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Este libro reúne siete ensayos sobre los más prestantes antropólogos y 
antropólogas de Colombia, y sobre aquellos que han estudiado nuestras 
sociedades indígenas de las tierras bajas, así como sobre distintos 
momentos y tendencias clave para la comprensión de la historia de la 
antropología en el país. 
Entre otros temas, el autor destaca que la práctica de la antropología 
en el actual territorio colombiano ha estado condicionada, en parte, por 
un clima institucional, y también por una interacción dinámica entre los 
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Reichel. Finalmente, el libro contiene algunas reflexiones sobre “la tribu 
de arqueólogos” de la Amazonia. 
Estas páginas, reflexionando desde otra perspectiva y bajo la forma 
de ensayo, quieren destacar la contribución de la antropología a la 
construcción de la identidad nacional, a la valoración del pasado muisca 
y a la comprensión de los pueblos, de las selvas y las montañas  
de Colombia.
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introducción 

Durante décadas las historias de la antropología —como campo disciplinario— 
se redujeron a los discursos y a las prácticas de la disciplina desarrollados por 
sus principales centros de formación y difusión (Francia, Inglaterra, Alemania, 
Estados Unidos y, desde otra perspectiva, Rusia). En consecuencia, la historia 
de la antropología se representó y narró como fruto de los encuentros colonia-
les de la segunda mitad del siglo xix, en el marco de la formación de los grandes 
im perios europeos del siglo xviii y de la expansión hacia el oeste de Es tados Uni-
dos de América; así como de su consolidación, en la primera mitad del siglo xx, 
como consecuencia de la “revolución” malinowskiana en el trabajo de campo, 
concomitante con la formación de nuevos enfoques teóricos que se alejaron ra-
dicalmente del evolucionismo decimonónico1.

Aunque ya a mediados del siglo xx la enseñanza y la práctica de la antro-
pología se había expandido a diversas regiones del mundo —entre ellas Lati-
noamérica—, el interés por la historia de estas otras antropologías fue mínimo, 
o casi inexistente, no obstante la gran relevancia de algunas de ellas, como la 
antropología mexicana.

1 La revolución de los métodos de campo, llevada a cabo por Bronislaw Malinowski entre 
1914 y 1917, con ocasión de su larga estadía entre los isleños de las islas Trobriand en 
Melanesia, la dota, según esta perspectiva, de un método que le da plena legitimidad 
y que la distingue de los viajeros y primeros antropólogos de la segunda mitad del 
siglo xix, y así se abrió paso a la formación de relevantes escuelas en Inglaterra. Sin 
embargo, ya los etnólogos alemanes habían realizado estadas prolongadas de campo; 
en Estados Unidos, Franz Boas —de origen alemán— haría lo mismo entre los inuit 
de Alaska.
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Sin embargo, durante la década de los sesenta, los procesos de descoloniza-
ción mundial generaron una aguda crítica a las antropologías metropolitanas, lo 
cual (sumado a la publicación del diario de Malinowski, en 1967) desencadenó 
una reflexión sobre las condiciones de emergencia de la disciplina y de la relación 
entre el yo psicológico del etnógrafo y de sus estrategias de representación, apa-
rentemen te objetiva. Estos y otros factores motivaron, en paralelo, un interés por 
las condiciones de funcionamiento de las antropologías no metropolitanas, por sus 
modalidades de recepción de las grandes escuelas y por el sentido de su práctica 
en sus nuevos contextos nacionales, vale decir por la historia pasada y presente 
del ejercicio de la antropología por fuera de Europa y de los Estados Unidos.

Esta nueva conciencia que, desde el punto de vista internacional, afloró en la 
realización de un primer gran simposio internacional en la ciudad de Estocol mo 
sobre las antropologías no metropolitanas, en 1984, al cual asistieron antropólogos 
de diversas regiones del mundo (India, Brasil, Polonia, etc.), puso de presente la 
fortaleza de la disciplina en diversas regiones. Fue evidente que las antropologías 
no metropolitanas, como se podría caracterizarlas, tenían sus propias especifi-
cidades y no podían concebirse meramente como copias pasivas, o “copias” de 
las antropologías inglesas, francesas o norteamericanas. 

Como consecuencia de una mirada comparativa de los trabajos presentados 
en este evento, los antropólogos suecos Tomas Gerholm y Ulf Hannerz establecen 
un modelo global de las antropologías, en virtud del cual distinguían las “antro-
pologías metropolitanas” de las del resto del orbe, bajo la metáfora geográfica 
de continentes y archipiélagos, respectivamente (Gerholm y Hannerz 1982): las 
antropologías continentales —aquí llamadas metropolitanas— se caracterizan, 
entre otros aspectos, por llevar a cabo, para entonces, sobre todo estudios fuera 
de su país —ya sea en el mundo colonial o poscolonial— y por desarrollar escue-
las de pensamiento propias de cada imperio (por ejemplo, la antropología social 
británica). Las segundas, a pesar de su diversidad, tenían sus propios “objetos” de 
estudio en el marco de sus países o, en otros términos, se circunscribían dentro 
de sus fronteras nacionales. Por oposición a las primeras, su producción teórica 
era mínima y, en gran medida, dependiente de las grandes escuelas europeas o 
norteamericanas. 

Cada una de ellas constituía una verdadera isla, con poca o ninguna conexión 
con las otras antropologías nacionales, aunque cada una de ellas, asimismo, se 
encontraba muy vinculada con las antropologías metropolitanas, con las fuer tes 
aca démicas continentales. En síntesis, estas decenas de antropologías naciona les 
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constituían verdaderas islas con poca comunicación teórica y académica entre 
sí, con una fuerte dependencia de los grandes centros académicos de los Estados 
metropolitanos, pero también con relevantes trayectorias académicas y políticas.

Al final del simposio, George Stocking (1928-2013), el gran historiador 
de la antropología de la Universidad de Chicago, resaltaba la existencia de dos 
grandes tipos de antropologías: las imperiales y las nacionales, cada una con sus 
especificidades (Stocking 1982).

En los años subsiguientes, esta caracterización tomó nuevos matices. Se habló, 
en consonancia con los modelos de la época, de antropologías “centrales” y “pe-
riféricas”, o de “antropologías del norte” y “del sur” (aunque esta caracterización 
obliteraba la existencia de antropologías periféricas en la misma Europa o en los 
países satélites de la Unión Soviética). Por otra parte, el distinguido antropólogo 
brasilero Roberto Cardozo de Oliveira (1928-2006) ponía el relieve en la unidad 
de la antropología (aunque con diferentes paradigmas) y destacaba las particu-
laridades de estas antropologías nacionales; las cuales no solamente tendrían 
diversos estilos, sino que se caracterizarían por que en ellas sus antropólogos, a 
la vez ciudadanos de su país, tuvieron y tendrían un rol muy significativo en la 
construcción de sus respectivos proyectos nacionales, entre otros. Cardozo de 
Oliveira distinguió, por otra parte, las antropologías nacionales en países con gran 
antigüedad letrada (como la India y el Japón) de aquellas de países con formación 
más reciente, como la de los Estados latinoamericanos, y la de aquellos Estados 
emergentes después de la Segunda Guerra Mundial (Cardozo de Oliveira 1998).

Uno de los resultados más relevantes de esta discusión, más o menos recien-
te, fue un nuevo interés por historiar los desarrollos de las antropologías “pe-
riféricas”, así como sus formas de recepción e institucionalización en cada uno 
de los países. En América Latina, por ejemplo, se realizaron en la década de los 
noventa diversos simposios internacionales sobre la historia de la antropología 
latinoamericana, con una perspectiva comparativa que mostró no solo su com-
plejidad y variedad, sino sus nexos con la formación de los diversos Estados, con 
las prácticas indigenistas y con diferentes movimientos nacionales e internacio-
nales en el ámbito de la cultural nacional y latinoamericana. La historización de 
las instituciones, ideas y prácticas antropológicas nos ha llevado a reconocer, 
más recientemente, la existencia de una red de antropologías mundiales que, 
lejos de ser copias pasivas de las antropologías metropolitanas, han interactua  -
do de diversa manera entre sí y con ellas; las “antropologías del sur” han adaptado 
las corrientes mundiales a sus propias exigencias y también han influido en su 
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curso. Igualmente, este proceso de historización nos ha enseñado que la for-
mación del campo disciplinar ha sido consecuencia de diversos factores socio-
culturales y políticos de escala diversa y que, como resultado de los conflictos  
mundiales, grandes antropologías —como la alemana— fueron eclipsadas; y 
otras, como la japonesa, pasaron de una condición metropolitana a una perifé-
rica a causa —en ambos casos— de las ideologías de supremacía racial y de su 
derrota en la Segunda Guerra Mundial.

Las reflexiones sobre la antropología colombiana no han sido ajenas a este 
proceso. Desde la publicación en 1984 del libro Cien años de investigación social, 
bajo la guía de los antropólogos Nina de Friedemann y Jaime Arocha, la historia de 
la antropología colombiana se ha venido delineando de forma más precisa en sus 
diversos campos, gracias al trabajo de muchos colegas antropólogos e historiadores. 
En este contexto en particular, se ha señalado, entre otros puntos, la relevancia de 
la República Liberal en la consolidación de la etnología moderna en Colombia y 
se ha establecido, asimismo, una densa producción sobre la antropología previa a 
la fundación del Instituto Etnológico Nacional (1941) y, por supuesto, anterior 
a los departamentos de antropología en el país, durante la década de los sesenta. 

En el Departamento de Antropología de la Universidad Nacional de Colombia 
se organizó también un simposio relevante sobre la historia y las condiciones de 
las antropologías latinoamericanas, en el cual participaron expertos de México, 
Brasil, Venezuela, además de distinguidos antropólogos colombianos.

Hoy en día, el campo de la historia de la antropología en Colombia constituye 
un área de investigación propia, que se visibiliza mediante múltiples publicacio-
nes, simposios y eventos. Una gran parte de los currículos de antropología del 
país ofrece el curso de Antropología en Colombia o Historia de la Antropología 
en Colombia. En la Universidad Nacional de Colombia, por ejemplo, se gestó 
la conformación de un grupo de investigación interuniversitario sobre Historia 
de la Antropología en América Latina y en Colombia, que cuenta con una re-
vista electrónica, Baukara, que publica los resultados de sus eventos y trabajos 
de otros colegas relacionados con la historia de esta ciencia interdisciplinaria a 
la que llamamos antropología. 

Los ensayos reunidos en el presente volumen forman parte de este proceso 
de reflexión sobre la condición histórica de la antropología, con énfasis en Co-
lombia. Percibimos la antropología como una disciplina reflexiva, en la que es 
relevante también el análisis de sus condiciones de práctica y del contexto de la 
producción etnográfica. 
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Así pues, nuestro primer ensayo explora —con una perspectiva de larga 
duración— la naturaleza del viajero y su proceso de transformación, al final del 
periplo, en el viajero experto: el etnógrafo moderno. Desde esta perspectiva consi-
deramos que Herodoto representa ya un primer paso de viajero etnógra fo, con 
un interés particular por la otredad y ya con cierta perspectiva relativista. Sin 
duda, este movimiento, o cambio, se aceleró con el descubrimiento de América 
y, años más tarde, con la formación del naturalista del siglo xviii, lo que se da 
en un ámbito creciente de interés por lo que acontece en este mundo bajo las 
nuevas perspectivas de la ciencia experimental que liga de manera explícita lo 
teórico con la descripción empírica.

Desde el siglo xix, el naturalista viajero describía también los pueblos del 
mundo, y ya había alcanzado un reconocimiento público, de manera que sus ob-
servaciones y descripciones serían divulgadas a través de revistas como Le Tour 
du Monde, en Francia, o Globus, en Alemania. En este contexto, germina un 
viajero particular, el viajero etnógrafo, que traspasaría la zona de contacto para 
permanecer un tiempo prolongado con sus anfitriones ya con fines científicos 
y comparativos.

Nuestro segundo ensayo se enfoca en la figura del célebre médico Liborio 
Zerda (1834-1919), antiguo profesor de la Universidad Nacional y director del 
primer Instituto de Ciencias Naturales. Zerda, armado con los lentes de la ciencia 
médica experimental promovida por Claude Bernard (1813-1878) —y bajo la 
influencia del gran etnólogo alemán Adolf Bastian—, lee con otros ojos la so-
ciedad muisca, entre otras, y nos lega ese clásico de los estudios antropológicos 
titulado El Dorado. 

Pero este mismo Liborio no pudo dar el salto al estudio de campo de los “salvajes” 
contemporáneos, dadas las condiciones políticas e ideológicas de la Regeneración, 
en la cual participa como ministro de Instrucción Pública del presidente Miguel 
Antonio Caro (1843-1909). Como ministro, fue el autor de una reforma educativa 
regresiva en términos de las propuestas liberales radicales, aunque nunca renunció, 
en los límites cada vez más estrechos del triunfo del neotomismo, a sus convic-
ciones de médico experimental y fue un divulgador —en la Revista del Colegio 
Mayor de Nuestra Señora del Rosario— de importantes descubrimientos físicos 
de principios del siglo xx; incluso mantuvo, hasta el final de sus días, simpatía 
por la compleja sociedad muisca. 

Si nuestro segundo ensayo explora la forma como uno de los más prestantes 
científicos colombianos de la segunda mitad del siglo xix intentaba proyectar la 
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nueva ciencia de la etnología en nuestro conservador medio, el tercero explora 
de manera sistemática las formas de trabajo de Theodor Koch-Grünberg (1872-
1924), célebre etnólogo alemán que realizó entre 1903 y 1905 un intensivo trabajo 
de campo en el alto río Negro entre los grupos indígenas tucano y arawak, de la 
frontera contemporánea entre Brasil, Colombia y Venezuela. 

Intentamos seguir las prácticas de campo de esta figura sobresaliente de la 
etnología alemana, sus estrategias en el terreno, con base en sus propios testi-
monios —narrados, entre otros textos, en su gran libro Dos años entre los indios 
(1909)—. Sobre todo, nos interesa interrogarnos acerca de su experiencia de 
campo como experiencia estética, que le permitió describir, por primera vez en 
la Amazonia, a los indios de la selva y sus productos, como artistas y expresiones 
de arte. Pero también hay que señalar sus límites de percepción, expresada en su 
“incapacidad” para comprender la génesis del arte nativo en las prácticas psico-
trópicas, y en la dificultad, casi epistemológica, de comprender a los cazadores 
maku, a quienes catalogó como hombres feos con lenguas horribles, entre otros.

Como en el caso de Zerda, la experiencia de este etnólogo estaba también 
forjada por sus propios conceptos que, de una forma u otra, condicionaban su for-
ma de representación y narración. Aunque este hijo de antiguos guardabosques 
del pueblo de Grünberg, en Alemania, contaba con una fina sensibilidad para 
comprender a los indios e indias del bosque tropical con quienes convivió, en 
sus malocas y en sus bailes, también los percibía, con clara tensión, como niños 
grandes.

El cuarto ensayo se concentra en la contribución de los antropólogos alema-
nes a la formación de la antropología en Colombia. Es posible que si Nicolás de 
Federmann (1505-1542) no se hubiese perdido y retrasado en su viaje hacia el 
interior de los Andes, debido a los grandes bajos que se forman en las llanuras 
del Orinoco durante el periodo de lluvias y las grandes crecientes que invaden 
las vastas e infinitas sabanas, quizá hubiésemos tenido otro destino cultural, al 
haber arribado primero él al país de los chibchas que Gonzalo Jiménez de Que-
sada (1509-1579) o Sebastián de Belalcázar (1480-1551). 

Pero fue sin duda otro alemán, Alexander von Humboldt (1769-1859), 
quien marcó gran parte de la matriz intelectual con que nuestros letrados de la 
Independencia y los intelectuales y pintores del siglo xix de Norteamérica y de 
Europa nos vieron e interpretaron. 

Humboldt descubre para los europeos una América fascinante que no se 
compagina con los esquemas degeneracionistas de Buffon (1707-1788), de Hegel 
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(1770-1831) o de Kant (1724-1804). Sus obras y su método atraen hacia el antiguo 
territorio de la Nueva Granada a pintores, geólogos y después etnólogos, entre 
ellos Adolf Bastian (1826-1905), y por su intermedio a un pequeño pero selecto 
grupo de etnólogos (Theodor Koch-Grünberg y Konrad Theodor Preuss), del Mu-
seo Real de Etnografía de Berlín, y luego, siguiendo los mismos pasos, destacados 
etnohistoriadores y antropólogos alemanes contemporáneos.

Konrad Theodor Preuss (1869-1938) nos lega no solo el primer trabajo siste-
mático sobre la cultura agustiniana del Alto Magdalena, que exploró inicialmente 
en 1913, sino que escribiría verdaderos clásicos de la etnología de Colombia, 
por ejemplo, sus estudios sobre la religión y mitología de los uitotos (1922) y sus 
ensayos sobre la cultura kogui de la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Años después —desde finales de la década de los treinta del siglo xx—, los 
etnohistoriadores Herman Trimborn (1901-1986) y Georg Ecker (1960) revisi-
taron —a través de las fuentes coloniales tempranas— los cacicazgos caníbales 
del Valle del Cauca, iluminando con otras luces y conceptos sus formas de or-
ganización social. Nos hablan de sus “cadáveres obedientes” para referirse a las 
decenas de hombres disecados, henchidos de ceniza, con sus calaveras recons-
truidas en cera que se encontraban en los bohíos de sus caciques principales, o 
de sus “cadáveres vivientes” para aludir a los caciques difuntos engalanados con 
máscaras de oro y otra parafernalia ritual, sepultados con esposas y sirvientes 
en magnas ceremonias fúnebres, en grandes tumbas de pozo de cámara lateral. 

Los dos grandes etnohistoriadores alemanes rompen parcialmente con el 
paradigma caribe prevaleciente desde los años del gran cronista Cieza de León 
(1518-1554), plasmado en su Crónica del Perú (1555), en el que los aborígenes 
de la gobernación de Popayán son una especie de hombres semibestiales que 
contrastan con los razonables reyes incas, que combatían la antropofagia y la 
sodomía, y que, aunque idólatras, propiciaban una religión monoteísta en torno 
al culto del Sol en sus variados y magníficos templos. 

También hay que destacar, como veremos, a Justus Wolfram Schottelius 
(1892-1941), profesor alemán de prehistoria americana que debió abandonar 
su casa y trabajo en Berlín a causa de la condición judía de su esposa, y que dio 
las primeras clases de prehistoria y arqueología moderna en la Escuela Normal 
Superior a finales de la década de los treinta, hasta su deplorable muerte en 1941. 

Los aportes de la antropología alemana son, sin duda, fundamentales para 
la compresión de diversas realidades históricas sociales de Colombia. Su decli-
ve, como consecuencia del ascenso del nazismo y de sus lecturas racistas de la 
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realidad sociocultural, la llevó a una creciente marginación, no obstante que algu-
nos destacados etnólogos alemanes hicieron nuevamente presencia en Colombia, 
después de los años cincuenta del siglo pasado, siguiendo, en cierta medida, las 
vetas y problemas planteados por sus brillantes antecesores.

El quinto ensayo, titulado “Estrenando el oficio de etnólogas”, enfoca su mi-
rada en las pioneras de la antropología en Colombia, formadas, en su mayoría, 
en la Escuela Normal Superior y en el Instituto Etnológico Nacional; y, algún 
tiempo después, en el Instituto Colombiano de Antropología. Una de las parti-
cularidades de la antropología en Colombia, como profesión, desde sus primeros 
años, es la presencia de destacadas mujeres que optaron por estudiar etnología. 
Ellas formaron parte, asimismo, del reducido pero invaluable primer grupo de 
mujeres universitarias y científicas sociales en Colombia y Latinoamérica. En 
este caso, nos interesan, como en una variante de la microhistoria, sus historias 
de vida, mediante el establecimiento en trazos generales de sus contextos fami-
liares, proyectos de vida, sus enlaces matrimoniales y, sobre todo, su proceso de 
transformación en etnólogas y museógrafas.

En la mayoría de los casos, la chispa que las lleva en su periplo tiene una 
génesis en sus madres o tías o, eventualmente, en sus padres. Su condición fe-
menina también influye en su práctica profesional. Todas abrieron caminos para 
las ciencias sociales en Colombia, en los campos de la salud, la familia, las artes 
populares y los estudios afrocolombianos, entre otros temas.

El sexto ensayo profundiza, a manera de caso, en la relación profesional de 
Alicia Dussán Maldonado (1920) y su esposo, Gerardo Reichel Dolmatoff (1912-
1994), uno de los más prestantes antropólogos en Colombia durante la segunda 
mitad del siglo xx. De cierta forma, este ensayo también es la continuación de 
otro trabajo que tuvimos la oportunidad de realizar sobre la vida y obra de doña 
Alicia, con ocasión de un homenaje que le rindiera la Universidad Nacional en 
2010 (Pineda C. 2012). En el presente ensayo mostramos que, con excepción del 
trabajo del profesor Reichel sobre las culturas indígenas del Vaupés, iniciado a 
partir de sus conversaciones con el indígena desano Antonio Guzmán, en 1966, 
Ali cia está presente —de una forma u otra— en la mayor parte de su actividad co-
mo etnólogo, arqueólogo y profesor de la Universidad de los Andes. Los dos con-
formaron un verdadero equipo de trabajo, en el cual el aporte de su esposa no 
fue secundario ni pasivo. 

Sin el apoyo intelectual y financiero de la familia Dussán y el respaldo in-
telectual de doña Alicia, la obra del profesor Reichel quizá no hubiese podido 
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desarrollarse en esa amplitud y profundidad de temas. Ya desde épocas muy tem-
pranas, como en su “luna de miel” en Honda, doña Alicia puso su impronta en 
la organización tipológica de las urnas funerarias; y, en el otro extremo de su vida, 
con ocasión de la fundación del Departamento de Antropología de la Univer sidad 
de los Andes, en 1963, ella también contribuyó en el diseño curricular, en el reclu-
tamiento de docentes y en la administración del departamento. Así, sostenemos, 
la obra de Reichel es un trabajo a cuatro manos, aunque, es cierto, el rol de doña 
Alicia ha sido hasta la fecha invisibilizado, puesto a la sombra, como el aporte de 
muchas de las pioneras de la antropología.

Nuestro último ensayo cambia de ritmo y foco. En ese caso, nos interesa 
observar no a las antropólogas pioneras, o al matrimonio Reichel-Dussán, sino 
a la “tribu de arqueólogos amazónicos”. Una pequeña tribu que con diferentes 
tribulaciones ha avanzado en la investigación de la región menos conocida, des-
de el punto de vista de la arqueología de Colombia, no obstante la reconocida 
importancia de la región para la historia cultural de América Latina. 

Después de situar el campo ideológico que ha alimentado y frenado la investi-
gación arqueológica de las tierras bajas, nos interesa destacar la difícil emergencia 
de esta pequeña comunidad debido a condiciones aleatorias a la investigación (la 
prematura muerte del joven profesor Stanley Long en el raudal de Yavaraté), aunque 
también a la compleja situación de orden público que frenó considerablemente 
la investigación de campo. Pero, igualmente, es pertinente valorar, si se nos per-
mite la expresión, el peso de la separación heurística entre pasado arqueológico 
y presente etnográfico en la región, pese a los intereses de algunos arqueólogos en 
torno a los modelos etnográficos —o quizás por ellos—. 

De esta manera, nos enfrentamos a un dilema que comprende también a 
los etnólogos, en torno a la inmersión de la historia estructural —una duración 
propia de los arqueólogos—, en la comprensión de las cristalizaciones actuales 
de las sociedades amazónicas y al tema del uso de la memoria por parte de las 
poblaciones nativas.

En este contexto, entonces, nuestros ensayos pretenden, a partir de temas y 
problemas diversos, explorar también condiciones del ejercicio de la antropología 
en Colombia, ya sea de etnólogos extranjeros o por parte de antropólogas(os) 
colombianos.

Nos interesa resaltar que el estudio la antropología en Colombia, fruto del 
encuentro de tradiciones diversas —y en este caso la alemana con la colombiana—, 
de la actividad de mujeres o de otras tribus profesionales, no solo nos ilumina la 
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diversidad de las antropologías del mundo, sino que nos puede ayudar a pensar 
problemas centrales de la disciplina, como la relación género-antropología, la 
recepción de corrientes relevantes de la disciplina, los límites de nuestros enfo-
ques para pensar la historia cultural de América Latina y del antiguo territorio 
de la Nueva Granada.

De otra parte, cada uno de los ensayos aquí presentados tiene vida propia; 
vale decir que fueron redactados para que pudieran ser leídos de manera inde-
pendiente, aunque forman parte de un rompecabezas mayor. Por lo anterior, 
se solapan unos con otros, o remiten a temas desarrollados en otros capítulos, 
aunque he procurado que en cada uno se expongan aspectos complementarios 
del mismo tema. Por ejemplo, la influencia de Adolf Bastian o la pertinencia del 
Instituto Etnológico Nacional se reiteran en algunos ensayos, pero en cada uno 
de ellos he procurado dar pinceladas diferentes de su actividad o influencia.

Debo manifestar mi gratitud con los integrantes del grupo de investigación 
sobre Historia de la Antropología en América Latina y Colombia, cuyo ámbito 
de discusión y colegaje ha sido fundamental para el desarrollo de estos ensayos 
a lo largo de varios años.

Mi reconocimiento especial a Ernesto Montenegro, director general del Ins-
tituto Colombiano de Antropología e Historia (icanh), a Nicolás Jiménez, jefe 
de Publicaciones, y a Ivón Alzate, coordinadora editorial de la misma institución, 
por su constante e invaluable apoyo en la ardua tarea de finalización de este libro.

Igualmente, mi gratitud con Margarita Téllez, estudiante de Antropología 
de la Universidad Nacional de Colombia, quien ha sido un apoyo fundamental 
para fraguar estos ensayos, mediante su paciente colaboración en la organiza-
ción y revisión de los textos y del libro, la búsqueda de ilustraciones e imágenes, 
y en la elaboración de índices de las fuentes digitales y de otra naturaleza, entre 
otras actividades.

Finalmente, mis más sinceros agradecimientos a Fernando Pineda y Patricia 
Vila, Rosario Jaramillo, Patricio Molina, Pilar Muñoz, Ana Margarita Chaves, 
Leonor Herrera, Gaspar Morcote y Fernando Urbina por su maravillosa contri-
bución fotográfica.
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1. la pasión por el viaje 

 

Figura 1. Malinowski en las islas Trobiand, 1918
 Fuente: Imagen de dominio público.



“estrenando el oficio de etnólogas” y otros ensayos
24

El tema en cuestión, la naturaleza del viajero y los viajes, nos ronda —querá-
moslo o no— a los antropólogos, a los etnógrafos, que somos en realidad un 
tipo de viajero. Aunque en alguna medida mutilados por una tradición sobre 
nuestro oficio (una pretensión de lo que podríamos llamar objetivismo) y una 
modalidad escritural, las cuales, por fortuna, han sido sacudidas desde hace ya 
décadas, desde la publicación del diario de Bronislaw Malinowski, en 1967, por 
parte de su viuda. Este nos reveló, de alguna forma, sus experiencias personales, 
su subjetividad, mientras realizaba el trabajo de casi tres años entre los indíge-
nas Trobriand de Melanesia, y nos mostró a un personaje de carne y hueso, con 
sus sueños y aflicciones, con sus deseos y frustraciones, que contrastaban con la 
imagen de un observador omnisciente que desde su carpa, localizada en el centro 
de la aldea de Omarakana, registraba lo que oía y veía en sus diarios de campo y 
en su propio aparato fotográfico. 

Lo que nos legó la crisis del género etnográfico, y en gran medida la llamada 
cri sis de la representación, es una idea de que la interacción humana —incluida 
la práctica del etnógrafo y veremos, por extensión, la del viajero en general— es 
reflexiva. Si observamos a los observadores —a los viajeros— encontraremos que 

Figura 2. Malinowski en Kiriwina
 Fuente: Imagen de dominio público.
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ellos también son observados por sus sujetos de estudio, y las interpretaciones 
que unos y otros hacen de forma dialéctica condicionan —prácticamente deter-
minan— sus actos recíprocos y lo que ha sido llamada la verdad de la vida social. 
Para citar un caso que quizás esclarezca este punto de partida vale mencionar la 
experiencia del etnólogo francés Jean Monod entre los piaroa: en un momento 
de su estadía tomó conciencia —como nos lo narra en su libro Un rico caní-
bal— de que sus anfitriones piaroa creían con firmeza que él era literalmente un 
rico caníbal y que todos sus datos de campo estaban permeados por esta imagen 
que él mismo reforzaba, involuntariamente, cuando traía periódicos de Caracas 
con imágenes de rostros de estudiantes ensangrentados como consecuencia de 
encuentros con la policía, o imágenes publicitarias de cajas de sardinas que eran 
percibidas como carne humana enlatada. 

Con base en esta premisa epistemológica, permítaseme entrar, ahora sí, en 
materia.

Viajero deriva de la palabra latina viaticum, vía o camino, que en el siglo xii 
tomó la significación de “camino y jornada que se hace de un lugar a otro”. A ello 
se encuentra asociado, también, el vocablo viaticum, cuyo sentido original fue 
“provisión para el viático”, palabra que en el siglo xvii asumió la significación 
de “especie o dinero para viajar” o el sentido de “sacramento de la eucaristía que 
se otorga al moribundo, en preparación al viaje al más allá”.

En este sentido, el viajero(a) es quien realiza un viaje, quien toma un camino, 
se desplaza de un lugar a otro, ya sea por un camino, por la mar, por un río o por 
aire, ya sea a pie, en mula, caballo, camello, barco, champán o canoa, globo o ze-
pelín, dc3 o un gran avión de Air France.

El camino y los medios de transporte forman parte —como la otra cara del 
tapete— del viajero; condicionan su experiencia, delimitan su alcance. Expedi-
ción, por ejemplo, se deriva de pie, de ir a pie. Por la vía se anda; en cambio, por 
la ruta, se rompe o abre el sendero al caminar. 

En cierta medida, el viajero es un ser transeúnte, aunque también podría ser 
un nómade empedernido, un ser —individual o colectivo— de todas y ninguna 
parte. En este horizonte, el mochilero o el turista de gran hotel también podrían 
ser considerados viajeros, un viajero moderno, cuyo estatuto discutiré, breve-
mente, al final de esta exposición. 

Si se me permite, podríamos decir que el viajero y, en específico, el viajar, es 
una experiencia universal, aunque no siempre valorada o apreciada socialmente. 
San Agustín condenaba la curiosidad o el ojo ávido de ver. La caída de Roma, 
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por los llamados bárbaros, quizás había desalentado el conocimiento sobre los 
otros. Las ciudades amuralladas consideraban sus entornos “salvajes”: pero, aun 
así, ya los hititas de hace tres mil años registraron en sus tablillas de barro cocido 
la historia de Gilgamesh y su viaje por el Mar de la Muerte, quien, con la ayuda 
del barquero, desafió la mortalidad. Los viajes al país de los muertos —o luego 
a los infiernos— serían un tema recurrente en muchas culturas; alcanzaría con 
la Divina comedia su consagración medieval, y lo encontraremos también en 
nuestra Vorágine, un viaje al infierno verde. 

No obstante, en la tradición occidental, sin duda La odisea es nuestro tex-
to más fundamental, con el que se instaura nuestra tradición de viajes, en esos 
extraordinarios episodios que acontecen cuando Ulises intenta retornar a Ítaca 
después del sitio de Troya. El relato de viaje se funde con la aventura, con la ex-
ploración de la experiencia humana, con la condición del hombre. 

Estos viajes imaginarios tuvieron otras versiones y modalidades a lo lar-
go de los siglos. No fueron tampoco exclusivos de las tradiciones orientales u 
occidentales. Los encontramos también en América, aunque de otra forma.  

Figura 3. Tablillas de Gilgamesh. Urshanabi el barquero ayuda a Gilgamesh a cruzar el 
Mar de la Muerte
 Fuente: Imagen de dominio público.
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Un jeque muisca comentaba al padre Simón su capacidad de viajar por las ciudades 
del reino después de consumir el yopo. Y los chamanes aún viajan con el fin de 
rescatar las almas de los enfermos, o se desplazan a las casas de los animales para 
negociar con sus dueños las presas de cacería. Pero dejo estos fascinantes viajes con 
el propósito de concentrarme en los más terrestres, realizados por ambiciones 
humanas de menor ambición, claro está, a esta escala. 

Figura 4. Divina comedia: el bosque de las arpías (o de los suicidios), el 
infierno. Gustave Doré, finales de 1800
 Fuente: Imagen de dominio público.
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Los viajeros etnógrafos 

Junto a aquellos viajeros que se desplazan al país de los muertos o buscan la 
inmortalidad, encontramos a los otros viajeros, por llamarlos de alguna forma, 
realistas, que por diversos motivos ya citados —religiosos (peregrinaciones), 
comerciales, conquista, conocimiento, aventura, etc.— se desplazaron más allá 
de sus fronteras y se enfrentaron a otros mundos posibles y otras alteridades 
hasta la fecha desconocidas para su sociedad (aunque quizá imaginadas en 
sus mapas o en sus cosmologías). A ellos los llamo viajeros etnógrafos, con la 
conciencia de que con ello estamos denominando a unos viajeros heterodoxos 
que fungen de historiadores, etnógrafos, biógrafos, naturalistas, comerciantes, 
espías, religiosos, aventureros, conquistadores, agentes de reinos y de imperios.

Por lo general, estos viajeros —en su mayoría hombres— vivieron de forma 
permanente (con algunas excepciones, como Marco Polo) en lo que María Luisa 
Pratt ha llamado zona de contacto de otras sociedades o culturas. Allí tuvieron en 

Figura 5. Ulysses and the Sirens, Waterhouse, John William. 1891. National Gallery of 
Victoria, Melbourne
 Fuente: Imagen de dominio público.
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mayor o menor grado una experiencia que puede ser descrita —siguiendo a la 
misma autora— como transculturación, la cual, de una forma u otra, se cue  la 
—a través del viajero y su testimonio— en su propia sociedad. 

No obstante, algunos fueron más allá de las zonas de contacto y entraron al 
corazón de las tinieblas y allí se transformaron en “salvajes”, como en la histo-
ria de Conrad con relación al río Congo, o se disiparon como etnógrafos en el 
personaje del Hablador. Su experiencia debe ser contada por otros en la forma 
de novela de viaje. En otros casos, el viaje fue —como ocurriría con Orellana y 
sus huestes al descender el río Amazonas, en 1542— una permanente sombra.

Estos viajeros recibirán este rótulo común por su praxis, no únicamente de 
viajar, sino por su práctica escritural, por narrar o por relatar —valga la redun-
dancia— “relatos de viaje”, que de diversa forma los conectan con un referente: 
su ciudad, su comunidad, su civilización, aunque no retornen físicamente a su 
lugar de partida. En este ámbito, sus relatos penetran en los circuitos simbólicos 
del poder e influyen en las ideologías de sus sociedades, en sus vocaciones impe-
riales. Pero también abren otras puertas y ventanas, airean la sociedad, como se 
pone de presente en los Ensayos de Montaigne o en el Cándido de Voltaire, con 
razón llamados hasta cierto punto viajeros estáticos.

Pero los relatos de viaje son tan heterogéneos como los viajeros, y se expresan 
en cartas, historias, crónicas, diarios, novelas, fotografías, cine, etc. Los viajeros 
y los relatos de viajes son seres híbridos en cuyas narraciones sobre los otros se 
insinúan nuestros deseos, nuestras imágenes invertidas, o representan especies de 
anamorfosis de los encuentros culturales. También se expresan, como veremos, 
los imaginarios de nuestra época y sociedad, y en esta medida racionalizan sus 
intereses. Y a pesar de que no siguen los cánones clásicos, se impusieron como 
forma de representación.

En otros términos, el viajero es un narrador cuya experiencia de viaje se 
condensa en una tradición escritural y cultural, interesada por diversos motivos, 
por las curiosidades, por las marabilia medievales o por lo que algunos de sus 
hombres ven y viven allende sus fronteras. 

En este sentido, el viajero forma parte de una red social más amplia que 
condiciona no solo su punto de partida, sino también los medios de navegación, 
la estructura de su propio viaje, los apoyos logísticos, la retórica y estructura de 
su escritura, la verosimilitud de su relato y —ya en campo— las posibilidades e 
interpretaciones de su acción. Forman parte de una verdadera red social, y una 
tradición literaria, de exempla de cómo escribir y narrar. 
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Examinemos brevemente al más célebre de los viajeros de la Edad Media, al 
gran Marco Polo. Su viaje a China, motivado por razones comerciales y diplomá-
ticas, lo llevó a vivir en aquel país durante más de veinte años, bajo la protección 
del Kublai Kahn, en Pekín. Su relato nos describe algunas de sus experiencias por 
el Oriente y sus grandes desiertos. Su paso por el Medio Oriente, Persia y Afga-
nistán. Los camellos —estos seres maravillosos que se arrodillan para recibir 
la carga— les permitían sobrevivir los pasos de los inagotables desiertos. Los 
tártaros y los palacios del emperador superan todo lo visto en Europa. Aquellos 
son grandes guerreros. Fuertes y valientes, toman leche de yegua o de burra 
e, incluso, ante la inclemencia hacen sangría de sus mismos caballos (como 
los nuer con relación al ganado en Sudán). El emperador aprecia los servicios 
de Marco Polo, le encomienda varias misiones, lo que le permite observar y 
memo rizar todo lo que ve. Nos describe la existencia de Cipang, nombre que 
se le daba a Japón. Todavía en su lecho de muerte, sus allegados le pregunta-
ban si era verdad lo que había descrito o si se trataba —diríamos hoy— de una 
fábula o una ficción. 

Figura 6. Ilustración del libro original de Marco Polo, Las maravillas del mundo
 Fuente: Imagen de dominio público.
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A no ser por su apresamiento durante más de un año por parte de sus enemi-
gos genoveses, quizás Marco Polo hubiese permanecido mudo porque, como se 
sabe, fue su encuentro en prisión con Rusticello de Pisa lo que lo llevó, en 1298 
(en una especie de coautoría), a dictarle sus memorias y componer su relato en 
lengua provenzal, llamado inicialmente Descripción del mundo, pero luego co-
nocido como El libro de las maravillas del mundo. 

Rápidamente pasemos al otro gran y extraordinario viajero, Cristóbal Colón, 
quien leyó y anotó el viaje de Marco Polo. Su experiencia de viaje quedó con-
signada en sus diarios, cartas y en otras historias de sus contemporáneos, entre 
otras, la historia efectuada por su propio hijo. 

Por sus diarios de abordo, sabemos de las tensiones del viaje, los rumores 
de tumulto de los marineros, su determinación de no dejarse llevar a la muerte 
por los deseos de ese loco. Colón se vio obligado a tener un doble registro de 
bitácora de viaje y a manejar con prudencia y mano firme, a la vez, a su revol-
tosa tripulación. 

Cuando regresa nuevamente a España, una tormenta amenazó sus naves, lo 
que lo decidió a escribir a Santangel —el 15 de febrero de 1493—, donde relata su 
experiencia allende la Mar Tenebrosa y en el rosario de islas que lo conducirán a 
Catay y a tierras del Gran Kan. Le cuenta que los hombres que ha encontrado no 
son monstruos: al contrario, son normales, e incluso sus mujeres, aunque morenas, 
tienen bella acatadura. Pero le habla de la existencia de unos caníbales que viven 
cerca de la isla de Matinio, a la entrada de las islas, donde viven las amazonas. 
También advertirá al rey de la existencia de oro y de potenciales esclavos, junto 
con hombres con hocico de perro.

Pero oigamos al gran navegante:

En estas islas hasta aquí no he hallado hombres monstrudos como muchos 
pensaban; mas antes es gente de muy lindo acatamiento: ni son negros co-
mo en Guinea, salvo con sus cabellos correndios, y no se crían a donde hay 
impeto demasiado de los rayos solares. Así que monstruos no he hallado, 
ni noticia [insiste], salvo de una isla de [Quarives] la segunda a la entrada 
de las Yndias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por 
muy feroces, los cuales comen carne humana. Estos tienen muchas canoas 
con las cuales corren todas las islas de India [y] roban y toman cuanto pue-
den. Ellos no son más diformes que los otros; salvo que tienen en costumbre 
en traer los cabellos largos como mujeres... Estos son los aquellos que tratan 
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con las mujeres de Matinino ques la primera isla partiendo de España para 
las Indias, que se falla, en la cual no hay hombre ninguno. Ellas no usan 
ejercicio femenil, salvo arcos y flechas... (Colón 1892, 194-195) 

En estos casos, como en la mayoría de los viajeros, este arrastra consigo su pro-
pia sombra —para parafrasear a Nietzsche—; pero esta vez por cuanto su ojo y sus 
sentidos están empotrados en una cosmovisión propia de su época. La experiencia 
misma de viaje genera una especie de conexión entre la identidad personal y 
social del viajero y su experiencia, entre ellos y sus lectores: el relato de viaje crea 
una suerte de atmósfera dramática en la que peligros del caminante susceptible 
de ser asaltado, abandonado por sus guías, sometido al hambre o al frío, o, en el 
caso de Colón, a las vicisitudes del marinero en riesgo siempre de caer en manos 
de piratas o de naufragar, cautivan al lector.

A principios del siglo xvi, el viajero y el relato de viaje estaban ya constituidos 
como práctica cultural, y quizás en concomitancia con la formación del sujeto 
moderno en la Edad Media del siglo xii (como lo sostendría Le Goff al observar 
el nacimiento de la confesión privada), lo que acontecía en la subjetividad del 
viajero era relevante en la narración y en la captura de sus potenciales lectores, en 

Figura 7. Salida del puerto de Palos, Evaristo Domínguez
 Fuente: Imagen de dominio público.
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un balance frágil entre la narración etnográfica de la otredad y la autobiografía. 
En este sentido, el viajero —ya sea medieval o de la transición a la modernidad— 
plasma su experiencia personal y funda su autoridad (el yo vi, yo estuve ahí, yo 
oí) sobre la veracidad o al menos la verosimilitud de las observaciones sobre las 
marabilia; atrapa al lector que, en alguna medida, puede recrear en su propia 
subjetividad las aventuras allende los mares o en la tierras del islam o de la India. 

Aunque en grado variable, muchos viajeros, ya como misioneros y con-
quistadores, adquirieron la capacidad de comprender el punto de vista del otro  
—aunque a veces malévolamente—. Y con la difusión de las artes de la imprenta 
contaron con el apoyo de los grabadores para difundir sus relatos y experiencias. 
El manejo de esos símbolos —además de las armas de fuego y las enfermedades, 
de la apetencia de las mercancías y las rivalidades entre los mismos indígenas— 
les permitiría conquistarlos.

Los dilemas de los viajeros ilustrados 

En la segunda mitad del siglo xviii, los viajeros experimentaron una transición 
bajo la influencia, o surgimiento, de la ciencia natural y el proyecto linneano.  
La tarea fue clasificar la naturaleza, describir al mundo a través de lo que San-
tiago Castro ha llamado la hibris del punto cero. Los naturalistas recorrieron 
el mundo —América, África y otras regiones— para inventariarlo y evaluar 
sus recursos para los imperios. El libro de viaje se transforma en una relación 
objetivista en la que la naturaleza se convierte en protagonista y cede, en gran 
medida, la preocupación por describir las zonas de contacto y las subjetividades 
del viajero. Ahora el viajero tiene como propósito medir el mundo y lo recorre 
armado de instrumentos que le permiten captar el clima, las montañas, las po-
siciones de las estrellas (Venus), registrar y clasificar las plantas. La antropología 
del Siglo de las Luces también seguirá esta senda. Los hombres fueron descritos 
también en términos linneanos y sus sociedades fueron consideradas no coetá-
neas con la europea. Para ellos representan otro tiempo, en el mejor de estos 
casos, el pasado europeo.

Aun así, en la segunda mitad del siglo xviii el relato del naturalista objetivista 
coexistirá con el viajero “cronista”, que describirá un nuevo tipo de experiencia 
—aquella relacionada con la exploración del interior del continente africano— en 
la que los autores son los propios héroes de la narración y parte de su narrativa 
se centra en registrar y transmitir sus variables sentimientos, además de generar 
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Figura 8. Imagen tomada del libro Travels in the Interior  
of Africa, Mungo Park, 1799
 Fuente: Imagen de dominio público.

Figura 9. Mungo Park
 Fuente: Imagen de 
dominio público.

un conocimiento destacado para las compañías de comercio. Este es el caso de 
Mungo Park quien, apoyado por la Asociación para el Descubrimiento del Interior 
de África, explora y nos describe por primera vez el río Níger y sus sociedades en 
Travels in the Interior of Africa (1799). Por la misma época, el irlandés John Ga-
briel Stedman arriba a Surinam para participar en la lucha contra los cimarrones 
alzados en armas y describe las plantaciones holandesas y su horrendo sistema de 
esclavos. La crónica de Stedman, Relato de cinco años de expedición contra los negros 
rebelados de Surinam, también es una pieza heterogénea, pero igualmente llena de 
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interés sentimental. Por ella sabemos de sus amores con una esclava, que él mismo 
compra, y el fracaso de su unión ante la negativa de ella para regresar a Inglaterra.

También, a principios del siglo xix, Humboldt y Bonpland establecen un 
nuevo modelo de viajero, una nueva forma de escritura de viajes que marca el 
“género” durante gran parte del siglo. Darwin admiraría a Humboldt y atribuiría 
en gran parte su famoso viaje en el Beagle a su influencia.

Asimismo, veremos la aparición, casi por primera vez, de las mujeres viajeras 
que describen su experiencia africana. Por ejemplo, los relatos de Anna María 
Falconbridge, esposa de un médico de barcos de esclavos en Sierra Leona (1802), 
quien describe también su condición de es clava de su difunto esposo, o los de 
Sara Lee sobre su esposo entre los ashanti.

Figura 10. HMS Beagle y Charles Darwin
 Fuente: Special Collection and Rare Books, 
MU Libraries, University of Missouri. 
Imágenes de dominio público.
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A finales del siglo xviii, los viajeros se habían, por así decirlo, profesionali-
zado. Formaban parte de una red editorial —con sus propios revisores, ilustra-
dores y “embellecedores” de libros—, y si no podían vivir completamente de sus 
libros, al menos lograrían obtener ciertas ganancias. Esta situación se acentúa 
a lo largo del siglo xix cuando muchos de ellos esperarían ver financiadas sus 
empresas, en parte por la venta de sus libros y colecciones de plantas y, un poco 
después, por el apoyo de los museos (que, a su vez, compraban sus colecciones). 
Grandes revistas francesas, como le Tour de Monde, o Globus, en Berlín, divulgaban 
periódicamente los informes de los grandes viajeros en América, China, Asia, los 
mares del sur, etc. Para ese momento, también había surgido un género que hoy 
podríamos llamar novela de frontera —bajo una influencia romántica— que daba 
cuenta de las situaciones en las zonas de contacto. 

La segunda mitad del siglo xix es, entonces, testigo de las publicaciones de 
Julio Verne, el gran escritor de libros de viaje de aventuras y ciencia ficción, cuya 
obra influye y es el caldo de cultivo —junto con otras grandes obras de viajes, por 
ejemplo, Los mares del sur de Robert Louis Stevenson— de las generaciones de la 
vuelta del siglo xx. En conjunto, son fuente de inspiración para otro tipo de via-
jero: el etnógrafo profesional, cuyo perfil dejo de lado y cuyo propósito —para 
no denigrar de él— será ir, mediante la investigación intensiva local y el apren-
dizaje de la lengua, más allá de la zona de contacto (lo que lograría de forma 
fascinante el ya citado Malinowski, al colocar su tienda de campaña en el centro 
de la aldea de Omakana, salir a recorrer los jardines de los trobriandeses y darse 
cuenta de que la observación prolongada permitiría, como aconteció con Marco 
Polo, ir más allá de la zona de contacto, para el caso: las casas de los misioneros). 

La experiencia colonial, por otra parte, llevó a que, en este caso, los nativos 
viajaran a Europa para formar parte de los zoológicos humanos, recientemente 
creados en Berlín, París, Londres y otras ciudades capitales.

Entre el turismo y el viajero espacial 

En 1955, Claude Lévi-Strauss publica su célebre Tristes trópicos. El gran etnólogo 
de la segunda mitad del siglo xx inicia su texto con una declaración: “Odio los 
viajes y los exploradores”, aunque su libro es, ante todo, un libro de viajes por 
Brasil y otras regiones del mundo. Quizás lo que le había chocado a Lévi-Strauss 
era que en las regiones más remotas del planeta se encontraban tristes los trópicos, 
en el sentido de que la huella de Occidente estaba siempre presente o, en otras 
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palabras, ellos eran reflejo en cierta medida de Occidente. En los términos del 
viaje se encontraba consigo mismo, con la impronta con frecuencia negativa 
del otro colonizado. El riesgo de la experiencia transformadora del viaje, Je est 
l’autre, estaba ausente; “en el otro me encontraba siempre yo, el yo colonizador”. 
El viajero y el viaje, en el sentido clásico del término, el viaje como exotismo, 
según el connotado intelectual, habían terminado, o al menos estaba en proceso 
de extinción. Pero quizás no se ha extinguido, sino transformado, y aún existen 
mundos posibles que deben ser, y son, recorridos y narrados. 

Quizás la del turista sea otra forma de ser viajero, de hacer un viaje domes-
ticado, en el que se controla (en líneas generales) el riesgo propio de las zonas de 
encuentro; por otro lado, el viaje imaginario de la ficción literaria no ha perdido 
su atractivo: seguimos leyendo la literatura de viajes, se continúa produciendo 
una gran diversidad de novelas de viaje o incluso realizando viajes. En todas 
ellas, y en formatos muy diversos, esa mezcla singular de “realidad” y “ficción” 
siguen martillando nuestra imaginación. Esas experiencias que encontramos en 
los viajeros —y sus maneras de articulación con sus formas de conciencia— nos 
ayudan a imaginar lo que pasa fuera de las murallas de la ciudad letrada, o los 
otros mundos posibles que ya vislumbramos en los sueños o en las pequeñas 
pero extraordinarias cosas que nos sacuden del tedio de la vida ordenada (y 
supuestamente civilizada). 

Como antaño, el relato de viaje continúa siendo un tipo de representación 
que no se deja clasificar y, quizás por ello, sigue ejerciendo atracción entre noso-
tros. Todavía los grandes viajeros nos emocionan: nos permiten recrear y vivir, 
aunque sea en nuestras poltronas o en el cine, la experiencia de una humanidad 
múltiple y diversa. Nos permiten tomar distancia frente a nuestro propio hori-
zonte cultural, al mostrarnos cómo hombres y mujeres de carne y hueso —como 
nosotros— han vivido la vida de diferentes maneras y pensar quizás que nuestra 
civilización será sustituida por otras formas de cultura, que a los hombres y mu-
jeres de las próximas centurias o milenios —si la guerra o la catástrofe ambiental 
lo hacen viable— les parecerá igualmente exótica. 

Entonces, tal vez, ya habremos inventado la máquina del tiempo, y algunos 
podrán viajar a través de agujeros negros al tiempo pasado, cual viajeros etnógra-
fos de nuestra civilización. Quizás, también, nuestros conocimientos astronáuticos 
nos permitirán acelerar nuestra visita a otros mundos inteligentes, o seres extra-
terrestres lleguen de otras galaxias. Sin duda, tarde o temprano, otra generación 
de relatos de viajes aparecerá.
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2. liborio zerda y su  
viaje al dorado

Figura 1. Balsa de Siecha. Grabado de Rodríguez
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado (Zerda 1882b, 208).
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La relación con el mundo muisca ha sido, sin duda, ambigua y ambivalente desde 
los primeros años de la llegada de Gonzalo Jiménez de Quesada y sus huestes a 
la tierra fría de los muiscas o moscas. Ya en los años 1550, el autor del Epítome 
del Nuevo Reino de Granada (quizás el cosmógrafo del rey Alonso de Santa Cruz 
y no nuestro letrado Jiménez de Quesada como se creía inicialmente) describía 
a los muiscas o moscas del altiplano como una sociedad conformada, de cierta 
forma, por hombres de razón a la que destacaba incluso en el mundo americano, 
rodeada de hombres semibestiales —entre ellos los panches—, indios de guerra, 
indómitos guerreros, verdaderos cazadores de cabezas —trofeos humanos que 
guardarían en los boticarios de sus aldeas de las tierras calientes que rodeaban 
como un verdadero infierno, a las frías y apacibles montañas del interior de Co-
lombia— (Millán de Benavides 2001; Pineda C. 2012). 

Durante el siglo xvi, esta visión de los muiscas, en parte, es renovada por los 
cronistas franciscanos fray Antonio Medrano y fray Pedro Aguado, quienes —en 
su Recopilación historial (1956)—, además de condenar las cruentas acciones de 
los conquistadores, prestaron cuidadosa atención a la religión y prácticas cere-
moniales muiscas, que no obstante su paganismo y supuestas manifestaciones 
demoniacas no dejaron de atraerlos y producirles cierta admiración. Años más 
tarde, la censura suprime en la obra de Aguado gran parte de sus acápites en tor-
no al mundo religioso muisca, y a no ser por fray Pedro Simón, que los incluye 
en su crónica, sus testimonios habrían caído en el olvido (Hernández C. 2012).

No obstante, los años de la cruenta conquista de los muiscas y su dominación 
por parte de los encomenderos y autoridades peninsulares fueron acompañados 
también por febriles intentos de desecar la laguna de Guatavita por parte de co-
merciantes de Santafé —la capital del Nuevo Reino—, durante la segunda mitad 
del siglo xvi. Para extraer sus supuestos fabulosos tesoros de oro y esmeraldas, 
durante siglos allí depositados como consecuencia de la famosa ceremonia lle-
vada a cabo en sus aguas por un cacique principal. Este, desnudo y recubierto 
de polvo de oro, navegaba en una balsa sus aguas, mientras que el séquito que lo 
acompañaba lanzaba al agua ingentes objetos orfebres y piedras preciosas, en el 
proceso de su consagración final de su cargo, tal y como lo asevera Juan Rodrí-
guez Freile, nuestro gran y temprano cronista del Nuevo Reino, en El carnero. 

Durante la Colonia, el imaginario en torno a la Laguna Dorada se mantie-
ne intacto, e incluso en los primeros años de la República, algunos de nuestros 
ilustres fundadores —como el general Francisco de Paula Santander— también 
tienen interés en participar en su empresa de desecación y rescate de sus supues-
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tos inmensos tesoros. En 1856, se intenta de nuevo desecar otra laguna dorada, 
esta vez la de Siecha, con el mismo propósito; incluso a principios de siglo xix 
se reanuda este proyecto nuevamente en Guatavita. Y la tentativa de 1856 nos 
lega, entre otros, una supuesta balsa muisca que evoca para sus contemporáneos 
—y, como veremos, en particular para Zerda— la ceremonia del cacique Dorado, 
y refrenda, como un hecho cierto, su existencia.

Fuese o no real este imaginario sobre la ceremonia del Dorado en las lagunas 
del altiplano, la verdad es que esa imagen influyó en las mentalidades neogra-
nadinas y luego republicanas, hasta nuestros días, aun en las mismas salas del 
Museo del Oro en Bogotá1.

Por otra parte, y no obstante que durante la Colonia se recreó paralelamente 
una visión de los grandes caciques muiscas como “tiranos” (Correa 2005), fun-
cional con la dominación colonial, ya a finales del siglo xvii, el obispo Lucas 
Fernández de Piedrahíta elaboró una genealogía de los presidentes de capa y 
espada del Nuevo Reino de Granada que remontaba décadas atrás de la Con-
quista a los grandes caciques de la tradición muisca, y así estableció una especie 
de orden de continuidad con ese pasado, una especie de “patriotismo criollo” 
que quizás pueda situar su génesis en la obra de Aguado y en la mentalidad de 
frailes críticos de la realidad colonial. 

Ya a finales del siglo xviii, las plumas de José Domingo Duquesne y de Ma-
nuel del Socorro Rodríguez exaltaron a los muiscas como grandes sociedades 
prehispánicas; este último las coloca a un nivel similar al de los aztecas e incas. 
Pero el siglo xix —sobre todo a partir de la segunda mitad— consagra a la so-
ciedad muisca como una especie de gran civilización que había sido, por otra 
parte, destruida por los “bárbaros españoles” (Guarín 2005). En esta labor de 
revalorización del pasado muisca contribuyen, entre otros, el coronel Joaquín 
Acosta (1848) y Ezequiel Uricochea (1854), quienes de otra forma retoman la 
herencia de Aguado, Fernández de Piedrahíta, Duquesne y Rodríguez.

En este ámbito de exaltación de lo muisca debemos situar al médico Liborio 
Zerda y su libro sobre el Dorado, publicado inicialmente en sucesivos números 
—a partir de marzo de 1882 hasta julio de 1885— del Papel Periódico Ilustrado, 
fundado por Rafael Urdaneta, por cierto ilustre grabador y dibujante. El Papel 

1 Una crítica de la significación de la balsa de Siecha se encuentra en Lleras (2009), 
aunque tampoco la demostración negativa efectuada por este destacado colega es, a 
mi juicio, satisfactoria.



“estrenando el oficio de etnólogas” y otros ensayos
44

Periódico abre sus páginas a diferentes crónicas y géneros, entre ellos diversos 
estudios sobre las antigüedades de los indios. Se caracteriza, como su nombre 
lo indica, por la presencia profusa de imágenes en forma de grabados de di-
versa naturaleza, y en el caso que nos ocupa, por la representación de lagunas, 
arte rupestre y artefactos cerámicos y orfebres o de otra naturaleza, e incluso 
momias y tumbas prehispánicas (algunas de ellas imaginadas o recreadas por 
el mismo Urdaneta).

Liborio Zerda, autor de El Dorado 

Razón tenía doña Virginia Gutiérrez cuando sostenía que la importancia de un 
libro se calibra en el tiempo. Decía que veinte años era el mínimo para evaluar 
la trascendencia de una obra, ya que con frecuencia libros y ensayos son “luces 

Figura 2. Figura 69 de la relación de El Dorado
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado, n.º 86, año iv, 
226-228. Tomada de El Dorado (1947).
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de bengala” que hacen ruido a causa de las posiciones políticas de los escritores 
o de los altavoces de sus editoriales, o los gustos cambiantes del público.

El libro de Zerda, El Dorado, publicado inicialmente en entregas periódicas 
en el Papel Periódico Ilustrado durante la década de 1880, y luego impreso en su 
forma definitiva, en 1947, es un buen ejemplo de un texto que ha superado con 
creces las dos décadas de prueba. Se ha reimpreso por lo menos en cuatro oca-
siones y, recientemente, la Universidad del Rosario de Bogotá tomó nuevamente 
la iniciativa de reimprimirlo con un prólogo del antropólogo e historiador Luis 
Eduardo Rueda. 

Pocos años después de su primera edición en Bogotá, el texto llamó la aten-
ción de Rubén Darío, quien le dio cierto espacio en su famosa revista modernista 
publicada en París a principios del siglo xx. ¿Quién era este autor? ¿Qué lo motivó 
a escribirlo? ¿Cuál era el contenido de su trabajo y trascendencia?

Digamos inicialmente que el texto, cuyo nombre evoca sin duda el mito del 
Dorado y que dedica destacadas páginas a los muiscas del altiplano —siguiendo 
las vetas abiertas por el padre Duquesne, el general Acosta y Ezequiel Uricochea—, 
trasciende el universo muisca para describir y analizar otras sociedades indíge-
nas del Nuevo Reino de Granada; también indaga, como un etnólogo moderno, 
pertinentes problemas de antropología general —como la relación del hombre 
con los animales o el mundo de los muertos—. 

En efecto, Zerda no solamente hace una especie de presentación anatómica 
de la sociedad muisca, sino que en alguna medida nos aproxima a sus formas de 
funcionamiento —a su fisiología— en diferentes ámbitos de su configuración 
sociocultural. Sus órdenes políticos, agrícolas u orfebres; sus formas de calcular el 
tiempo; su calendario; sus modalidades religiosas, con sus sacerdotes y templos, 
o sus prácticas orfebres, son allí descritos. Además, nos ofrece cierta disección 
de sus objetos ceremoniales y de su significación religiosa.

Asimismo, efectúa un completo cuadro de las prácticas de momificación y los 
usos funerarios de diversos pueblos aborígenes de Colombia y, como anotamos, 
de la relación entre las sociedades nativas y los animales; además de esbozar una 
teoría sobre los orígenes de las sociedades americanas, entre otros temas. Por 
otra parte, Zerda incluye relevantes documentos del padre Duquesne y también 
de Manuel María Vélez, que nos permiten leer otros aspectos de la historia de 
los muiscas y de las prácticas de algunos de nuestros primeros anticuarios —hoy 
diríamos, antropólogos —. 
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En ese contexto, el libro constituye no solo una indagación original sobre 
los pueblos indígenas de Colombia en el siglo xvi, sino un gran esfuerzo com-
parativo, imbuido, entre otros aspectos, en la antropología evolucionista de su 
época y también en la etnología alemana. Zerda leyó concienzudamente a Edward 
Taylor y a John Lubbock, aunque también fue influido, como veremos, por Adolf 
Bastian, el fundador del Museo Real de Etnografía de Berlín.

¿Quién era este Liborio Zerda? 

Nació en Bogotá, en 1834, y murió en la misma ciudad, a los 89 años, en 1919. 
Su vida y obra atraviesan casi todo el siglo xix y representa, como pocos, al inte-
lectual y científico colombiano por excelencia de la segunda mitad del siglo xix, 
con sus cualidades y limitaciones, con su espíritu inquieto y diletante, con sus 
ambiciones políticas y sus complejas relaciones con una institucionalidad naciente.

Zerda estudió en el Colegio Mayor del Rosario, donde fue alumno del co-
ronel Joaquín Acosta y del profesor francés Miguel Levy, de los cuales aprendió 

Figura 3. Laguna de Guatavita. Grabado de Barreto
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado (Zerda 1982b, 209).
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geología, química y mineralogía. En 1853, se graduó de médico de la Facultad 
Nacional; dos años más tarde obtuvo el título de cirujano y médico militar. Su 
vida académica estuvo muy ligada al Colegio Mayor del Rosario, donde enseñó 
durante más de medio siglo, desde 1858 hasta 1918, un año antes de su muerte.

Muy joven fue cofundador de la Sociedad Caldas (1855) y de la Sociedad de 
Na tu ralistas Neogranadinos (1859), además de la Escuela de Medicina Pri va da 
(1865); y el 13 de enero de 1873 contribuyó al establecimiento de la Sociedad de 
Medicina y Ciencias Naturales, la cual editaba un boletín titulado Revista Médica, 
del cual Zerda fue durante algún tiempo redactor. También fue miembro hono-
rario fundador de la Academia Nacional de Medicina (1891). En este sentido, 
fue lo que hoy llamaríamos un verdadero gestor de redes y grupos, en la difícil 
vida académica colombiana del siglo xix.

Figura 4. Laguna de Siecha. Grabado de Franco
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado (Zerda 1982b, 209).
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Asimismo, fue miembro correspondiente de la Real Academia de Historia de 
España (1884) y miembro de la Academia Colombiana de la Lengua y de Historia, 
entre otras sociedades. Con ocasión de las celebraciones del Primer Centenario 
de la Independencia, fue presidente honorario de una de las sesiones científicas 
organizadas durante este evento.

Desde otra perspectiva, fue rector de la Facultad de Medicina (1879), a la cual 
dio una gran proyección internacional. En 1892, Miguel Antonio Caro lo designó 
ministro de Instrucción Pública, un cargo que desempeñó durante cuatro años, 
periodo en el cual se expidió el Plan Zerda, que afectó la primaria, la secunda-
ria y la educación superior. El llamado Plan Zerda fue un intento por poner en 
cintura la educación liberal y por retomar por parte de la Iglesia el control de la 
educación en general.

Figura 5. El Dorado: adoratorio de los aborígenes de Antioquia. Grabado de Crane
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado (Zerda 1982f, 360).
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Encuentro con Adolf Bastian 

El interés de Liborio por las antigüedades, y más específicamente por los muiscas, 
sus lagunas, ofrendas, ceremonias y vida en general, quizás se remonten a los 
años de estudiante del coronel Acosta en el claustro del Rosario. Acosta, como 
se ha anotado, hizo una breve pero magistral presentación de los muiscas en su 
citado compendio sobre la conquista y colonización del antiguo Nuevo Reino 
de Granada. Años después, el encuentro del joven médico Zerda con Ezequiel 
Uricochea quizás también reforzó su simpatía por las antigüedades de los indios, 
lo que llevaría a que, en 1873, el rector de la Universidad Nacional de Colombia 
le encomendara elaborar un concepto sobre los resultados del proyecto de de-
secación de la laguna de Siecha.

En su informe al rector, firmado el 22 de noviembre de 1873, Liborio mani-
fiesta ya un lúcido conocimiento sobre la relevancia de las lagunas como lugares 
sagrados de los muiscas (como “adoratorios”) y resalta, luego del proceso de dese-
cación, el gran interés de los objetos encontrados para la ciencia etnológica y para 
el Museo de Berlín —que ya para entonces merodeaba, como ha sido resaltado 

Figura 6. Olla de Barro. Ofrendatario muisca. Grabado de Barreto
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado (Zerda 1982e, 337).
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por Clara Isabel Botero, entre los coleccionistas colombianos y extranjeros— con 
el objeto de recolectar artefactos para sus colecciones en Alemania (Botero 2009). 

Además, Zerda se atreve a conjeturar (más exactamente, a aseverar) que 
la ceremonia del Dorado, en verdad, se realizó en la laguna de Siecha (y no en 
Guatavita) en razón del descubrimiento, ya mencionado, entre los diferentes ar-
tefactos allí encontrados, de una pieza que representa la balsa del cacique muisca 
con su comitiva. Según su punto de vista, la descripción que de la laguna efectúa 
nuestro gran cronista Zamora se ajusta de forma más adecuada a la laguna de 
Siecha y no a la de Guatavita, entre otras razones.

Figura 7. Figuras halladas en la olla de barro (ilustración 
anterior). Guaca cerca de Quetame. Grabado de Barreto
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado (Zerda 1982e, 336).
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Sin embargo, sospechamos que fue su encuentro con Adolf Bastian lo que 
detonó su inmersión en el mundo muisca y prehispánico de Colombia. En efecto, 
con ocasión de la venida de Adolf Bastian a Colombia, el 15 de febrero de 1876 
se organizó una tertulia en la casa del ministro de su majestad el emperador de 
Alemania, en la cual el gran etnólogo alemán dictó una conferencia etnológica 
a la que asistieron el cuerpo diplomático y algunos ministros del despacho.

Allí Bastian explicó, entre otros aspectos relacionados con las culturas preco-
lombinas, aztecas e incas, el surgimiento de una nueva ciencia, la ciencia etnológi-
ca y antropológica, que revelaba el espíritu de una nueva época, y que —como las 
ciencias físicas— se fundaba en una metodología inductiva que había impactado 

Figura 8. Tunjos de la guaca de Chirajara. Grabado 
de Barreto
 Fuente: Papel Periódico Ilustrado (Zerda 1982g, 370).
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las ciencias históricas: “Desde la gran reforma, efectuada ya en todos los ra-
mos de la física se ha adelantado ya el método inductivo hasta transformar los 
métodos históricos también, y de este modo nacieron dos nuevas ciencias, que 
anteriormente no eran conocidas, las ciencias etnológicas y antropológicas” 
(Bastian, citado en Zerda 1883h).

Y ahora ya no podía seguir pensándose que Europa o el mundo asiático re-
presentaban la historia universal (como lo creería Hegel) y era necesario abarcar 
a todo el orbe; el continente europeo no podía pretender ser la representación 
de la humanidad: “Ahora —sostenía Bastian— las miradas de la ciencia se han 
dirigido hacia todo el globo para estudiar y conocer las razas humanas, para co-
nocer al hombre, al ser político según la expresión de Aristóteles, en todas sus 
fases y modificaciones, en todos los grados y en todas las transformaciones de 
su desarrollo” (Bastian, citado en Zerda 1883h).

Y en este camino del método inductivo, que sigue de lo simple a lo com-
plejo, “el camino de los principios y del origen de los hechos, de las unidades 
simples a las compuestas”, las tribus más salvajes son de gran interés para la 
nueva ciencia etnológica y antropológica.

Colombia, espacio privilegiado por su acceso a dos mares, y su extraordinaria 
riqueza y variedad geográfica, no solo era un verdadero paraíso para minera-
logistas, vulcanólogos, botánicos y zoólogos, sino que también contenía otros 
tesoros, “los documentos auténticos de su historia antigua”, que revelaba una 
historia que cada vez más interesaba a los centros de estudio de Europa, París, 
Londres, Berlín, cuya paternidad en gran parte se debía al barón Alexander von 
Humboldt, quien había justamente llamado la atención para el estudio de la raza 
humana “de las tradiciones y antigüedades que existían en este nuevo continente” 
(Bastian, citado en Zerda 1883h).

Bastian recordaba, en su conferencia bogotana, que el método inductivo 
de la ciencia era en gran parte hijo de dos grandes movimientos de descentra-
miento que conmovieron el mundo: a) el descubrimiento de que no somos el 
centro del universo, de que somos un planeta más que erra por el universo, y 
b) el descubrimiento de América, la conciencia de la existencia de otras socie-
dades. Y si bien es verdad, según su punto de vista, que las sociedades orientales 
y europeas son más civilizadas, no menos importante es el estudio de todas las 
sociedades, incluso de las tribus más salvajes, porque la nueva ciencia de las 
sociedades, basada en el espíritu inductivo, debía abarcar —reiteremos— todas 
las sociedades del orbe.
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Y estas ciencias nuevas —después de haber descubierto las civilizaciones 
sánscritas, de haber escrutado la China y el Japón— se han reorientado hacia 
América y, sobre todo, a sus grandes civilizaciones. Pero estas perecieron sin 
dejar un recuerdo de sus civilizaciones que pronto se olvidaron. Sus huellas se 
encuentran en “las antigüedades”, “conservadas debajo de la tierra”, verdaderas 
reliquias para el estudio del género humano (Bastian, citado en Zerda 1883h).

El médico Zerda, que lo escucha, entiende su mensaje. Se entusiasma. Bastian 
considera que se debe crear una sociedad de estudios etnológicos y antropoló-
gicos en Bogotá; le entrega una copia del discurso, en un acto que tal vez Zerda 
interpreta como una elegante petición para urgir su fundación. De hecho, en la 
reunión se anuncia la intención de crear la sociedad; pero quizás la guerra civil de 
1876-1877 impide su establecimiento, como tantos otros conflictos impidieron la 
consolidación institucional, pues transformaron las universidades en cuarteles y 
caballerizas, destruyeron los incipientes laboratorios (entre ellos el muy moderno 
laboratorio de química de Levy) y, sobre todo, sesgaron la vida de campesinos y 
jóvenes universitarios que con valentía y entusiasmo de juventud consideraban 
una obligación moral y de honor defender los principios de los diferentes bandos 
(liberales o conservadores) que representaban. Allí se truncaron mentes lúcidas 
que hubieran dado brillo a Colombia.

A pesar de ello, el impacto del médico Bastian en el galeno Zerda queda ya 
hecho, y en los años siguientes nuestro médico se dedicó a leer crónicas, a aus-
cultar quizás documentos que pasaban de familia en familia, a escribir la historia 
de las antigüedades de Colombia, pero también otros quedaron tocados por el 
discurso del etnólogo alemán. Por ejemplo, José Rufino Cuervo se decidió a entre-
garle una colección de antigüedades que antes había negado al etnólogo alemán. 

Casi seis años después, Zerda publica, como se dijo, en el Papel Periódico 
Ilustrado, a partir del número 11 de marzo de 1882, una serie de ensayos sobre 
los pobladores indígenas prehispánicos de Colombia, que luego se recopilan, en 
1883, con el nombre de El Dorado.

¿Por qué fue sensible, además de la filiación académica mencionada, al 
discurso de Bastian? ¿En qué medida el proyecto de Bastian, de una etnología 
general, lo motiva a preparar y escribir sus textos cobijados bajo el nombre de  
El Dorado, y a recuperar el hilo de la tradición sobre los muiscas representado por 
el padre Duquesne y los trabajos de Manuel Vélez? ¿Qué relación tiene ello con 
sus otros intereses científicos, con su vocación por la química, por el análisis de la 
chicha o por la vocación de otros médicos por el estudio de las plantas naturales?
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La respuesta estriba, posiblemente, en una nueva mentalidad que, a partir del 
movimiento científico radical, se irradiaba entre la intelectualidad colombiana. 
Una nueva mentalidad que estaba ligada a la recepción de la medicina experimental 
—sobre todo francesa— que sacudía el pensamiento de los neogranadinos, más 
allá de su campo particular de estudio, y que permitiría una nueva conciencia 
que haría factible, entre otros, la creación de la comisión permanente y el viaje 
de Jorge Isaacs a La Guajira (como fruto de este recorrido se produjo el primer 
texto de etnología hasta cierto punto moderno en Colombia). 

De manera concomitante, los “salvajes” prehispánicos o que se encontrarían en 
el Nuevo Reino de Granada en el siglo xvi también adquirían cierto rostro, aunque 
fuese en un molde positivo evolucionista. No eran, simplemente, caribes o seres 
demoniacos. La explicación mosaica debía ser sustituida por un marco más amplio 
en el cual esas sociedades tomaban sentido a la luz de un proyecto más univer sal 
de comparar las diversas sociedades del mundo. En este sentido, Zerda in ten tó, 
durante casi diez años, aportar con sus escritos a esa nueva ciencia que emergía, 
en la cual la historia no se restringía a las sociedades con escritura o a las grandes 
civilizaciones del Viejo Mundo.

Desde el punto de vista del método, Zerda captó un mensaje reiterativo en 
los escritos de Bastian: si bien muchos de los indios americanos —y los “hombres 
naturales”, en general— carecían de escritura, era factible acceder a su pensamiento, 
a su “alma”, a través de la cultura material, si tuviésemos la capacidad de leerla en 
sus diversas manifestaciones; aunque quizás esta posibilidad, en muchos casos, 
solamente podría ser de hecho realizada por futuras generaciones de etnólogos 
que encontraría en los museos de arqueología y enografía, llenos de miríadas de 
objetos, verdaderos archivos de la humanidad.

Y, en ese sentido, Zerda en particular lee con gran modernidad los diversos 
objetos muiscas y de otros pueblos, y presta a lo largo de su obra una particular 
atención, por ejemplo, a los ofrendatarios muiscas y a sus diversos componentes 
que revelaban el sacrificio en la gavia, o a la misma balsa de Siecha u otras imá-
genes orfebres o cerámicas, como verdaderas manifestaciones de la vida religiosa 
y social de los muiscas o de otros grupos2. 

2 Posiblemente Zerda fundó gran parte de sus análisis sobre la significación de las piezas 
arqueológicas muiscas en la colección que Urdaneta poseía en su interesante museo, 
lamentablemente saqueado a la muerte del notable grabador y escritor (comunicación 
personal del historiador Jorge Enrique Gómez).
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Sin duda, en ello también retomaba la tradición del padre Duquesne, que 
casi ochenta años atrás había interpretado también diversas figuras de batracios 
como manifestaciones del calendario muisca y que, por otra parte, había inten-
tado penetrar en el sentido de las prácticas rituales del sacrificio muisca a través 
de las etimologías de los vocablos muiscas ligados a la ceremonia del sacrificio de 
los jó venes en las gavias o en las montañas como ofrendas al Sol.

Si bien no dejó de interrogarse sobre el origen múltiple de la sociedad muisca 
(a la que considera el fruto del encuentro de tres grandes corrientes america-
nas), también se dedicó a intentar estudiar sus estructuras de funcionamiento; 
en principio la percibió como una sociedad federal (que lo alejaba del modelo 
feudal de los cronistas) e intentó explicar con lucidez la influencia de la vida 
religiosa, sus sacerdotes y templos, en su dinámica social.

¿Intelectual de la Regeneración? 

Pero Zerda, hombre de su tiempo, cedió a sus circunstancias. La Regeneración 
atrapó a este gran intelectual y lo convirtió en uno de sus grandes defensores, al 
designarlo como encargado del Ministerio de la Instrucción Pública. A medida 
que los años avanzaban, su filiación con el ahora nuevamente neotomista Colegio 
del Rosario se reforzaron, y quizás con ello una renovada relación con la Iglesia.

Es verdad que intentó sacudirse y en cierta forma siempre se mantuvo al día 
de los grandes descubrimientos de principio de siglo, entre ellos el radio y otros 
elementos radiactivos. Pero, que yo sepa, nunca retorna al estudio de la etnología, 
y los comentarios sobre los indígenas, sus contemporáneos, se tiñen, de nuevo, 
de prejuicios y alabanzas de la acción misionera. Aunque, hoy sabemos, siempre 
mantuvo una particular admiración por la sociedad muisca, como consta en su 
álbum, que reposa en el Museo Nacional, en el cual insertó un gran escudo de 
la sociedad muisca presumiblemente por él elaborado.

En otro contexto y ambiente institucional, quizás el médico Zerda se hubiese 
transformado en etnólogo y tal vez hubiese intentado hacer etnografía. Pero las 
bibliotecas eran escasas y para los bogotanos de entonces, salvo una que otra ex-
cepción, Monserrate era una verdadera muralla china; lo más lejos que se viajaba 
era a unas pocas horas a la redonda, en caballo, en carruaje o incluso en tren. La 
tierra caliente seguía siendo un espacio inhóspito y propicio para contraer tifo 
y otras letales enfermedades. Y ¿qué necesidad había de vivir entre hombres y 
mujeres considerados como “degenerados”? 
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Esto no obsta para que nuestro Liborio, en su discurso de ingreso a la Acade-
mia de la Lengua, ya en la postrimería de su vida, alabase la obra de los intelectuales 
de la revolución de 1810 y delinease un hilo de una ciencia nacional que debió 
romper con la madre patria para proyectarse, a pesar de las constantes dificul-
tades, a lo largo del siglo xix. En su discurso en las más hispanistas de todas las 
academias, no hubo nada de nostalgias sobre la madre patria, nada de alusiones 
propias del discurso “regenerador” o menos del presidente Caro.

Con lo anterior parecía que, a pesar de sus años de intelectual de la Regene-
ración, había mantenido la firme convicción de que, como diría Bastian, la física, 
a la que él amaba tanto, realmente había efectuado un verdadero cisma con la 
cosmología antigua. Y él, antes que un regenerador, fue un médico experimental, 
y con esos lentes intentó de nuevo ver el mundo y los nuevos hechos descubier-
tos por la ciencia positiva; desde la tribuna de la Revista del Colegio Mayor de 
Nuestra Señora del Rosario se propuso divulgarlos y explicarlos, aunque debían 
reconciliarse las verdades de fe con las verdades derivadas del método inductivo.

Figura 9. Sepulcro de los aborígenes de Antioquia. Dibujo de Urdaneta
 Fuente: tomado de El Dorado (1947).
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A los pocos años, y de cierta forma en los coletazos de la Regeneración, Vi-
cente Restrepo intenta “denigrar” de los muiscas. Al contrario de Bastian —quien 
creía que eran realmente una sociedad de gran interés etnológico, una peculiar 
combinación de barbarismo con civilización—, los muiscas parecían más bien 
una sociedad sobrevalorada por Duquesne y sus sucesores, aunque es justo 
también reconocer el esfuerzo del ingeniero Vicente Restrepo T. por exaltar el 
estudio de las antigüedades neogranadinas.

En el nuevo contexto ideológico de la Regeneración, contrario a la idea de 
una civilización muisca, los textos de Liborio Zerda batallaron por el interés de 
entender a los indios de Colombia, de los Andes o de las Tierra Bajas, del siglo 
xvi, con verdadera pasión, porque no obstante sus diversos grados de “salvajismo” 
formaban parte fundamental de la comprensión de la historia de la humanidad, 
como las grandes civilizaciones del mundo. 

En síntesis, su viaje a las fuentes coloniales y el estudio de las antigüedades 
de los indios nos permitieron no solo revisitar el Dorado, o exaltar la civiliza-
ción muisca, sino que se adentraron en el aún complejo y laberíntico estudio de 
las experiencias históricas de los hombres americanos del antiguo territorio del 
Nuevo Reino de Granada.
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Apéndice

Se continúa buscando El Dorado3 

El desagüe de la laguna de Siecha mediante canales de varios metros de pro-
fundidad y socavones a través de la roca arenisca, perforados con pico y pala, 
brocas, explosiones de barriles de pólvora y dinamita, tuvo durante decenios 
como objetivo principal apoderarse del “valioso depósito de oro y esmeraldas 
que los aborígenes de estas comarcas arrojaron” a las lagunas. La nueva búsqueda 
del Dorado, a finales del siglo xix, se plantearía —según el siguiente testimo-
nio— como estudio de nuestras antigüedades indígenas. Dicho planteamiento 
representa otros intereses, los de nuestra moderna investigación arqueológica. 

(1873)
Informe del Doctor Zerda

sobre antiguedades indijenas 

Señor Rector de la Universidad Nacional,

Bogotá, noviembre 20 dic 1873.

Con el objeto de cumplir con la comisión que el señor Rector me ha encargado, 
i para satisfacer, aun cuando sea en parte mui pequeña, los deseos del Instituto 
etnolójico de Berlín, relativos a las antigüedades de nuestros indios, paso a hacer 
una breve exposición de los datos que he podido recoger. Estos son insignificantes 
comparados con el laudable propósito del Instituto; no obstante servirán de ad-
vertencia para despertar en el gobierno i en los amantes de las ciencias el interés 
práctico por este estudio incipiente en nuestro pais i que se debe protejer [...]

El desagüe de la laguna de siecha [...] no pasará desapercibido para la in-
telijencia de los accionistas que han acometido esta empresa, [...] cl gran valor 
científico i real que los objetos que se encuentren tendrán para las sociedades 
etnolojicas i en jeneral para el mundo científico [...]

3 Tomado del Archivo General de la Nación.
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Los adoratorios más frecuentados eran las lagunas de Suesca, Guatavita, 
Siecha, Ubaque, Chingasa, Churuguaso, Fúquene, Tensacá i otras menos cono-
cidas; pero la más celebre en la historia de estas rejiones i en la que los resultados 
obtenidos por los primeros que intentaron desaguarla confirmaron la opinión 
de los historiadores, es la de Guatavita; era, según Ia tradición, el adoratorio 
principal de los chibchas [...]

La laguna de Siecha fue también, como la de Guatavita i otras muchas, adora-
torio que tuvieron los chibchas, donde practicaban las mismas ceremonias reljiosas 
i hacían sus oblaciones. La circunstancia de ser esta laguna de la naturaleza de 
las que ellos elejian como lugares sagrados, más los resultados obtenidos por las 
exploraciones que se han hecho die ella, confirman esta opinión. Sin embargo, los 
señores Joaquín i Bernardino Tovar i el padre Federico Aguilar opinan que en esta 
laguna era donde se verificaba la ceremonia del “Dorado”, i no en la de Guatavita, 
i fundan su opinión en las observaciones siguientes, que son las principales: 1ª 
la tradición conservada por un indio descendiente de los ` aborijenes, quien la 
trasmitió al señor Luis Tovar, bisabuelo de los autores de esta observación, i a 
quien dijo existía en esta laguna un venado de oro i muchas riquezas arrojadas 
por sus antepasados; 2ª que la descripción que hace el historiador Zamora de la 
laguna de Guatavita cuadra mejor con la de Siecha, porque Guatavita significa 
en idioma chibcha remate de cordillera, i la de Siecha está al S.O de Guatavita, en 
el límite de la cordillera; 3ª que los indios, naturalmente desconfiados, debieron 
ocultar a los españoles el verdadero lugar donde depositaron sus riquezas; 4ª que 
las riquezas del cacique de Chía fueron conducidas al oriente de este pueblo, 1 
que precisamente hacia esta parte queda la laguna; 5ª que de la laguna de Siecha 
se han sacado oro, algunas esmeraldas, i objetos de oro fabricados por los indios; 
1 6ª que en contorno de la laguna se han encontrado figuras de barro cocido, 
representando a los indios en diversas actitudes [...]

Una de las piezas de oro más importantes de las que sacaron de la laguna 
de Siecha, en esta época, está representada en la fotografía que acompaña a este 
informe. Está compuesta de diez figuritas de oro: una central más grande, tiene 
en la cabeza un casquete o gorro i en la mano un tridente o especie de cetro; en 
el contorno hai nueve más pequeñas, i de estas una más pequeña que las demás, 
colocada delante de la central, lleva una canasta o saco de alambre a la espalda 
i un tridente en la mano: todas están colocadas sobre un disco de oro fundido, 
pero figurando una espiral de alambre sujeta por hilos más gruesos, soldados dos 
perpendicularmente sobre los otros dos: los hilos situados de atrás hacia adelante, 
se prolongan por esta parte i forman un haz con otros, soldados colateralmente.
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Indudablemente esta pieza representa la ceremonia relijiosa descrita por 
Zamora, es decir, al cacique de Guatavita rodeado de los sacerdotes indios sobre 
la balsa que los conducía al centro de la laguna en el día de la oblación. La figura 
más pequeña, que está delante del cacique; lleva la canasta de que he hablado, i 
probablemente representa algún dignatario encargado de llevar en esta la ofrenda 
real. Esta balsa de oro pesa 268 gramos i medio, i, según me he informado, de 
la laguna de Guatavita se han sacado piezas como esta, aunque de otras dimen-
siones i peso diferente [...]

El arte de fundir el cobre, la plata i el oro, no solamente fué conocido por 
los chibchas, sino que estos sabían también ligarlo en proporciones convenien-
tes para soldar las diferentes piezas entre sí. En lo jeneral, el oro que usaron los 
chibchas debió proceder del Estado del Tolima i del de Antioquia i el Cauca, 
comarcas auríferas que cambiaban sus metales preciosos por la sal de Zipaquirá, 
sustancia indispensable para el nombre i que los indios sabían emplear. El oro 
del Tolima i el Cauca tiene una lei que varía entre 800 i 990 milésimos de fino, 
i la liga en su mayor parte es de plata; el de Antioquia sube a una lei superior i 
mui pocos son los objetos de los antiguos indios que tengan la lei del oro natural: 
por lo comun es inferior, por el esceso del cobre con el cual ligaban aquel metal. 
Estas operaciones no se pueden practicar jamás sino por la fusión i teniendo 
conocimiento de este arte. 

La terminación del desagüe de la laguna de Siecha podrá darnos estensos 
conocimientos etnolojicos sobre los chibchas i sobre muchos puntos importantes 
que revelaran hasta donde llego la civilización de estos pueblos [...]

Bogotá, noviembre 22 de 1873. 

LlBORlO ZERDA.

DISCURSO DE BASTIAN TRANSCRITO POR LIBORIO ZERDA4

El 15 de Febrero del año de 1876, tuvimos el honor de ser invitados á una ter-
tulia literaria en casa del Ministro de S. M. el Emperador de Alemania: á esta 
tertulia concurrieron personas de distinción; el Cuerpo Diplomático y algunos 

4 Tomado de Zerda (1883h).
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de los Secretarios de Gobierno. El objeto principal de esta reunión fue oír al señor 
Bastián, Vicepresidente de la Sociedad Etnológica de Berlín, en una magnífica 
conferencia etnológica que hizo, extendiendo sus conocimientos en la historia 
de la Conquista América, de la Geografía antigua y civilización del pale de los 
Incas, de los Aztecas y de los Cundinamarcas; en ella nos hizo palpar la impor-
tancia que las sociedades sabias dan al estudio de la arqueología prehistórica. El 
discurso que publicamos á continuación de estas líneas, fué la introducción a esta 
importante conferencia, y el autor nos hizo la distinción de confiárnoslo como 
un testimonio del deseo que abrigaba de que en Bogotá se fundará una Sociedad 
que se consagrase a los estudios etnológicos y antropológicos; pero desgraciada-
mente los acontecimientos políticos de entonces impidieron realizar esta idea.

El Profesor se expresó en los términos siguientes:
“Hace tiempo que estoy viajando en Colombia, en este gran país, el cual, en 

la anchura de la América, toca á los dos grandes mares, al Océano Pacífico y al 
Océano Atlántico. Pocas partes del mundo hay igualmente favorecidas como 
esta tierra rica, dotada por la naturaleza con innumerables dones y ofrendas. 
En los diferentes ramos de las Ciencias naturales ofrece tantas riquezas, que 
el territorio de la República de Colombia ha sido desde tiempos muy remotos, 
desde que la guerra de la independencia le abrió al libre concurso, un punto de 
afluencia para los naturalistas de Europa, para los Minerologistas, Botánicos y 
Zoólogos de los diferentes países del mundo antiguo y moderno, pues hombres 
eminentes de Inglaterra, de Francia, de Alemania, de la Unión Americana y de 
Colombia misma, han ilustrado la historia natural de este país.

“Pero estas ricas regiones contienen aun otros tesoros que la ciencia quiere 
descubrir: éstos son los documentos auténticos de su historia antigua, historia que 
du rante mucho tiempo ha sido mirada con descuido e indiferencia mientras 
que ahora empieza a llamar la atención de los sabios de Europa y va formando 
un ramo importante de los estudios antropológicos y etnológicos.

“El interés que se ha despertado ahora por la historia de la antigua Améri-
ca, resulta de la nueva dirección que ha tomado el curso de la ciencia moderna. 
Antes el método científico consistía en seguir el camino de la deducción, pre-
parado y cultivado en los tiempos clásicos por los filósofos Griegos y Romanos. 
Hoy reina otro método, el método de la inducción; y después que este último ha 
cambiado la faz de los diferentes ramos de las Ciencias naturales y de las demás 
Ciencias, hácese sentir también su influencia en los estudios históricos y dá su 
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verdadero valor á la historia de los pueblos, cuya existencia anterior parecía no 
tener significación alguna en las teorías especulativas.

“Entre tantos honores que adornan la memoria de Alejandro de Humboldt, 
resplandece también el mérito de haber apreciado la importancia que para el 
estudio de la raza humana, en sus ramificaciones diferentes, poseen principal-
mente las tradiciones y las antigüedades de aquellas naciones civilizadas, que 
se encontraban en el Continente Americano, al tiempo de su descubrimiento. 
Alejandro de Humboldt pertenece, si no á los fundadores por lo menos á los 
principales arquitectos de este templo cosmopolítico, en cuyo recinto domina 
ahora soberanamente la ciencia inductiva. Este mismo descubrimiento del Nuevo 
Mundo en el hemisferio occidental ha contribuido á establecer la base de esta 
ciencia moderna; pues su origen se hallaba envuelto y envuelto y confundido en 
las agitaciones de aquellas dos grandes revoluciones que al fin de la Edad Media 
cambiaron simultáneamente el sistema astronómico de los cielos y el sistema geo-
gráfico de la tierra. El hombre que hasta entonces había presumido ser el centro 
del Universo, glorificándose como tal, se vio súbitamente forzado á renunciar á 
su eminencia aislada, porque debía enrolarse en la serie de las otras existencias, 
obligado á reconocer que no es más que el habitante de una pequeña parte de uno 
de los innumerables planetas que ruedan en los espacios inmensos. La sabidu-
ría del Viejo Oriente tendía á demoler las estrechas barreras de sus concepciones, 
porque en mares desconocidos en tiempos pasados, iban descubriendo nuevos 
continentes, y nuevos é innumerables pueblos entraban de repente en el hori-
zonte histórico alumbrado por el alba de una nueva era, cuando vino el día de 
nuestros tiempos presentes.

“El desarrollo de las ciencias inductivas ha tenido un progreso sucesivo, en 
los primeros siglos, rápido e irresistible en los últimos decenios. En aquellas 
épocas que nunca había osado disputar el imperio absoluto de la deducción, las 
ciencias recibían su forma e influencia de la filosofía, la cual dictaba sus leyes á 
la naturaleza, haciendo derivar las particularidades reales de las generalidades 
especulativas, y construyendo un mundo imaginario, según las especulaciones y 
las fantasías del cerebro humano. Por el contrario, el método inductivo comien-
za cautamente con los principios arraigados en la misma naturaleza, él busca y 
junta de todas partes los materiales necesarios acumulándolos y aumentándolos; 
y fundándose en los hechos incontestables, la ciencia, guiada por la inducción, 
edifica ahora sus monumentos indestructibles, los pórticos de una escuela  
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universal, debajo de cuya cúpula la naturaleza misma enseñará sus leyes y cuantas 
generalidades se deban aceptar comprobadas.

“Desde la gran reforma, efectuada ya en todos los ramos de la Física, se ha 
adelantado el método inductivo hasta transformar los estudios históricos también, 
y de este modo nacieron dos nuevas ciencias, que anteriormente no eran cono-
cidas: las ciencias etnológicas y antropológicas. Mientras que antes los estudios 
con respecto al género humano se limitaban á una especie ó verdaderamente 
á una sola parte de ésta; y se llamaba historia universal la historia de un solo 
continente, el de Europa, y una pequeña parte de Asia, ahora las miradas de la 
ciencia se han dirigido sobre todo el globo para estudiar y conocer las razas hu-
manas, y al nombre, eso ser político, según la expresión de Aristóteles, en todas 
sus faces y modificaciones, en todos los grados y en todas las transformaciones 
de su desarrollo. Es verdad que en Europa y en aquella parte del Asia, que to-
davía se llama Oriente, el género humano ha alcanzado el más alto grado de la 
civilización; pero el método inductivo, apoyado en datos estadísticos, demanda 
una ojeada general, demanda integridad de los hechos que sirven á sus trabajos. 
Además, este método va siguiendo el camino de los principios y del origen de 
los hechos, progresando de las unidades simples á las compuestas, razón por 
las que estas naciones que viven bajo condiciones más sencillas, tales como las 
tribus salvajes, ofrecen un interés considerable y particular á los estudios de la 
Antropología y de la Etnología.

“Después que la ciencia ha extendido su esfera de acción sobre el resto de 
mundo antiguo, después que han entrado en el cuadro de la historia universal 
las Indias Orientales, en virtud de los estudios sanscríticos y de la cultura anti-
quísima de China y del Japón, se ha dirigido la vista al Occidente, á la América, 
á las Indias Occidentales, á la multitud de las gentes que en tiempos anteriores y 
aun ahora todavía poblaban y pueblan territorios inmensos en el Nuevo Conti-
nente, Principalmente se ha fijado la atención en estas sanciones que al tiempo 
del descubrimiento del Continente Occidental, gozaban de una civilización y 
cultura que sorprendió á los Conquistadores mismos, pero que entonces no 
hubo ni la inclinación ni el tiempo suficiente para estudiarla. Careciendo estos 
pueblos de la escritura, perecieron sin dejar un recuerdo de sus tradiciones que 
pronto se olvidaron. Para restablecer y restaurar esa historia borrada y perdida, 
no hay más que un solo modo, u solo expediente, y éste continente en la reunión 
de los únicos vestigios que han quedado de las antigüedades, conservadas todavía 
debajo de la tierra; ellas formaran reliquias preciosas para el estudio del género 
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humano, si se incorporan en institutos científicos, en los museos de Europa y de 
América, para explicarse los unos con los otros por vía de comparación, que es 
el método más eficaz del método inductivo”.

Animados por las ideas contenidas en el interesante discurso del señor Bastian, 
procuramos desde aquella época reunir los datos históricos más importantes, 
relativos á las tribus y naciones indígenas que existieron en tiempo de la conquis-
ta, en las regiones equinoxiales de América. Hemos tratado de ordenar parte de 
estos datos en armonía con las descripciones de algunos objetos arqueológicos 
que hemos podido estudiar, encontrados en el territorio colombiano, y con las 
interpretaciones que más naturalmente se pueden deducir de ellos.

Este estudio que ofrecemos hoy á nuestros lectores, bajo la forma de un 
opúscu lo, es el mismo que con el título de “El Dorado”, fue publicado en una 
serie de artículos en el Papel Periódico Ilustrado; en él hemos hecho algunas 
correcciones y adiciones importantes pero que no lo alteran sustancialmente. 

carta dirigida al autor de este opúsculo

Pau Basses Pyrénees, 16 de octubre de 1882.
16 avenue Porte-neuve.

Señor doctor Liborio Zerda-.5

Muy señor mío y estimado compatriota: 

Muy sorprendido quedará usted al recibir carta de una persona que no ha tenido 
el gusto y el honor de conocerlo, pero espero de la benevolencia de usted, que 
excuse y disimule la libertad que me tomo.

En cuanto á mí no me es usted ya desconocido, porque he leído con mucha 
atención y complacencia los artículos que usted ha publicado, sobre la historia y los 
primeros habitantes de nuestra patria, materia en que yo me ocupé allá durante 
muchos años. Felicito á usted por lo bien que ha tratado la cuestión. 

El principal objeto de mi carta es el de llamar su atención sobre las observa-
ciones que yo he hecho durante tantos años, las cuales acaso no serán del todo 

5 Tomado de Zerda (1883h).
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inútiles, añadiéndolas á los vastos conocimientos que usted tiene ya en este 
asunto. Pero principio diciendo á usted que encontrándome ya en muy avanzada 
edad, y sufriendo varios achaques, que son una rémora para redactar bien y para 
escribir claro, usted ha de disimular, lo espero, lo que le escribo, sin pretensión 
alguna y puramente confidencial. A pesar de mi vejez, vivo muy ocupado y con 
la tarea, constante de una copiosa correspondencia.

Hace 27 años que estoy viviendo en Europa, y allá me ocupé constantemen-
te en reunir recuerdos de los antiguos indios, consiguiendo al fin formar una 
colección de grande valor histórico y de mucho valor en dinero, sobre todo en 
alhajas de oro halladas en Antioquía: tenía cosas preciosas. Pero, cosa extraña, 
yo era la única persona en el país que se ocupaba de aquello y nunca, encontré 
cooperación sino de mi antiguo amigo el doctor Romualdo Cuervo, en los últimos 
años de mi permanencia en Bogotá, quien logró reunir una especie de museo, 
el que contenía cosas muy curiosas, aunque pobre en alhajas de oro. Hoy que el 
país está más adelantado, comienza á ocuparse en tan interesante materia, como 
se ve por los excelentes artículos que usted ha publicado.

Al expatriarme de mi país no sabía qué hacer de mi colección. Pensé, como 
patriota, en presentarla al Museo de Bogotá; pero temí, como era natural, que 
allá un día ú otro la dejaran perder. A esta suerte como que estaba destinada, 
por desgracia, pues que hoy no existe en mi poder casi nada, á causa, en mucha 
parte, de los contrastes de mi vida, demasiado accidentada. Sin residencia fija, 
siempre viajando durante 27 años, lo mejor que yo tenía me lo han robado; otras 
cosas las he regalado, y este ha sido el fin tristísimo de lo que recogí y acumulé 
durante tantos años. 

Cuando principió la guerra entre Francia y Prusia, vivía con mi hija y mis 
nietos en una casa que habíamos tomado en París cerca del Arco del Triunfo, de 
donde salimos precipitadamente para escapar del sitio, casi, sólo con lo encapi-
llado, sin pensar que la guerra y el sitio se prolongaran tanto. El Gobierno de 
París metió una compañía de Guardia móvil en nuestra casa. Estuvo, pues 
de cuartel durante el sitio, y perdimos casi todo lo que teníamos: ropa, alhajas, 
libros, etc., etc.

También desaparecieron de allí las pocas curiosidades que aún conservaba.
Comenzaré ahora á hablar á usted de algunas de las cosas que figuraban en 

mi colección. Tenía una especie de botella de oro fino, sumamente curiosa, gran-
de, como de 20 centímetros próximamente, un poco plana, muy angosta de boca 
y con un pedazo de oro adentro. Debió ser cosa dé idolatría y no para contener 
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líquidos, sino el grano de oro que hacía ruido y no podía salir. Hoy no habría en 
Colombia un platero capaz de hacer una cosa igual, tan graciosa y elegante. Fue 
hallada cerca de Angostura, en el antiguo cantón de Santa Rosa de Osos. En ese 
cantón es en donde se han hallado las más curiosas alhajas de oro, y sus plateros 
debieron ser los más hábiles. Usted habla de lo que han hallado en Yarumal, en 
el mismo territorio.

Tuve en mi colección un incensario de oro muy fino, liso y muy perfecto, de 
figura y tamaño de una naranja, no muy grande, con cuatro agujeros, tanto en 
la parte baja para quemar los perfumes, como en la tapa, para subir y bajar ésta 
á voluntad. Este incensario existe en París en poder de la hija del señor Barón 
Goury, á quien lo regalé. 

Tenía también gran cantidad de argollas de oro y de tumbaga, de diferentes 
formas y tamaños, y un pectoral de oro muy fino, como en forma de águila de 
dos cabezas. Este se lo colocaba el indio guerrero en el pecho, como coraza, para 
preservarse de la herida de las flechas. Tenía en la parte superior un canal, por 
donde pasaba un alambre de oro, que se aseguraba en el pescuezo: esta curio-
sidad fue hallada en las cercanías de Medellín, en una huaca que encontró un 
pobre negro, con multitud de otras varias cosas, por valor de cerca de cinco mil 
pesos de oro. Entre ese depósito encontraron muchas mantas carbonizadas, con-
sumidas unas y otras casi intactas, finísimas, de algodón mezcladas de plumas. 

Los indios de Antioquia eran generalmente tejedores, y no hay huaca en 
donde no se hallen husos de piedra unos, de tierra cocida otros, con diferentes 
y variados adornos. Como éstos no tienen valor intrínseco alguno, no me fueron 
robados y conservo muchos.

Estos indios sepultaban sus cadáveres en un morro ó colina aislada en don-
de no pudiera penetrar el agua: sus sepulturas eran profundas, cuadradas unas, 
redondas otras. En el Sinú se sepultaban en túmulos, o pequeñas pirámides for-
madas de tierra y piedras, y en Cundinamarca, Boyacá y Vélez en cuevas en las 
faldas y rocas, disimulándolas ú ocultándolas con lajas de piedra. 

Aun cuando ya los Españoles estaban en el país, los indios persistían en 
sepultar sus deudos con sus preseas en sus huacas; tengo de esto pruebas, pues 
que en una huaca en Hato Viejo, á dos leguas de Medellín, los que la explotaron 
no encontraron oro sino una herradura de un caballo, muy usada, la que debió 
perder algún Español y recogida por los indios se guardaba como alhaja preciosa.

Conservo también un cascabel de oro fino, encontrado en otra huaca en An-
tioquia, perfectamente bien hecho y con un pedazo de oro dentro para hacerlo 
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sonar. Y como los indios de Antioquia no trabajaban en cobre como los de Cundi-
namarca y Boyacá, para copiar los cascabeles de los Españoles lo hicieron con oro.

Creo, doctor Zerda, que una de las causas por qué los indios, sobre todo en 
Antioquia; no progresaban y permanecieran estacionarios en la barbarie, era 
principalmente por la bárbara creencia religiosa de sepultar á sus padres con to-
dos sus haberes: sus armas, sus alhajas preciosas, sus herramientas, sus utensilios 
de pescar, su bajilla, todo, todo hasta con sus ollas de chicha, de suerte que los 
hijos tenían que comenzar á procurarse todo lo necesario: no se formaba, pues 
riqueza pública. En nuestra vida civilizada la herencia de los padres proporciona 
el bienestar de los hijos, y de ese bienestar y la riqueza acumulada nacen las artes, 
la civilización y la industria. 

En todos los ídolos encontrados en Antioquia reina el arte egipcio: es decir, 
los brazos y las piernas unidos y pegados al cuerpo: nada parecido al arte griego 
que tiene las actitudes de los brazos abiertos y las piernas separadas.

En Antioquia, aunque no generalmente, tengo pruebas de que usaban la cre-
mación, pues me fue presentado un cántaro sumamente elegante, de una loza muy 
fina, barnizado de rojo, con labores de otra sustancia, ó mineral blanco, y con figu-
ras geroglíficas. Estaba lleno de las cenizas de una persona y con restos de huesos 
no enteramente consumidos por el fuego, é igualmente con la argolla de oro del 
difunto medio calcinada. Fue hallada cerca de la parroquia de San Vicente, cantón 
de Rionegro. Cediendo á los deseos de mi lamentado amigo su Eminencia el Car-
denal Barilli, se lo regalé, y “hoy debe estar en algún museo de Ancona”, su patria.

Últimamente me envió de regalo, uno de mis parientes de Antioquia, una 
rana de oro fino, linda, perfecta, de bastante valor intrínseco (pesa 36 1/2 gra-
mos). Es la primera rana que he visto de los antiguos indios de Antioquia. En 
Cundinamarca figuraba siempre la rana, como usted mismo lo observa. En el 
Tolima cuando se encuentran alhajas figuran siempre corazones de oro.

Una vez en Antioquia se encontró un cinturón de oro fino, pulido y dúctil, 
con sus agujeros en las extremidades para atarlo en la cintura. La mujer de un 
amigo mío se adornaba con él en algunas funciones. 

Ahora paso á hablar á usted de mis investigaciones en Cundinamarca y Bo-
yacá, y principaré diciéndole, que hace treinta, y tantos años escribí una carta 
á mi antiguo amigo, el sabio Boussingault, á París, refiriéndole algunos de los 
resultados de dichas investigaciones. Él tuvo la bondad dé presentar mi carta á 
M. Jomart, Presidente de la Sociedad de Geografía de París, la que fue publicada 
en los Anales de dicha Sociedad. 
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Una, de las cuestiones de que trataba mi carta, y que someto á su ilustración 
y sagacidad es la siguiente:

Usted sabe que cuando invadieron los españoles á Cundinamarca y Boyacá, 
encontraron las naciones indígenas en un grado bastante avanzado de civilización, 
después de las de México y Perú. Los Caciques y Reyes vivían en casas grandes 
y cómodas, pero de madera y con techos de paja, lo mismo que el templo de So-
gamoso; pero en éste emplearon maderas escogidas y olorosas: nada había de 
piedra. Ningún vestigio encontré en el sitio donde dice la tradición que existía 
dicho templo. Hice cavar y se encontró carbón, ceniza, restos del incendio y 
cornamentas de venados calcinadas.

Ahora bien, si aquellos pueblos, bien adelantados ya en civilización, no edi-
ficaban aun de piedra, nos toca examinar por qué descubrí en el Valle de Leiva, 
en un sitio que llaman el Infiernito, las ruinas de un templo, ó palacio, con 29 
columnas todavía clavadas en la tierra, rotas todas, mutiladas, y la más larga 
del tamaño de un hombre de estatura regular, cilíndricas, muy bien labradas y 
clavadas en la tierra sin cimiento. Están a dos filas y a regulares distancias; las 
ruinas de este edificio tienen su frente al Oriente: las columnas son finas y de un 
grosor proporcionado. Esos restos mutilados hoy, debieron servir de cantera á los 
españoles después de la conquista, pues creo haber encontrado algunas columnas 
en algunos edificios de la decaída Villa de Leiva y en una tienda de esquina, en 
una casa de la plaza de Sutamarchán.

Pero no es esto todo, no lejos del Infiernito, en un punto del Valle un poco 
más elevado, encontré de 4 á 5 columnas, tendidas por tierra, como en círculo, 
cortas para su tamaño y tau gruesas que de un lado á otro no se podría ver un 
carro con sus bueyes. Todas tenían ó tienen una honda muesca en una de sus 
extremidades, de donde es claro que las amarraron los indios para conducirlas 
allí de la cantera. Pero ¡cuánta fuerza y cuánta multitud de indios serían nece-
sarias para arrastrar esas gruesas piedras! El número de ellas no puedo saberlo 
porque se me perdió la Revista de que he hecho mención antes y los datos que 
conservaba. Ellas, supongo, iban á ser labradas.

Que el edificio del Infiernito sirvió de cantera, lo creo, así como sucedió en 
Roma con el Coliseo, que hoy le falta una tercera parte, y cuando viví allí, me en-
tretuve muchas veces viendo y examinando el Palacio de la Embajada Austríaca, 
en la plaza Colonna, edificado con las piedras extraídas de las paredes del Coliseo.

Añadamos á esto las dos grandes columnas que fui á ver y á examinar cerca, 
de la Villa de Ramiriquí, en un llano, á inmediaciones de la casa de teja donde 
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nació el doctor José I. Márquez. Son dos, largas y corpulentas. La una más grande 
que la otra, tendidas en el suelo y por su peso medio sepultadas. Son muy cu-
riosas, octágonas, más gruesas en la mitad y gradualmente más delgadas hacia 
los extremos, y ambas con su honda muesca en una de las extremidades para 
arrastrarlas. ¿Por qué hay sólo dos y la una más larga que la otra? Perdí mis datos, 
como ya lo he dicho; pero si mal no me acuerdo, la más larga tiene poco más ó 
menos 15 varas de largo. ¿Estarían de tránsito ó irían á edificar en ese punto? 
Allí cerca, vivía el Cacique de Badanique.

Como usted se ha ocupado, con tan clara inteligencia, de la antigua historia 
de nuestro país, someto á su estudio esta interesante cuestión: Siendo cierto que 
cuando llegaron los españoles al Reino, sus Caciques y Reyes vivían en casas de 
madera y paja, ¿existió antes otra nación más adelantada, la que construyó los 
edificios cuyos restos descubrí? ¿O será que las naciones halladas en el Reino, 
adelantadas ya en civilización, principiaban á edificar de piedra?

He deplorado y deploro aún no haber visitado las ruinas de San Agustín, 
en los confines de la antigua provincia de Neiva. Tuve ese deseo y proyecto que 
jamás pude realizar. La mesa, que vulgarmente llaman de los sacrificios, de pie-
dra, sostenida por cariátides, sus tigres, monos y estatuas de tamaño común, 
todo muy natural y bien labrado, parece indicar que aquello fue obra de una 
nación más poderosa y civilizada que la que encontraron allí los españoles, pues 
que hallaron también tradición de que años antes de la conquista, el país estaba 
densamente poblado, y que esa grande población fue casi del todo destruida por 
una terrible peste que reinó allí.

Cerca de la ciudad de Tunja, como á media milla de ésta, á un lado del 
camino que sube para el páramo de Samacá, con una vista magnífica de todo 
aquel país, existen dos monumentos labrados y adheridos á la roca viva, los que 
la gente del país llama los cojines del diablo. Son un poco más grandes que rue-
das de molinos, redondos, planos y bien labrados. El uno un poco más grande 
que el otro y con una separación de veinte centímetros poco más ó menos. Pero 
con la singularidad de que de un lado cortaron lo que vulgarmente llaman un 
peinado, evidentemente para la comodidad de hincarse. Los indios dicen tradi-
cionalmente que en el uno (el más grande), se arrodillaba el Rey, y en el otro la 
Reina á adorar el Sol al momento de su salida. Quedan exactamente mirando al 
Oriente y no hay duda que eran destinados al culto religioso. Allí también me 
arrodillé con ternura y reverencia.
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Creo que conservo aún, en lo que existe de mi colección en piedra, el calen-
dario de los antiguos indios, de que habla el ilustrado doctor Duquesne, y en el 
pueblo de Gachancipá, donde él fue Cura, existe lo que allí llaman un mono de 
piedra, corpulento: es un ídolo que está sentado ó en cuclillas, encontrado en un 
sepulcro por dicho doctor Duquesne, y que en la casa cural existe incrustado en 
la boca; de un horno de cocinar pan. El debería estar en el Museo de Bogotá. Yo 
quise llevarlo pero en aquel tiempo no encontré cooperación de ninguna especie.

Pasó ahora á hablar á usted del hallazgo que se hizo, ahora treinta y tantos 
años, en una falda muy pendiente de la cordillera, entre Gachantivá, pueblo 
extinguido del Valle de Leiva, y las minas de cobre de Moniquirá. Iba un indio 
con un perrito persiguiendo una zorra, y de repente desaparecieron la zorra y 
el perrito, porque se metieron por un pequeño agujero. El indio por recobrar su 
perro comenzó á cavar, y de golpe cayeron todas las piedras con que los antiguos 
habían tapado ó disimulado la puerta de una cueva, y lo primero que el indio vio 
en la puerta de ésta fue una momia, perfectamente bien conservada, sentada en 
una sillita baja y con arco y flecha en la mano y después multitud de otras mo-
mias y objetos varios. El indio espantado nada tocó por el momento. Avisó á sus 
amigos y compañeros, y volvió con ellos, dispersaron las momias y las trataron de 
un modo él más irreverente. Encontraron y sacaron maravillas, y tantas mantas 
finas de algodón que con ellas se vistieron los indios de ese territorio. Hallaron 
también alhajas de oro muy curiosas.

Cuando un señor Jiménez, amigo mío de Gachantivá, supo aquello, cono-
ciendo mi afición por las cosas antiguas, consiguió, ó salvó para mí, dos pedazos 
de manta, una sillita de madera, un arete ó pandereta de oro fino y curiosamente 
labrada, y un cráneo de venado, tan pequeño y diminuto como la calavera de 
un gato, ó poco más, con sus cuernos y cubierto de cera negra, acaso para su 
conservación, y otras pequeñas cosas. En el momento que supe aquel hallazgo, 
hice viaje expresamente de Bogotá á ver y á entrar á dicha cueva. Dos veces hice 
ese viaje, pero poco de interés había quedado ya allí. 

Usted debe saber que el terreno seco y calcáreo de Boyacá tiene la cualidad de 
conservar los muertos y convertirlos en momias. Los antiguos indios los sepulta ban 
en cuclillas, y para hacerlos tomar esa postura los ataban con una cuerda. Tuve una 
de estas momias tan bien conservada que se conocía el sexo. Era un in dio, y con-
servaba hasta su cabello y tenía las señales y zanjas de la cuerda con que lo habían 
forzado á conservar aquella posición. Esta momia figura hoy en Londres, en el 
Museo Británico, y allí existe también el pedazo más grande qué me regalaron 
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de la manta encontrada en la cueva: el otro lo conservo todavía. Esta manta es 
muy fina, de tejido diagonal, como las del Socorro, y con listas coloradas ya muy 
desvanecidas. Antes de pasar más adelante voy á hablar á usted de uno de los 
principales objetos de esta carta. Cuando me ausenté de Bogotá en 1856, dejé 
á guardar á mi amigo, doctor Romualdo Cuervo, mi preciosa sillita de madera, 
varios jarros, vasos y ollas de loza, ya de Antioquia, ya de Cundinamarca y Bo-
yacá, y todos muy curiosos. Fue depósito, no regalo. Encargo, pues, y me tomo 
la libertad de suplicar á usted, que averigüe quién es la persona que heredó el 
pequeño museo del doctor Cuervo y reclame usted la sillita, que es mía. Quien 
quiera que sea, no debe dudar de mi palabra ni de la de usted; tanto más cuanto 
no reclamo aquello para mí, sino para usted, ó para el Museo de Bogotá, si cree 
que ya allá sepan conservar mejor estos objetos y recuerdos históricos.

Usted en sus escritos habla de otra silla de los antiguos, hallada no recuerdo 
en dónde. La mía es baja, de una sola pieza de madera, con el asiento cóncavo, 
para la comodidad de sentarse. Dos barrotes son la base y tiene cincelados y 
adornos ordinarios. Ennegrecida por la mugre, se ve que eran poco aseados 
nuestros antecesores. Salve usted del olvido, doctor Zerda, este precioso recuerdo.

La grande pandereta ó zarcillo de oro, tan curioso, lo regalé al doctor Cheyne, 
y pasó después al señor Logan. Él lo llevó á Inglaterra y no sé á quién lo cedería.

El cráneo de venado lo regalé en Inglaterra al sabio doctor Owase, uno de los 
hombres más célebres é ilustrados de Europa, como usted debe saberlo.

Conservo otro recuerdo sumamente curioso. Cuando mis compatriotas an-
tioqueños emprendieron abrir un camino de Antioquia al Golfo de Urabá (un 
disparate y esfuerzos perdidos), el Gobierno nacional les concedió una compañía 
de soldados, que comandaba mi amigo Gutiérrez Lee. Haciendo la trocha, los 
soldados derribaron un grande árbol, que vulgarmente llaman allá caracolí, y 
en medio de él, en una especie de nicho, se encontró un botón de plata fina, de 
cierta magnitud y aplanado. Mi querido amigo Gutiérrez lo sacó con su mano 
y me lo regaló en Bogotá. Este encuentro es bien fácil de explicar. Los primeros 
españoles que penetraron en Antioquia, partiendo de Cartagena con caballería 
é infantería, y por entre los bosques, pasando miles de trabajos y privaciones, 
fueron Antonio César y después el Licenciado Badillo, como usted lo sabe. En el 
arbolito, pequeño entonces, quedaría prendido el botón de la casaca del español. 
Creció aquél, aprisionó el botón, y quedó éste adentro. El español sin apercibirse 
perdió su botón, el que después de tantas generaciones vino á mi poder.
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 La historia de este botón es tan curiosa que bien merece que figure en los 
escritos dé usted. Así, pues, doctor Zerda, estoy pronto á mandar este objeto 
histórico para que se deposite, en el Museo, si usted lo cree conveniente, ó quede 
en poder de usted ó de personas interesadas en conservar recuerdos históricos. 
Enviaré también el retazo de manta y alguna otra cosa, si lo juzga oportuno.

La pandereta que tuve me hizo recordar la historia del cronista Herrera, 
donde están los retratos de los Reyes de Bogotá y de Tunja, adornados con sus 
grandes zarcillos ó aretes.

Es tiempo ya de terminar este fárrago, con que he fastidiado á usted, y de 
pedirle perdón por las incorrecciones en que tiene gran parte el estado de mis 
nervios.

Vaya usted al Valle de Leíva, y con más inteligencia y talento que yo, examine 
los monumentos de que le he hablado y publique algo sobre el asunto.

Verá usted un Valle risueño, de dulce y agradable clima; pero por la incuria 
de sus habitantes, en la más completa ruina6. La tierra deleznable se la han lle-
vado las lluvias, y á lo que antes era fértil y abundoso no le queda ya sitio piedra, 
roca desnuda, y de trecho en trecho espinas. En Tunja reina la misma incuria y 
descuido. Están rodeados y estrechados de barrancos. 

Como soy antioqueño, y antiguo propietario de minas, extraño más ese 
des cuido. Esos estragos de las lluvias es muy fácil evitarlos, haciendo lo que en 
Antioquia llamamos trinchos. Es decir, clavando piedras un poco largas de tre-
cho en trecho, como del ancho de una vara, atravesando el canal ó zanja que 
comienzan á formar las avenidas de las lluvias; cesa el dañó, allí se detiene la 
tierra y se evi tan esos hondos abismos, como los que se han formado en Tunja, y 
se evita el que desaparezca la tierra vegetal.

Paso aquí los 6 meses del invierno al lado de mi familia, y los otros 6 meses 
del año de cosmopolita, en París o viajando. En París mi dirección es 22 Ave-
nue de l’Opera-Hotel des Deux Mondes.

Ofrezco á usted cordial y sinceramente mi estimación como su atento ser-
vidor y compatriota.

manuel vélez

6 Como se encuentran hoy las cercanías de Jerusalén y de casi toda Palestina por la torpe 
y estúpida tiranía de Turquía.
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3. el mundo indígena del 
vaupés como una  

experiencia estética:  
theodor koch-grünberg y 

comienzos del arte en la 
selva (1905) 

Todos los objetos de la vida diaria, sin excluir los más simples y 
habituales, vienen a ser algo así como fantasía cristalizada.

Lev Semyonovic Vigotsky

Jamás se debe olvidar que, no obstante los diferentes grados de 
civilización, todos los seres humanos están inspirados por un solo 

espíritu, aun si, bajo la influencia de la cultura moderna, es a 
veces difícil penetrar el candoroso razonamiento  

de estos hombres de la naturaleza.
Theodor Koch-Grünberg
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A principios del siglo xix, los naturalistas alemanes Johann Baptist Ritter von 
Spix (1781-1826) y Carl Friedrich Philipp von Martius (1794-1868) penetraron 
en la Ama zonia, motivados, quizás, por los viajes de Alexander von Humboldt 
por el Ori noco y el canal del Casiquiare. Martius, en particular, ascendió el río 
Ya purá (Ca quetá) hasta los hoy llamados chorros de Araracuara, en el medio 
Caque tá co lombiano, y nos legó un singular relato de viaje sobre los indios de 
la región de Araracuara-Cupatí, en el bajo Caquetá colombiano, así como des-
cripciones de su arte rupestre en el raudal de Araracuara.

A partir de 1884, otro grupo de etnólogos alemanes visitó de nuevo la Ama-
zonia, en el ámbito de un renovado proyecto de estudios etnológicos, forjado, 
entre otros, por Adolf Bastian —fundador del famoso Museo Real de Etnografía 
de Berlín, en 1873 (hoy Museo de Etnología)—. Por entonces, las élites de Berlín 
y otras ciudades alemanas expresaron un particular interés por los pueblos del 
mundo, allende sus fronteras, en particular por los “pueblos naturales”, como se 
denominaron los pueblos ágrafos.

Figura 1. Theodor Koch-Grünberg, 1908
 Fuente: Kraus (2002, 93).
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En ese contexto se forjó la etnología alemana, que adquirió un derecho propio 
como campo académico, bajo el epíteto Völkerkunde, frente a los estudios de los 
pueblos con escritura, para entonces objeto de atención de los historiadores y 
otros académicos; y también frente a la etnografía de las tradiciones alemanas, 
cobijadas bajo el término de Volkskunde. Asimismo, la consolidación de Ale-
mania como un Estado imperial y colonial contribuyó al fortalecimiento del 
interés nacional sobre los mundos “salvajes”, aunque sería un craso error reducir 
el naciente proyecto etnológico a una perspectiva colonialista. 

Bastian concibió el Museo Etnográfico de Berlín como un verdadero expe-
diente de la humanidad, cuya diversidad social y cultural la pensó con una pers-
pectiva histórica diferente a la del evolucionismo decimonónico que campeaba, 
por ejemplo, en Inglaterra o a lo largo y ancho de su imperio.

Figura 2. Adolf Bastian (1826-1905)
 Fuente: History of Medicine, The National Library of 
Medicine. 
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Para el famoso etnólogo alemán, existía una unidad psíquica de todos los 
hombres y mujeres del mundo, y pensaba que antaño, en épocas remotas, todas 
las sociedades humanas compartieron unas ideas comunes las cuales, con el 
trasegar del tiempo —la historia— y el medio, fueron diferenciándose en una y 
otra dirección; además, sostiene, los posteriores encuentros entre civilizaciones 
y culturas también contribuirían a las particularidades de las diversas culturas 
del mundo. 

Aunque médico de profesión, enfocaba el estudio de las “sociedades naturales” 
en una perspectiva histórica y consideraba que los artefactos o la cultura mate-
rial permitían —como los registros lingüísticos— leer la historia humana, la que 
podía hasta cierto punto “almacenarse”, a través de la recolección de artefactos, 
relatos y observaciones de campo, en los museos de etnografía y arqueología. Pero 
para ello era necesario organizar expediciones a las diversas regiones y confines 
del mundo, para registrar sus vidas, sus mundos espirituales y materiales y, a la 
vez, preservarlos y divulgarlos, como comentamos en los museos de etnografía. 

Entre la primera generación de viajeros etnógrafos alemanes en Suramérica 
sobresalieron, sin duda, Karl von den Steinen y Max Schmidt; ellos recorrieron 
el río Xingú y contribuyeron también a la fundación de la etnología amazónica 
brasilera moderna1. 

En este ámbito intelectual, Theodor Koch-Grünberg pisó por primera vez las 
tierras suramericanas, en 1898. En calidad de fotógrafo, participó en la segunda 
gran expedición al río Xingú, dirigida por Hermann Meyer, quien remontó el 
río de La Plata, pasando por el Chaco, hasta caer en las cabeceras del mencio-
nado río. Aunque la expedición fracasa, como fruto de esta exploración el joven 
Koch (quien añade luego a su apelativo el nombre de Grünberg, el nombre de 
su pueblo de procedencia en Alemania) publicó un trabajo sobre la lingüística 

1 Por otra parte, otro grupo de prestantes viajeros franceses exploró durante la segunda 
mitad del siglo xix la región; entre ellos Jules Crevaux y Henri Coudreau, siguiendo 
también los pasos del inglés Alfred Russel Wallace, el coautor de la teoría de la evolu-
ción, cuyo viaje al alto río Negro, entre 1848 y 1852, despertó y expresó un nuevo in-
terés internacional por esas regiones. En la misma ciudad de Manaos se constituyó un 
pequeño pero selecto grupo de investigadores alrededor de su recién fundado Museo 
Botánico (encabezado por João Barbosa Rodrigues), en torno al cual también labora 
el noble italiano Ermanno Stradelli, recolector de la leyenda del Yuruparí.
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amerindia del grupo guaikurú, que le permitió obtener su grado de doctorado, 
en 1902, en la Universidad de Wurzburgo (Alemania)2.

Entonces, a su regreso, el gran etnólogo Bastian lo vinculó al Museo Etnográ-
fico de Berlín3, desde donde parte, en 1903, a su nueva expedición en Suramérica. 
En efecto, entre 1903 y 1905, el joven etnólogo se encuentra otra vez en las tierras 
del Amazonas, siguiendo a su vez los pasos de sus ilustres antecesores. Permanece 
dos años entre los indios del alto río Negro colombo-brasilero, “viviendo como 
indio entre los indios”, nos confiesa, bajo el patrocinio del Comité de Ayuda para 
la Etnología; y también mediante el apoyo del cónsul alemán en Manaos, que le 
consigue, en calidad de préstamo, una gran suma de dinero proveniente de la 
familia de su prometida (Kraus 2004b); cuenta, además, con el apoyo de Geor-
ge Huebner, fotógrafo alemán radicado en Manaos, que le ayuda a planear sus 
recorridos y con quien mantiene a lo largo de su vida una prolífica correspon-
dencia. A través de ella sabemos que el fotógrafo alemán le suministró algunas 
de las fotografías que ilustran sus trabajos, aunque también obtiene de nuestro, 
por entonces, joven etnólogo algunas fotos para ser reproducidas en postales. 
Asimismo, Koch-Grünberg tuvo su apoyo en sus labores de investigación y por 
su intermedio le fueron enviados al etnólogo alemán relevantes vocabularios 
de grupos indígenas o individuos nativos que habían sido traídos por diversos 
medios a la ciudad de Manaos (Schoepf 2000; Valentín 2007, 39)4.

2 La expedición no tuvo éxito, debido al concurso de diversos factores: en primer lu-
gar, su director y financiador, Hermann Mayer, tuvo un comportamiento muy distante 
y arrogante con los demás miembros; en segundo lugar, viajaba con múltiples objetos 
inútiles, como si tratase de reproducir las comodidades de su casa en Alemania. El des co-
nocimien to del terreno los llevó a navegar por un río lleno de saltos, raudales y peligros. 
También hubo con frecuencia discordias entre los expedicionarios, quienes, además, 
sufrieron las calamidades de diversas enfermedades. Finalmente, el miedo a los “indios” 
salvajes influyó muy negativamente en su comportamiento (comunicación personal 
de Michael Kraus).

 Al respecto pueden consultarse los diarios de campo del viaje al Xingú de Koch-Grün-
berg (2004); una minuciosa historia de la presencia de los etnólogos alemanes en la 
Amazonia ha sido elaborada, asimismo, por Michael Kraus (2004b).

3 Su vinculación al Museo de Berlín lo pone en contacto con los notables americanistas 
de su tiempo que allí trabajaban: Karl von den Steinen (su jefe inmediato), Eduard 
Georg Seler, el mexicanista Paul Ehrenreich, Theodor Konrad Preuss, entre otros.

4 En Manaos, por otra parte, existía una destacada colonia alemana y muchas de sus 
principales casas comerciales eran alemanas.
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De hijo de guardabosque a etnólogo amazónico 

El futuro gran explorador era oriundo de la localidad de Grünberg, como se ano-
tó, donde nació en 1872. Su familia —nos relata la antropóloga María Mercedes 
Ortiz— se había dedicado durante varias generaciones al oficio de guardabos-
que; había mostrado ya desde muy temprana edad una particular simpatía por 
los campesinos de su país. Desde sus primeros años, había leído con avidez la 
revista Globus y compartió con muchos de los europeos el interés por conocer 
otras regiones y culturas del mundo. También, al parecer, cayeron en sus manos 
algunos de los trabajos de Crevaux por el Amazonas y otras regiones de Suramé-
rica, y quien había sido muerto por los indígenas guaikurú durante su tránsito 
por el Chaco (Ortiz 1995).

En 1891, el futuro etnólogo comenzó sus estudios superiores y se dedicó a la 
filología clásica. También estudió geografía con W. Sievers, quien había visitado 
la Sierra Nevada de Santa Marta y la serranía del Perijá, al norte de Colombia, 
bajo el patrocinio de la Sociedad Berlinesa de Geografía. Cinco años más tarde se 
graduó, y en 1898 helo participando en la mencionada exploración de H. Meyer 
al río Xingú, contacto que había logrado a través del geógrafo Sievers. 

En realidad, el encargo del Museo de Berlín, con ocasión de su segundo 
viaje al Amazonas, era explorar los ríos Ucayali y Purús (del Perú y Brasil) para 
estudiar los grupos indígenas de la familia lingüística pano, al sur del alto río 
Amazonas, según indicaciones de Von Steinen —con el fin de complementar 
las investigaciones de Paul Ehrenreich iniciadas algunos años antes (1889)—; 
pero a su llegada a la ciudad de Manaos, las dificultades para viajar en barco de 
vapor por el río Purús, debido al descenso de sus aguas —y mayores costos del 
viaje— lo llevaron a cambiar de planes y dirigirse al río Negro (Kraus 2007, 203).

La exploración del río Negro lo condujo finalmente a recorrer —en batelones 
y en canoas— los ríos Isana, Vaupés y Tiquié —en el Gran Vaupés colombo-bra-
silero—, un territorio no claramente delimitado por ese entonces. Asimismo, 
de regreso a Manaos, navegó los ríos Pirá-Paraná, Apaporis y Caquetá, lo que 
le permitió describir la situación cultural de los pueblos tucano, arawak, makú, 
uitoto, entre otros. También elaboró múltiples trabajos sobre lingüística abo-
rigen y fue pionero de la clasificación lingüística de muchas de las lenguas del 
noroeste amazónico.
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Figura 3. Otto Schmidt mostrando el libro de los animales, río Tiquié, 1904
 Fuente: Koch-Grünberg (1995, i: 279).

Figura 4. Cruzando rápidos en la expedición por el río Vaupés, 1904
 Fuente: Kocg-Grünberg (1995, ii: 114).
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En Manaos contrató como “asistente” a Otto Schmidt, hijo de inmigrantes 
alemanes, quien lo apoyó durante todo su viaje, acompañado por un fiel perro. 
También Schmidt le ayudó en la recolección de información etnográfica (Fer-
nández 2011).

El tránsito al alto río Negro 

Unos días después de su ascenso por el río Negro, Koch-Grünberg dejó el barco 
de vapor: se vio obligado a embarcarse en batelones con diversos remeros na-
tivos, y así enfrentar los primeros y numerosos raudales de este imponente río. 
Meses después, incorporó a su grupo a un pequeño niño, cuyo padre, remero 
de su embarcación, habría fallecido durante el viaje. Según Kraus, el equipaje de 
su investigación comprendía por lo menos setenta cajas o canastas, que pesaban 
entre dos mil y tres mil kilogramos. Su viaje de la ciudad de Manaos a la aldea 
de San Gabriel de Cachoeira tuvo, por el bajo nivel de las aguas, cierto retraso; 

Figura 5. Navidad de 1904 en la Cachoeira de Yavaraté, río Vaupés
 Fuente: Koch-Grünberg (1995, ii: 238).
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desde allí comenzaron sus principales problemas de movilidad por el río, debidos 
a la dificultad de consecución de remeros nativos para las canoas. El curso de la 
expedición dependió en gran medida de sus relaciones con los patronos cauche-
ros y del buen o mal ánimo de ellos para ayudarle en poner a su disposición las 
embarcaciones y canoas que utilizaban en sus propios negocios.

Unas buenas relaciones con los caucheros, dinero o mercancías para pagar 
las costosas canoas y remunerar a los remeros indígenas le permitieron transitar 
el alto río Negro. A pesar de ello, gran parte de su estadía estuvo marcada por 
la incertidumbre del viaje (Kraus 2007, 151); ello lo llevó a exclamar, en una de 
sus cartas, “y cuando finalmente pueda proseguir, eso solo lo saben los dioses” 
(Kraus 2004a). Se desesperaba ante la “paciencia brasilera” que lo anclaba inde-
finidamente en una localidad —por ejemplo, San Felipe— sin tener la certeza 
de cuándo partiría.

Durante su estadía, en pleno auge del caucho, la casa cauchera de propiedad 
de don Germán Garrido —un verdadero patriarca de origen español— le fue 
fundamental como apoyo para sus desplazamientos y la logística de sus inves-
tigaciones. El viajero se percató de las condiciones del “sistema de endeude” en 
el cual estaban atrapados los indígenas, e incluso denunció sus oprobiosas con-
diciones. Describió, con lucidez, las diversas modalidades de endeude: existían 
comerciantes y caucheros inescrupulosos, que como “cangrejos corroen el río 
Negro y por cuya culpa los indios están cada vez más atrasados”, según la expre-
sión que atribuye al capitán Firmino (Koch-Grünberg 1995, i: 65)5.

El joven investigador tomó como base de operaciones la mencionada localidad 
de San Felipe, en el alto río Negro, desde donde se desplazó a los diferentes ríos 
del Vaupés y del Guainía; después de explorar los ríos Isana, Vaupés y Tiquié, 
retornó de nuevo a San Felipe, para proseguir, vía los ríos Tiquié, Pirá-Paraná y 
el Apaporis, hacia el río Caquetá (Japurá); finalmente, como se anotó, llegó de 
nuevo a la ciudad de Manaos.

Durante todo el viaje siempre se sintió seguro con sus acompañantes indí-
genas, en los que confiaba plenamente. A diferencia de otros expedicionarios 
en el Amazonas, que conformaban verdaderos cuerpos armados, se desplazaba 
—como se dijo— prácticamente solo, en compañía de su asistente: únicamente 

5 Consideró, por otra parte, que aunque este sistema de trabajo debía ser moralmente conde-
nado, era también una especie de “mal necesario”, ya que los indios no estaban habituados 
a trabajar metódicamente.
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manifestó en una ocasión su disgusto por el robo de un machete por parte de 
algunos nativos.

A pesar de las advertencias de caucheros y otras personas sobre los eventuales 
riesgos que correría en ciertos territorios indígenas, donde supuestamente los kobeúa 
(cubeo) habían dado muerte a mal afamados caucheros colombianos, no modificó 
sus planes: “Los indígenas también son gente como nosotros, hacen bien una dife-
renciación entre buenos y malos europeos. Aun el viejo (don Germano) opina que 
yo debo llevar mis planes tranquilo, como lo tenía previsto” (Kraus 2004a, 202).

La cosecha etnográfica 

Su expedición al noroeste amazónico —particularmente la publicación en 1909 
de Dos años entre los indios, la memoria de su viaje a la citada región— lo vuelve 
famoso entre los americanistas de Berlín y de Europa. Había tomado más de mil 
fotografías y recolectado centenares de objetos, para el Museo de Berlín, aunque 

Figura 6. Koch-Grünberg con Makúna, Yabahána y Yahúna en el bajo Apaporis
 Fuente: Koch-Grünberg (1995, ii: 277).
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también dejó una buena colección en el Museo Goeldi, en Belem do Pará (Bra-
sil). Pero su interés principal no era el de recolector o coleccionista, si bien para 
conseguir fondos había prometido recoger artefactos indígenas:

Mi interés primordial en este viaje no fue el de un coleccionista. Mi propó-
sito principal, durante prolongadas permanencias con las diferentes tribus 
y en los distintos pueblos, fue el de experimentar, junto con los indios, sus 
formas de vida, y así formarme una idea de su visión del mundo, puesto que 
en una travesía rápida por la región explorada las impresiones que obtiene el 
viajero son con frecuencia vagas e incorrectas. (Koch-Grünberg 1995, i: 35) 

Años más tarde, entre 1911 y 1913, partió en otra gran expedición desde 
Roraima hasta el Orinoco, iniciando su viaje desde Manaos por el río Negro y el 
río Branco. Como fruto de este viaje publicó, en 1917, su gran libro Del Roraima 
al Orinoco. En esa expedición realizó ya pioneras grabaciones de música indíge-

Figura 7. Portada del libro Del Roraima al Orinoco
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na y recogió mitos que sirvieron al notable escritor brasilero Mario D᾽Andrade 
para la elaboración de su conocido texto Macunaima (1928).

En la primera década del siglo xx, se vinculó como profesor de etnología a la 
Universidad de Freiburg; en 1915, fue nombrado director del Museo Linden de 
Stuttgart, cargo que ocupó hasta 1924, el cual debió abandonar debido a la crisis 
económica alemana. Entre tanto, tuvo la tentación de retornar al Brasil como 
funcionario del Servicio de Protección Indígena, según lo revela su correspon-
dencia con Curt Nimuendaju, quien, no obstante, lo desinfla (o descorazona) 
en sus pretensiones: sería —le afirma— como encerrarse en una oficina que lo 
apabullaría de papeles y quedaría “enterrado en una montaña de oficios” y so-
metido a un “dragón” (la tesorería) que le vociferaría: “no hay dinero”, hasta el 
punto que un hombre con ese cargo jamás podría pensar en abandonarlo ni por 
un solo día ni salir de la capital aunque fuera por un mes si no quiere ver cómo 
se atrasa y revuelve todo (citado en Kraus 2009).

Figura 8. Un indio quitándole piojos a Koch-Grünberg
 Fuente: Koch-Grünberg (1979, 277).
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En 1924, partió hacia su último viaje. La idea era explorar las fuentes del 
Orinoco, invitado por Hamilton Rice y su equipo de la Universidad de Harvard. 
El 3 de septiembre desembarcó en Vista Alegre, cerca del río Branco, un lugar 
infestado con fiebres palúdicas. Koch-Grünberg contrajo malaria y falleció el 8 
de octubre del mismo año a los 52 años. 

Payé magnífico, cargado de cosas bonitas 

Durante su viaje por el alto río Negro, los indios se impresionaron con la pre-
sencia de este extraño viajero —que por cierto les recordaba al conde Stradelli, 
considerado un gran payé, y quien fue el depositario de la escritura del mito 
de Yuruparí de Roberto Maximiliano—. Uno de sus guías lo presentó como un 
hombre “magnífico”, lleno de cosas “bonitas”. En algunas ocasiones, ante esta 
introducción, reaccionaban con expresiones de asombro y cortesía: hacían, nos 

Figura 9. Otto Schmidt dibujado por Tarú, indígena de la tribu siusí
 Fuente: Koch-Grünberg (2009, 162).
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narra el etnólogo, circular una especie “de pipa de la paz”. En otra situación, 
otro hombre, pasando el brazo alrededor de su cuello, se refería al mismo como 
“excelente”, o como “dotoro nukamarára, mi buen amigo el doctor” (Koch-Grün-
berg 1995, i: 190). 

No obstante, los tuyuca lo apodaron uaxtí (“demonio”, “mal espíritu”), quizás 
para resaltar la extrañeza del personaje debido a su hirsuta barba (Koch-Grünberg 
1995, i: 329; ii: 23). A su acompañante lo bautizaron con el nombre de “muje-
riego”, porque se “la pasaba todo el día rodeado de mujeres y coqueteando con 
las muchachas” (Koch-Grünberg 1995, i: 329). 

Y el joven etnólogo les explicaba que “dotoro” significaba o equivalía a  
“payé” (“hechicero, curandero”) en su tierra natal (Koch-Grünberg 1995, i: 257). 
Al llegar a cada pueblo o maloca, sus remeros explicaban quién era y cuál era su 
especialidad. Entonces él desplegaba un gran libro sobre los animales —similar 
al que se utilizaba en las escuelas en Alemania— y les exponía su contenido a 
sus anfitriones:

Largas horas, viejos y jóvenes se acurrucaban alrededor mío y dejaban que 
les explicara con gran regocijo las imágenes. A veces, cuando aparecían 
numerosas personas de visita de numerosos pueblos cercanos para mirar 
estupefactos al extraño blanco, tenía que repetir una y otra vez mis charlas 
zoológicas. 
Con gusto —continúa— le cedía a alguno de los indios el magisterio, y es 
admirable ver cómo reproducía mis observaciones a su atento público. Cada 
figura era analizada en todos sus detalles, por decirlo así, explicada anató-
micamente. Se percibía gran alegría al reconocer animales de su patria chica 
como el tapir, el cual va con sus crías manchadas al riachuelo para tomar 
agua; el oso hormiguero con su larga cola, el cual con su lengua en forma de 
gusano recoge su alimento; el temido jaguar. También había que satisfacer 
su curiosidad en relación con los animales desconocidos. Ellos querían 
saber exactamente, cómo vivían (en el agua o en la tierra), cómo eran de 
grandes, con qué se alimentaban. Gran alegría causaba siempre la larga 
trompa del elefante, la cual es “casi de grande a una casa”; el hocico ancho 
del desproporcionado hipopótamo; el cuello largo de la jirafa, con el cual 
se come las hojas de los altos árboles; la fuerte cabeza del león; las caras 
parecidas a los humanos de los diferentes simios como el gorila, chimpancé 
y orangután. (Koch-Grünberg 2006b, 32) 
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Pero si esta estrategia fue todo un éxito —curiosamente Gerardo Reichel Dolma-
toff la utiliza en sus primeras conversaciones con Antonio Guzmán, en 1966—, 
también lo fue el exhibir las fotografías de su esposa y familiares:

Mostraron gran interés por las fotografías de mi familia, en especial por los 
cuatro retratos de mi novia. A cada momento me decían: [¡]Muéstranos 
a tu mujer!, y, debido a que eran cuatro fotografías, surgía la inquietud de 
si tenía cuatro mujeres, tal y como conviene a un poderoso y acaudalado 
cacique. (Koch-Grünberg 1995, i: 257)6 
Igualmente, le ponían mucha atención a las fotografías de indios de otras 
tribus y entre ellos tomaban del pelo, como si fueran críticos minuciosos y 
naturales, sobre la reproducción de las personalidades en parte bien cono-
cidas por ellos. (Koch-Grünberg 2006b, 33) 

6 “Fue conmovedor la ternura y la fina delicadeza con la que recogían información de 
cada detalle de mis relaciones familiares, para que yo no me cansara de mostrar y ex-
plicar tan preciosas imágenes…” (Koch-Grünberg [1905] 2006).

Figura 10. Koch-Grünberg explica el libro de imágenes de los animales
 Fuente: Koch-Grünberg (2009, 27).
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Pero también otras láminas despertaban ciertos comentarios. Las fotos de 
soldados lo llevaron al tema de la guerra y gritos de batalla. Sus propias cicatrices 
—resultado de riñas estudiantiles— fueron interpretadas como “viejas heridas 
de combate y querían saber a cuántos enemigos había matado” (Koch-Grünberg 
1995, i: 173).

No solamente la magia de la fotografía creaba un ambiente de verdadera sim-
patía frente al “dotoro” extranjero. Su propia figura, cargada de objetos extraños, 
y las mercancías contenidas en sus numerosas cajas despertaron sus apetencias y 
desafiaron los recelos frente a algunos de los más preciados y sagrados tesoros 
indígenas, ya que siempre llevaba una buena provisión de objetos para el trueque: 
tabaco, navajas, anzuelos, fósforos, espejos, cuentas y otras “baratijas”7.

En una ocasión, recostado sobre una hamaca —demostrando una falsa in-
diferencia ante sus anfitriones (quienes, por otra parte, cuchicheaban sobre el 
forastero en un rincón de la maloca)— regaló una cuenta azul muy grande, que 
de inmediato atrajo la atención de los presentes. Entonces estalló un verdadero 
trueque, en el cual ambos —etnógrafo y huéspedes— quedaron satisfechos: lo 
consideraban como un “viejo loco”, porque nunca habían sido visitados por alguien 
que valorara sus objetos y que les pagara demasiado (Koch-Grünberg 1995, 79).

En otras situaciones, los indígenas escondían sus armas (cerbatanas) an-
te la curiosidad del etnógrafo y con reticencia permitían fotografiarlas. Pero 
cuando sacó sus telas, la situación cambió. Un joven le ofreció su cerbatana 
con sus dardos y venenos, a cambio de algunos metros de telas de algodón. Sin 
duda, comentaría el etnólogo, “su vanidosa esposa no lo había dejado en paz” 
(Koch-Grünberg 1995, 129).

A veces quedaba realmente abrumado por las peticiones y las ofertas de 
intercambio (desde flautas hasta piñas y beiju a cambio de mercancías). Unos 
le pedían fósforos; otros, pólvora, agujas e hilo, tabaco e incluso remedios.  

7 Por las propias confesiones del etnólogo alemán, conocemos el bagaje material con que 
iba equipado en su investigación en la selva. Vestía con pantalón, camisa y sombrero, y 
con cierta frecuencia iba descalzo; poseía un rifle (Wínchester) y un cuerno de caza, un 
reloj, una cámara fotográfica, un pequeño metro, medicamentos (yodo, colirio), perfu-
me pachulí, chocolate Hindebrand de buena calidad; portaba una linterna, o lámpara, 
entre otros objetos. Cuando caminaba, llevaba amarrado al cinturón un machete, una 
cartera de cuero con su “diario”, croquis y cartas; y, en la mano izquierda, por lo me-
nos en cierta ocasión, tenía una vara de baile de tres metros de larga (Koch-Grünberg 
1995, i: 175). También tenía telas, una escopeta de dos cañones y otras mercancías para 
intercambiar. 
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Figura 11. Koch-Grünberg sentado en la “red”
 Fuente: Koch-Grünberg (2009, 178).

Figura 12. Tambor de señales de los tucano, río Tiquié
 Fuente: Koch-Grünberg (1995, i: 263).
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También había objetos costosos: una canoa bien valía una escopeta; o por un 
lindo tambor de señales (manguaré) de los tariana, decorado en sus extremidades 
con figuras humanas, debió pagar “una libra y media de pólvora, 500 pistones y 
una libra de perdigones” (Koch-Grünberg 1995, II: 57). 

La fama de comprador (o ¿desposeedor?) ya había cundido en otras localida-
des, de manera que poco después —al llegar a otra maloca—, “al acercarme a la 
casa, un muchacho salió corriendo con rapidez por la puerta trasera, poniendo 
a salvo una caja de hojas de palma con adornos plumarios” (Koch-Grünberg 1995, 
57). Ponía a salvo ¡la caja de plumas, y las piezas chamánicas más preciadas!, de 
las pretensiones del barbudo y extraño, pero atractivo, personaje.

En el río Ayarý, ante la resistencia para ver y obtener flautas del Yuruparí, el 
etnólogo logró comprar —a cambio de un machete grande— tres flautas, bajo 
el argumento de que el gobernador de Manaos, el gran Tuxaua, quería observar 
estos y otros artefactos. Entonces Mandú se las entregó con gran sigilo y con la 
advertencia de que debía envolverlas bien y que no debían ser vistas por las mu-
jeres (Koch-Grünberg 1995, i: 203). Y una gran suspicacia o temor se presentó 
cuando quiso tomar muestras del cabello de sus anfitriones, ya que podrían 
utilizarse para hacerles maleficios; de esta forma, tuvieron que intercambiar 
mechones rubios del cabello de su asistente por el cabello nativo.

A veces quedaba realmente abrumado: él mismo tenía que fungir, además 
de comerciante, como médico o enfermero de su propio asistente y quizás de los 
indígenas, registrar la temperatura del día, cocinar, escribir sus notas de campo 
en sus libretas o cuadernos, así como realizar registros lingüísticos (basado en un 
cuestionario lexical del Museo de Etnografía). En la población de Cururú-Cuára, 
en el Isana, el etnólogo alemán anotó: 

[…] les enseñé también la cámara fotográfica y vi con asombro que la en-
tendieron con una rapidez extraordinaria. No tardaron mucho tiempo en 
descubrir la imagen invertida sobre el lente. Sobre todo Mandú estaba tan 
entusiasmado que no quería salir de debajo de la tela de la cámara y se 
emocionaba como un chiquillo cuando veía pasar por el lente la figura 
de una muchacha o de un perro. Mientras yo tomaba fotos, él hizo las 
veces de un magnífico asistente colocando a las personas para la pose y 
obligándolas a permanecer inmóviles mediante palabras enérgicas y golpes 
amistosos. (Koch-Grünberg 1995, i: 107)
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Los indígenas del río Tiquié “llamaban a las fotografías ‘míra ánga’ lo que, 
en ‘lingua geral’, puede significar gente, cuadros, sombras, almas o espíritus. No 
tenía ningún problema para tomarles fotografías; por el contrario, les agradaba 
mucho” (Koch-Grünberg 1995, i: 257).

Por la noche, cuando desarrollaba las fotografías, mientras que yo estaba 
bajo la tela negra, rodeado de un público agradecido que apenas osaba ha-

Figura 13. Koch-Grünberg en su escritorio
 Fuente: Koch-Grünberg (1979, 277). 
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blar en susurros por temor a perturbar mi misterioso trabajo, admiraban 
como buenos expertos cada una de las fotos que iban quedando listas y, 
entre risas, las identificaban de inmediato. (Koch-Grünberg 1995, i: 107)

Como ha resaltado Silvia Sthoer (2011), las mujeres se apresuraban a su en-
cuentro cuando se enteraban de que les tomaría fotografías, aunque un tal vez 
desconfiado jefe le preguntaría si “el aparato no iría a ‘matarlo’”.

Este extranjero, rico y poderoso, un verdadero jefe, no solo vivía escribiendo, 
sino también tomando fotografías. ¿Cómo concibieron los indios su capacidad 
de producir imágenes casi instantáneamente con lápiz y con la cámara foto-
gráfica? Al conde de Stradelli —que hacía lo mismo— lo percibieron como un 
gran mago8; en realidad, como un gran chamán. Algo similar se podría pensar 
respecto a Koch-Grünberg, quien además llegaba cargado con batelones llenos 
de mercancía. 

“Viviendo como indio entre los indios”

Por las mismas anotaciones del etnólogo alemán, sabemos que en la región del 
gran Vaupés logró una verdadera amistad con muchos de sus anfitriones; con 
frecuencia aparece en las fotos con niños y grupos indígenas. En algunas de ellas 
se representa sentado en un pequeño banco nativo o en una banqueta occidental, 
descalzo, con sombrero, barbado, con un lápiz y una libreta de apuntes, acom-
pañado por un niño (posiblemente el hijo de su remero fallecido). 

También vivió en sus malocas, descansó, conversó y durmió en sus hamacas; 
participó en sus rituales, se pintó la cara, narró sus propias historias y cantos 
de su patria —a diferencia de otros etnólogos de su época que se trasladaban 
con carpas (entre ellos el gran Malinowski, cuya revolución etnográfica consis-
tió, entre otros aspectos, en colocar su famosa carpa en la mitad de la aldea de 
Omarakana en las islas Trobriand)—. En el río Tiquié, cuando se le organizó 
por parte de las mujeres una ceremonia de despedida, se pintó el rostro de rojo 
y debió responder las canciones con sus propios cantos, “cantos de soldados y 
de despedida”. Como le pidieron que cantara otra vez (“quién podía resistirse”) 
entonaba nuevas canciones, hasta que quedó ronco. Las mujeres le cantaron al 
viaje, a sus parientes, a su novia. Ya cuando partía, muchas de ellas —apostadas 

8 Cf. Roberto Pineda C y Beatriz Alzate, en la introducción a Stradelli (2007).
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en el puerto— exclamaron: “saludes a tu mujer Elsa” (su novia y futura esposa) 
(Koch-Grünberg 1995, ii: 247). 

Aunque al parecer nunca mambeó coca (o al menos no lo confiesa) sí observó 
y registró sus usos. Con ocasión de una fiesta de Yuruparí, en el Pirá-Paraná (Co-
lombia) observó, además del uso de la coca, la presencia de la olla del kaapi (yagé): 

Antes de empezar la fiesta un anciano gordo y agradable, el chamán de la 
maloka, se acuclilló detrás de un tabique de latas junto a la entrada, de ma-
nera que ninguna de las mujeres lo podía ver, y sopló musitando palabras 

Figura 14. Mayuluaípu dictando a Theodor Koch-Grünberg mitos del 
Taurepán 
 Fuente: Koch-Grünberg (1981).
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de conjuro sobre una gran calabaza llena de coca. Después le llevaron raí-
ces de kaapí con las cuales hizo lo mismo. Era una especie de “bendición”. 
Algo similar habíamos observado en Pinókoaliro y en la cachoeira Parý.
La olla de kaapi era muy vieja, con las asas rotas y terriblemente sucias, ya 
que nunca se lavaba después de haber sido utilizada.
Se consumía coca en enormes cantidades. El día entero pasaba la calabaza de 
mano en mano. Había un yäbá que se destacaba en especial por su manera 
de consumo. Tenía constantemente un grueso nudo en el carrillo izquier-
do, como si estuviera hinchado a causa de un dolor de muelas. Yo tuve que 
esperar por lo menos una media hora y observarlo atentamente, para poder 
tomar una foto más o menos decente en el momento en que no estuviera 
llenado su “depósito de provisiones”. Finalmente apareció de todas maneras 
en la fotografía con la cara hinchada. (Koch-Grünberg 1995, ii: 256-258)9 

9 Previamente, en el Igarapé Cabary, el etnólogo alemán conoció el kaapi (yagé); entonces 
nos describe la planta y la forma de preparación de este “hachís amazónico”, como la 
llama, y da cierta atención a la constitución de la vasija en la cual se prepara. Respecto 
a su efecto, anota: “el efecto del kaapi es muy semejante al de una borrachera de hachís. 
Según me contaban los indios se ve todo más grande y más bonito de lo que en realidad 
lo es. La casa es inmensa y esplendorosa. Se ve mucha gente, en especial mujeres. Lo 

Figura 15. Ollitas de kaapi, indios tucano del río Tiquié 
 Fuente: Koch-Grünberg (2009, 196).
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En otro baile de Yuruparí, en el río Tiquié, sus anfitriones enfatizaban (así 
lo pudo entender a través del inspector Antonio) la importancia de la bebida de 
yuca (la caguana) y la toma de yagé:

¡Esta es nuestra vida. Hoy vamos a bailar, a beber kaschirí y a tomar kaapi 
como lo hemos hecho siempre! “¡No debemos pelear unos con otros!”, etc. 
El interlocutor le respondía: ¡Sí. Así lo haremos! Bailaremos. ¡Todo está 
bien! (Koch-Grünberg 1995, i: 319) 

erótico parece desempeñar un papel fundamental en esta embriaguez. Se ven grandes 
serpientes que suben y bajan por los postes de la casa. Los colores adquieren mayor 
brillo e intensidad. Algunas personas, al ingerir kaapi, se sumen de inmediato en un 
pesado sopor y tienen los más bellos sueños pero, al despertar, tienen también los más 
bellos dolores de cabeza. Esto le sucedió a Schmidt cuando durante una fiesta de dan-
za, en el Aiarý, bebió una pequeña calabaza de kaapi, cuando todavía desconocíamos 
su efecto. Durante el breve lapso que estuvo adormecido tuvo un ‘largo y maravilloso 
sueño’ y se disgustó muchísimo cuando, con un vaso de agua, lo hice volver en sí”. 
(Koch-Grünberg 2005, i: 302)

Figura 16. Danza de peixes-arakú 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 115).
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Entre danza y danza, los bailarines se sentaban en sus pequeños butaquitos, a 
fumar un gran tabaco, que circulaba entre los presentes apoyado en una horquilla 
de madera. Y en este contexto el joven etnólogo se aventuró a tomar kaapi o yagé:

También yo tomé dos pequeñas calabazas del mágico brebaje. La infusión 
tenía un sabor ligeramente amargo. Efectivamente, al poco tiempo comencé 
a ver un extraño centellear de colores brillantes que se incrementaba si salía a 
la oscuridad; al escribir, veía llamas rojas que pasaban por delante del papel. 
El inspector me explicó que después de ingerir el contenido de cuatro cala-
bazas se sienten náuseas y deseos de vomitar y es entonces cuando se tienen 
las más bellas visiones […] Pero después de la medianoche, los efectos del 
kaapi comenzaron a notarse en los bailarines. Saltaron como locos y repre-
sentaron la misma pantomima que había tenido oportunidad de ver en el 
Igarapé Cabarý. A eso de las siete de la mañana concluyó la parte oficial de 
la fiesta; ningún bailarín estaba embriagado, ni siquiera los ancianos mos-
traban síntomas de estar demasiado ebrios. (Koch-Grünberg 1995, i: 322) 

El autor nos advierte que algunos de sus interlocutores continuaron conver-
sando veinticuatro horas seguidas (contándose historias); incluso cuando salían a 

Figura 17. Indígenas borrachos 
Fuente: Koch-Grünberg (1995, i: 195).
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realizar sus necesidades fisiológicas, cerca del bosque, cada uno se acurrucaba al 
lado del otro y “proseguían sin tregua su conversación”; y nos señala, asimismo, 
que durante la ceremonia se mantenía un estricto ayuno, hasta que el chamán 
“mete en la boca de los ancianos una fruta tostada de capsicum que va ensartada en 
un varita: ahora pueden comer nuevamente todo” (Koch-Grünberg 1995, i: 322). 

Entre indios e indias hermosos y artefactos bellos 

El joven etnógrafo se impresionó, desde un principio, por la hermosura de los 
indios e indias del alto río Negro y el talento artístico de sus pobladores nati-
vos, plasmado en las pinturas corporales, en su alfarería, en la cestería, en los 
instrumentos rituales, en las pinturas de las malocas, en los petroglifos, etc.  
Al respecto afirmó del nativo: “donde él pueda, deja obrar su sentido artístico” 
(Koch-Grünberg 2009, 29).

En su libro Dos años entre los indios ([1909] 1995) se refiere constantemente 
a la estética de los artefactos indígenas (canastos, ollas, máscaras, pintura de las 
fachadas de la maloca, etc.); resalta la calidad artística (utiliza esta expresión 
para referirse a estos) de su diseño, sus dibujos, todos los cuales le fascinaron 
y despertaron su interés etnográfico (cf., por ejemplo, Koch-Grünberg 1995, i: 
75, 103, 170 y 188). 

Figura 18. Fachada de una casa 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 198).
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También alude, en muchos casos, a los indígenas, como “hermosos”, “hermo-
sísimos”, “bellos”, “hermosísimo indio desnudo”, “una joven hermosa y esbelta” 
(Koch-Grünberg 1995, i: 82, 90 y 93; ii: 64, 66, y 86).

Durante el viaje al Vaupés insiste, en varias ocasiones, en la naturaleza be-
lla de algunos artefactos (por ejemplo, los tambores) o de los hombres y de las 

Figura 19. Mujer tsahátsaha del río Mesaí 
Fuente: Koch-Grünberg (1995, ii: 100).
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mujeres nativas. En general, las escenas de la vida cotidiana se caracterizaban 
—con ciertas excepciones en las cuales el conflicto afloraba— por su alto nivel 
de convivencia y armonía; en algunas situaciones, cuando estaban borrachos  
—debido con frecuencia, aunque no exclusivamente, al alcohol (la cachaza), 
introducida y suministrada por los blancos— algunos de ellos dejaban de ser 
“amables y sabios” y presentaban un aspecto “asqueroso”. También constató que 
sus fiestas terminaban, como algunas alemanas, en verdaderas bacanales.

Los indios de Koch-Grünberg no solo son estetas, sino que se ríen con fre-
cuencia, y se burlan del etnólogo. Sin embargo, en el Páca-Igarapé, encontró 
dos malocas, cuyos habitantes le parecieron “en su mayoría indescriptiblemente 
feos. Muchos se veían enfermos: un anciano bastante barbado tenía la cara de 
un verdadero devorador de hombres; una mujer tenía la pupila blanca y opaca, 
el hinchado globo sobresalía bastante” (Koch-Grünberg 1995, ii: 70). En otra 
situación se topó con un rostro bello de una mujer cuyo cuerpo estaba cubierto 
de purupurú (carate) (101). 

En contraste con los grupos que vivían en malocas, le disgustó el aspecto 
de los pueblos cazadores recolectores makú, algunos de los cuales conoció en la 
localidad de Matapý, aunque eran oriundos del río Papurý: “las mujeres que pude 
ver eran horrorosamente feas”. Aunque algunos niños makú eran bonitos, “estaban 
indescriptiblemente sucios… los hombres no daban una impresión antipática, 
pero mostraba el feo tipo makú en la desproporción del cuerpo, las anchas ale-
tas de la nariz y la boca en forma de hocico” (Koch-Grünberg 1995, ii: 236). Su 
idioma también lo describió como horrible, y el trabajo de su transcripción fue, 
en sus propias palabras, una “verdadera tortura”, ya que sus informantes no solo 
no estaban acostumbrados a esta práctica, sino que se “cansaban muy rápido”. 

Por otra parte, con ocasión de este proceso, “toda la población se agrupaba 
en torno nuestro y cada vez que se escuchaba un término makú prorrumpía en 
estruendosas carcajadas. Lo mismo ocurría cuando intentaba tomarles fotografías. 
Los tucanos se comportaban como si yo hubiera estado intentando fotografiar 
micos”, ya que no los consideran “míra” (es decir, personas) (Koch-Grünberg 
1995, i: 277). 

En su ensayo previo sobre los makú ya había manifestado estas apreciaciones 
sobre el carácter, a su juicio, “feo” de los hombres, pero asimismo aprecia la existencia 
de figuras bien formadas entre algunas mujeres makú. Aunque relata su con dición 
“esclava” y que son víctimas de la compra-venta, los descalifica por su “ca rácter 
falso y mentiroso, su tendencia al hurto y al alcoholismo”, defectos que “empañan 
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en gran medida sus buenas calidades”, sus dotes de grandes cazadores y conoce-
dores de la selva (Koch-Grünberg [1906] 2010a, 32).

El arte de la selva 

Después de su viaje por el noroeste amazónico de Brasil y Colombia, Koch-Grün-
berg regresó a Berlín en 1905; en noviembre de ese mismo año publicó, a los 33 
años, el mencionado opúsculo, cuyo título en español fue Comienzos del arte en la 
selva; pero quizás con más exactitud —como ha señalado Ana María Mahecha, 
la traductora de la versión al castellano que utilizamos— debería traducirse con 
el nombre de Principios del arte en la selva. Dibujo a mano de indígenas, recogidos 
en el viaje por Brasil, que recopila, en efecto, centenares de dibujos elaborados a 
lápiz por diversos indígenas, por iniciativa, con frecuencia, del mismo etnólogo10.

Dos años después publica su también pionero libro Pëtroglifos sulamericanos 
([1907] 2010), una contribución que expresaba de nuevo su preocupación por la 
imagen entre los indios y un texto que debe ser leído como una continuación de 
Comienzos del arte en la selva. Antes de responder la pregunta sobre qué motivó 
a Koch-Grünberg a redactar un ensayo sobre el arte de los indios, permítasenos 
describir brevemente el texto, de acuerdo con su segunda impresión (1969).

El libro contiene una introducción, un ensayo analítico de los principales 
temas (dividido en 15 apartados) y 63 planchas que reúnen más de 500 dibujos. 
En la portada —en la que se enuncia el título—hay una representación del mismo 
viajero alemán efectuada por un indígena tucano; después se encuentra la dedi-
catoria y en seguida hallamos una lámina que muestra al etnólogo explicando a 
los indios un libro ilustrado de animales.

El texto está dedicado —con “agradecido respeto”— al caballero profesor 
Richard Andree (eminente geógrafo alemán consagrado a la etnografía y autor, 
entre otros trabajos, de un escrito sobre “El dibujo en los pueblos nativos”, pre-

10 Una reciente edición brasilera del mismo libro lo titula, en portugués, Começos da arte 
na selva. Desenhos manuais de indígenas colecionados por el Dr. Theodor Koch-Grúnberg 
em suas viagens pelo Brasil (2009). En este ensayo alternamos el uso de la traducción 
aún inédita al castellano de la antropóloga Ana María Mahecha G. (Koch-Grünberg 
[1905] 1998) y la versión portuguesa (Koch-Grünberg [1905] 2009). En cada uno de 
los casos precisamos nuestra fuente. Para sintonizarnos con la traducción brasilera 
hemos decidido referirnos al texto con el nombre de Comienzos del arte en la selva. 
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sentado en los Informes de la Sociedad de Antropología de Viena, vol. vii). Al 
respecto cita, como epígrafe del libro, algunas de sus palabras: 

En medio de los pueblos primitivos, la capacidad de esbozar rápidamen-
te dibujos (diseños) característicos está más extendida de lo que usualmen te 
se cree. En la mayoría de los casos se necesita simplemente que les den una 
oportunidad para despertar el don adormecido. (Citado en Koch-Grün-
berg 2006b, 29)

Alternando en la introducción se hallan otras ilustraciones —indios umaua 
pintando sus cinturones de corteza, o Koch-Grünberg mostrando las fotografías 
de sus parientes a los indios—. Durante el desarrollo del análisis de los dibujos 
se presentan asimismo otras láminas, como la construcción de una maloca a 
orillas del río Vaupés, otra representación del mismo etnógrafo pintado por un 
indio baré o figuras de indios en diferentes actividades (cazando o con máscaras 
rituales), exhibidos en forma de grabados basados en las fotografías tomadas por 
el mismo investigador.

En la introducción, el autor nos advierte el creciente interés en Europa (o 
en Alemania) por el arte de los pueblos nativos, y en particular por su arte naif 
(ingenuo, natural), y cuya pertinencia también se debe a los estudios del arte 
de los niños, con quienes se puede, según Koch-Grünberg, comparar el arte de 
los nativos:

Esta colección material —nos advierte— les puede ofrecer la oportunidad 
a ellos de comparar los dibujos de nuestros niños con los productos de arte 
de sus semejantes intelectuales, “los niños naturales”, con los que tienen 
tantos rasgos comunes. (Koch-Grünberg 2006b, 26)11

11 En la perspectiva del pensamiento evolucionista de la segunda mitad del siglo xx, los 
niños son considerados los “salvajes en casa”, “los otros observables”, mediante los cua-
les se comprendería a los “salvajes” distantes (Pachón 2009, 438). En ese sentido, fueron 
una especie de prisma para entender a los “primitivos contemporáneos”. Los niños 
indígenas serían, en este contexto, los “salvajes” de los salvajes. Este esquema, propio 
de la antropología inglesa, no fue ya compartido a principios de siglo por diversos 
antropólogos, entre ellos Franz Boas, quien critica la oposición niños y salvajes ver-
sus “civilizados” europeos (Pachón 2009, 439). Sin embargo, Koch-Grünberg parece  
inscribirse en aquella concepción, aunque matizada en términos de los rígidos esquemas 
evolucionistas de los ingleses. 
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A este respecto, anota:

Entrego esta publicación de “Comienzos del arte en la selva” como una pri-
mera parte de los resultados de mi viaje. Ellos son una auténtica propiedad 
intelectual de mis amigos morenos, en cuyo origen no tengo ninguna par-
ticipación. Este opúsculo debe ser un signo de gratitud con aquellos que de 
diversos modos hicieron posible, durante dos años, mi vida nómade. Estaré 
satisfecho, si estas hojas no tuvieren otro destino, a no ser el de permitir que 
un círculo más amplio de personas puedan penetrar en el es píritu de esos 
mal comprendidos “salvajes”, y les aclaren su visión de que esos así llama-
dos “salvajes”, no son semianimales, sino gente que piensa, y que piensa 
riguosamente. (Koch-Grünberg 2006b, 26)

Figura 20. Lámina 43.a. Dibujos de la tribu kobéua, por Ualí. Aldea namokolíba, rio 
Cuduiarý. a) festa de dança, b) veado, c) peixe-pakú, d) veadinho, e) peixe-pirapukú,  
f) peixe-tamatá, g) peixe-pakú, h) beija-flor, i) máscara de dança, k) pescador  
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 179).
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En la primera parte del trabajo, analiza la forma de composición de los 
dibujos, según diversos criterios que establecen la estructura del texto, la cual 
revela, simultáneamente, como veremos, las bases analíticas del autor. Cada 
uno de estos acápites está sintéticamente desarrollado y remite a los dibujos o a 
otras ilustraciones colocadas en la parte final, conformada por 63 planchas en 
blanco y negro (con aproximadamente 500 diseños) y un apéndice —un mapa 
que sintetiza sus diversos trayectos de viaje en el curso de su expedición por el 
río Negro y el río Caquetá (Japurá)—.

El libro produjo diversos comentarios, entre ellos en el Journal de la Société 
des Americanistas, de 1906, donde el reseñista E. de Jongue resaltó la originali-
dad del estudio de Koch-Grünberg, en cuanto que, a pesar de tener antecesores, 
fue el primero en el Amazonas en realizar una recolección sistemática de los 
dibujos indígenas.

En su gran libro Dos años entre los indios publicó nuevamente algunos de 
estos dibujos e ilustraciones y recalcó la importancia del arte para los indios. Lo 
mismo hizo en su segundo gran libro etnográfico Del Roraima al Orinoco ([1917] 
1979), aunque con menor intensidad.

¡A dibujar! 

En realidad, según el etnólogo alemán, la primera iniciativa relacionada con la 
práctica del dibujo había surgido de los mismos indígenas durante su viaje por 
el río Negro, en la población de Trinidad, cuando esperaba el paso de los bate-
lones que le permitirían surcar los raudales río arriba. Mientras que él mismo 
aprovechaba el tiempo realizando una encuesta lingüística, sus acompañantes 
indios “holgazaneaban” y “mendigaban cachaza y cigarrillos”. 

No obstante, algunos de ellos hacían gala de su talento artístico dibujan-
do figuras humanas y animales en mi álbum de bocetos con un lápiz, o 
sobre tapas de cartón de los empaques que estaban regadas por el suelo, 
utilizando un pedazo de carbón, cuando no en las paredes blanqueadas de 
la casa. Eran dibujos muy bien logrados, sobre todo los de carbón, ya que 
estaban más acostumbrados a este material para ejecutar sus obras de arte. 
(Koch-Grünberg, 1995, i: 53 y 54)
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En otra parte anota: 

Mis indios estaban muy orgullosos de sus resultados artísticos. Aquella vez 
cuando les entregué un lápiz a pesar de que no estuvieran acostumbrados a 
su uso, les fue difícil sujetarlo en un comienzo, puesto que ellos no conocían 
la forma correcta de usarlo, se acostumbraron y participaron en actividades 
artísticas sobre sus bancos bajos al lado del calor del fuego. El exquisito hu-
mor que en adelante resplandeció demostró su alegría en el crear. Por eso, 
también uno puede decir que estos “grandes niños”, como dice Levinstein en 
su hermoso libro de “nuestros pequeños”: son “hambrientos de imágenes”. 
(Koch-Grünberg 2006b, 33)

Los dibujantes, de diferentes edades y grupos, comenzaron a pintar; así co-
mo a dibujar aves, animales, máscaras, mapas, casas. También representaron al 
mismo etnógrafo, a su asistente, a los barcos, a los batelones. Fotografiaban —por 
decirlo así— al mismo que a su vez los capturaba en la malla de la escritura, en 
sus libretas de apuntes, en su diario de campo, en sus dibujos y fotos —estimula-

Figura 21. Lámina 43. Dibujos de la tribu kobéua, por Ualí. Aldea Namokolíba, río 
Cuduiarý. l) peixes-uakarí, m) peixe-pirandirá, n) peixes-pirapukú, o) peixe-surubí,  
p), q), r), peixes uatukupá, s) yabutí, t) canoa com pescadores, u) karará, v) máscara 
de dança, w) nada 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 179).
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dos con frecuencia, como se ha mencionado varias veces, por artefactos también 
bonitos, o por el tabaco que el investigador les entregaba—. Por otra parte, anota:

Tanto los niños como los adultos tenían la misma destreza para el dibujo. 
Habituados a decorar sus cuerpos, trajes, máscaras e implementos con un 
palillo a manera de pincel, no les costaba trabajo manejar correctamente el 
lápiz y trazar los dibujos con mano firme. Tampoco les asustaban los temas 
difíciles; obtuve de estos artistas varios dibujos de figuras humanas y ani-
males, de máscaras y bailarines con trajes ceremoniales: múltiples motivos 
de diversas concepciones y calidades. (Koch-Grünberg 1995, i: 144) 

Entre los cubéua y los umáua, incluso, el pintar se volvió —en palabras del 
etnólogo— una verdadera epidemia:

[…] se apretujaban para pintar en el libro de bocetos, a cambio de cualquier 
tontería, un par de cuentas, un cigarrillo, etc. Cualquier pedazo de papel, el 
lado interior de los papeles que envolvía nuestras pastillas de chocolate, inclu-
so las etiquetas de la colección etnográfica, fueron cubiertas con las pruebas 
de su arte. Figuras de seres humanos y animales, disfraces, retratos poco 
halagüeños de Schmidt y míos, entre otros. (Koch-Grünberg 1995, ii: 122) 

Figura 22. Lámina 39. Dibujos de la tribu kobéua, por Pauáke. Aldea namokolíba, río 
Cuduiarý. a) inambú grande (Cypturus), b) macaco-barrigudo, c) yakú (Penelope),  
d) cachorro, e) macaco (Cebus), f) karará.  
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 175).
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En el bajo río Cuduyarí, por ejemplo, les entregó lápiz, su cuaderno de notas 
y medio paquete de cigarrillos. Allí, dos o tres nativos, sentados sobre pequeños 
butaquitos, esbozaron diversos dibujos utilizando la maleta de viaje del etnógrafo 
a manera de mesa; mientras que otros, también acuclillados, los asesoraban para 
recrear escenas de cacería o de pesca de los cubeo, y dibujaron también máscaras 
con sus decoraciones, empleando —para delinear las líneas rectas— “pequeñas 
reglas de palitos de palma alisados que utilizan también para pintar las verda-
deras máscaras” (Koch-Grünberg 1995, ii: 82). 

Al etnólogo y a sus artefactos los dibujaron con plena conciencia de su tarea, 
con la misma mirada escrutadora que a él mismo lo caracterizaba. Por ejemplo, 
un niño siusí:

A petición mía, me hizo una caricatura (d). Tuve que sentarme, o más bien 
pararme, junto al pequeño artista, mientras este observaba cuidadosamente 
y tocaba las pantuflas y medias que me había puesto por encima del pan-
talón como protección contra la terrible plaga de mosquitos; los tirantes, 
maravilla de la civilización, y de los que disfrutaba todavía. No pasó por alto 
el bigote ni la barba. Llamó especialmente su atención el borrador que yo 
llevaba colgado de una cuerda que pasaba por un ojal de mi camisa y con 
el que podía limpiar el papel cuando cometía algún error. Me puso en las 
manos mi inseparable Papéra, como llamaban los indios a mi diario, y mi 

Figura 23. Lámina 44. Dibujos de la 
tribu mirití-tapuyo (tucano). Lugar: 
Iraití-Igarapé. río Tiquié.  
a) cachorro, b) navío a vapor,  
c) arara, d) jacaré, e) peixe-pirahíba.  
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 180).
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lápiz, implementos sin los cuales no podían imaginarse al chiflado blanco. 
No olvidó nada, pintó hasta lo que no podía ver debido a que la ropa lo 
ocultaba. (Koch-Grünberg 1995, i: 144)

Los dibujos a lápiz de los indios: representaciones 
del etnógrafo, los espíritus y los mapas celestes 

Koch-Grünberg estructuró su libro sobre el arte de la selva sobre la base de una 
clasificación de los dibujos efectuados a lápiz, basados en los siguientes criterios 
y tipologías que constituyen simultáneamente el orden expositivo del texto:

 1. Esbozos toscos.
 2. Confusión con la vista lateral y frontal.
 3. Partes del cuerpo omitidas.
 4. Partes del cuerpo falsamente añadidas.
 5. Partes del cuerpo separadas del cuerpo.
 6. Radiografías (rayos X).
 7. Los diseños se perfeccionan:
 a. Por medio del rayado.
 b. A través de la inclusión de los rasgos típicos.
 8. Animales pequeños.
 9. Plantas.
 10. Escenas y escenarios.
 11. Diseños de espíritus.
 12. Los diseños de máscaras.
 13. Mapas.
 14. Mapas astrales (celestes).
 15. Ornamentos.

Por razones de espacio, nos concentraremos, sobre todo, en la ilustración 
de algunos de estos tipos, tal y como se representan en las láminas, no sin antes 
advertir, como lo hace su autor, que la mayoría de los dibujos corresponden a 
motivos de animales (peces, aves, jaguares, dantas, osos hormigueros e, incluso, 
“animales inferiores”) y fueron dibujadas muy pocas plantas.

Koch-Grünberg, su asistente, los barcos y los batelones fueron imaginados 
de diversas formas. En particular, el etnólogo alemán fue objeto de numerosos 



“estrenando el oficio de etnólogas” y otros ensayos
112

dibujos, como si de alguna forma se quisiera también fotografiarlo, como se dijo, 
como él hacía con ellos, para capturar su magia. También hay un número con-
siderable de imágenes masculinas o femeninas, de las casas y malocas nativas, 
con sus propias pinturas murales, entre otros temas. 

La figura 24 es un ejemplo de un esbozo tosco del autor, elaborado por 
un miembro de la tribu baikarí, en el Xingú. Contrasta con la figura 25, de 
Koch-Grünberg, tipo rayos X, donde destaca el corazón “cual medalla de alta 
condecoración” (Koch-Grünberg 2006b, 71). 

En este caso, el etnógrafo había posado como modelo sentado en un banco: 
el rostro apenas está esbozado, excepto dos cicatrices que llamaban la atención, y 
su sombrero, que tanto intriga a los indígenas del Xingú y que le piden prestado 
con frecuencia. También la ilustración elaborada por un tucano sobre el mismo 
etnógrafo (la figura 26 representa estas técnicas de radiografía). Aquí el dibujante 
pintó las camisas tipo Lahman que llevaba en su equipo de viaje y que siempre 
causaron, por sus características, una gran admiración. 

Igualmente, el mismo etnólogo fue imaginado desnudo por un artista baré, 
a pesar de que, nos confiesa, nunca llegó a tales extremos (figura 27). 

Figura 24. Lámina 7. Dibujos de la tribu Ipuriná, por Mapéu.  Lugar: río Ituxý (río Purus) 
a) Dr. Koch, b) mutum sentado en una rama, c) macaco-coatá, d) yaburú 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 143).



113
el mundo indígena del vaupés como una experiencia estética 

Figura 25. Dibujo de Koch-Grünberg por un indígena baré 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 71).

Figura 26. Lámina 31. Dibujo a de la tribu tucano, b-g tribu tuyúka, por: a Yeepásonea y 
b-g desconocido. Lugar: río Tiquié a) Dr. Koch, b) jacaré, c) peixe-Arakú, d) OttoSchmidt, 
e) constelación de la "gran cobra", f) ciervos, g) fantasma  
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 167).
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Un buen ejemplo relativo al tema “escenas y escenarios” lo encontramos en 
la representación del explorador por parte del niño Tarú, ya mencionado. Tarú, 
recordemos, era hijo de un remero fallecido durante las travesías del etnólogo. 
Koch-Grünberg le cogió un verdadero aprecio y valoró altamente sus dotes artís-
ticas en la elaboración de modelos en cerámica de animales y en dibujos a lápiz.

Por otra parte, los dibujos de los espíritus son particularmente interesantes. 
Algunos de ellos ilustran los fantasmas “kamiri” de los indios ipuraná del Xingú 
y otro el uaxti, o “fantasma de los difuntos tucano”.

Pero, quizás, los que más impresionan son las almas de los payés umaua (cari-
jonas): al morir, su alma se desdobla: una permanece en su túmulo y la otra viaja 
a una “casa de piedras” (caverna) en el río Macaya. Allí se sientan en pequeños 
banquitos pintados y devoran —como verdaderos antropófagos— seres huma-
nos. Los payeses difuntos exhiben unos dientes afilados, como si evocasen una 
función caníbal, una representación que también se encuentra en las imágenes 
de los hombres “inofensivos” de la misma comunidad (figura 28)12.

12 Las fauces —anota el etnólogo alemán— “producen un efecto caníbal y siniestro”; sin 
embargo, estos mismos rasgos se encuentran en dibujos de “hombres cándidos”.

Figura 27. Lámina 19. Dibujos de la tribu baré. Dibujantes: 1. Hyacinto. 2. Salustino. 
Lugar: aldea Solano en Casiquiare. a1) venado, b1) garza, c1), tatu), d1) yabutí,  
e1) Dr. Koch, f1) mujer, g1) anta, a2) tatu, b2) venado 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 155).
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Figura 28. Lámina 48. Dibujo de la tribu umáua (hianákoto), por: Kauílimu. Lugar: río 
Macayá (alto Yapurá) a, b y c) almas de pajés; d y e) sapos; f) pequeño peixe; g) peixe-
mandubé; h) peixe-arakú; i y k) peixe-pakú  
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 184).

Las secciones siguientes se refieren a los diseños de máscaras, a los mapas 
terrestres y celestes; evocan diversos trajes de máscaras cubeo, un mapa de la 
bocana del río Caiarý-Vaupés en la desembocadura del río Cuduyarí y dos repre-
sentaciones de constelaciones tucano y cubeo, respectivamente (figuras 29 y 30).

Este balance no agota la riqueza de los dibujos y tampoco da cuenta de la 
existencia de múltiples formas de representaciónes tradicionales —en decoracio-
nes personales, malocas, cortezas, cerámicas, tejidos, petroglifos, etc.—, muchas 
de las cuales fueron incluidas en el libro Dos años entre los indios o en su estu-
dio sobre los petroglifos (Koch-Grünberg 2010). En este marco, el etnólogo los 
caracterizaría como pintores en sentido lato, como se representa en la imagen 
en la que aparecen los indios con un palillo pintando, con resina, unas cortezas 
(Koch-Grünberg 2009, 30).
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Figura 30. Constelaciones de la zona ecuatorial
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 127).

Figura 29. Lámina 54. Dibujo de la tribu kubéua, por: Ualí. Lugar: aldea namokolíba en el 
río Cuduiarý. Mapa del río Caiarý-Vaupés, en la desembocadura del río Cuduiarý  
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 190).
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El arte indígena: ¿dibujo de niños  
o quimeras de la imaginación? 

La etnografía alemana de la segunda mitad del siglo xix no solo estaba en plena 
expansión, sino que indagaba —como la inglesa— acerca de nuevas técnicas 
de investigación. Pero mientras en la famosa expedición al estrecho de Torres, 
William Rivers y Alfred C. Haddon exploraban métodos experimentales, los ale-
manes —por lo menos en la Amazonia— ensayaban otras técnicas, como poner a 
dibujar a los niños y a los adultos. Tessmann reprodujo a escala la vida cotidiana, 
en un verdadero micromodelo, o utilizó las técnicas de marionetas de origen 
africano para estudiar, incluso, las prácticas de sexualidad (Tessmann 1999, 6-8).

En todos los casos, los alemanes también dedicaron gran parte de su atención 
al estudio minucioso de la lengua, e incluso consideraban —como lo señalaba  
T. Konrad Preuss— que sus técnicas de trascripción y análisis filológico los dispen-
saban del aprendizaje de la lengua vernácula; aunque ya eran plenamente cons-
cientes de la importancia de las maneras de preguntar en la encuesta etnográfica; 
y de la necesidad de registrar los relatos de la misma forma como eran contados.

Figura 31. Indígenas umáua pintan fajas que usan en la cintura 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 30).
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Según Preuss, era fundamental recoger los textos en la lengua vernácula, 
porque de esta forma se podía captar su sentido profundo o —en sus propias pa-
labras— “desenterrar un tesoro”. Ante la ausencia de la grabadora, era indispen-
sable consignar de memoria el relato (aun para quien supiese la lengua), “por que 
lo más importante son el orden con que se exponen las ideas y la palabras que se 
emplean para ello, lo cual es algo que no debe tergiversarse por interferencia 
del pensamiento europeo. Necesitamos la lógica del nativo, no la europea” (ci-
tado en Peterson 1998, 83). Asimismo, muchos de ellos —como en el caso de 
Koch-Grünberg— tenían claro que debían distinguir lo que veían u observaban 
de aquello que les era narrado o contado. 

Igualmente, les preocupaba que sus investigaciones fueran realmente asimi-
ladas por el público —en una época en la cual los alemanes se apasionaban por 
la vida de los “salvajes”—, de manera que asumieron el género de la crónica de 
viaje como una modalidad en la que hacían partícipes a sus lectores de su propia 
experiencia de campo y exhibían sus principales artefactos en los museos para 
que incluso los asistentes pudiesen tocar o palpar la vida de las sociedades allí 
representadas. La asociación de la etnografía con los museos no era una práctica 
de anticuarios: era, al contrario, la posibilidad de darles cierta vida a sus inves-
tigaciones entre los lectores o visitantes (Frank 2010)13.

Por otra parte, como ha señalado Sven Werkmeister, la introducción de una 
nueva tecnología de observación y de registros (cámara de fotografías y de ci ne, 
fonógrafo, etc.) permitió un acercamiento novedoso a estas sociedades de tra-
di ción oral y se generó, en consecuencia, la consolidación de un campo de in ves-
tigación (como ya lo había planteado Bastian) autónomo de las investigacio nes 
históricas basadas en las fuentes escritas. Todo ello implicaba la apertura hacia 
nuevas dimensiones de la vida social de los pueblos “primitivos”, en cuya na-
turaleza también se reconocían, como un eco, dimensiones profundas que aún 
perduraban en las sociedades “civilizadas”. 

En este ámbito, en Alemania, como en otras regiones europeas y en los Es-
tados Unidos, la etnología se abría nuevos espacios o ventanas de investigación 
y notación, más allá de las tradicionales fuentes escritas (Werkmeister 2011). 
Entre los etnólogos alemanes del Amazonas, Von Steinen fue el primero en re-

13 También, en ocasiones, se exhibía —como ocurría en París y otras grandes ciudades— 
a los primitivos en “zoológicos humanos” o en ciertas ciudades se reproducía, durante 
ferias y fiestas, a escala la vida de los “primitivos”.
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coger dibujos durante su viaje al Brasil central. Algunos años atrás, el francés 
Jules Crevaux había hecho algo similar en Guyana14.

Von Steinen dedicó —en su gran libro Entre los aborígenes del Brasil central 
([1884] 1940)— un relevante capítulo al diseño aborigen: no solo le interesó 
describir las pautas del diseño nativo, sino que se preguntó sobre su origen y su 
función con relación al motivo artístico. Entre otros aspectos, el gran etnólogo 
del Brasil central encontró que algunos grupos del Xingú realizaban extraor-
dinarios dibujos en la arena, en las playas de los ríos. Un gran mapa de arena 
—elaborado por un verdadero geógrafo indígena del grupo suya— desplegó y 
localizó a todas las tribus indígenas en el alto Xingú, con tal detalle que motivó 
al etnólogo alemán a realizar la segunda expedición al área. 

Algunos indígenas representaban los ríos (como el Batovi) en forma de 
saca-rohla, con tal exactitud que poco después los expedicionarios confirmaron el 
carácter del río como un complejo meandro. Los koleshi dibujaron con precisión 
el número y localización de raudales y tribus. También con círculos representaron 

14 Un relevante análisis del contexto y de la teoría del arte de Von Steinen se encuentra 
en Déléage (2015).

Figura 32. Lámina 63. Dibujo de la tribu tucano, por: Yeepásoneaa. Lugar: río Tiquié;  
a) fachada de una casa con gente; b) Otto Schmidt, c) Dr. Koch 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 199).
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las aldeas, y con figuras de anillos ilustraron la composición de las aldeas con 
relación a la plaza central. 

Su experiencia con los bororo a este respecto fue excepcional; ellos le recrea-
ron en la arena verdaderas escenas con fines estéticos; las figuras esbozadas —por 
ejemplo, de un jaguar o de un tapir— eran rellenadas, según Von Steinen, con:

[…] cinza grizalo-alvazenta. Assim obtinham una pintura embranquecida 
de corpo, com suas extremidades. Com areia escura acrescentavam os olhos 
e as manchas de pele dom animal. As figuras de tamanho natural, no míni-
mo, provocam no lusco-fusco da noite, uma impressão extremamente viva; 
parece que no chão se estendiam peles reluzentes e cintilantes. (1940, 306) 

Ya en 1884, también Von Steinen pidió a los indios suya que dibujasen a lápiz 
en sus propias notas y cuadernos de campo. En un primer momento esbozaron 
figuras romboidales, similares a las de las cuyas o totumas; pero luego les pidió 
que diseñasen figuras de personas y otros temas más complejos. Los artistas in-
dios cumplieron a cabalidad la tarea y, entre otras cosas, representaron al mismo 
jefe de la expedición y a algunos de sus colaboradores.

Von Steinen consideraba que el diseño poseía, en principio, una función 
comunicativa, similar a un gesto: observó que los animales eran los temas prefe-
ridos de las representaciones indígenas —en gran parte debido a su condición de 
cazadores— y destacó la correspondencia entre gesto y diseño entre los pueblos 
del Xingú. Los dibujos en lápiz le evocaban las representaciones de los niños 
europeos. Apoyado en el texto de Corrado Ricci, L´arte dei bambini (1887), en-
contró un gran número de correspondencias entre ellas y los niños, incluso más 
de las que suponía el último autor (Von Steinen 1940, 307).

Pero, simultáneamente en Alemania y otros países europeos, la interpretación 
de la etnografía del dibujo indígena se movía en otra dirección paradigmática. 
En efecto, en 1890 el gran historiador y crítico de arte Aby Warburg entró en 
contacto con los pioneros de la investigación etnológica norteamericana en el 
Smithsonian Institution, de cuyo resultado realizó una investigación entre los 
hopi, entre 1895 y 1896, en la cual recopiló numerosos dibujos de los niños indí-
genas. Entre ellos, resalta la representación de una casa en medio de un paisaje, 
en el marco del cual cae un rayo en forma de serpiente: 
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La representación del rayo-serpiente de los hopis —anota al respecto el 
antropólogo Carlo Severi— en lugar de ser un simple reflejo de la realidad, 
se encuentra cargado de un cierto número de significaciones totalmente 
independiente de la percepción cotidiana. (Severi 2007, 83)

[…] Las representaciones iconográficas también son el fruto del trabajo 
de la imaginación, generándose lo que se llamaría “quimeras”, verdaderos 
compromisos entre “imagen y signo”. (84) 

Pocos años después, en 1898, estos dibujos hopi fueron presentados en 
Hamburgo, en la exposición cuyo tema era El niño como artista. En realidad, 
el trabajo de Aby Warburg —anota Severi— se fundaba en el trabajo de Robert 
Vischer, cuyo escrito La empatía visual, publicado en alemán en 1873, influyó 
ostensiblemente en la psicología y en el pensamiento estético alemán de la se-
gunda mitad del siglo xix. ¿Por qué, se pregunta Vischer, ciertas representacio-
nes visuales son más intensas que otras? Para ello “es necesario comprender el 
modo de funcionamiento de la mirada, y comprender también la estructura de 
la imaginación” (Severi 2003, 80). Mirar, observar, no es un acto pasivo, sino que 
implica proyectar una imagen de sí. La creación de la imagen en la vida ordinaria 
es análoga a la producción de la imagen mental onírica15.

A lo largo de la segunda mitad del siglo xix, se había desarrollado una “bio-
logía de la imagen” y de la imaginación, a cuyo desarrollo contribuyeron no solo 
Charles Darwin, sino algunos antropólogos, entre ellos Edward Taylor y Alfred C. 
Haddon; y también William Rivers y los etnólogos alemanes de la antropología 
del arte (entre los cuales habría que destacar a Franz Boas, famoso por su más 

15 Pero Warburg fue más allá en sus consideraciones sobre la representación del ra-
yo-serpiente. En su conferencia titulada “Imágenes de la región de los indios pueblo 
de América del Norte”, la que él consideraba provisional e inconclusa, pronunciada el 
21 de abril de 1923, en el Sanatorio de Bellevue donde se encontraba recluido, destaca 
la importancia del simbolismo y del ritual de la serpiente para propiciar, entre otros 
efectos, la lluvia. Los pueblos incluso domesticaban a la culebra cascabel, la cual en 
cierto ritual era arrojada en la casa templo (kiwa) sobre dibujos de arena en los cua-
les se representaban las cuatro serpientes de la tormenta y un ser cuadrúpedo, cuyos 
contornos con la acción de la serpiente se esfumaban o desaparecían. También vio, en 
otro kiwa, la representación de nubes de las cuales se desprendían cuatro serpientes 
rayos, de diferentes colores, y que provenían de los cuatro puntos cardinales: “No cabe 
duda que este arrojamiento mágico tiene como objetivo obligar a la serpiente como 
propiciadora de los rayos y generadora de la lluvia” (Warburg 2008, 46).
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tardío libro, Arte primitivo, de 1927). Sin embargo, estas tendencias parecen no 
haber influido en las orientaciones teóricas del etnólogo del Vaupés.

Los dilemas de Koch-Grünberg 

La interpretación de Koch-Grünberg, en Comienzos del arte en la selva, sigue 
muy de cerca los postulados de Andree y las ideas de Von Steinen, su predecesor 
en la etnografía del Amazonas y su jefe en el Museo Real de Berlín. En general, el 
mismo esquema analítico de Comienzos del arte en la selva lleva implícito, como 
se dijo, la comparación con los dibujos de los niños y sus estrategias de repre-
sentación de las imágenes, en la perspectiva de la etnografía del dibujo infantil 
de Ricci y otros autores. 

No obstante que Comienzos del arte en la selva establece una analogía entre 
el dibujo de los indios y los niños europeos, allí su autor considera que el dibujo 
de los indios del Amazonas es sobre todo un “esquema”, nutre la lengua. Su in-
tención fundamental no es “copiar la realidad”, sino expresar un razonamiento. 
Quizás podríamos decir que se acerca a la noción de quimera, sin explicitarlo.

Pero estos primeros y entusiastas pasos hacia una interpretación novedosa 
del arte indígena tienen una especie de retroceso en su siguiente publicación, 
Petroglifos sulamericanos, editada en Berlín, en 1907. No obstante su gran valor 
como registro de arte rupestre regional —siguiendo los pasos de Ermanno Stra-
delli— y su constatación de que muchos de sus motivos se evocan también en las 
otras manifestaciones materiales de la vida local (cerámica, máscaras, cestería, 
etc.), el gran etnólogo alemán se resiste a creer que tenga un sentido profundo o 
que sean un testimonio histórico (como pensaba el conde italiano).

Koch-Grünberg sostiene, en este último texto, que la mente del indio es “pueril 
y atemporal”; solo le interesa el presente, su propio bienestar y las leyendas de sus 
antepasados: “Todo lo que viene después a él no le preocupa, y está lejos de dejar 
‘documentos’ para las generaciones futuras” (Koch-Grünberg [1907] 2010b, 86). 
Y, más adelante, de manera enfática afirma:

En último análisis es completamente indiferente el lugar donde esas figu-
ras se hallan, sea en paredes de casas […] o en superficies lisas de piedras. 
En cualquier lugar, ellos son los “principios ociosos y grotescos de un arte 
primitivo”. (Koch-Grünberg [1907] 2010b, 92)
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Durante los años siguientes, el etnólogo alemán se concentró no solamente 
en la redacción de su gran obra Dos años entre los indios —que publicó a manera 
de relato de viaje en 1909—, sino también se dedicó a dar a conocer múltiples 
y diversos artículos sobre el fascinante corpus lingüístico que había recogido: 
elaboró escritos sobre los makú, los uitotos, los carijona, los tucanos, etc., y así 
fundó la lingüística —junto con Paul Rivet— de la Amazonia colombiana; pu-
blicó, como ya mencionamos, también en 1907, su escrito sobre los petroglifos 
del Vaupés. Y un libro de fotografías sobre tipos humanos. 

Todo ello le impidió quizás enfocarse en la naturaleza teórica de las artes del 
Amazonas, cuya vitalidad y riqueza no encajaban, creo que ya lo sospechaba, en 
los esquemas de interpretación del arte indígena como arte de niños, y moverse 
hacia los esquemas abiertos por Warburg.

Figura 33. Petroglifos de cachoeira, río Caiari-Vaupés 
Fuente: Koch-Grünberg (2010b, 71).
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En 1910, el etnólogo alemán regresó al tema con ocasión de un curso que dictó 
sobre el “arte primitivo”16. En este curso —según Michael Kraus— Koch-Grünberg 
planteó la pertinencia del estudio de los “orígenes” para la propia comprensión de 
la civilización, en función asimismo de su adhesión a un esquema evolucionista, 
según el cual los “primitivos” representan un primer peldaño de los “pueblos 
civilizados”. No obstante, reitera la comparación de los dibujos de los indios con 
los de los niños europeos: “al final del curso mencionado, se niega a colocarlos 
en la misma categoría” (Kraus 2000-2001, 188).

Sus experiencias etnográficas subsiguientes desviaron quizás nuevamente su 
preocupación en otras direcciones; sin embargo, también presta atención al arte 
indígena durante su tercera expedición al Amazonas, esta vez al Roraima-Orino-
co17. Pero en el transcurso de este nuevo trabajo de campo la dimensión estética 
no fue tan apabullante como en el gran Vaupés, en cuanto a que en el alto río 
Negro, indios y etnógrafo se percibieron, en general, mutuamente (como se ha 
comentado) como “bonitos” o “magníficos” y sus bienes intercambiados también 
tuvieron esta dimensión estética. 

Su experiencia en el Vaupés lo colocó en la raya de una nueva interpretación 
del arte indígena, sin sobrepasarla. Desde el punto de vista de su experiencia 

16 De este curso, dictado en la Universidad de Freiburg, bajo el nombre de Comienzos del 
Arte en la Selva, se conserva un manuscrito inédito en el Departamento de Etnología 
de la Phiilpps-Universität Marburg, donde, por otra parte, se hallan muchos de los ma-
nuscritos del mencionado etnólogo (donados por su nieta en 1999) (Kraus 2000-2001).

17 Durante los años de su viaje al Roraima-Orinoco (1911-1913) concentró de nuevo sus 
ojos en el estudio de dibujos y grabados corporales, de ciertos artefactos (armas, uten-
silios, calabazas, petroglifos, etc.), aunque advirtió que “entre estas tribus la ornamen-
tación no está tan desarrollada como en el noroeste del Brasil” (Koch-Grünberg 1924, 
ii: 1982, 87). Allí también entregó lápices a los indios para que elaboraran dibujos, pero 
no encontró tanto entusiasmo como en el alto río Negro. Sin embargo, pronto muchos 
le empezaron a dar numerosos dibujos por iniciativa propia —aun cuando estimula dos 
por “regalitos”—. Al respecto opinó: “Tan torpes y desproporcionados como parecen 
estos ensayos artísticos, que a primera vista se asemejan a dibujos entre los seis y los diez 
años, contienen sin embargo, numerosos detalles característicos por lo cual son fácil-
mente reconocibles en su mayor parte por el experto. Como en todos los dibujos de los 
pueblos primitivos, los animales están mejor representados que las figuras humanas” 
(Koch-Grünberg 1982, 89).

 Igualmente, aquí encontró la elaboración de mapas “dignos de asombro”: “No debe-
mos olvidar que los indios están acostumbrados a trazar mapas toscos en la arena para 
ilustrar un relato o describir una ruta de viaje, indicando a veces las distintas formas 
de las montañas con montoncitos de arena húmeda” (Koch-Grünberg 1982, 89).
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personal, dio un paso más allá del paradigma “infantil”, pero los lentes teóricos 
y cierto nivel de autocontrol le impidieron, quizás, comprenderlo de manera 
adecuada18. ¿Qué hubiera sido de su experiencia sobre la estética de los indios 
del Vaupés si Koch-Grünberg, cuando tomó las dos totumaditas de Caapi (yagé: 
Banisteropsis caapi), se hubiese dejado llevar plenamente por su nueva experien-
cia? Y ¿las lenguas de fuego que pasaban por delante de su cuaderno de notas, 
mientras escribía, le hubiesen sugerido que una gran parte del imaginario visual 
que observaba estaba fundado —como lo mostraron luego Reichel Dolmatoff y 
Antonio Guzmán— en gran parte en el consumo de las plantas sagradas? ¿Qué 

18 Quizás pase con la obra etnográfica de Koch-Grünberg sobre el arte de la selva lo 
mismo que con el trabajo del genial Malinowski. Sus fascinantes etnografías —aun 
con las limitaciones que nuevos enfoques han señalado— no dejan de ser fuente 
de estímulo a nuevas teorías, a nuevos puntos de vista, a nuevas reflexiones sobre la 
condición humana. Las teorías pasan —ha advertido Claude Lévi-Strauss—; las pri-
meras etnografías —aunque no sean independientes de sus formas de representación 
y de su condición histórica de ejercicio— constituyen los legados fundamentales de 
la antropología a la comprensión de las sociedades humanas. Pero sin unas ni otras la 
antropología no puede vivir, son sus anclas y catalejos que le permiten navegar en el 
mundo de la experiencia humana. 

Figura 34. Maloka káua en la cachoeira de Yuruparí, río Aiarý 
Fuente: Koch-Grünberg (1995, i: 134). 



“estrenando el oficio de etnólogas” y otros ensayos
126

hubiera sido de su propia experiencia etnográfica de haber tomado más de dos 
totumaditas de yagé? Sin duda, el rumbo de la interpretación del arte de los in-
dígenas del Amazonas hubiese cambiado.
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Figura 1. El Chimborazo por Humboldt 
Fuente: tomada de S. E. Moreno Yánez y Ch. Borchart de 
Moreno (2010, lámina xxv).
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Este ensayo describe las actividades e influencia de los etnólogos y antropólo-
gos alemanes en Colombia, durante el periodo 1870-1970, y su relación con la 
formación del campo de la antropología en nuestro país. Colombia, una nación 
relativamente insular, en lo que respecta a migraciones extranjeras, tuvo sin em-
bargo una corriente migratoria alemana, sobre todo a partir de 1781, a la región 
de Santander y una más tardía a la Sierra Nevada de Santa Marta. La primera, en 
particular, dejó una impronta significativa en el país, ya que más de un centenar 
de jóvenes alemanes se casaron con colombianas; sus actividades económicas se 
transformaron en importantes casas de comercio en las poblaciones y ciudades 
de Socorro, Bucaramanga, Cúcuta, Ocaña, entre otras localidades, y algunos de 
ellos se convirtieron en destacados empresarios del país. La colonia alemana fue, 
como lo mencionan los viajeros y científicos alemanes que recorrieron nuestro 
territorio, un apoyo destacado para sus trabajos, y algunos de ellos incursionaron 
en temas de nuestro interés.

La barrera del idioma ha sido un factor notable en nuestra relación con 
Alemania; sin embargo, la cultura alemana ha influido de manera ostensible 
en diversos campos en este país. Como veremos, la presencia de Alexander von 
Humboldt, a principios del siglo xix, marcó a la élite criolla neogranadina y 
también fomentó el interés de viajeros y etnógrafos extranjeros por visitarnos. 
Gran parte de los geógrafos y etnólogos alemanes —entre ellos el gran Adolf 
Bastian— tuvieron de una forma u otra su influencia. Asimismo, los pedagogos 
alemanes han tenido una ostensible importancia en las políticas educativas, ya 
sea en las reformas promovidas por los radicales liberales en el siglo xix o en 
las nuevas orientaciones en la primera mitad del siglo xx. Entre otras activida-
des, fue particularmente notoria su influencia en la reforma de la Universidad 
Nacional de Colombia, durante el gobierno liberal de la Revolución en Marcha, 
de Alfonso López Pumarejo, o en las labores de la destacada Escuela Normal 
Superior de Bogotá, donde se introdujo la enseñanza moderna de las ciencias 
sociales en Colombia, entre otras disciplinas. 

También, los geólogos alemanes desempeñaron un papel muy destacado en 
la conformación del mapa geológico nacional y en el conocimiento de nuestro 
pasado; algunos de ellos dejaron su impronta, como otros geólogos europeos, entre 
ellos Victor Oppenheim (1906-2005) o el austriaco Hans Bürgl (1907-1966), en 
las investigaciones arqueológicas o etnográficas de esta nación. Además, aunque 
algunos etnólogos alemanes no realizaron trabajos específicos en Colombia, su 
radio de preocupación comparativa también comprendió el antiguo territorio 
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de la Nueva Granada. Grandes investigadores —por ejemplo, Georg Friederici 
(1866-1947) y Eduard Seler (1849-1922)— tomaron como referencia a Colombia 
o contribuyeron a esclarecer algunos problemas pertinentes de etnología desde 
una perspectiva comparativa.

Lo que podríamos denominar hoy con el nombre de antropología —bajo 
el nombre de Völkerkunde— experimentó en Alemania, a partir de la segunda 
mitad del siglo xix, un impulso considerable, ligado también a la formación de 
una burguesía liberal y a la consolidación del Imperio alemán, y su papel prota-
gónico en el escenario colonial a partir de 1884 —en el marco del Congreso de 
Berlín, en el cual las potencias europeas se repartieron África—. 

En 1873, Adolf Bastian (1826-1905) creó el Museo Real de Etnología y tam-
bién se estimuló la formación de expediciones a diferentes regiones del mundo; 
pero, a diferencia de la etnología inglesa —que hizo hincapié en un esquema de 
interpretación evolucionista de los pueblos del mundo—, los alemanes, bajo la 
influencia humboldtiana, fueron más prudentes frente a estos esquemas y resal-
taron, por lo menos un grupo de ellos, la historicidad de los pueblos del mundo 
—de aquellos llamados “pueblos naturales”— y su diversidad y particularidad. 
El mismo Bastian planteaba no solo la unidad fundamental de la psique de to-
dos los hombres y mujeres, pasados y presentes, sino que habría existido una 
comunidad de ideas en el pasado remoto que, como consecuencia del medio y 
de la historia, se habría singularizado y generado la extraordinaria diversidad 
cultural perceptible a los ojos de los etnólogos contemporáneos. 

En este trabajo, como anotamos, nos concentramos en aquellos etnólogos 
alemanes que realizaron trabajos de campo o revisaron fuentes de archivos co-
loniales o contemporáneos. Ellos formaron una verdadera tradición de estudios 
americanistas alemanes sobre Colombia y se inscribieron en redes nacionales e 
internacionales de investigación.

La investigación alemana en el campo de la antropología ha sido continuada 
por investigadores de generaciones recientes: algunos prosiguieron las líneas 
abiertas por los etnógrafos del Museo de Berlín u otros investigadores, o ampliaron 
sus intereses y preocupaciones a otros temas. No obstante, la gran relevancia de 
los más recientes antropólogos alemanes en Colombia, la descripción y el análisis 
de sus aportes quedan por fuera de los alcances de este ensayo.

Agradezco a Ernesto Halbamayer, profesor titular de etnología en la Univer-
sidad de Marburgo, en Alemania, su amable invitación para participar en el XII 
Congreso de Latinoamericanistas Alemanes, en el cual se presentó inicialmente 
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este escrito. Asimismo, mis reconocimientos a Michael Kraus, por sus comenta-
rios sobre la historia de la antropología alemana y la relevancia del “primitivo” 
en los albores del siglo xx en dicho país; al igual que al grupo de Historia de la 
Antropología en América Latina y Colombia, por sus ideas y estímulos a lo largo 
de estos últimos años. 

Un país abigarrado de regiones y culturas 

Colombia es, como se sabe, un Estado de más de un millón de kilómetros cuadra-
dos, caracterizado por una gran variedad de regiones y climas. No solamente es 
andino, sino que pertenece a la región del Caribe y posee una selva tropical —la 
segunda de mayor pluviosidad mundial— que mira hacia el mar Pacífico; hacia 
el oriente, desde las grandes montañas de los Andes, se penetra en la cuenca del 
río Orinoco y en la gigantesca cuenca de la Amazonia. 

Algunos grandes tributarios del río Amazonas nacen en el territorio colom-
biano y recorren miles de kilómetros hasta morir en el río Mar. En la zona más 
septentrional, poseemos una franja de 117 kilómetros sobre el río Amazonas, 
donde se entrecruzan Brasil, Perú y Colombia. En realidad, somos en gran par-
te una nación cubierta con selvas tropicales, atravesada, como se dijo, por una 
importante cadena andina dividida en tres grandes ramales, uno de los cuales 
(el oriental) penetra hasta Venezuela. 

Al contrario de lo que aconteció con otros países de América Latina, Colom-
bia ha sido, tradicionalmente, como se comentó, un país de cierta forma insular, 
aislado de los grandes procesos migratorios del siglo xix y aun del siglo xx. Su 
capital, Bogotá, la antigua sede de la Real Audiencia del Nuevo Reino de Granada, 
establecida en 1550 en las altiplanicies de las grandes montañas del interior de 
este territorio, a más de mil kilómetros del mar Caribe, marcó en gran parte su 
destino cultural y político. Durante siglos, los viajeros penetraban el interior del 
futuro Virreinato de la Nueva Granada —constituido solamente hasta 1739— a 
través del río de la Magdalena, en precarias embarcaciones movidas por bogas 
—indios o mulatos—, que por medio de palancas impulsaban los champanes, 
como se denominaban las embarcaciones. La llegada de la navegación a vapor, 
hacia finales de los años veinte del siglo xix, no mejoró del todo la comunicación 
y un pasajero podía, normalmente, invertir quince días o un mes para llegar des-
de Santa Marta o Cartagena, ciudades en el litoral caribe, a la ciudad de Bogotá, 
según los niveles de las aguas. 
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Las comunicaciones entre las diferentes regiones tampoco eran fáciles y exi-
gían, con frecuencia, remontar las grandes montañas, transitar verdaderos desfila-
deros, junto a grandes precipicios. En algunos caminos, como el del Quindío, los 
viajeros eran transportados a “lomo de indio”, en sillas colocadas en las espaldas 
de los indios, como testimonia Alexander von Humboldt durante su viaje por 
ese camino a principios del siglo xix. Los caminos y trochas que comunicaban 
las poblaciones y ciudades del interior debían transitarse asimismo sobre todo 
en mulas y, en ciertos casos, sobre los pacientes bueyes. Se atravesaban regiones 
densas en bosques, con escasa población, con grandes dificultades para contratar 
las mulas y los guías, como nos lo relata Bastian durante su viaje por el interior 
de Colombia en 1870. En muchos sitios, los ríos debían atravesarse en tarabitas, 
que colgaban sobre las alturas de vertiginosos ríos.

A diferencia de Perú o de México, en el Nuevo Reino de Granada los espa-
ñoles no encontraron grandes imperios o lenguas generales, como el náhuatl 
o el quechua. Colombia parecía una verdadera torre de Babel: cada dos o tres 
leguas existía, de acuerdo con el testimonio de un fraile franciscano, una lengua 
diferente, hasta el punto que se estima en cuatrocientos el número de lenguas 
habladas a mediados del siglo xvi. Solamente en el interior del reino, donde se 
funda la ciudad de Santafé de Bogotá, los españoles se topan con la existencia 
de una gran lengua general (la muisca o chibcha), aunque poseía diferentes dia-
lectos, hablados por más de un millón de personas. 

Los primeros cronistas caracterizaron a los pueblos chibchas del frío alti-
plano cundiboyacense como sociedades en ciertos aspectos similares a algunas 
de las grandes civilizaciones “paganas”. Se distinguían de los “hombres bestia-
les”, indios de flecha y guerra, apasionados por la guerra y las calaveras de los 
enemigos, que pensaron encontrar en muchas regiones de las tierras bajas, en 
la llamada tierra caliente. 

Desde mediados del siglo xvi se crea una topología moral del antiguo territo-
rio de Colombia, que distingue a la gente de montaña de la gente de tierras bajas, 
o de climas cálidos. Con el correr de los siglos, esta percepción del territorio se 
afianza, y es una especie de discurso general de los letrados de la Nueva Granada.

No obstante, algunas sociedades “bestiales” impresionaron a los españoles 
de diferentes maneras: los caciques del río Cauca, sobre todo de su sector medio, 
cercado por grandes montañas, por ejemplo, los enfrentaron engalanados con 
vistosas plumas y pectorales y otros artefactos de oro; pero estos verdaderos —a 
juicio de la mirada española— hombres dorados también poseían grandes casas, 
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rodeadas con calaveras humanas de sus enemigos; en sus bohíos poseían nu-
merosos cuerpos humanos, desollados, henchidos de ceniza, con el rostro de su 
calavera reconstruido en cera. Los españoles pensaban que el diablo, en figura de 
gato, tomaba posesión de estos cuerpos y les hablaba y aconsejaba malamente. 
Los caciques tenían también unos maures (taparrabos), en cuya parte posterior 
existía una especie de prolongación, como si fuese una cola. Algunos de ellos, 
por otra parte, tenían uñas largas, como si fuesen verdaderos señores felinos o 
caciques jaguares, y se dice que su poder era tan grande que nunca tocaban la 
tierra y hablaban con gravedad. 

Con el transcurso de los años, estos antropófagos dorados —junto con 
otros indios de “tierra caliente”— se transformaron en el prototipo del hombre 
caníbal o caribe, cuya presencia había descrito Colón en las Antillas, desde sus 
primeros viajes.

Por otra parte, durante el siglo xvii, la ciudad amurallada de Cartagena, 
al norte de Colombia, se convirtió en uno de los puertos de tráfico de escla-
vos más importantes de la América hispana. Allí se conformaron cabildos de 
negros y pronto muchos de ellos se desplazaron también por el interior de los 
valles interandinos o hacia el Pacífico, como trabajadores de las minas de oro y 
de las haciendas. Muchos de los esclavos negros también huyeron, de manera 
que conformaron sus propios espacios (los palenques) y desarrollaron nuevas 
lenguas y culturas. 

El virreinato visitado por Humboldt, su exaltación  
y crítica por los vulcanólogos alemanes 

A principios del siglo xix, el Virreinato de la Nueva Granada, que comprendía 
también lo que es hoy Ecuador y Venezuela, tenía una población de aproxima-
damente tres millones de personas, pertenecientes a diversos tipos de gentes, 
llamadas “castas”, según el color de su piel y sus ocupaciones. En realidad, el vi-
rreinato era un abigarrado mosaico de pueblos y culturas, de selvas y montañas, 
de desiertos y grandes sabanas.

A este país llegó, a principios de 1801, Alexander von Humboldt (1769-1859). 
Después de recorrer parte del río Apure, el alto Orinoco y el alto río Negro, pe-
netró por el río Magdalena y recorrió, como ya se dijo, el camino del Quindío. 
Luego de varias semanas de viaje, finalmente arribó a Santafé de Bogotá. Fue 
recibido por un entusiasta grupo de santafereños que acompañaron la carroza 
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Figura 2. Alexander von Humboldt, 1814 
Fuente: Imagen de dominio público.

del arzobispo destinada a conducirlo a la capital. No era el primer alemán que 
llegaba a este Tíbet suramericano: casi 250 años atrás, otro alemán, Nicolás de 
Federmann (1501-1542), representante de la Casa Welser, a quien Carlos V había 
dado en concesión la Nueva Andalucía (la Venezuela de hoy), había ascendido 
por el Orinoco hacia los Andes, y había sido codescubridor del país de los muis-
cas, en 1538, junto con los españoles Gonzalo Jiménez de Quesada (1509-1579) 
y Sebastián de Belalcázar (1480-1551), y a no ser por algunos rumores sobre el 
Dorado y las dificultades de transitar por los llanos del Orinoco durante su época 
invernal —cuando gran parte de las sabanas se convierten en ciénagas, bajos y 
pantanos—, este alemán hubiese quizás sido el fundador del Nuevo Reino de 
Granada, como lo designó Quesada en honor a su patria chica de Granada, y 
quizás, especulemos, nos hubiésemos llamado la Nueva Germania y la lengua 
alemana hubiese sido nuestro idioma materno. Pero las vicisitudes de Federmann 
en la corte del Carlos V (las acusaciones y su encarcelamiento en Valladolid), la 



“estrenando el oficio de etnólogas” y otros ensayos
138

crisis y posterior ruina de la Casa Welser, alejaron a los alemanes de la provincia 
de Santa Marta y de los territorios de Colombia. 

No obstante, el conquistador alemán nos deja su testimonio sobre sus primeras 
andanzas al sur de la gobernación de Venezuela, en su conocida Historia indiana 
(1557), traducida por Juan Friede (1901-1990) del original alemán al castellano 
en 1958, texto que sin duda constituye una crónica de gran interés histórico y 
etnográfico. Por esta aprendemos que el joven alemán fundó su estrategia de 
dominio sobre los indios, y de sobrevivencia, simulando la inmortalidad de sus 
huestes, inmunes frente a las enfermedades, y su poder invencible sustentado 
en parte por el temor profundo que inspiraban sus caballos; también sabemos 
que los indios lo consideraban, con razón, un diablo y que no le tembló la ma-
no para ordenar la pica o la estocada de muchos de sus adversarios, a varios de 
los cuales quemó —nos confiesa— en sus propias casas. Su ánimo francamente 
belicoso frente a los indios se refrena años más tarde, cuando, enfrentado a las 
huestes de Quesada y Belalcázar por el control del territorio del Nuevo Reino 
de Granada (que reclamaba para la Casa Welser), hace un pacto de caballeros 
con ellos, para dejar que fuese el Consejo de Indias el que dirimiese el conflicto. 

Pero dejemos aquellas consideraciones sobre historia virtual, y concentré-
monos en Humboldt y su llegada a Bogotá. El gran naturalista alemán, que para 
entonces tenía 33 años, causó una gran admiración. Arribó acompañado por el 
botánico francés Aimé Bonpland (1817-1858); sus mulas y bueyes transporta-
ban también un gran número de fascinantes instrumentos para medir la altura 
de las montañas, la temperatura, la presión, etc., en una época obsesionada por 
medir el mundo. Traía un permiso real que concitaba a la colaboración de las 
autoridades virreinales.

El joven Humboldt tuvo una sorpresa inesperada: Santafé de Bogotá, a pesar 
de ser una pequeña aldea en las faldas de las montañas de Monserrate y Guada-
lupe, precariamente comunicada —como se ha mencionado— con Cartagena o 
Santa Marta, poseía para entonces una joven Biblioteca Real y un Observatorio 
Astronómico, casi único en América, y, sobre todo, un grupo entusiasta de jóve-
nes y acuarelistas, que bajo la guía del médico y sacerdote José Celestino Mutis 
(1732-1808) había emprendido una sistemática exploración de la flora y fauna 
de algunas regiones de Nueva Granada. Humboldt reconoció en Mutis a un 
verdadero especialista en botánica tropical conectado, a pesar de las distancias, 
con Linneo y en menor medida con el Jardín Real en Madrid —para entonces el 
sabio gaditano y los jóvenes criollos habían ya recopilado miles de plantas, las 
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cuales fueron clasificadas y dibujadas en láminas por sus grandes acuarelistas, 
según los cánones de representación botánica de la época—. A través de Mutis 
obtuvo los manuscritos del padre José Domingo Duquesne (¿1745?-1822), en 
particular su disertación sobre el Calendario de los muiscas. Este y otros libros, 
y sus propias observaciones, lo convencieron de que los muiscas habían sido 
también una alta civilización americana. 

Mutis trató al joven naturalista alemán y a su acompañante con guantes de 
seda. Les permitió visitar su casi inaccesible gabinete de trabajo y también les 
regaló ejemplares de algunas de las plantas recogidas, que el naturalista alemán 
llevó consigo en su viaje de regreso a Europa.

Quizás, también como ha resaltado José Antonio Amaya, al director de 
la Expedición Botánica le interesaba la amistad del alemán en cuanto pudiese 
contribuir a la divulgación y éxito comercial de las quinas novogranatense en la 
misma Francia y Europa, las quinas que él mismo había colectado e identificado.

Posteriormente, el naturalista alemán tomó camino rumbo a Ecuador, donde 
realizó sus famosos trabajos sobre la distribución de las plantas en las montañas 

Figura 3. Aimé Bonpland 
Fuente: Imagen de dominio público.
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andinas. En Quito lo alcanza el criollo neogranadino Francisco José de Caldas 
(1768-1812), natural de Popayán, una ciudad incrustada en las montañas del 
suroccidente de Colombia y epicentro de la gran aristocracia esclavista de la zo-
na minera del Pacífico colombiano. Caldas también pertenecía a la Expedición 
Botánica, y sus trabajos sobre la distribución de las plantas, según los diferentes 
niveles —desde las tierras cálidas hasta los nevados—, se asemejaban a las ideas 
de Humboldt, si es que no las antecedieron.

El barón alemán marcó a toda esta primera generación de naturalistas co-
lombianos, a la vez intelectuales y dirigentes de la revolución de independencia 

Figura 4. Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland en su choza en la jungla, 1856. Óleo 
sobre lienzo de Eduard Ender, Akademie der Wissenschaften, Berlín 
Fuente: Imagen de dominio público.
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en 1810. Su famoso texto “Ideas sobre la geografía de las plantas” (que, como 
se sabe, funda en cierta medida la biogeografía moderna) fue traducido muy 
tempranamente y publicado en el Semanario de la Nueva Granada, un periódico 
fundado en la primera década del siglo xix por Caldas, y de gran influencia en 
la historia de las ideas de Colombia. 

Su famoso Cuadro de la naturaleza que tiene como eje las montañas del vol-
cán Chimborazo, en Ecuador, es una condensación del cosmos; pero también 
bajo su influencia se refuerza la idea de que la civilización solo era posible en 
las regiones de montaña, y que las selvas están condenadas a ser una especie de 
espectáculo estético, en el que los hombres palidecen casi como adorno1.

Por otra parte, su libro Vista de las cordilleras y de los pueblos indígenas de 
América (1814) tuvo también una influencia notable en las élites de la Nueva 
Granada. El reconocimiento de la civilización muisca coadyuva, asimismo, a la 
revaloración de este pueblo, durante el siglo xx, y a la búsqueda de un fundamento 
de la nacionalidad de la nueva república en el sustrato histórico de esta civilización 
indígena. Sus “cuadros de la naturaleza”, finalmente, como ha sido advertido por 
diversos autores, despertaron un verdadero interés por el trópico, y la mayoría 
de los viajeros europeos del siglo xix por la Nueva Granada lo adoptaron como 
un esquema de representación de la realidad americana. También, cuando se 
funda el primer Museo de Historia Natural en Bogotá, en 1824, la influencia 
de Humboldt se siente en el aprecio por las antigüedades neogranadinas —en 
particular por los muiscas— por parte de su primer director, Mariano Eduardo 
de Rivero (1798-1857), y uno de sus investigadores más distinguidos, el francés 
Juan Bautista Boussingault (1802-1886).

El despertar de una nueva conciencia histórica 

Hasta mediados del siglo xix, la vida intelectual de la Nueva Granada permaneció 
relativamente aislada del contexto internacional. Pese a los esfuerzos por consti-
tuir un sistema de educación universitaria, de conformar un Museo de Historia 
Natural, de promover un interés por “las antigüedades”, y a la presencia de diver-

1 Para los intelectuales criollos la vida en las montañas andinas “blanqueaba” las castas: 
los hacía más aptos para la civilización que ellos, hombres de montaña, representaban. 
El orden social era la expresión, en realidad, de este orden natural; o, asimismo, la to-
pología del reino expresaba un orden social. 
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sos viajeros europeos en el territorio de la Nueva Granada, solamente fue hasta 
mediados del siglo xix cuando se conformó un nuevo interés por caracterizar la 
vida de las diferentes regiones de Colombia y elaborar una moderna cartografía 
del territorio de la Nueva Granada. A partir de 1850, se organizó la Comisión 
Corográfica, a cargo del geógrafo italiano Agustín Codazzi (1793-1859), cuyos 
miembros recorrieron, acompañados por ilustres acuarelistas, diversas zonas de 
la ahora llamada República de Colombia. La Comisión Corográfica describió no 
solo la vida en las regiones montañosas de Colombia —desde Pasto hasta An-
tioquia—, sino que también se desplazó por las regiones de la selva del Pacífico, 
del Orinoco y de la alta Amazonia. 

Figura 6. Carl Friedrich Philipp von Martius 
Fuente: Imagen de dominio público.

Figura 7. Johann Baptist von Spix 
Fuente: Imagen de dominio público.
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En la década de 1850, asimismo, un grupo de letrados bogotanos se dedicó 
a narrar epopeyas del periodo de la Conquista española, en las que los indios 
son los héroes, en contraste con los bárbaros españoles. Por otra parte, en 1854, 
Ezequiel Uricochea (1834-1880), formado inicialmente como médico en la Uni-
versidad de Yale, pero también con estudios de química y mineralogía en Gotinga 
(Alemania), publicó sus Memorias sobre las antigüedades neogranadinas (1854), 
en las que exalta el pasado de la civilización muisca y realizaba pioneros trabajos 
sobre la metalurgia prehispánica. 

En 1859, Uricochea promovió la organización de la Sociedad de Naturalistas 
de Colombia, entre cuyos miembros se encontraba Carl Frederich von Martius 
(1794-1868), célebre naturalista alemán quien, junto a su colega Johann Baptist 
von Spix (1781-1826), realizó un largo y extraordinario viaje por la Amazonia 
brasilera entre 1817 y 1820, titulado en la edición brasilera Viagem pelo Brasil. 

Von Martius ascendió el río Yapurá, hasta la llamada comarca de Arara-
cuara, en Colombia, un espacio marcado por la presencia de grandes raudales 
que impiden la navegación y dividen en dos el transcurso del río. A pesar de sus 
prejuicios, propios de su época, recogió una relevante información etnográfica 
sobre sus pueblos indígenas, un novedoso material lingüístico y también elaboró 
una memoria sobre los remedios entre los indios del Amazonas. Su obra, lamen-
tablemente, no ha sido aún traducida al castellano, aunque sí hay una edición en 
portugués, efectuada en Brasil.

Llegan de nuevo los alemanes 
 
El 25 de enero de 1868, dos vulcanólogos alemanes, los jóvenes Alphons Stübel 
(1835-1904) y Wilhelm Reiss (1838-1908), a la sazón con 34 y 30 años, respec-
tivamente, llegaron al puerto de Santa Marta, al norte de Colombia. No sabían 
que saldrían de este periplo transformados no solo en expertos vulcanólogos, 
sino en arqueólogos, etnólogos y acuciosos, aunque con frecuencia etnocéntricos, 
observadores de la vida social de los habitantes de la actual Colombia. Tampoco 
sabían que jamás llegarían a su planeado destino final: Hawái, y que su inicial-
mente corto viaje por Suramérica se proyectaría durante casi once años durante 
los que recopilaron tanta y tan variada información que los rebosaría a lo largo 
de su productiva vida.

Francamente, nuestra vida social les disgustó, en contraste con la admiración 
por el paisaje y las grandes montañas y volcanes. De entrada, a Stübel le pare-
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ció que los habitantes de la caribeña Santa Marta eran “una chusma de increíble 
pereza”, conformada por una mezcla de indios, negros y blancos. 

Posteriormente, Stübel visitó San Agustín, a principios de 1869, cuya esta-
tuaria lo impactó. Allí realizó algunos dibujos de las extraordinarias tallas en 
piedra. Después de visitar a la antigua ciudad de La Plata, ascendió por el camino 
adyacente al torrentoso río Páez y se adentró por la región de Tierradentro, una 
zona habitada por los indios paeces. A través del páramo de Moras arribó a la 
señorial ciudad de Popayán. En el ínterin tuvo que lidiar con los cargueros pae-
ces, de quienes también se hizo una mala impresión; según su opinión, Popayán 
era una ciudad casi en ruinas y sus élites apenas conocían, según su testimonio, 
el gran volcán de Puracé, no obstante que su silueta y quizás sus fumarolas se 
observaban desde la ciudad. 

Mientras tanto, su compañero de viaje, Wilhelm Reiss, se dirigió a la ciudad 
de Pasto, al extremo sur de Colombia, cuya llegada coincidió con la explosión del 
volcán Galeras. Los pastusos lo recibieron con gran interés, dados sus conocimien-
tos vulcanológicos. Y aunque el joven viajero alemán no subió inicialmente al 
volcán, él pensó que el trato especial que continuaba recibiendo se debía a que 

Figura 8. El volcán Galeras visto desde la plaza central de San Juan de Pasto  
Fuente: ilustración de Stübel (1869) en el libro Volcanes de Colombia (1906).
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se le atribuía una especie de poder taumatúrgico sobre el temido y respetado 
volcán. Semanas después, cuando “tres de mis carpas estaciones, donde yo había 
pasado seis noches, fueron sepultadas por grandes bloques incandescentes de tres 
o cuatro pies cúbicos […] —nos narra Reiss— los habitantes de aquí (Consacá) 
están firmemente convencidos de que yo sé exactamente cuándo se producen 
las erupciones, pues de qué manera se explica que me hubiera atrevido a dormir 
tan cerca de la montaña y que me hubiera puesto a salvo en el momento preciso” 
(citado en Reiss 1994, 86).

Los dos jóvenes alemanes describieron —en sus cartas, láminas, dibujos, 
grabados y fotos, además de sus diarios de campo— una experiencia realmente 
extraordinaria que abarcaba gran parte de los países andinos: la vida de los mer-
cados, las ciudades, los grandes yacimientos arqueológicos, los tipos humanos 
y, naturalmente, su rica experiencia alrededor y dentro de los volcanes, en cuyas 
faldas o en su interior no dudaban en colocar sus carpas ; y obligar, quizás por la 
fuerza, a sus cargadores indios a acompañarlos. Al cabo de su periplo, iniciado 
bajo la inspiración de Humboldt, se convirtieron en severos críticos del gran 
explorador y humanista alemán. Pertenecían, quizás, a otra época, en la que la 
observación minuciosa era también un imperator; pero que exigía más detalle, y 
una explicación más sofisticada de los fenómenos geofísicos, en un mundo cada 
vez más especializado en diferentes campos. El apoyo de las autoridades, de sus 
conciudadanos alemanes, de los cargueros y de las mulas, además de su intrepidez, 
disciplina y pasión, fueron fundamentales para el logro de su admirable labor. 

Durante 1877, Adolf Bastian (1826-1915), primer etnólogo alemán y, como 
se dijo, fundador del Museo Etnográfico de Berlín (1873), pasó casi siete meses 
en Colombia, cuya experiencia nos cuenta en el importante texto Los países ci-
vilizados de la América antigua (1878), en el cual narra, además, su viajes por 
otros países de América del Sur. 

A Colombia penetró por Buenaventura, puerto sobre el Pacífico, en una zona 
cubierta por selva tropical y habitada, para la fecha, por poblaciones negras e 
indígenas. A través de su periplo por diferentes ciudades, particularmente Cali, 
Medellín y Bogotá, encontró a diversos estudiosos que compartieron sus cono-
cimientos y sus colecciones arqueológicas con el notable investigador alemán. Su 
interés por las colecciones colombianas provenía, por lo menos, de 1873, cuando 
entró en contacto con el embajador alemán en este país, a fin de recolectar piezas 
arqueológicas con destino a los museos alemanes. En la ciudad de Cali se relacio-
nó con un respetado médico conocedor de las lenguas aborígenes del Pacífico.  
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Figura 9. Mapa de influencia del volcán Galeras 
Fuente: Higinio Muñoz, W. Reiss y A. Stübel (1869), en el libro Volcanes de Colombia (1906).

En Medellín interactuó con los principales coleccionistas y estudiosos del pasado 
prehispánico. Allí obtuvo una buena colección con destino al Museo de Berlín. 

También en Bogotá se relacionó con Liborio Zerda (1834-1919), quien pos-
teriormente fue un prestigioso estudioso de las antigüedades de los muiscas, y 
con José Rufino Cuervo (1844-1911). De parte de este último obtuvo la donación 
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de un número significativo de artefactos cerámicos e incluso logró persuadir a 
la esposa de un prestigioso hombre de negocios alemán para que le donara una 
balsa muisca de oro, proveniente de la laguna de Siecha. El Museo de Berlín se 
convirtió en el destino final de las más destacadas colecciones colombianas2.

A lo largo de los años, Adolf Bastian mantuvo correspondencia con los ya 
mencionados Liborio Zerda y José Rufino Cuervo, y con Ezequiel Uricochea, por 
entonces radicado en París. Así estuvo al tanto de la contribución de Uricochea 
al estudio de las lenguas amerindias de Colombia, mediante la edición que este 
realizara en París de los principales estudios coloniales y republicanos sobre las 
lenguas aborígenes. 

Por otra parte, Bastian da una conferencia de “arqueología” en Bogotá, ante 
el cuerpo diplomático, altos funcionarios del Estado y otros miembros represen-
tativos de nuestro cuerpo docente. Seguramente sus ideas resonaron entre los 
letrados criollos, sobre todo sus reflexiones sobre la sociedad muisca, a la que 
consideraba, sabemos por su registro de viaje, una sociedad particularmente in-
teresante, ya que a su juicio combinaba expresiones de alta cultura con complejas 
manifestaciones de culturas bárbaras.

La presencia de Bastian o la influencia del Museo de Berlín y de otros 
investigadores alemanes también propiciaron ciertos trabajos puntuales que 
fueron publicados en Zeittschrift fur Ethnologie. Por ejemplo, Geo von Len-
gerke (1827-1882), el famoso empresario alemán de Santander de la segunda 
mitad del siglo xix, recopiló un vocabulario sobre los indios del Opón-Carare 
y probablemente también elaboró una memoria sobre los opón, los carare y los 
yariguíes. Lengerke, por otra parte, fue un gran empresario y sobresalió por sus 
proyectos de construcción de caminos, entre ellos el del Carare, obra de la que 
tuvo que desistir —y cancelar su contrato con el Gobierno— por la resistencia 
de los indígenas “salvajes” de la región, según su propia expresión.

Adolf Ernst (1832-1869), pionero de la arqueología venezolana, dedica un corto 
artículo a la lengua de los “motilones”, aunque también presta alguna atención a 
los “guajiros” y a las relaciones de las culturas de los Andes venezolanos con los 
muiscas del altiplano cundiboyacense, entre otros aspectos.

En síntesis, el director del Museo Etnográfico de Berlín creó toda una red de 
corresponsales —incluidos compatriotas alemanes— en Colombia para el acceso 

2  Al respecto, véase el destacado libro de Clara Isabel Botero (2006).
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Figura 10. Museo de Berlín. L. Saalfeld, Berlín, 1900 
Fuente: Imagen de dominio público.

a las piezas arqueológicas y, en algunos casos, también etnográficas de este país. 
Igualmente, preparó una encuesta lingüística que repartió entre misioneros y 
otros personajes destinados a conocer las lenguas aborígenes de Colombia.

Unos años después, otro viajero alemán —esta vez geógrafo y geólogo— vi-
sita Colombia. Se trata de Wilhelm Sievers, quien desembarcó en Santa Marta 
en 1886, enviado por la Academia Berlinesa de Geografía, con la finalidad de 
estudiar la Sierra Nevada de Santa Marta y la serranía del Perijá. Como conse-
cuencia de su estadía, no solo describió de forma pionera ambas montañas del 
norte de Colombia, sino que dejó algunos apuntes y descripciones etnográficas 
sobre los pueblos de la sierra, particularmente de los arhuacos, condensadas en 
una conferencia dictada en 1886, en Berlín. 

Sin duda, este texto expresa las limitaciones del trabajo del citado geógrafo 
y sus prejuicios frente a los indios serranos; pero quizás logró, a pesar de ello, 
abrir los ojos de los etnólogos alemanes y despertar su interés por esa sociedad 
nativa marcada —según nos la describe— por una visión religiosa muy fuerte, 
por la influencia de sus sacerdotes, por la presencia de chozas (templos) en las 
afueras de los “pueblos”, por su gusto por el hayo (coca), por su fuerte división 
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sexual expresada en que hombres y mujeres vivieran en casas diferentes, por 
sus ancestros y, a los ojos de un geólogo de campo, por sus caminos y collares 
de diversas piedras.

También llama la atención en torno a las numerosas rocas y piedras que 
formaban verdaderos lugares de memoria sobre su historia o las historias de los 
sacerdotes y sus lugares de enterramiento.

Koch-Grünberg y Preuss: su contribución  
a la etnología y arqueología en Colombia 

A principios del siglo xx, dos grandes etnólogos alemanes recorrieron el territorio 
colombiano. Entre 1903 y 1905, Teodoro Koch-Grünberg (1872-1924) realiza 
—como bien ha resaltado en diversos estudios Michael Kraus, su biógrafo más 
destacado— un extraordinario trabajo de campo en el alto río Negro, en esa gran 
franja entre los ríos Isana, al norte, y el río Caquetá, en su zona más meridional. 
Su trabajo de campo, en el cual “viviría como indio entre los indios”, apoyado en 
gran parte por el Museo Etnográfico de Berlín, nos da una descripción novedosa 
de los indios tucano y arawak de la zona; redunda en la recolección de más de 
mil fotografías y de un número muy grande de artefactos etnográficos que hoy 
reposan, en su mayoría, en el mencionado Museo Etnográfico de Berlín, aunque 

Figura 11. Adolf Ernst
Fuente: Imagen de dominio público.
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también se encuentra una colección importante en el Museo Goeldi, en Belém 
do Pará (Brasil). A su regreso a Alemania, publicó su texto Comienzos del arte en 
la selva (1905) y dos años más tarde, un gran trabajo sobre el arte rupestre de la 
región del Vaupés. El grueso de los resultados de su trabajo de campo lo expone 
en su famoso libro Dos años entre los indios, escrito a manera de diario de viaje, 
donde no solo narró sus resultados, sino que describió con detalle cómo llevó a 
cabo su trabajo de aproximación, negociación y recolección de la información. 

El joven etnólogo ascendió en barco de vapor el río Amazonas, hasta Ma-
naos; y luego de allí se desplazó río arriba por el río Negro. Se relacionó, prin-
cipalmente, con los investigadores del Museo Belém do Pará. Ya para entonces 
el Jardín Botánico de Manaos había entrado en declive y su comunicación con 
pares colombianos fue —que nosotros sepamos— inexistente. Bogotá, sin duda, 
quedaba más lejos del río Negro que Nueva York. 

Figura 12. El autor con su 
pequeño amigo Táru  
Fuente: Koch-Grünberg 
(1995).
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Figura 13. Lámina 19. Tribu: baré. Dibujantes: 1) Hyacinto, 2) Salustino. Lugar: aldea 
Solano en Casiquiare. Figuras: a1) venado, b1) garza, c1) tatu, d1) yabutí, e1) Dr. Koch,  
f1) mujer, g1) anta, a2) tatu, b2) veado 
Fuente: Koch-Grünberg (2009, 155).

Figura 14. Los umáua pintan sus cinturones 
Fuente: Koch-Grünberg (1995, 118).
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Las tardías investigaciones colombianas sobre el Vaupés colombiano ex-
plican, reiteramos, en buena medida el poco interés por traducir sus grandes 
obras. Empero, a través del Journal de la Sociedad de Americanistas de París, se 
divulgaron sus pioneros estudios sobre las lenguas de esa región, en gran parte 
por la labor de Paul Rivet. Mediante este vínculo fue conocida en Colombia la 
extraordinaria labor lingüística de Koch-Grünberg; hoy en día, el trabajo del 
etnólogo alemán es considerado un clásico de los estudios amazónicos del área3.

Unos pocos años después, en 1913, llega a Colombia Konrad Theodor Preuss 
(1869-1938), investigador asimismo adscrito al Museo de Berlín (cuya tesis de doc-
torado había sido sobre los entierros de América y de los asiáticos nororientales). 
Permanece, a pesar suyo, hasta 1919, debido a la Primera Guerra Mundial; esta 
situación la aprovechó, como veremos, para elaborar sus materiales colombianos. 

Para esa época, Preuss ya era, como se sabe, un investigador hasta cierto punto 
veterano, en razón de sus trabajos en la región Nayarit de México. También se 
destacaba como un teórico de la religión. En Colombia, sus propósitos iniciales 
fueron investigar el célebre lugar de San Agustín, famoso por sus grandes montícu-
los y estatuaria en piedra funeraria, que representan figuras antropomorfas con 
grandes colmillos de tigre y otros motivos. San Agustín había sido descubierto 
a mediados del siglo xviii por fray Juan de Santa Gertrudis (1724-1799), un 
extraordinario fraile franciscano, quien atribuyó a la influencia del diablo su talla 
y significación. Durante el siglo xx fue visitado por diversos viajeros: entre ellos el 
ya mencionado Agustín Codazzi (1792-1859), quien hizo una memoria sobre su 
origen; además, algunos de sus acuarelistas elaboraron diversos dibujos sobre las 
estatuas y sobre los montículos semidestruidos.

Preuss fue el primer investigador con formación arqueológica que se enfrentó 
a este excepcional sitio. También fue el primero en tomar fotografías sistemáti-
cas de sus montículos y estatuas. Por ese entonces, la localidad de San Agustín, 
empotrada entre altas montañas, cerca al nacimiento del río de la Magdalena, 
estaba cubierta con bosque tropical; y solamente se accedía a ella a caballo o en 
mula después de varios días de camino. En la aldea de San Agustín, los cimien-
tos y algunas paredes de su Iglesia y casas se habían construido con las estatuas 
líticas, aunque ya para entonces había cierto interés entre sus pobladores por 

3 Recientemente en Manaos se hizo una edición en portugués de Dos años entre los indios 
(2007) y se tradujo también su gran ensayo Comienzos del arte en la selva (2009).
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conservar las enigmáticas estatuas. Según nos relatara él mismo, por entonces se 
motivaba a que se enseñase la relevancia de San Agustín en el concierto nacional.

El profesor alemán excavó numerosos montículos dispersos en diferentes 
áreas, registró sus estatuas y planteó, posteriormente, una interpretación sobre 
su origen y procedencia. Aunque no hizo investigaciones estratigráficas, ya era 
consciente de su relevancia. Durante los meses de invierno de 1913, debido a 
que las lluvias le impedían seguir excavando, traspasó la cordillera andina —que 
separa al alto Magdalena del piedemonte del Caquetá— hacia la región amazó-
nica colombiana. Descendió solamente acompañado por un fiel guía por el río 
Orteguaza e hizo una estada de aproximadamente cuatro meses entre los indios 
uitoto de un pequeño afluente del mencionado río, a su vez afluente del Caquetá. 
Como fruto de esta estada —y basándose en las entrevistas y transcripciones de 
diversos relatos y cantos (en una transcripción interlineal uitoto-alemán)— Preuss 
publica en dos volúmenes, entre 1921 y 1923, en Gottingen, su famoso libro 

Figura 15. Konrad Theodor Preuss  
©Instituto Iberoamericano, Berlín 
Fuente: Imagen de dominio público.
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titulado Religión y mitología de los uitotos. Y registra por primera vez en cilindros 
de cera sus cantos rituales y sonidos de los maguares (tambores de señales)4.

Al lector contemporáneo le choca el esquema interpretativo utilizado por 
el citado etnólogo, quien consideró que muchos de sus pasajes y personajes mí-
ticos representan una cosmología astral, particularmente centrada en la Luna y 
sus diversos ciclos. Por otra parte, resalta el interés del estudio de los uitotos de 
la Amazonia para comprender la significación de la estatuaria agustiniana —en 
particular el alter yo o doble ego de algunas estatuas—, teniendo, en cuenta, ade-
más, que esos grupos poseen también una tradición de fabricantes de estatuas 
de madera de carácter antropomorfo, que colocaban, generalmente en pares de 
sexo opuesto, en la entrada de sus casas o malocas. 

La relevancia de la Amazonia para el estudio de la sociedad agustiniana5 
es decisiva para que muchas décadas después la Fundación de Investigaciones 
Arqueológicas Nacionales —encabezada por el arqueólogo Luis Duque Gómez 
(1916-2000), experto en San Agustín— financiara diversas investigaciones et-
nohistóricas en el Caquetá, bajo el argumento de su posible significación para 
la comprensión de San Agustín.

Después de su viaje a la Amazonia, se dirigió a otras regiones de Colombia y 
realizó investigaciones arqueológicas y etnográficas. Desde finales de 1914 y hasta 
abril de 1915, visitó a los indios kaggaba de la Sierra Nevada de Santa Marta, al 
norte de Colombia, uno de los cuatro antiguos grupos de la sierra, descendientes 
de los llamados antiguos tairona. Su presencia en algunas aldeas de los koguis, 
como también se les llama, exigió toda su pericia. Fue, según él mismo, su trabajo 
de campo más difícil, durante el cual incluso llegó a enfermarse. Los resultados de 

4 Al respecto, se puede consultar, entre otros, el reciente escrito de Manuela Fischer 
(2009) sobre la vida y obra de Preuss.

5 Este texto tuvo gran resonancia entre los especialistas de la religión o en la vida sim-
bólica, tanto en Alemania como en otros países europeos (influye, por ejemplo, en 
la obra de Cassirer). Hasta el presente es uno de los pocos sobre la mitología de esta 
importante y destacada sociedad de la Amazonia colombiana. Fue también traducido 
al castellano solamente hasta 1984, por parte de una lingüista alemana —la profesora 
Gabriela Peterson de Piñeros— especialista en la lengua uitoto —junto con un indí-
gena uitoto, Eudocio Becerra Bigidima—, experto en su lengua, el cual se desempeña 
también como profesor de la lengua uitoto en la Universidad Nacional de Colombia. 
Los dos traductores se basaron en la versión en la lengua vernácula presentada por 
Preuss, de manera tal que pudieron realizar una traducción controlada y comentada, 
aprovechando los avances contemporáneos sobre el estudio de la dicha lengua. 
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su investigación fueron publicados en los años veinte del siglo pasado en varias 
entregas de la revista Anthropos, de Viena, entre 1919 y 1927.

El etnólogo alemán percibía su labor como el estudio del “alma” de este pue-
blo. Describió, en líneas generales, los aspectos fundamentales de su vida social 
alrededor de los templos, sus ideas acerca de la madre universal, sus principales 
rituales y otros aspectos de su cultura. También recogió destacadas máscaras y 
otros artefactos, y un importante corpus de fotografías y relatos. El impacto de 
este libro en Colombia también se vio, en cierta medida, retardado por la barre-
ra del idioma y la inexistencia de un grupo de pares en Colombia con intereses 
similares, con excepción de Gerardo Reichel Dolmatoff que, con ocasión de su 
trabajo con los indios koguis, leyó a Preuss y cuyo principal colaborador era hijo 
del informante de Preuss.

Como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, Preuss se vio imposibili-
tado para regresar a Alemania: se recluyó en las inmediaciones de la localidad de 
la Esperanza, una población rural cercana a Bogotá, donde avanzó en la elabora-
ción de sus materiales. Al parecer, sus contactos con los estudiosos colombianos 
fueron mínimos, quizás porque en su mayoría veían con desprecio al indígena 
vivo y contemporáneo. 

Sin embargo, su estudio sobre la arqueología agustiniana tuvo otra resonan-
cia. Publicado inicialmente en alemán, en Stuttgart, en 1929, fue traducido y se 
editaron doscientos ejemplares numerados, casi que inmediatamente, por Walde 
Waldegg y César Uribe Piedrahíta. En 1931, la tipografía de los hermanos salesia-
nos publicó otra edición bajo el título Excavaciones hechas en el Alto Magdalena 
y San Agustín (Colombia). Comparación arqueológica con las manifestaciones 
artísticas de las demás civilizaciones americanas. El libro tuvo impacto nacional, 
en el marco de una nueva política cultural interesada en promover una arqueo-
logía nacionalista basada, en gran medida, en algunas de las manifestaciones más 
“monumentales” del pasado prehispánico, y también porque Preuss comparaba a 
San Agustín con las grandes culturas mesoamericanas y peruanas (por ejemplo 
Chavín) y enfatizaba la naturaleza profundamente religiosa del arte agustiniano. 
En su libro, el arqueólogo alemán elogió al ya citado coronel Agustín Codazzi, 
director de la Expedición Corográfica, como su principal antecesor y referente 
en los estudios del área6.

6 Unos pocos años antes de la estada de Preuss, el alemán K. Stopel había trazado ciertos 
dibujos y tomado algunas fotografías.



157
los antropólogos alemanes y su contribución a la formación

En 1937, Gregorio Hernández de Alba (1904-1973) y el arqueólogo español 
José Pérez de Barradas (1897-1981) excavaron nuevamente en San Agustín, re-
tomando en gran parte el hilo conductor de los trabajos de Preuss y discutiendo 
sus interpretaciones. La obra agustiniana del profesor alemán se convirtió en 
una referencia fundamental no solo en la arqueología agustiniana, sino en la 
construcción de la idea del patrimonio agustiniano como un símbolo nacional 
que llevaría a que copias de sus grandes estatuas se exhibieran en algunas princi-
pales plazas y calles de Bogotá, o incluso en el mismo palacio de los presidentes. 

En otros términos, esta obra se insertó en el ámbito nacional, a diferencia de 
sus trabajos etnológicos, gracias a las nuevas narrativas sobre la nación que sur-
gieron durante la década de los treinta del siglo pasado, en lo que se ha llamado 
la República Liberal, las cuales implicaron una nueva valoración del pasado y 
de la diversidad cultural de la nación, tal y como se puso de presente en la obra de 
algunos novelistas, pintores, muralistas, etc. 

En este marco, no nos debe extrañar entonces que a principios de los años 
cuarenta del siglo pasado el futuro historiador de origen ruso-alemán, el ya citado 

Figura 16. Danzante con la máscara hisei, tomada por Konrad 
Theodor Preuss, 1915. ©Världskulturmuseet Göteborg  
Fuente: Imagen de dominio público.
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Juan Friede, invitara a grandes artistas colombianos de ese entonces —Carlos 
Correa y Pedro Noel López— a visitar y residir en su casa de San Agustín, como 
un espacio que podría inspirar su ya original obra pictórica en la estatuaria del 
alto Magdalena. 

Los caníbales del Cauca revisitados 

Hacia finales de la década de los treinta del siglo pasado se cocía en Alemania 
la formación de un grupo —encabezado por Hermann Trimborn (1901-1986), 
pero en colaboración con George Eckert (1912-1974) y el español Ángel de Tuya  
(1904-1936)— para estudiar y revisar la condición histórica de los antiguos 
hombres bestiales del Valle del Cauca. Trimborn se encargó de analizar su vida 
política y social, y Eckert, su vida religiosa. El español se centró en sus formas y 
manifestaciones de arte. Los tres autores partían de una lectura minuciosa de las 
crónicas coloniales, a las cuales hacían diversas y pertinentes preguntas según su 
propio interés, y seguramente se apoyaban por lo menos en parte en una nueva 
tradición etnológica alemana fundada en Ratztel y Frobenius, en la cual la idea 
de los estratos culturales tenía un rol fundamental.

A finales de la década de los treinta del siglo xx, Trimborn y Eckert publicaron 
en la famosa revista de etnología, fundada por Bastian, diversos artículos en los 
cuales revisaban la cuestión, en particular sus prácticas de canibalismo, su pasión 
por las calaveras humanas y el estatuto y aura de sus autoridades. En rea lidad, se 
trataba de una juiciosa revisión del paradigma caribe sobre estos pueblos, here-
dado del gran cronista Cieza de León. 

En 1945, Georg Eckert publicó en la Revista Indias, de España, su ensayo 
“El culto a los muertos y la concepción de la vida en el Valle del Cauca”, que da 
nuevas luces sobre la práctica del desollamiento de los enemigos, su transfor-
mación en tambores, o las costumbres de enterrar a los caciques enrollados en 
grandes fajos de textiles, como si fuesen verdaderos ovillos humanos; en otros 
casos, con máscaras de oro y otros artefactos, entre sus ajuares funerarios; nos 
habla que en uno y otro caso se trataba de “cadáveres vivientes”: en un caso, de 
“cadáveres obedientes”, y en el otro, de “caciques inmortales”, dada la incorrup-
tibilidad del oro. 

En 1949, Trimborn publicó, también en España, su muy famoso libro Señoríos 
y barbarie en el Valle del Cauca. Estudio sobre la antigua civilización quimbaya y 
grupos afines del oeste de Colombia, que recoge algunas ideas expuestas en otros 
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ensayos, algunos de ellos publicados en castellano en la misma España y otros 
en alemán, que efectúan una síntesis detallada de la etnohistoria de la región.

El esfuerzo de ambos autores por una interpretación más aguda de las fuentes, 
con base en nuevos marcos de referencia y comparaciones etnográficas, es sin du-
da notable. En el caso de Eckert, por ejemplo, los estudios del etnólogo finlandés 
Rafael Karsten (1879-1956), de principios de siglo, sobre la práctica de la guerra 
y las ideas de los jíbaros (hoy llamados shuar o achuar) acerca de cabezas trofeo 
reducidas, las famosas tsantsas, la calaveras del enemigo, le serían de gran utili-
dad; y quizás también su conocimiento de la etnología de Melanesia y el rol de los 
restos humanos de los antepasados en la reproducción de la vida social y ritual. 

Aunque quizás con más penetración antropológica, los trabajos de Eckert 
tuvieron un impacto menor entre los nuevos etnohistoriadores de Colombia, 
forjados a principios de la década de los cuarenta, como consecuencia de la 
fundación del Instituto Etnológico Nacional, debido, sin duda, otra vez, a la di-
ficultad de acceder a las revistas alemanas y, también, al desconocimiento de la 
lengua alemana, contadas ciertas excepciones. 

Al contrario, el libro de Trimborn y algunos de sus ensayos sobre los pro-
toestados del Valle del Cauca se insertaron en la tradición sobre los cacicazgos 
de la región del río alto y medio Cauca, con usos e interpretaciones diferentes 
según los autores. Recientemente, la Universidad del Cauca realizó la primera 
impresión colombiana de este texto clásico para los antropólogos de la Colombia 
prehispánica o de la Conquista (2005). También hace pocos años se publicaron 
los ensayos de Trimborn y Eckert en castellano, bajo el título de Guerreros y ca-
níbales en el Valle del Cauca (2002).

Estos dos grandes etnohistoriadores dieron, sin duda, una nueva interpreta-
ción a los hombres bestiales del Cauca. Aunque nunca pisaron la tierra colombiana, 
marcaron una nueva ruta de investigación e interpretación de dichas sociedades.

La reforma educativa y la renovación  
de los estudios de etnología en Colombia 

Desde 1936, bajo la denominada República Liberal, se dieron pasos relevantes 
en la renovación de la universidad colombiana, particularmente de la Universi-
dad Nacional de Colombia. Con el apoyo de diversos profesores e intelectuales 
alemanes, entre ellos el profesor Fritz Karsen (1885-1951) y Gerhard Masur 
(1901-1975), del Instituto Carl Marx de Berlín (donde habían participado en 
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un destacado programa de educación popular), se inició un proceso de reforma 
de las antiguas y paquidérmicas facultades, para transformarlas en instituciones 
más dinámicas, cuya actividad fundamental se centraría en lo que hoy denomi-
namos departamentos o secciones disciplinarias de formación, investigación y 
extensión. Asimismo, y con el apoyo de Karsen y otros pedagogos, se estableció 
en 1936 la Escuela Normal Superior en Bogotá, con el objetivo de formar profe-
sores especializados en diversas ramas de las ciencias sociales, las matemáticas 
y las ciencias naturales. Tendrían la responsabilidad, asimismo, de formar a su 
vez profesores de alto nivel de educación secundaria.

Por otra parte, Masur se convirtió en un destacado colaborador de la Revista 
de Indias y fue autor de una de las más conocidas biografías del Libertador Simón 
Bolívar. La Escuela Normal Superior, en particular, contó también con la colabora-
ción de otros destacados profesores europeos (sobre todo españoles o alemanes), 
algunos de los cuales habían sido contratados ex profeso por el Gobierno colom-
biano con antelación a los conflictos que afectaron a España o a Europa, aunque 
un número significativo de ellos llegaron a Colombia como exiliados, huyendo 
por razones políticas de la Alemania nazi o de la España franquista. En la Escuela 
Normal, un grupo de alemanes sobresale en la enseñanza de la historia y las ciencias 
sociales; entre los docentes alemanes se encontraban, además de los ya mencio-
nados, Rudolf Hommes, Justus Wolfram Schottelius y el geógrafo Ernesto Guhl.

Figura 17. Ernesto Guhl en San Agustín, 1946 
Fuente: Botero y Perry (1994, 28).
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También algunos sociólogos alemanes —como Georg Simmel (1858-1918)— 
fueron leídos por destacados intelectuales colombianos. En el contexto de la 
Escuela Normal se dictó un seminario pionero en Colombia sobre Max Weber 
(1864-1920). Igualmente Marx (1818-1883) y grandes teóricos de la socialde-
mocracia alemana influyeron entre los estudiosos colombianos. A través de la 
obra del filósofo español José Ortega y Gasset (1883-1955) se filtra la filosofía 
moderna alemana en Colombia, y algunos de los fundadores de la nueva Fa-
cultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional estudian en Alemania y 
divulgan la obra de Heidegger y otros filósofos alemanes, en un ambiente hasta 
entonces dominado por la filosofía neotomista.

En este contexto, en lo que atañe a nuestra exposición, la figura de Justus 
Wolfram Schottelius (1892-1941) es relevante. Inicialmente fue un escritor de 
obras de teatro, pero paulatinamente se fue interesando por la historia colonial 
hispoanoamericana y los legados indígenas de México y otras regiones. Entre 
1934 y 1938 trabajó en el Instituto Iberoamericano de Berlín, pero se vio for-
zado a exiliarse en 1938 en Colombia debido a la condición judía de su esposa, 
una virtuosa pianista. Antes de viajar a Colombia, habían enviado a su hija casi 
adolescente a Buenos Aires, donde con el tiempo se convirtió en una famosa 
bailarina pionera de la danza moderna en ese país. 

Schotelius tenía ya, como se advirtió, una formación americanista y fue pro-
fesor de prehistoria americana en la Escuela Normal Superior, donde introdujo 
la escuela histórico-cultural y dio también cursos sobre historia prehispánica. En 
1940, realizó una destacada investigación en la Cueva del Indio, en la Mesa de los 
Santos, en el departamento de Santander, donde recuperó un inédito material de 
textiles guanes —que cubrían “momias indígenas”— e importantes materiales 
cerámicos. Llevó a algunos estudiantes a campo, con quienes también encontró 
a las últimas tejedoras herederas de esa gran tradición textil.

Realizó algunos trabajos pioneros de balance de la arqueología colombiana 
(por ejemplo, Estado actual de la arqueología colombiana, de 1946) y un estudio 
sobre San Agustín (Analogías de las ideas representadas en las estatuas de San 
Agustín, de 1940). Pero a pesar de sus vínculos con la Escuela Normal, su vida 
en Bogotá se desarrollaba en condiciones económicamente muy precarias. Su 
esposa tenía que remendar las corbatas de la colonia judía para sobrevivir. A 
principios de la década de los cuarenta, contrajo una penosa enfermedad (una 
angina de pecho) que lo llevó a la muerte en 1941, pocas semanas antes de la 
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llegada de otro exiliado, Paul Rivet (1876-1958), el famoso director del Museo del 
Hombre, quien huía de Francia para evitar ser capturado por la Gestapo en París. 

La muerte de este profesor alemán fue una pérdida muy sensible en el 
medio de la Escuela Normal. Fue enterrado con un funeral de Estado, con la 
presencia del presidente de Colombia, Eduardo Santos, aunque su viuda Carla 
se quejaría, quizás con alguna razón, de que no se hizo lo suficiente para evitar 
sus precarias condiciones económicas. Rivet declaró, al enterarse de su muerte: 
“Llegué tarde…”, porque sin duda con su presencia quizás la suerte de Schottelius 
hubiera sido diferente. 

La influencia de las ciencias sociales e históricas alemanas disminuyó os-
tensiblemente en los años de la posguerra, quizás también en correlación con la 
situación de la misma antropología alemana después de la guerra. No obstante, 
a través de los profesores Juan Friede y Gerardo Reichel Dolmatoff se cuela en 
gran medida una impronta del pensamiento alemán. Friede es todavía el más 
relevante etnohistoriador de Colombia; Reichel, por otra parte, en asocio con su 
esposa, doña Alicia Dussán —que estudia durante un año en Berlín, antes de la 
guerra—, realiza importantes trabajos arqueológicos y etnohistóricos en el Caribe 
colombiano. En 1968, Gerardo publicó Desana. Simbolismo de los indios tucano 
del Vaupés, que estimularía la relectura de Koch-Grünberg y Preuss. 

El declive de la influencia alemana 

Durante la segunda mitad del siglo xx, en realidad la presencia de antropólogos 
alemanes fue en Colombia reducida, aunque muy significativa. En 1952, vino 
a Colombia el joven Horst Nachtigall (1924-2013), quien fue contratado por el 
Gobierno nacional, para adelantar investigaciones arqueológicas en Colombia. 
Nachtigall (formado en la Universidad de Maguncia y con una tesis sobre “Ex-
humaciones en plataformas y árboles”) fue designado, a los veintiocho años, 
como jefe de Antropología Física, Paleontología y Arqueología del recién crea-
do Instituto Colombiano de Antropología. Durante la década de los cincuenta, 
Horst Nachtigall hace investigaciones intensivas etnológicas y arqueológicas en 
el suroccidente colombiano, particularmente en Tierradentro y San Agustín. Tam-
bién realiza trabajos etnográficos entre los paeces de Tierradentro. Posteriormente, 
como se sabe, sería un importante investigador de las sociedades de pastores de 
llamas en los Andes del Bolivia y Chile, y, entre otros cargos, fue profesor de et-
no logía en la Universidad de Maguncia. 
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A finales de la década de los sesenta, Henning Bischop realiza una signifi-
cativa investigación arqueológica y etnohistórica en la Sierra Nevada de Santa 
Marta, y Helmut Schindler hace un pionero trabajo de campo entre los indígenas 
carijona (de habla karib) en la Amazonia colombiana. 

Los trabajos de estos tres investigadores se inscriben en la tradición abier-
ta por Preuss y Koch-Grünberg; sus trabajos profundizan clásicos temas de la 
antropología alemana en Colombia, como las culturas del Alto Magdalena, la 
Sierra Nevada de Santa Marta o los pueblos del Amazonas; en este caso los ca-
rijonas, descritos de forma pionera por Koch-Grünberg en su libro sobre el alto 
río Negro brasilero y colombiano, citado anteriormente. 

El trabajo de otros antropólogos alemanes, de generaciones más recientes, en 
cierta medida también se inscribe en líneas similares. Por ejemplo, la lingüista 
alemana Gabriela Peterson se concentró en la lengua uitoto y en el estudio de los 
trabajos lingüísticos de Preuss sobre esta lengua. Manuela Fischer se enfocó en el 
estudio de los koguis; Franz Faust se interesa, entre otros aspectos, en el suroc-
cidente colombiano, en la situación de Tierradentro y en el chamanismo paez. 

También los estudios de Michael Kraus sobre la historia de los etnólogos ale-
manes en el Amazonas forman parte de la discusión en los centros académicos 

Figura 18. Fotografía del libro Kogi. Los pueblos indios en sus mitos de Manuela Fischer
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colombianos. Igualmente, un grupo de antropólogos colombianos ha recibido 
su formación en Alemania. Sin el ánimo de ser exhaustivos, podríamos citar, 
ente ellos, al profesor Néstor Miranda, a las antropólogas Zandra Pedraza y Sol 
Montoya, o Camilo Robayo, quienes han marcado con sus investigaciones y sus 
prácticas docentes a los estudiantes colombianos. También algunos antropólogos 
alemanes, como el profesor Halbmayer, trabajan con pueblos indígenas compar-
tidos por Colombia y Venezuela.

Sin duda, hay ahora una nueva generación de antropólogos alemanes que 
estudian diversos y variados campos en el país (sus pueblos afroamericanos, 
los problemas de conflicto y paz, los sociedades paeces, o temas aplicados) que 
ameritan otro ensayo que haga justicia a sus relevantes contribuciones.
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Un universo masculino auxiliado por esposas 

Con excepción de Soledad Acosta de Samper (1833-1913), el universo de los que 
podríamos llamar los pioneros de la antropología en Colombia, durante el siglo 
xix, estuvo dominado por hombres: Ezequiel Uricochea, Liborio Zerda, Andrés 
Posada Arango, entre otros. Una situación similar ocurre a lo largo de las primeras 
décadas del siglo xx. Las más representativas figuras son también masculinas, 
aun en los casos de los investigadores europeos (Theodor Koch-Grünberg, Kon-
rad Theodor Preuss, Aldon Mason, etc.), aunque uno podría anotar que ciertas 
mujeres tienen ya relevancia en los trabajos de algunos de los primeros inves-
tigadores del siglo xx; por ejemplo Esther, la esposa de Gustav Bolinder, que lo 
acompaña durante sus diversos trabajos de campo entre los ijka de la Sierra Ne-
vada de Santa Marta; o en sus expediciones entre los yuko (llamados motilones), 
en cuyo seno era recordada, todavía hacia 1944, con ocasión de la expedición a 
los citados grupos de los esposos Reichel y de los por entonces todavía novios 
Roberto Pineda Giraldo y Virginia Gutiérrez; e incluso están juntos durante su 
trabajo etnográfico entre los wayuu, en 1957.

La expedición a La Guajira de 1935, organizada por la Universidad de Pen-
silvania y la Universidad de Columbia, en la que Gregorio Hernández de Alba se 
forma como etnólogo, cuenta también con la participación de cuatro mujeres: una 
lingüista, una arqueóloga, una fotógrafa y la esposa de uno de los expedicionarios.

También fueron relevantes los aportes de las esposas de José Pérez de Barradas 
y Gregorio Hernández de Alba, que acompañan a sus maridos en sus respecti vas in-
vestigaciones de campo en San Agustín y Tierradentro, junto con sus peque ños 
hi jos. Doña Helena Ospina, la esposa de Hernández de Alba, tiene un rol activo 
en la recolección de ciertas informaciones, sobre todo aquellas relacionadas con 
los procesos de socialización de las mujeres paeces, sus dietas y comportamien-
tos asociados con aspectos “íntimos” de la mujer, inaccesibles a un investigador 
hombre. Estos casos, en realidad, reflejaban una tendencia relativamente común 
entre diversos etnólogos de la época que, debido a las dificultades de acceso a 
sus terrenos (lugares generalmente a miles de kilómetros de sus casas), tenían 
que pasar largos años fuera de casa, lo que se solucionaba con frecuencia con el 
traslado de toda la familia a campo, o incluso con el nacimiento de los hijos por 
fuera de la casa o de su ciudad de origen.

Pero, como se sabe, se tuvo que esperar a la fundación del Instituto Etnológico 
Nacional no solo para contar con la formación de los primeros etnólogos profe-
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Figura 1. Gregorio Hernández de Alba y su esposa Helena Ospina a la entrada de un 
hipogeo, 1942 
Fuente: Botero y Perry (1994, 31).

sionales en Colombia y de las primeras mujeres profesionales en esta disciplina 
—Alicia Dussán (1920), Blanca Ochoa (1914-2008), Edith Jiménez (1916-2008), 
Virginia Gutiérrez (1920-1997) y María Rosa Mallol (¿?-1982)—. Ellas fueron 
conocidas como Alicia Dussán de Reichel, Blanca de Molina, Edith Jiménez de 
Muñoz, Virginia Gutiérrez de Pineda y María Rosa Mallol de Recasens. Otras 
estudiantes del Instituto Etnológico también se desposan con ilustres antropó-
logos, como Inés Solano, la esposa de Graciliano Arcila Vélez. Algunos de ellos 
estimularon que sus esposas estudiasen etnología y ellas también contribuyeron a 
las carreras profesionales de sus maridos, aunque no ejercieran como profesionales 
en el campo de la etnología. En otros términos, la pequeña tribu que conforma-
ron inicialmente los antropólogos egresados del Instituto Etnológico Nacional, 
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que llegó quizás a un poco más de una veintena de investigadores activos como 
profesionales, fue con frecuencia endógama: la pareja de profesionales actuó no 
solo como una unidad doméstica, sino también profesional, con consecuencias 
relevantes para sus respectivas carreras y para la antropología. Antes de examinar 
sus consecuencias para el desarrollo de la antropología en Colombia veamos, 
brevemente, quiénes eran estas etnólogas, de qué medios sociales provenían y 
cuáles eran su formación y expectativas, en el marco de las mujeres de su época.

Las primeras etnólogas 

La mayoría de estas primeras etnólogas, con excepción de Alicia Dussán y qui-
zás de María Rosa Mallol, recibieron —antes de ingresar a la especialización en 
Etnología— una formación de normalistas, junto con los primeros etnólogos 

Figura 2. Los hijos de Gregorio Hernández de Alba, 1937: Carlos (derecha) y Gonzalo 
(izquierda). San Agustín, Huila, Colombia 
Fuente: catálogo fotográfico del icanh.
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profesionales, es decir, de profesoras —una ocupación prescrita, para esa época, 
en cierta medida, para mujeres de escasos o medianos recursos—.

La Escuela Normal de Bogotá no era una normal cualquiera. La feliz coinci-
dencia de la llegada de numerosos exiliados europeos —destacados académicos 
en sus respectivos países— que huían del franquismo o del nazismo le dio un 
impulso inusitado e, incluso, inesperado. La Escuela Normal funcionaba cerca 
de la Estación de Ferrocarril, y por lo menos en el caso de las jóvenes de la élite 
bogotana no era un lugar atractivo de estudio.

A finales de los años treinta del siglo xx, las familias bogotanas con cierto 
capital cultural, o letradas, o con cierto capital económico, seguían orientando 
a sus hijas a ser ante todo buenas esposas y amas de casa (o incluso religio-
sas). Que sus hijas trabajasen era percibido como una especie de deshonra, en 
el sentido de que el padre carecía de los medios para sostenerlas, no obstante 
que desde la fundación de las escuelas de comercio para señoritas, a partir de 
la segunda década del siglo xix, un nuevo campo se había abierto para muchas 
mujeres de clase media como mecanógrafas y expertas en contabilidad (Rueda 
Enciso 2008, 87).

En el caso bogotano, ante la insistencia de algunas jóvenes de ingresar a la 
universidad, se consideraba que profesiones como la medicina, la ingeniería 
o el derecho eran ante todo actividades masculinas; por esta razón algunas se 
orientan hacia la enfermería, e incluso ciertas de ellas son las pioneras de la fun-
dación de la Facultad de Enfermería de la Universidad Nacional de Colombia. Si 
ingresaban a la Facultad de Ingeniería, estudiaban algo similar a dibujo o diseño, 
como colaboradoras de los ingenieros civiles, hombres, de campo. Un arraiga-
do prejuicio respecto a la educación mixta se oponía fuertemente frente a toda 
participación de las mujeres en los centros educativos dominados por hombres.

Esto no obsta para que algunas jóvenes ingresaran a la Universidad Nacio-
nal (en Bogotá), a la Universidad del Cauca (en Popayán) o de Antioquia (en 
Medellín), donde fueron de todos modos una minoría1. En otros términos, las 
estudiantes de la Escuela Normal eran, por lo general, jóvenes llegadas a Bogotá 

1 En 1932, la Facultad de Odontología de la Universidad de Antioquia abrió sus puertas 
a las mujeres. Solamente hasta 1936 una primera mujer, Gerba Wenterdorp (media her-
mana del padre Camilo Torres Restrepo), fue admitida en la Facultad de Medicina de 
la Universidad Nacional. En 1937 se graduó la primera universitaria (la odontóloga 
Mariana Arango Trujillo) de la Universidad de Antioquia (Rueda Enciso 2008, 90). 
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de diversas regiones de Colombia (Antioquia y Santander) que habían logrado 
acceder a la educación secundaria en diferentes colegios regentados por rectoras 
liberales, en el marco de la Revolución en Marcha; llegaron generalmente becadas, 
dadas sus condiciones económicas, y tenían excepcionales calidades personales 
que las llevaron, con el correr de los años, a adquirir un capital cultural de gran 
trascendencia en la nueva Colombia que emergió después de la depresión de 1929 
y de la Segunda Guerra Mundial. En gran parte, son la flor y nata de la Normal 
Superior, que revoluciona las ciencias sociales en Colombia.

Al respecto, por ejemplo, la historia de Blanca Ochoa es particularmente 
reveladora. Nació en 1914, en Fredonia, como una de los tantos hijos de una fa-
milia cuyo padre se dedica al cultivo del café y que había sufrido una verdadera 
quiebra en los negocios. Tenía catorce hermanos, entre ellos cinco hermanas. 
Vivía en una finca, como ella lo dice, alejada de toda escuela. Su madre, que había 
estudiado como instructora en la Normal de Medellín, asumió, no obstante, la 
educación de sus hijos; les enseñaba a ellos, junto con los trabajadores, las pri-
meras letras, a “punta de vela”. Blanca la Letrada, como la llamaban, se destaca 
entre sus hermanos por el deseo de estudiar, y con el apoyo de su madre Emilia 
se traslada a Medellín a estudiar como interna en la Normal de Señoritas de esta 
ciudad, regentada por la señorita María Jesús Mejía. Aunque no era un colegio 
religioso, la educación estaba regida por la moral ultracatólica antioqueña. Debía 
levantarse muy temprano, bañarse con chingue hasta los pies e ir a misa todos 
los días. El colegio estaba lleno de imágenes religiosas y las niñas no podían, 
incluso, practicar un deporte.

No obstante, a mediados de los años treinta del siglo pasado, llega una nueva 
rectora: doña Enriqueta Séculi Bastida, para más señas catalana, y efectúa allí 
una revolución: convoca a sus estudiantes; les permite jugar o practicar un de-
porte; envía las imágenes de santos, vírgenes y cristos a la iglesia del colegio; se 
construye una cancha de baloncesto y ya no se bañan con los chingues hasta los 
pies. Hasta el nombre del colegio cambia, y se llama ahora Instituto Femenino. 
Pero la reacción no se hace esperar: doña Enriqueta fue acusada de comunista, 
y las niñas, de libertinas. De esta forma, la curia, la sociedad católica antioque-
ña, el gobernador, todo el mundo, confabula contra la pobre Enriqueta, quien 
es implacablemente destituida. Entonces tres jovencitas de dieciséis o diecisiete 
años (Blanca Ochoa, Edith Jiménez y Margarita Peláez) lideran la primera huelga 
estudiantil (de 42 días) en Antioquia y quizá la primera femenina en Colombia, 
que pone en aprietos al gobierno regional: el paro resuena en todo el país hasta 
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el punto que obtienen una cita —a través de Baldomero Sanín Cano— con el 
presidente Alfonso López Pumarejo, que las recibe en Palacio. Las tres jóvenes 
llegan a la casa presidencial en la calle 10.a con carrea 6.ª. López se compromete 
a restituir a su directora, pero al día siguiente se ve obligado a retractarse. Podría 
nombrar —les ha confesado— a cualquiera menos a la rectora catalana, que no 
solo es destituida, sino tal vez exiliada del país2.

Por su parte, Edith Jiménez, oriunda de Medellín, es hija del contador del 
Ferrocarril de Antioquia, y su madre proviene de una familia de Remedios, 
Antioquia, zona minera desde la Colonia, famosa por las cuadrillas mineras de 
población negra y por la práctica de la brujería. Su padre tiene grandes conoci-
mientos de contaduría y matemática. La madre tiene gran interés por los asuntos 
de la brujería y la magia, propia de la población de Remedios,  —también aprende 
sola a leer francés e inglés—. Edith tiene seis hermanos, entre ellos tres mujeres, 
la mayoría de los cuales se gradúan de la universidad. Sus dos hermanas son las 
primeras ingenieras colombianas, con gran éxito profesional. 

Probablemente bajo la influencia de su madre Débora (que las estimula a 
estudiar), la bella Edith adquiere cierto talante independiente, que la lleva a par-
ticipar en la ya mencionada huelga de estudiantes. También la mentalidad mágica 
de su madre moldea, posiblemente, su propia perspectiva y la hace sensible a la 

2 Al respecto, véase la relevante entrevista a Blanca Ochoa realizada por Darío Acevedo. 
También sobre el episodio de la huelga se destaca el trabajo de Lucy Cohen (2001).

Figura 3. Edith Jiménez (derecha), 
Nelly Uribe (centro) y Blanca Ochoa 
(izquierda) 
Fuente: archivo de la familia Muñoz 
Jiménez.
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mitología indígena, particularmente la muisca, un tema que solo abandona, de 
manera súbita, cuando se acerca a los noventa años de edad3.

Estas estudiantes —con excepción de Alicia Dussán— son reclutadas por el 
psiquiatra Francisco Socarrás, a la sazón rector de la Normal Superior en Bogotá, 
para que ingresen a estudiar en la Normal, donde se acogen al programa de Cien-
cias Sociales. Y cuando se abre en junio la carrera de Etnología, en el contexto de 
la fundación del Instituto Etnológico Nacional, ellas y Alicia forman parte de la 
primera promoción, junto con un destacado grupo de hombres etnólogos. Se 
forman, bajo la orientación de los profesores Paul Rivet y Gregorio Hernández 
de Alba, como etnólogas, después de un relativamente rápido entrenamiento 
en las diferentes ramas de la etnología, en particular en técnicas de arqueología, 
antropología física, lingüística aborigen y “antropología cultural”. 

Pero, sobre todo, muy tempranamente, como veremos, se ven impelidas 
a realizar trabajo de campo. Dos de ellas, Blanca y Edith, ya habían realizado 
ciertas salida de campo, en el marco de la Normal Superior, bajo la orientación 
del profesor Justus Wolfram Schottelius, americanista exiliado alemán, que las 
llevó a conocer a las últimas tejedoras guane de Santander.

A diferencia de sus compañeras, Alicia era bogotana y había estudiado 
en el Gimnasio Femenino, un prestigioso colegio de Bogotá, el equivalente al  

3 Comunicación con Pilar Muñoz Jiménez.

Figura 4. Edith Jiménez (izquierda), Nelly Uribe (centro) y Blanca 
Ochoa (derecha). Con ocasión de su viaje en avión a Bogotá 
Fuente: archivo de la familia Molina Ochoa.
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Gimnasio Moderno. Pero ella es la única de su promoción de bachillerato que 
hace estudios de etnología, y una de las pocas profesionales, ya que el colegio de 
todas maneras las orientaba para ser buenas amas de casa. Pero quizás el des-
tino de etnóloga de Alicia estaba determinado, en gran medida, por su madre, 
Lucrecia, una mujer viuda, con cierto capital económico, descendiente del pre-
sidente radical Aquileo Parra, con una mentalidad liberal que permitió que su 
hija mayor, Alicia, volara con fuerza propia, escogiese su propio rumbo, en una 
época en que las niñas bogotanas, reiteremos, estaban destinadas —aun las hijas 
de grandes intelectuales y científicos— a la esfera de lo doméstico o de los oficios 
menores, cuando no a la vida religiosa. Cuando Alicia se quiso ir sola para Euro-
pa, en 1938, a Berlín, la impulsó a hacerlo, o por lo menos no se opuso. Cuando 
Alicia desistió de sus estudios de Derecho en la Facultad de Derecho y Ciencias 
Políticas de la Universidad Nacional, para ingresar al Instituto Etnológico, la 
apoyó, a pesar de que el decano de la Facultad de Derecho, el reconocido jurista 
Jorge Soto del Corral, la llamase alarmado para pedirle que Alicia continuara 
estudiando derecho, porque veía en ella una promesa de jurista.

Entre las etnólogas de la segunda promoción sobresale, sin duda, Virginia 
Gutiérrez, cuya trayectoria tiene algunas similitudes con la de las antioqueñas. 
Oriunda de Socorro, Santander, e hija de un padre poseedor de una gran finca, 
se interesa desde pequeña por estudiar las hormigas; le apasionan sus formas de 
vida social así como observar el movimiento de las nubes, al vaivén del viento 
y del clima; también esculca la biblioteca de su padre. Al parecer la curiosidad 
de las jóvenes socorranas por los libros y las bibliotecas inquieta al párroco de 
la población, quien en una de sus homilías advierte a las madres acerca de los 
peligros de corrupción que enfrentan sus jóvenes hijas y convoca a la quema de 
las bibliotecas familiares. La madre de doña Virginia, piadosa mujer, incinera o 
destruye los libros de casa, y la niña o joven Virginia queda huérfana de títulos y 
textos; pero la noticia de una beca para estudiar en el colegio de bachillerato en 
Bucaramanga la anima a presentarse como candidata y logra ganársela, para luego 
desplazarse a Bogotá, donde estudia en el Instituto Pedagógico Nacional, colegio 
de vanguardia en su época, regentado por la reconocida rectora Esther Aranda4. 
Con grandes aptitudes matemáticas e interés en la medicina, duda sobre su fu-
turo camino; pero finalmente se enrumba por las ciencias sociales, aconsejada 

4 Sobre sus primeros años y su interés por las hormigas, véase Barragán (2001).
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por la rectora. Sus dotes matemáticas no las abandona del todo; con los años se 
convierte en una seria defensora de las aproximaciones estadísticas en la antro-
pología. También su pasión por las laboriosas hormigas permanece incólume, 
y su inquietud por la medicina la desarrolla en sus conocidos libros sobre la 
medicina popular en Colombia y sus cátedras en la Facultad de Medicina y de 
Enfermería en la Universidad Nacional.

Mujeres al trabajo de campo 

Las jóvenes estudiantes del Instituto Etnológico se ven abocadas muy pronto a 
participar en las expediciones del Instituto Etnológico, según los planes de Rivet. 
Aquí también empezaban los problemas. ¿Cómo participar en expediciones 
junto con hombres e, incluso, en algunos casos vestirse de pantalones, con bo-
tas o con cascos, una vestimenta en todo caso nada femenil? ¿Cómo enfrentar 
los comentarios de parientes o de los curas locales que no comprendían bien su 
labor y que incluso las considerarían mujeres de dudosa ortografía? Y ¿cómo, 
en el caso conocido de doña Virginia, realizar trabajo de campo en un mismo 
terreno y convivir con su novio, a centenares de kilómetros de su casa, ajena a 
todo control de sus padres en una época en la que las visitas a las casas o sus 
salidas siempre estaban acompañadas con una “chaperona”?

Cuando a Virginia Gutiérrez la enrolaron (a los veinticuatro años de edad) 
a la expedición de los yuko-yukpa, en el Perijá, por el año de 1944, el rector de la 
Normal, Francisco Socarrás, la convocó para inquirirle si su padre conocía de 
la situación y contaba con su autorización. Ante la respuesta positiva, Socarrás 
de nuevo le preguntó a Virginia si estaba segura de salir de viaje con Roberto. Y 
la respuesta de ella: “Sí, señor, porque Roberto es un todo un caballero”, lo dejó 
tranquilo y le quitó todos sus temores, por lo menos, aparentemente.

Las etnólogas se formaron en campo, con diferentes ritmos y procesos. 
Quizás la primera que dio ese paso de convertirse en una etnóloga de campo 
fue Alicia de Reichel, quien aun antes de casarse ya recorría la sabana de Bogotá 
y otros lugares aledaños y tenía una colección de cráneos y urnas funerarias. 
A los veintitrés años ya había participado en la famosa expedición al Tolima, 
junto con Gerardo Reichel, Roberto Pineda G. y Milciades Chaves, en la que 
estudiaron la serología de los pobladores indígenas y mestizos de Coyaima, 
Natagaima y Ortega.
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Rumbos diferentes

Las diferentes etnólogas del Instituto Etnológico tomaron rumbos paralelos: 
cuando Edith ganó una beca para estudiar museología en Lima, la compar-
tió con su entrañable Blanca, la díscola compañera de estudios. Allí estudian 
museología con Tello y otros grandes arqueólogos peruanos. Edith y Blanca se 
dedican, antes de casarse, a la museología, un oficio, en cierta medida, como 
ha resaltado Marcela Echeverri, ajustado al orden y oficio femenino. Ordenar 
y exhibir formaba parte de las habilidades femeninas, según los cánones de la 
época. También muy jóvenes publican sendos escritos de divulgación sobre al-
gunos de los pueblos indígenas que encontraron los españoles en lo que sería el 
Nuevo Reino de Granada. Por otra parte, las dos son activas participantes del 
recién creado —por Gregorio Hernández de Alba y Antonio García— Instituto 
Indigenista de Colombia. Blanca Ochoa fue su secretaria; Edith, la tesorera: re-
cién egresada del Instituto Etnológico, fue nombrada inspectora de la educación 
rural en Antioquia. Por ello debía recorrer a lomo de mula antiguos caminos 
de arriería que unían aquí y allá las empinadas aldeas de la agreste naturaleza 
antioqueña. En alguna ocasión, cuando se dirigía a una población donde mon-
señor Builes sentaba sus reales, Edith fue excomulgada por el famoso y polémico 
sacerdote, porque montaba la silla al estilo masculino, con lo que ofendía el pu-
dor cristiano. En la historia de la antropología, Edith es la primera antropóloga 
excomulgada —no sería, sin embargo, la primera excomunión promulgada por 
este verdadero cruzado—.

Figura 5. Blanca Ochoa con sus estudiantes 
Fuente: Archivo de la familia Molina Ochoa.
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Por su parte, Alicia se convierte pronto, como dijimos, en una experimenta-
da etnóloga y arqueóloga de campo, y trabaja hombro a hombro con Reichel en 
las excavaciones en el departamento del Magdalena, en particular en Pueblito y 
Ranchería, con lo que contribuye también al manejo nada fácil de la cuadrilla de 
trabajadores. Y cuando en Pueblito se percataron de la existencia de una cueva 
con diversos artefactos tairona, ningún miembro del equipo quiso penetrar, sal-
vo ella, lo que le ganó probablemente una enfermedad pulmonar que la aquejó 
durante largos años. Y mientras esto ocurría en campo, en Santa Marta, donde 
vivían, seguramente ella era percibida por los samarios como una mujer liberada, 
quien entre otras cosas manejaba un carro o se montaba en potrillos (cayucos o 
canoas) para desplazarse a remo a la vecina aldea de Taganga.

En efecto, como los hijos y los embarazos no le permitieron seguir subiendo 
a la Sierra Nevada, se dedicó a explorar las relaciones de género en la aldea de 
Taganga —cerca de Santa Marta— y las prácticas de socialización de los niños 
—sus juegos sexuales—, siguiendo los manuales de Margaret Mead, que ya por 
entonces era una heroína —y qué heroína— entre los antropólogos y el público 
estadounidense —similar a Simone de Beauvoir en Francia, quien por entonces 
había publicado su famoso libro El segundo sexo (1949)—.

Su condición de mujer le permite, unos pocos años más tarde, realizar jun-
to con Reichel su famosa investigación en Atánquez5, publicada como People of 

5 Recientemente se tradujo al castellano con el título de La gente de Aritama. La perso-
nalidad cultural de una aldea mestiza de Colombia (2012).

Figura 6. Edith Jiménez 
Fuente: archivo de la familia 
Muñoz Jiménez.
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Aritama, en 1961, y realizada por ella entre los 31 y los 32 años de edad. Todos 
los días, durante los años 1951 y 1952, durante 14 meses seguidos, cada uno sa-
lía temprano de su casa —una casa que habían comprado en el sector indio del 
pueblo— para entrevistar, ella, a sus informantes mujeres, y él, a sus colabora-
dores hombres. Aquí, para fortuna de la antropología, doña Lucrecia se encargó 
durante gran parte del tiempo de los pequeños hijos, mientras que hija y yerno 
se concentraban de lleno en una de las investigaciones más destacadas de la an-
tropología en Colombia.

Mientras tanto, las otras antropólogas también proseguían en sus diversas 
carreras profesionales conciliando su labor de esposas, madres e investigadoras 
en diversos grados. Doña Virginia tuvo un ritmo diferente. Solamente hasta 1947, 
a los veintisiete años, como ella misma lo ha de confesar, da el paso a convertirse 
en una verdadera etnóloga de campo, durante la expedición de La Guajira, en la 
que participaron su esposo, Roberto Pineda G., Milciades Chaves, María Rosa 
Mallol y, tal vez, José de Recasens. La anécdota de su transformación en etnóloga 
es ampliamente conocida, de manera que me refiero a ella brevemente. Indagan-
do a una princesa guajira, se percata con horror de que por ella han pagado una 
gran suma de chivos, tumas y otros bienes. Queda estupefacta, porque piensa 
que es terrible que en Colombia haya todavía compra de mujeres; pero, a su vez, 
la mujer guajira pregunta sobre cuánto ha costado Virginia a su esposo: y ella, 
orgullosa, responde que ¡nada!

Ahora la escandalizada es su interlocutora nativa, quien cogiéndose la cabe-
za exclama: “Virginia, tú no vales nada, vales menos que una esclava”. Y desde 
entonces perdió su prestigio ante la guajira, que apenas volvió a mirarla.

Como fruto de su estada entre los wayuu, Virginia elaboró su conocido trabajo 
sobre la organización social de este pueblo de pastores (Organización social en 
La Guajira, 1950) en el cual la mujer tiene gran ascendencia en la vida social, por 
tratarse de una sociedad matrilineal y, también, por desempeñar con frecuencia 
el rol de piache o chamán. Cuando Virginia desenredó la madeja de su compleja 
organización social, de sus diferentes clanes, de sus estrategias matrimoniales y 
de intercambio, quizás recordaba —de manera intuitiva— sus apreciaciones sobre 
la vida social de las hormigas santandereanas de su finca y pueblo, que ya habían 
entrenado su mente a pensar en redes, en interacciones sociales, en división del 
trabajo, en cooperación para la vida y la reproducción social.

En 1955, Virginia asistió a un seminario internacional sobre la situación de la 
familia en América Latina. El delegado colombiano declaró de manera solemne 
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que en Colombia no había problemas de familia, porque aquí todos éramos cató-
licos, apostólicos y romanos, unidos a través de la familia monógama sancionada 
por el rito católico. De ahí nace su interés, su curiosidad, por el estudio de la 
familia en Colombia, ya que sospechaba que quizás la situación era más compleja, 
como evidentemente demuestra años más tarde en sus importantes libros sobre 
la diversidad de familias y formas de matrimonio en nuestro país. Igualmente, 
a su regreso a Colombia, en los años cincuenta del siglo pasado, después de una 
estancia con Roberto en la Universidad de California (donde obtiene un máster 
que la acredita como la primera o una de las primeras mujeres con posgrado en 
Colombia), se dedica al estudio de la situación de la salud en sectores populares 
en Bogotá y publica su ensayo “Causas culturales de la mortalidad infantil en 

Figura 7. Virginia Gutiérrez de Pineda junto a mujeres (wayuu) que lucen mantas y 
waireñas, 1947 
Fuente: catálogo fotográfico icanh.
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Bogotá” (1955). A principios de la década de los sesenta, edita su gran trabajo 
sobre la medicina popular en Colombia (1960). Años más tarde, escribe sus im-
portantes volúmenes sobre la condición histórica de la familia en Colombia y su 
diversidad tipológica, según las regiones y las clases sociales del país.

Entre el grupo de estas primeras etnólogas también sobresale la catalana 
María Rosa Mallol, hija del gran pintor catalán Ignacio Mallol, exiliado y muerto 
lamentablemente de forma prematura en Bogotá (1940), al poco tiempo de su 
llegada a Colombia. Desde muy joven, también, la veremos participando en algu-
nas expediciones del Instituto Etnológico Nacional, como aquella que explora la 
Cueva de la Belleza en Santander del sur y, como se mencionó, en la expedición 
a La Guajira de 1947.

Con motivo de la guerra civil española, María Rosa Mallol fue enviada por 
sus padres, oriundos de Tarragona, a casa de familiares en la ciudad de Barran-
quilla. Pocos años después, José de Recasens viaja a la lejana Colombia en busca 

Figura 8. Mujeres (wayuu): madre, hija y nieto junto a María Rosa Mallol 
de Recasens 
Fuente: Botero y Perry (1994, 17).
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de su ya amada María Rosa y forman una familia por el resto de sus vidas. La 
había conocido quizás en el taller de pintor Mallol, en Tarragona, al cual Re-
casens asistía desde muy joven. Ella comparte, sin duda, con él el amor por la 
antropología y al arte, y una familia de dos hijas.

Años más tarde, María Rosa contribuye a la fundación de un colegio (Thei-
lard de Chardin), donde la enseñanza del arte forma parte sobresaliente de la 
vida escolar. En 1963 —en calidad de investigadora del Instituto Colombiano 
de Antropología— publica su singular trabajo Cuatro representaciones de las 
imágenes alucinatorias originadas por toma del yagé, y tres años más tarde, es 
editado su estudio —en colaboración con José de Recasens— Dibujo infantil y 
personalidad cultural en la isla de San Andrés (1967).

En realidad, la situación de las etnólogas —como ha resaltado Lucy Cohen— 
no era algo totalmente excepcional. Formaron parte de un grupo de mujeres, 
generalmente de clase media, que lograron a través de los procesos educativos 
convertirse en parte de la élite profesional e intelectual colombiana, con un im-
pacto considerable en sus diferentes campos. Fueron estas mujeres de “provincia”, 
letradas y con gran sensibilidad social, las que contribuyeron a cambiar nuestras 
percepciones sobre múltiples aspectos de la vida rural y urbana colombiana, y 
también quienes contribuyeron al diseño de políticas públicas en diversos ám-
bitos, como la familia, la salud, la museología o el patrimonio. 

Aunque sabemos poco de sus ámbitos privados, quizás también formaron 
parte de las primeras mujeres que planificaron y que salieron abiertamente del 
espacio doméstico. En el curso de los años, estas etnólogas forman sus hogares con 
distinguidos intelectuales colombianos. Blanca se casa con Gerardo Molina, quien 
había enviudado de María Eastman. De cierta forma, la joven Blanca cump le la 
promesa hecha a María antes de morir en cuanto a velar por Gerardo Mo lina. En 
1952, viaja a Europa, estudia en París y se reencuentra con Gerardo Mo lina, en-
ton ces exiliado en Francia como consecuencia de los acontecimientos del 9 de 
abril. Con cierta picardía, Otto Morales diría que Blanca viaja Europa a ¡cazar 
a Gerardo!

Por su parte, Edith se desposa con Santiago Muñoz Piedrahíta, quien había 
estudiado derecho en la Universidad Externado de Colombia, y ejercido co mo 
secretario privado de Alfonso López Pumarejo. Las antropólogas que se casaron 
con investigadores sociales —como Reichel o Pineda Giraldo— continuaron sus 
carreras académicas como etnólogas. Aquellas que desposaron con políticos —ge-
neralmente destacados intelectuales de izquierda como Molina y Muñoz— ven en 
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cierta medida disminuida su proyección académica como etnólogas; no obstante 
se destacan como docentes o como forjadoras de museos (como el Museo de los 
Trajes Populares establecido por Edith en el seno de la Universidad de las Améri-
cas, de la cual fue asimismo cofundadora). Pero, sin duda, no solo su matrimonio 
obstaculiza sus ritmos de investigación, sino que, por lo general, también las difí-
ciles situaciones económicas que sus respectivas familias tuvieron que enfrentar 
y que ellas, con entereza, contribuyeron a solucionar y soliviantar; en el caso de 
Alicia y Gerardo Reichel, doña Lucrecia y la misma Alicia dispusieron sus recur-
sos y fortunas para posibilitar la continuidad del trabajo de los esposos Reichel6.

O, como en el caso de Helena Ospina, esposa de Gregorio Hernández, parte 
de sus bienes ayudan a superar la crisis económica de la familia en los aciagos 
años del presidente Laureano Gómez. Y a la muerte de Helena, Gregorio sigue 
su consejo de casarse con su primera novia, gran amiga de su esposa.

Esta relación de las primeras etnólogas sería incompleta si no tenemos en 
cuenta también a ilustres investigadoras extranjeras, en particular a Kathleen 
Romoli, de padres irlandeses, una de las más notables etnohistoriadoras de Colom-
bia, o a Anna Kipper, polaca, quien viene a Colombia durante los años cuarenta, 
en los famosos barcos de la muerte, que salían de Europa sin rumbo definido y 
quien, entre otras actividades, funda la Agencia Francesa de Prensa (afp).

Carecemos de una biografía de Katleen Romoli (1897-1979), quien contri-
buyó decididamente a la historia y etnohistoria de la conquista del Pacífico y del 
suroccidente colombiano. Su biografía sobre Vasco Núñez de Balboa, su trabajo 
póstumo sobre la tribu de los cuevas e innumerables escritos relacionados sobre 
todo con el siglo xvi la convierten en la gran etnohistoriadora de Colombia, jun-
to con Juan Friede. Sabemos que Kathleen, norteamericana pero hija de padres 
irlandeses, se casó muy joven con un inglés, con quien residió en la India y con 
quien tuvo su único hijo. A la muerte temprana de su esposo, se desplaza a Ve-
necia, Italia. En Italia desposa al señor Romoli, alto funcionario de un banco de 
proyección internacional, con quien vive en Nueva York. Al desencadenarse la 

6 Alicia Dussán, como se ha comentado, contribuye de forma fundamental a la arqueolo-
gía colombiana, junto con su esposo Gerardo Reichel, y sus nombres quedan asociados 
a los principales sitios del formativo colombiano, a la arqueología del Caribe, del río 
Ranchería, de Pueblito, del Pacífico y muchos lugares más. ¡Fue la única arqueóloga 
colombiana durante casi veinte años!
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Segunda Suerra Mundial, Romoli fue internado en un campo de concentración 
en Estados Unidos, en cuanto ciudadano perteneciente a una nación enemiga. 

Los avatares de la guerra los separaron, y he ahí a doña Kathleen en los años 
cuarenta del siglo pasado viviendo en Colombia, sin que tengamos muy claras 
las razones de su llegada. Aquí se vincula con parte de la alta sociedad bogotana, 
e incluso se rumora (quizás meras calumnias) de sus amoríos con el presidente 
Eduardo Santos. En 1941, publica un interesante libro sobre Colombia, sus culturas, 
regiones, élites y prácticas sociales, una especie de texto introductorio sobre el país 
para un público internacional (Romoli 1941), que refleja sus estadas y recorridos 
por el país (este texto se reimprime en 1944, en Buenos Aires, con cierta variación 
en el título). La publicación del libro le trae un justo reconocimiento nacional y 
el presidente Eduardo Santos le otorga la Cruz de Boyacá, en categoría de oficial. 
Al parecer, a finales de la década de los cuarenta, fijó su residencia en la cordille-
ra occidental, en la región colindante con el Chocó, en el Valle del Cauca, donde 
adquirió una gran finca en copropiedad con un ingeniero norteamericano, el se-
ñor Avery, con quien luego se casa, y quien, al parecer, trabajaba en una empresa 
minera en el Chocó (quizás la Chocó Pacific). Tal vez de allí nació su interés por 
Balboa, el descubridor del Mar del Sur, de quien publica una importante biografía 
en inglés en 1953, reimpresa por la Academia Colombiana de Historia en caste-
llano, en 1988, a la cual había accedido como miembro correspondiente en 1954.

Desde entonces se convierte en una especialista en la historia del Chocó y 
del suroccidente colombiano, así como en experta paleógrafa. Realizó múltiples 
viajes a Sevilla (España), a Inglaterra y a Estados Unidos, donde ausculta nuestra 
historia. Trabajó durante largos años en el Instituto Colombiano de Antropología, 
al lado de la oficina de don Juan Friede7. Hasta su muerte fue investigadora del 
Instituto Colombiano de Antropología, aunque su oficina colindaba ahora con 
la de Ana María Groot, quien, por disposición del hijo de la gran etnohistoria-
dora, fue en cierta forma su albacea y se encarga de publicar, sobre la base de una 
gran diversidad de manuscritos, su importante libro sobre los cuevas, del istmo 
de Panamá. Sin duda, era una mujer extraordinaria, fuera de serie. En sus años 
mozos practicó el alpinismo, y ya, con sus años, continuó manejando su clásico 
Land Rover, y administrando con éxito económico y a distancia su finca en el 
límite con el Pacífico. Muere de un derrame cerebral, a los 82 años, y deja entre 

7  Comunicación personal con Marianne Cardale. 
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sus amigos y contertulios la impronta de su personalidad jovial y disciplinada, 
apasionada por el estudio del contacto entre indios y españoles y la etnohistoria 
temprana de antiguo Nuevo Reino y la gobernación de Popayán. En la actualidad 
la profesora Ximena Pachón elabora una relevante biografía de Kathleen Romoli.

En síntesis, ya en la década de los cincuenta algunas de las etnólogas habían 
abierto ciertos campos, como relaciones de género, pautas de socialización, es-
truc turas familiares, medicina popular, entre otros temas, que tienen que ver, 
por un lado, con sus propias condiciones de madres, esposas o investigadoras; 
y, por otro, con cierta genealogía relacionada con las figuras de Margaret Mead y 
Ruth Benedict y la escuela de cultura y personalidad. A través de esos trabajos, 
se amplió el imaginario nacional, nuestra propia comprensión de la realidad 
colombiana, con una nación diversa, y también se abrirían ventanas a nuevas 
políticas públicas.

Egresadas del  
Instituto Colombiano de Antropología 

En 1952, el Instituto Etnológico Nacional se transformó en el Instituto Colom-
biano de Antropología. En su seno continúa la formación de profesionales (ahora 
denominados antropólogos), en la llamada Escuela de Antropología, que tam-
bién tenía un nuevo plan de estudios. La etnología francesa cede su influencia a 
la poderosa antropología norteamericana de la posguerra.

Entre las egresadas del Instituto Colombiano de Antropología sobresalen, 
entre otras, Yolanda Mora de Jaramillo (1921-2004) y Nina de Friedemann (1935-
1998). Permítaseme brevemente esbozar algunas pinceladas sobre su contorno 
familiar y trayectoria personal y profesional.

Yolanda Mora, la mayor de las dos, proviene de Santander del Norte. Huérfana 
desde muy niña de sus dos padres, se educa con una tía paterna, quien a través de 
diversas revistas internacionales le abre nuevos horizontes culturales: la pequeña 
niña entra muy tempranamente al internado y sorprende por su dedicación a la 
lectura. Se decía que ya desde muy joven había “leído todo”. Yolanda tiene claro 
que desea estudiar e ingresa al Colegio Pedagógico Nacional de Bogotá, donde es 
condiscípula con Virginia Gutiérrez. Después accede a la Escuela Normal Superior, 
a principios de los años cuarenta; una vez graduada, con parte de su herencia, se 
desplaza a Nueva York. Mujer verdaderamente moderna, entabla a su regreso a 
Bogotá amistad de gran parte de los jóvenes pintores de vanguardia de su época; 
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habla francés, inglés y alemán; enlaza su vida con el historiador Jaime Jaramillo 
Uribe, con quien desposa, ya en sus treinta, al regreso del hoy afamado historia-
dor de sus estudios en Francia. Entonces lo acompaña en gran parte de sus viajes, 
entre ellos a Francia, Alemania, Inglaterra y Estados Unidos. 

Pero no es una esposa pasiva, sino que con su entusiasmo y pragmatismo 
contribuye a una visión más amplia del mundo por parte de su esposo. Al pare-
cer, por sugerencia del profesor Jaramillo, ingresa a la Escuela de Antropología 
del Instituto Colombiano de Antropología, donde se forma como antropóloga 
durante finales de los años cincuenta y principios de los años sesenta del siglo 
pasado; se concentra en el estudio de las artes populares (el barniz de Pasto, la 
alfarería de Ráquira, la alimentación). Se orienta hacia temas considerados en 
cierta medida como menores en la antropología, respecto a los grandes asun-
tos fijados por la antropología hecha por hombres, no obstante que su gran 
estudio sobre la alimentación en una aldea mulata, mestiza y zamba cerca de 
Barranquilla hubiese desencadenado en el entonces presidente Alberto Lleras 

Figura 9. Yolanda Mora y Jaime Jaramillo, el día de su matrimonio en Bogotá, 1952 
Fuente: archivo de Rosario Jaramillo.
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consideraciones de admiración por su profundidad y destreza en la presen-
tación del caso. En realidad, es pionera de los estudios de antropología de la 
alimentación y de las artes populares plásticas, ya mencionadas, y muchos de 
sus trabajos son divulgados en los magazines dominicales de los diarios El Es-
pectador y El Tiempo.

Su último trabajo de campo lo lleva a cabo, pasados los sesenta años, en la 
ciudad de Leticia (capital del departamento del Amazonas), donde, en medio 
de la zozobra del narcotráfico (es percibida como una funcionaria del entonces 
Departamento Administrativo de Seguridad) ejecuta una relevante etnografía 
sobre la alimentación en esta zona trifronteriza, de múltiple influencia brasilera, 
peruana, indígena y también colombiana.

Figura 10. Yolanda Mora y Jaime Jaramillo, en la biblioteca de 
su casa 
Fuente: archivo de Rosario Jaramillo.
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Como la mayoría de las jóvenes antropólogas de su generación, contribuye 
de manera muy decidida al equilibrio económico del hogar, al ahorro familiar 
e, incluso, organiza servicios de estética femenina aprovechando un curso al 
respecto que habría tomado en París.

Por su parte, Nina de Friedemann (Saturnina Sánchez) conforma una especie 
de eslabón entre las primeras etnólogas (antropólogas) y la generación univer-
sitaria. Quizás su vocación de largo aliento por el estudio de los afroamericanos 
estuvo inspirada por los relatos de su padre (cuando él estudiaba ingeniería en la 
Universidad de Pittsburg) sobre la segregación de las comunidades negras en los 
Estados Unidos o su experiencia como ingeniero de ferrocarriles en el Magdalena. 
Liborio, su padre, la lleva desde muy joven durante sus viajes a la región Caribe, 
o la familia viaja en vapor por el río Magdalena con destino a Cartagena, donde 
residía su padre. El viaje por el Magdalena atravesaba selvas y otras regiones. 
En sus orillas pululaban caimanes que se asoleaban a sus anchas o que, sumer-
gidos en el agua, apenas dejaban ver, como periscopios, sus ojos y escrutadoras 
miradas. En alguna ocasión, cuando el vapor atracó en la vieja Tamalameque, 
a orillas del río Magdalena, al atardecer bañado por unos rayos rojos que un 
sol de verano irradiaba (que quizás no quería ocultarse), la jovencita bogotana 
quedó impactada por el ritmo y tronar —como se dice— de los tambores de una 
banda de músicos afrocolombianos que se encontraba en la playa del río, cuyo 
eco —reiteremos— retumbaba casi en los confines del mundo. 

Cuando visitaban a su padre en Cartagena, igualmente, este les exigía a sus 
hijos registrar, en un diario personal, los avatares del viaje y otras circunstan-
cias. Años después se desplaza a los Estados Unidos, y en la Universidad Emory 
presencia la lucha por los derechos civiles de los afroamericanos. También en 
los Estados Unidos conoce a su esposo, un hombre dedicado al arte, y junto a 
él crea una singular pareja y un ambiente familia el cual, como recuerda Greta, 
su hija, se caracterizaba por conversaciones en casa que versaban ya fuera sobre 
arte o antropología (o arte y antropología).

Sin embargo, fue en las islas de San Andrés y Providencia, en el Caribe colom-
biano, donde descubre más claramente las huellas de africanía de sus habitantes, 
que determinan su rumbo intelectual y político. Allí, junto con María Rosa Mallol, 
hace un trabajo de campo —durante los años sesenta del siglo pasado— que le 
permitió observar los ritos funerarios de sus pobladores y escuchar sus relatos 
orales, en los cuales se evidenciaba la presencia aún viva de África en estos an-
tiguos esclavos que hablaban todavía su propia lengua franca.
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Al reconocimiento de las huellas de africanía como formas de resistencia 
en los descendientes de esclavos negros en nuestro territorio y la descripción de 
sus formas actuales de organización social, suma, después, una brillante carrera 
como escritora comprometida en la que resalta en diversas ocasiones la respon-
sabilidad social del antropólogo(a). Denuncia las condiciones de opresión de los 
mineros afrocolombianos del Pacífico y contribuye, con su actividad académica, 
al reconocimiento de los afrocolombianos, de sus formas de territorialidad y de 
cultura, tal y como se expresaría en la Ley 70 de 19948.

Las antropólogas universitarias 

Como se sabe, con la fundación de los departamentos de antropología universita-
rios se abre una nueva etapa en la formación y en la proyección de la antropología 
en Colombia. En pocos lustros, la comunidad antropológica se transforma de 
una pequeña tribu en una compleja sociedad, hoy en día de aproximadamente 
3.500 profesionales hombres y mujeres. Debo confesar que me siento más có-
modo analizando lo que podríamos llamar el primer periodo, en cuanto no solo 
podemos estudiar con cierta distancia los acontecimientos, sino porque se trata 
de una pequeña tribu, propia de nuestros métodos de estudio y análisis.

Los nuevos y las nuevas estudiantes de antropología se enfrentan a un nuevo 
contexto institucional, y a una situación en la que la presencia de las mujeres en 
las aulas universitarias es un fenómeno más común de lo que experimentaron 
sus progenitoras. La coeducación, ya por lo menos, ¡no es objeto de excomunión! 
La caracterización de las estudiantes de antropología es más difícil, no solo por 
su número, sino porque pertenecerán, en pocos lustros, a diversas generaciones 
correspondientes a los diferentes departamentos de Antropología (de las uni-
versidades Nacional, de los Andes, de Antioquia y del Cauca).

Por otra parte, nos encontramos, no solo frente a un cambio generacional, 
sino también a una relativamente nueva relación de género, a nuevos roles fe-
meninos y nuevas estructuras laborales. También corresponde a la apertura de 

8 Para una visión de su biografía intelectual, véase, entre otros, Arocha (2008, 2009). Las 
anécdotas sobre su trayectoria de vida y familiar han sido tomadas de Arocha, de la 
entrevista realizada a Nina de Friedemann por Martha Muñoz y los recuerdos perso-
nales de su hija Greta, quien se ha dedicado también a la antropología (Muñoz 2009; 
Friedemann G. 2009).
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carreras de sociología que compiten con proyecciones de carrera relativamente 
cercanas a las eventuales opciones del plan en antropología.

A pesar del gran número de estudiantes que ingresan a los programas de 
antropología, y de que en parte ahora la antropología es vista como una ocupa-
ción femenina (¡porque sería difícil para un hombre mantener a su familia con 
esta profesión!), y de la presencia de mujeres docentes, en diversa medida los 
programas estaban marcados por una visión masculina. Para citar un ejemplo: 
las referencias teóricas en la Universidad Nacional de Colombia son, a partir de 
la década de los sesenta: Henri Morgan, Carlos Marx, Emilio Durkheim, Bro-
nislaw Malinowski y Claude Lévi-Strauss. Las antiguas heroínas de la escuela 
de cultura y personalidad desaparecieron prácticamente del mapa de formación 
para ser sustituidas por Maurice Godelier, Claude Meillasoux, Marvin Harris y 
luego Michel Foucault. Solamente en los últimos años la formación de progra-
mas de género ha resaltado nuevamente la relevancia de la compresión de las 
formas de construcción de las identidades de género, sus relaciones y su eventual 
impacto en una epistemología radical, sobre la manera de percibir y proyectar el 
conocimiento. A falta de una aproximación estadística, permítaseme finalmente 
analizar a vuelo de pájaro aquellos años de transición de la década de los sesenta, 
de formación de una antropología universitaria.

Tomo como ejemplo la situación del Departamento de Antropología de la 
Universidad de los Andes y de la Universidad Nacional durante el periodo 1964-
1968. El Departamento de Antropología de los Andes contó desde un principio 
con un grupo de profesores y profesoras en su planta docente: Alicia Dussán, 
Sylvia Broadbent, Lucy Cohen; entre tanto, Virginia Gutiérrez y Blanca Ochoa 
estaban vinculadas a la Universidad Nacional. Desde un principio golpearon sus 
puertas estudiantes hombres y mujeres, algunas de las cuales provenían de otras 
regiones de Colombia y también de otras carreras. Asimismo, desde un primer 
momento, las estudiantes de antropología marcaron su identidad en el entorno 
de la universidad y algunas de ellas en los respectivos departamentos.

En los Andes, fueron famosas las “Chicas Fumadoras”, y algunas por llegar, 
casi que por primera vez (en el contexto de una universidad cuyos estudiantes 
vestían de forma muy convencional, con saco y corbata o sastre), con bluyines y 
con minifaldas. Luego adoptan, como en la Nacional, la mochila y, en ciertos ca-
sos, la ruana.

Tanto las estudiantes de la Nacional como las de los Andes se lanzaron a 
trabajo de campo, a “vivir con los indios como los indios”, como diría una de 
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ellas, o también a estudiar a los campesinos y otros sectores. En la expedición 
al Vaupés de 1967, muchas estudiantes participaron: en los Andes, con la crisis 
del Departamento de Antropología de 1968 (que implicó la salida de los esposos 
Reichel), se creó una escisión entre antropólogos y arqueólogos; este último grupo 
conformado, sobre todo, por mujeres, a quienes se designaba con el despectivo 
nombre de las arpías. 

En realidad, entre otros resultados, el Departamento de Antropología de los 
Andes promovió la creación de un nuevo grupo de arqueólogos, conformado 
sobre todo —como se dijo— por mujeres, que tendría un impacto muy conside-
rable en la investigación arqueológica nacional. Durante la década de los setenta, 
la arqueología colombiana fue en parte hecha por mujeres uniandinas, aunque 
muchas de ellas restringían su aporte a su tesis de grado. Sin embargo, un grupo de 
arqueólogas —como Ana María Groot, Luisa Fernanda Herrera, Inés San Miguel, 
entre otras— se trepan a la Sierra Nevada para explorar Ciudad Perdida y otros 
asentamientos kogui. Otras —como Clemencia Plazas y Ana María Falchetti— 
excavan el río Sinú y San Jorge; y otras se lanzan, años más tarde, a la investiga-
ción en el Amazonas, la Orinoquia y diversas regiones del país. Con excepción 
de unos pocos casos, la perspectiva de género no parece haber inquietado mucho 
a las arqueólogas en sus lecturas e interpretación de materiales arqueológicos. 

En la Universidad Nacional, el pénsum de Sociología pronto abre una Espe-
cialización en Antropología. Los dos primeros graduandos de esta especializa-
ción son Gloria Triana y Ligia Echeverri; también salen a campo. Gloria Triana, 
participaría como funcionaria de la División de Asuntos Indígenas, junto con 
algunos estudiantes de sociología, en una comisión a La Guajira.

La crisis del pénsum de Antropología del ya formado Departamento de 
Antropología (en el ámbito de la Facultad de Ciencias Humanas) y la influencia 
creciente de las corrientes marxistas impulsaron también a las estudiantes de 
antropología —como acontecía en toda la universidad— a una creciente politi-
zación, a su inmersión en los movimientos sociales y estudiantiles e, incluso, a 
su vinculación con movimientos políticos radicales. 

Las estudiantes de antropología de la Universidad Nacional se volcaron, 
también, a realizar trabajos de campo en el área social, y mínimamente en la 
arqueología, la cual en cierta forma era percibida de manera negativa. Las pri-
meras egresadas de la Especialización en Antropología Social del programa de 
Sociología (Ligia Echeverri y Gloria Triana) abren campos novedosos en la an-
tropología social colombiana. Ligia continúa de forma creativa los estudios de 
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la familia y también incursiona en temas como la vejez, además de llevar a cabo 
una relevante carrera académica y administrativa en la universidad. Gloria Tria-
na se dedica a la etnografía y, posteriormente, a la antropología visual. También 
algunas de las primeras estudiantes, como Martha Rodríguez, impulsan el cine 
documental, y otras, como Ximena Pachón (una de las primeras antropólogas 
graduada de la Universidad Nacional), dedican sus energías al estudio de los 
“gamines” y a la familia. 

En general, en la Nacional, como ocurría en los tiempos de las primeras et-
nólogas, se formaron fuertes vínculos emocionales e incluso matrimoniales que 
unieron a antropólogas con sociólogos, o historiadores, o incluso entre los mis-
mos antropólogos. Pero ya esta nueva generación debía enfrentar las relaciones 
laborales como una actividad normal de la mujer; la educación mixta era un 
hecho aceptado en el ámbito universitario y el trabajo de campo ya no era visto 
con los mismos ojos de antaño. Entonces, una gran parte de ellas ingresa a las 
diversas instituciones del Estado que tenían como misión impulsar la reforma 
agraria, la salud o la educación.

Paradójicamente, reiteremos, el campo de la antropología se había femini-
zado; en efecto, ahora se lo veía como un oficio femenino, en cuanto que aún se 
percibía que la mujer estaba de cierta forma no tan obligada, por lo menos, al 
mantenimiento familiar, propio de los hombres. En este sentido, estudiar antro-
pología era ahora una buena carrera para mujeres; mientras que los padres de los 
antropólogos veían con aprehensión la selección de esta carrera, salvo que ese 
estudiante de antropología tuviese la suerte de casarse (como con cierto humor 
me diría mi padre cuando alguien comentó sobre mi porvenir económico como 
antropólogo) con una “guaca-mujer”.

Para terminar quisiera referirme a la antropóloga Piedad Gómez Villa, a 
quien está dedicado este ensayo. Piedad forma parte de la generación universi-
taria, y tuvo una formación inicial en filosofía, en la Universidad de los Andes, 
en la que realizó —para su título de filósofa— una pionera investigación sobre 
Vico y la historia. Luego, con el apoyo de los Reichel, viaja a la Universidad de 
Oxford, donde estudia antropología social, con algunos de los grandes maestros 
de antropología de esa institución; y escribe una original tesis sobre la organiza-
ción social de los pueblos suramericanos con una orientación estructuralista. Es 
profesora y la primera jefe mujer del Departamento de Antropología de la Uni-
versidad de los Andes; pronto se dedica al estudio de las sociedades campesinas 
y el problema agrario, para transformarse luego en la pionera de los estudios de 
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impacto de las grandes presas con fines energéticos. Hija del gran pintor Ignacio 
Gómez Jaramillo y de Margot Villa, una mujer también de gran personalidad, 
Piedad mantuvo sus antenas abiertas a campos afines de la an tropología y se per-
cató de la relevancia de una antropología ambiental para Colombia. Luchó por la 
consolidación de la antropología como campo aplicado en los departamentos 
de antropología, porque veía con razón la necesidad de que los antropólogos 
se profesionalizasen en este campo y permitiría una incidencia considerable 
en las políticas públicas. A los que tuvimos la fortuna de ser sus discípulos, 
nos transmitió generosamente su experiencia y conocimiento, y nos legó la 
imagen de una gran mujer antropóloga, de recio carácter y profundas convic-
ciones éticas. 
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6. alicia dussán y  
gerardo reichel dolmatoff: 

una antropología a  
cuatro manos 

Las mujeres antropólogas en la sombra

La antropología latinoamericana, por lo menos hasta la década de los setenta, está 
dominada, si se me permite la expresión, por dones o señores: en México, por 
ejemplo, Manuel Gamio, Moisés Sáenz, Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Beltrán, 
entre otros, sobresalen en el escenario. Algo similar, para citar otro caso, ocurre 
en Brasil, donde figuras como Egon Schaden, Darcy Ribeiro, Eduardo Galvão 
y Roberto Cardoso de Oliveira también predominan en el campo. Quizás una 
notable excepción la encontramos en Argentina, donde Esther Hermitte es reco-
nocida como la principal protagonista de la creación de la antropología social de 
ese país, en contraste con una plétora de etnólogos cuya filiación política —aso-
ciada al racismo— es presentada críticamente a los estudiantes de antropología. 
La antropología como una empresa masculina seguramente está relacionada con 
una situación más general: la condición de género, en nuestros distintos países.

Ello se debió no a la ausencia de mujeres antropólogas sino, en gran medida, 
a una especie de obliteración de su trabajo en las narrativas históricas acerca de 
la participación de la mujer en la ciencia en general y, en particular, de la an-
tropología. También ha sido común desdeñar los entornos familiares de los 
antropólogos, como si fuesen seres solitarios, aunque una cada vez más creciente 
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bibliografía —que data de la última década— nos muestra la pertinencia de estas 
redes sociales para sus estudios y vida profesional.

Esta situación no es únicamente  latinoamericana: la etnología francesa, por 
ejemplo, está también marcada por esta tendencia; en las mismas expediciones 
de Claude Lévi-Strauss a Brasil, de la segunda mitad de la década de los treinta 
del siglo pasado, su por entonces esposa Dina se encuentra invisibilizada; no 
obstante sabemos que ella, al contrario del mismo Lévi-Strauss, tenía cierta 
formación en etnología e incluso, por lo menos formalmente, aparecía como la 
directora de la primera expedición . Esto contrasta, sin duda, con la antropo-
logía norteamericana, en la cual desde muy temprano figuras como Margaret 
o Ruth Benedict lograron una visibilización entre la tribu de antropólogos o 
en un público más general, aunque habría más tela que cortar en torno a su 
protagonismo y su relación personal y profesional.

Figura 1. Ruth Benedict 
Fuente: Imagen de dominio público.
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Pioneras de la antropología en Colombia 

Colombia parece ser, de cierta forma, una excepción de la situación más general de 
la antropología latinoamericana. No obstante las reformas educativas de la década 
de los treinta del siglo pasado y particularmente durante el gobierno del presidente 
Alfonso López Pumarejo (1934-1938)—, el ingreso de las mujeres a la universidad 
fue restringido; muchas de ellas se inscriben en “carreras menores” con relación 
a las profesiones de “verdad”; por ejemplo, en la Facultad de Ingeniería, al lado 
de los ingenieros, muchas de ellas estudian una especie de diseño y dibujo; o al 
lado de los médicos, la mayoría de las mujeres se dedican a la enfermería. 

Sin duda, para entonces, las mujeres tenían ocupado, sobre todo, un lugar 
como amas de casa, hermanas o monjas y maestras, secretarias, y muchas de ellas 
culminan sus estudios en normales que las capacitan para ejercer el magisterio 
en la primaria y la secundaria. 

Esta fue la situación, en particular, de todo un grupo de mujeres proce-
dentes de diferentes regiones de Colombia —que lograron acceder a la Escuela 
Normal Superior de Bogotá (1936)— y cuyo destino era, ante todo, convertirse 
en profesoras de secundaria u ocupar cargos en la administración de la educa-
ción —como inspectoras— en el ámbito departamental o, en algunos casos, en 
el marco nacional.

Una circunstancia aleatoria, la llegada en 1941 a Colombia de Paul Rivet por 
iniciativa de su esposa ecuatoriana (que escribe, de acuerdo con Aura Reyes, 
personalmente al presidente Santos para solicitarle su rápida intervención ante 
el inminente riesgo que afrontaba Rivet en París, por su oposición al gobierno 
de Vichy y a la ocupación nazi) lleva, como se sabe, a la fundación del Instituto 
Etnológico Nacional, en 1941, y abre la oportunidad a los estudiantes —hombres 
y mujeres de la Normal— de formarse como etnólogos o como científicos(as) 
sociales. De ahí emerge un grupo de etnólogas con un reconocimiento general en 
Colombia, como pioneras de la antropología en el país, como Virginia Gutiérrez, 
Blanca Ochoa, Edith Jiménez, Rosa Mallol, entre otras. Son nuestras primeras 
profesionales, y con razón Marcela Echeverri ha señalado, en un pionero trabajo, 
que algunas de ellas se dedican a la museografía y a otras labores asociadas a su 
representación de la práctica femenina.

El otro nombre, sin duda vinculado a este grupo de mujeres antropólogas, es 
Alicia Dussán (nacida en 1920), quien se casa con Gerardo Reichel. Sin embargo, 
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doña Alicia, como la llamáramos sus estudiantes, tenía, por decirlo así, otra fi-
liación social. A diferencia de las otras antropólogas, por lo general oriundas de 
regiones fuera de Bogotá, Alicia proviene de la capital y tiene una trayectoria 
social, en este sentido, diferente. Se forma en un colegio de élite bogotano, el 
Gimnasio Femenino, realiza muy joven una estada en Berlín, hace sus primeros 
pinitos en Derecho en la Universidad Nacional de Colombia, antes de optar por 
ingresar al Instituto Etnológico Nacional. Proviene de una familia de la élite de 
la capital, descendiente de un presidente de la República (Aquileo Parra) y con 
cierto capital económico.

En el marco de las mujeres de clase media alta o alta bogotana de la década de 
los treinta y la de los cuarenta del siglo pasado, Alicia es una relativa excepción, 
en un mundo que delimitaba el campo de las jóvenes de la élite al matrimonio: 
para muchos padres de la época el que sus hijas trabajasen era una especie de 
deshonra social, como también lo era para los esposos que sus mujeres tuviesen 
que trabajar, una situación restringida a mujeres pobres o viudas. 

Sin embargo, doña Alicia comparte con las otras mujeres antropólogas al-
gunas situaciones. Por ejemplo, en la mayoría de los casos, las madres son muy 
relevantes en las decisiones de las hijas para proseguir sus carreras profesionales 
o, como otras, se casa también con un antropólogo en una clara tendencia a la 
endogamia que observamos en esas primeras generaciones de etnólogos.

El matrimonio Reichel-Dussán  
y las expediciones etnográficas 

Hacia 1941, Alicia conoce a Gerardo Reichel, en una plaza de mercado en un 
pueblo cercano a Bogotá. Ella ya tenía la convicción de estudiar etnología y, de 
hecho, ya había avanzado en algunos aspectos. Había tomado ciertos cursos con 
un exiliado del Gobierno español sobre sociología contemporánea y leído segu-
ramente algunos trabajos etnológicos. Los jóvenes se casan en 1943, con Paul 
Rivet como padrino. Durante el noviazgo se dedican a recorrer ciertas regiones 
aledañas a Bogotá, para explorar sus sitios arqueológicos. Alicia, por otra parte, 
es la primera graduada en el Instituto Etnológico Nacional y tiene con anteriori-
dad cierta formación en alemán y otros temas gracias a clases personales que su 
madre, doña Lucrecia —viuda para entonces—, le había contratado con Justus 
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Wolfram Schottelius, profesor de prehistoria de la Escuela Normal Superior que 
había llegado a Colombia como refugiado de la Alemania nazi, dada la condición 
judía de su esposa. Doña Lucrecia Maldonado de Dussán, su madre, es una mujer 
verdaderamente liberal, no solo por su filiación partidista, sino por sus convicciones 
y prácticas. Apoya sin ambages a su hija en el viaje en barco a Berlín; fue solidaria 
con Schottelius y su esposa judía, fue contertulia y corresponsal de Paul Rivet, no 
obstante la maledicencia de que contaban entre sus amigos a un oficial alemán.

Desde el noviazgo, Alicia es un apoyo para su futuro esposo. Le ayuda a 
financiar la expedición a los Llanos Orientales, donde encuentra a los grupos 
“guahibos”, compra material cerámico y urnas funerarias, etc.

Durante su luna de miel, en la ciudad de Honda, estudian una colección de 
urnas allí existentes, de lo cual resulta un famoso artículo titulado “Las urnas 
funerarias del Magdalena Medio”, publicado en 1944, cuya organización tipo-
lógica —según nos comentó— es de su autoría. Igualmente, coadyuva en la re-
dacción y organización de los materiales de campo del escrito de Reichel sobre 
los guahibos, publicado también en 1944, con el título de La cultura material de 
los guahibo. En 1944, participa con Reichel en la famosa expedición a los mo-
ti lones (hoy llamados yukos-yupa del Perijá, al norte de Colombia); ade más de 
los esposos Reichel, la futura pareja Pineda-Gutiérrez también forma parte del 
grupo de investigación de los yuko.

Esta expedición es particularmente significativa en el marco de las investi-
gaciones de campo promovidas por Paul Rivet entre sus estudiantes. En campo, 
Alicia, a la sazón con 23 años, contrae malaria falciparum que los obliga a regresar 
a marchas forzadas, no sin traer, a lomo de mula o de burro, destacadas piezas 
que forman parte hoy de la colección del Museo Nacional de Colombia. Reichel 
elabora un relevante ensayo sobre el ritual de enterramiento secundario de los 
hoy llamados yukos, y para ello utiliza los materiales de su esposa Alicia, de lo 
que deja constancia en su escrito. Previamente habían elaborado conjuntamen-
te un estudio sobre la serología de los grupos pijao del Tolima, con el apoyo de 
Roberto Pineda Giraldo y Milciades Chaves.

En este sentido, para 1945 Alicia Dussán era una joven etnóloga, con una buena 
experiencia de campo, coautora de algunos destacados ensayos firmados junto con 
Reichel; y, en otros casos, apoyo fundamental para su organización y publicación.
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Hombro a hombro en Santa Marta  
y en el Caribe colombiano

En 1946, los esposos Reichel iniciaron una nueva fase de su vida personal y 
académica en el Caribe colombiano, la cual a pesar de ciertas interrupciones 
y ci clos perduró hasta finales de la década de los cincuenta, y en el caso de Rei-
chel se prolongó durante los años setenta del siglo pasado; en aquellos años 
hicieron diversos reconocimientos y excavaciones arqueológicas y variados 
trabajos de antropología social. En todo este periodo, doña Alicia trabaja hombro 
a hombro con Reichel en la arqueología del Caribe colombiano, desde Pueblito 
hasta Monsu y Puerto Hormiga, entre otros sitios prehispánicos; también Alicia 
apoya a Gerardo en la recolección de relatos y otras tradiciones de los kogui, no 
obstante que se vio obligada a permanecer en Santa Marta debido a su embara-
zo. Igualmente, realiza sus propios proyectos de investigación en Taganga, una 
aldea de pescadores cercana a Santa Marta, donde describe etnográficamente 
las relaciones de género. Todos los días se traslada en cayuco de Santa Marta a 
dicha aldea, aprovechando la venida de las mujeres a la ciudad con el propósito 
de vender el pescado en el mercado local (Dussán 1954a). Igualmente, tiene un 
rol importante en la traducción de ciertas guías de investigación sobre pautas 
de socialización elaboradas por Margaret Mead y un papel fundamental en la 
organización del Museo Arqueológico y Etnográfico del Instituto Etnológico del 
Magdalena, que los dos habían fundado, como se dijo, en 1946. Y como si fuera 
poco, con la ayuda de su madre, solventaba a la familia, cuando la Gobernación 
se demoraba en pagar los sueldos de sus funcionarios, en este caso de Reichel, 
como director del instituto.

La mayor parte del trabajo arqueológico de la época (1946-1963) —en la Sie-
rra Nevada de Santa Marta, el río Ranchería, el Sinú y el canal del Dique— nos 
da por primera vez una imagen sobre el formativo en Colombia, y fue firmado 
conjuntamente con su esposo, el profesor Reichel. Aun el sitio de Puerto Hormi-
ga, donde encuentran una de las cerámicas más antiguas de América del Sur, en 
1963, fue excavado por ambos aunque la publicación fue firmada exclusivamente 
por el profesor Reichel. Por otra parte, el vasto reconocimiento arqueológico de 
la arqueología del Pacífico —de finales de la década del cincuenta y principios 
del sesenta del siglo pasado— es realizado por los dos, y ese extraordinario texto, 
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Notas sobre un movimiento apocalíptico del Chocó (Reichel Dolmatoff y Dussán 
1964), es igualmente un trabajo conjunto.

En síntesis, Alicia se había transformado en una experimentada arqueólo ga 
latinoamericana; en realidad fue la única arqueóloga colombiana hasta finales 
de la década de los sesenta, y realizó todas, o casi todas, las temporadas de campo 
junto con Reichel Dolmatoff; y también aportó su capital cuando fue necesario 
para continuar los trabajos. Y su madre, Lucrecia, continuaba colaboran do tam-
bién, ya fuera económicamente o mediante la atención a los niños cuan do los 
esposos Reichel se encontraban en campo.

La investigación en Atánquez 

A principios de los años cincuenta, los esposos Reichel habían realizado una 
verdadera investigación integral sobre la Sierra Nevada de Santa Marta; habían 
descrito muchos de sus sitios arqueológicos, revelado la importancia de la cul-
tura tairona, convivido y descrito a los kogui, y, por parte del profesor Reichel, 
realizado un trabajo sobre la etnohistoria regional de la antigua gobernación de 
Santa Marta.

Pero el mapa permanecería incompleto, si no se estudiaban las dinámicas de 
cambio sociocultural que observaban en ese momento. En efecto, en las faldas 
de la sierra suroriental, la antigua población indígena kankuama parecía estar 
en un proceso de “aculturación” irreversible; muchos de ellos vivían en la vieja 
población de Atánquez, en un sector del pueblo; en otra sección habitaban los 
“españoles”, población costeña de diverso origen, ya mestiza. 

Reichel plantea la disyuntiva de estudiar las aldeas distribuidas en un tran-
septo de río (por ejemplo, el Guatapurí), o concentrarse en un solo lugar. Alicia 
decide. Se concentran entonces en Atánquez, donde permanecen catorce meses 
prácticamente ininterrumpidos. El resultado es un gran conjunto de artículos 
firmados individualmente por cada uno de ellos, o de forma colectiva. Pero, sin 
duda, la publicación más relevante fue el libro de coautoría conjunta llamado Peo-
ple of Aritama, publicado en inglés en 1961, y por fin recientemente editado en 
castellano por la Pontificia Universidad Javeriana (2012). 

Sabemos por el mismo libro y otras fuentes que, día a día, Alicia y Gerardo 
entrevistaban a hombres, mujeres y niños. Ella, a las mujeres; él, a los hombres 
adultos. La empatía de ella con las mujeres es fundamental para comprender las 
dinámicas de los grupos domésticos, la preparación de la comida, la repartición 
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de los alimentos, las prácticas de socialización, entre otros temas. El minucioso 
análisis cuantitativo del texto, uno de los mayores méritos del libro, proviene 
de doña Alicia, que había aprendido la importancia y prácticas de la cuantifi-
cación de parte de su profesor de forense en la Facultad de Derecho de Univer-
sidad Nacional. 

Doña Alicia cada tarde dictaba a Gerardo, hasta horas de la noche, los datos 
de campo, los cuales —pasados a fichas— servían para programar el trabajo del 
día siguiente. Alicia dictaba y Gerardo escribía a máquina, mientras que contaban 
con el apoyo de algunas mujeres locales para la preparación de sus comidas y el 
manejo de la casa. Y, nuevamente, doña Lucrecia tenía un papel fundamental, 
en cuanto que veía, por lo menos en algunos meses, de los hijos.

La década de los cincuenta es un periodo difícil para los antropólogos colom-
bianos. La llegada del presidente Laureano Gómez al poder, con una orientación 
fascista, implicó una situación de ostracismo para una gran parte de la primera 
generación de antropólogos, que fueron vistos con sospecha, ya fuera como li-
berales o comunistas. Aunque la región en la cual trabajaron los Reichel careció 

Figura 2. El mundo tairona, Alicia Dussán. Edición original: Bogotá, Fundación de 
Investigaciones Arqueológicas Nacionales y Banco de la República, 1988, y La gente 
de Aritama: la personalidad cultural de una aldea mestiza de Colombia. Gerardo Reichel 
Dolmatoff y Alicia Dussán de Reichel. Pontificia Universidad Javeriana, 2012
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de los serios enfrentamientos partidistas y de violencia, en alguna medida la 
pareja Reichel-Dussan tuvo que soportar cierto ostracismo. El segundo volu-
men de la etnografía sobre los kogui —elaborado por Reichel— fue editado con 
sus propios medios, ya que se les dijo que era visto por el alto gobierno como 
un texto de cierta forma inmoral por sus alusiones sexuales en el simbolismo 
kogui. La pareja procede a vender un carro —que habían recibido de regalo de 
doña Lucrecia— y con parte de estos recursos publican el texto.

La fundación de la antropología en los Andes 

Llegada la década de los sesenta del siglo pasado, Alicia poseía también su vuelo 
propio. Como ella lo confiesa, aparte de su trabajo de arqueóloga, no le intere-
saba tanto el estudio de las sociedades indígenas, sino otro tipo de problemas. 
Por ejemplo, a finales de los años cincuenta había realizado un ensayo sobre 
la familia caribeña, con ocasión del Congreso de Americanistas en Costa Rica 
(Dussán 1959); a principios de los años sesenta del siglo xx, se vincula como 
investigadora y docente del Centro de Investigaciones de Vivienda, adscrito a 
la Organización de Estados Americanos, con sede en Bogotá. Allí sucede en la 
cátedra al ilustre sociólogo colombiano Orlando Fals Borda e inicia trabajos en 
el barrio El Carmen de Bogotá, junto con destacados arquitectos, entre ellos 
Rogelio Salmona. Asimismo, obtiene un merecido prestigio en el campo de la 
antropología de la salud.

Pero la posibilidad de fundar un Departamento de Antropología, junto con su 
esposo, en la Universidad de los Andes cambia de nuevo su rumbo. En el segundo 
semestre de 1963, en efecto, establecen el Departamento de Antropología, el cual 
abre al año siguiente un programa de pregrado, a la cabeza del cual se encontraba 
Reichel Dolmatoff. Y tal como había acontecido en ocasiones anteriores, Alicia 
fue un pilar fundamental en este proceso. Entre otros aspectos, viaja a los Estados 
Unidos para estudiar posibles modelos curriculares, a sondear la contratación 
de profesores, y ayuda de forma notable a todo el montaje académico, además 
de ser profesora de antropología aplicada y otras materias. 

Ella comparte con su esposo las primeras clases de antropología, dictadas 
a un voluminoso número de estudiantes, a quienes atrae a la profesión y algu-
nos de quienes luego se transforman en destacados antropólogos colombianos. 
Igualmente, participa en las excavaciones en Puerto Hormiga y San Agustín, 
así como en una célebre pero frustrada expedición a Mitú, la capital de la por 
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entonces comisaría del Vaupés, en la selva pluvial oriental de Colombia, donde 
inicia un trabajo sobre los grupos domésticos de dicha localidad, a la sazón con 
unos pocos miles de habitantes.

No obstante, a diferencia de otras ocasiones, esta vez Alicia no se dedicó a la 
investigación etnológica del Vaupés, que de manera pionera y con brillo realiza 
Reichel a partir de sus conversaciones con el indígena desano Antonio Guzmán, y 
que inicialmente culmina con la publicación de Desana: simbolismo de los indios 
del Vaupés (1968). Aquí Alicia tuvo un rol importante en el inicio del proceso. 

Como profesora de antropología cultural o del curso de organización social 
había asignado a sus diferentes alumnos un ejercicio clásico de la materia hasta 
hoy en día, al menos en Colombia: realizar su propia genealogía, con la mayor 
profundidad temporal posible. Pero Guzmán —que aparentemente era un indíge-
na desano “aculturado”— le confiesa, con cierta angustia y desazón, la dificultad 
de realizar a cabalidad el ejercicio. Pasadas unas pocas generaciones atrás le era 
imposible remontarse hasta su ancestro primordial: la danta, o tapir americano. 
La profesora Alicia comentó a Reichel este insuceso, quien llama a Guzmán a su 
oficina, y pronto se percata de la calidad intelectual del joven desano y su notable 
conocimiento de la vida de su sociedad. 

Asimismo, colabora con Gerardo para llamar la atención sobre la necesidad 
de realizar investigaciones urgentes en etnología en Colombia, dada la amena-
za de extinción cultural o física de sus pueblos indígenas, o de cambios en sus 
patrones de vida. En este marco, publica Estado y necesidades de la investigación 
etnológica en Colombia (1965), un texto de gran influencia nacional e inter-
nacional, que concita la presencia de connotados estudiantes de doctorado de 
Cambridge, la Sorbona y diferentes universidades europeas o norteamericanas.

En la sombra de Reichel

Pero ya para aquella época, el profesor Reichel concentra cada vez más la 
atención del mundo académico y Alicia pasó a una situación de sombra o de 
segundo orden, no obstante sus importantes contribuciones. Y a medida que 
el merecido prestigio del profesor Reichel crecía internacionalmente, el papel 
de doña Alicia, de cierta forma, se iba invisibilizando, no obstante sus relevantes 
aportes a la museografía y a la divulgación del patrimonio cultural (véase, por 
ejemplo, Dussán 1972, 1973a, 1973b).
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La salida abrupta de los esposos Reichel de los Andes, en 1968, le planteó a 
doña Alicia nuevas exigencias laborales, que cumple con efi ciencia y dedica-
ción, pero que la alejan, parcialmente, de la investigación de campo —en gran 
medida proseguida por Reichel mediante sus trabajos de colaboración con 
Antonio Guzmán, con excepción de nuevo de ciertos trabajos arqueológicos 
en la costa caribe—.

A largo de su vida como antropóloga tuvo que enfrentar, por otra parte, si-
tuaciones complejas. En el departamento de Bolívar, donde realizan destacadas 
investigaciones de campo, era tratada, en algunos casos, como una mujer de 
dudosa ortografía, por personajes locales que no podían entender su labor; en el 
Pacífico fue discriminada en uno de los campamentos de la Chocó Pacific, en 
Condoto. En todos los casos asumió con entereza su condición de mujer, esposa 
y antropóloga, y se convirtió en una de las antropólogas latinoamericanas más 
destacadas de la segunda mitad del siglo xx.

A la muerte del profesor Reichel, en 1994, Alicia Dussán asumió el reto de 
revisar y publicar algunos de sus manuscritos póstumos. Esta labor fue funda-
mental para la divulgación del pensamiento del profesor Reichel, y quién mejor 
que ella para hacerlo, después de más de cincuenta años de un fecundo diálogo 
intelectual, que sin duda, como he tratado de mostrar, se dio en ambas direcciones.
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7. tribulaciones y promesas  
de la “tribu” de arqueólogos 

de la amazonia colombiana, 
según la mirada de  

un etnólogo 

Figura 1. El final del corte arqueológico en el barranco del río Caquetá. De izquierda a 
derecha: Colin McEwan, un soldado colombiano, Warwick Bray y un suboficial inglés. 
Araracuara, 1977 
Fuente: archivo de Leonor Herrera.
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En este capítulo, relacionado con la trayectoria de la arqueología amazónica 
en Colombia y su inscripción en las políticas de las memorias en este país (en 
cuanto la arqueología produce representaciones del pasado con diferentes signi-
ficaciones según los contextos y los usuarios o receptores), quisiera considerar, 
principalmente, dos temas:

a) ¿Por qué nuestra arqueología amazónica ha sido —y sigue siendo—, si 
nuestro diagnóstico es correcto, todavía marginal en el contexto de la arqueo-
logía colombiana, a pesar del esfuerzo más o menos reciente de connotados 
investigadores(as)?

b) ¿Cómo podríamos incentivar —arqueólogos, historiadores y etnólogos— 
un diálogo mayor entre nuestras disciplinas que redunde en una articulación de 
los enfoques de cada una, de manera que sus diferentes memorias contribuyan a 
dilucidar los procesos históricos de la Amazonia y su relación con otras regiones, 
como verdaderas atalayas que observan y analizan a las sociedades amazónicas 
en diferentes escalas, contextos y ritmos temporales? 

Para el efecto, divido este documento en cuatro secciones:
a) En un primer momento, esbozo la historia de la arqueología en Colombia, 

indicando las limitaciones que los imaginarios y las mentalidades de nuestras 
élites letradas nos impusieron para pensar, desde la Colonia, y durante gran parte 
de la República, las tierras bajas y sus sociedades aborígenes.

b) En una segunda fase, realizo una somera caracterización del tardío surgi-
miento de la arqueología amazónica en Colombia y su ritmo de desenvolvimiento.

c) Posteriormente, resalto algunos de  los principales factores que han impe-
dido su consolidación e incluso han condicionado su reciente retroceso.

d) Finalmente, discuto algunas posibles situaciones que podrían animar el 
diálogo entre los actores académicos de la Amazonia colombiana y articular sus 
resultados con las visiones de las historias de los indígenas y sus perspectivas 
políticas de identidad y reconocimiento territorial.

Estos temas forman parte de la agenda de muchos arqueólogos latinoameri-
canos y aquí apenas esbozo o retomo discusiones más amplias en la antropología 
y arqueología latinoamericana (véase, por ejemplo, Politis 2006).

Me sitúo, inicialmente, en una escala de análisis macro que nos dé cierta in-
teligibilidad del proceso. A veces bajo, casi que abruptamente, a una microescala, 
a la de un suceso que podría considerarse casi una “luz de bengala” —que estalla 
pero que pronto se disipa y olvida— para intentar delinear la combinación de 
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diversos factores con variados pesos específicos que dan cuenta del curso real 
de la práctica arqueológica en la Amazonia.

Los diferentes imaginarios sobre la Amazonia han gravitado, con diversos 
grados de influencia, alrededor de nuestras prácticas investigativas en la región 
y su recepción en contextos más amplios; de igual manera, la condición de las 
antropologías latinoamericanas en el contexto más general de la disciplina marca 
también el ejercicio de la antropología y arqueología colombianas, pero dejo de 
lado esta arista o cara del análisis. 

Un imaginario de larga duración 

Desde una perspectiva de la historia de nuestras mentalidades, el estudio de los 
pueblos indígenas en Colombia (pasados y presentes) estuvo decisivamente con-
dicionado por lo que he llamado la topología moral del Nuevo Reino, desde la 
fundación de la Real Audiencia de Santafé, en 1550. Para entonces, Alonso de 
Santa Cruz, famoso cosmógrafo español, redactó presuntamente el Epítome de la 
Nueva Granada, durante años atribuido a Gonzalo Jiménez de Quesada, el fun-
dador de Santafé de Bogotá y el “descubridor” del país de los chibchas, en 1538. 

El Epítome estableció una dicotomía entre las “tierras frías” y las “tierras 
calientes”. Aquellas habían sido habitadas por los moscas (muiscas) a quienes se 
les veía como sociedades paganas y, de alguna forma, como “hombres de razón”; 
al contrario, los hombres y las mujeres de sociedades de las tierras bajas fueron 
considerados “hombres bestiales”, o caribes, en la terminología de Colón, desti-
nados a ser erradicados de la faz del reino, ya que se les atribuía una naturaleza 
guerrera, nómade y antropófaga (Pineda 2010). Con el correr de los años, se 
instauró la idea de unos Andes propicios a la civilización, mientras que las otras 
regiones de Colombia, la casi tercera parte del territorio del Nuevo Reino de 
Granada, se concibió como un “infierno verde”, modelo en gran parte legitimado 
a lo largo del siglo xx por las ideas del barón Alejandro von Humboldt, quien 
influyó de manera muy ostensible en la élite neogranadina.

El siglo xix, en general, fue un periodo de andinización de los imaginarios 
de la república: nuestros grandes territorios orientales —casi la mitad del país— 
fueron percibidos como “desiertos”, como espacios de decadencia, como lugares 
salvajes, habitados por infieles, en un modelo que reproducía en gran medida 
la cosmología medieval. En este marco, es compresible que la independencia de 
España y la fundación de la República de Colombia (en 1821) —que implicó, por 
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lo menos en su primeras épocas, un rompimiento con la madre patria, una ver-
dadera madrastra a los ojos de los revolucionarios de 1810 y 1820— representase 
la búsqueda de nuevas raíces históricas —en los muiscas— como fundamento 
de la novel nación. Gran parte de los estudiosos del siglo xix, sobre todo de su 
segunda mitad, se concentraron en la revisión de las crónicas coloniales sobre 
los chibchas, que fueron percibidos como una civilización de igual jerarquía a 
los incas y a los aztecas. 

Este proceso se vio acompañado con una devaluación de los indígenas con-
temporáneos, lo que trajo como consecuencia que aquellos de las zonas andi-
nas fueran considerados como hombres o mujeres degenerados, y aquellos de 
las regio nes selváticas, como “infieles” y literalmente salvajes. Aun los mismos 
descendientes de los chibchas no pudieron escapar a estas ideas y fueron tenidos 
por una cultura inferior.

Emergencia de una arqueología nacionalista 

En la década de los treinta del siglo pasado, una nueva percepción de la diversi-
dad colombiana, ligada a nuevas tendencias mundiales y a la conformación del 
movimiento indigenista moderno, sentaron las bases para la organización de las 
primeras excavaciones arqueológicas llevadas a cabo por historiadores y “arqueólo-
gos nacionales”. Entre ellas sobresalieron la excavación del Templo del Sol de los 
muiscas (en Sogamoso) y sendas excavaciones en Tierradentro y San Agustín, 
en la zona sur andina, cuyos hipogeos y grandes estatuas de piedra llamaron la 
atención del Estado y del público, en lo que ha sido llamado, con razón, como 
un proyecto de recrear una arqueología nacionalista, análogo a lo que acontecía 
por entonces en México y también en el Perú1. 

Todo ello llevó a la creación, en 1938, del Servicio Arqueológico Nacional, 
por parte del arqueólogo Gregorio Hernández de Alba, y a la organización, por 
la misma época, con ocasión del cuarto centenario de la fundación de Bogotá, de 
la primera exposición arqueológica y etnográfica nacional, así como del primer 

1 La historia de la arqueología en Colombia ha sido analizada por distinguidos colegas, 
algunos de ellos ilustres arqueólogos. Cabe destacar los trabajos de Carl Langebaek 
(2003), el estudio de Clara Isabel Botero (2008), la aproximación de Augusto Oyuela y 
Luis Gonzalo Jaramillo (1994) y los ensayos compilados por Cristóbal Gnecco y Emilio 
Piazzini (2003). 
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mapa arqueológico del país, basado en las ideas de áreas culturales, en el cual, 
sin embargo, las regiones amazónicas eran un verdadero espacio vacío. 

Aunque los muiscas seguían dominando el panorama de los imaginarios de 
la cultura nacional, Tierradentro y San Agustín habían entrado en el escenario. Y 
a través de San Agustín, con sus grandes estatuas con colmillos de jaguar, con sus 
representaciones de calaveras humanas, de hombres enmascarados con bastones, 
etc., la sombra —como lo había sugerido el gran etnólogo y arqueólogo Theodor 
Konrad Preuss— de la selva amazónica también se proyectaba en esta compleja 
sociedad del Alto Magdalena, limítrofe con la selva amazónica2.

2 Durante 1912 y 1913, el alemán Theodor Konrad Preuss realizó en San Agustín, en el 
Alto Magdalena, la primera investigación de campo moderna en Colombia. Aunque 
Preuss no efectuó excavaciones propiamente estratigráficas, sí tenía conciencia de los 
problemas modernos de la arqueología y fotografió con gran detalle las monumentales 
estatuas de piedra y los montículos funerarios. 

 Durante la estación de lluvias de 1913, remontó la cordillera Oriental hacia el piedemon-
te del Caquetá; descendió (acompañado con su guía) el río Orteguaza y se instaló en 

Figura 2. Gregorio Hernández de Alba y Eliécer Silva Celis en Moscopán, 1942 
Fuente: Botero y Perry (1994).
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En 1941, la llegada providencial de Paul Rivet a Colombia, quien huía del na-
zismo, marca un nuevo rumbo a nuestra antropología. Ese año se fundó el Instituto 
Etnológico Nacional, que forma, con un pénsum inspirado en el del Museo del 
Hombre en París, a los primeros etnólogos colombianos. En algunas cortas clases 
se les instruye en técnicas estratigráficas y también en antropometría y serología. 

una comunidad uitoto que había huido de los caucheros de la Casa Arana. Allí notó la 
presencia de algunas estatuas de madera, de carácter antropomorfo: llama la atención, 
por primera vez en Colombia, sobre la pertinencia de la investigación etnográfica de 
los indios del Amazonas para la comprensión del pasado arqueológico agustiniano, 
aunque ya Agustín Codazzi consideraba a los andaquíes del Caquetá como los sobre-
vivientes de los agustinianos.

Figura 3. El profesor Paul Rivet y el ministro de Bélgica junto 
a la estatua en San Agustín, departamento del Huila, 1938 
Fuente: Botero y Perry (1994).
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Algunos de los estudiantes de Rivet realizan excavaciones estratigráficas 
en diversas regiones de Colombia y las primeras descripciones sistemáticas de 
restos humanos prehispánicos. Hay cuatro aspectos en la perspectiva rivetiana 
que vale la pena aquí resaltar:

a) Rivet concebía la etnología como una ciencia del hombre integral, al estilo 
de Franz Boas.

b) Pensaba que el estudio de las sociedades indígenas vivas debía tener prio-
ridad en el campo de la investigación etnológica en Colombia, en cuanto esti-
maba que los pueblos indígenas estaban amenazados de extinción cultural o se 
encontraban enfrentados a un cambio social irreversible que afectaría de forma 
radical su vida social —sin perjuicio de realizar investigaciones arqueológicas—.

c) El americanista francés envió a sus estudiantes a campo, tanto a reali-
zar etnografías de las sociedades indígenas como a explorar y excavar áreas  
arqueológicas.

d) Rivet propició el estudio de las sociedades de las tierras bajas, sobre 
to do de aquellas denominadas caribes; y de aquellas que eran relevantes para 
su teoría del origen del hombre americano, cuyas concepciones condensó en su 
libro El origen del hombre americano (1943).

Este último aspecto fue muy significativo, ya que de cierto modo incluyó a 
los pueblos del oriente colombiano, en este caso de la Amazonia; de hecho, se 
realizaron algunas expediciones etnográficas a la región del alto Amazonas co-
lombiano —por parte de Milciades Chaves y Juan Friede— y a la zona del Vau-
pés —por Lotard Peterson—, financiadas por el Instituto Etnológico Nacional 
o quizás por el Comité De Gaulle Pro-Francia Libre.

Por otra parte, el mismo Rivet se interesó considerablemente por las lenguas 
amazónicas, a las cuales consagró relevantes estudios, con el apoyo de diversos 
“corresponsales” (misioneros, viajeros o etnógrafos). Ello le permitió estudiar 
sus afinidades y plantear, en ciertos casos, la existencia de diversos troncos o 
familias lingüísticas. 

Con Rivet se inició la revalorización de las tierras bajas de Colombia; se pro-
movieron los primeros trabajos etnográficos de la Amazonia y la recopilación 
de artefactos de su cultura material —aunque de cierta forma ya los misioneros 
capuchinos— agrupados en torno al Centro de Investigaciones Etnográficas y 
Lingüísticas de la Amazonia Colombia (Cileac), que había iniciado años atrás el 
estudio de la etnografía y lingüística de las regiones alto Amazonas colombiano, 
en los límites entre Colombia, Ecuador y Perú y, posteriormente, del gran inter-
fluvio de los ríos Caquetá y Putumayo.
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En la segunda mitad de la década de los años cuarenta del siglo xx hubo 
cambios significativos en el campo de la llamada etnología en Colombia, con 
incidencias relevantes en las prácticas de investigación, a saber:

a) Se consolidó la investigación integral en la región Caribe colombiana, par-
ticularmente en la Sierra Nevada de Santa Marta, donde los esposos Gerardo y 
Alicia Reichel excavaron la región tairona y postularon una continuidad temporal 
entre los antiguos tairona y los indios contemporáneos de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, aunque previamente el arqueólogo norteamericano Alden Mason 
había realizado trabajos arqueológicos en la zona.

b) Los antiguos “hombres bestiales” del valle del río Cauca se transformaron 
en sociedades de gran interés, en cuanto cuasi Estados, debido a las investiga-
ciones de los alemanes Hermann Trinborm y George Eckert.

c) Una visión de continuidad se intentó dar entre los muiscas y los campe-
sinos contemporáneos del altiplano cundiboyacense, particularmente por el 
historiador marxista Guillermo Hernández R.

d) La primera etnohistoria del alto Caquetá colombiano moderna se elaboró 
sobre un pueblo de la alta Amazonia colombiana —los indios andaquíes— por 
parte del historiador don Juan Friede (1953).

e) Un relativo conocimiento sobre las lenguas indígenas de la Amazonia se 
consolidó, fundado en la labor de Theodor Koch-Grünberg —el pionero de la 
lingüística amazónica del noroeste amazónico colombiano—, Paul Rivet, Mar-
celino de Castellvi y numerosos viajeros que recogieron vocabularios y fueron 
parte de sus corresponsales.

A pesar de ello, la Amazonia siguió siendo una “terra incógnita”, con muy 
poca presencia de investigadores y mucho menos de estudiosos de su pasado 
arqueológico. Ello se constata en el ejemplar estudio del profesor Gerardo Rei-
chel ti tulado Colombia (1965), la primera síntesis con una perspectiva ecológica 
del pa sado pre hispánico de Colombia, que integró la información disponible para 
Co lombia en ese entonces sobre el hombre temprano, las sociedades arcaicas y 
formativas del Caribe; la conformación, a través de la “colonización maicera”, de 
diversos cacicazgos en el interior de los valles interandinos, y los procesos de 
confederaciones de aldeas —casi protoestados— en las montañas de la Nevada 
o en el altiplano cundiboyacense3.

3 En 1944, Wendell Bennett efectúa dos síntesis de la arqueología colombiana: “Archeo-
logical Region of Colombia: A Ceramic Survey” y “The Archeology of Colombia”,  
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Asimismo, la arqueología de la Amazonia siguió siendo una tierra ignota, 
y no por negligencia del gran arqueólogo, sino por simple y física ausencia de 
datos para la región colombiana, excepto algunas descripciones de petroglifos 
en diversas regiones (alto Caquetá, Guaviare, Vaupés y la Pedrera)4.

El despertar de la etnología amazónica en Colombia 

A partir de la década de los sesenta del siglo xx, Colombia sufre algunas trans-
formaciones sociales y políticas significativas. Se dan, entre otros aspectos, un 
proceso de urbanización acelerado y la adopción de un modelo de desarrollo 
cepalino que da, aunque de manera parcial, cierto impulso a la reforma agraria, 
a la colonización de la Amazonia y a los primeros pasos de protección legal de 
las tierras de los indígenas de esta región, cuyos territorios hasta entonces eran 
percibidos como “baldíos de la Nación”. Estos procesos propiciaron la conforma-
ción de saberes expertos en economía, sociología, antropología, ciencia políticas, 
entre otros, como herramientas indispensables para la modernización del Estado. 

En este ámbito, en 1963, Gerardo Reichel y su esposa, la destacada antropóloga 
Alicia Dussán, fundaron el primer Departamento de Antropóloga en Colombia, 
en la Universidad de los Andes; este abrió sus puertas en el primer semestre del 
año siguiente (1964) a la primera promoción de estudiantes de antropología. 
Los fundadores y sus colaboradores impulsaron un programa de formación de 
pregrado, con un fuerte componente arqueológico, motivado, entre otras razo-
nes, por su larga experiencia arqueológica en el Caribe y en la selva del Pacífico 
colombianos; y sus destacados descubrimientos en Puerto Hormiga (1963) al 
norte de Colombia, donde habían encontrado una de las cerámicas más anti-
guas para su momento de América del Sur; y quizás, también, por la mirada 
sintética que la redacción del citado libro Colombia les había permitido alcanzar 
y tal vez proyectar en un eventual programa sistemático de investigación con 
sus profesores y estudiantes.

publicada en el famoso Handbook of South American Indians, vol. ii, 823-850 (Lan-
gebaek 2003, 272).

4 A partir del segundo lustro de los años sesenta del siglo pasado, Charles Bolien, discí-
pulo de Donald Lathrop, excava en el área del trapecio amazónico colombiano y otras 
zonas adyacentes, con la perspectiva de realizar su tesis de doctorado.
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En los memorandos internos del profesor Reichel, que reposan en el Archivo 
de la Universidad de los Andes, se resalta la necesidad de fortalecer el campo de 
la arqueología, en particular los aspectos relacionados con teoría, metodología y 
técnicas de investigación. Por otra parte, su encuentro casual con Antonio Guz-
mán, indígena desano del Vaupés, conduce a Reichel a un nuevo rumbo: el de la 
investigación de la selva del Vaupés colombiano, en el alto río Negro. Aunque con 
anterioridad había llamado la atención de la comunidad internacional acerca de 
la necesidad de realizar investigaciones de etnología de urgencia en Colombia, 
este encuentro lo ratificó en la importancia de efectuar trabajos intensivos en la 
región, a la que consideraba una de las pocas áreas en Colombia donde sobrevi-
vían comunidades indígenas en condiciones tradicionales.

En 1967, los profesores Reichel organizaron una expedición a la ciudad de 
Mitú, capital de la entonces comisaría del Vaupés, conformada por profesores del 
Departamento de Antropología de la Universidad de los Andes y un destacado 
gru po de estudiantes. Lamentablemente, en el curso de esta, el joven arqueólogo y 
an tropólogo físico norteamericano Stanley Long, profesor del Departamento de 
Antropología, muere ahogado en el río Vaupés y se frustra totalmente el viaje. 
¿Qué hubiera ocurrido si se hubiese podido establecer un programa de investi-
gación etnológica y quizás arqueológica permanente en Mitú y sus alrededores? 
Quizás se hubiese iniciado un programa de arqueología amazónica nacional en 
esas regiones ya a mediados de los años sesenta5.

En 1968, Reichel Dolmatoff publicó su libro Desana. Simbolismo de los in-
dios del Vaupés, que marcó un verdadero giro en la investigación etnológica de 
Colombia, con gran resonancia internacional. Desde entonces, se multiplicaron 
las investigaciones etnológicas en la región oriental de Colombia y, a partir de 

5 Y no es una casualidad que el primer egresado del programa de Antropología de los An-
des, en 1968, el panameño Juan Yangües, realice, en los años subsiguientes, su doctorado 
en Antropología bajo la dirección de Donald Lathrop, en la alta Amazonia peruana. En 
1975, Yangües regresa a Colombia con su título de doctor y es contratado como profesor 
por el joven Departamento de Antropología de la Universidad del Cauca. Allí, apoyado 
por un grupo de jóvenes arqueólogos, incentiva la arqueología en el Cauca, aunque la-
mentablemente no se proyecta su experiencia hacia la Amazonia. Por diversas razones, 
Yangües se desplaza a Bogotá, donde trabaja en el Departamento de Antropología de 
la Universidad de los Andes, pero la ciudad literalmente lo engulle y transforma en una 
personalidad solitaria e hipersensible. Viaja posteriormente a Panamá, donde contribuye 
de forma notable —se nos ha informado— a fundar el Departamento de Antropología 
de la Universidad de Panamá. Lamentablemente fallece relativamente joven.
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finales de los años setenta, las investigaciones históricas. Una parte significativa 
de las etnografías fue elaborada en el marco de una “etnología de urgencia”, que 
privilegió el registro de la vida tradicional, debido a la convicción —ya mencio-
nada— de la inminente desaparición de las culturas tradicionales o su irreme-
diable transformación.

Pero este prometedor proyecto universitario inesperadamente también entró 
en crisis en 1968. Un grupo significativo de los estudiantes al parecer no esta-
ban interesados en la arqueología o en los estudios indígenas. O, por lo menos, 
no estaban interesados tal y como se les enseñaba la antropología cultural. Karl 
Marx y Max Weber habían entrado a la escena de la antropología. Los estudios 
de comunidad se veían opacados frente a la comprensión de las dinámicas mun-
diales, el estudio del imperialismo y una convicción muy profunda sobre una 
supuesta naturaleza colonial de la antropología.

Ello produjo un inesperado retiro de los esposos Reichel de la Universi dad de 
los Andes, en el segundo semestre de 1968, que marcó un cambio de rumbo del 
programa de Antropología. Aunque en el nuevo pénsum de 1969 siguió ense-
ñándose tanto arqueología como antropología cultural (además de lingüísticas 
y antropología física), se presentó un verdadero divorcio entre los estudiantes 
interesados en la arqueología (en su mayoría mujeres) y el grupo mayoritario de 
los antropólogos socioculturales. Unos enfocados en el pasado; los otros, en el 
presente, al cambio de las estructuras del país. La arqueología fue percibida, de 
cierta forma, como un oficio de anticuario, casi reaccionario; e incluso algunos 
estudiantes calificaban a nuestras compañeras arqueólogas con el apelativo de las 
“arpías” —quizás porque, que yo recuerde, no compartían, a menudo, los paros, 
los mítines, los escalerazos de los Andes (es decir, las grandes concentraciones 
de estudiantes en las escaleras de entrada de la Universidad de los Andes, que 
realmente se trepa a la montaña)—. Algo similar ocurre en el otro programa de 
Antropología establecido en 1966, en la Universidad Nacional de Colombia, en 
el cual la arqueología tiene aún mucho más, sobre todo a partir de su segundo 
plan de estudios, y durante algunos años, un segundo plano.

Sin duda, esta situación marcó nuestra práctica profesional en Colombia 
hasta hoy en día: explica de cierta forma (aunque habría que matizar en algu-
nos casos) la ruptura, como un teléfono roto, entre arqueología y etnografía, no 
obstante que las dos áreas se enseñan en el mismo pénsum y de un modo u otro 
los estudiantes se ven obligados a empaparse de sus respectivos campos.
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Mientras que algunos alumnos de aquella época optan por realizar tesis de 
pregrado en la Amazonia, ninguno de los tesistas de arqueología escoge la región 
amazónica colombiana como campo de estudio. Es probable que la ausencia de 
tesistas en arqueología amazónica fuese condicionado por las dificultades fi-
nancieras y logísticas que implican las excavaciones arqueológicas en el oriente 
colombiano, pese a que en los cursos de arqueología se leyera, o por lo menos se 
indicara, la naciente bibliografía sobre la cuenca amazónica (Betty Meggers, Do-
nald Lathrop, etc.); aunque también se siguió leyendo el texto de Julian Stewart y 
Louis C. Faron, “Natives People of South American Indians” (1959), un resumen 
del Handbook of South American Indians, en el cual Stewart pensó a las “culturas 
de selva tropical” como una especie de involución de sociedades protoandinas, 
como consecuencia de la pobreza ambiental de la selva6.

La tribu de los arqueólogos(as) amazónicos 

Habría que esperar unos pocos años, con la conformación en 1974 de las Estaciones 
Antropológicas del Instituto Colombiano de Antropología (bajo la dirección de 
Álvaro Soto) en diversas regiones de frontera, entre ellas la de la Pedrera, en el río 
Caquetá, en la frontera colombo-brasilera, y la consolidación de la Fundación de 
Investigaciones Arqueológicas Nacionales (fian) del Banco de la República, bajo 
la dirección del destacado arqueólogo Luis Duque Gómez, para que florecieran 
las primeras investigaciones arqueológicas a manos de jóvenes investigadores 
colombianos en la Amazonia, o se realizaran algunos estudios etnográficos que 
se articularan en alguna medida con preocupaciones arqueológicas7.

6 Entre 1969 y 1979, por ejemplo, no se realiza ninguna tesis de arqueología en la Amazonia 
por parte de los graduandos de los departamentos de Antropología de la Universidad 
de los Andes y de la Universidad Nacional de Colombia; ello contrasta, sin duda, con 
la treintena de tesis de etnografía proveniente de dichos departamentos, caracterizados 
por su mayor volumen de estudiantes y graduados para aquella época (Bernal 2011).

7 Álvaro Soto había participado en la expedición a Mitú mencionada. Igualmente, 
acompaña a Reichel Dolmatoff durante su viaje al Pirá-Paraná con Antonio Guzmán 
y elabora su tesis de pregrado sobre la mitología cubeo (1970). Por otra parte, el doctor 
Duque Gómez fue un renombrado arqueólogo colombiano, especialista en la cultura 
agustiniana. Ello lo induce a ser muy sensible a las posibles relaciones de San Agustín 
con el Amazonas, lo que explica su reiterado apoyo a los trabajos en la región.

 Una primera síntesis del estado y la historia de la arqueología amazónica en Colombia 
se encuentra en Herrera (1987). En 1989, Leonor Herrera redactó una primera síntesis 
del estado de la investigación arqueológica en Colombia; una década después, Augusto 
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En efecto, bajo el patrocinio del Instituto Colombiano de Antropología, en 
1975 se elaboraron pioneras investigaciones en la región de la Pedrera, en el río 
Caquetá, por parte de Elizabeth Reichel, que complementaron los estudios de 
Peter Hilbert en el Yapurá (Caquetá) brasilero. La misma antropóloga también 
describió de forma detallada la mayor parte del arte rupestre que se encuentra 
entre las localidades de Araracuara y la Pedrera, en el medio Caquetá; una labor 
iniciada medio siglo atrás por el sacerdote Constant Tastevin (1923).

En 1977, se realizó una expedición anglocolombiana a la región de Arara-
cuara, en la cual participaron diversas arqueólogas del Instituto Colombiano de 
Antropología, jóvenes profesionales egresadas de los Andes. Esta expedición fue, 
con excepción de un trabajo previo del profesor Gonzalo Correal, del Instituto 
de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional en la pista de Araracuara8, 

Oyuela realiza igualmente otra evaluación de la arqueología amazónica, enfatizando 
la novedad de sus preguntas, la pertinencia de algunos de sus resultados, y también 
su condición marginal en el contexto de la arqueología colombiana (Oyuela 1999).

8 El escarpe de Araracuara forma un estrecho salto en el medio río Caquetá colombia-
no, que impide totalmente la navegación del río, lo cual lo convierte también en un 
excepcional sitio de pesca, en una “trampa canasto” para los peces, como lo consideran 
algunas tradiciones indígenas. También es un lugar marcado con una gran variedad 
de petroglifos y fue, posiblemente, un área de frontera entre los antiguos habitantes 
del norte del Caquetá, los llamados carijona, y los pueblos uitoto, andoque, etc. del 
interfluvio de los ríos Caquetá-Putumayo.

Figura 4. Petroglifos del Caquetá, 
Fernando Urbina, 1978 
Fuente: archivo fotográfico de  
Fernando Urbina
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la primera investigación de campo en la zona, a partir de la cual, entre otros 
aspectos, se identificaron los “suelos negros” en la región y se describieron sus 
tipos cerámicos.

Por otra parte, la Fundación de Investigaciones Arqueológicas también fi-
nancia —como se mencionó— investigaciones etnográficas y arqueológicas en 
la región amazónica. Además, patrocinó trabajos etnohistóricos —en la zona 
uitoto— con el fin de explorar sus eventuales vínculos con el pasado arqueoló-
gico representado en la cultura agustiniana, siguiendo las pistas sugeridas por 
el citado Teodoro Konrad Preuss. Asimismo, bajo su auspicio, Fernando Urbina 
realizó desde la década de los setenta del siglo pasado un valioso reconocimiento 
de los petroglifos del río Caquetá, pero esta vez localizados entre los raudales de 
Guaimarayas y Araracuara, además de diversos trabajos sobre tradiciones orales 
uitoto y muinane.

En 1980, nuevamente Martin von Hildebrand y Elizabeth Reichel realizan 
un destacado proyecto de reconocimiento y excavaciones en el bajo Caquetá y 
bajo Apaporis, con el apoyo de la citada fundación. 

Todos estos trabajos, empotrados en gran medida en un modelo de arqueolo-
gía como “historia cultural”, reconocieron de forma pionera la existencia de, por 
lo menos, dos periodos arqueológicos en Araracuara; establecieron una primera 
cronología, describieron los estilos cerámicos, y mostraron desde un principio un 
interés por lo que podríamos llamar arqueología ambiental. También expresaron 
una preocupación por las manifestaciones de arte rupestre, complementando la 
información de otras regiones de la Amazonia y registros arqueológicos dispo-
nibles para el Yapurá brasilero9.

Este balance —que no pretende ser exhaustivo— nos indica que a la par de la 
conformación de la etnología amazónica colombiana, a partir de los años setenta, 
se presentó igualmente la generación de una arqueología en la zona, aunque en 
una magnitud más reducida. En contraste con los trabajos etnográficos, efectua-
dos conjuntamente por hoy notables investigadores extranjeros, la arqueología 
amazónica fue ante todo liderada por una decena de arqueólogos nacionales. 

9 En este marco, en Araracuara se establecen dos fases: Camani (135-830 d. C.) y Nofurei 
(805-1610 d. C.). Posteriormente, Ángela Andrade y Pedro Botero retoman el análisis 
de las tierras negras y amplían, en el tiempo, la antigüedad de la fase Camani. En ge-
neral, la cronología de los antiguos agricultores y alfareros del área de Araracuara se 
ha ampliado y ha llegado en un sitio a 4695 a. P.
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Algunos de los investigadores asumieron un doble rol de etnógrafos y arqueó-
logos (v. g. Elizabeth Reichel, Martin Hildebrand, Leonor Herrera); pero, por lo 
general, los antropólogos siguieron su camino aunque muchos de ellos también 
pusieron atención a la historia de la región.

Figura 5. Los rápidos del río Caquetá al occidente de Araracuara, a la 
derecha, Leonor Herrera 
Fuente: archivo de Leonor Herrera.

Figura 6. La Pedrera, río Caquetá, Leonor Herrera, 1977 
Fuente: Botiva Contreras et al. (1989).
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En conclusión, en la Amazonia la brecha entre arqueólogos y etnógrafos 
no parece haber sido tan dramática, a pesar de las nuevas inquietudes de los 
estudiantes después de 1968; no obstante, como veremos, y con ciertas excep-
ciones nuevamente, no hubo un enlace entre este pasado prehispánico de gran 
antigüedad —que se encuentra en los sitios arqueológicos— y las sociedades 
del presente, a pesar del interés por analogías etnográficas para interpretar los 
materiales arqueológicos. Pero diversas circunstancias —entre ellas, conflictos 
entre algunos investigadores y cambios en la dirección del Instituto Colombiano 
de Antropología— tienen como consecuencia un retroceso de la investigación 
arqueológica desde esta entidad en la Amazonia, aunque la Fundación de Inves-
tigaciones Arqueológicas prosiguió apoyando algunos trabajos en la región de 
Araracuara y se establece la Fundación Erigai, con especial importancia en los 
nuevos trabajos en Araracuara y áreas aledañas.

La arqueología florece en la región de Araracuara 

Sin perjuicio de algunas investigaciones arqueológicas realizadas en otras regiones 
de la Amazonia —en el alto Caquetá-Putumayo—, la región de Araracuara se 
convirtió en un sitio de gran interés tanto por los enfoques arqueológicos como 
por su dinámica histórica. A partir de la segunda mitad de los años ochenta, 
un equipo particularmente competente de arqueólogos —Inés Cavelier, Luisa 
F. Herrera, Santiago Mora, entre otros— efectúan nuevas investigaciones en la 
región, con una perspectiva paleobotánica, que precisa la cronología de este y 
otros sitios, y muestra una interesante dinámica entre las pautas de poblamiento, 
la utilización de palmas o la formación de las terras pretas. Algunos de sus sitios 
aledaños (v. g. Peña Roja) fueron un escenario especialmente apto para estudiar 
la presencia de antiguos cazadores recolectores, cuya antigüedad se estimó en 
9250 a. P.

En 1990, Gonzalo Correal U., Thomas van der Hammen y Fernando Piñe-
ros realizan, por su parte, un corto reconocimiento de un sitio precerámico en 
el raudal ii del río Guayabero, una zona asociada con un profuso arte rupestre 
que comprende la serranía de la Lindoza, manifestaciones estudiadas por Álvaro 
Botiva, y ahora por un grupo de profesores de la Universidad Nacional, encabe-
zado por el profesor Virgilio Becerra.

También en la década de los noventa el profesor Thomas van der Hammen, 
junto con Carlos Castaño U. y otros investigadores, realiza el primer reconocimiento 
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Figura 7. En primer plano, el arqueólogo neozelandés Colin McEwan excava un 
corte en el barranco del río Caquetá, cerca al caserío de Araracuara, 1977 
Fuente: archivo de Leonor Herrera.

Figura 8. Portada del libro 
Amazonía: pasado y presente 
de un territorio remoto: el 
ámbito, la historia y la cultura 
vista por antropólogos y 
arqueólogos en la Amazonía, 
de Santiago Mora Camargo, 
Universidad de los Andes, 
Facultad de Ciencias 
Sociales-ceso, Departamento 
de Antropología, 2006
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arqueológico de la serranía del Chiribiquete, en la región del río Apaporis; des-
cubren su fascinante y profuso arte rupestre —algunas de cuyas figuras conectan 
con los antiguos pobladores locales—; además de realizar diversos registros de 
su arte rupestre, obtuvieron fechas tan antiguas —aunque discutibles— como 
50.000 años a. P., y un gran número de registros cronológicos que señalan, de forma 
reiterada, la antigüedad de muchos artefactos de abrigos rocosos, que oscilan en 
líneas generales entre los 10.000 y los 1000 años a. P. Las dificultades de acceso 
al lugar hicieron que su permanencia fuera también breve, y ello obstaculizó, 
entre otras razones, la continuidad del trabajo.

Asimismo, en este contexto cabe mencionar los aportes significativos de 
Gustavo Politis, quien —e inicialmente junto con Gerardo Ardila— realizó des-
tacados trabajos de carácter etnoarqueológico sobre algunas “bandas” nukak, 
pueblo nómade de la Amazonia colombiana, en la región del río Guaviare (Politis 
1995). También Augusto Oyuela hace algunos reconocimientos en el trapecio 
amazónico y en la región del Yarí, con el apoyo de la Fundación Puerto Rastrojo.

Figura 9. Excavaciones en yacimiento takana (Leticia, Amazonas, Colombia,). 2011. Sitio 
arqueológico asociado a terra preta 
Fuente: Fotografía de Gaspar Morcote.
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Posteriormente, tenemos nuevos e importantes trabajos en el área de Arara-
cuara y de la Pedrera por nuestro colega Gaspar Morcote, arqueólogo del Instituto 
de Ciencias Naturales de la Universidad Nacional, y algunos jóvenes arqueólogos 
y estudiantes de la misma universidad.

No obstante este recuento, en los últimos veinte años la arqueología amazó-
nica colombiana parece haber perdido, en realidad, su juvenil impulso. Grandes 
regiones permanecen sin reconocimiento (v. g. el Vaupés); en el alto Putumayo 
estos parecen sobre todo derivados de estudios de consultoría relacionados con 
grandes proyectos energéticos. En el mapa arqueológico del Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia, la Amazonia continúa siendo una gran laguna 
o hueco negro10.

10 De acuerdo con Elizabeth Bernal, entre 1994 y 2000, solamente se realizan cuatro te-
sis de pregrado y una de maestría —en el campo de la arqueología— en la Amazonia 
colombiana. Dos de ellas enfocadas en Araracuara (Gaspar Morcote y Juan Manuel 
Llanos); una en las riberas del río Caucayá (Ángela Rojas) y otra —efectuada también 
en el Putumayo— tiene asimismo un sentido etnoarquelógico (Juana Schlenker). Vale 
la pena resaltar la prospección de Oscar Hidalgo Dávila, en el Valle de Sibundoy, una 
zona de transición andina hacia la selva.

Figura 10. El cañón de Araracuara,  
río Caquetá, 1977, Leonor Herrera  
Fuente: Botiva Contreras et al. (1989).
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¿Decadencia de la arqueología amazónica  
en Colombia? 

Pero volvamos a una de nuestras preguntas iniciales: ¿por qué, a pesar de los gran-
des esfuerzos de nuestros arqueólogos(as) y de la existencia de una relativamente 
buena formación arqueológica (incluyendo en los últimos años formación de 
posgrado) nuestra arqueología amazónica sigue siendo, en cuanto al número de 
los que la practican (y no en sus resultados), marginal en el contexto nacional?, 
tal como la caracterizó Augusto Oyuela hace veinte años.

Permítaseme hacer algunas consideraciones que corresponden, en orden, 
a diferentes escalas de análisis, no sin antes advertir que el término decadencia 
no se refiere a las calidades de las investigaciones en curso, sino a su retroceso 
desde el punto de vista cuantitativo. Algunos de los investigadores amazónicos 
siguieron publicando sus resultados de campo y otros, llevando a cabo relevantes 
reflexiones sobre la región —v. g. Santiago Mora (2006)—, aunque otros escogen 
distintos rumbos profesionales o se dedican a otros temas y regiones arqueoló-
gicas. Unos pocos migran hacia diferentes latitudes amazónicas.

La primera consideración tiene que ver con la incapacidad de pensarnos, aun 
hoy en día, como un país amazónico, debido al peso de una mentalidad andina que 
sigue gravitando en la conciencia de las élites que todavía desde Bogotá diseñan 
las políticas culturales o que conforman, en muchos casos, las élites dominantes 
regionales. Sin duda, el discurso sobre el “infierno verde” ha sido parcialmente 
sustituido por el de un “paraíso de la biodiversidad”; pero en los dos casos la 
Amazonia —ya sea como paraíso o infierno— es percibida como una región sin 
historia. Los indígenas, como guardianes de una naturaleza prístina, también se 
contagian de esa inmovilidad de la naturaleza humboldtiana.

La segunda consideración tiene que ver con un factor nada despreciable, 
que consiste en la transformación acelerada de la Amazonia colombiana en un 
escenario de confrontación armada, que alcanza su clímax con la incruenta toma 
de Mitú por parte de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), 
en 1998, en la que más de un millar de guerrilleros sitiaron y tomaron la ciudad, 
ante la impotencia del Gobierno central, de sus Fuerzas Armadas y de Policía. 
El fallido pacto de paz firmado en el Caguán, durante la presidencia de Andrés 
Pastrana Arango, entregó de hecho a las farc casi toda la Amazonia, situación 
que el mencionado grupo guerrillero supo aprovechar para controlar vastas 
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áreas de las regiones más orientales, entre ellas el departamento del Vaupés y 
la región de Araracuara. Esta situación —sumada a la existencia de cultivos 
ilícitos, la irrupción de grupos paramilitares, entre otros factores— convirtió a 
la Amazonia colombiana, como se dijo, en un espacio de abierta confrontación 
armada que, aunque no frenó del todo la investigación antropológica o de otra 
índole, sí la afectó de manera notable.

Figura 11. Descripción de perfiles en yacimiento arqueológico de 
Peña Roja, 2014 (Resguardo Indígena Nonuya, Puerto Santander, 
Amazonas, Colombia). Sitio arqueológico asociado a terra preta y a 
cazadores recolectores 
Fuente: Fotografía de Gaspar Morcote.
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Por ejemplo, el estudio de Correal y sus colaboradores ya citado, en el raudal ii 
de río Guayabero, solo pudo realizarse en unos pocos días, ante la falta de garan-
tías de seguridad para los investigadores, en el contexto de una población en auge 
coquero y rodeado de frentes de las farc. El importante trabajo investigativo de 
Politis en el Guaviare entre los nukak también se vio abruptamente interrumpido 
por la prohibición que expresamente recibió este notable arqueólogo argentino 
para continuar su camino hacia un grupo nukak, supuestamente por parte de 
un comandante de las farc o de este grupo guerrillero. Pocos años después, los 
mismos nukak son desalojados de sus territorios tradicionales, posiblemente 
también por los mismos actores: debieron refugiarse en San José del Guaviare 
(capital del departamento del Guaviare), donde hoy se encuentran asilados. 
Asimismo, la grave situación del medio Caquetá —controlado hasta hace unos 
pocos años por las fuerzas irregulares de las farc— afectó de forma radical la 
presencia de algunas fundaciones y dificultó ostensiblemente la continuidad de 
los trabajos de investigación, entre ellos los arqueológicos. 

Algunas organizaciones no gubernamentales nacionales o internacionales, 
dedicadas sobre todo a la gestión social y ambiental, pudieron continuar sus labo-
res, y en algunos casos sobreaguar, gracias a la colaboración de sus beneficiados 
—comunidades indígenas— y también a su pericia para moverse en este medio 
complejo. Pero en general vieron afectadas de manera significativa sus acciones.

En el oriente colombiano, hacia principios del siglo xxi, solamente existían 
algunas regiones en la Amazonia que podrían ser llamadas remansos de paz, 
entre ellas la localidad de la Pedrera o el llamado trapecio amazónico, en el área 
del río Amazonas y en los alrededores de Leticia, en la denominada carretera a 
Tarapacá, habitada por diversas comunidades indígenas, incluidas algunas fami-
lias desplazadas del interfluvio del Caquetá-Putumayo. Precisamente, en estos 
lugares se reactivaron los proyectos de Gaspar Morcote, cuyas investigaciones 
han tenido una continuidad hasta el presente (Morcote 2008).

En síntesis, la investigación arqueológica se vio afectada seriamente por el 
conflicto armado —de igual forma que muchos pueblos indígenas y poblaciones 
colonas, cuyas familias también se vieron forzadas a migrar a ciudades como 
Bogotá, Florencia, San José del Guaviare, Mitú, Leticia y la Pedrera—.

En el recuento histórico realizado no deja de ser una constante la dificultad 
de generar una política de mediano plazo debido a la inestabilidad institucional. 
Desde la década de los sesenta del siglo pasado, prometedoras perspectivas se han 
visto truncadas por cambios inesperados de dirección o por crisis institucionales, 
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aunadas a situaciones personales de ciertos investigadores. Recientemente, debido 
a la muerte de Luis Duque, la misma Fundación de Investigaciones Arqueológi-
cas Nacionales cambió su política en términos de cuantías de financiación y de 
publicaciones, lo que dificulta la organización de proyectos de investigación en 
pregrado, en aras de trabajos de más largo aliento e impacto. Pero lo que en teoría 
sonaría correcto, significa, a nuestro parecer, un retroceso en la posibilidad de 
formación de los arqueólogos desde el pregrado, los cuales podrían abrir ciertas 
trochas en diferentes lugares de la Amazonia colombiana. 

Pero quizás encontramos otros factores que tienen que ver con la forma 
como arqueólogos y etnógrafos asumimos ciertos problemas de la región. Al 
respecto Santiago Mora ha destacado la existencia de un hiato entre el presen-
te etnográfico y el pasado arqueológico, o la historia de larga duración en la 
Amazonia colombiana. Según nuestro colega, ello se debió, al menos durante 
muchos lustros, a la fuerza del modelo del profesor Reichel, plasmado en el libro 
ya mencionado (Colombia 1965). Mora, si no entendí mal, sugiere que existe 
una especie de disociación en el propio modelo de Reichel, incluso una contra-
dicción, en “cuanto ello presuponía la aceptación de una continuidad cultural 
entre los Andes y la Amazonia, en cuya base se encontraba la existencia de dos 
modelos diferentes (arqueológico y etnográfico) que trajo como consecuencia 
un distanciamiento temporal y conceptual que fue heredado por los siguientes 
investigadores del país” (Mora 2011, 169).

Creo que Mora ha introducido una discusión relevante y respetuosa que 
contrasta con algunas de las críticas de otros arqueólogos colombianos de la 
obra de Reichel, que más bien parecieran estar matando al padre; respecto al 
método etnoarqueológico de Reichel, la filiación de su modelo chamánico para 
interpretar la religión e iconografía de las sociedades andinas tiene, además de la 
indudable marca de su experiencia en el Vaupés, otro contexto más general que 
simultáneamente ocurría en otra latitudes y no necesariamente estaba anclado 
en una visión de continuidad temporal entre Andes y selva, en la que esta sea, 
de cierta forma, un derivado de la primera11.

11 Reichel elaboró una interpretación del proceso cultural centrado en el de las planicies del 
Caribe y los valles interandinos —tal y como se ha mencionado—, en el cual la Amazo-
nia no tiene significación alguna; por otra parte, a través de su experiencia etnográfica 
en el Vaupés (particularmente sobre las bases de sus ideas acerca de la relación huma-
nos-no-humanos, la relevancia de las plantas psicotrópicas y su teoría del chamanismo), 
en el mundo tucano interpreta el mundo simbólico de las sociedades andinas y de otras 
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No obstante, sospecho que aunque estas razones gravitasen de forma muy 
fuerte en el horizonte de la investigación amazónica en Colombia, tenemos otros 
motivos de tipo estructural y no “coyuntural” que tienen que ver con los usos de 
la historia amazónica y la manera como se articula la Amazonia con la historia 
nacional y con la historia de las comunidades indígenas de la región.

En primer término, el concepto de historia para los etnógrafos y para los 
arqueólogos es diferente. Y aunque, por lo general, los primeros han demostra-
do la existencia de diversas formas de conciencia histórica, sus reconstruccio-
nes históricas tienen que ver, sobre todo, con los procesos de cambio fruto del 
encuen tro con las sociedades nacionales; nos falta penetrar en las microhisto-
rias de los procesos internos, de cierta forma en los pliegues de sus perspectivas 
locales, lo que quizás nos podría ayudar a formular, paradójicamente, ciertas pre-
guntas relevantes para una historia mayor. Por otra parte, las escalas locales de 
las investigaciones etnográficas no son con frecuencia conmensurables con las 
escalas espaciales de los análisis arqueológicos, no obstante que la ecología his-
tórica nos ha ayudado a pensar, a partir del presente, algunos problemas de la 
dinámica pasada de la Amazonia.

En otras regiones de Colombia (y dependiendo de los problemas de investi-
gación) se ha construido una especie de continuidad histórica (a cierta escala del 
análisis), buscada de cierta forma por los investigadores y también promovida 
por parte de las sociedades indígenas, que otorgan nuevos sentidos a este even-
tual diálogo con la arqueología, como veremos en el próximo acápite. En estos 
casos, arqueólogos, antropólogos sociales e indígenas se encuentran y dialogan 
de manera relevante.

Los usos de los “lugares de memoria arqueológica” 

En Colombia, la Sierra Nevada de Santa Marta, al norte del país, es, en la ac-
tualidad, uno de los casos paradigmáticos del uso de la memoria arqueológica. 
En el siglo xvi, los antiguos pobladores de la Sierra Nevada y sus alrededores  
—genéricamente llamados tairona— fueron cuasi aniquilados por los españoles; 

zonas, destacando la existencia de un orden simbólico común. El modelo arqueológico 
es filtrado por su modelo etnográfico, en un tipo de ejercicio etnoarqueológico que da 
inteligibilidad, entre otros aspectos, a la iconografía orfebre y cerámica de los cacicazgos 
colombianos de la zona andina, interandina o incluso de las planicies del norte del país.
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los sobrevivientes se vieron obligados a refugiarse en los valles del interior de 
la sierra. Los actuales pueblos indígenas de la región —kogui, ijka, arsarios y 
kankuamos— se consideran sus descendientes y sobrevivientes de la Conquista; 
reclaman su ascendencia tairona —representada en las terrazas, caminos, cerámi-
ca y orfebrería—, y con base en ello articulan su defensa del territorio: piensan 
que está definido por lo que ellos llaman la línea negra, la cual se visibiliza en 
gran parte por los antiguos “lugares de pagamento” (ofrendas) en los cuales se 
evidencian collares y otras ofrendas de origen tairona. 

En el departamento del Cauca, al sur de Colombia, por ejemplo, los guam-
bianos recrean también su lucha e identidad a través de una arqueología que de-
muestra su antigüedad en la región, previa a la ocupación en 1536 por las huestes 
de Belalcázar, quien parte de Quito para fundar la ciudad de Popayán. Con base 
en excavaciones, registros de archivo y tradiciones orales, refutan a sus contradic-
tores que plantean su eventual origen, al contrario, en los centenares o millares de 
yanaconas llevados por el fundador de Popayán u otros españoles. Sin duda, la 
polémica no es solo histórica, sino que fundamenta los derechos de reclamación 
de tierra o de ampliación de sus resguardos.

En la región de Tierradentro, entre los departamentos de Cauca y Huila, los 
actuales habitantes paeces (nasa) alegan derechos sobre el manejo del patrimo-
nio arqueológico del parque Patrimonio de la Humanidad, debido a su relación 
con ese pasado prehispánico, no obstante que anteriormente lo veían con recelo 
y lo atribuían a los indios pijaos, sus enemigos, a quienes asociaban a la conta-
minación y a lo “sucio”12.

Como ha anotado de manera pertinente Cristóbal Gnecco, lo que podría-
mos llamar los regímenes de historicidad de muchas sociedades indígenas, en 
los cuales se asignan a ciertos antepasados, sitios y artefactos arqueológicos que 
se encuentran en su territorio una naturaleza “salvaje” o incluso “contaminan-
te” —similar a la del mundo de los muertos—, puede ser la expresión de una 
política colonial que desplazó ese pasado a una esfera de la brujería o del mundo 
indeseable, en oposición a una situación de su “domesticación” en virtud de su 
incorporación al proyecto cristiano y “civilizador”. Estos otros mundos de los 
antepasados pijaos, “moros”, aukas, etc. son un orden simbólico derivado de su 
nueva condición colonial, aunque no del todo desprovisto de poder y de cierta 

12 Con respecto, a la nueva valoración de las estatuas de piedra por parte de los paeces o nasa 
y otras consideraciones sobre los usos de artefactos arqueológicos, véase Gnecco (2010).
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aura que podría ser empleada en prácticas chamánicas, de brujería o de curación. 
En la medida en que las mismas comunidades nativas se han empoderado, sus 
propias concepciones de historia se han modificado y, en muchos casos, supe-
rado las antiguas dicotomías temporales que dividían esa historia remota de su 
condición presente; así se han visibilizado usos de ese pasado, en cierta medida 
velados o sumergidos, o reactivado nuevamente lazos con el pasado (Gnecco 2010).

Todo ello conlleva que en muchas regiones de Colombia los sitios arqueológi-
cos y los artefactos tengan un interés público más allá de las consideraciones úni-
camente académicas. Ello deriva asimismo en discusiones y controversias sobre 
el manejo del patrimonio, como ocurre en la Sierra Nevada, donde sus organi-
zaciones plantean la recuperación de los centenares de artefactos orfebres que 
se encuentran en el Museo del Oro, o el manejo del famoso sitio denominado 
Ciudad Perdida, en la Sierra Nevada de Santa Marta.

En síntesis, la práctica de la arqueología no puede centrarse exclusivamente 
en el pasado, en cuanto que no puede deshacerse de la pertinencia de estos lu-
gares de memoria para las reivindicaciones de las sociedades actuales y para sus 
nuevas modalidades de historicidad.

En la Amazonia colombiana, esta situación no parece todavía tan presente. 
En los últimos lustros ha habido un profuso mapeo, en muchas regiones, de los 
territorios tradicionales, que indican, entre otros aspectos, raudales, “salados”, 
cerros y otros lugares como espacios sagrados o lugares de memoria. Y aunque 
en algunos casos ello ha sido utilizado como argumento contra ciertos proyectos 
—por ejemplo, la construcción de una gran pista de aterrizaje y una base aérea 
en Araracuara—, el interés por profundizar en la significación histórica de estos 
sitios sagrados no parece tener la misma dimensión que en otras regiones de 
Colombia o incluso otras zonas del Amazonas —como el territorio del alto río 
Negro brasilero, contiguo a Colombia y donde viven grupos que también forman 
parte de tradiciones culturales comunes—13.

13 Es verdad que en los últimos años algunos antropólogos han intentando dar cierto 
espesor histórico y rebasar las temporalidades trazadas por la arqueología, la historia 
y la etnografía para pensar en procesos de larga o mediana duración. Por ejemplo, 
en una reciente publicación, fruto de un seminario en la ciudad de Popayán, Carlos 
Franky utiliza la cosmología indígena de los tanimuka (un pueblo del río Mirití Pa-
raná, afluente del río Caquetá) como punto de partida para recrear su historia desde 
Ipana, el ombligo del mundo de estos pueblos en el Vaupés (Franky 2006). Goulard 
(2010) ha intentado reconstruir la historia de los pueblos del río Amazonas con una 
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En efecto, en el alto río Negro brasilero, los grupos arawak y tucano discu-
ten o polemizan frente a la legitimidad de su presencia en la región a partir de 
su cosmología y cantos que describen con detalle los flujos de desplazamiento 
—en una canoa anaconda ancestral— desde la bocana del río Negro, en el río 
Amazonas, marcados en los petroglifos; y legitiman su posición política frente 
al territorio y a las medidas de patrimonialización de las cachiveras de Ipanoré 
(o raudales de Yavaraté) mediante esta apelación al pasado cosmológico e histó-
rico. Solo recientemente, el Ministerio de Cultura de Colombia —a través de su 
Subdirección de Patrimonio Inmaterial— ha planteado el interés de reconocer 
unas rutas de sitios sagrados en la región. 

perspectiva que arranca incluso siglos atrás de la llegada de los europeos y se proyecta 
de una forma u otra en el contexto colonial.

Figura 12. Cañón de Araracuara, Caquetá, Colombia, 2014 
Fuente: Fotografía de Gaspar Morcote.
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A manera de conclusión 

La arqueología amazónica tendrá un nuevo estatus (fondos, recursos, etc.) que la 
in dependice de sus patronos petroleros cuando se convierta en un tema de tras cen-
dencia nacional, cuando entre a formar parte de eso que algunos llaman con cier ta 
crítica una arqueología nacionalista, o cuando se convierta en un recurso de la 
memoria indispensable para el reconocimiento de los derechos de sus pueblos 
ancestrales o de otros pobladores que también han vivido allí, o se enlace de 
manera más clara con la comprensión de los regímenes de historicidad de las 
sociedades actuales y sus funciones políticas y de identidad. 

De esta forma, etnógrafos e arqueólogos tenemos un campo común de 
encuentro en las dimensiones históricas de las sociedades indígenas. Estamos 
enfrentados, si queremos avanzar a recorrer simultáneamente, y desde diversos 
ángulos y diferentes escalas, la historia de la Amazonia; ello requiere, sin duda, 
un programa de investigación nacional e internacional que permita comuni-
carnos, compartir experiencias y plantear preguntas comunes que nos lleven a 
comprender las especificidades de su dinámica cultural que, hoy sabemos por 
la llamada ecología histórica, fue igualmente un factor determinante en la diná-
mica de la propia Amazonia. 

Ahora, reiteremos, el panorama del conflicto parece aminorar en ciertas 
zonas. Es indispensable entonces organizar un proyecto colectivo e internacio-
nal, con una base institucional sólida que nos permita desde diversos frentes 
avanzar en el conocimiento de las sociedades pasadas y presentes de la Amazo-
nia, estableciendo sus fracturas y continuidades. El arqueólogo brasilero Goes 
Neves plantea que en el primer milenio después de Cristo se configuraron unas 
sociedades amazónicas que, en mayor o menor medida, se proyectan hasta el 
siglo xvi, e incluso hasta la actualidad, guardando matices y quizás excepciones. 
De ser así, la ventana del presente, tan cara al historiador Marc Bloch, o sea la 
historia regresiva, también es una oportunidad fundamental y nada despreciable 
para la comprensión de la dinámica social regional, como bien lo había visto, 
cada uno a su manera y con los lentes de su época, Gerardo Reichel Dolmatoff 
y Donald Lathrop. Lo peor que le podría ocurrir a la arqueología amazónica, si 
este razonamiento es adecuado, sería encerrarse en sí misma o renegar de bus-
car modelos explicativos fundados en el diálogo con otros saberes o atalayas, 
como plantean ciertas corrientes teóricas. Es hora de que la pequeña tribu de 



245
tribulaciones y promesas de la “tribu” de arqueólogos de la amazonia 

arqueólogos colombianos prosiga sus relaciones de exogamia con todos los otros 
actores que viven en la región.

Y, no por último de menor importancia, estamos enfrentados a comprender y 
apoyar la articulación de las sociedades indígenas en torno a su pasado represen-
tado en artefactos y sitios arqueológicos, en cuanto su historia no es competencia 
exclusiva de expertos, sino que se requiere que las tomemos seriamente para 
comprender, incluso, la propia naturaleza de nuestra aproximación al pasado.

Figura 13. La Pedrera. Raudal de Pto. Cordoba, Amazonas, Colombia. Resguardo indígena 
de Curare, 2013 
Fuente: Fotografía de Gaspar Morcote.
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