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INTRODUCCIÓN. AGENTES SOCIALES, 
ESTRATEGIAS POLÍTICAS Y MERCADOS 
CULTURALES EN LOS PROCESOS 
DE PATRIMONIALIZACIÓN

Este volumen aborda la reciente instauración del patrimonio, en 
particular del patrimonio inmaterial, como un campo prominente de la 
política pública que se entronca tanto con el multiculturalismo colom-
biano como con la conversión de la cultura y la diversidad en recurso 
y alternativa de desarrollo económico y social. Desde una perspectiva 
informada por la discusión y el cruce de resultados de varios estudios 
de caso, guiados por la pregunta común acerca de las relaciones entre 
patrimonio, mercado y estrategias políticas, este libro examina las ló-
gicas institucionales, jurídicas y administrativas de la puesta en valor 
del patrimonio, proceso que hemos denominado patrimonialización. Tal 
proceso entraña dos lógicas, enlazadas pero contrarias. De una parte, 
supone la producción y abstracción de valores históricos, geográficos 
y de diversidad cultural que se consideran inapreciables pero cada vez 
son más relevantes en el mercado simbólico global, nacional y subna-
cional del patrimonio inmaterial. De otra parte, implica la puesta en 
circulación y la venta de bienes, manifestaciones y saberes singulares 
mediante mecanismos de apreciación y la atribución de valor económi-
co. Desde un punto de vista afín, pero un poco distinto, y siguiendo los 
postulados de Barbara Kirshemblatt-Gimblett (1995), la patrimoniali-
zación produce algo nuevo: en los casos de estudio de este volumen, 
suscita la reconfiguración del ámbito público, renovados agenciamien-
tos y la articulación de apuestas simbólicas y económicas. Y lo hace 
“añadiendo el valor del pasado, la exhibición, la diferencia, y siempre 
que sea posible, la indigenidad” (Kirshemblatt-Gimblett 1995, 370).
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A la vez, el libro se enfoca en las representaciones, los intereses y 
las acciones de un variado rango de agentes que la promueven, buscan 
insertarse en sus lógicas y persiguen sus beneficios en distintos esce-
narios locales y traslocales, urbanos y rurales. Entre estos escenarios 
se destacan las ferias, fiestas y carnavales, la producción artesanal, la 
gastronomía, el turismo y las políticas de seguridad, la gestión de par-
ques arqueológicos y museos y la comercialización de los productos 
derivados de la hoja de coca, en varias regiones del país como La Gua-
jira, Cauca, Nariño y Amazonas, o ciudades como Barranquilla, Cali y 
Bogotá. 

En conjunto, los trabajos aquí reunidos exploran y analizan, 
mediante la confluencia de aproximaciones teóricas, disciplinarias y 
metodológicas diversas, las relaciones entre el campo cultural y las es-
trategias políticas y económicas que se han puesto en juego a partir de 
la aprobación de la Convención Internacional de Patrimonio Inmaterial 
de la Unesco en 2003, ratificada por Colombia en 2006. En este contexto, 
recibieron especial atención las estrategias de las instituciones cultura-
les que asocian la política de patrimonialización con otros programas 
gubernamentales, en particular las políticas de turismo y emprendi-
miento, y las respuestas que recibieron entre diferentes actores. Esta 
articulación de perspectivas que subrayan la conexión entre economía, 
políticas culturales y estrategias de poder de diversos agentes desde di-
ferentes escalas espaciales fue posible gracias al trabajo individual y en 
equipo que desarrollamos en el marco del proyecto “Mercado, consu-
mo y patrimonialización. Agentes sociales y expansión de las industrias 
culturales en Colombia”. Esta investigación, financiada por Colciencias 
y adelantada entre 2010 y 2012, contó con la participación de veinte 
investigadores y asistentes, independientes y afiliados al Instituto Co-
lombiano de Antropología e Historia (ICANH) y a cuatro centros de 
educación superior1. Gracias también al apoyo de Colciencias y de esas 
instituciones, contamos con la asesoría internacional de Regina Abreu, 

1	 Proyecto “Mercado, consumo y patrimonialización. Agentes sociales y expansión de 
las industrias culturales en Colombia”, contrato Colciencias 743, 2009. Entidad eje-
cutora: Instituto Colombiano de Antropología e Historia; instituciones participantes: 
Universidad Nacional de Colombia, Universidad Central, Universidad de los Andes 
y Universidad Icesi.
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Samuel Araujo (Universidad Federal del Estado de Río de Janeiro), y 
Mónica Lacarrieu (Universidad de Buenos Aires), quienes asistieron a 
las reuniones anuales, comentaron los avances de la investigación y 
compartieron sus trabajos, que ahora integran este volumen. 

Además de la preocupación por el examen de la conexión en-
tre la economía, las políticas culturales y las iniciativas de los agentes 
involucrados en la patrimonialización, los artículos entretejen otros 
hilos conceptuales. Algunos derivaron del planteamiento mismo del 
proyecto de investigación, otros surgieron de su desarrollo y los pro-
ponemos aquí como guía posible de lectura e invitación para nuevas 
indagaciones. 

El proyecto se planteó el reto conceptual teórico y metodológi-
co de cruzar teorías y debates de campos interdisciplinares como los 
estudios culturales y la economía política, y disciplinares como la 
economía, la antropología y la historia, entre otras, para abordar las 
preguntas sobre las relaciones entre patrimonio, economía y cultura 
mediante el análisis de escenarios disímiles y diversos agenciamien-
tos. Esto supuso conectar temas y problemas que han sido entendidos 
por distintas tradiciones teóricas como aislados o no interrelacionados. 
Así, las teorías de gestión cultural, inevitablemente interesadas por la 
capitalización de recursos, se cruzaron con el uso político de la retó-
rica de la diversidad cultural como garante del desarrollo sostenible, 
en el cual en general se abstraen las condiciones económicas objetivas. 
Los trabajos aquí reunidos muestran las posibilidades analíticas de esta 
apuesta: documentan y analizan el impacto local y regional de las po-
líticas culturales y a la vez sitúan el surgimiento y afianzamiento de 
la industria del patrimonio en Colombia (véanse Chaves, Montenegro 
y Zambrano 2010). Además, contribuyen a cartografiar su confluencia 
con otras industrias y políticas como el turismo y la propiedad inte-
lectual, que habíamos intuido, y el emprendimiento cultural, que no 
habíamos avizorado. 

El interés por el mercado y el consumo cultural en relación con la 
valoración de lo diverso, que define los procesos de patrimonialización, 
es un eje analítico que atraviesa los trabajos de este volumen. En sintonía 
con los planteamientos de Barbara Kirshenblatt-Gimblett (2007), expo-
nen las tensiones que se generan entre la valoración de la diversidad de 
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quienes producen los bienes culturales frente a la abstracción de la hu-
manidad, la nación o la región a cuyo beneficio empiezan a pertenecer 
cuando son patrimonializados. A la vez, revelan la explosión de identi-
dades étnicas y culturales representadas como “tradicionales” así como 
los agenciamientos que las acompañan, los cuales encuentran un campo 
para su multiplicación en la puesta en marcha de las políticas del patri-
monio inmaterial con su expansión de consumos y mercados culturales, 
como señalan algunos de los autores del libro. En este sentido, los artícu-
los destacan las maneras en que se activan las alusiones a pertenencias 
innatas (identitarias o de lugar) o a sentimientos primordiales por par-
te de colectivos diversos para reclamar derechos de propiedad cultural 
(Meza; Zambrano). Paralelamente, los conocimientos de estos grupos 
se convierten en objeto de comercio y su espiritualidad, en experiencia 
de consumo (Caicedo); sus fiestas populares, en eventos espectaculares 
(Castaño; Vignolo); sus tradiciones culinarias, en gastronomías (Cama-
cho) y las expresiones de su cultura, en objetos para el consumo urbano 
y turístico (Chaves y Nova; Montenegro; Vignolo y Criscione). Por otra 
parte, los entornos donde se encuentra el patrimonio arqueológico in-
tentan adecuarse a este escenario en el que las identidades étnicas y 
raciales se convierten en activos económicos (Archila y Reyes) y los mu-
seos emprenden políticas de financiación enmarcadas en la economía 
que dinamiza estos escenarios (López, Duarte y Peñarette). 

Del cruce de resultados de los estudios de caso que presentamos 
a continuación se desprende una perspectiva crítica que examina los 
presupuestos conceptuales en relación con los usos sociales y económi-
cos de la diversidad cultural. En algunos artículos, se estudian también 
los impactos sociales y políticos de las sanciones patrimoniales o de los 
procesos asociados a ellas, como la elaboración de inventarios, el es-
tablecimiento de jerarquías de las expresiones culturales, la creación 
de destinos turísticos o la puesta en marcha de programas de empren-
dimiento. A la vez, el análisis de los encuentros y desencuentros de 
las políticas culturales y las prácticas de mercadeo muestran una re-
definición de la noción de interés público alrededor de las expresiones 
culturales de colectivos diferenciados, que desvelan la recomposición 
hegemónica de los discursos sobre la nación multicultural colombiana, 
desde el reconocimiento de la diversidad étnica, sexual y religiosa, y los 
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derechos sociales que lo acompañaron en los decenios de 1990 y 2000, 
hacia la funcionalización y el entronque actual de la diversidad como 
valor agregado de las industrias culturales y del patrimonio (cf. Chaves 
y Zambrano 2006; Hale 2005).

Examinar, como lo proponemos en este libro, los efectos del 
discurso del patrimonio en sus múltiples definiciones (Kirshenblatt-
Gimblett 2004) significa también cuestionar la formulación de políticas 
públicas para favorecer intereses privados. Los resultados de esta apro-
ximación se traslucen en este volumen en la necesidad de ampliar la 
reflexividad en la producción de normativas y políticas culturales con 
el doble propósito de abrir un espacio de alternativas más equitativas 
para sus agentes y beneficiarios, y a la vez potenciar la capacidad de 
ambos para actuar y negociar los direccionamientos de estas políticas. 
Esta investigación avanzó en ese sentido invitando a funcionarios del 
Ministerio de Cultura y del Instituto Distrital de Patrimonio Cultural 
de Bogotá, y a miembros de fundaciones y gestores culturales de las 
localidades y regiones bajo estudio, a reflexionar críticamente en tor-
no a su participación en la gestión de las articulaciones afortunadas o 
infortunadas de las nuevas directrices de las policitas del patrimonio 
cultural inmaterial (PCI). 

También se planteó la urgencia de examinar la definición y na-
turalización de ciertas categorías, entre ellas la de cultura, así como su 
uso estratégico “como recurso” (Yúdice 2002) o valor agregado de todo 
tipo de bienes y servicios. Esto no solo ha adelgazado y negado la com-
plejidad de lo cultural, sino que también ha despolitizado el ámbito de 
su acción oscureciendo problemas y desigualdades sociales y económi-
cas que en el presente necesitan hacerse visibles desde la retórica de lo 
cultural, lo cual incluye el discurso patrimonial. Esperamos que esta 
publicación contribuya a la articulación entre las necesidades sociales 
de los grupos que se inscriben en las políticas patrimoniales y los ob-
jetivos de las instituciones que se mueven en el campo del patrimonio. 

A continuación desarrollaremos esta y otras líneas generales 
de análisis, que brindan pistas sobre las discusiones que sostuvimos 
durante la investigación y su argumentación en los artículos que com-
prenden este volumen.
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Los usos de lo cultural en las políticas económicas 

Este volumen estudia cómo el debate sobre lo cultural ha toma-
do lugar en diversas políticas locales y globales que tienen importante 
incidencia económica, por ejemplo, el turismo y el emprendimiento. Se 
destacan al menos dos líneas de análisis perfeccionadas durante la in-
vestigación. La primera se concentra en la redefinición contemporánea 
de lo cultural, y particularmente en su ampliación. En esta línea, la cen-
tralidad de las discusiones acerca del multiculturalismo se vincula con 
la emergencia simultánea de categorías abarcadoras y flexibles como la 
de industrias creativas, diseñadas para integrar y capitalizar expresiones 
culturales crecientemente visibles a partir de las críticas al modelo euro-
céntrico de la llamada “alta cultura”. El auge de expresiones culturales 
de grupos tradicionales, étnicos y populares recientemente reconocidos 
y capitalizados por las industrias creativas se propone como parte de 
la pluralidad de culturas holísticas legitimadas por la institucionaliza-
ción del giro multicultural. Articulaciones de esta naturaleza indican 
que hay una serie de relaciones sistemáticas entre la popularización de 
las definiciones antropológicas y liberales de lo cultural y el crecimien-
to de las industrias y los mercados culturales. Una preocupación común 
de los artículos aquí reunidos es justamente la definición ampliada de 
lo cultural que incluye por supuesto el patrimonio, y particularmen-
te el llamado patrimonio cultural inmaterial, que integra expresiones, 
saberes, prácticas y pretende distinguir, en semejante heterogeneidad, 
elementos de mayor valor cultural que compiten por ser reconocidos, 
protegidos y promocionados. Resulta interesante, entonces, volver so-
bre las lógicas de inclusión y exclusión de bienes y manifestaciones que 
circulan en el mercado simbólico del patrimonio, lógicas que revelan su 
ambigüedad en el caso de las artesanías indígenas que no se candidati-
zan para las listas representativas, o productos que se ponen a prueba 
cuando sobre ellos recae el peso de la prohibición o el delito, como es el 
caso de los elaborados a base de coca, el consumo urbano de yajé y la 
circulación del viche.

La segunda línea de análisis tiene que ver con los usos concretos 
de semejante ampliación del campo cultural, tanto por parte de agen-
tes económicos poderosos, empresariales o institucionales, como por 



Introducción. Agentes sociales, estrategias políticas y  
mercados culturales en los procesos de patrimonialización

17

parte de pequeños agentes económicos en escalas locales. Estos usos, 
aunque heterogéneos y coyunturales por definición, guardan lógicas 
prácticas similares en varios de los escenarios bajo estudio. En la base 
de estas ideas comunes hay algunas asunciones sobre lo cultural que 
pueden sintetizarse en las siguientes fórmulas: 1) la distinción cultural 
es más sencilla. Si se busca visibilidad en un espacio social, bien como 
plataforma para la interlocución política o como ventaja competitiva 
en un mercado dado, el uso estratégico de la diferencia cultural es uno 
de los recursos más simples; 2) la retórica cultural es más llamativa. En 
general es una retórica amable y positiva, que se cuida de abrir polé-
micas o hacer críticas estructurales; de allí que resulte atractiva para su 
reproducción en diversos medios de comunicación, espacios empresa-
riales e institucionales; 3) la definición de lo cultural se torna entonces 
más flexible. Esta flexibilidad facilita la aparente conciliación de po-
siciones simultáneamente conservadoras y liberales, proteccionistas y 
mercantilistas, altruistas e interesadas, en fin, la posibilidad de elegir 
los discursos adecuados a diversos intereses y contextos; 4) la cultura 
es un recurso o bien que se posee, susceptible de compraventa y poten-
cialmente sujeta a derechos de propiedad.

En presupuestos de este tipo se sostienen proyectos de gran 
impacto financiero, como el de la llamada responsabilidad social em-
presarial (RSE), que en la última década ha creado una sofisticada red 
de relaciones entre la política fiscal y tributaria y el campo cultural, 
mediante estrategias tan diversas como la creación de fundaciones, el 
patrocinio de eventos o la divulgación cultural. La expansión de las 
acciones de responsabilidad social en el campo cultural ilustra bien la 
capacidad de adaptación de los discursos sobre lo cultural en contex-
tos diversos, en particular aquellos orientados a la obtención de réditos 
simbólicos, sociales y económicos para las empresas patrocinadoras. 

A la vez, la propia gestión de estos discursos, así como de sus 
usos y beneficios, ha reclamado la intervención del conocimiento 
experto y la creación de espacios institucionales para los nuevos ex-
pertos. La expansión institucional en campos como el de la política 
cultural, y particularmente el patrimonial, da fe de ello y abre nuevas 
disputas por la legitimidad institucional en materia cultural, como ha 
sido el caso de la creación de nuevas dependencias y satélites en el 
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Ministerio de Cultura que se aborda en uno de los artículos recogidos 
en este volumen.

En conjunto, los trabajos reunidos muestran que, por medio de 
la ampliación del campo de las políticas patrimoniales, el estado2 co-
lombiano ha favorecido de manera creciente la promoción de lógicas 
privadas y de mercado como garantes de la producción cultural en di-
versos campos. La fuerza gravitacional que ejercen hoy las políticas de 
turismo y emprendimiento sobre la política cultural revela un proce-
so de imposición de visiones desarrollistas jalonadas por organismos 
multilaterales y gobiernos foráneos que, a partir de la valoración de la 
cultura como escenario privilegiado de emprendimientos autónomos, 
les define tareas, logros e indicadores a las instituciones culturales en 
conformidad con las directrices macroeconómicas. Ante el avance de 
este tipo de políticas económicas interesadas en la creación de meca-
nismos institucionales acordes con la adopción del modelo neoliberal 
en los sectores de la cultura, se ha incrementado la apropiación pri-
vada del patrimonio cultural y el traslado de las responsabilidades 
estatales a empresas privadas, agencias de cooperación e incluso a los 
mismos sujetos o productores culturales a quienes supuestamente em-
podera al denominarlos “emprendedores culturales”. El resultado no 
solo se ha traducido en el menoscabo del espacio público instituciona-
lizado y el avance de la privatización de lo cultural, sino también en 
la modificación de disposiciones y prácticas de individuos y colectivos 
que empiezan a incorporar categorías de autodefinición y éxito o fra-
caso en relación con su productividad y competitividad en el mercado, 
siguiendo precisamente los preceptos de la ética neoliberal (Hilgers 
2013). 

A la vez, esta compleja y problemática articulación de la econo-
mía y la cultura ha desvirtuado en gran medida el espíritu democrático 

2	 Aunque la palabra estado comúnmente se escribe con mayúscula, hay toda una línea 
de estudios sobre el estado, de ciencia política, sociología y antropología principal-
mente, que ha propuesto abandonar esa práctica por considerar que hace parte de las 
estrategias por las cuales se reproduce la creencia en su existencia sustancial, en que 
es una entidad real, autónoma de las interacciones cotidianas entre sujetos. Lo mis-
mo sucede con la palabra gobierno, que escribimos con inicial minúscula como signo 
de un cambio de mirada sobre esta noción; así indicamos que la tratamos de forma 
diferente.
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de las definiciones antropológicas de cultura y los objetivos de las polí-
ticas de la Unesco de empujar el surgimiento y la conformación de una 
esfera pública global como espacio para la negociación de medidas de 
política orientadas a la protección de la diversidad cultural. Por la vía 
de la ampliación de las políticas culturales patrimoniales (inmateria-
les y materiales) hoy corren, de manera paralela, los intereses privados 
que buscan la apropiación de prácticas y escenarios culturales “valori-
zados” como recurso económico y no como diversidad de mundos de 
sentido. 

Un breve examen de la trayectoria histórica del desarrollo de la 
política de patrimonio en Colombia, con atención a las intervenciones 
de agentes institucionales públicos y privados, revela la ampliación de 
la participación de intermediarios y comunidades locales en la promo-
ción de la patrimonialización cultural sin un claro derrotero. 

El entramado institucional de las políticas 
culturales y del patrimonio inmaterial

En Colombia, con la adopción de los principios de la conven-
ción de 2003 de la Unesco, el ministerio de Cultura inició una serie de 
acciones que buscaron en principio dar cabida a las manifestaciones 
culturales de grupos de raigambre étnica o mestiza de manera explíci-
ta en el patrimonio cultural de la nación. Para tal efecto, en 2004 se creó 
el Comité de Patrimonio Cultural Inmaterial en el ministerio, del cual 
hizo parte la Dirección de Etnocultura de este y el Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia (ICANH). A solicitud del comité, el instituto 
asesoró el diseño de la ejecución de la política y, particularmente, las es-
trategias de difusión de sus objetivos. El reconocimiento de los grupos 
étnicos y de las clases populares urbanas y rurales en las representacio-
nes de la recientemente promulgada nación multicultural colombiana y 
el fortalecimiento de sus identidades culturales orientaron las primeras 
acciones. El objetivo era que, una vez difundidos los principios de la 
política, las comunidades se apropiaran de la categoría de patrimonio 
cultural inmaterial; de esta manera, los productores culturales busca-
rían por sí mismos la inclusión de sus expresiones, prácticas y saberes 
culturales en los listados del patrimonio nacional.
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Con este fin, el Ministerio de Cultura y el ICANH, con el apoyo del 
Fondo Japonés de la Unesco y la colaboración del Convenio Andrés 
Bello, realizaron entre 2004 y 2005 la primera fase de una campaña de 
medios para sensibilizar al país sobre la riqueza del patrimonio inma-
terial colombiano. 

La estrategia estableció que la mejor manera de dar a conocer el 
patrimonio inmaterial era a través de su conexión con un elemento ma-
terial de alta recordación y valoración en la actualidad, con la idea de 
hacer coincidir en un mismo momento tradición y modernidad, materia-
lidad e inmaterialidad, subvertir los valores impuestos por el mercado 
de capital y del consumo, y revelarle al espectador algo que siempre ha 
estado en segundo plano: el patrimonio inmaterial (Triana 2005, 9). 

La tapia pisada, el tejo y el pusandao (plato de la cocina del Pací-
fico) fueron algunos de los elementos promocionados que conectaban 
saberes tradicionales de diversas regiones y grupos del país con su re-
sultado tangible cultural y estético. La noción de patrimonio cultural 
inmaterial y el potencial creativo de diversos grupos sociales de las 
distintas regiones del país se difundieron entonces por radio, televi-
sión y materiales impresos como afiches y cartillas. La campaña no se 
enfocó exclusivamente en los grupos étnicos ni en las manifestaciones 
culturales de raigambre popular, sino que aludió a la creación artísti-
ca, literaria y musical nutrida, en parte, por las anteriores (Triana 2005). 
Así mismo, incentivaba a la población y a las instituciones de todas las 
regiones a establecer acciones de salvaguardia y revitalización de la ri-
queza cultural de la nación. 

En 2006, cuando debían comenzar las acciones educativas de la 
campaña para que la noción de patrimonio inmaterial fuera apropia-
da por la ciudadanía, mientras se avanzaba en la definición normativa 
de la política de incentivos que se pondría en juego, una nueva admi-
nistración del Ministerio cambió ese rumbo. Para entender el viraje, 
vale la pena detenerse en un panorama más amplio que desde diferen-
tes escalas espaciales se asocia con la transformación contemporánea 
del campo económico que vincula la reciente propuesta del patrimonio 
inmaterial con la tendencia económica dominante que desplaza la pro-
ducción material hacia la periferia, lo que permite el crecimiento de las 
economías “inmateriales” en los centros metropolitanos. 
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El papel del patrimonio inmaterial ha sido determinante en la 
consolidación de un mapa global de la diversidad cultural. Por lo tan-
to, ha sido determinante también en la consolidación de un mercado 
global de la diversidad cultural. Hay una inevitable atmósfera de com-
petencia cultural detrás de los diversos inventarios locales y nacionales 
que han seguido las recomendaciones de la Unesco y la lógica de su 
propia Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la 
Humanidad y la de Obras Maestras del Patrimonio Oral e Inmaterial 
de la Humanidad. No en vano, la intensificación de las declaraciones 
patrimoniales comparte su cronología con el insistente llamado en di-
versos países del sur global a aumentar la participación de la cultura en 
la economía nacional. 

En Colombia, este llamado se ha reflejado en la cronología del en-
tramado legal e institucional que se ha ajustado a estos movimientos 
económico-culturales. A partir de la promulgación de la Ley General 
de Cultura en 1997 y de la creación del Ministerio de Cultura en el mis-
mo año, se ha incrementado de manera significativa la producción de 
espacios institucionales para la gestión de la cultura y el patrimonio, 
tanto a escala nacional como local. En el propio Ministerio de Cultura 
se creó la Dirección de Patrimonio en el año 2003 (no por azar el mismo 
año de la convención de la Unesco), y luego un Grupo de Patrimonio 
Inmaterial en 2005 a partir del comité existente entonces. En Bogotá, 
la transición institucional desde el Instituto de Cultura, Recreación 
y Deporte (IDRD) hacia la Secretaría de Cultura, Recreación y Depor-
te (SDCRD), en 2006, sirvió de plataforma para la creación del Área de 
Patrimonio y del Instituto Distrital de Patrimonio Cultural (IDPC), en 
el mismo año. Por esta misma época se proclamaron con inusual efi-
ciencia la Ley de Patrimonio Cultural (1185 de 2008), el Decreto 2941  
de 2009 que la reglamenta para el caso del PCI y la Resolución 0330 de 
2010 sobre aspectos técnicos del desarrollo de la reglamentación. Así, 
en solo tres años se había creado un marco legal que dio lugar a una 
extensa red de prácticas de patrimonialización en el país, regida por ló-
gicas evidentemente sugeridas por la Unesco: la distinción de Bienes 
de Interés Cultural (BIC), la producción de una Lista Representativa del 
Patrimonio Cultural Inmaterial (LRPCI) y la proyección de un Plan Es-
pecial de Salvaguarda (PES). 
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En este marco, el recién creado Grupo de Patrimonio Inmaterial, 
como unidad de la Dirección de Patrimonio del Ministerio, definió nue-
vas prioridades para la gestión de la política del patrimonio inmaterial. 
A partir de entonces, esta se centró en la definición de las normati-
vas que debían desarrollar los avances previos de la Ley de Cultura  
(Ley 397), en conformidad con los cambios que al respecto establecía la 
Ley 1185 que modificó la anterior. 

Al mismo tiempo, los avances de la política nacional para la Pro-
moción de las Industrias Culturales, en la cual participaba el Ministerio 
de Cultura, al lado del Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, 
y del Departamento Nacional de Planeación, definieron componentes 
de emprendimiento y gestión para la Ley de Patrimonio. De este modo, 
expresiones culturales como las fiestas y los carnavales, que según los 
expertos economistas implicaban procesos industriales y cadenas produc-
tivas, debían asociarse con propuestas de emprendimiento y gestión para 
integrarlas con las políticas económicas vigentes. 

Las dos tendencias, la económica y la de rescate de las manifes-
taciones culturales tradicionales, se articularon mediante la definición 
de incentivos para involucrar al sector privado en la promoción de las 
fiestas y los patrimonios culturales. La legislación sobre las rentas de 
destinación específica para la cultura, particularmente sobre los por-
centajes del IVA a la telefonía móvil para financiar los procesos de 
salvaguardia del patrimonio cultural, y los descuentos tributarios para 
las empresas que los apoyan, han sido las piezas clave de este engra-
naje. De este modo, las premisas de una supuesta “protección contra la 
mercantilización” (Montenegro 2010), predicada en la Ley 1185 y el De-
creto 2941 sobre el patrimonio de naturaleza inmaterial, desvelaron su 
funcionalidad justamente en el sentido contrario: lo potenciaron para 
que circulara más cómodamente en el mercado. En este sentido, los ver-
daderos planes de salvaguardia promovidos por la política del PCI han 
contado con la mano invisible del mercado como su principal aliada. 

Pero las dimensiones económicas que interesan a los producto-
res y las que de un modo u otro han terminado impulsando la política 
no son del todo coincidentes, como lo muestran varios de los análisis 
englobados por nuestro proyecto. La intermediación de agentes pri-
vados con intereses diversos, como los de las fundaciones, las ONG y 
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las empresas que buscan desde contratos hasta descuentos tributarios, 
han derivado en apuestas en las cuales la protección a los productores 
culturales y las acciones de salvaguardia reposan en sus propias estra-
tegias de inserción en redes de mercado.

Emprendimiento, turismo y derechos de 
propiedad intelectual en el marco del PCI

Al tiempo con los ajustes señalados en el Ministerio de Cultura, 
la declaratoria de manifestaciones culturales de la diversidad regional 
nacional se apartó de los criterios propuestos en los inicios de la políti-
ca del PCI. Del énfasis en la identificación de las expresiones en riesgo se 
pasó a la generación de listas de manifestaciones emblemáticas del pa-
trimonio inmaterial nacional como reflejo de la diversidad regional, en 
una suerte de mercadeo territorial del país. Estas manifestaciones acce-
dieron en primera instancia a los incentivos económicos contemplados 
legalmente para generar los planes de salvaguardia que orientarían 
la ejecución de esta política a escala nacional. Al mismo tiempo, la 
elaboración de dossiers para buscar la inclusión de algunas de estas ma-
nifestaciones en las listas de patrimonio inmaterial de la humanidad de 
la Unesco se convirtió en el indicador privilegiado de la eficiencia y el 
éxito de la gestión del Ministerio. A pesar de los logros que ha obtenido 
esta estrategia, reflejados en el número de declaratorias de Patrimonio 
de la Humanidad de la Unesco, la lógica misma de inclusión de mani-
festaciones emblemáticas revela que la nueva orientación del proceso 
ha privilegiado a los grupos étnicos indígenas y afros, en contravía del 
propósito inicial de ampliación del espacio de lo patrimonial (Chaves, 
Montenegro y Zambrano 2010). 

Más allá, ni las declaratorias internacionales ni las nacionales 
han logrado exponer con claridad en qué consiste específicamente la 
salvaguardia del patrimonio inmaterial, ni de qué y quiénes y para 
quiénes se debe proteger estos patrimonios (Compendio de Políticas 
Culturales, Ministerio de Cultura 2010, 252; Van Zanten 2011). En el 
plano nacional, los procesos de salvaguardia dejan ver resultados muy 
contrastados, que en la mayoría de los casos trabajan más en el senti-
do contrario al esperado: procesos de salvaguardia que revierten en 
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beneficios para grupos políticos regionales o para la economía del tu-
rismo, o en declaratorias patrimoniales de manifestaciones foráneas, 
como la salsa, o recientes, como la música del Pacífico en Cali, según lo 
analizan algunos de los artículos en este volumen. 

Además, sin importar las escalas, las declaratorias patrimonia-
les han acentuado la lógica homogeneizante como consecuencia de los 
formatos de inventario y los listados representativos indispensables 
para dar ingreso a los productores culturales en el proceso, los cua-
les han redundado en la fijación, la estandarización y el control de las 
manifestaciones declaradas como patrimonio inmaterial (Kirshenblatt-
Gimblett 2007). Estos formatos, más funcionales para la promoción del 
turismo por parte de los gobiernos locales que para los productores, 
permiten inferir que no es una mera coincidencia que la definición ju-
rídica de la política nacional de patrimonio inmaterial (Decreto 2941 
de 2009 y Resolución 0330, articulados ambos a la Ley 1185 de 2008) 
comparta cronología con la formulación de ámbitos específicos de la 
política nacional de turismo (Ministerio de Comercio, Industria y Tu-
rismo y Departamento Nacional de Planeación 2011; Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo y Artesanías de Colombia 2009). 

Justamente durante 2005, el Ministerio de Comercio, Industria y 
Turismo, en conjunto con la Dirección de Desarrollo Empresarial, ela-
boró la Política Sectorial de Turismo que planteaba el fortalecimiento 
institucional para la promoción del turismo como una prioridad de 
gobierno (véase Departamento Nacional de Planeación 2010). Las di-
ferentes entidades (incluido el Ministerio de Cultura) debían seguir el 
arreglo institucional y normativo según los compromisos establecidos 
en los convenios de competitividad turística y el Plan Nacional de De-
sarrollo, coordinado por el Ministerio de Comercio (véase Sánchez en 
este volumen). La cuarta estrategia anunciada en este documento re-
comendaba la preparación de la competitividad turística asociada a la 
recuperación y la sostenibilidad del patrimonio cultural y ambiental. En 
sus conclusiones, encomendaba al Ministerio de Cultura y al Ministerio 
de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, así como a los distritos 
y municipios, la tarea de realizar un inventario de lugares apropia-
dos para la actividad turística. Precisamente en ese momento el tema 
del turismo cultural tomó protagonismo en la agenda de trabajo del 
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Ministerio de Cultura, y en 2008 se creó el Grupo de Turismo Cultural. 
Es decir, al tiempo que el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 
integraba una dimensión cultural a la política de turismo con el fin de 
convertir a Colombia en “destino de clase mundial” en 2019, el Minis-
terio de Cultura perfeccionaba su política patrimonial de modo integral 
para compartir principios con la Ley General del Turismo. 

El patrimonio cultural inmaterial es un campo político amplio que 
involucra la acción de varios entes institucionales. Uno de estos proyec-
tos es la ampliación del marco legal asociado a la propiedad cultural 
de expresiones inmateriales tales como los conocimientos y las prác-
ticas corporales como la danza. Las instituciones y los asesores que lo 
impulsan consideran que el patrimonio cultural debe inscribirse en un 
régimen de derechos que incluye varias posibilidades de “propiedad” 
cultural (propiedad intelectual, denominación de origen, marca comu-
nitaria, etc.), lo que indica su afinidad con los movimientos económicos 
y de política requeridos para la conformación de una economía cultu-
ral. Sin embargo, existen grandes obstáculos para que ello suceda, no 
tanto por las características de la cultura —pues de hecho ya se ha con-
siderado la lista como objeto de salvaguardia mediante la delimitación 
de la propiedad— sino por el carácter colectivo de sus “portadores”. 
En el presente, la formulación de un régimen de propiedad para estos 
casos se vislumbra de una manera sui géneris, que excede las posibi-
lidades de acción del Ministerio de Cultura y se endilga al Ministerio 
del Interior con la Ley de Derechos de Autor, al Ministerio de Vivien-
da y Desarrollo Territorial con la Ley de Protección del Conocimiento 
Local, y a los lineamientos de organismos trasnacionales, como la Orga-
nización Mundial de la Propiedad Intelectual (OMPI) y la Organización 
Mundial de Comercio (OMC) en los tratados de libre comercio. 

Esta preocupación tiene que ver con el establecimiento de cuestio-
nes de acceso y beneficio derivadas del patrimonio de carácter colectivo, 
una vez que la designación patrimonial transforme las relaciones de los 
sujetos con “su” patrimonio e involucre, mediante las acciones de di-
vulgación y apertura a las que se sujetan, a otros a quienes también se 
les promete garantizar el acceso y disfrute del patrimonio inmaterial. 
Esta condición se subraya con el planteamiento de las políticas de sal-
vaguardia, pero fundamentalmente con su correlato económico, una 
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vez se empezó a considerar que el patrimonio podía ser un factor estra-
tégico del desarrollo sostenible. 

A diferencia de Brasil y Argentina, como puede verse en los tex-
tos de Abreu, Araujo y Lacarrieu incluidos en este volumen, la historia 
del redireccionamiento del estado colombiano para abrazar los princi-
pios del multiculturalismo es más larga y con ámbitos de intervención 
también más amplios que en estos dos países. La Constitución de 1991 
y la Ley 70 de 1993 le han dado al estado colombiano el carácter de 
partidario de la diversidad étnica y cultural, que por medio de la ley 
ha definido derechos, como el colectivo a la propiedad de la tierra, y 
espacios, como los de atención diferencial, en medio de crecientes des-
igualdades (véase Sansone 2012). Pero justamente la promoción de la 
diversidad, en un marco político y económico que estructuralmente 
reproduce la ubicación de los grupos representativos de la diferencia 
en las escalas más bajas de la pirámide social, hace que las políticas 
multiculturalistas no adquieran el sentido incluyente con el que fueron 
contempladas en los principios constitucionales. En un contexto neo-
liberal de contracción del estado, Colombia se desenvuelve entonces 
como un país en el que la apuesta multicultural se traslada con mucha 
fuerza a otros ámbitos políticos más allá del de las políticas cultura-
les, como el de la reparación de víctimas del conflicto armado (Chaves 
2012). Llama la atención que los intereses que se generan en estos esce-
narios no difieran mucho de los de corte abiertamente económico que 
atraviesan la política cultural que hemos estudiado, bien sea por el lado 
del turismo y de la publicidad y generación de marcas de grandes y 
pequeñas empresas; o por el de la ampliación de la intermediación de 
servicios de las ONG y de organizaciones políticas que, con base en la 
movilización de discursos y prácticas en torno a la cultura, también ar-
ticulan negocios e incluso participación en política electoral o relaciones 
entre políticas de seguridad y turismo, como lo muestra el trabajo de 
Criscione y Vignolo en este volumen. 

La patrimonialización de la diversidad étnico-racial, en tanto in-
terfase para el desarrollo de industrias culturales como la del turismo, 
está muy marcada en Colombia y más próxima a lo que sucede en el 
caso argentino que en el caso brasilero. En Brasil, las políticas multi-
culturalistas resaltan la diversidad de los componentes de la nación 
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brasilera pero se orientan más hacia la búsqueda de lo que une a los 
diversos grupos de la nación antes que de aquello que los diferencia. 
En este sentido, la promoción de la diversidad siempre encuentra lu-
gar para forjar comunidad alrededor de la nación que comparten. Por 
eso, tal vez, en el contexto brasilero tienen más auge los discursos de 
la memorialización de eventos, lugares y tradiciones en el marco de las 
políticas culturales patrimoniales y la preocupación por rescatar la me-
moria de integración mientras se propende por la preservación de lo 
diferente. Allí es posible encontrar un punto de contraste importante 
con lo que sucede en el caso colombiano, en el que el multiculturalis-
mo genera fracturas en el proyecto nacional integracionista mestizo, 
apoyándose en el supuesto empoderamiento de los sectores culturales 
populares ahora más diferenciados y situados en contextos que propi-
cian la rivalidad por cuestiones de raza y etnicidad. 

Los tres países convergen, sin embargo, en la progresiva homoge-
neización de los procesos de preservación y de patrimonialización de la 
cultura y en la utilización de las mismas formas, métodos y prioridades 
de indexación y registro de los objetos y manifestaciones culturales, ma-
teriales e inmateriales, los cuales se seleccionan para hacer parte de los 
listados de reconocimiento, preservación y eventualmente de exhibición. 

Agentes y escalas espaciales de 
la patrimonialización

La conjunción entre patrimonio, mercado y consumo, vinculada 
de manera implícita o explícita en las políticas públicas con el desarro-
llo económico —la expansión del turismo, el mercadeo territorial o el 
fortalecimiento de industrias culturales—, permite mapear el complejo 
agregado de agentes públicos y privados, comunidades locales y étnicas, 
intermediarios, académicos y empresas. Permite también identificar las 
lógicas e intereses que guían sus acciones, y los discursos y la articula-
ción de escalas que atraviesan estos escenarios. 

En ese contexto, el estado colombiano y varias de sus instituciones 
se revelan como agentes primordiales en la promoción del patrimonio 
cultural, postulándolo —como ya hemos señalado— como corolario del 
proyecto de nación multicultural. Por otra parte, mediante la asociación 
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de las manifestaciones culturales con el emprendimiento económi-
co y la expansión de las industrias creativas, algunas entidades han 
propuesto el turismo como alternativa sostenible de crecimiento eco-
nómico y han propiciado la incorporación de la cultura a la economía y 
a las cuentas nacionales. Como muestra Sánchez en este volumen, con 
énfasis diferentes y muchas veces conflictivos, los ministerios de Cultu-
ra y de Comercio, Industria y Turismo han trabajado sobre estos temas, 
colaborando con la Oficina Nacional de Planeación en la elaboración de 
documentos de política social y económica y apoyando iniciativas para 
potenciar la economía de la cultura en asociación con entidades como 
el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), Artesanías de Colombia y 
Proexport. A su turno, los gobiernos departamentales, las alcaldías y las 
secretarías de cultura han jugado un papel clave (véanse, entre otros, 
Caicedo, Castaño, Meza, Vignolo, en este volumen), suplido en luga-
res como la Amazonia por la acción directa del gobierno central, donde 
estas instituciones son débiles o inexistentes (véanse Chaves y Nova 
en este volumen). En los estudios de caso incluidos en el presente li-
bro, los agentes estatales regionales han traducido localmente políticas 
e iniciativas nacionales, que a su turno ostentan un claro cuño transna-
cional. La traducción de las políticas, sin embargo, no ha sido inmune 
a las contradicciones jurídicas y discursivas de la red de instituciones 
que muchas veces actúan en sentidos dispares (véanse Sánchez, Zam-
brano en este volumen). 

Como lo muestran los estudios de caso analizados, los flujos 
discursivos y la articulación de escalas otorgan protagonismo a las ins-
tituciones estatales, las cuales parecen replicar y aclimatar políticas 
culturales globales promovidas por instituciones como la Unesco (patri-
monio cultural inmaterial, patrimonio como desarrollo alternativo), el 
Banco Mundial (la cultura como vía para el desarrollo y alternativa a la 
violencia), el Banco Interamericano de Desarrollo (iniciativa de expan-
sión nacional y regional de las industrias culturales, el emprendimiento 
y las alianzas público-privadas ), entre otros. De este modo, siguiendo a 
Sassen (s. f.), sugerimos que en el presente, en Colombia, “el estado no 
solo no excluye lo global, sino que es uno de los dominios institucionales 
estratégicos donde se realizan las labores esenciales para el crecimiento 
de la globalización”. Esto se expresa precisamente en la apropiación y 
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creación de marcos normativos, y en la diseminación de las nociones y 
discursos promovidos por entidades supranacionales en los que se re-
define la relación entre el dominio público y el privado como expresión 
de la relación de fuerzas globales y locales (Sassen 2007). 

Desde luego, estos procesos tienen particularidades locales. Por 
ejemplo, la cooperación internacional, en especial del BID, ha tenido 
una decisiva injerencia en la formulación de políticas públicas para la 
cultura en Colombia, específicamente mediante su impulso a los clus-
ters regionales de industrias culturales en Cali, Popayán, Cartagena y 
Valledupar, y su articulación con la política para el emprendimiento, 
las alianzas público-privadas y la formación de emprendedores locales. 
Su impacto se ha materializado también en la reorganización del Minis-
terio de Cultura y la creación en 2009 del Grupo de Emprendimiento 
Cultural de esa entidad. 

Precisamente en 2009, en Cali, escenario de dos de los trabajos in-
cluidos en este libro dedicados al estudio del festival Petronio Álvarez 
(Meza) y del Mundial de la Salsa (Castaño), se concretó la intervención 
del BID en la reconfiguración del campo cultural como sector económi-
co. El Banco comprometió aportes no reembolsables de 4,3 millones 
de dólares por cuatro años, administrados por el Ministerio de Cultu-
ra, para el diseño y la puesta en marcha de un “modelo nacional del 
programa de industrias culturales” que prometía el influjo turístico a 
la ciudad (Castaño, en este volumen). Este proyecto contó con el visto 
bueno de la Gobernación del Valle del Cauca, que aprovechó la expe-
riencia previa de proyectos de venta de recursos culturales de una caja 
de compensación de ese departamento, y la convirtió en su socia local 
junto a otras instituciones públicas, no gubernamentales y privadas, 
como la Secretaría de Cultura y Turismo, la Cámara de Comercio de 
Cali, una universidad privada y una fundación (Sánchez 2011). Este 
panorama ilustra el papel clave del estado y sus instituciones en la for-
mulación y puesta en marcha de políticas que buscan potenciar los 
bienes y servicios culturales para adecuarse a tendencias globales. No 
es gratuito que el Conpes para la promoción de las industrias cultura-
les en Colombia haga énfasis en la doble naturaleza de la cultura, como 
bien de consumo y portadora de identidad y valores (Departamento 
Nacional de Planeación 2010). 
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El proyecto también identificó complejos cruces y alianzas entre 
un amplio rango de agentes dispares que se mueven en escalas geográ-
ficas y de acción diversas. En el plano nacional hay agentes, entre los 
que sobresalen intermediarios, asesores y expertos, que se mueven por 
distintas escalas. Estos intervienen muchas veces en ámbitos públicos 
y privados a un mismo tiempo, gracias a una suerte de puerta giratoria 
que opera en el campo del diseño de políticas culturales, la investi-
gación académica y las asesorías para la realización de eventos como 
exhibiciones museológicas o proyectos de emprendimiento. En ocasio-
nes, el ciclo deriva hacia la entrada a negocios promisorios y empresas 
favorecidas por las políticas de patrimonialización y emprendimiento 
(véanse Camacho; Chaves y Nova; Sánchez, en este volumen). 

La creciente importancia del saber académico y la influencia del 
conocimiento experto y de la mediación profesional se encuentran en 
todos los escenarios bajo estudio. Por ejemplo, se manifiesta abierta-
mente en la persistente creación de espacios de encuentro académico 
en carnavales y festividades (Caicedo, Castaño, en este volumen), pero 
también ha sido clave en tareas menos visibles como la reorientación del 
enfoque curatorial y la definición de estrategias de mercadeo y alian-
zas de marcas en el Museo Nacional (López, Duarte y Peñarette, en este 
volumen). Además, ha impulsado la curaduría de corte museográfico 
en ferias comerciales como Expoartesanías y ha servido como agente 
legitimador del estatuto étnico o popular de quienes exponen en esos 
eventos, y como mecanismo de control en la gestión y selección de mer-
cancías culturales (Montenegro, en este volumen). Estos ámbitos de 
influencia se extienden incluso a los programas de formación en em-
prendimiento, diseño y control de calidad. Al mismo tiempo, algunos 
bufetes de abogados han brindado asesorías legales a las instituciones 
involucradas en la creación de marcas, denominaciones de origen y se-
llos de calidad, mientras las agencias de publicidad y los medios han 
sido decisivos para la promoción de marcas de país, ciudad y región, y 
para la difusión de la política misma. 

Las empresas privadas y las fundaciones son otros agentes que se 
mueven con fluidez por varias escalas. Ferias locales y carnavales han 
sido espacios privilegiados para el patrocinio de grandes marcas desde 
mucho antes del surgimiento de los discursos del patrimonio inmaterial 
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y de la cultura como valor agregado (Vignolo, en este volumen). En 
los últimos años, sin embargo, estas compañías han complementa-
do sus antiguas estrategias con inversiones en responsabilidad social 
y alianzas público-privadas (López, Duarte y Peñarette, en este volu-
men). Algunas empresas han concentrado sus esfuerzos en escenarios 
y productos particulares, como es el caso de las compañías mineras que 
operan en La Guajira que han apoyado estratégicamente eventos cul-
turales, festivales e iniciativas de emprendimiento local. De otra parte, 
empresas que extienden sus filiales hacia fundaciones sin ánimo de 
lucro han participado en programas de formación empresarial y capa-
citación en elaboraciones gastronómicas o artesanales que, a su turno, 
revierten en ganancias y en la expansión de sus redes de distribución 
(Chaves y Nova, en este volumen). 

Finalmente, en los eslabones locales, en general los más vulnera-
bles de estas complejas cadenas productivas, están las comunidades, 
las asociaciones locales y étnicas, que la política del patrimonio in-
material denomina “portadoras” o “detentadoras” de las prácticas, 
expresiones y saberes que se propone integrar al mercado. Varios de 
estos grupos sopesan las ventajas de la comercialización como fuen-
te de ingresos adicionales que, de manera estratégica o inesperada, ha 
resultado una herramienta para la revitalización cultural. En cualquier 
caso, las microempresas culturales y las asociaciones locales son me-
nos favorecidas que aquellos emprendimientos que cuentan con capital 
cultural, simbólico y económico suficiente para lograr innovar y ubi-
car productos en nuevos circuitos de producción y consumo cultural 
(Meza, en este volumen).

* * *

Hemos organizado los artículos que componen este volumen de 
acuerdo con un esquema conceptual que propone una lectura centrada 
en cinco elementos fundamentales de la patrimonialización: sus lógi-
cas, sus redes institucionales, los lugares en los que se instala, los sujetos 
que afecta y, finalmente, las tensiones que reproduce. Esta clasificación 
no se corresponde con las diversas formas de agrupación que, durante 
la investigación, garantizaron la coherencia del trabajo colectivo; es más 
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bien el producto de sucesivas lecturas de los avances de investigación y 
de los artículos finalizados. Al proponer este orden de lectura estamos 
concibiendo rutas para invitar a otros grupos de investigación a sumar-
se al debate y la producción de conocimiento crítico sobre los ámbitos 
múltiples de las políticas culturales y la economía cultural. Por ejem-
plo, la descripción de las redes institucionales asociadas a los esfuerzos 
patrimonializadores, que se hizo crecientemente compleja con el avan-
ce de la investigación, nos reveló nuevas posibilidades en la dirección 
de una etnografía del estado que no se había perfilado tan claramente 
al inicio; de allí que hayamos decidido agrupar textos que, con mayor o 
menor conciencia de este movimiento, tomaron ese camino. Igualmente, 
los conflictos entre actores involucrados en los procesos de patrimonia-
lización nos revelaron un campo de tensiones políticas que no estaban 
en los presupuestos iniciales de la investigación, y que fueron analiza-
das en los artículos que agrupamos en la última sección del libro. 

En la primera parte, titulada “Lógicas”, hemos reunido los textos 
de Regina Abreu, Margarita Chaves y Giselle Nova, y Mauricio Mon-
tenegro, que aunque estudian escenarios concretos, también proponen 
hipótesis generales sobre la patrimonialización; en estos artículos pue-
den advertirse algunas de las líneas teóricas que tomaron forma durante 
la investigación, particularmente alrededor de las relaciones dinámicas 
entre mercado y patrimonio. En la segunda parte, “Instituciones”, los 
artículos de Pilar Sánchez, Juana Camacho y William López examinan 
el entramado institucional de la patrimonialización, sugiriendo niveles 
de análisis que van de lo jurídico a lo burocrático. En la tercera parte, 
titulada “Lugares”, hemos incluido los artículos de Juan Felipe Casta-
ño, Paolo Vignolo, Sonia Archila y Margarita Reyes. Estos describen el 
efecto de la patrimonialización en espacios o eventos singulares; aun-
que esta es una característica que, de hecho, comparten todos los textos 
reunidos en este libro, estos cuatro artículos en particular nos presentan 
juiciosas descripciones de sus escenarios de análisis, acudiendo mu-
chas veces a sus desarrollos históricos.

La cuarta parte, “Sujetos”, está consagrada a los textos de Carlos 
Andrés Meza y Samuel Araujo, en los que predomina el interés por las 
posibilidades de agencia de las comunidades involucradas en procesos de 
patrimonialización cultural, o bien en los mercados culturales en general. 
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Finalmente, la quinta parte del libro, “Tensiones”, agrupa los artículos de 
Mónica Lacarrieu, Marta Zambrano, Giaccomo Criscione y Paolo Vigno-
lo, y Alhena Caicedo, quienes presentan casos polémicos en los que se 
ponen en cuestión los límites de la patrimonialización; límites legales, cul-
turales, geográficos o políticos que, en todo caso, nos llevan de nuevo a 
preguntar por las relaciones paradójicas entre lo económico y lo cultural.

Quisiéramos cerrar esta introducción con un agradecimiento a las 
instituciones y personas que hicieron posible la investigación: Colcien-
cias, el ICANH y la Universidad Nacional de Colombia por proveer los 
fondos. También a las instituciones que facilitaron los tiempos de sus 
docentes para participar en este proyecto: la Universidad Central, la 
Universidad de los Andes y la Universidad Icesi. Emiro Díaz, jefe de 
Planeación del ICANH hasta inicios de 2012, gestionó con rigor y de-
dicación los fondos que financiaron el proyecto y la realización de los 
trabajos de campo de todos los investigadores. El CESO de la Univer-
sidad de los Andes, y en particular Francisco Zarur en los inicios del 
proyecto, Juan Pablo Ardila en la etapa final, y Sonia Archila apoya-
ron eficientemente la administración financiera del proyecto. Bibiana 
Castro, en el ICANH, coordinó con dedicación y profesionalismo la 
preparación editorial del manuscrito y Nicolás Jiménez, de la misma 
institución, nos dio su apoyo desde el Área de Publicaciones. Luis, Juan 
Pablo y Gabriela Rocca, de Taller de Edición, acogieron este proyecto 
en las etapas de diseño e impresión. Finalmente, la lectura crítica de los 
dos evaluadores anónimos contribuyó a hacer precisiones importantes 
en el manuscrito. A todos, mil gracias.

Margarita Chaves 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH)

Mauricio Montenegro 
Universidad Central

Marta Zambrano 
Universidad Nacional de Colombia
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DINÁMICAS DE PATRIMONIALIZACIÓN 
Y “COMUNIDADES 
TRADICIONALES” EN BRASIL1

Regina Abreu
Universidad Federal del Estado de Río de Janeiro

Este artículo argumenta que el tema del patrimonio debe ser en-
tendido como procesual y dinámico, y que su examen debe hacerse por 
medio de estudios de caso localizados. Tomando como punto de parti-
da la coyuntura que se generó para las políticas públicas relacionadas 
con la patrimonialización en el contexto brasilero hacia finales de los 
años ochenta, con el lanzamiento de la Recomendación de Salvaguar-
da de las Culturas Tradicionales y Populares (1989) y la Convención del 
Patrimonio Cultural Inmaterial (2003) de la Unesco, analizo algunos de 
sus efectos sobre las llamadas manifestaciones culturales intangibles o 
inmateriales. Para ello, me baso en una investigación que se adelantó en 
Brasil con agentes sociales vinculados con la elaboración de inventarios 
y registros de patrimonios intangibles e inmateriales (Abreu 2013). Esta 
investigación reveló el campo complejo de disputas y negociaciones 
en el que se desarrolló la valoración de las diferentes manifestaciones 
y proyectos de patrimonialización. El caso emblemático de patrimo-
nialización del kusiwa, o conjunto de expresiones orales y gráficas de 
los indígenas wajãpi de la Amazonia oriental brasilera, me sirve como 

1	 Traducción del portugués de Fernando López Vega. 
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“cosa buena para pensar” la patrimonialización a partir del punto de 
vista de las llamadas “comunidades tradicionales”. 

La patrimonialización de las diferencias  
o la patrimonialización de las culturas

He insistido en la especificidad del momento que vivimos hoy en 
el campo patrimonial, el cual puede denominarse como patrimonializa-
ción de las diferencias o patrimonialización de las culturas. A mi modo de 
ver, esta etapa se inició a finales de los años ochenta con la promulga-
ción, por parte de la Unesco, de la Recomendación para la Salvaguarda 
de las Culturas Tradicionales y Populares en 1989, seguida de la Con-
vención del Patrimonio Cultural Inmaterial en 2003. La motivación 
central que impulsó esta recomendación, según el documento, fue que 
“en un mundo con tendencia creciente a la homogenización”, protago-
nizado por el capitalismo neoliberal, se hacía necesario redescubrir o 
salvar las manifestaciones culturales y, en especial, los conocimientos 
tradicionales en vía de desaparición, concediendo especial atención a 
las singularidades de las culturas locales todavía vivas. 

La Recomendación para la Salvaguarda de las Culturas Tradicio-
nales y Populares y la Convención del Patrimonio Cultural Inmaterial 
obtuvieron una amplia aceptación y una resonancia muy positiva por 
parte de los estados-nación miembros de la Unesco, lo que estimuló 
una dinámica de nuevos signos patrimoniales. En este contexto, la te-
mática del patrimonio inmaterial o intangible emergió con especial 
importancia y muchos de los estados-miembros de la Unesco fueron 
instados a formular políticas públicas específicas para esta modalidad 
de patrimonio, considerada más adecuada para preservar saberes, ri-
tuales o modos de vida tradicionales. 

Entre las múltiples características relevantes de las nuevas polí-
ticas públicas que fueron gestadas, quiero destacar una que considero 
especialmente innovadora y que tuvo efectos sorprendentes a escala 
planetaria. Me refiero al nuevo papel atribuido a la sociedad civil, y en 
especial a las llamadas “comunidades tradicionales”. Uno de los aspec-
tos más subrayados por la Unesco y por las agencias nacionales fue que 
estas “comunidades tradicionales”, “portadoras” de conocimientos 
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ancestrales, debían constituirse como protagonistas y asumir el lideraz-
go de los procesos de patrimonialización de sus culturas. Enfatizo aquí 
la categoría portadoras, muy utilizada en los textos de las nuevas políti-
cas públicas. Desde el punto de vista de sus formuladores, las culturas 
tradicionales o populares son fruto de conocimientos tradicionales acu-
mulados a lo largo del tiempo por comunidades específicas, las cuales 
se establecen como “verdaderas” propietarias o “dueñas” de los co-
nocimientos entendidos como patrimonios. Una de las funciones del 
Estado es, entonces, identificar a los “verdaderos” propietarios o “due-
ños” de estos patrimonios y asegurarles sus derechos de propiedad 
intelectual. Es decir, desde el inicio de las nuevas políticas, lo que está 
en juego no es solo la preservación de las culturas tradicionales y popu-
lares como nuevos patrimonios, sino también la garantía de derechos 
para las comunidades tradicionales, concebidas como las “verdaderas” 
dueñas de estos patrimonios. Además de esta dimensión de la propie-
dad intelectual colectiva, otras dos dimensiones van a aparecer en los 
discursos institucionales: por una parte, que estos nuevos patrimonios 
de las culturas tradicionales y populares deben servir para identificar 
simbólicamente las naciones donde estas culturas se encuentran inscri-
tas; y otra, más universal, que estos nuevos patrimonios constituyen un 
acervo de las adquisiciones humanas a lo largo de los tiempos. 

La primera de estas, la dimensión nacional, va a generar una plura-
lidad de nuevos íconos o signos asociados a la idea de singularidad de 
cada nación particular. Brasil, por ejemplo, comienza a ser asociado con 
manifestaciones musicales populares como la samba de roda, una impor-
tante y significativa expresión musical, coreográfica, poética y festiva 
de la cultura brasilera, la cual ejerció influencia en la samba carioca y es, 
hasta hoy, una de las referencias de la samba nacional (Unesco 2005); o 
con las expresiones orales y gráficas de los indígenas wajãpi, tradición de un 
grupo indígena etnolingüístico tupí-guaraní que vive en la Amazonia y 
cuenta con cerca de 580 miembros, que consiste en utilizar tintas vege-
tales para adornar sus cuerpos y otros objetos con motivos geométricos 
(Unesco 2008). El caso brasilero tomado como ejemplo es interesante. 
Por un lado, la política del patrimonio cultural inmaterial parece tener 
como objetivo “salvar” las diferencias en un mundo cada vez más uni-
ficado por una cultura cosmopolita y global. Por otro lado, elige como 
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eje el formato estado-nación, lo que deja entrever una ambivalencia su-
gerente dado que los casos listados como representativos de lo nacional 
se localizan exactamente en lugares de alteridad con relación al carácter 
unificador del estado-nación; algunas veces se expresa la presencia del 
negro africano y la afirmación de una cultura propia, singular; y otras, 
la presencia de una comunidad indígena. En estos casos la nación es 
permanentemente inestable. La ecuación patrimonio cultural inmate-
rial y estado-nación merece entonces ser objeto de reflexión. 

La segunda de las dimensiones del patrimonio cultural inmate-
rial, la dimensión universal, generó la Lista Representativa del Patrimonio 
Cultural Inmaterial de la Humanidad, construida y difundida por la 
Unesco en su portal. Es decir, los diferentes patrimonios singulares de 
los estados-nación miembros de la Unesco que ratificaron la Conven-
ción del Patrimonio Inmaterial de 2003 se reúnen en una lista después 
de su elección por parte de un comité evaluador de la Unesco. El for-
mato de lista merece ser comentado. A diferencia de la colección, la lista 
no está relacionada con narrativas particulares de agentes o protago-
nistas específicos. La lista hace parte del mundo de la información, en 
el sentido benjaminiano de la categoría, en una lógica de “banco de 
datos” y de construcción permanente y sin fin. No obstante, la lista 
también tiene su aspecto restrictivo, pues obedece a criterios definidos 
por los agentes de la Unesco que pretenden instituir una “objetividad” 
e identificar manifestaciones culturales “relevantes” que se encuentren 
“en peligro”. La lista tiene pretensiones universales al abarcar el ma-
yor conjunto posible de manifestaciones culturales “representativas” 
de algo que se imagina bajo permanente amenaza de desaparición. Por 
diferentes procesos que implican disputas y negociaciones entre diver-
sos agentes sociales, las manifestaciones culturales “representativas” 
y amenazadas de los estados-nación se van acumulando en la página 
del portal de la Unesco. Por lo menos causa curiosidad dar una ojeada 
a los títulos de las manifestaciones culturales que la integran: el Carna-
val de Barranquilla y el espacio cultural de San Basilio de Palenque en 
representación de Colombia, al lado del fado que representa a Portugal, 
o del tango que representa a Argentina. Bajo la misma designación se 
encuentran los cantos bálticos de Estonia, los cantos polifónicos de los 
pigmeos de África Central y la gastronomía y el arte de la equitación 
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de los franceses, acompañados por la acupuntura y la moxibustión de 
la medicina tradicional china (Unesco 2013b). 

Otro aspecto que merece ser considerado en la configuración que 
rige las actuales políticas públicas de patrimonio en un contexto glo-
bal se relaciona con la redefinición del papel del estado en sus políticas 
nacionales. En el espíritu de los nuevos tiempos, el estado, además 
de formulador de las nuevas políticas, se convirtió en fomentador y 
regulador de la demanda de la sociedad civil para la nueva lógica pa-
trimonial. Una nueva categoría comenzó a imponerse en los discursos 
institucionales: la participativa. Las nuevas políticas públicas, según sus 
formuladores, deben incluir la participación de varios sectores de la 
sociedad, en especial de las “comunidades tradicionales”. Estas, que 
hasta entonces estaban al margen de los procesos de patrimonializa-
ción, pasaron a desempeñar un papel decisivo. Se trata entonces de un 
movimiento de doble sentido en el que, por un lado, se agrupan las 
“comunidades tradicionales” para la “participación activa” en el cam-
po del patrimonio y, por otro, se las educa de acuerdo con la “lógica 
patrimonial”, es decir, entra en curso un proceso que designo como 
alfabetización patrimonial y que consiste en enseñar el “lenguaje patrimo-
nial” a los miembros de las “comunidades tradicionales”. Así, tendrán 
que iniciarse en el manejo de los portales de las agencias de patrimo-
nio, comenzando por el de la Unesco, descifrar sus códigos y aprender a 
usarlos, lo que implica necesariamente la búsqueda de colaboración de 
mediadores y especialistas del campo patrimonial. En este sentido, se 
observa aquí una paradoja: el proyecto de Patrimonio Cultural Inmate-
rial que busca “salvar” las diferencias, las alteridades o las diversidades 
culturales presenta su cara universalista en una lógica racionalista 
fundada en conceptos y categorías occidentales. La comunidad de an-
tropólogos conoce sobremanera los enormes obstáculos encontrados 
por las “comunidades tradicionales” para el manejo de códigos que no 
están presentes en su día a día y que representan universos poco usua-
les, como el de la escritura en culturas cuyas tradiciones se fundan en 
la oralidad y en la memoria. Con la intención de valorizar las diferen-
cias, se naturalizan procedimientos tecnoburocráticos occidentales y se 
espera que miembros de “comunidades tradicionales” participen ac-
tivamente sin indagar lo que para ellos representa la adquisición y el 
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manejo de estos procedimientos, así como sus repercusiones. ¿Cuáles 
serán los miembros de las comunidades “iniciados” en la escritura de 
dossiers, formularios y solicitudes de registro? ¿Qué significarán para 
estas comunidades estas nuevas “iniciaciones”? ¿Cuáles serán los nue-
vos estatus que estos individuos tendrán en sus comunidades después 
de la adquisición de estas habilidades y de estos modos de existencia?

Podemos, pues, suponer que para las “comunidades tradicionales” 
la nueva política patrimonial desencadena algo más que la asignación 
de un título a su “manifestación cultural” y la inclusión en la lista de 
la Unesco. Dadas las gigantescas proporciones que la lógica patrimo-
nial alcanzó en este inicio de siglo, es importante, a mi modo de ver, 
que antropólogos y sociólogos indaguen sobre las repercusiones de es-
tos procesos en las comunidades, digamos, afectadas por ellos. Tal vez 
estemos en un buen momento para evaluar los efectos de la avalancha 
de proyectos de patrimonialización sobre los grupos que son el foco de 
estas políticas. Dado que la intervención no se hace en edificios sino 
en manifestaciones culturales “vivas” (vivantes, como las designan los 
franceses), son los seres sociales vivos, de carne y hueso, como diría 
Malinowski, quienes sienten más fuertemente los efectos de las nuevas 
políticas, con todas sus potencialidades, ambivalencias y paradojas. 

Así, hay que indagar lo que significa para las llamadas “comu-
nidades tradicionales” la “participación activa” en la reconfiguración 
de sus tradiciones y manifestaciones culturales, una vez que estas, que 
antes eran simplemente desempeñadas o vividas en la cotidianidad de 
las aldeas, de las villas, de las ciudades, ganaron un nuevo estatuto. 
Un cambio significativo de mentalidad se relaciona con el hecho de 
que, a partir de las nuevas políticas patrimoniales, diferentes grupos 
sociales pasaron a concebir sus manifestaciones culturales como po-
tenciales patrimonios. Este cambio de estatus y de significación para 
las manifestaciones culturales viene acompañado de la noción de que 
los miembros de las “comunidades tradicionales” son “portadores” o 
“propietarios” de alguna cosa que, aunque inmaterial o intangible, es 
susceptible de ser sistematizada y materializada en documentos como 
dossiers, archivos, portales y libros. Los miembros de las “comunidades 
tradicionales” deben también aprender que estos documentos pueden 
ser utilizados como pruebas concretas de sus derechos de propiedad. Es 
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decir, que los bienes envestidos de “valor patrimonial” pueden circular 
con valor de mercado y constituirse en activos financieros y jurídicos. 

De esta manera, el estímulo a la participación de la sociedad ci-
vil en el campo patrimonial generó agenciamentos entre diferentes 
segmentos: comunidades, especialistas (principalmente antropólogos 
y juristas), organizaciones no gubernamentales y universidades, entre 
otros. Nuevos agentes sociales tomaron la escena pública y expresa-
ron intereses muy variados. En este nuevo contexto, se tejieron nuevas 
tramas entre estado y sociedad civil en los diferentes países que se ad-
hirieron a las propuestas de cambio de las políticas patrimoniales. Hoy, 
pasados más de veinte años de la Recomendación de Salvaguarda de las 
Culturas Tradicionales y Populares y diez años de la Convención de Pa-
trimonio Inmaterial, es posible observar con distanciamiento los efectos 
producidos por las nuevas políticas públicas en el campo del patrimonio 
y, sobre todo, realizar investigaciones sobre procesos de patrimoniali-
zación que contemplen: el nuevo papel mediador atribuido al estado 
para incrementar la participación de la sociedad civil en los programas 
de patrimonio, y particularmente de las “comunidades tradicionales”; 
los efectos internos y externos en las “comunidades tradicionales” tras 
la adquisición de las nuevas herramientas y de la nueva lógica patri-
monial por parte de algunos de sus miembros; las consecuencias del 
cambio de estatus y la resignificación de las manifestaciones cultura-
les al ser cobijadas con el título de Patrimonio Cultural Inmaterial; y el 
fortalecimiento de la noción de propiedad intelectual asociada a los cono-
cimientos tradicionales patrimonializados, entre otros temas.

Por tanto, es necesario trazar un programa de investigación en 
los diversos contextos nacionales que busque responder: ¿Cómo es-
tas políticas públicas han sido implementadas en casos concretos de 
procesos de patrimonialización en los diferentes países? ¿Qué nuevas 
problemáticas han traído tanto para el estado como para la sociedad ci-
vil? ¿Y cómo las comunidades tradicionales que se involucraron con los 
programas de gobierno fueron “afectadas” por las nuevas políticas de 
patrimonio, sobre todo de patrimonio inmaterial?
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La patrimonialización de las diferencias en Brasil

En Brasil, la Recomendación para la Salvaguarda de las Culturas 
Tradicionales y Populares de 1989 encontró un terreno fértil para ger-
minar, pues el país vivía un momento propicio para el fortalecimiento 
de las libertades democráticas y la legitimación de un nuevo gobierno. 
Los movimientos sociales estaban muy articulados y el país acababa de 
promulgar una nueva Constitución, en la cual habían sido aseguradas 
muchas conquistas para las llamadas “comunidades tradicionales”. La 
Constitución de 1988 garantizaba la protección por medio de la ley de 
nuevos sujetos colectivos definidos y legitimados por la perspectiva  
de etnicidad, entre ellos, los pueblos indígenas, las comunidades qui-
lombolas y los pueblos de la floresta. En esta coyuntura de final de los 
años ochenta, el protagonismo social de algunos grupos era evidente, 
en particular del movimiento indígena que se encontraba en franco as-
censo, y que con la colaboración de ONG y universidades realizó 
conquistas decisivas, tales como la demarcación de sus tierras. Puede 
señalarse como significativo el aumento del nivel de conciencia política 
y de cohesión por parte de algunos de esos colectivos formados por 
“comunidades tradicionales”. 

En el campo del patrimonio, el estímulo de la Unesco encontró 
especial acogida en el Instituto del Patrimonio Histórico y Artístico Na-
cional (Iphan), que en el año 2000 lanzó el Decreto 3551 por el cual se 
instituyó el Programa Nacional de Patrimonio Inmaterial. Este decre-
to instauró además dos mecanismos de valorización para los llamados 
aspectos inmateriales del patrimonio cultural: el inventario de los bie-
nes culturales inmateriales y el registro de aquellos considerados como 
merecedores de una distinción por parte del estado. Un conjunto de 
expresiones culturales que no estaban contempladas en las políticas pa-
trimoniales, hasta entonces centradas en el patrimonio material, fueron 
consideradas bienes culturales inmateriales, tales como fiestas, celebra-
ciones, narrativas orales, danzas, músicas y modos de hacer artesanías. 
Según Marcia Sant’Anna, una de las formuladoras del Programa Na-
cional del Patrimonio Inmaterial, el objetivo fue “implementar una 
política de identificación, inventario y valorización de ese patrimo-
nio” (2009, 55). Para ello fueron concebidos los libros para inscribir los 
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bienes a ser registrados y, por tanto, patrimonializadios: el Libro de re-
gistro de los saberes (para el registro de conocimientos y modos de hacer), 
el Libro de registro de las celebraciones (para las fiestas, los rituales y los 
festivales), el Libro de las formas de expresión (para la inscripción de mani-
festaciones literarias, musicales, plásticas, escénicas y lúdicas) y el Libro 
de los lugares (destinado a la inscripción de los espacios donde se con-
centran y se reproducen las prácticas culturales colectivas). 

Paralelamente, el Iphan desarrolló una metodología de inventa-
rio de referencias culturales, instrumento para subsidiar las acciones de 
registro y realizar un nuevo censo de las manifestaciones culturales del 
país. En palabras de Marcia Sant’Anna: 

[…] el Inventario Nacional de Referencias Culturales (INRC) es un ins-

trumento de investigación que busca dar cuenta de los procesos de 

producción de esos bienes, de los valores investidos en ellos, de su 

transmisión y reproducción, así como de sus condiciones materiales 

de producción. Operando como el concepto de referencia cultural, el 

INRC busca, en la concepción de sus formuladores, superar la falsa di-

cotomía entre el patrimonio material y el inmaterial, tomándolos como 

cara de una misma moneda: el patrimonio cultural.2 (2009, 56) 

Con el Programa Nacional de Patrimonio Inmaterial, el Iphan se 
anticipó a la Convención de Salvaguarda del Patrimonio Inmaterial de 
la Unesco de 2003. En 2006, cuando Brasil ratificó la convención, ya es-
taban en curso acciones concretas para la promoción y protección del 
patrimonio cultural inmaterial. 

Teniendo en cuenta que el aspecto substantivo de estas acciones 
eran el fomento y el estímulo a la amplia participación de la sociedad 
para la demanda de patrimonializaciones (registros) y la realización de 
inventarios (INRC), nuevos elementos emergieron en la dinámica de los 
procesos de patrimonialización. Uno de estos fue la mencionada par-
ticipación de la comunidad o grupo social vinculado con la referencia 
cultural inventariada o candidata a la patrimonialización. Ya vimos que 

2	 Es importante resaltar que Marcia Sant’Anna ocupó posteriormente el cargo de 
directora del Departamento de Patrimonio Inmaterial del Iphan. Véase Sant’Anna 
(2009).
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los programas de patrimonialización, tanto en la escala internacional 
como en el caso brasilero, enfatizan la participación popular. Se perci-
be, por tanto, una intención clara de reconocimiento del protagonismo 
social de los grupos involucrados. La propia Constitución brasilera de 
1988 (Presidência da República, Brasil 1988), en su artículo 215, señala 
el papel del estado como protector de las “manifestaciones de las cul-
turas populares, indígenas y afrobrasileras, y de las de otros grupos 
participantes del proceso civilizatorio nacional”. 

Brasil ratificó la Convención para la Salvaguardia del Patrimo-
nio Cultural Inmaterial el 12 de abril de 2006 por medio del Decreto 
5753, firmado por el entonces ministro de Relaciones Exteriores, Celso 
Amorim, y el presidente de la República, Luiz Inácio Lula da Silva3. A 
partir de entonces, dentro de un espíritu de gobierno “participativo”, 
los movimientos sociales fueron llamados a involucrarse en las polí-
ticas públicas por medio de convocatorias, programas de gobierno y 
concursos públicos. Una amplia mentalidad de promoción y protec-
ción del patrimonio inmaterial fue difundida por el Iphan y el gobierno 
brasilero. Algunos antropólogos fueron llamados a trabajar en el Depar-
tamento de Patrimonio Inmaterial del Iphan, dato especialmente nuevo 
e importante en el escenario de una institución antes formada princi-
palmente por arquitectos e historiadores. Antropólogos sobresalientes 
fueron también escogidos para integrar el Consejo de Patrimonio, ór-
gano máximo destinado a juzgar los casos plausibles de levantamiento 
(patrimonio material) y registro (patrimonio inmaterial). 

En el ámbito del Programa Nacional de Patrimonio Inmaterial, el 
Iphan lanzó un concurso anual de proyectos destinado a fomentar y 
apoyar iniciativas y prácticas de la sociedad brasilera relacionadas con 
la salvaguarda del patrimonio cultural inmaterial. Los proyectos de-
bían, según el propio texto, “incluir la participación de la comunidad 
y de los grupos interesados, promover la integración social y la mejo-
ría de las condiciones de vida de los creadores y depositarios de este 
patrimonio, respetando tanto los derechos individuales como los co-
lectivos” (Iphan 2013). La mayor parte de los proyectos se centró en 

3	 Para mayores detalles sobre este tema, véase Abreu (2013).
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actividades de cartografías, inventarios y trabajos de investigación 
etnográfica; sistematización de la información, acompañada de creacio-
nes y/o aplicaciones de bancos de datos; producción o conservación de 
documentación y archivos etnográficos; promoción y transmisión de co-
nocimientos tradicionales a las nuevas generaciones; y refuerzo de las 
capacidades de las comunidades para la investigación, la salvaguarda 
y la educación. Los proyectos podían ser presentados por instituciones 
gubernamentales locales u organizaciones privadas sin ánimo de lucro, 
pero necesariamente debían contar con el acuerdo previo de las comu-
nidades interesadas. La selección de los proyectos fue efectuada por el 
Departamento de Patrimonio Inmaterial del Iphan, con sede en Brasilia, 
y la evaluación fue realizada por un comité nacional de especialistas. 
Cada proyecto seleccionado recibió una subvención de cerca de cien mil 
reales brasileros (cincuenta mil dólares) para ser realizado en un plazo 
de doce meses. Este concurso tuvo como objeto el refuerzo de las activi-
dades e instituciones de salvaguardia comunitarias, así como la creación 
de redes entre los diferentes protagonistas institucionales y sociales. El 
concurso constituyó, en sí, un modelo de financiamiento y fomento de 
las iniciativas de la sociedad civil encaminadas a la salvaguarda del pa-
trimonio cultural inmaterial. En el año 2011 la Unesco inscribió esta 
acción, con la designación de Concurso de Proyectos del Programa Na-
cional de Patrimonio Inmaterial, en la Lista de los Programas, Proyectos 
y Actividades para la Salvaguarda del Patrimonio, que refleja de modo 
más adecuado los principios y objetivos de la Convención del Patrimo-
nio Inmaterial de 2003 (Unesco 2011). 

Patrimonializando el kusiwa

Una de las primeras “comunidades tradicionales” que respondió 
al estímulo del Programa Nacional del Patrimonio Inmaterial, dirigido 
por el Departamento de Patrimonio Inmaterial del Iphan, fue la de los 
indígenas wajãpi que, en 2003, presentó un dossier sobre el arte kusiwa, 
grafismo corporal usado en su vida cotidiana y muy representativo de 
su visión de mundo y de su cosmología. La candidatura wajãpi fue rea-
lizada simultáneamente para el Iphan y para la Unesco y, en ese mismo 
año, el arte kusiwa de los indígenas wajãpi se adjudicó los dos títulos: 
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el de Patrimonio Cultural Inmaterial de Brasil por el Iphan y el de Pa-
trimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la Unesco. Este 
proceso es muy representativo en el caso brasilero por diversos moti-
vos: por haber sido el primer registro de una manifestación cultural de 
una “comunidad tradicional” realizado en el Iphan, por representar la 
primera conquista de registro de un grupo de indígenas y por involu-
crar diferentes agencias (Iphan, Museo do Índio, Universidad de São 
Paulo, ONG —como el Instituto de Pesquisa e Formação Indígena [IEPE], 
y la Asociación Indígena de los Ancianos Wajãpi [Apina]—), así como 
a agentes y líderes (entre ellos, Dominique Gallois, antropóloga espe-
cialista en el estudio de los wajãpi, y José Carlos Levinho, director del 
Museo do Índio, junto con los ancianos y autoridades wajãpi organiza-
dos en Apina). El proceso de patrimonialización del arte kusiwa suscitó 
muchas preguntas durante su desarrollo, hecho que lo convirtió en una 
especie de “caso emblemático” y “cosa buena para pensar” el tema de 
las nuevas políticas de patrimonialización de lo inmaterial y sus reso-
nancias. Repaso a continuación algunas de ellas.

La asociación responsable de la confección y el envío del dossier 
para las agencias de gobierno fue el Consejo de las Aldeas Wajãpi, for-
mado por los ancianos wajãpi y reglamentado en la asociación Apina. 
Los ancianos wajãpi recibieron la colaboración del Museu do Índio, en-
tidad ligada a la Fundación Nacional del Indio (Funai) —órgano oficial 
de protección de los pueblos indígenas—, y del IEPE —organización no 
gubernamental formada por antropólogos y simpatizantes de la causa 
indígena—. Es decir, este grupo demostraba una gran capacidad de ar-
ticulación y de apoyos importantes para realizar la demanda de pa-  
trimonialización del arte kusiwa junto con las agencias oficiales. Los lí-
deres wajãpi vivían un momento muy significativo de fortalecimiento 
de la autoestima, proveniente de importantes conquistas, como la de-
marcación de sus tierras, ocurrida años atrás. Además, si antes se 
configuraban como un grupo aislado, por la dificultades de acceso a 
sus aldeas localizadas en el norte de la Amazonia, cada vez más venían 
adquiriendo visibilidad a causa de la multiplicación de exposiciones, 
investigaciones, tesis, libros y películas que en aquel momento estaban 
siendo realizadas sobre ellos. 
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Fue elaborado un enorme dossier, compuesto por un texto escrito 
con ilustraciones y una película, de modo que se generó una materiali-
dad discursiva del kusiwa a partir de la sistematización del conocimiento 
que antes era práctica cotidiana. Transcribo abajo la descripción conte-
nida en el portal de la Unesco que ordena esta manifestación cultural y 
sus protagonistas: 

Los wajãpi, que pertenecen al grupo etnolingüístico tupí-guaraní, son 

una población indígena del norte de la Amazonia. Cerca de 580 miem-

bros componen actualmente esta comunidad que vive en unas cua-

renta aldeas agrupadas en un territorio protegido del estado de Amapá, 

en el noroeste de Brasil. Los wajãpi tienen una remota tradición que 

consiste en utilizar tintas vegetales para adornar sus cuerpos y otros 

objetos con motivos geométricos. En el transcurso de los siglos, vienen 

desarrollando un lenguaje único, mezcla del arte gráfico y verbal, que 

refleja su visión particular del mundo y mediante el cual transmiten los 

conocimientos esenciales de la vida de la comunidad. Los motivos de 

este arte gráfico único, llamado kusiwa, se realizan con tintas vegeta-

les rojas que se extraen de una planta del Amazonas, el urucum, mez-

clada con otras resinas. El arte kusiwa es tan complejo que los wajãpi 

consideran que la competencia técnica y artística necesaria para domi-

nar el arte del diseño y preparar las tintas no puede adquirirse antes de 

los cuarenta años. Los motivos más recurrentes son el puma, la cobra 

anaconda, la mariposa y el pez. Los diseños kusiwas evocan la crea-

ción de la humanidad y se relacionan con numerosos mitos sobre el 

surgimiento del hombre. El grafismo corporal, estrictamente vinculado 

a las antiguas tradiciones orales amerindias, posee varios significados 

en distintos niveles sociológicos, culturales, estéticos, religiosos y me-

tafísicos. De hecho, el kusiwa constituye una estructura genuina de la 

sociedad wajãpi y su significado va mucho más allá de su mera dimen-

sión artística. Este repertorio codificado de conocimientos tradicionales 

evoluciona permanentemente, ya que los artistas indígenas renuevan 

constantemente los motivos mediante la interpretación o la invención. 

Aunque los wajãpi se encuentran en territorio protegido, su modo de 

vida tradicional, y en particular la práctica del kusiwa, corren peligro  

de perder su significado simbólico, e inclusive de desaparecer por com-

pleto. Esta alteración modificaría radicalmente las referencias estéticas, 

sociales y cosmológicas de la comunidad. El principal peligro provie-

ne de la falta de interés de las generaciones más jóvenes, del número 

cada vez más reducido de wajãpis que conocen bien el kusiwa y de la 

indiferencia de la sociedad contemporánea. (Unesco 2008) 
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Una primera indagación que debemos hacer para entender los 
procesos de patrimonialización de la cultura inmaterial se refiere a  
los motivos que llevan a una “comunidad tradicional” a tomar la de-
cisión de participar del juego del patrimonio. Este juego no es simple 
y supone muchos esfuerzos. En el caso de un grupo indígena que vive 
distante de grandes centros urbanos y que no manipula los códigos de 
la sociedad occidental contemporánea, lanzar una candidatura a un títu-
lo de patrimonio cultural requiere mucha energía y disposición. ¿Cómo 
entonces, desde el punto de vista de los indígenas, surgió la demanda 
de patrimonialización del kusiwa? La antropóloga Dominique Gallois, 
principal especialista sobre los wajãpi, relata que los jefes indígenas, 
los ancianos, la buscaron a comienzos del año 2000 por una gran pro-
blemática relacionada con el proyecto de escuela implementado en la 
aldea con la intermediación del gobierno federal (Gallois 2012). Ellos 
decían: “Tenemos un problema porque la escuela tiene un efecto per-
verso, ella lleva a los niños para la ciudad, ellos no se interesan más por 
nuestros conocimientos y queremos hacer un proyecto de cultura”. Los 
ancianos hacían una crítica a los profesores indígenas que estaban sien-
do formados por la escuela implantada en la aldea. El punto central era 
que, según ellos, la cultura no podía ser aprendida en los papeles. Ellos 
decían que los jóvenes profesores wajãpi tenían una “fascinación por la 
escritura y que las cosas no se aprenden de ese modo, que ellos tenían 
que aprender a oír, a memorizar, a practicar”. Fue entonces cuando sur-
gió la idea de montar una exposición en el Museu do Índio, en Río de 
Janeiro. El director del museo, José Carlos Levinho, se desplazó varias 
veces al área indígena, en donde fueron llevadas a cabo las reuniones. 
En ese contexto, Levinho propuso a los wajãpi el camino de inclusión de 
su arte gráfico en el Patrimonio Cultural Inmaterial de Brasil y en el Pa-
trimonio Cultural Inmaterial de la humanidad. 

Para Dominique Gallois esta fue una manera de actuar en “dos 
frentes”: “Lanzar una movilización de los wajãpi en torno a aquellos 
saberes que podrían ser practicados, oídos, reproducidos, no conge-
lados, y también atender a la demanda de los indígenas sobre el uso 
indebido del grafismo”. La antropóloga explica que: 
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[…] en el Amapá, los indígenas wajãpi son considerados los primitivos 

boniticos que todavía usan tanga roja, mientras que los demás son juzga-

dos como aculturados. Entonces, fuese por parte del gobierno, que que-

ría una marca exótica, o por un comercio de toallas o de camisetas, los 

grafismos eran apropiados y usados de diferentes maneras […]. (2012) 

Para los wajãpi, como veremos más adelante, esta cuestión de 
la apropiación siempre fue muy delicada, pues los grafismos integran 
un sistema cosmológico complejo y ellos se consideran sus guardianes 
desde un punto de vista relacionado con el contexto sagrado. La idea 
vehiculada por el director del Museu do Índio era que el proceso de 
patrimonialización podría ser importante para crear un interés de los 
jóvenes por los conocimientos y por las prácticas wajãpi que estaban 
bajo el cuidado de los más viejos. Al mismo tiempo, podría ser útil para 
luchar contra lo que ellos entendían como “una mala utilización del 
arte kusiwa por elementos exteriores a la aldea”. Entonces, se pusieron 
en marcha los dos procesos: el registro del arte gráfico junto al Iphan, 
mediado por el Museu do Índio y la Funai, y el envío de la segunda 
candidatura al Patrimonio Inmaterial de la Unesco, para lo cual fue 
concebido el dossier. Varias reuniones fueron realizadas en el área in-
dígena con el fin de idear el plan de movilización y de gestión. En este 
contexto, los wajãpi solicitaron apoyo a la antropóloga Dominique Ga-
llois para escribir el dossier a partir de lo conversado en las reuniones. 

Una vez recibido el título de Patrimonio Cultural Inmaterial de 
Brasil y de Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, los wa-
jãpi tuvieron que construir un Plan de Salvaguarda, previsto como 
compromiso con la política pública implementada. En el caso del ku-
siwa, a diferencia de otros casos de patrimonialización de lo inmaterial, 
no había intención de “revitalizar” el arte gráfico, pues este estaba muy 
presente en la cotidianidad de la aldea. Los wajãpi entonces propusie-
ron un trabajo de acciones, centrado en talleres que, a partir del contexto 
general del arte gráfico, permitieron trabajar aspectos que inicialmente 
fueron denominados como movilización o plan integrado de acciones para 
el fortalecimiento de los conocimientos tradicionales wajãpi. Este se orienta-
ba a un desarrollo sostenible, de modo que también se incluyeron todos 
aquellos saberes y prácticas relacionados con la selva, con la roza y con 
el espacio cosmológico que origina los grafismos. 
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Transcribo a continuación un resumen del Plan de Salvaguarda, 
tal como fue construido por los wajãpi, con la mediación de Dominique 
Gallois, y posteriormente expuesto en el portal de la Unesco: 

Desde tiempos inmemoriales, las comunidades wajãpi del norte de la 

Amazonia elaboran tintas vegetales que luego utilizan para adornar el 

cuerpo con símbolos y motivos geométricos. Figuras como el jaguar, la 

anaconda, la mariposa o el pez animan la cosmogonía y las tradiciones 

orales de los wajãpi. El objetivo del proyecto de salvaguarda es cola-

borar con los wajãpi para documentar las técnicas, las experiencias y 

los conocimientos relacionados con sus múltiples expresiones orales  

y gráficas que se plasman esencialmente en el sistema gráfico kusiwa. 

Este proyecto complementará el conjunto más amplio de actividades 

emprendidas por el Programa Wajãpi, que se inició en 1992. El pro-

yecto se centra en la documentación y en la difusión de la información 

relacionada con las expresiones orales y gráficas de los wajãpi. Los 

propios wajãpi elaborarán la documentación participativa. El proyecto 

consta de tres ejes de acción principales: 1) la realización de un estu-

dio etnológico; 2) la confección de un inventario en soporte de base 

de datos electrónica, en estrecha cooperación con los depositarios res-

pectivos; 3) la ejecución de actividades de divulgación y de difusión de 

las expresiones orales y gráficas de los wajãpi, centrando la atención 

en los jóvenes wajãpi y en los administradores públicos que colaboran 

con las comunidades indígenas, para que conozcan mejor y valoricen 

las expresiones orales y gráficas de los wajãpi, adquiriendo conciencia 

sobre la necesidad de proteger el contexto en que estas son practica-

das. (Unesco 2008) 

Entre 2006 y 2008, el Plan de Salvaguarda fue ejecutado por los 
wajãpi, que contaron con la movilización de profesores y agentes de 
salud indígenas de las 48 aldeas. Un grupo de investigadores wajãpi 
fue organizado para indagar y estudiar su propia cultura, lo que gene-
ró una actividad reflexiva todavía no experimentada sobre la cultura 
wajãpi y, especialmente, el kusiwa. Dominique Gallois destaca que la 
ejecución del Plan de Salvaguarda fue muy positiva en tanto proceso. 
Para los wajãpi, la adquisición del título de Patrimonio Cultural Inma-
terial se configuraba como una marca de distinción, mas no se trataba 
de algo palpable que tuviese repercusión directa o que fuese de fácil 
aprehensión por los integrantes de la “comunidad”. Por su parte, la 
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ejecución del plan posibilitó muchos acontecimientos nuevos y fue im-
portante como proceso en sí mismo. Por medio de este, fue construida 
una mayor conciencia de las tradiciones wajãpi y los mayores comen-
zaron a ser vistos por los más jóvenes desde un ángulo más positivo. 
Es decir, se elevó la autoestima y se fortaleció la identidad étnica del 
grupo, en la medida en que, con las vivencias del proceso, los más jó-
venes se volcaron hacia la aldea, lo que ya no estaba ocurriendo debido 
a la atracción ejercida por el universo de los no indígenas a partir de la 
introducción de la escuela y del saber letrado en las aldeas. El objetivo 
demandado por los ancianos wajãpi en la candidatura fue, por tanto, 
atendida. Si antes los jóvenes se alejaban cada vez más de los saberes 
tradicionales, tras el proceso de ejecución del Plan de Salvaguarda es-
tos pasaron a valorizar a los ancianos por sus saberes ancestrales, lo 
que trajo una nueva perspectiva para la comunidad. De acuerdo con el 
testimonio de Dominique Gallois: 

Al proponer un Plan de Salvaguarda para los grafismos y expresiones 

gráficas wajãpi, el Iphan (PCI) estimuló la realización de talleres entre 

los wajãpi sobre la temática de la cultura. Toda la discusión llevó a al-

gunos jóvenes interesados a comparar lo que los wajãpi llaman de 

dos caminos —el de los saberes de los no-indígenas y el de los sabe-

res de los antiguos—, y a una reinmersión en los saberes tradicionales. 

Son pocos individuos todavía, pero determinados y comprometidos 

a aprender de los más viejos las formas de enunciación juzgadas co-

rrectas, bellas. Ese fue, ciertamente, el resultado más promisorio de 

ese trabajo inicial de discusión sobre la temática de la cultura, que 

se amplió hoy en la forma de un Plan de Salvaguarda, conducido por 

el Consejo de las Aldeas Wajãpi (Apina) y por el Instituto de Pesqui-

sa e Formação em Educação Indígena (IEPE), con apoyo del Iphan,  

de la Unesco, de la Petrobras Cultural y de otras instituciones. La vía de  

la patrimonialización suscitó, así, un movimiento de reaproximación 

entre las generaciones, que está consolidándose lentamente, como 

consecuencia de nuevas prácticas de transmisión. Si el inventario de 

los bienes inmateriales wajãpi demora en ser concluido, o sea, si esta 

experiencia de un programa de salvaguarda no resulta en productos 

tan acabados como se acostumbra exigir en ese tipo de proyectos, es 

cierto que la reflexión de jóvenes y viejos wajãpi sobre todo este viaje 

de su cultura habrá valido la pena. (2007, 97)
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La ejecución del Plan de Salvaguarda también trajo importantes 
novedades a las aldeas. A partir de esta experiencia, se dio inicio a un 
nuevo proyecto de investigación colaborativa titulado “Saberes wajã-
pi”, que involucró a investigadores académicos del Núcleo de Historia 
del Indigenismo de la Universidad de São Paulo, educadores del IEPE, 
representantes del Consejo de las Aldeas Wajãpi (Apina) y a veinte jóve-
nes investigadores en formación. Estas investigaciones se convirtieron 
en la oportunidad para un reencuentro entre generaciones wajãpi en 
torno a problemáticas del conocimiento, particularmente relativas a los 
saberes tradicionales. 

Dominique Gallois resalta que para la supervivencia de los wajãpi 
en tanto grupo étnico, el incremento de las asociaciones y las inversio-
nes en servicios de asesoría técnica y científica son fundamentales. Sin 
embargo, ella considera que no son tan importantes los “bienes cultu-
rales” o los productos finales generados por la ejecución de políticas 
públicas, sino los procesos de producción continuada por parte de los 
“productores” de estos bienes. En otras palabras, en el caso de la patri-
monialización del kusiwa, Gallois distingue, por un lado, los resultados 
de algunas acciones palpables e inmediatamente visibles, como el re-
gistro del kusiwa en el libro de los saberes del Iphan y su inscripción 
en la Lista de Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad; y por 
otro, los procesos que se desencadenaron o reforzaron a partir de la 
candidatura y la premiación.

Por tanto, más importante que los resultados finales han sido el 
proceso de discusión, la relación entre ancianos y jóvenes, la reflexión 
sobre sus tradiciones, y la oportunidad de intercambio dentro y fuera 
de las aldeas. La riqueza de estos procesos parece superar cualquier re-
sultado con relación a los productos finales en sí mismos. Transitando 
entre regímenes culturales diferenciados, construyendo nuevas for-
mas de mirarse a sí mismos y sus tradiciones, redescubriendo nuevos 
aspectos en su cotidianidad, valorizando a los más viejos y sus sabe-
res, en fin, a partir de un espectro amplio de nuevas perspectivas que 
las prácticas patrimoniales engendran, los wajãpi “no solo crean nue- 
vos objetos, sino que se construyen a sí mismos, en tanto sujetos po-
líticos y activos agentes del cambio. […] La producción de objetos 
culturales (en este caso) parece ser indisociable de la producción de 
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sujetos sociales” (Gallois 2007, 96). O incluso: “es en el campo del re-
conocimiento político, de la suma de valores simbólicos, que ellos [los 
procesos de patrimonialización] contribuyen a la construcción de la ciu-
dadanía de las poblaciones indígenas” (98). 

Muchas fueron las consecuencias del rico proceso de patrimo-
nialización del kusiwa, cuya evaluación mereció diversos artículos de 
Dominique Gallois (2002, 2005, 2006, 2006-2007). Me gustaría llamar 
la atención sobre una de estas secuelas porque me parece que está en 
el principio de la aplicación de la nueva lógica de patrimonialización 
de la cultura inmaterial y de la relación de los agentes patrimoniales 
con las “comunidades tradicionales”. Los wajãpi relatan que una de las 
cuestiones más complicadas que se reveló en todo este proceso fue la 
dificultad de traducción entre regímenes culturales diferenciados. La 
experiencia de la escuela ya había traído esta especie de incomodidad 
en el manejo de los códigos occidentales, de la disciplina corporal al 
tiempo y a la forma de registro discursivo. Dominique Gallois relata 
que el proceso de patrimonialización intensificó esas dificultades. Eran 
enormes los problemas de transcripción de las narrativas orales para 
el dominio de la escritura, y para los wajãpi esta transposición siem-
pre generaba muchas confusiones. Además de esto, para ellos siempre 
fue muy difícil la comprensión de los conceptos de cultura y de patri-
monio, tal como son utilizados por los no indígenas. En sus narrativas 
míticas no existe la “cultura wajãpi”. Ellos narran que los wajãpi, en 
tiempos remotos, “robaron” de los animales o de sus enemigos la ma-
yor parte de los elementos de los que hacen uso hoy. Reconocen, por 
ejemplo, que muchos de los patrones gráficos que fueron patrimonia-
lizados como wajãpi provenían de otros grupos indígenas, como los 
wayana. Algunos profesores wajãpi llegaron incluso a afirmar: “cultura 
wajãpi, como dicen los blancos, para nosotros no existe”. 

Por tanto, lo que observamos es que dos racionalidades diferentes 
fueron contrastadas. Para los wajãpi había una fuerte racionalidad cos-
mológica que contrastaba con la racionalidad universalista en pauta en 
las listas de los patrimonios inmateriales de la humanidad de la Unesco, 
o con la racionalidad metafórica de representación del todo nacional 
por medio de pequeños fragmentos culturales que está contenida en la 
noción de patrimonio cultural nacional. La racionalidad cosmológica 
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wajãpi traía nuevas problemáticas, impensadas por los programas de 
patrimonio. Los wajãpi insistían en que ellos no se veían como “portado-
res” del arte gráfico kusiwa, pues estos grafismos habían sido “tomados 
en préstamo” de seres sobrenaturales. ¿Cómo podrían reivindicar la 
“propiedad colectiva intelectual” de diseños que nos les pertenecían? 
¿Cómo podrían hablar en “propiedad” con todos sus dispositivos ju-
rídicos, si los grafismos implicaban un sistema jurídico muy amplio y 
complejo de donaciones y regalos del cosmos en su generosidad para 
con el plano de los humanos y de los animales?

Dominique Gallois observó que para ellos “las marcas kusiwa 
son marcas de otra gente, gente cobra, gente pájaro, gente maripo-
sa”. Es decir, no son propiamente humanas. Desde la perspectiva de 
los wajãpi, los humanos no son los únicos que tienen vida social. Los 
no humanos también tienen sus costumbres, sus tradiciones. En otras 
palabras, “todo mundo tiene una vida social, sea gente o no-gente”. Ga-
llois recuerda: 

Los grafismos son una marca de la relación de los wajãpi con otras 

gentes que viven en la selva. Como ellos dicen: “el grafismo no es 

nuestro, pero nosotros también somos responsables por su gestión”. 

Es un caso muy interesante de patrimonializar alguna cosa que no es 

de propiedad de la comunidad. Y para ellos es muy difícil explicar eso 

porque las personas dicen “sus grafismos” y ellos responden “no, no 

son nuestros. Los grafismos no son nuestros”. Los grafismos continúan 

teniendo, hoy, dueños. El dueño del agua, el dueño del árbol, el due-

ño de la mariposa. Todas esas personas son dueñas de los grafismos 

que los wajãpi usan con cuidado. Tienen toda una serie de reglas de 

uso de los grafismos que son explicados, un poco, en el dossier y en 

los otros productos. (Gallois 2012) 

Es decir, nociones que las agencias internacionales o nacionales 
suponían universales, como las de cultura y propiedad, eran relativizadas 
por los wajãpi. Las dificultades de “traducción” o de “transposición” 
de elementos de lo que estaba tácitamente entendido como “cultura 
wajãpi” para otra “cultura” —nacional o universal— revelaban algo 
más y ponían en duda la naturalidad con la que las agencias del campo 
del patrimonio universalizan los conceptos. La antropóloga Manuela 
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Carneiro da Cunha (2009) llama la atención sobre cómo en muchos 
grupos indígenas amerindios la palabra cultura es usada en portu-
gués. Eso quiere decir que esta no corresponde a ningún concepto en el 
pensamiento y en estas lenguas indígenas. Cultura es un objeto com-
pletamente nuevo para la creación de un campo de relaciones con el 
mundo de afuera. 

Como señaló Dominique Gallois, “reducir la idea de cultura a la 
producción intelectual y creativa de una cierta sociedad es algo muy 
diferente en relación con lo que los indígenas piensan”. Ahora bien, la 
misma lógica se aplica para el concepto de propiedad, lo que dificulta 
todavía más la traducción de la lógica patrimonial para el contexto wa-
jãpi. Siguiendo a Dominique Gallois, la noción de propiedad para los 
wajãpi remite directamente a lo sagrado y ellos no se sienten dueños 
de nada. “Los kusiwa no son propiedad de los wajãpi, son propiedad de 
los seres cosmológicos, de las entidades que los crearon” (Gallois 2012). 

Podemos considerar aquí, con Eduardo Viveiros de Castro (2002), 
que todo proceso de conocimiento es en sí mismo una relación y una 
construcción discursiva y de lenguaje. Por tanto, al construir un discur-
so y un sello oficial sobre el patrimonio cultural inmaterial, los agentes 
institucionales del campo del patrimonio están estableciendo una re-
lación entre dos polos —las instituciones patrimoniales y la llamada 
“comunidad tradicional” con sus manifestaciones culturales a ser lista-
das o registradas—. No necesariamente hay coincidencia entre ambos 
polos. No necesariamente ambos piensan lo mismo. Estamos frente a 
muchos malentendidos. El primero de ellos tal vez tenga relación con 
lo que entendemos por alteridad, el otro, lo ajeno. El cuestionamiento 
aquí remite a la reducción que hacen las agencias patrimoniales de estos 
conceptos, como se los representa en contenidos particulares (“las ma-
nifestaciones culturales” de las “comunidades tradicionales”) de una 
forma universal de una lógica patrimonial (las “listas de la Unesco”, 
los “libros del Iphan”). Aquí retomamos el análisis de Eduardo Vivei-
ros de Castro, apoyado en Gilles Deleuze, que describe la alteridad, el 
otro, el ajeno como estructura a priori, o como un elemento que no inte-
gra el campo perceptivo pero sí el principio que lo constituye a él y a 
sus contenidos. Desde esta perspectiva, lo ajeno no es entendido como 
un punto de vista particular, relativo al sujeto, sino como posibilidad 
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de que haya punto de vista. Lo ajeno es, entonces, la expresión de un 
mundo posible. 

Tendemos a asociar a los integrantes de las llamadas “comuni-
dades tradicionales” con “nosotros mismos”, pues consideramos que 
ellos hacen las mismas asociaciones que nosotros, esto es, que ellos 
piensan como nosotros. Como señaló Viveiros de Castro, refiriéndose 
a la producción del conocimiento antropológico, “el problema es que 
el nativo piensa, como el antropólogo; pero, muy probablemente, él no 
piensa como el antropólogo” (2002). El autor llama la atención en cuanto 
a que “el otro no es un elemento del campo perceptivo, sino el princi-
pio que lo constituye, a él y a sus contenidos. El otro, por lo tanto, no es 
un punto de vista particular del sujeto, sino la posibilidad de que haya 
punto de vista, o sea, es el concepto de punto de vista”. El mundo, en-
tonces, solo es perceptible por la existencia del otro4.

El caso wajãpi parece sugestivo para pensar la cuestión pro-
puesta al inicio de este artículo sobre la existencia de ambivalencias 
y paradojas en el umbral o en la tesitura entre el particularismo de 
las “manifestaciones culturales” de las llamadas “comunidades tra-
dicionales” y el universalismo de las agencias patrimoniales. ¿Puede  
la lógica patrimonial coexistir con el principio de alteridad? ¿Será dicha 
lógica un camino para, como dicen sus seguidores, “salvar” lo singular, 
la diferencia, el otro?

La reflexión en torno a la relación y la convivencia entre modos 
de existencia tan diversos también cuestiona la noción de propiedad, y 
todos los aparatos jurídicos y políticos centrados en la protección de 
una supuesta “propiedad colectiva” de las manifestaciones cultura-
les. En el portal de la Unesco hay un link que explicita que la entidad 
viene adoptando acciones en este sentido desde la Convención Uni-
versal de los Derechos de Autor de 1952, la cual fue renovada en 1971: 

4	 “La ausencia de lo ajeno conlleva la desaparición de la categoría de lo posible; cayendo 
esta, desmorona el mundo, que se ve reducido a la pura superficie de lo inmediato, y el 
sujeto se disuelve, pasando a coincidir con las cosas-en-sí (al mismo tiempo en que estas 
se desenvuelven en dobles fantasmales). Ajeno, sin embargo, no es nadie, ni sujeto ni objeto, 
es más una estructura o relación, la relación absoluta que determina la ocupación de las 
posiciones relativas de sujeto y de objeto por personajes concretos, así como su alternan-
cia: ajeno me designa a mí para el otro Yo y el otro yo para mí”.
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“La protección de los derechos de autor y los derechos relacionados es 
esencial para favorecer la creatividad individual, el desarrollo de las in-
dustrias culturales y la promoción de la diversidad cultural”.

Propagando una lucha contra la “piratería”, y como una de las 
acciones para el desarrollo sostenible de las “comunidades tradiciona-
les”, la Unesco propone medidas que protejan el derecho colectivo a 
la propiedad intelectual de manifestaciones culturales, especialmente 
aquellas designadas como Patrimonio Cultural Inmaterial. La entidad 
ha publicado en su portal un conjunto de documentos para orientar 
a las “comunidades tradicionales” en la protección colectiva de sus 
“bienes culturales”, de modo que estos no sean utilizados por agentes 
mercantiles de forma no consentida y sin pago (Unesco 2010, 2013a). 

Ya vimos que para los wajãpi hay una racionalidad cosmológi-
ca relacionada con las entidades del mundo sobrenatural que son las 
“verdaderas portadoras” de los grafismos. Para ellos, los fundamen-
tos del mundo son cosmológicos, o sea, están ligados a los espíritus 
sobrenaturales. Por otro lado, los agentes del patrimonio buscan in-
sertarlos en una racionalidad universalista de un mundo formado por 
diversos contenidos patrimoniales, que deben seguir reglas idénticas 
y universales. La racionalidad cosmológica de los wajãpi plantea nue-
vos debates no pensados por las agencias de patrimonialización. Una 
vez que los wajãpi ponen en duda el hecho de ser “portadores” de los 
grafismos que utilizan, pues de acuerdo con su concepción estos fue-
ron tomados en préstamo de seres sobrenaturales o de otras etnias, el 
raciocinio presente en las leyes destinadas a asegurar los “derechos co-
lectivos de propiedad intelectual” es relativizado. En otras palabras, 
¿cómo podrán los wajãpi patentar derechos de propiedad sobre los gra-
fismos que no les pertenecen? ¿Cómo podrán los wajãpi apropiarse de 
leyes que regulan derechos colectivos, pero que no consideran la inter-
mediación de lo sobrenatural que para ellos es fundamental?

Entre las muchas sutilezas de este caso, otro aspecto curioso des-
pierta nuestra atención: aunque los wajãpi no se consideran portadores 
del kusiwa, en la medida en que los grafismos son tomados en prés-
tamo de entidades sobrenaturales o de otras etnias, ellos se perciben 
como guardianes del kusiwa. La noción de guardián es muy interesante, 
pues difiere en todo de la noción de propietario o de portador. Guardián 
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implica un pacto entre seres en el plano terrestre (humanos, no huma-
nos, seres vivos, cosas) y seres en el plano cosmológico. Los wajãpi 
deben velar por el kusiwa y su correcta utilización, no exactamente por-
que sean dueños de los grafismos sino porque son sus guardianes. Esto 
revela una manera de pensar que marca una diferencia con relación a 
la noción de propiedad, tal como es difundida por las agencias de pa-
trimonialización, esto es, en su pretendida acepción universalista. La 
concepción particular de los wajãpi sobre la noción de guardián, como 
marca de diferencia con relación a la noción de propietario, nos hace 
pensar en el “Ensayo sobre el don: forma y función del intercambio en 
las sociedades arcaicas”, de Marcel Mauss ([1923-1924] 1991). En este 
texto, el antropólogo desarrolla una teoría de intercambio que atribuye 
a la identificación entre la cosa dada y el espíritu del donador el princi-
pio de explicación de las transacciones5. El planteamiento de que en la 
relación entre personas y bienes, materiales o inmateriales, intervienen 
seres de orden cósmico o sobrenatural parece producir un desplaza-
miento interesante en el tema de los derechos de propiedad intelectual 
colectiva propuestos por las agencias patrimoniales. De acuerdo con 
la teoría del intercambio en “sociedades arcaicas”, hay otros aspectos 
que implican la circulación de una multiplicidad de seres, animados o 
inanimados, naturales o sobrenaturales. Esta circulación se rige por el 
principio de la reciprocidad y de la relación con el cosmos, y presupone 
la generosidad, principio bien distante de las teorías que rigen los mer-
cados en un mundo capitalista neoliberal. 

Marcela Souza llama la atención sobre una característica par-
ticular de los pueblos amerindios ubicados en suelo amazónico en lo 
referente al proceso de producción o creación de una expresión cultural, 
material o inmaterial: “toda ‘producción’ suele ser una adquisición, el 
resultado de un intercambio, más o menos violento (‘robo’), más o me-
nos prudente, y en donde está ausente la idea de una creación ex nihilo 
—aquí, toda creación es una transformación—” (2007, 11). Hay entre 
este sistema de pensamiento y el sistema de pensamiento occidental 

5	 Lygia Sigaud (1999) escribió un interesante artículo en el que establece que la que aquí 
se privilegia es una de las interpretaciones del “Ensayo sobre el don, pero que existen 
otras posibles.
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algunas diferencias fundamentales. Una de ellas reside justamente en 
la distinción entre el concepto de don y el concepto de mercancía, lo 
que implica distancias cruciales de los aparatos, normas y reglas que 
establecen las relaciones a partir de estos dos sistemas. Esto implica im-
portantes desafíos para las agencias de patrimonio, principalmente en 
lo que se refiere a conceptos como la propiedad intelectual colectiva de 
bienes culturales. Para legislar sobre esta materia, todavía falta mucho 
por hacer, por lo que investigar a partir de estudios de caso sobre los 
efectos de la lógica universalista del patrimonio en “comunidades tra-
dicionales” se configura como un primer paso.

Señalando resultados

Diez años pasaron desde que la Unesco promulgó la Conven-
ción del Patrimonio Inmaterial. Creo que el momento es extraordinario 
para realizar estudios de caso sobre “comunidades tradicionales” 
que experimentan o experimentarán procesos de patrimonialización. 
Las diferencias entre un sistema de pensamiento —las llamadas “co-
munidades tradicionales”— y otro —formulado en el contexto de las 
agencias de patrimonio— nos revelan una idea de la dificultad que con-
siste en traducir una tradición basada en la oralidad y sustentada por 
narrativas míticas, a otra basada en la escritura y sustentada por leyes 
de pretensión universal. 

La complejidad de la nueva configuración puesta en marcha 
por las políticas públicas de “patrimonialización de las culturas” o 
“patrimonialización de las diferencias” parece dar lugar a nuevas 
modalidades de investigación. Como señaló Jean Davallon (2010), la 
inestabilidad de la noción de patrimonio y de su designación de reali-
dades altamente contradictorias ha llevado a los estudiosos a trabajar 
con el concepto de patrimonialización; esto es, más que hablar de patri-
monio, se ha buscado reflexionar sobre los procesos de patrimonialización. 
Entender estos procesos por medio de estudios de caso, detallados y ri-
gurosos, puede ser un buen camino para descubrir nuevos horizontes. 
Es hora de que contribuyamos con investigaciones consistentes que re-
flexionen sobre los efectos y desdoblamientos de las nuevas políticas 
públicas en el campo del patrimonio. 
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Introducción

Los mayores ingresos crearán demanda de más y mejores servicios en 

el comercio, la salud, la educación, la recreación y el turismo, los ban-

cos y las cooperativas, las telecomunicaciones y el transporte. Estos 

son sectores intensivos en empleo y no en máquinas, pues esencial-

mente consisten en gente atendiendo gente; por ende, llevarán a una 

nueva expansión en puestos de trabajo de ingresos medios y dinami-

zarán el círculo virtuoso del ascenso social. 

Juan Manuel Santos Calderón 

Presidente de la República de Colombia 2010-2014, 

Plan Sectorial de Turismo 2011-2014

En el contexto del neoliberalismo económico actual, en el que 
se promulga con tanta fuerza la necesidad de volcarse al mercado de 
servicios, ampliar los campos del consumo y los emprendimientos, la 
industria turística ha llegado a ocupar un lugar destacado en las agen-
das gubernamentales de muchos países. Desde 1996, en Colombia se 

1	 Agradecemos a las personas que en La Guajira, Amazonas y Bogotá atendieron nues-
tra solicitud de ser entrevistados, y a quienes nos brindaron espacios de conversación 
sobre los temas que trabajamos en esta investigación. Los comentarios de los dos pares 
evaluadores y de los colegas del equipo al que se articuló esta investigación fueron de 
gran utilidad para generar la versión final del artículo. Nuestro colega Carlos Manuel 
Estévez merece especial mención por su aporte al trabajo de campo en su etapa inicial. 
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replica esta tendencia mediante la formulación de una política nacional 
de turismo que cuenta hoy con uno de los dispositivos más elaborados 
para poner en marcha un horizonte de mercado y de ampliación de la 
intermediación de servicios, articulando todos los campos de la inter-
vención del estado. Los documentos que la componen focalizan cada 
región del territorio nacional y cada renglón de la cadena de servicios 
que proyecta jalonar, haciendo converger el turismo con las políticas 
sociales, educativas, económicas y culturales2. En su relación con las po-
líticas culturales, su orientación es clara: buscar “el aprovechamiento de 
todos aquellos espacios, lugares y paisajes que cuenten con atractivos 
patrimoniales para el desarrollo de la industria turística” (Ministerio de 
Cultura y Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 2010, 398). 

Cabe señalar que el uso del patrimonio como recurso del turismo 
no es un hecho reciente. A escala mundial, los lugares considerados patri-
moniales, y vinculados principalmente al patrimonio material, inmueble 
y arqueológico, hacen parte desde hace muchos años de los itinera-
rios del turismo internacional (Boniface 1995; Boniface y Fowler 1993;  
Prats 2004; Smith 2006). Sin embargo, en el contexto actual, la relación 
entre turismo y patrimonio se ha transformado y extendido a nuevos 
campos. Como lo ha identificado Barbara Kirshenblatt-Gimblett (2007), 
la diferencia fundamental radica en que si años atrás el turismo encon-
traba en estos patrimonios un atractivo para impulsarse, hoy aparece 
como un móvil central en la promoción de la patrimonialización de las 
manifestaciones culturales inmateriales y de los escenarios naturales de 
los cuales se piensa beneficiar y se plantea como benefactor. 

Reflejando una postura que está claramente enunciada en las 
orientaciones de la Unesco, en materia de política cultural y cuentas 
económicas de la cultura, la política de turismo en nuestro país se ha 

2	 La política de turismo cuenta con más de diez documentos con lineamientos es-
pecíficos para cada uno de sus componentes y varios documentos del Consejo de 
Política Económica y Social (Conpes), que aseguran la distribución de recursos na-
cionales para el sector y determinan su inclusión como componente fundamental de 
la planeación de todas las instancias administrativas del gobierno. El documento “Li-
neamientos de Política para el Desarrollo del Turismo Comunitario” (Ministerio de 
Comercio, Industria y Turismo 2012) ha llegado incluso a enunciar que la ampliación 
de la oferta y la demanda del turismo representa un avance en la garantía de los de-
rechos y un factor de inclusión social. 
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transferido al Ministerio de Cultura, ente rector de la política cultural, 
pero sus intereses no aparecen abiertamente en las formulaciones de 
esta entidad (véase el texto de Pilar Sánchez en este libro). La mayoría 
de las veces se presentan disimulados en planteamientos ambiguos o 
posturas proteccionistas de la política de patrimonio inmaterial que se 
enfilan para descalificar su “banalización por cuenta de su utilización 
comercial” (Ministerio de Cultura 2009, 254). Allí se genera una aparente 
tensión entre las orientaciones de la política de turismo y la de patrimo-
nio cultural inmaterial que está en el centro del análisis en este artículo. 

Es nuestro interés identificar, por medio del examen de escena-
rios empíricos, cómo se manifiesta esta aparente tensión entre políticas 
que persiguen fines similares en lugares donde los indígenas tienen una 
posición privilegiada para representar la diversidad cultural, e incluso 
biológica, que le interesa capitalizar al turismo y donde sus artesanías 
son un referente de su identidad y de prácticas y conocimientos cultu-
rales (véanse Ministerio de Comercio, Industria y Turismo y Artesanías 
de Colombia 2010; Ministerio de Cultura y Ministerio de Comercio, 
Industria y Turismo 2010). Nos referimos a los artesanos ticunas y wa-
yúus de Amazonas y La Guajira que han participado en la puesta en 
marcha de proyectos de promoción turística y salvaguardia cultural. 
El análisis de estos casos nos permite mostrar cómo a partir de la pre-
sencia indígena y de sus artesanías ha avanzado la construcción de 
la oferta patrimonial para el turismo, el campo de la intermediación  
de servicios y las expectativas de los indígenas sobre los beneficios de 
ambas políticas. En Amazonas, examinamos la intervención de dos 
fundaciones contratadas en Bogotá para adelantar acciones relaciona-
das con las políticas de patrimonio inmaterial y de turismo cultural en 
Puerto Nariño3. En La Guajira, nos enfocamos en las acciones de insti-
tuciones locales del municipio de Uribia encargadas de la organización 
y promoción del Festival de la Cultura Wayúu con el fin de incremen-
tar la oferta turística del departamento. En ambos casos, nos centramos 
en las lógicas que siguen los gestores culturales y los líderes regiona-
les en su intento por adecuar sus intervenciones a los marcos de estas 

3	 Con el fin de mantener en reserva la identidad de las personas y organizaciones 
hemos utilizado nombres ficticios para referirnos a ellas. 
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políticas. Nuestro análisis se basa en varias salidas de campo realizadas 
entre 2009 y 2012, y en la revisión y análisis de documentos de política 
pública en diálogo con los escenarios etnográficos.

El artículo está dividido en cuatro partes. En la primera, hacemos 
una breve caracterización de las configuraciones políticas y societales de 
las regiones en estudio, resaltando el papel que el estado ha jugado en la 
integración de los grupos ticuna y wayúu. A continuación, analizamos 
cómo las instituciones públicas y privadas que participan en la genera-
ción de atractivos turísticos articulan discursos patrimoniales al paisaje, 
las comidas, las artesanías y los ritmos de vida indígena. Mediante la 
descripción de las prácticas de inventario y de exhibición tematizada 
que estas instituciones proponen para promocionar la diferencia cultu-
ral indígena, examinamos la experiencia que el turismo ofrece a partir 
de ellas y las paradojas que surgen de la defensa que la política del pa-
trimonio inmaterial hace de un supuesto “espacio puro exterior a la 
cultura de la mercancía” (Huyssen 2000). Los escenarios etnográficos 
analizados nos invitan a reflexionar sobre la vinculación de la cultura 
con la mercantilización y la temida trivialización de la especificidad de 
la cultura indígena frente a las posibilidades de las estrategias específi-
cas de representación y de mercantilización que potencialmente residen 
en manos de los actores indígenas (Comaroff y Comaroff 2009). En los 
contextos analizados, los agentes que promueven el turismo como alter-
nativa económica valoran especialmente las artesanías como referentes 
de la tradición y la diferencia indígena que comercializan, y consideran 
a los artesanos como supuestos beneficiarios de la economía de bienes y 
servicios que las políticas del patrimonio inmaterial y de turismo impul-
san. Sin embargo, en los casos analizados las promesas de desarrollo y 
los encadenamientos económicos que se les ofrecen a los artesanos indí-
genas se incumplen reiteradamente. Prueba de ello son sus ires y venires 
en los escenarios de exhibición que las agencias estatales y privadas han 
construido para ellos y que describimos en el último apartado.

Amazonas y La Guajira

Localizadas en los extremos norte y sur de la geografía colombia-
na, La Guajira y Amazonas son escenarios sugestivos para el examen de 
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las articulaciones de las políticas patrimoniales y de turismo en cuestión. 
Ambas ofrecen escenarios paisajísticos y presencia de grupos indígenas 
que les han valido un lugar importante en el desarrollo de la política na-
cional de turismo y de patrimonio inmaterial que exaltan la diversidad 
cultural regional. Así mismo, sus contrastes en términos de ecosistemas 
y paisajes, densidad de población, mestizajes, dinámicas sociocultura-
les y de relacionamiento con los centros administrativos nacionales, y 
sus coincidencias ligadas con el poblamiento disperso y móvil asociado 
a su fuerte presencia demográfica indígena, su carácter fronterizo inter-
nacional y su larga vinculación con economías extractivas, hacen de su 
comparación un desafío interesante. 

En una fascinante coincidencia, a raíz de la guerra con el Perú 
en la frontera selvática en la década de 1930, el estado volcó su mirada 
hacia estas opuestas y apartadas regiones para construir su soberanía. 
Incrementando los esfuerzos para la integración de los wayúu y de La 
Guajira, y de la población indígena del Trapecio Amazónico, las inicia-
tivas del estado abarcaron empresas de carácter económico, religioso 
e incluso militar y policial sin precedentes (Daza 2002; Zárate 2008). 
No obstante, este evento histórico que situó a estas dos regiones en lu-
gares análogos en los discursos y las prácticas que espacializaban el 
dominio vertical y de abarcamiento del estado-nación colombiano (Fer-
guson y Gupta 2002) no generó dinámicas similares en la instauración 
de relaciones de la administración pública en ellas. Reflejo de esto es la 
distancia temporal con la que cada una adquirió el estatus de departa-
mento: La Guajira, en 1965, y Amazonas, en 1991. 

Por otra parte, de acuerdo con las estructuras organizativas 
propias de las sociedades indígenas y las dinámicas de la acción “colom-
bianizadora” del estado, las configuraciones societales que surgieron en 
cada región fueron radicalmente distintas. Esto se refleja en los contras-
tes que en términos de densidad de población, mestizajes y dinámicas 
socioculturales presenta cada una de ellas, los cuales, unidos a los de 
sus ecosistemas y paisajes, hacen aún más marcada su diferencia. Mien-
tras que la selva tropical domina el paisaje de Amazonas, en La Guajira 
nos encontramos con una vasta región desértica caribeña. La primera, 
con muy baja densidad de población (solo cuenta con dos municipios) 
y una fuerte diferenciación étnica y cultural entre la población urbana 
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que se considera blanca y la rural, mayoritariamente indígena, contras-
ta con La Guajira, donde las quince municipalidades que organizan la 
administración del territorio son asiento de una fuerte presencia indíge-
na (Goulard 2010; Pineda 1990). Allí, la población indígena cuenta con 
representación e injerencia en las decisiones regionales, mientras que 
en Amazonas su participación está sujeta a los ámbitos de su jurisdic-
ción territorial en las zonas rurales. Como lo mostraremos más adelante, 
estas diferencias se actualizan en la puesta en marcha de políticas públi-
cas, como la de turismo y patrimonio, y en la negociación de los sentidos 
y las posibilidades de las intervenciones nacionales en la periferia. 

Inventarios culturales y rutas turísticas. 
Agentes y prácticas en la construcción 
de un destino amazónico

Las condiciones de excepción en cuanto a los problemas de se-
guridad y orden público que presenta el sur del departamento de 
Amazonas con relación al resto de la región amazónica, donde la pre-
sencia de grupos armados y la economía de la producción de base de 
coca generan una conflictividad latente, han hecho del Trapecio Ama-
zónico un destino óptimo para canalizar los intereses de los agentes 
que participan en el desarrollo de la industria del turismo. Allí, los 
incentivos y beneficios tributarios para los operadores turísticos que 
la política nacional puso en marcha desde 2000 han tenido una clara 
repercusión en la transmisión de la idea del turismo como un nego-
cio lucrativo entre los pobladores de la región y en la multiplicación 
de agencias, hoteles y operadores que ofrecen el paquete “selva, río 
y comunidades indígenas” (Gallego 2011; Nova 2012; Ochoa y Pala-
cio 2008). Entre estos, Aviatur y Decameron, a los que se les otorgó la 
concesión de servicios del parque Amacayacu, en 2004, han sido los 
principales beneficiarios del auge que se dio a partir de 2005 y que hoy 
está en entredicho4.

4	 El documento de política económica Conpes 3296 de 2004 trazó los lineamientos 
para promover la participación privada en la prestación de servicios ecoturísticos 
en el Sistema de Parques Nacionales Naturales. En 2005, la alianza entre Aviatur, 
Decameron y Cielos Abiertos (esta última perteneciente al grupo Aviatur) recibió en 
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Hacia Puerto Nariño, el segundo municipio del departamento, 
se encaminan hoy los esfuerzos para expandir el turismo. Su gobierno 
municipal, auspiciado por el Viceministerio de Turismo y el Ministerio 
de Cultura, inició en 2007 un proyecto para certificar el poblado como 
destino de turismo cultural y sostenible mediante la “norma de soste-
nibilidad”, formulada por el Instituto Colombiano de Normas Técnicas 
y Certificación (Icontec), que para el efecto contó con el programa de 
turismo de la Universidad Externado de Colombia como su aliado5. La 
norma de certificación les exigía al municipio y a los operadores loca-
les demostrar que las instalaciones de infraestructuras básicas para el 
alojamiento y la alimentación de los turistas eran las adecuadas, pero 
también que contaban con la aplicación de lo que en la norma se cono-
ce como dimensión sociocultural. Por ella se entiende la construcción de 
la oferta cultural para el turista mediante la puesta en común de los 
supuestos valores universales que promueve el turismo tanto entre ha-
bitantes locales como en visitantes. 

A Puerto Nariño se llega remontando el Amazonas en un trayec-
to que dura dos horas en los rápidos de línea e incluye paradas en el 
parque Amacayacu y en las comunidades indígenas vecinas. El pobla-
do se levanta frente a las aguas negras del río Loretoyacu, que reflejan la 
calle principal y la colina que remontan sus andenes, formando peque-
ñas cuadrículas de malla urbana perfectamente arborizada en armonía 
con el medio selvático. Allí se asienta una población de colonizadores 
de distintas regiones del país e indígenas que mantienen relaciones de 
parentesco con las comunidades del resguardo Ticoya (Ochoa, Wood y 
Zárate 2006, 42). En vez de calles, Puerto Nariño tiene andenes centrales 
amplios y sombreados, por donde no transita ningún tipo de vehícu-
lo motorizado; únicamente sus habitantes y los turistas que visitan el 

concesión el parque Amacayacu, en la selva amazónica, junto con otros cuatro par-
ques nacionales naturales para su explotación ecoturística. 

5	 Este instituto es miembro activo de organismos internacionales y regionales de norma-
lización que definen el desarrollo de normas internacionales y regionales de control de 
calidad. En convenio con el Viceministerio de Turismo se ha propuesto certificar los prin-
cipales tipos de turismo que intenta promover la política nacional. Puerto Nariño es el 
referente de la certificación para el turismo cultural y sostenible en la selva amazónica. En 
el lenguaje técnico de la institución, este tipo de certificación de calidad se conoce como 
NTS-001-1. 
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poblado. La ausencia de motos y carros suma enormemente a las cua-
lidades que le han valido un lugar en la economía de la diferencia y la 
denominación de pesebre natural de Colombia.

Con el proyecto para certificar al municipio como destino de tu-
rismo cultural y sostenible, Puerto Nariño abrazaba la esperanza de 
generación de ingresos por la vía de los emprendimientos en torno al 
turismo que publicita la política. Los principales impulsadores y po-
tenciales beneficiarios de la certificación eran el gobierno local y los 
operadores y prestadores de servicios hoteleros y de restaurantes loca-
lizados en el casco urbano. Las comunidades indígenas que reposaban 
en el centro de la propuesta de la oferta de turismo cultural partici-
paban marginalmente. De hecho, solo aquellas que por su cercanía a 
la cabecera del municipio podían insertarse de manera directa en las 
actividades programadas por los intermediarios que adelantarían el 
proceso tuvieron contacto con este, aunque no participaron en ninguna 
de sus decisiones6.

La realización de un inventario de patrimonio cultural y la ins-
trucción en prácticas de atención al turista para la población en general, 
componentes centrales de la dimensión sociocultural de la norma de 
certificación, fueron actividades que convocaron la participación de la 
población indígena de Puerto Nariño. El inventario tenía como obje-
tivo facilitar la construcción de rutas de atractivos para potenciar la 
actividad turística en las comunidades indígenas cercanas a la cabece-
ra municipal. Su realización debía impulsarla el Ministerio de Cultura 
como parte de sus actividades de ejecución de la política del patrimo-
nio cultural inmaterial (PCI). Sin embargo, el desacuerdo explícito entre 
las directrices de la Oficina de Turismo Cultural de este ministerio y 
el Grupo de Patrimonio Inmaterial de la misma cartera hicieron que 
la contratación del equipo que levantaría el inventario estuviera en 

6	 El proyecto de certificación turística de Puerto Nariño cobijó el casco urbano y cinco de 
las veintidós comunidades indígenas del resguardo Ticuna, Cocama y Yagua de Puerto 
Nariño, conocido como Ticoya. Durante varios meses, el proyecto de certificación 
encontró su principal escollo en los traslapes entre el área del municipio y la del resguardo 
Ticoya; las relaciones entre ambas figuras han estado marcadas por la indefinición de 
jurisdicciones y la constante intervención de las autoridades municipales en territorios 
del resguardo indígena. Al respecto, véase Vieco (2010).
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manos exclusivamente de la Oficina de Turismo Cultural (véase el tex-
to de Sánchez en este libro). 

A la hora de hacer efectiva la contratación, la precariedad de la 
institucionalidad estatal en la región llevó a los entes involucrados a 
contratar los servicios de dos fundaciones de Bogotá especializadas 
en el “rescate del conocimiento tradicional indígena” y de los “valores 
culturales de las gastronomías locales y étnicas”, según la información 
que de ellas aparece en la red. La primera, la Fundación Mundo Verde,  
es de carácter ambientalista, beneficiaria en varias oportunidades del 
Programa de Concertación del Ministerio de Cultura para adelantar 
estudios en la región. Fue contratada en 2009 por esta entidad para 
elaborar el inventario del patrimonio inmaterial en Puerto Nariño. La 
segunda, Funabacaxi, es la fundación creada por la chef Selma Oliver, 
propietaria de uno de los más exclusivos restaurantes de Bogotá, para 
adelantar sus proyectos de responsabilidad social empresarial (RSE)7. 
Esta fundación se vinculó al proyecto por invitación del Viceministerio 
de Turismo con el fin de adelantar las actividades necesarias para me-
jorar la oferta gastronómica a partir de las tradiciones existentes en el 
municipio. 

En entrevistas formales con las directivas de estas dos fundaciones 
en Bogotá pudimos apreciar cómo se aproximaban a los escenarios de 
su intervención. Ambas habían seguido lógicas similares en la concep-
tualización de lo indígena como asociado a modos de vida tradicionales 
reflejados en comportamientos idealizados de un mundo rural y distan-
te culturalmente (Ramos 1998). Sin embargo, diferían sustancialmente 
en sus perspectivas sobre la naturaleza de las manifestaciones cultura-
les sobre las que cada una se enfocaba y la manera como estas debían 
integrarse en las cadenas de bienes y servicios turísticos a partir de su 
intervención. La representante de la Fundación Mundo Verde objetaba 
insistentemente el uso de la metodología del inventario de patrimonio 
inmaterial sugerida por el Ministerio de Cultura por considerar que su-
ponía la descontextualización de las prácticas culturales y dificultaba la 

7	 Este restaurante está incluido en el ranking de los mejores del mundo según guías de 
viaje como la exclusiva Condé Nast Traveller, cuyas recomendaciones hacen gala de un 
consumo de las élites opulentas. 
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asociación de los saberes indígenas con prácticas de apropiación social 
del territorio por parte de las comunidades. Por ello, y conforme con 
su experiencia en investigación sobre conocimiento tradicional en la re-
gión, propuso la realización de mapas de prácticas culturales y no solo 
el levantamiento de información en las fichas de inventario diseñadas 
por el Ministerio de Cultura para definir los planes de salvaguardia 
del patrimonio inmaterial. Así, Mundo Verde hacía eco de las críticas 
a la metodología del Ministerio de Cultura para la salvaguarda del pa-
trimonio cultural inmaterial en Colombia —conocida como Proceso de 
Identificación y Recomendaciones de Salvaguardia (2007)—, que seña-
lan que esta privilegia la clasificación y categorización de las prácticas 
culturales desde una visión de lo patrimonial que descontextualiza las 
dinámicas políticas, económicas y sociales de las comunidades, a las que 
define como “portadoras” (Chaves, Montenegro y Zambrano 2010; véan-
se también Ministerio de Cultura y Fundación Erigaie 2010).

Durante su estadía en Puerto Nariño, el equipo de Funabacaxi 
—compuesto por la chef Oliver, su hija Leyla, quien es la directora eje-
cutiva de la fundación, un dendrólogo y una bióloga— se dedicó a 
recopilar recetas tradicionales y conocimientos sobre especies promi-
sorias para realizar lo que denominaron talleres “etnogastronómicos 
para la creación de nuevos platos inspirados en el recetario de comidas 
tradicionales de la localidad y enriquecer la oferta de los restaurantes” 
(entrevista con Leyla Oliver, julio de 2011). Estas últimas actividades se 
realizaron en un espacio abierto especialmente organizado para que los 
habitantes del casco urbano y de las comunidades indígenas asistieran 
a las sesiones sobre “propuestas de innovación gastronómica”, como 
las denomina la directora ejecutiva de Funabacaxi. De acuerdo con la 
directora de la fundación, su objetivo era potenciar la transformación 
de las cocinas locales con miras a su articulación en las cadenas del em-
prendimiento turístico. Para ello era importante la capacitación de la 
población local en prácticas de manejo de cocina y alimentos, conocidas 
en el gremio gastronómico como “buenas prácticas de manufactura”. 
En sus palabras:

Nosotros hicimos la mitad del recetario basadas en la tradición, en las 

recetas de los abuelos redactadas y puestas en el recetario tal cual. 
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Después vino la evolución de la tradición, como un aporte de la funda-

ción. Pero no se trataba simplemente de recopilar recetas sino de dar-

les un nuevo enfoque. La evolución de la tradición; eso era lo que se 

buscaba. Y eso es lo que están haciendo todo los países actualmente. 

No es simplemente recopilar las tradiciones que existen, sino poten-

ciarlas. (Entrevista con Leyla Oliver, julio de 2011) 

La lógica de la intervención de Funabacaxi era coherente con los 
pasos del proceso de certificación del turismo en Puerto Nariño para 
el que había sido contratada: “impulsar las tradiciones culinarias por 
medio de su valoración como patrimonio cultural e innovarlo para per-
feccionar la oferta hacia los consumidores” (entrevista con Leyla Oliver, 
julio de 2011). Operaba claramente bajo los presupuestos del empren-
dimiento y de la responsabilidad social empresarial que se presentan 
como aliadas del turismo. 

Buscando distanciarse del pragmatismo que caracteriza los esce-
narios de negociación del turismo, que de una u otra forma subyace al 
impulso inicial con el que se aplicaba en Puerto Nariño la política de 
patrimonio inmaterial, la metodología de Mundo Verde para la elabo-
ración del inventario se había basado en supuestos antropológicos de 
aproximación integral a la cultura indígena y al medio ambiente. Sin 
embargo, cuando la funcionaria de Mundo Verde recapacitaba sobre 
su trabajo lamentaba que solo al finalizar el proceso hubiera advertido 
que el inventario serviría más a los agentes interesados en la certifica-
ción del turismo que a los indígenas sobre los que se volcaba la política 
del patrimonio inmaterial: 

Una práctica cultural está asociada con muchas cosas. Esto era lo que 

les explicábamos a los encargados del proyecto de certificación. Por 

eso les dijimos que era más conveniente apostarle a una cartografía 

sociocultural, para mapear cómo las prácticas se insertan en dimensio-

nes sociales y ambientales, que a un listado con descripciones. Pero 

luego, también nos dimos cuenta de que esta propuesta ponía sobre 

la mesa el lugar donde se encontraban los puntos más interesantes 

para ser capturados por el turismo. (Entrevista con profesional de la 

Fundación Mundo Verde, julio de 2011)
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A pesar de las diferencias de enfoque y metodología, el tema de 
los derechos de propiedad cultural era prominente en ambas interven-
ciones. Sin embargo, sus posiciones con respecto a las implicaciones del 
tema en relación con el levantamiento de inventarios y la elaboración 
de recetarios volvían a presentarse de manera contrastada. Haciendo 
eco de la posición proteccionista de los funcionarios del Ministerio de 
Cultura, para quienes la puesta en marcha de la política del patrimonio 
inmaterial no tiene como objetivo incluir las expresiones y saberes de 
los grupos involucrados en el mercado, como si de hecho ya no lo estu-
vieran, la preocupación de Mundo Verde con respecto a los inventarios 
de patrimonio era que facilitaban la “desposesión y expropiación de 
los saberes indígenas” a manos de los empresarios turísticos. Pero más 
allá de este temor, su postura mostraba cierta resistencia a reconocer 
que entre aquellos también se encontraban diversos sectores indígenas 
de Puerto Nariño en disputa por su participación en las apuestas eco-
nómicas del turismo: la venta de recorridos a los lagos, la recitación de 
mitos a audiencias de turistas, las visitas a las chagras y la comercializa-
ción de artesanías. Para mostrarse al margen de estas transacciones, la 
Fundación Mundo Verde decidió entregar su informe exclusivamente 
a los funcionarios del Ministerio de Cultura y pactar una presentación 
pública de los resultados del trabajo de inventario ante la asamblea 
wone, máxima instancia del gobierno indígena del resguardo. 

En el caso de Funabacaxi surgieron cuestionamientos sobre una 
posible usurpación de saberes culinarios indígenas a partir de su inda-
gación sobre recetas tradicionales y especies promisorias entre algunos 
sectores de Puerto Nariño encargados del proceso de certificación. Es-
tos cuestionamientos, no obstante, fueron rechazados de plano por su 
directora. Según ella, el carácter dinámico de la creación cultural en la 
cocina dificulta las posibilidades de adjudicar derechos de propiedad a 
las prácticas y los saberes culinarios. Se trataba, en su caso, de una po-
sición intuitiva sobre la libre circulación y apropiación de las creaciones 
culturales, basada en su experiencia como creadora e investigadora de 
las gastronomías regionales. Su opinión denotaba también que estaba 
a favor de legitimar la apropiación de saberes culinarios que anima el 
mundo de la innovación gastronómica y los intereses económicos de 
quienes participan de la industria de la cocina gourmet.
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No obstante, por solicitud del Viceministerio de Turismo la chef 
Oliver tuvo que aceptar una cláusula en el contrato que le exigía ha-
cer explícitos los derechos de propiedad indígena en la publicación del 
recetario. La cláusula se hizo efectiva mediante la declaración: “Todo 
el material contenido […] pertenece al patrimonio cultural e inmaterial 
del municipio de Puerto Nariño y sus comunidades focales”. Lejos de 
representar un proteccionismo de estado sobre los saberes de comuni-
dades locales, esta demanda del Viceministerio denotaba su interés por 
impulsar la rejilla de delimitación de propietarios y derechos de propie-
dad que hoy articulan el campo de la economía y la cultura con las leyes 
del mercado (Greene 2006). Olvidan quienes consideran que la defini-
ción de derechos de propiedad sobre conocimientos, saberes y prácticas 
es una medida que protege los intereses de las comunidades que los 
detentan, que la delimitación de propietarios privados es clave en el 
proceso de instalación del andamiaje jurídico que facilitará la expansión 
de la lógica capitalista entre poblaciones aún en sus márgenes (Brown 
1998; Coombe 2009; Ministerio de Relaciones Exteriores et al. 2008). 

Desde la perspectiva de los funcionarios interesados en impulsar 
este proceso, la definición de los sujetos detentadores de los derechos 
de propiedad y de los bienes culturales no reviste dificultad ninguna 
puesto que los conciben como entidades claramente identificables. De 
hecho, en el caso de Funabacaxi, la declaración pasaba por alto que la 
definición del sujeto de derechos de propiedad era, en este caso, un 
colectivo que se adjudicaba un conocimiento cultural. Para nosotras, 
quedaba rondando la pregunta sobre los papeles del dendrólogo y la 
bióloga que hicieron parte del equipo. No se requiere de mucha suspi-
cacia para pensar que en su contratación se cruzaban los intereses de 
funcionamiento de los restaurantes de la chef Oliver, pues las recetas 
fusión de su carta incluían el uso de ingredientes amazónicos. En este 
sentido, es posible pensar que, dados los altos costos de transporte de 
los ingredientes y las dificultades para convertir a los indígenas en pro-
veedores, el dendrólogo y la bióloga tenían una misión específica en la 
recolección de material genético para adaptarlo a regiones cercanas a 
la capital con condiciones físicas y climáticas similares a la amazónica. 

Los indígenas, por su parte, se beneficiaron poco de las capaci-
taciones de Funabacaxi y los talleres de Mundo Verde. Ellos, como los 
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demás habitantes del pueblo que asistieron a los talleres de Funaba-
caxi, opinaban que las demostraciones de cocina y las recomendaciones 
para mejorar sus recetas resultaban cuando menos extrañas. Según nos 
comentaron, no entendían la utilidad del recetario y no refrendaron el 
gusto por los “encostrados de fariña” y los “empanizados de semillas 
de macambo” que la chef y su equipo prepararon a sabiendas de que la 
gente del pueblo gusta más de la comida casera. En cuanto a la partici-
pación de Mundo Verde, los indígenas asociaron el levantamiento del 
inventario con intereses de la fundación por sus conocimientos, más 
que con el de ellos en este proceso. Antecedentes de trabajo de esta y 
de otras fundaciones habían contribuido a generar un margen de des-
confianza entre los indígenas frente a los proyectos de registro de sus 
saberes y prácticas culturales. Específicamente, la compilación de mitos 
e historias en libros y CD que Mundo Verde había realizado varios años 
atrás era un antecedente muy preciso que indisponía a varios indíge-
nas para colaborar con el trabajo de inventario, pues a pesar de haber 
recibido ejemplares de estas publicaciones pensaban que estos mate-
riales eran fuente de retribuciones económicas para la fundación y no 
para ellos. 

Resultaba paradójico que el trabajo de esta fundación, que abierta-
mente se manifestaba como defensora de los conocimientos y tradiciones 
indígenas, estuviera en la mira de los reclamos de los supuestos beneficia-
rios. Como en muchos casos documentados por trabajos antropológicos 
recientes, las intervenciones para el registro de bienes culturales de in-
terés para el patrimonio y el turismo ha expandido entre los indígenas 
la idea de la cultura como propiedad (Brown 2003; Greene 2006) y exa-
cerbado los reclamos y las expectativas sobre el valor de mercado del 
conocimiento tradicional, en una disputa renovada entre indígenas y 
agentes públicos y privados por los intereses económicos en torno a la 
cultura (cf. Greene 2006). 

En el contexto amazónico, estas disputas tienen un pie de afian-
zamiento en la delimitación de áreas protegidas por su alta diversidad 
biológica y cultural bajo la figura de parques naturales y resguardos 
indígenas, que desde finales de la década del ochenta ha adelantado 
el estado colombiano. Esta política proteccionista de los recursos bio-
lógicos ha creado la idea de la región como reserva natural y de sus 
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pobladores como guardianes de las riquezas que ella encierra. Por ello, 
el tema de la protección de los recursos genéticos y culturales asocia-
dos con los conocimientos de los pobladores indígenas ha estado en el 
centro de los debates políticos en torno al desarrollo y la conservación 
en toda la región amazónica (Abreu 2009; Posey y Balick 2006). Ahora 
bien, el avance de políticas culturales que veladamente movilizan in-
tereses económicos no puede eludir esta caracterización de la región 
como reserva de diversidad biológica y cultural, ni las asociaciones que 
poblaciones indígenas y no indígenas utilizan instrumentalmente para 
acceder a los beneficios que perciben en este contexto (Chaves 2002). 

“Somos wayúu, somos patrimonio”. 
Festivales y exhibición cultural 

Siguiendo las orientaciones del Plan Sectorial de Turismo 2003-
2006, “Turismo para un nuevo país”, el gobierno de La Guajira inició 
en 2003 acciones para incrementar la oferta de servicios turísticos en el 
departamento. Por medio de convenios entre los gobiernos municipales 
y entidades oficiales del orden regional y nacional, como Corpoguaji-
ra y el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), y con la asesoría de la 
ONG española Asociación Ave Fénix, se diseñó el Plan de Ordenamien-
to de las Actividades Ecoturísticas en la zona costera entre Palomino y 
el Cabo de la Vela, además de una agenda de competitividad e identifi-
cación de sitios con potencial etnoturístico y capacitación para formar 
una oferta calificada de personal entrenado, como promotores, guías y 
servicios de atención (Urrego 2010). El eco de estas iniciativas se reflejó 
rápidamente en la multiplicación de agencias de viajes y de operado-
res turísticos que aunque concentrados principalmente en Riohacha, 
la capital departamental, irradian conexiones de servicios a todo el 
departamento. 

Los destinos que se ofrecen principalmente a los turistas están 
localizados entre la media y la alta Guajira, región donde se localiza el 
municipio de Uribia, el de mayor extensión en el departamento y el de 
menor participación en los beneficios económicos de las industrias mi-
nera y agroindustrial (véase Meisel 2007). Aunque Uribia no cuenta en 
su perímetro urbano con atractivos turísticos importantes, es un paso 
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obligado para quienes van tras del paquete turístico más publicitado 
de la región: “playas, mar, desierto y noches de ranchería indígena”. 

Fundada en una antigua ranchería wayúu, Uribia fue hasta 1965 
la capital de La Guajira y desde mucho antes ya constituía el baluarte 
más importante del estado colombiano para la integración de los indí-
genas a la sociedad nacional (Daza 2002). De sus 140.000 habitantes, 
apenas 10.000 viven en el pueblo, y del total de población, el 96 % se re-
conoce como wayúu. Esta raigambre le valió la denominación de capital 
indígena de Colombia con la cual, anticipándose al city branding, ingre-
só en el proyecto Posadas Turísticas en 2005. Este tenía como objetivo 
integrar a la población rural de distintas regiones del país en la ofer-
ta de servicios hoteleros mediante el programa Destinos Mágicos, que 
hizo parte de las estrategias de “retoma del territorio” de la seguridad 
democrática del gobierno de Uribe Vélez (véase texto de Criscionne y 
Vignolo en este libro).

Como parte de la estrategia turística del departamento, hitos del 
calendario festivo local han devenido centrales para la integración de 
los municipios en rutas y cadenas de emprendimiento turístico. Este 
es el caso del Festival de la Cultura Wayúu que desde 1986 se realiza 
anualmente en Uribia8. Siguiendo la política nacional de turismo y las 
propuestas del Ministerio de Cultura en torno a la celebración temáti-
ca anual de patrimonios históricos y culturales, los organizadores del 
evento en sus últimas versiones han articulado los actos del festival con 
los temas sugeridos por el Ministerio. En 2010, a propósito del bicente-
nario, por ejemplo, las actividades giraron en torno a la rememoración 
de la participación de la “gran nación wayúu” en la gesta independen-
tista, según las palabras de sus organizadores; en 2011, alrededor de la 
reciente declaratoria del sistema normativo wayúu como patrimonio 
inmaterial de la humanidad de la Unesco; y en 2012, para promocionar 
la gastronomía local como símbolo cultural y depositario de la memo-
ria culinaria wayúu. 

8	 Desde 2006, el festival cuenta con declaratoria de patrimonio del Congreso de la 
República mediante la Ley 1022 del 24 de abril de dicho año.
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De estas versiones, la de 2011 ha sido la que más se ha volca-
do a la exaltación patrimonial de la cultura wayúu. Su eslogan, “la 
palabra: identidad, patrimonio y globalización”, convocaba a las dife-
rentes actividades del programa en afiches y plegables que inundaban 
los espacios asociados con la promoción del turismo en el municipio. 
También reflejaba el esfuerzo de los palabreros y gestores culturales 
indígenas que habían buscado la declaratoria de la Unesco para in-
cluir su sistema normativo tradicional, encarnado en la institución del 
palabrero, en espacios cívicos y en esferas públicas nacionales e inter-
nacionales. Sin embargo, la centralidad de esta manifestación en la 
convocatoria del festival también dejaba entrever que el trámite y el in-
greso en los listados de la Unesco facilitaban la penetración gradual de 
lógicas comerciales que, a diferencia de las de quienes perseguían su 
reconocimiento como elemento representativo de la nación, buscaban 
satisfacer intereses orientados especialmente hacia el mercado turís-
tico. Por otra parte, combinada con la rúbrica “somos wayúu, somos 
patrimonio”, la campaña publicitaria del festival hacía explícitas las 
apuestas multiculturalistas que articulaban el valor simbólico del re-
conocimiento de la Unesco, con el contexto económico y político en el 
que este tipo de manifestaciones culturales funcionan como activos de 
un nuevo ordenamiento cultural. De este modo, los organizadores del 
festival conjugaron y exaltaron la identidad étnica wayúu y la patrimo-
nialización de una de sus instituciones clave para movilizar su apuesta 
étnica en la economía del turismo cultural.

Para comprender la manera como la valoración patrimonial y tu-
rística de la cultura wayúu lograba la participación entusiasta de los 
indígenas en el escenario de exhibición que se construye en el contex-
to del festival, entrevistamos a una de las personas del comité que por 
varios años consecutivos ha liderado su organización. Ella, una mujer 
criolla de Uribia, gestora cultural y reconocida comerciante de Maicao, 
nos recibió amablemente para conversar sobre la utilización reciente de 
nociones patrimoniales y la tematización de las últimas versiones del 
festival. 

Aunque para nosotras los temas y las declaratorias patrimoniales 
de las últimas versiones del festival eran una evidencia del papel que 
juega el Ministerio de Cultura en la orientación de la gestión cultural 
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en las diferentes regiones del país, nuestra entrevistada insistía en el 
carácter marginal de las acciones impulsadas por el Ministerio en la 
tematización, y en particular en la que apropió la declaratoria de pa-
trimonio inmaterial de la Unesco. Destacaba la contribución de los 
gestores culturales regionales a la “recuperación”, el “fortalecimien-
to” y la “revitalización” de la cultura wayúu mediante la realización 
del festival. Así mismo, recalcaba que la participación de agentes de la 
intelligentsia local había sido definitiva para seleccionar los temas que 
ha convocado el festival en sus distintas versiones. Según nos lo rela-
tó, la adopción de la temática del palabrero y de su declaratoria como 
centro del festival de 2011 “fue una oportunidad privilegiada para po-
sicionar el festival y otras manifestaciones wayúu en la promoción del 
turismo”. Para ella, que ha viajado por otros continentes, es asidua tele-
vidente del canal de turismo de la televisión satelital y muy perceptiva 
con respecto a las articulaciones del mercado, el turismo no es bueno 
ni malo en sí. Más bien, el crédito que le otorga como “la solución que 
mira al futuro de Uribia” refleja un sentido pragmático frente al escena-
rio que construye la aplicación de políticas públicas económicas y hasta 
culturales. En sus palabras: 

La Guajira es parte del Caribe colombiano y acá llega el turismo que 

busca algo diferente de Cartagena y Santa Marta. Pero aquí falta con-

vencernos de que lo que va a dar progreso es el turismo, y que para 

eso hay que saber atender a la gente y eso hay que enseñarlo. Ya le 

hemos pedido una colaboración al SENA pero todavía no nos ha con-

testado. Hay que tener una comida bien presentada, y eso hay que 

enseñarlo, ¿cierto? Porque el turismo también es para degustar la gas-

tronomía, y por eso para este año tenemos como tema del festival la 

gastronomía, y de invitados a esta franja temática a Perú y a México. 

(Entrevista con la directora de Fundafeculwa, abril de 2012) 

Contrario a lo que se podría pensar sobre el uso estratégico de la 
promoción de la cultura indígena como algo reciente y ligado a las ac-
tivaciones patrimoniales, la historia del Festival de la Cultura Wayúu 
muestra que en Uribia el interés por la promoción y exaltación de la 
cultura indígena antecede los intereses de las políticas multicultura-
les recientes. Según una de sus organizadoras y fundadoras, durante 
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la conmemoración del cincuentenario de Uribia, en 1986, miembros de 
las élites y las autoridades del municipio, “reunidos en varias juntas 
cívicas: la de la juventud, la del progreso y otras”, propusieron como 
un acto político realizar anualmente un festival que se convirtiera en el 
núcleo que irradiara identidad al municipio en torno a la presencia in-
dígena mayoritaria. 

Empezamos con la idea del festival del friche, porque lo que siempre 

nombran de la cocina wayúu es el friche. Después alguien dijo que era 

mejor festival de las artes, pensando en las artesanías. Pero después 

surgió alguien diciendo: “bueno, por todo, pongámosle festival de la 

cultura wayúu”, y así quedó. Se habló con la alcaldesa y se empezaron 

las actividades como una especie de encuentro de todos. 

Cuando comenzó, se hacían unos ranchitos en la plaza como la vivien-

da de ellos y ahí se vendía comida, se compartía con la gente, y ellos 

bailaban yonna. Poco a poco, empezaron a hacer presencia todas las 

manifestaciones culturales y así se ha quedado. Porque este es el úni-

co festival en que la gente no se dedica a una sola cosa. Por lo ge-

neral, los festivales —desde que salimos de Valledupar hasta llegar a 

Riohacha— se dedican al acordeón, y hay algunas cosas alternas pero 

no porque las destaquen como destacan al acordeón. El único festival 

cultural diferente que hay en la zona es aquí en La Guajira y se llama 

el Festival de la Cultura Wayúu. Todo lo que se hace en este son las 

manifestaciones de la etnia: se presentan los juegos tradicionales que 

se han ido rescatando, la música tradicional, que también se ha ido 

rescatando; lo del palabrero, que surgió a raíz del festival; la artesanía, 

que también ha tenido la relevancia que tiene por el festival de la cul-

tura wayúu; el baile, que usted ve en la televisión, ahí los presentan y 

hacen documentales, toda una serie de cosas, y eso se debe al festival. 

(Entrevista con gestora cultural de Uribia, abril de 2012)

La denominación de la cultura wayúu surge entonces de la síntesis 
que el término transmite para articular las expresiones más conoci-
das de la diferencia de la sociedad indígena en el medio social guajiro. 
Y quienes nombran el festival como festival wayúu no son indígenas 
sino miembros de las élites criollas que, no obstante reconocer su proxi-
midad con el mundo indígena, se diferencian especialmente por su 
posición política y económica dentro del municipio (cf. Hall 2005). La 
voz citada alude al festival “como una especie de encuentro de todos”, 
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como una suerte de consenso que sostiene su liderazgo, como evento 
cultural que pone en comunión a la élite regional y a las poblaciones 
subordinadas sobre la base de la representación de la cultura en una es-
tructura que exhibe la cultura wayúu. Establece a la vez los límites de 
la diferencia cultural en una sociedad mestiza y de fronteras muy po-
rosas (Orsini 2007; Pineda 1990). Es más, como nos lo aclaraba una de 
sus organizadoras, el festival no tiene —como a veces se plantea— el 
fin de proveer un espacio de discusión y organización política para “la 
nación wayúu”: 

El festival se ha hecho para el rescate, la promoción, la preservación y 

el fortalecimiento de las costumbres de la etnia wayúu. Para hablar de 

autonomía, de educación, de todo eso, los espacios deben ser otros, a 

los que se invite a las personas que pueden ir manejando esos temas, 

y esto se puede hacer durante todo el año. (Entrevista con organiza-

dora del Festival de la Cultura Wayúu, abril de 2012) 

Es decir, los organizadores del festival han buscado alejar los es-
cenarios culturales del festival de cualquier tipo de ejercicio político 
indígena que desestabilice los consensos de larga data que las élites lo-
cales han jalonado para mantener su liderazgo municipal. Así, política 
y fiesta, y las apuestas culturales de los grupos que se encuentran en 
ellas, corren paralelas pero no convergen en los espacios de exhibición 
que sirven para marcar su diferencia. 

En efecto, el formato actual que ofrece el festival se desarrolla a 
la manera de un complejo exhibicionario (Bennett 2006), que se desplie-
ga en franjas de actividades culturales en un circuito de estaciones en 
diferentes lugares del poblado. Allí se escenifican manifestaciones cul-
turales wayúu para el consumo de los asistentes y participantes en el 
evento. En esta estructura, la tarima central de la plaza Colombia es  
el escenario de los actos protocolarios. Allí, destacando la alianza entre 
empresas privadas y gobierno municipal, los representantes de los pro-
gramas de responsabilidad social empresarial de las empresas mineras 
Cerrejón y Chevron que trabajan en La Guajira participan de los actos 
de inauguración. También tiene lugar en este escenario una actividad 
que año tras año convoca la mayor participación indígena: el concurso 
Majayut de Oro. Este concurso que exalta la belleza femenina al estilo 
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de los reinados de belleza, pero juzga especialmente el conocimiento de 
las jóvenes participantes sobre su cultura, elige a la representante que 
se encargará de mantener viva la tradición indígena entre las jóvenes 
generaciones. Con traducción simultánea al wayuunaiki y al español, 
se acostumbra que una a una las candidatas se presenten frente al mi-
crófono para ser entrevistadas y saludar a las delegaciones entusiastas 
de indígenas que vienen de todos los municipios de La Guajira colom-
biana e incluso de la venezolana. En sus presentaciones, frases como 
“he venido a mostrar mi cultura” y “yo me sé mi cultura” se escuchan 
reiteradamente como una muletilla que sustenta la idoneidad feme-
nina para sostener la tradición cultural wayúu. Mujeres y jóvenes, las 
majayut deben hacer público frente a sus delegaciones y al jurado su 
compromiso con la revitalización cultural indígena. El papel de “guar-
dianas de la tradición” que se les otorga en este concurso insinúa que, 
aun en un contexto matriarcal como el de la sociedad wayúu, las muje-
res indígenas están sometidas a los dictámenes de agentes externos que 
niegan la importancia de los intercambios interétnicos e interculturales 
que su participación social y política en espacios híbridos les propicia, 
bien sea por dinámicas históricas de relacionamiento o por intereses 
que ellas mismas manifiestan (Schmit 2012). 

El Centro Cultural de Uribia, ubicado en un costado de la pla-
za, es otra de las estaciones del complejo exhibicionario. En su recinto 
alberga el desarrollo de un conjunto de actividades que, de acuerdo 
con las tendencias actuales, combina la muestra de prácticas culturales 
concebidas como “saberes y sabores ancestrales” —juegos tradiciona-
les, cocina y prácticas curativas— y conversatorios académicos entre 
expertos cuyos temas giran en torno a las actividades mencionadas. 
Las exposiciones de arte y la venta de artesanías en puestos adyacentes 
a los espacios para el desarrollo de estas actividades cierran este es-
cenario. Aquí se congrega el público más heterogéneo en términos de 
pertenencias sociales y culturales y el más numeroso en representación 
de personas no indígenas. 

El circuito de exhibición de las últimas versiones del festival ter-
mina en lo que hoy se denomina “enramada temática”. En este espacio, 
las delegaciones que acompañan a las majayut instalan para la vista 
sus chinchorros y objetos artesanales al tiempo que bailan e interpretan 
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música tradicional para los asistentes. Configuran de este modo un 
museo vivo e interactivo de su cultura. De acuerdo con los organiza-
dores, esta estación es la novedad turística del festival, pues además de 
simular los sitios de habitación tradicional wayúu, tal como se acostum-
braba en sus inicios, también ofrecen escenificaciones de danza, música 
y rituales que les prometen a los turistas la posibilidad de experimentar 
la cultura wayúu mediante una aproximación visual y auditiva a las es-
cenas de una supuesta vida cotidiana. 

Pero mientras los organizadores del festival conciben las enrama-
das como la atracción central para los turistas, la presencia de estos allí 
ha sido minoritaria. De ahí, la paradójica experiencia que tuvimos cuan-
do visitamos la enramada en sus últimas versiones. Observamos que, en 
lugar de turistas, los entusiastas participantes de las actividades de la en-
ramada eran a la vez los ejecutores indígenas de la exhibición temática. 
El evento se convertía así en la recreación de un guion que performaban 
sobre sí mismos para un exaltado público constituido mayoritariamen-
te por personas de su mismo grupo. Al calor de sus aclamaciones y 
del disfrute con lo que pretendía ser una simulación, los participantes 
indígenas terminaban por hacer que el espectáculo adquiriera un sobre-
cogedor efecto de realidad: la realidad. 

La otra cara de este escenario de simulación la encontramos en 
las “Noches de interculturalidad”, el único evento del programa que 
no proponía una manifestación cultural encasillada en lo indígena, y 
que sin embargo era un foco de atracción para la asistencia mayorita-
riamente indígena al festival. Con un programa señuelo de cantantes 
cotizados del vallenato y de música tropical concebido —y este sí exi-
toso— para atraer turistas, las noches de interculturalidad parecían 
también orientarse a educar al público indígena en el consumo cultural 
de conciertos comerciales. Si bien en las versiones a las que asistimos el 
acceso a estos conciertos era gratuito, la clara demarcación de espacios 
propuesta en la organización de la silletería de la tarima de la plaza Co-
lombia, que delimitaba con vallas un área para el público general y otra 
destinada a los espectadores VIP, insinuaba que dentro de poco dejaría 
de serlo. La educación de públicos así propuesta se equiparaba en cier-
to modo con el principio de las organizadoras del festival en cuanto a 
la necesidad de instruir a la población local en prácticas de atención al 
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turista y de exhibición de su cultura. Pero, además, lo que anunciaba 
el escenario de las noches de interculturalidad era, en cierto modo, que 
los indígenas no solo eran partícipes de la oferta del paquete cultural 
que se construía para la economía del turismo, sino también consu-
midores claves de este en otros registros. En este entrecruzamiento se 
construyen y expanden hoy los principios de la economía cultural que 
predomina en este tipo de escenarios. 

Artesanías, artesanos indígenas y su lugar 
en el turismo y la patrimonialización 

Como lo evidencian los escenarios anteriormente expuestos, la 
promoción que recibe el turismo en los municipios de La Guajira y 
Amazonas es importante. En estos, las instituciones que participan en 
la generación de atractivos turísticos articulan las piezas que se quie-
re mostrar e impulsan prácticas de exhibición que siguen una lógica 
diferenciadora de estas, afín a la del mercado que persiguen. En tales 
escenarios las artesanías son fundamentales porque complementan la 
identidad de los pobladores indígenas que se busca promocionar y son 
referentes visuales del producto turístico ya elaborado que se presenta 
al consumidor. 

En el marco del Festival de la Cultura Wayúu, las artesanías deste-
llaban en los diferentes escenarios donde los indígenas hacían parte del 
complejo exhibicionario que articulaba el festival, y a la vez sobresalían en 
el paisaje donde las artesanas se concentraban y donde la afluencia del 
público era importante. Es decir, las artesanías eran parte esencial de la 
escenografía de las enramadas temáticas, en las que chinchorros, mo-
chilas, sombreros, canastos, totumas y ollas de barro contribuían a la 
simulación de la ranchería “tradicional”, y a la vez servían como so-
porte de los discursos de la identidad indígena de las majayut y de las 
artesanas que con sus ventas les daban colorido a los puntos estratégi-
cos en donde vendían sus productos. 

En Puerto Nariño, las artesanías eran los souvenirs que comple-
mentaban las fotografías de recuerdo del viaje tomadas por los turistas. 
Las ventas artesanales, ubicadas en toldos localizados en el andén más 
transitado por ellos, traían la presencia de los artesanos indígenas de 
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la comunidad Veinte de Julio al centro del poblado. Las tallas en palo 
sangre, los tejidos en chambira, los objetos de yanchama, y los collares 
y manillas elaborados a partir de semillas del monte y materiales de la 
región acompañaban el relato sobre la identidad indígena amazónica y 
sobre la importancia de la artesanía para transmitir la cultura y la tra-
dición indígena. Al mismo tiempo, las ventas reflejaban las tendencias 
innovadoras que demandan el mercado y los consumidores. 

Por fuera de estos lugares de exhibición y venta, sin embargo, las 
artesanas de Uribia y los artesanos de Puerto Nariño permanecieron al 
margen de las intervenciones de los intermediarios de las políticas de 
turismo y de patrimonio que los situaban en el centro de sus discursos. 
En Uribia, los organizadores del festival pretendían que las artesanas 
wayúus se concentraran en el centro artesanal ubicado en el cruce de la 
vía hacia Riohacha y Maicao, a la entrada del pueblo, de modo que el 
colorido de sus mochilas y chinchorros atrajera a los turistas y viajeros 
que se desplazaban por allí. Las artesanas, en cambio, prefirieron ubi-
carse en los puntos de mayor afluencia y concentración de asistentes al 
festival, pues lo que ellas pretendían era mejorar su acceso a los poten-
ciales compradores de artesanías. Infortunadamente, contradiciendo 
las cifras de ganancias que les prometían los agentes que impulsaban 
el turismo, las artesanas no lograron las ventas esperadas. Sin embar-
go, esto no fue impedimento para que el día del cierre del festival, justo 
antes de que emprendieran el viaje de regreso hacia sus rancherías, las 
artesanas tuvieran que rematar sus lotes de mercancía a manos de los 
intermediarios que las distribuirían en tiendas artesanales de la costa 
atlántica y el interior del país.

En Puerto Nariño, las fundaciones que asesoraban la certificación 
del turismo convocaron a los artesanos para desarrollar las actividades 
por ellas propuestas, pero ignoraron también sus expectativas de me-
jorar su acceso a los espacios visitados por los turistas por medio de su 
inclusión en los listados de atractivos que ellas elaboraban. Funabacaxi 
los incluyó junto con el resto de la población del municipio para realizar 
sus talleres de “innovación gastronómica”, pero, en lugar de tenerlos en 
cuenta en la elaboración de los planes de emprendimiento para incre-
mentar la oferta gastronómica que incluía la presentación creativa de 
los platos para los turistas, pasó por alto que su producción servía para 
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la puesta en valor de la gastronomía local. Cubiertos, platos, ensalade-
ras y cuencos de palo sangre y chonta, que los artesanos aprendieron 
a fabricar en cursos impartidos por el SENA y Artesanías de Colombia, 
pudieron haberles ofrecido un medio de acceso a un nuevo mercado 
artesanal. Por su parte, Mundo Verde convocó a los artesanos como pro-
veedores de conocimientos locales para la realización de los inventarios 
de patrimonio, pero no incluyó las artesanías en estos listados pensan-
do en su vocación mercantil que, según sus funcionarios, entraba en 
conflicto con el aura sagrada del valor patrimonial. Es decir, no obstante 
el contenido creativo y de conocimiento cultural que incorporan las ar-
tesanías, ellos las concebían como objetos cargados con el estigma de la 
inautenticidad comercial moderna (Cf. Clifford 2001), que debían recon-
textualizarse como artefactos culturales tradicionales antes de ascender 
a la valoración patrimonial. 

El poco interés por la suerte de los artesanos que demostraron los 
agentes encargados de la ejecución de las políticas del patrimonio inma-
terial y del turismo en Amazonas y La Guajira contrastaba fuertemente 
con el interés de los indígenas por buscar espacios que les permitieran 
realizar el valor económico de sus productos y hacer efectivo su valor 
patrimonial. En otras palabras, ni en los objetivos proteccionistas con-
tra la avidez del mercado por los que propendía el discurso patrimonial 
(Montenegro 2010) ni en las propuestas de revitalización cultural que 
promovía el turismo, se vislumbraba una apuesta que engranara ade-
cuadamente los intereses de los artesanos con los beneficios que ambas 
políticas proponían. Paradójicamente, la mano invisible del mercado 
asumió, como ha sido costumbre, la salvaguarda de la tradición y la 
creatividad cultural encarnada en las artesanías al impulsar la produc-
ción artesanal en el mercado del turismo. Como lo ilustran los casos 
analizados, sin embargo, esta salvaguarda ejercida por el mercado solo 
resolvía parcialmente la situación de los artesanos pues ha venido apa-
rejada de una ampliación de las cadenas de intermediación económica, 
de la penetración de la rejilla del emprendimiento y de conceptos del 
campo jurídico que poco a poco los irán constriñendo y sujetando a sus 
dictámenes. 
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Reflexiones finales

Los procesos globales siempre se manifiestan localmente, y los 
casos de Uribia y Puerto Nariño resultan sugerentes para un examen 
de la producción de lo local. Las economías globales del turismo y el 
patrimonio se han articulado para generar la reconfiguración contem-
poránea de estas dos localidades como lugares con un valor agregado 
en tanto asiento de recursos paisajísticos y culturales en creciente de-
manda. A su vez, Uribia y Puerto Nariño constituyen escenarios claves 
para el análisis de las mediaciones por donde transitan los intereses de 
las políticas globales, su apropiación por el estado-nación colombia-
no y las respuestas de los grupos regionales y locales. En este plano, 
los escenarios analizados cuestionan doblemente la idea de que los 
lineamientos de políticas transnacionales, como la de turismo y de pa-
trimonio, se difunden uniformemente desde el centro hacia la periferia. 
Ponen de presente, más bien, cómo las trayectorias institucionales del 
estado existentes en ambas regiones y su inserción en dinámicas trans-
fronterizas se manifiestan en articulaciones locales contrastadas en el 
panorama de las políticas nacionales. En La Guajira, un departamento 
con una presencia institucional de más larga duración que Amazonas, 
las orientaciones de las políticas culturales y económicas han encontra-
do mayor resonancia por la vía de canales no oficiales. En esta región, 
las categorías estratégicas que orientan la generación de atractivos 
turísticos han sido apropiadas por medio de redes regionales que se 
nutren de los flujos integrados en tecnologías, conocimientos y capi-
tal, y de las que hace parte una intelligentsia local. En el departamento 
de Amazonas, en cambio, la baja densidad poblacional y el débil anda-
miaje institucional del estado se reflejan en la ausencia de un liderazgo 
político que supla regionalmente el lugar que hoy ocupan las organiza-
ciones no gubernamentales, principalmente de Bogotá, en el campo de 
la intermediación para la ejecución de las políticas que el estado cen-
tral formula. 

En cuanto a las estrategias utilizadas para promover los activos 
culturales de las poblaciones indígenas para el turismo por la vía de la 
patrimonialización, en el caso de Amazonas las dos fundaciones contra-
tadas siguieron de cerca las orientaciones del Ministerio de Cultura en 
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cuanto al levantamiento de inventarios y registros. El fichaje y la clasifi-
cación, sin embargo, terminaron por beneficiar a las diferentes agencias 
e intermediarios que promueven la integración de prácticas cultura-
les en rutas turísticas, y extienden valores y métodos de exhibición  
a los conocimientos, las prácticas, los artefactos, los mundos sociales y 
los espacios de los grupos indígenas (Kirshenblatt-Gimblett 2007). 

En el caso de La Guajira, los organizadores del festival trabaja-
ron para generar un complejo exhibicionario que, teniendo en cuenta 
la fuente de lo que se muestra y a quiénes se muestra, tal como lo de-
manda el turismo (Kirshenblatt-Gimblett 1995), alentó una economía 
política de la exhibición atravesada por la lógica patrimonial. Esta no-
ción de complejo exhibicionario que Bennett (2006) reformuló para dar 
cuenta de la manera como los museos europeos se reconfiguraron a fi-
nales del siglo XX, con el fin de promover el diálogo intercultural de la 
representación hegemónica del centro y el resto, nos resulta muy apro-
piada para pensar la forma en que se configuran los escenarios vivos 
del mostrar y ver del turismo en nuestra Colombia de comienzos del 
siglo XXI9. En la creación de la oferta cultural para el turismo, los agen-
tes operaron de modo similar a los curadores de los museos públicos 
descritos por Bennett. Mediante la construcción de escenarios de ex-
hibición y escenificaciones vivas, estos gestores culturales esperaban 
generar vehículos para la comprensión de las relaciones de intercultu-
ralidad. No obstante las buenas intenciones detrás de estas apuestas, 
los casos analizados en este artículo no nos permiten ser optimistas al 
respecto. 

En ambos casos, las estrategias de inventario y de exhibición 
puestas en marcha para la ejecución de las políticas de patrimoniali-
zación y turismo cultural en Amazonas y La Guajira han animado una 
multiplicación de agencias y de arenas involucradas con lo que ahora 
se conoce como gestión de la diversidad. Esta se realiza mediante la apli-
cación de aproximaciones al sentido de lo diverso propuestas por los 

9	 La noción de complejo exhibicionario propuesta por Bennett a finales de la década del 
ochenta se refería a la constitución de museos en el siglo XIX. La reelaboración pro-
puesta en 2006, en cambio, alude al contexto contemporáneo del multiculturalismo 
europeo en el que los museos pasan a cumplir una función educativa sustentada por 
las propuestas de las nuevas ciudadanías diferenciadas. 
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intermediarios de tales políticas, que los sujetos de estas replican, sub-
jetivan y pocas veces transforman. En el marco de las intervenciones 
descritas, esta gestión se reflejaba en el desdibujamiento del ejercicio 
político indígena en un contexto festivo que reivindicaba la identidad 
wayúu sin dar cabida a sus reclamaciones políticas, y en la expansión 
de nociones de propiedad cultural en prácticas colectivas ticunas en 
las que no era fácilmente discernible. Este tipo de gestión de la diversi-
dad que promueve —no importa si desde ángulos diferentes y muchas 
veces antagónicos— el rescate de una diversidad cultural negando 
los procesos históricos de dominación que producen la diferencia y la 
desigualdad de esos otros exaltados en los marcos de la diversidad cul-
tural (Bhabha 1994), se muestra fundamental para la consolidación del 
multiculturalismo del estado colombiano y de su ideología neoliberal.

Sin embargo, las interacciones analizadas presentan un final abier-
to en el que las consecuencias políticas y económicas de los procesos de 
patrimonialización aún no son claras, como tampoco las promesas del 
turismo. Vale la pena en este contexto traer a colación los planteamien-
tos de Comaroff y Comaroff (2009) acerca de la venta de futuros del 
turismo y de la economía global de la identidad. Como en otras latitu-
des, en Amazonas y La Guajira las promesas de inusitadas riquezas que 
aportará el turismo se presentan imbricadas con prospectos de acceso 
a los beneficios de nuevos derechos de inclusión social y de generación 
de horizontes democráticos, vía la ampliación de los campos del consu-
mo y los emprendimientos. En Amazonas, porque no hay allí ninguna 
industria, y en la alta Guajira, porque está por fuera de la economía mi-
nera y agroindustrial departamental. Pero en estas mismas regiones, la 
venta de futuro del turismo como la opción económica se revela como 
quimera cuando, como en los casos estudiados, el mercado de turis-
tas no aparece en los números esperados. Como prueba contundente 
de ello solo nos resta anotar que en Amazonas la concesión de Aviatur 
y Decameron inició su retiro del parque Amacayacu (“Turismo ecoló-
gico” 2012), y en La Guajira, la poca afluencia de turistas al festival de 
2012 hizo que sus asistentes lo calificaran de fracaso. 
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PATRIMONIALIZACIÓN, PROPIEDAD 
CULTURAL Y MERCADOS CULTURALES.
EL CASO DE EXPOARTESANÍAS Y 
LA FERIA DE LAS COLONIAS1

Mauricio Montenegro 
Universidad Central

Los días 12 y 13 de diciembre de 2011 tuvo lugar, en el marco de 
Expoartesanías, el seminario “La propiedad intelectual: una herramien-
ta para promover y proteger las artesanías”. El evento fue organizado 
por Artesanías de Colombia y contó, entre los panelistas, con represen-
tantes del Ministerio de Cultura, de la Superintendencia de Industria 
y Comercio, y de la Dirección Nacional de Derecho de Autor. Según 
puede verse en el portal institucional de Artesanías de Colombia, el 
seminario hacía parte del proyecto “Implementación de los derechos 
de propiedad intelectual de las artesanías emblemáticas de Colombia”, 
adelantado conjuntamente por la Agencia de los Estados Unidos para 
el Desarrollo Internacional (Usaid, por sus siglas en inglés) y el Minis-
terio de Comercio, Industria y Turismo, con recursos, como si fuera 
poco, de la Unión Europea. En suma, un entramado institucional im-
presionante, y bastante elocuente, sobre el consenso alrededor de la 
necesidad de formalizar y generalizar los derechos de propiedad en el 
sector artesanal.

1	 La investigación que dio origen al artículo que aquí se publica fue apoyada por San-
dra Mendoza Lafaurie, historiadora de la Universidad de Cartagena y magíster en 
Museología de la Universidad Nacional de Colombia.
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El público del seminario estuvo compuesto mayoritariamente por 
artesanos, muchos de ellos curtidos en el lobby del que hace parte la asis-
tencia a este tipo de eventos. En el público restante había funcionarios 
y contratistas de las instituciones arriba nombradas, y aun de otras (cá-
maras de comercio, ONG, bufetes de abogados, diversas fundaciones 
culturales). Rápidamente se revelaron dos posiciones, de algún modo 
previsibles, sobre la naturaleza y la utilidad del seminario. Los artesanos 
hicieron preguntas cada vez más insistentes sobre los aspectos técnicos y 
prácticos de los derechos de propiedad expuestos, y sobre las consecuen-
cias concretas que estos tendrían en la valoración de sus mercancías; es 
decir, sobre las ventajas competitivas en el mercado. Los panelistas, por 
su parte, se limitaron con disciplina a usar una retórica políticamente co-
rrecta, en la que las dinámicas del mercado son solamente sugeridas, y 
en lugar de hablar de promoción se habla siempre de “protección”; todo 
esto con el constante asentir de cabezas de funcionarios y asesores, y ante 
la creciente perplejidad y confusión de los artesanos que preguntaban 
sobre relaciones costo-beneficio o posibles cargas tributarias.

Esta es una situación que se ha repetido, con pocas variantes, en 
todos los eventos institucionales similares a los que he asistido en los 
últimos años. ¿A qué se debe esta aparente desconexión? Sin duda hay 
una respuesta compleja a diversas demandas, pues cada institución 
comprometida en el amplio proyecto de la formalización de la pro-
piedad cultural trabaja sobre indicadores distintos. Alrededor de este 
aparente consenso se han integrado objetivos económicos y culturales 
que van desde el neoliberalismo rampante hasta el proteccionismo cul-
tural; desde la celebración de la ampliación de los mercados, hasta la 
pretensión de que las propiedades colectivas significan, precisamente, 
un antídoto contra el mercado.

Y es que el abanico de posibilidades abierto con la entrada de los 
regímenes de propiedad en un campo cultural potenciado por el multi-
culturalismo es bastante amplio. Y, se espera, bastante productivo. Sin ir 
más lejos, en el citado seminario se promovieron, bajo la denominación 
genérica de propiedad intelectual, posibilidades como las denomi-
naciones de origen, las marcas colectivas y los signos distintivos. El 
evento sirvió también de escenario para la presentación de “experien-
cias exitosas” en el uso de estas herramientas legales y comerciales, y 
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consecuentemente para exhortar al público de artesanos a seguir estos 
ejemplos. Esta oferta de derechos de propiedad no se limita a los argu-
mentos jurídicos y de mercadeo, sino que tiende a incorporar conceptos 
culturales más bien vagos, que de algún modo buscan complacer a las 
voces críticas del pragmatismo a ultranza que subyace a estos registros. 
Valga como ejemplo la definición que la Superintendencia de Industria 
y Comercio (2012) nos da sobre las denominaciones de origen: 

[…] la declaración de protección de la denominación de origen es el re-

conocimiento que hace el estado al posicionamiento de un producto con 

un nombre geográfico que ostenta unas calidades, gracias a su origen 

geográfico y sus factores humanos, y que han sido sostenidas y contro-

ladas a lo largo del tiempo. (Superintendencia de Industria y Comercio)

¿Qué podemos decir sobre esos imprecisos “factores humanos” 
o sobre aquel interesante “a lo largo del tiempo”? En principio, que 
significan oportunidades importantes para la entrada en juego del cono-
cimiento experto, como saben las decenas de asesores que acompañan 
estos procesos. Pero también podemos verificar un aire de familia con 
los debates sobre la definición del patrimonio cultural, particularmente 
del llamado inmaterial. En efecto, todas estas variaciones de la propie-
dad cultural son muy similares, y no por azar, a la noción de patrimonio.

Una de las apuestas centrales del programa de investigaciones 
“Mercado, consumo y patrimonialización cultural en Colombia” ha 
sido, precisamente, el uso insistente de la incómoda expresión patrimo-
nialización. Esta decisión, más allá de intentar objetivar el patrimonio 
señalando su producción social, sugiere que los procesos de patrimo-
nialización no se limitan al itinerario burocrático de la sanción oficial 
o autorizada de una expresión cultural como patrimonio. Podemos 
pensar, por ejemplo, en un proceso general de patrimonialización, un 
movimiento que abarca el propio desarrollo de la noción de cultura 
en las últimas décadas. Entendida de este modo, la patrimonialización 
significa un énfasis cada vez más marcado en la cultura como patrimo-
nio; es decir, en la cultura como propiedad.

Aunque la propia etimología de patrimonio (e incluso de heri-
tage, en la tradición anglosajona) señala esta evidente relación con la 
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propiedad, no es común que el debate se haga en estos términos; y en 
todo caso suele hacerse énfasis en el carácter “colectivo” de la apro-
piación y la patrimonialización cultural, sugiriendo siempre que tal 
carácter inhabilita el paralelo con la propiedad privada, base del libera-
lismo económico. Tal vez es momento de cuestionar esa asunción.

Para comenzar, hay que traer al primer plano la relación entre 
la propiedad cultural y la productividad de los mercados culturales. 
En este artículo presento algunas claves para analizar dicha relación, 
a partir del ejemplo de dos ferias comerciales que ilustran muy bien 
varios fenómenos asociados a la patrimonialización y la capitalización 
cultural en Colombia: la ya citada Expoartesanías y la Feria de las Co-
lonias. Los fenómenos a los que me refiero son, esquemáticamente, la 
ampliación de los mercados culturales, la producción de la propiedad 
cultural, la formalización del trabajo artesanal y, finalmente, la re-
producción de clasificaciones y jerarquías culturales. El artículo está 
dividido en cuatro secciones que se corresponden con tales fenóme-
nos. El trabajo etnográfico en el que se basan las conclusiones que aquí 
presento cubre las últimas tres versiones de cada una de estas ferias; es 
decir, las de 2009, 2010 y 2011. 

Ampliación de los mercados culturales

En Colombia, hasta hace apenas dos décadas, las artesanías eran 
consideradas, sin matices, parte de la cultura popular, y el mercado 
de artesanías era un mercado popular; es decir, se caracterizaba por 
ser itinerante, informal, descentralizado y por estar alejado de grandes 
patrocinios estatales o comerciales. Es cierto que Artesanías de Co-
lombia fue creada en 1964, y con la finalidad concreta de desarrollar 
el mercado artesanal, pero durante mucho tiempo su labor se enfo-
có en la investigación y la capacitación, mientras que las estrategias 
de comercialización se concentraron en el establecimiento de tiendas 
especializadas. 

A inicios de la década de los noventa, sin embargo, el interés esta-
tal por el desarrollo del sector creció súbitamente, como se refleja en el 
desarrollo de los espacios de comercialización patrocinados por Artesa-
nías de Colombia: por un lado, Expoartesanias, creada en 1990, una feria 
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cuyas ventas han aumentado exponencialmente hasta hoy; por otro, la 
Plaza de los Artesanos, fundada en 1993, descrita en 2006 por Sandra 
Strouss, exgerente comercial de la empresa, como un lugar en el que “se 
realizan alrededor de 4 ferias al año que reúnen en cada exposición alre-
dedor de 250 artesanos y asociaciones de artesanos, 10.000 visitantes en 5 
días de exposición y ventas por valor de 200.000 USD”. Ciertamente estas 
inversiones respondían a una coyuntura particular, la llamada “apertura 
económica”, bandera del gobierno de César Gaviria (1990-1994). Pue-
de argumentarse que el mercado de artesanías fue identificado como 
un área estratégica del nuevo programa económico colombiano, dado 
que integra elementos identitarios diferenciales en un mercado global. 
No en vano Artesanías de Colombia fue inmediatamente asociada a la 
entonces recién creada Proexport, la entidad gubernamental encargada 
de promocionar el turismo, la inversión extranjera y las exportaciones. 
Actualmente, Proexport es el accionista mayoritario de Artesanías de 
Colombia. 

De un modo indirecto, pero muy interesante, el repentino 
crecimiento del interés estatal en la producción artesanal comparte cro-
nología, también, con la sanción de la nación multicultural consignada 
en la Constitución de 1991, y con la creación del Ministerio de Cultu-
ra. Desde ese momento, el crecimiento del sector artesanal ha estado 
vinculado tanto al impulso comercial como a su progresiva legitimidad 
cultural, avalada por el multiculturalismo.

En general, el giro que ha dado la comercialización de artesa-
nías en las últimas décadas ha sido radical. Y Artesanías de Colombia 
ha pasado a tener tal confianza en su crecimiento, que incluso abrió 
un sistema de franquicias en 2004. Con el aumento del mercado han 
aparecido, como es previsible, nuevos actores y nuevos espacios de co-
mercialización, muchos de ellos desligados de cualquier apoyo estatal 
y, sin embargo, razonablemente exitosos. 

Es el caso de la Feria de las Colonias, una iniciativa de Corferias, 
cuya primera versión se hizo en 2000 y que ha crecido desde entonces 
hasta convertirse en uno de los eventos más importantes del calendario 
ferial. La Feria de las Colonias es una feria de regiones que no se limita 
a la venta de artesanías: abarca también servicios turísticos y diversos 
productos industriales asociados siempre, sin embargo, a la “cultura” 
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de alguna región colombiana. Este modelo amplio de feria cultural ha 
tenido tal éxito que fue una de las primeras iniciativas “exportadas” a 
Corferias del Pacífico, en Lima, bajo el nombre de Feria de las Regiones.

Estos casos nos hablan, como he sugerido, de una tendencia hacia 
la ampliación de los mercados culturales, especialmente mediante la 
incorporación de expresiones culturales hasta hace poco consideradas 
ajenas al desarrollo económico. No únicamente las artesanías, también, 
por ejemplo, las fiestas y festivales populares, que tradicionalmente se 
han limitado a sus localidades, se han abierto cada vez más al turismo 
nacional y se busca que algunos generen turismo internacional. De he-
cho, estos nuevos mercados se han asociado exitosamente con otros; 
en el caso de las artesanías, se ha consolidado una alianza, no siempre 
equilibrada, con la industria de la moda, así como con la joyería y el di-
seño industrial. En la última década Expoartesanías incluyó entre sus 
categorías de clasificación, para dar cuenta de estas nuevas fusiones, la 
“artesanía contemporánea”, lo que ilustra muy bien la tensión creada 
entre la necesidad de mantener el valor simbólico de lo tradicional y 
asumir, al mismo tiempo, la exigencia innovadora del mercadeo. 

Lo que caracteriza a estos mercados en crecimiento es que todos 
ellos han reclamado para sí, de un modo u otro, un valor cultural que no 
era visible hace unas décadas para el gran público consumidor. ¿Qué ha 
pasado en este periodo para hacer eso posible? En principio, la populari-
zación del multiculturalismo como idea y como ideología ha sido central 
en cierta redefinición de lo cultural. A partir de la década del ochenta se 
ha fortalecido una versión reflexiva de lo cultural, como ha quedado 
registrado en el largo debate sobre la posmodernidad o, en todo caso, 
sobre la crisis de la noción moderna de cultura (Jameson 2009). Esta re-
flexividad ha implicado el abandono de una definición restrictiva de lo 
cultural, asociada a valores estéticos pretendidamente superiores, y se 
ha apoyado en una definición amplia, muchas veces llamada “definición 
antropológica”, que incluye (con inevitable ambigüedad) expresiones, 
saberes, creencias y modos de conducta. Una de las consecuencias de 
esta asunción ha sido que a la ampliación de la categoría cultura, y por 
lo tanto del valor simbólico de lo cultural, ha correspondido una amplia-
ción de las industrias culturales y los mercados culturales; es decir, de la 
producción y distribución de cultura para el consumo.
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Esto es lo que en mercadeo suele llamarse una oportunidad de ne-
gocio: súbitamente, un amplio (incluso inconmensurable) conjunto de 
expresiones, saberes, creencias y modos de conducta adquiere valor 
cultural y se hace, por lo tanto, capitalizable. Este es precisamente el 
giro que nos permite hablar hoy de “recursos” culturales, más que de 
simples industrias culturales (Yudice 2002). De allí el “redescubrimien-
to” de mercados como el artesanal, de los que puede decirse que fueron 
activados como capital, y entraron no solo al mercado de bienes sino 
también al laboral y, de un modo quizá más importante, al financiero. 
El mismo camino que han tomado en las últimas décadas otros capita-
les muertos, para usar la célebre expresión del economista Hernando 
de Soto (2000): capitales, como las tierras no tituladas, en la propues-
ta de Soto, que una vez activados pueden ser usados como garantías 
crediticias, alimentando la producción financiera de capital y esperan-
do obtener utilidad de la imprevista “activación”. Esto para subrayar 
que estos nuevos mercados están siempre sujetos a la presión de la 
financialización (Martin 2002), en la conocida forma de créditos, “micro-
créditos”, préstamos condonables, subsidios y un largo etcétera.

En este contexto de ampliación de lo cultural debe ubicarse tam-
bién la noción de patrimonio cultural inmaterial, y los llamados a su 
protección y (más sutilmente) a su promoción. La propia sanción patri-
monial implica, como he argumentado en otra parte, garantía de valor 
cultural (Montenegro 2010). Y la lógica jerarquizante de los listados pa-
trimoniales confirma esta puesta en valor. 

Como en el caso de la propiedad cultural, que sugerí al inicio y 
desarrollaré más adelante, el consenso alrededor de la capitalización de 
esta nueva versión de lo cultural es también impresionante: desde las 
recomendaciones de diversos organismos multilaterales hasta los in-
numerables emprendimientos culturales de actores locales. Baste con 
reseñar, como ejemplo de lo primero, un documento que la Unesco dio 
a conocer a finales de 2010, “El poder de la cultura para el desarrollo”, 
en el que destaca la cultura como un componente fundamental para “el 
crecimiento económico y el desarrollo humano”, en el marco del llama-
do “desarrollo sostenible”, uno de esos términos equívocos acuñados 
por y contra el capitalismo global. Este es un ejemplo patente del modo 
en que la cultura, como sugiere John Collins (2011), ha pasado de ser 
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tratada, en la retórica desarrollista, como un efecto, para ser considera-
da el propio motor del desarrollo.

Podemos corroborar también la transformación de los mercados, 
obligados a ajustarse para integrar la abstracción del valor cultural. Es 
así como una de las teorías de mercadeo más difundidas en los últimos 
años profetiza el fin de las ventas tradicionales de bienes y servicios, y 
su remplazo por la “venta de experiencias”. En una conocida fórmula, 
la llamada “economía de experiencias” se define como una suerte de 
evolución en una línea de tiempo que distingue la economía de mercan-
cías, de bienes, de servicios y, finalmente, de experiencias. Según esta 
fórmula, cada momento se caracteriza del siguiente modo: las mercan-
cías son fungibles; los bienes, tangibles; los servicios, intangibles; y las 
mercancías, memorables (Pine y Gilmore, 1999). La relación con la me-
moria, ya no caracterizada en su dimensión política, sino como fruición 
cotidiana, resulta bastante sugerente para pensar la patrimonialización.

Tiene sentido, desde esta perspectiva, que la transformación del 
mercado artesanal esté representada por el éxito de formatos como 
Expoartesanías y la Feria de las Colonias; es decir, ferias, eventos: no 
simples espacios dispuestos para la compra y la venta, sino también 
acontecimientos diseñados para crear experiencias. Tan es así que cada 
vez más espacios son destinados, en estas ferias, a exposiciones no 
mercantilizadas de los mismos productos y servicios que pueden com-
prarse a pocos pasos. Estas exposiciones han ido alcanzado cada vez 
más refinamiento, un cierto orden museográfico que refleja el interés 
de sus organizadores por trascender la “simple” venta de productos y 
servicios. Y aún más elocuente que la producción de espacios musea-
lizados ha sido la espectacularización del valor cultural en cuestión, 
mediante estrategias que van desde tímidas presentaciones folclóricas 
hasta la abierta exotización de los sujetos. Valga citar el caso del stand 
de Vaupés que, durante la Feria de las Colonias en 2011, expuso con or-
gullo a una mujer indígena, con un atuendo que combinaba el erotismo 
con la “autenticidad” de un atuendo tukano, dispuesta a fotografiar-
se con los visitantes. Y fue todo un éxito. Por momentos era necesario 
esperar, en fila, el turno para la fotografía gratuita; es decir, para la “ex-
periencia” cultural.
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Tal vez el expositor que se ha mostrado más dispuesto a explotar 
las posibilidades del mercadeo de experiencias ha sido el municipio de 
Puerto Gaitán. En los últimos años, con el impulso de las regalías por 
la explotación petrolera y otras fuentes de financiación, ha ido aumen-
tando exponencialmente el tamaño de sus lugares de exposición, y ha 
encontrado la forma de extenderse a todo el espacio de Corferias con 
eventos culturales en exteriores y áreas de circulación, apoyados por 
agresivas campañas de mercadeo y en los que la participación del pú-
blico se multiplica ante las constantes apariciones de personajes que 
publicitan al municipio, como la modelo Natalia París. Paralelamente, 
el uso deliberado de la imagen de algunas comunidades indígenas del 
Meta y el Vichada como espectáculo, y la gestión del diseñador de mo-
das John Estrada, quien promociona el Festival de Verano en las playas 
del río Manacacías, particularmente el evento llamado Models of the 
World (sic), tienen una acogida multitudinaria en el público asistente.

Una mirada panorámica a la Feria de las Colonias en su versión 
de 2010 nos puede dar una idea de la sugerente heterogeneidad pro-
ducida en estos espacios. En primer lugar, la feria fue fusionada con 
Expounaga, evento de la Unión Nacional de Asociaciones Ganaderas 
que constituyó hasta 2009 el principal activo de Agroexpo (de hecho, 
Agroexpo no se realizó en 2010). Expounaga ocupó buena parte del 
recinto de Corferias y, de un modo inesperado, se llevó todo el protago-
nismo de la inauguración de la Feria de las Colonias, que se realizó en 
una pista de exhibición equina. Aun cuando Atlántico, el departamen-
to invitado de honor, hizo una representación a escala del Carnaval de 
Barranquilla, el espacio de la pista, los caballos y el propio público (en 
su mayoría ganaderos) impidieron que tuviera algún efecto dramático.

Al mismo tiempo, con motivo de la celebración del bicentenario 
de la independencia, todo un pabellón y la plazoleta central de Corferias 
fueron ocupados por las fuerzas militares, que hicieron una inversión 
multimillonaria traducida en un espectáculo continuo: un despliegue 
de armas, vehículos, uniformes, todo dispuesto para la interacción con 
el público. La performance militar fue un rotundo éxito. Ocho años de go-
bierno concentrados en la noción de seguridad tuvieron una influencia 
innegable en la identidad nacional; a las celebraciones de la diversi-
dad cultural se sumó, sin aparente contradicción, esta demostración 
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de poderío militar. Después de todo, el discurso de la seguridad se ha 
asociado con éxito a la posibilidad de “vivir Colombia y viajar por ella” 
(ver el artículo de Vignolo y Criscione en este volumen).

Un pabellón más fue transformado, como ha sido usual en esta 
feria, en una capilla, en donde se ofician misas de forma constante con 
una notoria asistencia. El calendario de las liturgias ocupa siempre un 
lugar predominante en los medios publicitarios e informativos de la fe-
ria; Nohemí Gualteros, gerente del evento, y creyente devota, insistió 
en distintos momentos de nuestra entrevista en la centralidad de la re-
ligión católica en la representación de Colombia propuesta por la feria. 
Hubo de hecho una misa especial, el 20 de julio, en la que los valores 
patrióticos y católicos fueron enérgicamente asociados. 

El uso de la Feria de las Colonias como vitrina de las fuerzas mi-
litares, o de los gremios ganaderos, o de la Iglesia católica, sugiere la 
amplitud y flexibilidad de los mercados culturales. Y confirma también 
la capacidad del mercadeo de experiencias para articular eventos y 
objetos no mercantilizados con mercancías concretas. Hay aquí un efec-
tivo trabajo de legitimación mutua. Pero hay también, sin duda, una 
constante amenaza de ilegitimidad: el valor simbólico de lo cultural, al 
tomar distancia del juicio estético, debe encontrar nuevos criterios de 
clasificación y jerarquización; de otro modo la indistinción entre lo va-
lioso y lo no valioso conduciría a una depreciación general del valor. Es 
así como la ampliación del mercado cultural debe, simultáneamente, 
abrazar una heterogeneidad formalmente igualitaria y defender valo-
res distintivos, como la “autenticidad”.

De allí que, en aparente oposición con la Feria de las Colonias, 
Expoartesanías opte por proyectar una imagen homogénea y por mul-
tiplicar los filtros necesarios para participar allí. De hecho, participar 
en Expoartesanías no es fácil: se presentan cada año alrededor de 1.500 
solicitudes y hay solo 850 espacios disponibles. Aunque Amalia Pom-
bo, directora de Expoartesanías desde 2008, no tiene reparos en definir 
esta feria como “un ejercicio comercial”, se cuida de mantener el ca-
pital simbólico que le asegura un mercado de alto poder adquisitivo: 
Expoartesanías puede ser un ejercicio comercial, pero no uno cualquie-
ra, sino uno legitimado por procesos de selección y “curaduría” desde 
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sectores culturales autorizados. En contraposición, y según las pala-
bras de Pombo, la Feria de las Colonias es “una feria genérica”, en la 
que “hay cosas industriales, se encuentra al señor que hace camisetas 
impresas en screen, al lado del señor que vende obleas, al lado del se-
ñor que vende zapatos con mola, al lado del señor que hace cepillos de 
dientes”. Es decir, es una feria de comerciantes no legitimados como 
culturalmente representativos por alguna institución autorizada. 

La oposición, sin embargo, es solo aparente: la heterogeneidad 
de la Feria de las Colonias y la pretendida homogeneidad de Expoar-
tesanías son igualmente funcionales a la expansión de los mercados 
culturales: la primera demuestra la flexibilidad de la noción de cultura, 
la segunda reafirma su valor distintivo. 

En una entrevista que Manuel José Moreno, subgerente de De-
sarrollo de Artesanías de Colombia, dio en 2007 al portal alemán Arte 
Latina, queda bien expuesta una posición conciliadora (y por supuesto 
contradictoria) con la que la mayor parte de directivos en las institucio-
nes del sector estarían de acuerdo:

Hay un problema: nosotros tenemos que llegar a un equilibrio entre la 

posibilidad de vender un producto y la preservación de esa identidad. 

Nosotros tenemos que mirar que un producto que tiene mucha iden-

tidad no se vende. Es el caso de los objetos rituales indígenas: cuando 

se sacan de su contexto pierden ese valor, pero un producto que no 

tiene identidad estaría compitiendo con el producto industrial. Tene-

mos que llegar a un equilibrio entre lo que es la identidad del país y 

la posibilidad de que el producto se pueda vender bien. Si el producto 

no se vende, desaparece la cultura, desaparece el artesano, desapare-

ce el patrimonio material e inmaterial.

En esta cita identidad es fácilmente intercambiable con autentici-
dad, e incluso con cultura. Se trata de un valor distintivo, capitalizable, 
pero que debe tratarse con cuidado. O bien, que debe mistificarse, 
sugerir su inconmensurabilidad, como de algún modo hace María Con-
suelo Toquica, encargada de la curaduría en Expoartesanías, cuando se 
refirió a los indicadores económicos del mercado de artesanías en en-
trevista realizada en 2011:
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[…] a mi manera de ver eso es lo menos importante, porque si bien 

es un argumento para economistas y para este tipo de personas, la ar-

tesanía tiene otro tipo de valores y otro tipo de virtudes y otro tipo de 

aportes sociales que en mi concepto son más interesantes que me-

dir el PIB. 

Cuáles sean esos valores y virtudes, y cómo medirlos, es ya otra 
cosa. Se trata precisamente de dejar sugerido que no podemos aprehen-
der lo cultural. Y es en este campo de argumentos que se desarrollan 
las previsibles disputas sobre la legitimidad o ilegitimidad del valor 
cultural. Para intentar resolverlas ha sido necesaria la producción de la 
propiedad cultural. 

Producción de la propiedad cultural

La definición amplia o “antropológica” de cultura y la amplia-
ción paralela del mercado cultural hacen un llamado paradójico a la 
escalada de las clasificaciones y las normas. El mercado cultural en 
crecimiento exige reglas claras en relación con la propiedad: propieta-
rios identificables, garantías judiciales. En una palabra, afirma Richard 
Handler, si se empieza por una definición amplia de cultura, se puede 
reclamar que todo objeto o actividad debe ser tratado como propiedad 
cultural (2003, 358).

Para cuando estoy finalizando este artículo (10 de abril de 2012) 
se aprobó en el Congreso colombiano la Ley 201, conocida como Ley 
Lleras, que regula los derechos de propiedad intelectual en Internet. 
Esta regulación responde sin duda a los requisitos para la implementa-
ción del Tratado de Libre Comercio entre Colombia y Estados Unidos, 
aprobado por el Congreso estadounidense tan solo unos meses antes, 
en octubre de 2011. Esta es una prueba contundente de la centralidad 
de los derechos de propiedad en el actual panorama económico global. 
Y es que los esfuerzos por formalizar o, directamente, producir pro-
piedad en campos como el de la información (en el caso de Internet), o 
el de la cultura, para el caso que nos convoca, son significativos de la 
ampliación general de la esfera comercial. Los derechos de propiedad 
son garantía de legitimidad en la compra y la venta de un bien. Incluso 
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cuando se trate de derechos compartidos, tanto en el caso de las socie-
dades comerciales como en el de las asociaciones sin ánimo de lucro, un 
derecho de propiedad es un activo, facilita la circulación de mercancías 
y la acumulación de capital. 

Y a este tipo de esfuerzos pertenece también la patrimoniali-
zación. En efecto, patrimonializar equivale a sancionar un derecho 
colectivo (de una “comunidad”, de una nación, de nada menos que de 
la “humanidad”) sobre una propiedad, cultural en el caso del patrimo-
nio cultural inmaterial (PCI). El objetivo de estas sanciones es, se insiste, 
proteger los bienes culturales; y de hecho esta protección es una exigen-
cia que se hace inevitablemente al propietario (o, para evitar el término, 
como suele hacerse, al “depositario”, “custodio” o “portador”). De este 
modo, la imposibilidad de garantizar la “correcta” protección del bien 
es motivo de sanciones (Appiah 2009). El propietario es responsable 
ante las instituciones que sancionan la propiedad. Así es como la pro-
piedad cultural articula con eficacia el liberalismo del mercado con  
el control político centralizado. Como argumenta John Collins (2011), el 
patrimonio cultural es una herramienta de registro y control, y en ese 
sentido es también una herramienta política, tal como la cartografía o 
la estadística. Los listados patrimoniales son, simultáneamente, regis-
tros que garantizan un control vertical y estímulos a la competencia 
económica-cultural. 

Estímulos similares a los sellos de calidad, de uso extendido en 
la producción industrial, y recientemente incorporados, con éxito, en el 
mercado cultural. Es el caso del sello de calidad Hecho a Mano, impul-
sado por Artesanías de Colombia y encargado al Instituto Colombiano 
de Normas Técnicas y Certificación (Icontec). Este sello, según estas ins-
tituciones, es homologado en más de 250 países y, por lo tanto, garantía 
(y requisito) de participación en el mercado global. Incluso en el merca-
do interno es una exitosa herramienta de mercadeo; según Artesanías 
de Colombia, un artesano “aumenta sus ventas hasta en un 20 %” al ob-
tener el sello. Vale la pena citar la definición del sello y sus funciones, 
como puede leerse en el portal de Icontec:

Este sello es un distintivo de calidad para demostrar y garantizar que 

una artesanía certificada es: un producto Hecho a Mano. El trabajo 
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creativo del artesano colombiano. Un símbolo de tradición y cultura. La 

diferencia entre producto artesanal auténtico y los similares de tipo in-

dustrial. Un apoyo a las comunidades que han vivido tradicionalmente 

de la artesanía. Un producto autóctono para mercados internacionales. 

(Instituto Colombiano de Normas Técnicas y Certificación)

Es difícil no preguntarse por las pruebas que se exigen para certi-
ficar “un símbolo de tradición y cultura”. Pero lo mismo puede decirse 
sobre las sanciones patrimoniales. En todo caso, la creciente autoridad 
de este sello es contundente, como sugiere la difícil posición que No-
hemí Gualteros expresó en entrevista realizada en 2010: lo rechaza, por 
considerarlo excluyente, pues favorece la especialización de Expoarte-
sanías, y al mismo tiempo lo celebra como instrumento de mercadeo:

Algunos [expositores] tienen el sello de Hecho a Mano; aquí hay que 

asesorarlos para que obtengan ese sello y su producto tenga un ma-

yor valor adquisitivo. Expoartesanías lo hace, pero Expoartesanías tiene 

unos productos que son demasiado seleccionados, tienen personas 

que miran la calidad, la cantidad, el valor, el logo, y como es una 

feria especializada… La mía no es especializada, es una feria en la 

que entran muchos sectores, entonces comenzar con toda esa cultura 

para nosotros es fundamental, porque [los expositores] tienen muchas 

oportunidades.

Los sellos, entonces, y otras distinciones similares (la Medalla a 
la Maestría Artesanal, el Premio Traza Artesanal) constituyen un sólido 
entramado de valores distintivos que hablan bien del crecimiento del 
mercado artesanal y cultural. Y son también registros útiles para clasi-
ficar, cuantificar y capitalizar. Sin embargo, no parecen ser suficientes. 
La propia María Consuelo Toquica, que no cree, sin embargo, que eso 
sea importante, se lamenta por la falta de registros más específicos en 
el mercado de las artesanías:

Es muy difícil medir cómo es la movilidad de esos bienes de expresio-

nes culturales, y específicamente lo que tiene que ver con artesanías, 

porque no existen los registros […] y dentro de lo que son cerámicas 

entra cerámicas Corona y la cerámica de la Chamba, entonces eso no 

ha logrado el nivel de especificidad que requeriría para realmente sa-

ber cuánto aporta en términos de PIB la artesanía a la economía.
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Y si estas estrategias de distinción son importantes para los orga-
nizadores de las ferias, lo son mucho más para los artesanos, que ven 
allí la oportunidad de posicionar mejor sus productos. Las sanciones 
patrimoniales, por ejemplo, son percibidas así por algunos artesanos. 
Un firme ejemplo de esta lógica está presente en la labor de los joye-
ros momposinos, bastante conscientes de la importancia de usar en su 
discurso la tradición de un oficio de más de doscientos años. William 
Vargas, socio de Mompox Filigree, declaró abiertamente su interés por 
buscar la manera de que el oficio de la filigrana sea declarado patrimo-
nio, en entrevista realizada en 2010:

Sandra: ¿O sea que ustedes usan como parte de su discurso para ven-

der estos productos la tradición que tiene este oficio? / William: Claro, 

además estamos viendo a ver cómo nos organizamos o qué hacemos 

desde nuestra asociación para que la filigrana sea patrimonio. / Sandra: 

¿Tú crees que eso aumentaría el volumen de venta? / William: Claro que 

sí, mira cómo se venden todas esas artesanías que hacen los indios.

Si la consigna es que debe sancionarse la propiedad (y por lo 
tanto el propietario o los propietarios) para “proteger” los bienes cul-
turales de apropiaciones comerciales ilegítimas, la asunción implícita, 
como afirman Carpenter, Katyal y Riley (2010, 590), es que tarde o tem-
prano el bien será explotado comercialmente, por unos o por otros; hay 
que sancionar la propiedad antes de que otros lo hagan y capitalizarla 
de modo que no sea capitalizada por otros.

En esta competencia, la participación en las ferias es crucial. Por 
supuesto, en estas el objetivo inmediato es vender; a largo plazo, sin 
embargo, y en un nivel mucho más sutil, pueden entenderse como una 
oportunidad de acumular capital simbólico y de acceder a redes comer-
ciales, culturales y políticas superiores, y es allí precisamente en donde 
aparecen, en el horizonte de la legitimación, los procesos de patrimo-
nialización. En este conjunto de hipótesis se conforma una definición 
del patrimonio como una herramienta de legitimación cultural que sig-
nifica acumulación de capital simbólico útil en el mercado. 

Las ferias son pues una oportunidad de circulación, populariza-
ción y legitimación de productos y servicios (experiencias) culturales, 
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que puede usarse con el objetivo de acceder escalonadamente a espa-
cios similares de mayor legitimidad y proyección. Por ejemplo, es muy 
común que los artesanos que no obtienen un lugar en Expoartesanías 
busquen la Feria de las Colonias como una segunda opción natural, y 
como una plataforma para adquirir la experiencia necesaria (y entrar 
en las redes necesarias) para llegar a Expoartesanías. Al tiempo, Ex-
poartesanías es una plataforma común hacia ferias locales de menor 
tamaño, pero de mucho prestigio y destinadas a compradores de élite, 
como la feria del Club el Nogal, y hacia ferias internacionales.

Este posicionamiento escalonado replica la estructura de las san-
ciones patrimoniales: desde las decretadas por autoridades locales hasta 
las decretadas por Unesco. Allí también se crean estrategias para pasar 
de un nivel a otro, para hacerse visible hacia el siguiente nivel. Y en ese 
sentido la posición dominante ocupada por Unesco es determinante. Es 
inocultable que la agenda patrimonializadora ha estado determinada 
por las definiciones, sugerencias, supuestos e interpretaciones derivadas 
de la Convención Global para el Patrimonio, creada por Unesco en 1972, 
y a la que Colombia adhirió en 1983. Las disposiciones y los comuni-
cados que produce esta convención han sido comúnmente recibidos de 
manera acrítica y se han consolidado como principio de autoridad y le-
gitimidad en los debates sobre la creación y ejecución de políticas para 
el patrimonio cultural. Quizá la disposición más conocida e influyente 
de la convención haya sido la elaboración de un Listado de Patrimonio 
Global. Este se ha constituido en un rasero con el que se miden innume-
rables decisiones sobre política cultural y económica en el mundo entero; 
al tiempo, la lógica del listado se ha reproducido en listados nacionales 
y locales. Las ventajas competitivas de la inclusión en estas listas son 
evidentes. Sobre los objetivos del listado global puede leerse en el texto 
oficial de presentación de la convención lo siguiente: 

La inscripción de un lugar en el Listado de Patrimonio Global significa 

un incremento en la atención pública sobre el sitio y sus valores des-

tacados, al tiempo que incrementa las actividades turísticas en el lugar. 

Cuando estas están bien planeadas y organizadas respecto de los prin-

cipios del turismo sostenible, pueden traer importantes fondos para el 

sitio patrimonial y para la economía local. 
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Este es pues el modelo reproducido en otros niveles: la patrimo-
nialización como estímulo a la atención pública y, consecuentemente, 
al mercado. Por supuesto, la efectividad del modelo está determinada 
por la legitimidad de la patrimonialización. Y la legitimidad de Unesco 
pareciera estar fuera de toda discusión; esto es posible, entre otras ra-
zones, porque Unesco representa una colectividad (a saber, los 193 
estados miembros) que abarca a las demás y garantiza un control cen-
tralizado. En cuestiones de propiedad colectiva lo más importante es la 
autoridad de quien la decreta, que siempre será un propietario vicario; 
por eso precisamente la definición de lo colectivo está ligada al poder 
político: lo que está en juego es la autoridad para administrar la pro-
ducción de la propiedad. Aunque la propiedad sea, en teoría, colectiva, 
su administración y la distribución de recursos tiene por fuerza que es-
tar centralizada y burocratizada (Carpenter, Katyal y Riley 2010).

Es así como surge la pregunta por la división del trabajo necesario 
para proteger (y usufructuar) la propiedad cultural. La burocratización 
descrita exige también la formalización de modelos laborales ajustados 
a los mercados culturales.

Formalización del trabajo artesanal

La informalidad del sector artesanal ha pasado a ser un tema 
central en los debates sobre su proyección hacia mercados más com-
petitivos. Como es evidente, donde haya mayor capital en juego habrá 
mayor densidad institucional y jurídica. En el mismo sentido en que la 
propiedad cultural responde a la necesidad de aclarar los términos de 
los intercambios, la formalización laboral garantiza la estabilidad de los 
modos de producción y protocolos de acción. De allí que se hayan mul-
tiplicado las iniciativas para exhortar a los artesanos a crear registros 
mercantiles, visiblemente desde las propias cámaras de comercio; no 
por azar Corferias, de la Cámara de Comercio de Bogotá, es socio estra-
tégico tanto de la Feria de las Colonias como de Expoartesanías.

Al respecto comenta Olga Quintana, quien en 2011 hizo parte del 
equipo administrador de Expoartesanías, que resulta preocupante que 
solo el 20 % de los expositores de esta feria tengan registro mercantil, 
pues por esta razón están siendo excluidos de importantes escenarios 
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comerciales, como las ruedas de negocios que suelen preceder a las fe-
rias, y a las que asisten inversores y compradores internacionales. Estos 
bajos índices responden a varios factores: la más citada por los promo-
tores de la formalización es la insuficiente información o capacitación; 
sin embargo, hay también una abierta oposición, de la que se habla 
menos. 

Muchos artesanos recelan de los controles institucionales y pro-
tegen su autonomía evadiendo o falseando todo tipo de registros. Por 
ejemplo, sobre los balances que deben presentarse a la organización 
de Expoartesanías, cuenta María Consuelo Toquica que los expositores 
siempre, “por algún motivo, por idiosincrasia o por malicia indígena”, 
registran ganancias muy por debajo de las reales. Quintana agrega que 
esto se debe en parte a que temen cargas tributarias de la Dirección de 
Impuestos y Aduanas Nacionales (DIAN). Del mismo modo, constituirse 
como empresas implica, tanto para los artesanos independientes como 
para quienes están organizados en colectividades informales, el ingre-
so a una esfera en la que adivinan burocracia, impuestos, y diversas 
conspiraciones fiscales y contables. Por estas mismas razones muchos 
se resisten incluso a ser llamados emprendedores culturales, como man-
da la retórica imperante, e insisten en identificarse como artesanos, o 
incluso, como propone el maestro artesano José Humberto Sanabria, re-
conocido vocero del gremio, como artistas populares.

Por supuesto, esta resistencia no es generalizada; ha sido ob-
jeto de fuertes polémicas y tensiones entre los propios expositores: 
mientras algunos prefieren permanecer al margen del llamado del em-
prendimiento, otros, especialmente los más jóvenes, han entrado con 
entusiasmo al nuevo escenario y han aprendido a usar la retórica mer-
cadotécnica que las instituciones patrocinadoras esperan escuchar. Esto 
ha sido percibido por los organizadores de las ferias como una dis-
tinción de clase que justifica las clasificaciones radicales entre étnicos, 
tradicionales y urbanos, sobre la que me detendré más adelante. En este 
sentido, los artesanos urbanos, con tan pocos activos culturales suscep-
tibles de exotizarse, y exentos como están de los subsidios recibidos 
por los étnicos y tradicionales, tienden a recibir mejor los llamados a la 
formalización empresarial. Toquica, con un dejo de reprobación, se re-
fiere a ellos como 
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[…] las personas que están en el estrato medio, medio-bajo de la ciu-

dad, que también optan por entrar en el mercado de la artesanía, más 

como una visión emprendedora y todo este rollo que están todos im-

pulsando, con una visión de mercado, que por una visión de… expre-

sión cultural.

La figura del emprendimiento cultural se ha consolidado como la 
estrategia más efectiva para formalizar el trabajo en los mercados cul-
turales de manera que continúen siendo, sin embargo, informales. Es 
decir, que aunque los trabajadores no hagan parte de ningún régimen 
especial de seguridad social, ni reciban un salario básico, ni, en fin, ha-
gan parte integral de una empresa, sus emprendimientos favorezcan 
los índices económicos que el sector necesita presentar. Fijémonos por 
ejemplo en las conclusiones a las que llega Manuel José Moreno (2007) 
en la entrevista ya citada: 

[…] la artesanía es una opción de empleo para muchas personas 

que no tienen trabajo pero que saben hacer algo, que tienen buen 

gusto, etc. En Colombia, el sector artesanal genera aproximadamen-

te 1.300.000 empleos al año. Teniendo en cuenta que la población 

en edad productiva en Colombia es de aprox. 18 millones de colom-

bianos, estamos hablando de casi el 10 % de empleos generados por 

la artesanía.

No es claro, entonces, si hay muchas personas que no tienen tra-
bajo o bien si la artesanía genera el 10 % de los empleos del país. Se trata 
precisamente de que las dos afirmaciones son posibles simultáneamen-
te. Esta indeterminación es funcional a la alienación de las ganancias, 
puesto que, como afirma Sandra Strouss (2006), “no se requieren altas 
inversiones” para la reproducción del trabajo artesanal; un argumento 
destinado a atraer inversiones de capital. En general se busca aprove-
char la flexibilidad y la alta productividad que distinguen el trabajo 
informal, conservando sin embargo el control centralizado que garan-
tiza la formalización. 

El modelo emprendedor es ampliamente aceptado y patrocinado 
desde las entidades estatales, el sector empresarial y organizaciones mul-
tilaterales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y la Organización 
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Mundial del Comercio (OMC). En 2008 el Ministerio de Cultura creó una 
Política para el Emprendimiento y las Industrias Culturales. Y en 2009, 
en conjunto con el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, una 
Política de Turismo Cultural en la que se hacen diversos llamados al em-
prendimiento y la formalización, y se delega en el Fondo Colombiano de 
Modernización y Desarrollo de las Micro, Medianas y Pequeñas empre-
sas (Fomipyme) la tarea de: 

[…] fortalecer el sector artesanal de algunas zonas prioritarias median-

te procesos de formación, capacitación, asistencia técnica y apoyo a la 

comercialización orientada a cualificar la formación para el trabajo y lo-

grar mayor productividad y competitividad en el mercado, a través de 

un proyecto de orientación productiva y comercial. (Rey 2009, 416)

No solo Fomipyme se encarga de estas tareas, también lo hace el 
Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA), cuyas relaciones con el sector 
artesanal son, en muchas regiones, más importantes que las de Arte-
sanías de Colombia. Vale la pena recordar que en la junta directiva de 
Artesanías de Colombia tiene asiento un delegado del SENA. De nue-
vo, la densidad de un entramado institucional resulta elocuente. Basta 
un vistazo a las estrategias de financiación para la participación en la 
Feria de las Colonias. Varias de ellas están directamente asociadas al 
emprendimiento. La Cámara de Comercio de Bogotá, por ejemplo, usa 
esta feria como campo de experimentación para proyectos bajo su ges-
tión, como el programa Bogotá Emprende. En esta misma feria suele 
dedicarse un pabellón a los artesanos y comerciantes subsidiados por 
el Instituto para la Economía Social (IPES), de la Alcaldía de Bogotá, y 
otro a los subsidiados por el programa Acción Social, de la Presidencia 
de la República. Ambos programas han impulsado con vigor el discur-
so del emprendimiento.

Un efecto interesante de estas estrategias de financiación es que 
el trabajo más valioso se asocia con la consecución de recursos, no con 
la producción concreta de bienes o servicios. La identificación que mu-
chos expositores hacen entre Artesanías de Colombia y el estado, por 
ejemplo, los lleva a suponer subsidios y otro tipo de prebendas, en con-
traste con un modelo de simple compraventa, como en la siguiente 
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afirmación de Fredy Chicangana, organizador del pabellón indígena 
en la Feria de las Colonias, en entrevista realizada en 2010: 

Ahora, en lo económico falta todavía; yo estoy pensando y si tenemos 

la posibilidad dependiendo de cómo vaya, porque mi idea era que eso 

pudiera entrar en una etapa de gobierno para que el gobierno mire y 

diga: “ustedes [la Feria de las Colonias] también merecen como [Expo]

artesanías de esa torta que reparten”.

La torta en cuestión es un conjunto muy diverso de capitales, y 
para acceder a ellos es necesario tener buenas habilidades de gestión. 
Muchos expositores de la Feria de las Colonias son financiados por las 
alcaldías y gobernaciones de sus respectivas regiones. Otros han crea-
do diversas fundaciones, cooperativas y agremiaciones, financiadas 
por entidades como las Corporaciones Autónomas Regionales y por 
programas de cooperación internacional como Usaid, y bajo rubros tan 
distintos como la sostenibilidad ecológica o las acciones de posconflicto y 
cultura para la paz. En Expoartesanías, a estas estrategias de financiación 
se suman otras, comúnmente más ventajosas, como el apoyo directo 
de Proexport. Empresas multinacionales, como Chevron, o naciona-
les, como Cerrejón, concentran en Expoartesanías la publicidad de sus 
acciones de responsabilidad social empresarial (RSE). La competencia 
por obtener mejores subsidios, por hacer parte de mejores programas, 
en instituciones más reconocidas o más sólidas o mejor financiadas, es 
muchas veces más importante que la competencia directa por las ven-
tas en los eventos. Quienes decidan entrar al campo complejo de los 
mercados culturales deben estar listos para diligenciar formatos, parti-
cipar en convocatorias, hacer lobby, acumular capital social.

La creciente complejidad de estas redes anuncia una tendencia 
hacia el crecimiento de los expositores institucionales (y/o con apoyos 
institucionales), y por lo tanto mayor presión para los expositores inde-
pendientes. En el horizonte está incluso la transición hacia las ferias de 
negocios: para Nora Sepúlveda, de Corferias, la Feria de las Colonias se 
está transformando en ese sentido, según comentó en entrevista realiza-
da en 2010: 
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[…] antes la feria era, pues, básicamente la muestra de cada departa-

mento, sus cosas típicas y demás, pero se ha venido trabajando muy 

fuerte en la parte de, pues que el departamento muestre sus, aparte 

de todo lo turístico y todo esto, que muestre también como el plan de 

desarrollo que tenga el departamento y que de pronto de afuera ven-

gan y ayuden a impulsar todos esos proyectos. 

Nora expone la perspectiva del departamento de Alianzas Es-
tratégicas y Patrocinios de Corferias, que participa en la organización 
desde hace unas pocas versiones, pero ha tenido una influencia cada 
vez mayor. Llama particularmente la atención, en la definición de 
Nora, este afuera hacia el que se dirigen los esfuerzos y las esperan-
zas, de la feria, ¿se trata de entes gubernamentales, privados o mixtos?, 
¿de inversionistas, organismos multilaterales, organizaciones o públi-
cos generales?, ¿de nacionales o extranjeros? 

Lo que está en juego aquí es la diferencia entre una exposición de 
productos y servicios, dirigidos al público general y a la venta detallista, 
y una feria de negocios en la que se gestan proyectos millonarios, dirigi-
da a un público especializado de inversores. Es decir que está en juego, 
también, la participación efectiva de amplios sectores de artesanos y co-
merciantes, frente a la constitución de una élite “emprendedora” capaz 
de adaptarse a las nuevas condiciones del mercado cultural.

Reproducción de clasificaciones 
y jerarquías culturales 

Me interesa señalar un último aspecto de los mercados culturales 
que puede ilustrarse muy bien mediante el ejemplo de las ferias cita-
das: el modo en que la producción de propiedad cultural potencia la 
utilidad de las clasificaciones culturales para crear valores distintivos. 
Las más notorias de estas clasificaciones pueden verificarse en la distri-
bución de pabellones que anualmente diseña cada feria.

La Feria de las Colonias, que promete al visitante la experiencia 
de “recorrer Colombia en un solo día”, dispone el espacio de Corferias 
para una exposición que pretende miniaturizar el país. Bajo esta consig-
na, se hacen esfuerzos importantes por sintetizar las complejas redes de 
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imaginarios, identidades y representaciones culturales alrededor de lo 
nacional, lo regional, lo local y lo étnico. La distribución de pabellones 
es crucial para ese objetivo. Comúnmente, se hace especial énfasis en un 
departamento o municipio “invitado de honor”, que es elegido básica-
mente por su intención manifiesta de ocupar ese lugar y de asumir los 
gastos necesarios. En todas las versiones, sea cual sea el invitado de ho-
nor, se sugiere una regionalización esquemática que resulta predecible: 
la región andina, la pacífica, la atlántica, y la Amazonia y Orinoquía. 
Aquí no se sigue una definición geográfica, tanto como cultural, de lo 
regional; así, por ejemplo, la mayor parte de expositores indígenas no 
se encuentran en los pabellones regionales, sino en el pabellón indígena, 
una clasificación sin duda más llamativa. También en Expoartesanías 
hay un pabellón indígena y afrocolombiano. En ambas ferias es, de lejos, el 
pabellón más exitoso, si no en volumen de ventas, al menos en núme-
ro de visitas. 

La distribución regional/cultural no es, sin embargo, el único cri-
terio de clasificación: está entrecruzada con otros criterios, como las 
categorías de productos (mobiliario, moda y accesorios, joyería, etcéte-
ra). La primera es una clasificación más de tipo cultural, la segunda es 
específicamente comercial; puede afirmarse que el visitante, como espec-
tador, se preocupa más por la primera; como comprador, por la segunda. 

El cruce de criterios puede hacer que las clasificaciones sean muy 
heterogéneas y confusas. Por ejemplo, en su décima versión la Feria de 
las Colonias se dividió en cuatro grandes grupos: turismo, arte religio-
so, productos típicos y gastronomía. Llama la atención la disparidad del 
conjunto, especialmente por lo genérico de la categoría productos típicos, 
que bien podría incluir la gastronomía, y lo específico de la categoría 
arte religioso, cuya sola sanción “artística” causa cierta perplejidad. Adi-
cionalmente, en estas ferias hay también una importante producción 
de publicidad empírica, que se sobrepone a la señalización oficial: car-
teles, carteleras, pancartas, muchas de ellas escritas a mano. Estos usos 
no revelan únicamente los medios limitados de los expositores; también 
ponen de presente ciertas resistencias a entender y usar los espacios 
asignados de manera homogénea. Esto vale también para los objetos, 
los modos de exhibición, los discursos y la presentación de los propios 
sujetos.
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La clasificación cultural parece llamar al consenso más fácilmente 
que la comercial. Y es útil también para crear una atmósfera de espec-
táculo, parte del citado mercadeo experiencial. Así, es común que en 
el pabellón indígena los métodos elegidos para llamar la atención del 
visitante sobrepasen con mucho los usados en otros pabellones, e in-
cluyan simulacros de danzas rituales, objetos, trajes y símbolos propios 
de indígenas nativos norteamericanos o, al menos, de sus versiones 
mediáticas. Sin embargo, o precisamente por esto, las alusiones a la 
autenticidad abundan. Esto exige, claro, ciertos esfuerzos retóricos; en 
un folleto turístico de la Gobernación del Guainía puede leerse: “nues-
tros indígenas cuentan con una tradición artesanal de belleza y calidad 
[…] esta tradición artesanal ha sido transmitida de generación en gene-
ración, perfeccionando sus técnicas, pero manteniendo su rusticidad”, 
contradicción que busca conciliar los valores de uso y simbólico de los 
productos ofrecidos, asegurando calidad técnica, en tanto valor indus-
trial, y autenticidad, como valor artesanal. 

La efectividad de la clasificación cultural ha sido advertida por 
Nohemí Gualteros desde la dirección de la Feria de las Colonias, de 
modo que ha ido orientando sus esfuerzos hacia allí. Guiada por el 
ejemplo de Expoartesanías, se ha empeñado en crear un pabellón afro-
colombiano. Así expone sus razones en la entrevista ya citada:

[…] yo quiero darles también la importancia a los afrocolombianos y 

yo este año fui a hablar con el Ministerio de Cultura porque la minis-

tra [Paula Marcela Moreno] es de raza negra, pero no pude hablar con 

ella, no tuve el eco que necesitaba; para el año entrante necesitamos 

una entidad o una persona que se, digamos, que se apropie de la idea 

de tener en Corferias, en el marco de la Feria de las Colonias, el pabe-

llón afrocolombiano, eso sería un hit y no voy a echarlo en saco roto, 

es decir, este pabellón va a existir el año entrante […] un pabellón se 

ha abierto como la oportunidad a indígenas y no hemos podido con 

los afrocolombianos que es la idea para el 2011, un pabellón donde 

también tengamos no la región pero sí los afro, los afrocolombianos. 

Eso es lo que queremos hacer, los afrocolombianos tienen mucha mú-

sica negra que también es muy bonita y tienen mucho que mostrar.

Esta iniciativa reproduce la tendencia hacia la visibilización de 
grupos sociales de acuerdo con sus marcadores culturales distintivos. 



125

Se trata de una particular inversión de las jerarquías culturales y ra-
ciales históricamente hegemónicas. En esta versión de lo cultural, en 
este mercado, el vendedor no identificado étnicamente no tiene mu-
cho que ofrecer. Por descontado, estas clasificaciones, y las jerarquías 
que las estructuran, se hacen más complejas cuanto más reducimos el 
espectro etnográfico. Es decir, que aunque indígenas o afrodescendien-
tes participen con ventajas en las ferias, hay reclasificaciones internas 
que implican, por ejemplo, que en los últimos años las ferias no llamen 
tanto la atención sobre los artesanos kamsá como sobre los artesanos 
wayúu. E incluso dentro de cada comunidad pueden verificarse nuevas 
jerarquías, asociadas tanto a la división del trabajo como a los matices 
de la autoidentificación (Chaves 2012). 

Que las clasificaciones usadas en las ferias son inevitablemente je-
rárquicas es evidente no solo en su distribución espacial, sino también 
en su financiación. Para Expoartesanías 2011, Ecopetrol decidió hacerse 
patrocinador de la feria; a cambio de visibilidad publicitaria subsidió el 
50 % del valor de los stands de indígenas y afrocolombianos. Esta elec-
ción subraya la importancia de la identificación étnica en los mercados 
culturales y ayuda a entender la tendencia a extender los marcadores 
identitarios. A partir de 2011, para citar un caso, Expoartesanías de-
cidió incluir una nueva clasificación en sus criterios de organización: 
artesanos campesinos (es decir, “no-étnicos”), nombrados con el curioso 
eufemismo de tradicionales. 

Los tradicionales se unen entonces al relato de una nación mul-
ticultural en la que, lejos de todo conflicto o ambigüedad, pueden 
identificarse no solo grupos sociales estereotípicos, sino también mo-
mentos históricos estereotípicos. Esta suerte de neutralización temporal 
puede responder, como afirma Juan Diego Sanín, a la necesidad de ha-
cer fácilmente disponibles como mercancía estas representaciones. Dice 
Sanín, refiriéndose al turismo cultural: “en estas dinámicas lo que es 
tradicional se moderniza y lo moderno se tradicionaliza, con el fin de 
generar una atemporalidad nacional que evite confusiones o esfuerzos 
en compradores o visitantes” (2010, 38).

En la Colombia recreada en estas ferias, tanto el tiempo como el 
espacio social han desaparecido o se han neutralizado: el tiempo se ha 
detenido, como suele decirse, en una especie de momento ideal, que 
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concentra “lo mejor” del pasado, el presente y los futuros posibles. Esto 
vale no solo para las celebraciones de la diversidad, también para los 
manifiestos de identidad unitaria, como el que hace la Feria de las Co-
lonias alrededor del catolicismo. Como he anotado ya, en esta feria se 
destina un espacio exclusivo para las ceremonias católicas y para el 
“arte religioso”: un pabellón es transformado en una capilla y en al-
gunas versiones se ha instalado una suerte de museo que expone una 
muestra de los principales objetos y lugares de culto de la religión ca-
tólica en Colombia. Esta capilla-museo funciona, por supuesto, como 
una guía de turismo religioso, en donde se remite a los destinos más re-
presentativos del mapa de la peregrinación religiosa en Colombia. Hay 
que notar que este modelo pretende integrar las identidades regionales 
de manera que la religión católica aparezca como factor común y, sobre 
todo, como cohesionador. 

Esta estrategia que aúna identidad, religión y turismo llama tam-
bién la atención sobre la reconstitución constante de clasificaciones en 
función de la continua innovación exigida en los mercados de expe-
riencias. Es el caso de la paulatina transformación, en la Feria de las 
Colonias, del pabellón indígena en un pabellón general de productos 
y servicios dedicados al bienestar y los tratamientos alternativos, una 
transformación que responde a la creciente popularidad de este merca-
do, como relata Alhena Caicedo (en este volumen). Pero esta transición 
responde también a la insistencia de los expositores indígenas en 
obtener espacios subsidiados (como sucede, idealmente, en Expoarte-
sanías), y a la subsecuente necesidad de arrendar stands a expositores 
no indígenas. Esto ha sido justificado por Fredy Chicangana con algu-
nos malabares identitarios al uso: 

[…] logramos, eh, meter algunos artesanos que no son indígenas, 

pero que están en el margen de rescate de lo orgánico o de traba-

jos artesanales que apuntan a rescatar, eh, identidad o historia ¿ya? 

Por ejemplo gente que trabaja con madera o que trabajan con semi-

llas, otro que trabaja con tipos de productos orgánicos que no son in-

dígenas pero que desde su concepción de hacer cosas, que es muy 

indígena [sic]. 
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Soy consciente de que estas observaciones sobre la clasificación 
cultural en las ferias han sido hechas desde el centro hacia la periferia, 
entendiendo las ferias como un modo de recreación de la periferia (las 
regiones colombianas) en el centro (Bogotá). Sin embargo, es posible tam-
bién una mirada desde la periferia, en donde las ferias pueden verse como 
una plataforma de visibilidad, de circulación hacia el centro, de participa-
ción en sectores económicos, políticos, sociales y culturales cuyo acceso 
pasa, ineludiblemente, por estas exhibiciones, en las que se pone a prueba 
la versatilidad y el sentido de la oportunidad. Como escenario estratégi-
co, las ferias son mucho más que un mercado de ventas detallistas, y por 
supuesto mucho más que un modelo a escala estereotípico de Colombia.

Conclusiones 

El crecimiento de los mercados culturales en Colombia está relacio-
nado con el crecimiento paralelo de las demandas de patrimonialización 
cultural. Mi propuesta consiste en entender la patrimonialización cul-
tural como parte de un movimiento mucho más amplio de producción 
de propiedad cultural. Puesto que el actual consenso sobre una defi-
nición amplia de lo cultural va más allá de las industrias culturales 
modernas (como la audiovisual, la editorial, la fonográfica), el reto más 
importante de los mercados culturales es integrar con éxito expresio-
nes de la cultura popular y de la vida cotidiana, tales como la artesanía. 

En este contexto, las sanciones patrimoniales adquieren especial 
relevancia como marcadores de legitimación cultural y valor distintivo. 
La patrimonialización es hoy en Colombia, y tiende a ser en los siguien-
tes años, una herramienta política y económica muy poderosa. No en 
vano se registran cada vez más tensiones por el control, e incluso por la 
asesoría y otros modos de influencia, en la red institucional asociada a 
ella. En efecto, la ampliación del mercado cultural ha exigido la consti-
tución de nuevas instituciones, la entrada de nuevos actores al mercado 
cultural. Consecuentemente, se han multiplicado los intereses en juego 
y se espera lo mismo de los capitales invertidos.

Quisiera cerrar citando el caso de Artesanías de Colombia, que 
es ilustrativo de estas tensiones. Como he reseñado, el interés guberna-
mental por apoyar el crecimiento de esta entidad es manifiesto, y esto 
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ha significado una constante reconstitución, en los últimos años, de su 
cuerpo directivo. Después de la dirección de Cecilia Duque, quien estu-
vo al frente de la empresa por dieciséis años (entre 1990 y 2006), en solo 
cinco años han sido nombradas tres nuevas directoras: Paola Andrea 
Muñoz, en 2006; María Fernanda Valencia, en 2010; y Aida Furmanski, 
en 2011. Al respecto comenta María Consuelo Toquica, quien ha estado 
vinculada a la entidad desde los tiempos de Cecilia Duque:

[…] también hay que decir que en los últimos años Artesanías de Co-

lombia ha estado un poco díscola, un poco acéfala, a pesar de que ha 

tenido un par de… señoras que han estado al frente de Artesanías de 

Colombia, el conocimiento era muy poco, su capacidad gerencial de-

jaba bastante que desear, pero no solamente eso, sino que nunca se 

aseguraron de las personas que deberían… porque uno puede no sa-

ber de un sector, pero uno se asesora.

Las tensiones internas que revela este comentario pueden leer-
se como la respuesta a un conflicto de intereses que incluye diversos 
actores privados y gubernamentales. Se sabe, por ejemplo, que Aida 
Furmanski es muy cercana a la primera dama, María Clemencia Ro-
dríguez de Santos, y que tiene importantes nexos con cierto sector de 
la joyería (es propietaria, desde hace más de veinte años, de la Platería 
Galena). Los conflictos, claro, no se limitan al control interno; también 
suele ponerse en cuestión la adscripción institucional de la empresa, 
como hizo Amalia Pombo: 

[…] yo siempre he pensado que si Artesanías de Colombia como insti-

tución estuviera ligada al Ministerio de Cultura más que al Ministerio de 

Comercio tendría unas posibilidades, como unos espectros de investi-

gación más interesantes, porque [al Ministerio de Comercio] le interesa 

más el petróleo, las flores y el café que la artesanía, aunque a todos 

nos parece importante para la cultura y para que todos hagamos usos 

de las fotos para las campañas de Comcel. […] no tengo los núme-

ros muy claros, tampoco es que el Mincomercio le dé [a Artesanías de 

Colombia] mucho dinero para sostenerse, entonces no es que le vaya 

mejor en el Mincomercio, y creo que las necesidades del Ministerio 

de Cultura tienen más relación con el sector. Porque la artesanía tie-

ne relación con las danzas, las costumbres, con cosas que tienen que 
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ver con el departamento de patrimonio inmaterial, entonces pues, cla-

ramente ellos son el patrimonio inmaterial, entonces yo no entiendo 

bien ese tema pero nosotros trabajamos con el ministerio que toque.

Cabe preguntarse por qué, más allá de eufemismos como la “am-
pliación del campo de investigación”, a una empresa como Artesanías 
de Colombia pudiese interesarle un vínculo orgánico con el sector cul-
tural oficial, como sugiere Pombo. ¿Quizá por la mayor cercanía con 
decisiones detrás de los listados patrimoniales? Después de todo, 
¿qué sucedería si la patrimonialización fuese competencia del Minis-
terio de Comercio, Industria y Turismo? Pensada directamente como 
una estrategia para dar “valor agregado” a sectores como el turístico, 
la herramienta sería usada a destajo. En este sentido, está en cuestión la 
función de las instituciones y organizaciones culturales, oficiales o no. 
¿Deben constituirse como filtros a las tendencias del mercado?, ¿a todas 
ellas?, ¿a las que favorecen el monopolio y el oligopolio? O bien, ¿deben 
actuar como “curadoras” autorizadas de la producción cultural que en-
tra en los mercados? Y si definitivamente son funcionales a los intereses 
de sectores industriales y económicos, ¿no es una relación poco equita-
tiva?, ¿qué recibe el sector cultural a cambio?
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TURISMO, EMPRENDIMIENTO Y LA 
PRIVATIZACIÓN DE LAS POLÍTICAS 
CULTURALES EN COLOMBIA

Pilar Sánchez Voelkl
New York University

Este capítulo estudia el proceso de formulación de las políticas 
de turismo y emprendimiento cultural en el Ministerio de Cultura 
(Mincultura), el cual sucede en medio del rápido avance del trabajo de 
identificación, avalúo y sanción del patrimonio cultural colombiano. 
Estas políticas son publicadas bajo la autoría del Mincultura en el pri-
mer Compendio de políticas culturales (2010) y aparecen como el resultado 
de un proceso concertado de trabajo interministerial con el Ministe-
rio de Comercio, Industria y Turismo (Mincomercio). Aquí discuto las 
formas en las que el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010) cons-
truye una coreografía institucional capaz de desplazar al Mincultura en 
el desarrollo de la política de “turismo cultural”, para así legitimar la 
apropiación del patrimonio cultural colombiano por parte del Ministe-
rio de Comercio, Industria y Turismo, y de los intereses que representa. 
Analizo la construcción de un marco normativo y discursivo previo, 
necesario para justificar la adopción del producto interno bruto (PIB) 
como indicador insigne de desarrollo del sector y del mercado como ins-
titución dominante para la calificación y supervivencia de los agentes 
y bienes culturales, en nombre de la “sostenibilidad” y el “emprendi-
miento”. Por último, discuto la manera como opera la privatización de 
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las políticas estatales a través de la subcontratación de gerencias y la 
tercerización de la burocracia estatal dentro del ministerio. 

Mi agenda de investigación se enmarca en mis intereses antro-
pológicos sobre el poder corporativo en Colombia y el rol de las élites 
locales en los procesos de privatización liderados por grandes corpo-
raciones. En esta investigación me interesó ampliar esta mirada hacia 
el estado, a través de los actores burocráticos encargados del diseño 
y manejo de políticas culturales que pertenecen a la esfera pública. 
Concretamente, me interesa entender: ¿A quién pertenece la voluntad 
política que las políticas de turismo y emprendimiento cultural expre-
san? ¿Cómo se negocian los intereses y las relaciones de poder entre 
instituciones y entre los sujetos dentro de las instituciones? ¿Qué ins-
titución termina ejerciendo un poder efectivo? Y, finalmente, ¿cómo 
este tipo de articulaciones da lugar a la privatización de las políticas 
estatales?

Presento el análisis de los datos primarios y secundarios del tra-
bajo de campo antes que su inscripción dentro de debates teóricos 
relevantes al campo de la antropología de las instituciones, del estado 
y del neoliberalismo. Los hallazgos son el resultado de la investigación 
realizada en Bogotá entre febrero y junio de 2011, que comprendió la ela-
boración de entrevistas en profundidad a funcionarios y exfuncionarios 
de los grupos de Emprendimiento y Turismo Cultural del Ministerio 
de Cultura, del Viceministerio de Turismo del Ministerio de Comercio, 
Industria y Turismo, y de abogados expertos en temas de propiedad 
intelectual1. También incluí la revisión metodológica de los datos cuan-
titativos que miden la contribución de la cultura a la economía nacional 
y el estudio de fuentes secundarias desde la creación del ministerio 
(políticas, leyes, informes de gestión, manuales, organigramas, presu-
puestos, presentaciones, discursos y entrevistas públicas). No pude, sin 
embargo, conseguir los testimonios de funcionarios de las direcciones 
de Patrimonio y de Poblaciones a quienes intenté entrevistar. En conjun-
to, mis entrevistados expresan el discurso dominante que avanza dentro 

1	 Por guardar la confidencialidad de mis entrevistados, omito los nombres, el género 
y el cargo. Hago referencia a la dependencia a la que pertenecen para así situar sus 
voces a lo largo del texto.
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del ministerio. Asimismo, el silencio de actores claves en la Dirección de 
Patrimonio resulta contraproducente pues amplifica la resonancia de la 
posición del Mincomercio sobre temas de cultura, que hace eco en los 
medios, la opinión pública, las instituciones y la academia.

Turismo y privatización

La privatización de los proyectos productivos del patrimonio cul-
tural se habilita con la construcción de un marco normativo propicio 
para la apropiación del manejo y el usufructo de los recursos públicos 
por parte de la empresa privada. En 2004, el resguardo de los intere-
ses de la empresa privada se convirtió en política estatal a través del  
Conpes 3280, en el que el gobierno nacional ordena “la intervención del 
estado en materia de desarrollo empresarial”. Así mismo, formula un 
plan de acción dirigido a garantizar la coordinación institucional del 
sector público para construir acuerdos de competitividad favorables 
para la inversión productiva y capaces de corregir las restricciones que 
enfrentan las empresas. 

En particular, para el sector turismo el gobierno trazó lineamien-
tos específicos orientados a la promoción de la participación privada 
en la prestación de servicios ecoturísticos en el Sistema de Parques 
Nacionales Naturales a través del Conpes 3296 de 2004. Este último 
se materializó un año más tarde cuando el expresidente Álvaro Uri-
be inició una serie de concesiones de los parques nacionales a grandes 
corporaciones del sector turismo en nombre de la sostenibilidad. Por 
un periodo de diez años, el gobierno entregó la exclusividad en la pres-
tación de servicios ecoturísticos de seis parques nacionales: Amacayacu 
y Tayrona (2005), Gorgona y Nevados (2006), Otún Quimbaya (2007) y 
Vía Isla Salamanca (2010)2. La participación mayoritaria de las primeras 

2	 El parque Amacayacu fue entregado a la alianza entre Aviatur, Decameron y 
Cielos Abiertos (esta última perteneciente al grupo Aviatur). El parque Tayrona fue 
asignado a Aviatur, la Cámara de Comercio de Santa Marta y Alnuva (esta última 
con supuestos nexos con grupos paramilitares, denunciados en abril de 2011). El 
parque Gorgona fue asignado también al grupo Aviatur con sus empresas Aviatur y 
AvianCaribean. El parque de los Nevados quedó a cargo de Aviatur, Comfamiliares 
Caldas, Sociedad Hotelera de Caldas e Ifi-Caldas, Ifi-Manizales. El parque Otún 
Quimbaya fue entregado a la Gobernación de Risaralda y Aguas de Manizales y a 
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tres concesiones quedó a manos del grupo Aviatur, de propiedad del 
empresario Jean-Claude Bessudo. Cinco de los parques entregados al-
bergan territorios habitados por comunidades indígenas. 

También en 2005 el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 
aprobó el Conpes 3397 de 2005 que describe la cultura como “un bien 
de consumo de primer orden y un activo y atractivo importante del 
país” (2005, 19) y encomienda al Ministerio de Cultura, al Ministerio 
de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial, a los distritos y muni-
cipios, la realización de un inventario de lugares apropiados (destinos, 
productos) para la oferta turística.

Tras la aprobación del Conpes 3397 y el inicio de la entrega del 
monopolio de las rentas del turismo a grandes corporaciones en territo-
rios patrimoniales, el gobierno asignó al Mincultura la tarea de formular 
una política de turismo cultural. La “elaboración en coordinación con la 
Dirección Nacional de Turismo del documento de política pública sobre 
turismo cultural” fue encargada a la Dirección de Patrimonio (Ministe-
rio de Cultura 2005, 21). Un año más tarde, sin embargo, el ministerio no 
reportó avances y la tarea fue trasladada de la Dirección de Patrimonio 
al despacho de la exviceministra, María Cecilia Donado, quien “asumi-
ría el liderazgo de este tema” (Ministerio de Cultura 2006, 113). 

En los años siguientes se conformó el Grupo de Turismo Cultu-
ral (GTC) mediante la contratación temporal de un coordinador y tres 
asesores que tenían como encargo impulsar el diálogo con las distintas 
direcciones y, al mismo tiempo, generar una dinámica interministerial 
con el Ministerio de Comercio para la formulación de una política. El 
trabajo del grupo asesor se preocupaba por “cómo generar proyectos 
productivos en torno a la cuestión del patrimonio” (entrevista con exa-
sesor del GTC).

Surgió entonces el encuentro entre posiciones contradictorias 
dentro de Mincultura, cada una de las cuales sostenía una interpreta-
ción diferente acerca del papel del estado en el sector cultural y como 
ente protector del patrimonio cultural. 

Comfamiliar Risaralda. Por último, el parque Vía Isla Salamanca quedó en manos del 
Consorcio Salamanca: Corporación Bioparques. 
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Se generaba un debate sobre si era el papel del Ministerio de Cultura 

la preservación de las comunidades y de las identidades étnicas o, por 

el contrario, la integración a un proceso de venta y comercialización del 

patrimonio inmaterial e intangible que estaba en manos de la comuni-

dad, de las comunidades […].

Se veían dos posiciones. Hasta qué punto [la llegada del turismo] era 

inevitable […] y que lo importante era más bien regularlo para evitar 

que se saliera de las manos y también la manera como la generación 

de un turismo cultural en torno a los comunidades étnicas era bené-

fica para las comunidades como fuente de generación de ingresos, lo 

que también garantizaba la supervivencia de sus culturas […] que ya 

están en una situación de pobreza y de falta de recursos muy grande 

[…]. (Entrevista con exasesor del GTC, abril de 2011)

Como resultado de un conflicto no resuelto dentro del ministerio, 
el Grupo de Turismo Cultural fue marginado de los temas estratégicos 
adelantados por la Dirección de Patrimonio y terminó concentrándo-
se en la implementación de las cuatro rutas turísticas lanzadas para la 
celebración del bicentenario y en el desarrollo del proyecto piloto de tu-
rismo cultural en Puerto Nariño, Amazonas. El Ministerio de Comercio 
asumió entonces el liderazgo para la formulación de la política de turis-
mo cultural, mientras que Mincultura apareció como un proveedor que 
agregaba “el componente cultural” requerido para el desarrollo de las 
normas que competían a los proyectos turísticos del primero.

La forzada alineación entre turismo y patrimonio no se alcanzó ni 
con la asignación de la tarea a la Dirección de Patrimonio ni con la crea-
ción de la oficina de asesores en el despacho de la ministra. Un último 
intento fue el traslado del Grupo de Turismo Cultural desde el despa-
cho a la Dirección de Patrimonio, al final del periodo de administración 
de la exministra Moreno (2010). Sin embargo, lo que pudiera percibirse 
como un movimiento para asegurar la permanencia de la política y del 
GTC con el cambio de gobierno fue recibido por el grupo asesor como el 
inicio de su “decadencia” en el ministerio, dada la fragilidad de las con-
trataciones temporales y su sujeción a cambios políticos coyunturales.

Al final, con el cambio de gobierno, al Grupo de Turismo Cultural lo pa-

saron a la división de patrimonio […]. Eso es ya la decadencia del pro-

ceso. Ya nosotros en el momento en que entramos a la Dirección del 
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Patrimonio ya estamos prácticamente maniatados. No podemos hacer 

nada. Porque la Dirección es la que determina qué es lo que va a pa-

sar con nosotros y hasta ahí llega nuestra función […]. Ya es simple-

mente terminar nuestros contratos… (Entrevista con exasesor del GTC, 

abril de 2011)

Para 2010, el Grupo de Turismo Cultural desapareció del mi-
nisterio. No obstante, la política formulada por el Mincomercio y por 
un grupo de asesores temporales apareció publicada bajo el aval y la 
aparente autoría del Mincultura. El debate dentro del ministerio y la re-
sistencia de la Dirección de Patrimonio para involucrar al grupo asesor 
en proyectos estratégicos relacionados con patrimonio de la humani-
dad no impidieron parar un proceso que culminó con la formulación de 
la política de turismo cultural, tal y como quedó consignada dentro del 
primer Compendio de políticas culturales (2010). El objetivo es: 

Posicionar a Colombia como un destino de turismo cultural nacional e 

internacional, a través de su diversidad y riqueza cultural, para generar 

dinámicas de desarrollo local y cadenas productivas sostenibles que 

promuevan la competitividad del patrimonio y la identidad de las re-

giones. (Ministerio de Cultura 2010a, 410)

Desde la perspectiva del Ministerio de Comercio, la suspensión 
del Grupo de Turismo Cultural se debió a un problema de competen-
cias, y a los conflictos y discrepancias en el trabajo interministerial: 

Es el tema de las competencias. Es decir, yo entiendo que ellos se pre-

ocupen cuando nosotros entramos a decir: “Es que vamos a hacer se-

ñalización turística en centros históricos” […]. Uno entiende que ellos 

se sobresalten cuando nosotros entramos en esos fueros. Así como 

nosotros nos sobresaltamos, todo el gobierno pasado con el Ministe-

rio de Cultura haciendo guías de turismo, convocando hoteleros […]. 

Se desbordaron en la medida en que se dedicaron a reunirse con los 

hoteleros, armar simposios […]. Entonces llegó un momento en que 

los mismos hoteleros, los mismos guías de turismo decían: ¿A quién le 

hacemos caso? ¿Al Ministerio de Cultura o al de Comercio? (Entrevista 

con directivo del Ministerio de Comercio, mayo de 2011) 
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El conflicto resultante, sin embargo, iba más allá de un tema de 
competencias; lo que evidencia es, más bien, los intereses contradic-
torios y las agendas alternas entre ministerios para la gestión de los 
destinos y productos culturales ofertados para el turismo. El siguiente 
relato, acerca de la construcción de la guía turística para promover el 
proyecto la Ruta del Libertador, es ilustrativo. Si el propósito era vender 
un lugar para el consumo del turista cultural, el lenguaje del Mincultu-
ra suponía la inclusión de una extensa literatura sin gancho comercial. 
Mientras tanto, si el propósito era reafirmar la identidad y la autoestima 
de la comunidad promocionada, el destino no vendía y la política de tu-
rismo cultural aparecía como inoperante: 

Yo recuerdo mucho cuando se iba a lanzar la Ruta del Libertador. Tuvi-

mos una discrepancia, porque nosotros estábamos haciendo una guía 

turística. Para que los bogotanos cogieran un carro y se fueran a hacer 

la ruta. Pero desde la óptica de cultura, la marca con el logo que había-

mos escogido no era representativa porque las comunidades de allá 

[del Pisba] no se sentían representadas. 

Y entonces yo les decía: “¿Es que esto es una guía para la apropiación 

local o es una guía para los turistas? ¿Quién es el público objetivo?”[…]

Al final, no salió nada halagador. Yo creo que ni a ellos les gustó ni 

a nosotros tampoco. Porque para nosotros no había gancho. Porque 

para nosotros lo importante era venderla como ruta turística. Pero para 

ellos era importante que las comunidades campesinas del Pisba se 

sintieran identificadas. (Entrevista con directivos del Ministerio de Co-

mercio, mayo de 2011) 

En la práctica, la discrepancia relatada revela la presión que ejer-
ció el Mincomercio para construir una identidad instrumental orientada 
a los intereses del turismo, supeditando los derechos de las comuni-
dades locales sobre el control de la construcción de la representación 
identitaria. Por su parte, en el caso de Puerto Nariño, primer destino 
oficial de la política de turismo cultural, las tensiones surgieron desde 
la selección de lugares e imágenes sujetos a la comercialización del des-
tino. Por ejemplo, está el lago de Tarapoto, que “para unos indígenas es 
sagrado y para otros no, pero al mismo tiempo es un atractivo turísti-
co principal en Puerto Nariño”. Y aunque, de acuerdo con el relato de 
mi entrevistado, el lanzamiento oficial del destino estaba detenido y la 
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negociación entre los mismos miembros de la comunidad no había con-
cluido, la página web de la Oficina de Turismo Cultural del Ministerio 
de Cultura anunciaba públicamente a Tarapoto como uno de los princi-
pales atractivos del destino3. Aquí también se evidencia cómo el diseño 
de inventarios y el uso de imágenes para la promoción de un destino se 
encuentran fuera del alcance de sus protagonistas, y que prevalecen los 
intereses de los turistas/consumidores sobre los de las comunidades/
objetos de consumo.

El debate entre ministerios da cuenta de los avances del discur-
so dominante del gobierno nacional dentro del sector cultural a través 
del Grupo de Turismo Cultural. La aparición del grupo de asesores y la 
confrontación que suscitó la implementación de la política de turismo 
cultural cuestionan, de facto, el rol institucional del Mincultura frente 
al patrimonio cultural, ante las comunidades que habitan los destinos 
patrimoniales y frente a la autonomía y el respeto que debe resguardar 
la institución en el proceso de construcción y afirmación de las identi-
dades diversas. 

El discurso hegemónico anticipa la implementación de una serie 
de criterios en relación con la evaluación de la “buena” gestión del pa-
trimonio cultural colombiano. De acuerdo con la política publicada, la 
gestión de los recursos culturales comprenderá la implementación de 
actividades como: la investigación de mercados, la innovación, el di-
seño de producto, la promoción y el mercadeo, entre otras (Ministerio 
de Cultura 2010a, 415-421)4. De esta forma, el lenguaje gerencial diri-
ge la gestión hacia la satisfacción de las necesidades del consumidor 
y la maximización de utilidades; y predetermina el perfil profesional 
competente para la tarea y los principios que servirán para premiar o 
sancionar su gestión en el cargo.

3	 Véase http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=31404 (junio de 2011).

4	 La gestión del turismo cultural comprende: el mejoramiento de la oferta para el turis-
mo cultural, la investigación de mercados, el diseño del producto turístico cultural, 
la participación de las comunidades receptoras, la estructuración del sector, la forma-
ción de talento humano para el turismo cultural, la gestión de la información para la 
promoción del turismo cultural para el turista, el mercadeo y la promoción (Ministe-
rio de Cultura 2010a, 415-421).
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La obligación de certificar el componente cultural requerido para 
el lanzamiento de los destinos de turismo cultural recae sobre la Direc-
ción de Patrimonio. Así mismo, recaen sobre esta las responsabilidades 
y los costos asociados a la protección de los destinos. 

Nosotros ya tenemos una campaña lista de promoción de Puerto Na-

riño. Estamos esperando a que lo certifiquen para poder salir con todo 

[…]. Yo le decía: “Es que no lo hicimos nosotros, lo hicieron ustedes. 

¡Ustedes contrataron y ahora no lo entregan! Y como no lo entregan la 

gente no puede avanzar” […]. ¡Porque es que los consultores los pusie-

ron ellos, no nosotros! (Entrevista con directivo del Ministerio de Comer-

cio, mayo de 2011) 

La falta de concertación real con los agentes responsables de la 
protección del patrimonio público se traduce en demoras del Min-
cultura para el avance de los proyectos y en críticas por lentitud o 
negligencia desde el Mincomercio. No obstante, la creación de un Gru-
po de Turismo Cultural en el primero y no en el segundo hace parte 
de una disposición institucional que sugiere el liderazgo del Mincultu-
ra en el tema. ¿Qué gana el gobierno al acreditar públicamente a este 
como autor principal de la política de turismo cultural? ¿Qué gana 
cuando crea una apariencia de concertación entre ministerios en la pro-
moción del turismo cultural? ¿Quiénes son los beneficiarios del artificio 
construido?

El caso de Puerto Nariño, proyecto piloto de la política de turis-
mo cultural, es también ilustrativo. Para el Grupo de Turismo Cultural, 
lo que se pretendía era favorecer a las comunidades indígenas median-
te la generación de una fuente de ingresos basada en las ganancias del 
turismo. Por otra parte, se pensaba que el proyecto habilitaba al Min-
cultura para competir con Aviatur en la zona5:

5	 La Agencia de Viajes y Turismo (Aviatur) nació en 1957 en Bogotá y es hoy el primer 
operador turístico en Colombia. A partir de 1977 inició su expansión con la operación 
de dos empresas adicionales y el surgimiento de 21 empresas filiales. Cielos Abier-
tos es una de las empresas filiales de Aviatur y es una agencia mayorista de turismo. 
Aviatur cuenta con más de 3.300 empleados, con 298 oficinas en el país y tiene repre-
sentación en Quito (Ecuador), Caracas (Venezuela), La Habana (Cuba), Ciudad de 
Panamá, París y Miami. Véase www.grupoaviatur.com
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Al lado de Puerto Nariño está el Parque Nacional Natural de Amaca-

yacu […]. Pero la gestión de ese parque está en manos de Aviatur. 

Entonces, Aviatur tiene el monopolio de los beneficios. Hay un Deca-

meron también. Entonces los beneficios llegan a los del gran capital. 

Pero no les queda nada a las comunidades. 

Un poco más allá queda Puerto Nariño […]. La idea es ver cómo 

de algún modo un proyecto etnoturístico en Puerto Nariño trataba de 

competir con Aviatur y el Decameron que se creó, como una forma al-

ternativa de turismo que pudiera generar otra visión distinta de lo que 

es el turismo en la región. (Entrevista con exasesor del Grupo de Turis-

mo Cultural, abril de 2011)

No obstante, lo que aparece en este caso no es un mecanismo ins-
titucional para competir con los magnates del turismo en Colombia. Lo 
que se descubre es más bien una suerte de alianza tácita entre el gobier-
no nacional y las grandes corporaciones, líderes del negocio. El destino 
se encuentra ubicado al lado del Parque Nacional Amacayacu, entrega-
do en concesión para la prestación exclusiva de servicios ecoturísticos 
a la unión de tres corporaciones por un periodo de diez años. La prime-
ra, Aviatur, es el primer operador turístico del país. La segunda, Cielos 
Abiertos, una empresa filial de la primera, es una agencia mayorista 
líder de turismo en Colombia. La tercera es la cadena hotelera Deca-
meron Hotels & Resorts, protagonista del negocio en la región6. Uno de 

6	 Decameron es una cadena hotelera basada en la oferta de paquetes de turismo “todo 
incluido”. Nació en 1987 en República Dominicana y hoy cuenta con 38 hoteles 
localizados en 11 países y tiene más de 7.500 empleados para su operación. Deca-
meron tiene dos dueños, un argentino y un norteamericano. El primero recibió la 
nacionalidad colombiana en un acto encabezado por Álvaro Uribe Vélez en 2010. 
Adicionalmente, la cadena hotelera ha sido reconocida con los siguientes distincio-
nes y reconocimientos: Medalla de Oro al Mérito Turístico (Empresa Promotora de 
Cartagena, 1992), Medalla Patrimonio Cultural de la Humanidad (Consejo Distri-
tal de Cartagena, 1994), Medalla Manuel Rodríguez Torres, Máxima Condecoración 
(Asamblea Departamental de Bolívar), Orden de la Democracia Grado Comendador 
(Cámara de Representantes, Colombia, 1996), Mención de Honor (Club de Leones 
de Jalisco, 1997), High Standard of Quality and Services (Air Tours Holidays, United 
Kingdom. 3 All Inclusive Hotel Mexico, 1998), Excellent Service and Quality Award 
(Air Transat Group Toronto. 3 All Inclusive Hotel Mexico, 1998), Reconocimiento 
Especial al más Alto Promedio de Ocupación Hotelera (gobierno del estado de Na-
yarit, México. Secretaría de Turismo, 1998), High Standard of Quality and Service 
(Air Tours Holidays, United Kingdom. 3 All Inclusive Hotel Mexico, 1999), Premio 
Nacional Intergremial de Turismo Categoría Institución (Comité Integral de United 
Kingdom. 3 All Inclusive Hotel Mexico, 1999), Premio Nacional Intergremial de Tu-
rismo Categoría Institución (Comité Integral de Turismo), Reconocimiento Especial 
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sus dueños fue nacionalizado durante el gobierno pasado y recibió más 
de diez galardones por parte del gobierno nacional y local. 

Con la construcción de un hotel Decameron dentro del parque, 
el gobierno importó un modelo de turismo corporativo global para la 
Amazonia colombiana que se presenta como la antítesis del turismo 
participativo que presume la política de turismo cultural formulada. El 
modelo “todo incluido” de la cadena hotelera se basa en ofrecer al tu-
rista la posibilidad de no tener que gastar dinero adicional durante su 
estadía en el destino. Comidas, tours, estadía y bebidas están incluidos 
dentro de los paquetes prepago que comercializa la empresa. De esta 
forma, se anticipa que el gasto del turismo quede en manos del gigan-
te hotelero y, solo marginalmente, en las comunidades base. Se calcula 
que el gasto adicional del turista sea residual —básicamente propinas 
voluntarias y souvenirs—. Por otra parte, la construcción de un hotel 
y la atracción del turismo a la zona pueden efectivamente funcionar 
como mecanismo para generar empleo a nivel local. No obstante, los 
puestos ofrecidos son, en su gran mayoría, de baja calificación, en roles 
de meseros, aseadoras, recepcionistas y botones. 

Con la imposición de un modelo de consumo turístico para la 
zona, el gobierno privilegia no solamente el traslado de gran parte de 
los beneficios económicos del negocio a grandes corporaciones, tam-
bién asegura la construcción de un solo tipo de acercamiento posible a 
las comunidades receptoras. Se establece así una manera particular de 
relacionarse con las comunidades indígenas de la Amazonia, basada en 
la llegada de bloques de turistas bajo un modelo de interacciones so-
ciales mayormente autocontenidas y protegidas durante sus traslados, 
que tienden a la reificación de estereotipos y a supeditar el encuen-
tro cultural a las dinámicas del entretenimiento y a la recreación de 

por el Apoyo al Desarrollo Económico y Turístico de las Islas (Gobernación de San 
Andrés, Providencia y Santa Catalina, Colombia, 2000), Reconocimiento a Entidades 
Líderes de la Costa Caribe (Casa Editorial El Tiempo, Colombia, 2000), Best Long 
Houl Property – Royal Decameron Tropical (Vallarta Bay First Choice Tour Opera-
tor. Londres, UK, 2000), Partners in Excellence – JMC (a Thomas Cook Brand. Londres, 
UK, 2001), First Choice al Hotel Royal Decameron Club Caribbean en Jamaica Golda 
Choice (Awarded to Royal Decameron Club Caribbean, 2003) y Nolitour Vacances 
and World of Vacations (Decameron San Andrés, Premio Estrella Transat, 2004).
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prácticas ancestrales, extrañas a la cotidianidad, de la mayoría de los 
miembros de las comunidades habitantes.

Por último, a pesar de que el sector del comercio y el turismo 
son inversionistas, gestores y principales beneficiarios de los procesos 
de sanción y gestión del patrimonio cultural, no son responsables ni de 
su protección ni de su preservación. A nivel institucional, según la Ley 
1185 de 2008, las responsabilidades del Mincultura en la protección del 
patrimonio cultural de la nación no cesan ni se delegan. Por tanto, la co-
reografía de trabajo interministerial para el desarrollo de la política de 
turismo cultural asigna una función de proveedor de destinos y tareas 
al Mincultura, y una de gerente comercial de lugares y grupos socia-
les al Mincomercio. El manejo del patrimonio cultural queda entonces 
fragmentado, y deja las sanciones y responsabilidades a la cultura; y la 
gestión y las utilidades, al comercio. 

La gestión del emprendimiento 

Las políticas para el emprendimiento y las industrias culturales 
surgieron como resultado de la racionalidad del gobierno nacional que, 
con el Conpes 3162 de 2002, ordenó al ministerio: la reorganización del 
sector, la creación de la Cuenta Satélite de Cultura en el Departamen-
to Administrativo Nacional de Estadística (DANE) para la medición de 
la contribución del sector al Producto Interno Bruto (PIB), y la consecu-
ción de recursos externos para la financiación. En particular, frente al 
problema de la consecución de recursos externos para la financiación, 
el gobierno pidió el fomento de las industrias culturales, la alianza del 
ministerio con otros sectores (turismo cultural incluido), la formación 
de públicos y el apoyo a las mipymes. Además, recomendó el acom-
pañamiento constante del Departamento Nacional de Planeación al 
Mincultura para la elaboración de las políticas y la reorganización del 
sector. Por otra parte, la urgencia de seguir con los lineamientos reque-
ridos, para así “permitir la sostenibilidad del Plan Nacional de Cultura” 
en su primer decenio, puede entenderse mejor si se tiene en cuenta que, 
un año antes, la institución había sufrido una drástica reducción de casi 
la mitad de su presupuesto, y pasó a recibir solamente el 0,2 % del total 
de recursos asignados a los ministerios públicos. 
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El siguiente año, el ministerio realizó el cambio de la planta de 
personal de la institución, y redujo el número de asesores, formadores 
artísticos, analistas de sistemas, técnicos, asistentes, secretarios, auxilia-
res y conductores contratados, mediante el Decreto 1747 de 2003. Este 
también reglamentó el aumento del número de asesores para el despa-
cho de la ministra, y habilitó así la contratación de asesores temporales 
en temas de cooperación, turismo y emprendimiento, y la creación de 
oficinas satélites para el diseño de políticas culturales. 

A lo largo del periodo 2002-2010, el ministerio consolidó un 
modelo de gestión que dependió de la conformación de alianzas con 
cooperantes externos a la institución para la financiación de sus pro-
yectos de inversión. Durante esta etapa, el 66 % del presupuesto de 
inversión provino de cooperantes7. En los últimos años, se destaca el 
diseño de una Estrategia de Cooperación Culturalmente Responsable 
para obtener recursos de programas de responsabilidad social empre-
sarial a nivel nacional, así como la gestión para obtener financiación  
de organismos multilaterales, como Programas Iber, la Organización de 
Naciones Unidas (ONU) y el Banco Interramericano de Desarrollo (BID), 
y de otros países como Japón, España y Estados Unidos8. 

Durante el mismo periodo, el ministerio asumió expresamente 
el compromiso con el producto interno bruto, el emprendimiento y las 
industrias culturales a partir de la propuesta elaborada por la Agenda 
interna para la productividad y la competitividad del sector cultura, publici-
dad y medios, publicada en 20079. El documento trazó la visión sectorial 

7	 En ese periodo, el Mincultura obtuvo 275.000 millones de pesos de cooperantes. Esta 
cifra representó el 66 % del presupuesto de inversión y el 20 % del total de recursos 
de la institución (Ministerio de Cultura 2010b, 17). 

8	 El ministerio logró acercarse a 155 organizaciones privadas y sin ánimo de lucro, 
y creó una relación de trabajo con 67 de ellas. Las empresas Isagen, Fonade y 
Ecopetrol, así como el Banco de la República y las gobernaciones, se convirtieron en 
los principales cooperantes nacionales del ministerio.

9	 Siete mesas de trabajo fueron convocadas entre diciembre de 2004 y junio de 2005. 
El Ministerio de Cultura, la Comisión Nacional de Televisión y el Ministerio de 
Comunicaciones fueron los participantes del sector público. También se involucraron 
Proimágenes en Movimiento, la Asociación de Diarios Colombianos (Andiarios), la 
Unión Colombiana de Empresas Publicitarias (UCEP), la Coalición Colombiana por 
la Diversidad Cultural y Prana: Incubadora de Empresas Culturales e Industrias 
Creativas (Ministerio de Cultura y Departamento Nacional de Planeación 2007). 
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en el logro de una contribución del 10 % al PIB colombiano en diez años; 
así mismo recomendó el fortalecimiento de los procesos de creación 
de contenidos propios competitivos, la generación de pequeñas y me-
dianas empresas culturales, el fortalecimiento microeconómico de los 
actores productivos y el mejoramiento de la calidad e incremento en 
la oferta de productos y servicios culturales. Se pedía también capaci-
tación empresarial para el sector, la creación de líneas de financiación 
para el emprendimiento y el fomento de la protección de los derechos 
de autor, entre otros.

Mientras tanto en Cali, el Centro Cultural Comfandi empezaba 
a gestar el proyecto que se convertiría en el modelo nacional de in-
dustrias culturales, en el marco del programa Vive y Piensa Joven, que 
buscó que los caleños comenzaran “a creer que la cultura puede ven-
derse y crear empresa” (entrevista con María Elisa Holguín, febrero de 
2009). El proyecto le apostaba al desarrollo de la “cultura de la salsa”, 
que presume la generación de rentas a través de emprendimientos cul-
turales y de la llegada del turismo cultural a la ciudad. 

En enero de 2009 Comfandi firmó un convenio de asistencia téc-
nica y financiera por más de 9.700 millones de pesos con el BID, y se 
convirtió así en el socio local del organismo multilateral. Un mes más 
tarde, el Ministerio de Cultura reglamentó la creación del Grupo de 
Emprendimiento y nombró a la entonces directora del Centro Cultural 
Comfandi como la primera coordinadora del grupo conformado. Dos 
meses después, el Grupo de Emprendimiento realizó un diagnóstico del 
sector cultural colombiano que advirtió acerca de las brechas existen-
tes, que afectan de “manera transversal y sistemática la competitividad 
de las industrias culturales” en el país (Ministerio de Cultura. 2009a). 
La propuesta encontró cuatro brechas: la ausencia de una cultura de 
uso y respeto del derecho de autor, requisito previo para la generación 
de valor económico; la escasez de infraestructura y de canales para el 
flujo y la acumulación de valor dentro de la industria; el bajo desarro-
llo empresarial y la escasez de una visión económica para la actividad 
creativa, artística o cultural; y, por último, la baja agremiación con fines 
económicos (Ministerio de Cultura 2009a). Los problemas detectados 
justificaron la creación del Comité Técnico de Competitividad de las 
Industrias Culturales, la formulación de la política de emprendimiento 
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cultural, la aprobación del Conpes 3659 para las industrias culturales y 
la implementación del programa de capacitación en emprendimiento. 
Este último había sido evaluado en 2008, como parte de un proyecto pi-
loto auspiciado por la Agencia Española de Cooperación Internacional 
(AECI), que estuvo dirigido a poblaciones afrodescendientes en Carta-
gena y la subregión del Dique, Quibdó, Guapi y Timbiquí.

En contraste con la suspensión del Grupo de Turismo Cultural 
con el cambio de gobierno, la nueva ministra ordenó la ampliación del 
Grupo de Emprendimiento Cultural y elevó la oficina al nivel de “coor-
dinación” dentro del ministerio. En marzo de 2011, el grupo pasó a 
operar como un área autónoma, asesora en emprendimiento del resto 
de las direcciones, y creció de dos a ocho personas: un director, cinco 
asesores (dos de industrias culturales y tres de Laboratorios Sociales 
para la Cultura y el Emprendimiento [LASO]), y dos personas para apo-
yo administrativo. Adicionalmente, su presupuesto dejó de depender 
de los recursos del despacho para empezar a operar con recursos di-
rectos del gobierno, asignados a través del Departamento Nacional de 
Planeación (entrevista con asesor de Emprendimiento Cultural, marzo 
de 2011). La asignación también creció, pasando de 1.000 millones de 
pesos en el 2010 a 2.500 millones de pesos en el 2011 (Ministerio de Cul-
tura 2011).

La lógica del emprendimiento

Para el momento de esta investigación, el Grupo de Emprendi-
miento Cultural estaba dedicado principalmente al trabajo con las cinco 
mesas de competitividad (animación y videojuegos, audiovisual, artes, 
editorial y artesanías) —creadas para propiciar un espacio de debate 
entre los actores de los sectores público y privado de la cultura, con el 
fin de definir los lineamientos de la política pública requeridos para 
el desarrollo de las industrias culturales—, y a la ampliación del pro-
grama de capacitación en emprendimiento LASO. La lógica promovida 
por el grupo asesor había sido publicada un año antes en el Manual de 
emprendimiento cultural (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 
2010) que mencionaré más adelante.
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Para empezar, el progreso de las mesas de competitividad de-
pendía de la afinidad de cada gremio con las dinámicas y el lenguaje 
empresarial, y del interés y las posibilidades del sector para la gene-
ración de lucro. Así, por ejemplo, mientras que la mesa audiovisual 
progresaba con la producción cinematográfica, la mesa de artes o de ar-
tesanías no lograba insertarse en la misma dinámica. Por su parte, otros 
sectores como la música no se sentían atraídos por el llamado de la com-
petitividad. Como señalaba un asesor del Grupo de Emprendimiento: 

Por ejemplo, la Dirección de Cinematografía (por la Ley de Cine) es 

una dirección que tiende mucho a [estar] preocupada por la produc-

tividad y por el desarrollo del sector. Entonces, cinematografía y no-

sotros somos uno. Que es el famoso plan de sostenimiento juntos. 

Cinematografía tiene mucho que ver con emprendimiento. Danza 

también está muy conectado con emprendimiento. Danza se preocu-

pó del Plan Nacional y entró a la política para generar emprendimien-

tos para hacer sostenibles sus empresas. Con literatura, siempre asiste 

a las mesas de competitividad. Ahora Arte. Con artes plásticas hicimos 

un esbozo de emprendimiento, pero es mucho más complejo. No 

está inserta en la dinámica. Música nosotros casi no trabajamos, excep-

to con LASO. Pero en la mesa de competitividad no es que les parezca 

la gran maravilla la competitividad. Porque trabajan más por el Pro-

grama Nacional de Música con otro tipo de planes que no necesaria-

mente tienen que ser a nivel de competitividad. Música es más difícil 

de articular. Teatro es como… No existe. Y cuando existe uno no sabe 

si es mejor, en general. Complejo. Eso depende del direccionamien-

to que le de cada una de las direcciones. Si su apuesta es a producti-

vidad, nos vamos cruzando. (Entrevista a asesor de Emprendimiento 

Cultural, marzo de 2011)

Las buenas relaciones construidas por el grupo asesor con cine-
matografía y literatura pueden entenderse si se tiene en cuenta que 
ambos son parcialmente cobijados por leyes para la protección de los 
derechos de autor en Colombia, y que operan bajo el dominio de diná-
micas empresariales. Esto se encuentra directamente relacionado con el 
flujo de recursos financieros en el sector y con la capacidad para gene-
rar rentas, por ejemplo, con la producción de contenidos comerciales. 
Para el caso del cine, el sector es beneficiario de recursos provenientes 
del Fondo para el Desarrollo Cinematográfico y del Fondo Ibermedia. 
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Los recursos del primero funcionan como rentas parafiscales que se 
generan “cada vez que un ciudadano paga una entrada a una exhibi-
ción pública de cine” (Ministerio de Cultura 2010a, 506). La aplicación 
de este dispositivo solamente es posible en sectores económicos que 
generan una plusvalía para la reinversión. Adicionalmente, el recur-
so parafiscal solo beneficia al sector con plena exclusión del resto de la 
sociedad.

En contraste, en el siguiente relato puede notarse la resistencia 
de otros sectores, no beneficiarios. Este es el caso de los sectores repre-
sentados por las direcciones de Música y de Artes en el Ministerio de 
Cultura. El éxito de las mesas depende, además, según mi entrevistado, 
del nivel de “organización” del gremio en la mesa:

En las mesas van las agremiaciones. Van los voceros que tienen re-

presentatividad. Yo no puedo recibir a cien empresas para discutir el 

plan de desarrollo para el sector editorial. Hay sectores organizados en 

gremios como editoriales (redes independientes, universidades, revis-

tas culturales), medios (Asomedios, Andiarios), publicidad (USEB, agen-

cias), cine (Proimágenes), animación (Fomex, Acifa y Uniandes, para 

software). En el caso de artes, le pasa lo mismo que artesanías: no tie-

nen agremiaciones consolidadas. Entonces, básicamente el sector de 

las artesanías está compuesto por muchas organizaciones y muchas 

asociaciones. A diferencia de las otras mesas está descentralizada, está 

en regiones… Pues porque tiene que ver mucho de dónde eres, de 

cómo se produce tradiciones. Entonces, la forma que se encontró para 

poder trabajar con los artesanos fue en Expoartesanías y decir: “Bue-

no, aquí están los artesanos que tienen mayor producción o que están 

pensando en términos productivos porque están vendiendo…”. En-

tonces, con ellos fue que nos unimos e hicimos como cinco jornadas 

de trabajo para tratar de organizarlos y escogieron los voceros con los 

que estamos desarrollando el plan estratégico. (Entrevista con asesor 

de Emprendimiento Cultural, marzo de 2011)

La percepción de mi entrevistado acerca del nivel de “orga-
nización” de cada sector coincide con frecuencia con la mención de 
organizaciones financiadas total o parcialmente por grupos empresa-
riales en los sectores editorial, de medios y publicidad, cine, animación 
y videojuegos. Las negociaciones entonces prosperan cuando existen 
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lógicas análogas y fluye un lenguaje compartido preocupado por cui-
dar los intereses de los principales inversionistas del sector. 

En contraste, al sector de artesanías le queda su participación en 
Expoartesanías —mediada por el Ministerio de Comercio— y la im-
posición de filtros que seleccionan a aquellos artesanos que “tienen 
mayor producción o que están pensando en términos productivos por-
que están vendiendo”. Este caso descubre la realidad heterogénea en el 
gremio y evidencia la desventaja estructural para el sector en la descen-
tralización en las regiones. El mecanismo dispuesto para el fomento de 
la competitividad refuerza la desigualdad y el divorcio entre propieta-
rios-empresarios y los otros, intensifica la acumulación y la reinversión 
de las rentas dentro de los sectores productivos y legitima el abando-
no de regiones, sujetos y actividades no lucrativos del sector cultural. 

Por último, en relación con el trabajo con la Dirección de Patri-
monio, el funcionario entrevistado recuerda las instancias en las que el 
Grupo de Emprendimiento y la Dirección de Patrimonio se han cruza-
do en su trabajo:

Con Patrimonio nosotros estuvimos conectados a través de los vigías 

del patrimonio. Lo que pasa es que hacer emprendimiento de patri-

monio es complicado si no están mediados por cosas como turismo 

cultural. Las escuelas taller son como la escuela primaria Santo Do-

mingo que queda aquí al lado y que les da talleres de formación. En-

tonces, la escuela tiene que ser autosostenible, tiene que hacer su 

plan de negocios. En ese momento nos cruzamos. Pero de todas for-

mas nosotros no les damos emprendimiento a ellos. Ese es un punto 

que hay que mirar a ver. (Entrevista con asesor del Grupo de Empren-

dimiento Cultural, marzo de 2011)

Nuevamente, se refuerza el rol de turismo cultural como media-
dor para hacer emprendimiento con el patrimonio cultural. Así mismo, 
cabe resaltar la conexión automática que presume el asesor entre “ha-
cer planes de negocio” y conseguir la sostenibilidad. 

La lógica observada en el testimonio revela la racionalidad que 
impulsa el Grupo de Emprendimiento en el sector cultural, basada en 
una serie de supuestos problemáticos para la gran mayoría de sujetos, 
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sectores y formas de expresión y de producción que pretende alcanzar. 
Para empezar, según el Manual de emprendimiento cultural del Ministerio 
de Comercio, Industria y Turismo (2010), se presume un aumento en 
las ganancias sociales cuando la cultura se convierte en insumo de una 
empresa y se citan beneficios derivados del “enriquecimiento espiritual 
y económico” de los sujetos en empresas culturales. El emprendedor 
debe establecer la acumulación de riqueza como fin en sí mismo de la 
producción cultural y animar las conexiones arbitrarias que aparecen 
entre espíritu y economía, cultura y empresa:

El Ministerio de Cultura considera que apostarles a las industrias cultu-

rales es apostarle a un sector de la economía que se destaca y se di-

ferencia de otros: la cultura en sí misma puede generar un sinnúmero 

de ganancias sociales; más aún cuando se convierte en el insumo de 

una empresa. Además, permite el enriquecimiento espiritual y econó-

mico; se desarrolla de manera amable con el entorno y la naturaleza, 

genera cohesión social y permite la participación ciudadana.

[…].

Emprendimiento es “un conjunto de personas, variables y factores que 

intervienen en el proceso de crear una empresa. Una manera de pen-

sar y actuar orientada hacia la creación de riqueza”. (Ministerio de Co-

mercio 2010, 9, 11)

La denominada “ruta de inicio para el emprendimiento cultural” 
empieza por derrumbar los paradigmas tradicionales de los artistas y 
creativos. 

Así deberá fomentar la aprehensión de nuevos paradigmas que re-

sultan beneficiosos para los emprendedores a la hora de montar una 

empresa cultural o creativa sin sentirse culpables: i) Comercializar sus 

productos no es prostituir su arte, ii) lo cultural no es solo lúdico, ni 

pérdida de tiempo, iii) lo académico no riñe con lo competitivo, ni con 

la búsqueda de excelencia en todo sentido, iv) hay que fortalecer las 

empresas para fortalecer el gremio, v) sin ánimo de lucro no impli-

ca con ánimo de pérdida, y vi) el sector cultural y creativo es muy im-

portante para la economía local y regional. (Ministerio de Comercio 

2010, 40-41) 
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La ruta prosigue hacia la elaboración de un Plan Personal de De-
sarrollo, el tema de los derechos de autor y las fuentes de financiación. 
Por fin, el Manual, las asesorías y los cursos de capacitación en empren-
dimiento terminan ofreciendo un formato para la elaboración del plan 
de negocios para las empresas en potencia.

La coincidencia entre el discurso empresarial y las teorías de pen-
samiento positivo y programación neurológica también saltan a la vista 
en el Manual de emprendimiento cultural. Allí se describe al emprendedor 
creativo como un sujeto dispuesto al riesgo y a aventurarse a come-
ter errores. El éxito de la empresa depende de su propia capacidad 
para aprovechar el entorno y atraer fortuna gracias a su pensamiento 
positivo: 

Una de las características de los emprendedores es precisamente ser 

creativos y aventurarse a cometer errores. El hecho de crear una em-

presa es aventurarse a lo desconocido, perder el control, dejar la co-

modidad y la estabilidad, para aceptar la incertidumbre característica 

del universo […].

El término visualización se utiliza para referirse a la capacidad de crear 

imágenes en nuestro cerebro, a partir de todos los sentidos. Los estu-

dios más recientes han demostrado que el cerebro no distingue entre 

las imágenes creadas por la imaginación y las creadas por el mundo 

exterior […]. El hecho de plasmar estas visiones en el mundo exterior 

es comenzar a hacerlas realidad. (Ministerio de Comercio 2010, 47) 

La lógica persigue lanzar a los sujetos a la “aventura de hacer 
empresa” y, en el camino, responsabilizarlos del control de su propio 
destino. El discurso propicia la autogestión del emprendedor y el auto-
empleo, y reduce así las expectativas y las responsabilidades que antes 
correspondían al estado en el sector cultural. 

Los cursos promueven además la bancarización en el sector cada 
vez que impulsan la elaboración de un plan de negocios para la conse-
cución de fondos de financiación. Este es el documento requerido por 
inversionistas o entidades financieras y se constituye en una promesa 
de dividendos a futuro o en un plan de pagos del préstamo a la vista. 
Además, al ser el mejor estimado del flujo de caja de la empresa, cum-
ple con demostrar la inversión planeada en actividades que en teoría 
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sustentan el retorno esperado y la viabilidad de la empresa (investi-
gación de mercados, estimados de demanda, mercadeo y publicidad, 
etc.). Y, aunque la elaboración del plan de negocios sí ayuda para el 
ejercicio de planificar y ordenar el trabajo y los esfuerzos en el tiempo 
futuro, no garantiza la demanda del producto ni el control sobre va-
riables exógenas que impactan el negocio. Por tanto, tampoco puede 
asegurar automáticamente la entrada de ingresos operacionales ni la 
sostenibilidad de la empresa. La predicción se dificulta cuando no hay 
garantías de una necesidad del producto en el mercado, cuando los 
tiempos de producción son inciertos, cuando no se conocen las formas 
para incentivar la demanda o cuando se desconoce el valor comercial 
de la creación. Acerca de esto, el asesor del Grupo de Emprendimien-
to afirma:

Tenemos problemas de financiación, la gente no tiene cómo acceder 

a créditos. Los flujos de trabajo en las industrias creativas son distin-

tos a los flujos de producción. La preproducción de las industrias crea-

tivas se toma mucho más tiempo. En preproducción, mientras escribo 

un guion, se me pueden ir dos años. En producción ya es mucho más 

estandarizado. Ya una vez usted lo tiene se van cuatro meses hacien-

do una película. O se le va un tanto más. Es más fácil. Y en posproduc-

ción, pues se te pueden ir otra vez los meses de los meses mientras 

financias, mientras consigues circuitos. Pero ahora súmale la circula-

ción. De ahí a que la obra, sea cual sea, llegue a su consumidor final… 

es un camino incierto. 

Eso hace que la financiación sea compleja y que las industrias cultura-

les vivan de los fondos del estado. Entonces, ¿sí me entiendes? Como 

una doble vía que hace que vivan de los fondos del estado, como que 

no se respeten. Pero también es que tienen unas particularidades en 

la forma de producir y circular que no es como producir papayas… 

Ahora, yo aseguro que la gente necesita zapatos, pero yo ¿cómo asegu-

ro que la gente necesita tener una obra de autores? ¿O cómo aseguro 

que a la población sí le interese ir a ver una película? ¿O cómo asegu-

ro que a la población sí le interese leerse el libro? Entonces, ahí viene 

otro factor importantísimo y es el del papel que juega la formación de 

públicos desde [la] primera infancia hasta pues toda la promoción en 

gente adulta. Entonces, tenemos un problema de preproducción, pero 

además tenemos un problema con nuestro usuario final. No lo co-

nocemos, no sabemos dónde está. No sabemos cómo proliferar ese 

usuario final… Entonces, cómo le aseguras a un banco, cómo le dices: 
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“Yo le aseguro que esta obra va a ser exitosa y le aseguro que en un 

año le pago. ¡No hay peligro!”. Entonces, qué es lo que termina hacien-

do la mayoría de artistas: por ejemplo, yo hipoteco el carro, hipoteco 

la casa, vendo la casa, financio la obra. Entonces todo el tiempo están 

jugando con muy poca liquidez. (Entrevista a asesor del Grupo de Em-

prendimiento Cultural, marzo de 2011) 

No obstante, el programa de capacitación en emprendimiento del 
ministerio no confronta ni provee soluciones adaptadas a la realidad 
del agente cultural. Mientras tanto, las particularidades de la produc-
ción cultural no se resuelven ni se atenúan con el nivel de capacitación 
del futuro emprendedor. 

Resulta más grave aún que el entusiasmo trasmitido para el em-
prendimiento no esté acompañado de un programa financiero serio 
para el acceso sostenido a recursos adicionales, subvenciones o crédi-
tos blandos para los capacitados10. A pesar de que el Conpes 3280 para 
el desarrollo empresarial pidió la adecuación de las líneas de redes-
cuento de Bancoldex en 2004, de que el Conpes 3533 también se refirió 
a la falta de valoración de la propiedad intelectual para el otorgamien-
to de créditos en 2008, y, finalmente, de que el Conpes 3659 recomendó 
el incremento del acceso al financiamiento al Ministerio de Cultura, el 
Ministerio de Comercio y la Agencia para la Acción Social y la Coope-
ración Internacional en 2010, si un emprendedor cultural se acerca a 
Bancoldex lo único que se encuentra es capacitación adicional en em-
prendimiento11. De igual forma, al sondear las actividades realizadas 
por las empresas que participaron en Colombia Responsable, terce-
ra feria de responsabilidad social empresarial realizada en Bogotá en 

10	 El Manual de emprendimiento menciona la posibilidad de conseguir recursos, de manera 
puntual y en el marco de un concurso, a través del Servicio Nacional de Aprendi-
zaje (SENA), con el Fondo Emprendedor, el Programa para la Creación de Empresas 
Innovadoras, el Programa Nacional de Concertación del Ministerio de Cultura, la con-
vocatoria Destapa Futuro de Bavaria y el Fomipyme.

11	 Bancoldex actualmente ofrece formación empresarial con aProgresar (que ofrece 
énfasis en turismo), desarrollo gerencial para microempresas, diagnóstico finan-
ciero y emprendimiento empresarial. Adicionalmente cuenta con los talleres: “¿Por 
qué ser formal es un buen negocio?”, “¿Cómo conseguir recursos de financiación 
(créditos)?”, “Responsabilidad social empresarial”, “Contratación de personal” y 
“Miércoles para emprendedores”. Véase http://www.bancoldex.com/
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abril de 2011, se puede observar que la formación empresarial una vez 
más se presenta como el beneficio principal de la mayoría de los pro-
gramas de responsabilidad. Ni el ministerio, ni Bancoldex, ni mucho 
menos el sector empresarial responden ante la cuestión prioritaria que 
atañe a los recursos de inversión necesarios para la constitución de una 
empresa cultural. Mientras tanto, el Manual introduce el concepto de 
inversionista ángel para referirse a la 

[…] persona con cierto grado de experiencia en el mundo de los nego-

cios que está interesada en identificar, para invertir, iniciativas empre-

sariales que a su parecer representan un buen negocio. Aporta capital, 

experiencia en gestión, redes de contacto, manejo financiero, entre 

otros, a empresas en etapa de formación o crecimiento. (Ministerio de 

Comercio 2010, 29) 

Al preguntar acerca de la aparición de esta figura, el asesor del 
Grupo de Emprendimiento Cultural contesta:

Pilar Sánchez: Tengo una pregunta acerca de los inversionistas ángeles 

y de cómo se hace el match. 

Asesor: Esa es una cosa súper compleja. Eso es un ángel. Eso no se 

ha visto.

P. S.: ¿De dónde sale el nombre y cómo se ve?

Asesor: Hay unos ángeles que son como de capital semilla y les dan 

como las platas. Les dicen: “Listo, acá está”. Y hay otros que dicen: 

“Oiga, su negocio me parece rentable. Me parece que puede ser, en-

tonces, yo le meto una plata”. Y negocian y acuerdan un porcentaje 

sobre las utilidades que nunca puede ser más del 50 %, porque en-

tonces ya no sería el dueño mayoritario a quien le están invirtiendo 

la plata. Esos son los ángeles inversionistas. Ahora, las empresas que 

atraen ángeles semiinversionistas no son usualmente las culturales. 

Por lo mismo, porque son un proceso de producción distinto, porque 

tienen como funcionamiento distinto. Sin embargo, sí hay situaciones 

en las industrias culturales como la animación digital y los videojue-

gos que por la característica del negocio atraen a los inversionistas. Di-

fícilmente un libro atrae a un inversionista. Difícilmente las artesanías 

como artesanías van a atraer a un ángel inversionista. Difícilmente una 

obra de teatro va a atraer a un ángel inversionista… 

P. S.: ¿Ayuda en la búsqueda el Ministerio de Cultura?
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Asesor: No. El Ministerio de Cultura no busca esos ángeles inversio-

nistas. Esa es una tarea que está por hacerse. Sí se han hecho acer-

camientos pero es difícil. Necesita otro nivel comercial. Entonces, es 

como lo que se abre. Pero los ángeles inversionistas en el sector cul-

tural todavía no existen. (Entrevista con asesor del Grupo Emprendi-

miento Cultural, marzo de 2011)

La financiación, entonces, dependerá de la existencia de recur-
sos propios o familiares que soporten la iniciativa. Mientras tanto, la 
posibilidad de acceso a préstamos bancarios que no exijan un plan de 
negocios prometedor se encuentra asociada a líneas de crédito de con-
sumo que requieren garantías en la posesión de ahorros o propiedades, 
ingresos mensuales —en salarios, rentas o entradas fijas— y el compro-
miso de un tercero que funcione como aval. Adicionalmente, este tipo 
de crédito aplica altas tasas de interés sobre el capital. Así, el acceso a 
la financiación es más difícil, riesgoso y costoso para el emprendedor 
cultural, y casi siempre aludirá a la aparición de un ángel inversionis-
ta en la familia. 

¿Qué tienen esos casos de éxito que los hicieron exitosos? Ese fue 

el trabajo del año pasado para hacer el análisis de industria. Prime-

ro: un entorno favorable. Los países desarrollados tienden a ser mejo-

res emprendedores que los países subdesarrollados, por condiciones 

de entorno. Así de sencillo. Segundo: las condiciones del emprende-

dor psicológica, afectiva, sociológica, antropológica, lo condicionan un 

montón. Un papá que le dice al hijo: “No, mijito, hágale que yo lo sigo 

teniendo en la casa”, a una persona que le toca salirse de la casa… 

Entonces, con tristeza, lo que nosotros nos dimos cuenta el año pasa-

do es que los emprendedores exitosos tienen características sociocul-

turales muy arraigadas a la ciudad y muy arraigadas a clases sociales, 

porque tienen más posibilidad… Yo le digo a un chino: “Oiga, ¿cómo 

logró ese costo tan alto?”. “Mi papá me puso un apartamento y enton-

ces vendí ese apartamento y con eso financié el costo. Y después me 

pegué a mi tía que me financiara los viajes por todos los festivales”. To-

tal: recuperó la plata. (Entrevista con asesor del Grupo de Emprendi-

miento Cultural, marzo de 2011)

El entorno favorable de los emprendedores exitosos está directa-
mente asociado con el nivel de recursos económicos del lugar, el origen 
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socioeconómico del artista en cuestión, el tipo de actividad, el grado de 
protección de la creación de la propiedad intelectual y hasta con la ubi-
cación del creativo, entre otros. Todo esto incide en sus posibilidades de 
acceso a financiación, mercados, información y ángeles inversionistas. 
Sin embargo, el reconocimiento de esas condiciones determinantes no 
parece impactar el diseño de estrategias, el desarrollo de programas de 
capacitación dirigidos al sector, las oportunidades de financiación para 
los involucrados o, por lo menos, la emergencia de cuestionamientos y 
debates acerca de la adopción del modelo de desarrollo impuesto para 
el sector.

Entretanto, la formación en las regiones que adelanta el Grupo de 
Emprendimiento, en el marco del programa LASO, descubre, por una 
parte, el extrañamiento o desinterés que suscita la adopción de la lógica 
empresarial como condición necesaria y deseable para la actividad crea-
tiva y la producción cultural; y, por otra, la existencia de condiciones 
estructurales que impiden la integración de los actores a los circuitos 
económicos requeridos. 

En su primer año, LASO estuvo dirigido a hombres y mujeres 
adultos, no mayores de 35 años, que se desempeñaran como artistas 
y/o gestores culturales vinculados a las artes escénicas, la música, 
las danzas y las artesanías de comunidades con desarrollo económi-
co limitado (Ministerio de Cultura, Aecid, Grupo de Emprendimiento 
Cultural y Programa Acerca 2009). Entre las fortalezas identificadas 
en su implementación se mencionan: la riqueza del capital social y 
cultural de las comunidades, el potencial de los activos culturales de  
las comunidades, la voluntad y el compromiso de los beneficiarios y las 
alianzas estratégicas entre instituciones locales y nacionales. Mientras 
tanto, las debilidades del programa fueron: la falta de difusión para 
la convocatoria del Chocó, la ausencia de un proceso curatorial de los 
beneficiarios (algunos requerían, además de la formación en empren-
dimiento, la formación técnica), la interrupción de los procesos por 
temporada vacacional y un enfoque de la capacitación en emprendi-
miento que no fue específica para el sector cultura. Como amenazas 
se visualizaron: la sostenibilidad de las empresas en creación, la pira-
tería, la carencia de recursos para cubrir las necesidades básicas que 
impide que los beneficiarios dediquen tiempo y recursos a sus ideas de 
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negocio, y la carencia de herramientas para desarrollar los productos, 
y de vías de comunicación y acceso para ponerlos en circulación. Ade-
más, se menciona el encuentro con otras dinámicas en los municipios y 
la alta deserción de los estudiantes —especialmente a la hora de recibir 
capacitación en emprendimiento— como algunos de los obstáculos en 
el curso de las capacitaciones. 

Antes de finalizar la capacitación, se estima que por lo menos 
un 40 % de los estudiantes habrá desertado. Reproduzco apartes de la 
conversación que tuve con dos asesores del Grupo de Emprendimien-
to Cultural en la que se subraya la importancia de encontrar a aquellos 
sujetos que tienen el emprendimiento “incorporado en su sangre”. 

Asesor 1: […] Hay deserción entre los emprendedores, pues a la gen-

te le interesa más ir a producción musical, digamos, ir a un centro de 

grabación y hacer música que ir a sentarse a aprender cómo hacer 

empresa.

Asesor 2: Es que no todos son emprendedores. Como que realmen-

te [de] lo que nos hemos dado cuenta es [de] que lo complicado es 

la selección del emprendedor. Casi que el emprendedor no se selec-

ciona como tal. 

El objetivo también es que no se dedique solo a cosas puntuales, 

sino que sea también como un laboratorio de generación de conteni-

do en las regiones. Que de ese semillero pueden salir cosas muy in-

teresantes. Pero no necesariamente el objetivo final del ministerio es 

volver ese semillero un factor productivo y generador de empleo. Por-

que se entiende que a nivel regional los procesos de educación y una 

cantidad de componentes sociales sí determinan mucho la probabi-

lidad de éxito de una empresa. Pero sí es como una forma de brin-

dar herramientas a quienes ya tienen incorporado en su sangre ser 

emprendedores. 

Por ejemplo, el caso de los artesanos, son emprendedores por natura-

leza. Ese es el caso más claro de emprendimiento. Los artesanos son 

emprendedores. Ahora, les faltan herramientas. Entonces, en un labo-

ratorio les brindan esas herramientas a quienes ya tienen una vocación 

hacia el emprendimiento. O sea, ¿cuándo un emprendedor o una per-

sona va a poder llegar a una carrera de administración? (Conversación 

con asesores del Grupo de Emprendimiento Cultural, abril de 2011)
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Es cuestionable el impacto real de la capacitación cuando se tie-
ne en cuenta que el emprendimiento es, en la mayoría de los casos, 
una cuestión de vocación o cuando se reconoce que los artesanos nun-
ca han requerido de un entrenamiento en planes de negocio para salir 
a vender. El relato también deja ver la manera como la capacitación es 
sobredimensionada por el asesor en su función de proveedora de he-
rramientas. Ni el programa por sí mismo puede asegurar el uso de las 
herramientas, ni puede atenuar las carencias del artista a la hora de 
tener que cubrir sus necesidades básicas o requerir de las vías para ac-
ceder a los circuitos de circulación y comercialización de sus obras.

A continuación, presento los cuestionamientos de Carolina Bote-
ro, abogada experta en Creative Commons, acerca de las posibilidades 
de éxito para los artistas que residen fuera de las ciudades, del modelo 
que favorece el estado con la capacitación y del tipo de empresa pro-
movido. En el testimonio describe su experiencia como conferencista 
de LASO:

Carolina Botero: Era un auditorio con setenta, ochenta muchachos, 

fundamentalmente músicos de todas las regiones. Había gente de 

Carmen de Apicalá, del Chocó, de la costa, de Bogotá, una variedad  

de muchachos metidos en su propio cuento. Como queriendo ser mú-

sicos y sacándolo adelante. Y yo estuve en una mesa que era de la Di-

rección Nacional de Derecho de Autor. 

La Dirección Nacional de Derecho de Autor, explicó derechos de autor, 

explicaron los contratos… que para mí fue muy interesante. Pero en-

tonces la misma metodología es esa. ¿Cómo le llega a uno?… ¿Cómo 

llegas tú con chicos que vienen del Chocó y les dices que si hicieron 

el contrato de derecho de distribución y no sé qué… con una abogada 

en diez minutos? De hecho, yo llevaba una idea de lo que iba a hablar, 

y cuando ella terminó de hablar dije: “Yo no puedo hablar de eso”. Yo 

los vi como perdidos. Llevábamos como una hora y media con lengua-

je abogado que es muy duro. Y estábamos durmiéndonos todos. Yo 

soy abogada y estaba interesadísima en el tema y además conozco a 

la persona que habló, es fabulosa. Yo no sé. Mi impresión era que es-

taba hablando en portugués… 

Cuando me tocó hablar a mí se me ocurrió una cosa que luego desa-

rrollé y fue decirles: “Mire, yo no sé… dos horas de derecho es muy 

duro. Yo no sé si aquí vale la pena hablar del modelo. Estamos repi-

tiendo siempre la idea de los cuentos de hadas”. Ahí está. Porque el 
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estado, ¿sí cree que realmente todos lo van a lograr como empresa? 

¿Qué tipo de empresa? Cuando les estás enseñando contratos, etc., tú 

estás suponiendo que van a entrar en esa lógica y eso es para unos 

pocos. Te dicen a ti: “En veinte minutos explicas Creative Commons”. 

Puedes explicar lo que es la licencia Creative Commons, pero de ahí a 

que algunos de ellos sean capaces de hacer algo con una licencia de 

Creative Commons, te diré… El primer punto es: ¿Ellos qué quieren? 

¿Para dónde van? ¿Cómo lo quieren hacer? De repente ni siquiera to-

dos ellos quieren lo mismo…

Un modelo de estos debe funcionar en ciudades. Mal que bien. Por-

que los chicos están por ahí, hay forma. Pero en pueblos… Tampoco 

tengo la solución. Están muy lejos. La tecnología es un detonante, pero 

lo detonante es la ciudad. Los de Quibdó que triunfan no es porque 

están en Quibdó. Los desplazamientos terminaron en Bogotá, en Ciu-

dad Bolívar. Pero en Bogotá.

Pilar Sánchez: Después de la participación en LASO, ¿qué?

C. B.: De hecho, muchos de los muchachos se quedaron con mis da-

tos y nada… La mayoría estaban más pendientes del tema de con-

tratos y esto. De golpe, ¿cómo me ayudaría Creative Commons a ser 

famoso? Todos quieren ser famosos. (Entrevista con Carolina Botero, 

marzo de 2011)

La capacitación en emprendimiento no solamente devalúa otras 
lógicas —no económicas— en la producción cultural sino que, a través 
de LASO, reclama la generación de valor económico en medios lejanos 
al mercado potencial. Adicionalmente, el discurso en emprendimiento 
justifica la pauperización de los actores culturales al posicionarla como 
un acto de justicia que sanciona al que no sabe competir, al que no es 
eficiente ni rentable.

Los recursos podrían estar en cambio dispuestos para el mejo-
ramiento de las condiciones de los sujetos en su posible integración al 
mercado, el fomento a la demanda, o la oferta de financiación de los 
nuevos talentos o las ideas prometedoras. También podrían estar diri-
gidos a incentivar programas de desarrollo alternativo en las regiones 
y los gremios asociados. Podrían, más bien, estimular la concepción 
de caminos alternos para la sostenibilidad que sean menos desiguales. 
Por lo menos, el punto de partida de las políticas y programas cultu-
rales debiera, como lo sugiere la abogada entrevistada, empezar por 
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escuchar las voces de los sujetos, entender sus circunstancias, intereses 
y necesidades. 

A todas luces, el discurso dominante, que justifica la búsqueda 
de la productividad y la competitividad en el sector cultural colombia-
no, va en contravía de los valores, las creencias y las prácticas locales 
predominantes: 

[…] la ausencia de una cultura de uso y respeto del derecho de au-

tor —como requisito previo para la generación de valor económico—, 

la escasez de infraestructura y de canales para que fluya y se acumu-

le valor dentro de la industria, el bajo desarrollo empresarial y escasez 

de una visión económica de la actividad creativa, artística o cultural y la 

baja agremiación con fines económicos. (Ministerio de Cultura 2009) 

Las brechas señaladas son oportunidades para la apropiación de 
aquellos pocos que pueden operar bajo la lógica de la propiedad y de la 
acumulación del capital. Así, la política, en apariencia contradictoria, 
avanza para favorecer los intereses de unos pocos.

Mientras tanto, el gobierno y la banca ganan cada vez que se per-
suade a un sujeto de persistir en la aventura del emprendimiento. El 
gobierno gana al estimular el autoempleo e inducir a los actores a de-
sistir de la búsqueda de trabajo, aun cuando como emprendedores no 
reciban ingresos ni salario. Gana al incrementar el número de ocupa-
dos (que no están buscando activamente trabajo) y reducir la cantidad 
de reclamos. Y gana al ampliar su base tributaria gracias a la formali-
zación del sector y la creación de empresas culturales. Por su parte, la 
banca gana al recibir el tráfico de emprendedores-clientes con planes 
de negocio elaborados, ávidos de contraer un crédito bancario. En con-
traste, para los sujetos la estrategia del emprendimiento eleva los costos 
asociados a la producción cultural. También traslada su dependencia y 
aumenta su vulnerabilidad al tener que asumir la incertidumbre propia 
de la actividad creativa con un banco y, al mismo tiempo, tener que li-
diar con altas tasas de interés y obligaciones financieras de mediano y 
largo plazo. 
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La privatización de las políticas culturales

Los mecanismos institucionales que sirven a la construcción 
de un discurso optimista en torno al PIB, a la apropiación privada de 
las rentas del patrimonio cultural y al disciplinamiento de los agen-
tes culturales bajo la racionalidad neoliberal son útiles para sostener 
un modelo de desarrollo que privilegia la acumulación de riqueza del 
sector empresarial y que legitima la retracción del estado en el sector 
cultural. Mientras tanto, la ambigüedad en la autoría de las políticas de 
turismo y emprendimiento cultural diluye las responsabilidades insti-
tucionales ante los efectos de su implementación. 

La aparición y desaparición de oficinas satélites dentro del despa-
cho de la ministra, el uso de contratistas temporales para la formulación 
de las políticas y la fragmentación del proceso de diseño entre dife-
rentes entidades evidencian una forma de operar que invisibiliza a los 
autores de las políticas culturales y anula o media las posibilidades  
de los agentes para negociar, resistir o reclamar. El proceso es tan ambi-
guo como impositivo, si además se tiene en cuenta la falta de autonomía 
del Mincultura al tener que depender en gran medida de los recursos del  
gobierno nacional y de la agenda de sus principales cooperantes. El pro-
ceso termina con la importación de visiones desarrollistas que van en  
contravía de las prácticas y de los intereses de la mayoría de sujetos  
en el campo cultural. De esta manera, las políticas culturales terminan 
expresando la voluntad del Mincomercio, del sector empresarial y de 
las grandes corporaciones, lo que evidencia el valor de la cultura para 
hacer negocio. 

Mientras tanto, el Mincultura privilegia la copia de modelos y 
conceptos de gestión en vez de fomentar procesos incluyentes que 
resulten en la creación local de alternativas más equitativas y conse-
cuentes para los agentes. Las tensiones internas entre la burocracia 
subcontratada, las direcciones y los otros ministerios dan cuenta de la 
negociación de los intereses privados dentro del estado y de las lógicas 
corporativas que terminan afectando el manejo de lo patrimonial, lo 
cultural y lo público en Colombia.

Es necesario desarrollar una mirada suficientemente etnográfica  
—esto es, sistemática e informada desde adentro— sobre las instituciones 
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y la burocracia para entender el complejo entramado de actores y políti-
cas que, obedeciendo a intereses contradictorios, termina configurando 
un territorio contestado sobre el sentido de “lo patrimonial” en la Co-
lombia contemporánea. La antropología ayuda a visibilizar las fracturas 
y las fricciones que tensionan las políticas culturales sobre la materia es-
tudiada, a la vez que vislumbra la afectación que relaciones de poder 
interinstitucionales hacen sobre el discurso de “la cultura”, “lo turísti-
co” y “lo patrimonial”. 

Lejos de encontrarnos frente a un territorio de negociaciones cohe-
rentes entre las instituciones con visiones de largo plazo que ponderen 
las necesidades de desarrollo de los distintos actores involucrados, asis-
timos a un entramado que termina privilegiando procesos de toma de 
decisión signados por intereses corporativos. Las políticas de turismo, 
al menos las estudiadas en el modesto alcance de esta investigación, se 
ven, entonces, sometidas a la hegemonía de la empresa. Una muestra 
evidente de cómo los intereses estatales se confunden con los privados 
en claro detrimento de los comunitarios. En este sentido, el discurso 
turístico afecta perversamente tanto al estado como a las poblaciones 
supuestamente beneficiarias, colocándolas en posiciones subordina-
das y claramente al margen de la toma de decisiones. La burocracia, 
heterogénea en su naturaleza, fomenta estas contradicciones en lugar 
de procesarlas efectivamente en sus diálogos internos. En este contex-
to, emprendimiento resulta sinónimo de fortalecimiento de relaciones 
supeditadas a la lógica corporativa, que favorece la apropiación estraté-
gica de los recursos públicos por parte de fuerzas privadas claramente 
identificables. 
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UNA COCINA EXPRÉS. CÓMO SE 
COCINA UNA POLÍTICA PÚBLICA 
DE PATRIMONIO CULINARIO

Juana Camacho
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH)

Introducción
En diciembre de 2011, la Dirección de Patrimonio del Ministerio  

de Cultura presentó públicamente ante el Consejo Nacional de Pa-
trimonio Cultural el documento “Política para el conocimiento, la 
salvaguardia y el fomento de la alimentación y las cocinas tradicionales 
de Colombia”. El consejo es el máximo órgano asesor del gobierno en 
materia de salvaguardia, protección y manejo del patrimonio cultural 
de la nación. En febrero de 2012, y luego de sugerir la profundización 
de algunos temas y acciones, el consejo avaló la iniciativa y recomen-
dó su adopción formal por parte del ministerio. Desde entonces, el país 
cuenta con una política que tiene como objetivo reconocer y proteger 
“los conocimientos, prácticas y productos alimenticios de las cocinas 
tradicionales de Colombia, como factores fundamentales de la iden-
tidad, pertenencia y bienestar de la población” (Mininterior 2011). La 
política es parte de una serie de acciones recientes del Ministerio rela-
cionadas con el patrimonio culinario, que incluyen el Premio Nacional 
de Gastronomía, las escuelas de formación en gastronomía tradicional y 
la edición de la Biblioteca Básica de Cocinas Tradicionales de Colombia.

La propuesta de política llama la atención por el ámbito cultural 
desde donde se formula y por el papel que otorga al estado en el re-
conocimiento y la valoración del patrimonio alimentario y culinario 
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nacional. El imperativo de la salvaguardia resulta particularmente 
llamativo en tanto la comida y la cocina no han tenido prominencia  
en los procesos de construcción de la nación ni han operado como sím-
bolos unificadores de la identidad cultural nacional. No existe en el país 
una cocina unificada ni un plato o una comida nacionales; por el con-
trario, Colombia es un país de tradiciones culinarias regionales que se 
han configurado de acuerdo con los ecosistemas locales, las historias de 
ocupación territorial y los particulares desarrollos económicos. Promo-
ver y fomentar la alimentación y las cocinas tradicionales, como pilar 
de la identidad, la memoria y la cohesión social, también sorprende en 
un país donde la percepción de la comida y las cocinas tradicionales 
como pobres, simples, con poco refinamiento culinario y estético, e ina-
decuadas en términos nutricionales, es un discurso de larga duración.

En muchos espacios, además, la cocina cotidiana sigue siendo 
poco valorada social y económicamente por ser una práctica femenina, 
mundana y doméstica, prejuicio que se exacerba con el clasismo acen-
drado, y porque frecuentemente la cocinera o la empleada del servicio 
doméstico (peyorativamente denominada sirvienta, guisa o manteca) es 
de origen rural o popular. La cocina colombiana también se desvalori-
za cuando se mide con los estándares de la gastronomía francesa, de la 
“cocina internacional” y, más recientemente, de las dietas balanceadas 
y saludables. La ausencia de una cultura alimentaria en el país es un 
argumento que se repite en diversos ámbitos institucionales y académi-
cos. Al respecto, un imperativo de los discursos, las intervenciones y las 
políticas estatales modernas ha sido la transformación de los malos há-
bitos alimentarios del pueblo colombiano, mediante el cambio cultural 
dirigido y de acuerdo con nociones hegemónicas de progreso, moder-
nidad, higiene y salud (Escobar 1995; Pedraza 1999).

Históricamente, la planificación y la regulación alimentaria y 
nutricional en Colombia no han sido parte de una agenda integral  
y sostenida del estado. No obstante, desde mediados del siglo XX se han 
puesto en marcha políticas nacionales dirigidas a la producción, la dis-
tribución, la fortificación y el consumo de alimentos. En las últimas dos 
décadas el tema de la comida ha despertado un mayor interés público a 
raíz del aumento de los precios de los alimentos y las recurrentes crisis 
alimentarias, de la reestructuración de la producción agroalimentaria 
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mundial y de los problemas de salud asociados con la transición nutri-
cional1. En consideración de los problemas alimentarios y nutricionales 
del país y de los compromisos gubernamentales adquiridos en las cum-
bres mundiales de la alimentación y los Objetivos del Milenio, en 2008 
se aprobó la Política Nacional de Seguridad Alimentaria y Nutricio-
nal (PSAN) como política de estado multisectorial y multidimensional 
(Consejo Nacional de Política Económica y Social [Conpes 113] 2008)2. 
En 2009 se decretó la Ley 1355 que considera la obesidad como una en-
fermedad crónica y una prioridad de prevención y atención. La sanción 
de la PSAN ha redundado en la implementación de planes de acción sec-
toriales, como las cadenas productivas agroalimentarias del Ministerio 
de Agricultura y Desarrollo Rural, los proyectos de biofortificación ma-
siva de los principales alimentos nacionales para reducir la deficiencia 
de micronutrientes, y los planes departamentales y municipales de 
seguridad alimentaria y nutricional. Lo alimentario, pues, se ha con-
vertido en un eje transversal de la política pública.

Simultáneamente y siguiendo una tendencia mundial, el país 
vive un auge de movimientos e iniciativas de la sociedad civil urba-
na y rural, alrededor de la producción, la distribución y el consumo 
de alimentos. Estas incluyen propuestas de seguridad, soberanía y au-
tonomía alimentaria de comunidades campesinas, negras e indígenas; 
proyectos de agroecología y agricultura urbana; redes de mercadeo jus-
to; restaurantes de cocina étnica, de comidas rápidas, de menús light, 
de productos gourmet, de platos eróticos y afrodisiacos, además de todo 
tipo de cursos y escuelas de cocina, festivales, publicaciones, progra-
mas y concursos. La alimentación es un nuevo fenómeno económico, 
social, político, ecológico y cultural.

1	 Se refiere al consumo de dietas con predominio de alimentos procesados, tales como 
azúcares refinados, carbohidratos y grasas saturadas, y a estilos de vida sedentarios 
(Bermúdez y Tucker 2003; Popkin 2001).

2	 La concertación y ejecución de la política está a cargo de la Comisión Nacional In-
tersectorial de Seguridad Alimentaria y Nutricional (Cisan), en la que participan los 
ministerios de Protección Social; Agricultura y Desarrollo Rural; Comercio, Indus-
tria y Turismo; Educación Nacional; Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial; la 
Agencia Presidencial para la Acción Social; el Instituto Colombiano de Bienestar Fa-
miliar, y el Departamento Nacional de Planeación. 
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En este escenario, la propuesta de política patrimonial para la 
alimentación y las cocinas tradicionales del Ministerio de Cultura no 
deja de tener visos novedosos. En primer lugar, porque en las políticas 
alimentarias y nutricionales focalizadas, cuyos enfoques técnicos pri-
vilegian la relación costo-beneficio, la cultura solo aparece de manera 
retórica y como un asunto de preferencias de uso y consumo. En conse-
cuencia, las acciones públicas se orientan hacia la educación nutricional 
de la población para mejorar la calidad de la ingesta y la nutrición. En 
segundo lugar porque, en el actual marco multicultural que rige la ges-
tión pública nacional, lo cultural se ha asociado principalmente como 
tema y atributo de las minorías étnicas, para las que se recomienda 
diseñar acciones diferenciales de acuerdo con sus particularidades cul-
turales, alimentarias y nutricionales, y con su condición de pobreza, 
vulnerabilidad e inseguridad alimentaria (Conpes 113 2008; Departa-
mento Nacional de Planeación 2010).

Este artículo trata sobre la relación entre comida, cultura y polí-
tica. Más específicamente, se enfoca en algunos de los aspectos de la 
iniciativa legislativa del Ministerio de Cultura, para examinar algu-
nas de las posibilidades, tensiones y contradicciones presentes en la 
formulación de una política alimentaria y culinaria, desde una óptica 
patrimonial, tema que no ha sido un eje de trabajo de esta entidad. Más 
que hacer un análisis exhaustivo de la política o un juicio de la acción 
ministerial, me interesa reflexionar sobre cómo, con la adopción de la 
agenda patrimonial de la Unesco, y en un contexto de auge alimentario 
y de fragmentación de la acción estatal, se naturaliza la idea de la tra-
dición y de la autenticidad alimentaria y culinaria, y se invisibiliza la 
problemática histórica y contemporánea de la alimentación y la cocina 
en Colombia.

Conceptualmente me apoyo en Shore (2010), quien plantea que 
las políticas públicas no son solo procesos técnicos de planificación y 
administración de recursos, sino que también son construcciones socio-
culturales y prácticas políticas inmersas en procesos sociales cotidianos 
y en mundos de sentido, mediante las cuales el estado moldea a los 
sujetos y regula las relaciones sociales. Como expresión de la histo-
ria, la cultura y las relaciones de poder de la sociedad que las genera, 
las políticas también reproducen ideologías (Ramírez 2010); en este 
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caso, arrastran sesgos y ambigüedades culturales relativas a la comida 
tradicional y popular. En consecuencia, algunas de las medidas de sal-
vaguardia de los conocimientos y prácticas tradicionales que propone 
la política se orientan no solo a la transformación de las manifestacio-
nes culturales que se quieren proteger, sino también al moldeamiento 
de las identidades, los comportamientos y los gustos alimentarios de 
las poblaciones a las que se dirige la política, tanto en la esfera pública 
como en el hogar.

Metodológicamente, este trabajo combina etnografía, análisis de 
texto y conversaciones con distintos participantes del proceso de la po-
lítica. Debo aclarar que mi perspectiva es un tanto ambivalente. Como 
observadora participante fui delegada por el Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, entidad asociada al Ministerio de Cultura, 
para asistir a la primera discusión pública de la política. Dado mi inte-
rés y mi trayectoria profesional en el tema agroalimentario, fui incluida 
dentro del grupo de asesores ad hoc de esta3. Tal condición me dio una 
oportunidad privilegiada para conocer los puntos de vista de actores 
con variadas experiencias en el campo gastronómico y culinario, pero 
también me confrontó con los retos de conceptualizar un tema com-
plejo y traducirlo en medidas de gestión con impacto público y con 
consecuencias sociales4. En este sentido, mi reflexión apunta a señalar 
las dificultades que se enfrentan en la articulación institucional de un 
tema que ha ido cobrado importancia, tanto en la política pública como 
para la ciudadanía en general. 

De otra parte, atendiendo una preocupación inherente a las cien-
cias sociales sobre la manera como se produce el conocimiento, como se 
representan las situaciones o fenómenos estudiados y el uso que se hace 
del saber que se genera (Brosius 2000; Escobar 2000), reconozco las limi-
taciones de la política estatal derivadas tanto del conocimiento experto 
como de las relaciones del poder. Así mismo, reconozco que mi cono-
cimiento personal es situado y parcial (Haraway 1988; Harding 1998), 

3	 Asistí a dos reuniones de discusión de la política, la primera en septiembre de 2011, 
en Santa Marta, y la segunda, un mes después, en Cali.

4	 He optado por omitir los nombres de las distintas personas con quienes conversé 
sobre este tema. 
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y que mis argumentos presentan una perspectiva etnográfica inicial y 
subjetiva sobre un hecho de interés público y académico cuya com-
prensión, como cualquier buen vino, requiere reposo y maduración.

Estructuralmente este artículo está dividido en tres partes. La pri-
mera esboza el contexto de patrimonialización de la alimentación que 
sirve de antecedente de la política; le sigue una descripción del pro-
ceso de formulación y socialización de esta, y finalmente se centra en 
algunas de las acciones incluidas en las estrategias de fomento y sal-
vaguardia, para lo cual se apoya en una reflexión sobre el papel de 
la cultura en las políticas, los discursos y las prácticas alimentarias en 
Colombia.

La comida al caldero patrimonial

La inclusión de las artes culinarias como un campo del patrimo-
nio inmaterial es un fenómeno mundial muy reciente, que surge con 
la inclusión de conocimientos, expresiones y tradiciones vivas en las 
nuevas definiciones del patrimonio. Originalmente enfocadas en los 
bienes materiales e inmuebles, los nuevos conceptos del patrimonio 
abarcan otras manifestaciones, tangibles e intangibles, que se conside-
ran fuentes de diversidad y creatividad cultural porque se transmiten 
de generación en generación, dan sentido de identidad, arraigo históri-
co y memoria a la nación (Unesco 2003, 2004). En 1996, en una reunión 
sobre Turismo Cultural en América Latina y el Caribe en La Habana, la 
Unesco había insistido en la importancia del patrimonio gastronómico 
como un bien cultural fundamental para la competitividad económica 
y turística de la región. Pero solo desde 2010 la Unesco incluyó la co-
cina francesa, la comida mexicana, la cocina nacional turca y la dieta 
mediterránea en la lista del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Hu-
manidad (PCI).

El auge contemporáneo del patrimonio se ha asociado con pro-
cesos de democratización de la sociedad civil en tanto se articula con 
los principios de los derechos humanos, la equidad, la sostenibilidad y 
el respeto mutuo entre comunidades (Unesco 2003). El énfasis del PCI 
en los derechos de los portadores de la tradición a desarrollar procesos 
y prácticas culturales cotidianas propias ha abierto nuevos escenarios 
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para que grupos sociales minoritarios afirmen sus particularidades 
culturales y obtengan reconocimiento social y/o económico, median-
te la activación de expresiones artísticas, orales, musicales o culinarias, 
entre otras. Así mismo, el patrimonio se ha convertido en una nueva 
fuente de empleo e ingreso de diversos sectores poblacionales vincula-
dos con emprendimientos culturales como el turismo, la gastronomía, 
la artesanía o el desarrollo sostenible. En tal sentido, el patrimonio se 
valora y se promueve como un nuevo factor de bienestar social y desa-
rrollo económico5.

La gestión del patrimonio, sin embargo, no está exenta de tensio-
nes, fricciones y negociaciones entre los diversos actores que participan 
en la definición, la producción y los beneficios de la patrimonializa-
ción (Álvarez y Medina 2008b; Chaves, Montenegro y Zambrano 2010; 
Espeitx 2004). Quién decide qué es patrimonializable y qué no, con 
qué criterios, cómo se selecciona lo que puede o no ingresar a las lis-
tas representativas del patrimonio y cómo se define su protección y/o 
su inserción en nuevos escenarios sociales y económicos son asuntos 
en los que se conjugan distintos intereses y relaciones de poder (Ku-
rin 2004). A la vez que visibiliza a unos, el patrimonio puede ser un 
factor de exclusión, marginación y desigualdad. En tanto campo de co-
nocimiento experto, con sanción legal y que genera valor, el patrimonio 
tiene efectos sociales, materiales y simbólicos; es fuente y expresión de 
poder simultáneamente (Álvarez y Medina 2008a).

En el caso de la comida, la adopción de los discursos y las polí-
ticas globales del patrimonio por parte de las instituciones a cargo de 
la política y la gestión cultural tiene un ángulo positivo en tanto per-
mite introducir y legitimar nuevas percepciones y sentidos culturales 
que no se consideran en las políticas e intervenciones convencionales. 
El discurso del patrimonio retoma argumentos que los antropólogos 

5	 Aunque el sector alimentario juega un importante papel en la economía nacional, no 
existen datos censales o estadísticos, oficiales o del sector privado, desagregados o 
consolidados, sobre el desempeño económico del sector de la cocina colombiana. La 
heterogeneidad del sector y el nivel de movilidad e informalidad en los estratos más 
bajos limitan la medición. Los estudios de las fuentes consultadas no permiten com-
parabilidad: Ministerio de Industria, Comercio y Turismo; censo de Infocomercio de 
Servinformación; revista La Barra; Fenalco y Cámara de Comercio de Bogotá.
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han venido planteando desde hace ya varias décadas (Counihan y 
Esterik 1997; Goody 1983; Mead 1943; Messer 1984; Mintz 1985; Weis-
mantel 1988): que la comida es un hecho cultural complejo asociado a 
la historia, al conocimiento, la identidad, la memoria y el ambiente. El 
énfasis en el pasado y la tradición también pone de relieve el origen 
rural, campesino y popular de la cocina colombiana, del cual las élites 
han buscado distanciarse emulando dietas y modales extranjeros. No 
se debe olvidar que hasta hace poco era frecuente escuchar, entre las 
clases medias y altas urbanas, casi como una letanía, la frase: “El cam-
po empobrece, embrutece y ennegrece”.

La mirada hacia el ámbito doméstico permite visibilizar los co-
nocimientos y el trabajo femenino, en particular de las mujeres de 
sectores subalternos. Al igual que en las cocinas europeas (Capatti y 
Montanari 2003; Mennell 1985), en Colombia las mujeres campesinas 
y de sectores populares han jugado un importante papel cultural en la 
formación de tradiciones y gustos alimentarios regionales al dejar su 
impronta culinaria en las ventas callejeras, en los restaurantes y en las 
cocinas de las clases acomodadas. En este sentido, la patrimonializa-
ción abre el camino para la valorización económica, social y simbólica 
de productos y formas culinarias poco conocidas e incluso despre-
ciadas, que se convierten en marcas de la diversidad y la diferencia 
cultural (cf. Montenegro incluido en este volumen). Tal es el caso de 
ciertos platos del Pacífico y del Caribe, hechos con ingredientes como 
coco, pescado o mariscos, borojó (Borojoa patinoi) y condimentos simbó-
licos del exotismo y erotismo con que se representa a las comunidades 
negras y mestizas de esas regiones. O los alimentos y productos de 
origen amazónico, antes tenidos como “comida de indios”, y hoy aso-
ciados con consumos saludables y ecológicos propios de la sabiduría 
y el manejo ambiental ancestral indígena. Este es el caso de la fariña y 
el casabe o de frutos como el asaí (Euterpe oleracea) y el copoazú (Theo-
broma grandiflorum). Incluso algunos tubérculos andinos, propios de la 
dieta campesina, de poco valor social y gastronómico, como los cubios 
(Tropaeolum tuberosum), las rubas (Ullucus tuberosus) y las hibias (Oxalis 
tuberosa), han empezado a revalorizarse como productos de la agrobio-
diversidad nativa y del conocimiento tradicional. 
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A medida que adquieren un nuevo estatus social, se legitiman 
y se incorporan como elementos decorativos o acompañamientos de 
preparaciones de lujo. En el actual auge global de la comida, las co-
cinas tradicionales adquieren relevancia por su doble condición de 
alternativas alimentarias, nutricionales y de salud, así como fuente  
de entretenimiento que ofrece nuevas experiencias sensoriales, es-
téticas y de distinción social. En tal sentido, la comida tradicional se 
inserta en el fenómeno de la economía de la experiencia (Pine y Gilmo-
re 1998; Sanín 2010), y de la omnivoría cultural (Johnston y Baumann 
2007), en donde la vivencia gastronómica adquiere valor económico, 
social y simbólico como fuente de placer, vivencia memorable y dife-
renciación social.

Económicamente, la valorización patrimonial de la comida tradicio-
nal también es una opción laboral para distintos actores que participan en 
la producción, la distribución, la transformación y/o la venta de los pro-
ductos o platos. La comida tradicional es una fuente de ingresos directos 
en todos los niveles socioeconómicos: desde los nichos de mercado inter-
nacional y los restaurantes más exclusivos hasta las ventas ambulantes 
informales. Productores de distintas escalas, empresarios, intermedia-
rios, procesadores, almacenes de cadena, supermercados, restaurantes, 
chefs, entidades privadas, ONG son parte de los múltiples actores que 
participan en la cadena agroalimentaria de la comida colombiana. No 
obstante, generalmente quienes más se benefician no son los pequeños 
productores o las comunidades locales sino aquellos que logran darles 
el mayor valor agregado al situarlos en nuevos modos de producción y 
consumo cultural, que se basan en la mercantilización de la diversidad 
natural y cultural y en su patrimonialización. Tal es el caso de los expor-
tadores de productos de nostalgia para los compatriotas en el extranjero, 
las tiendas gourmet que comercializan alimentos campesinos y artesana-
les a mayores precios, o los nuevos y selectos restaurantes de comida 
colombiana a los que solo pueden acceder quienes cuentan con los me-
dios económicos para hacerlo.

Otro aspecto de la valoración patrimonial es que la selección de 
ciertos productos y recetas como emblemas de la tradición y la autentici-
dad descontextualiza, fragmenta y fractura el campo cultural más amplio 
de la cocina de un grupo social, al transformar los significados, los valores 
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y las funciones de estos elementos según los nuevos contextos de circu-
lación (Espeitx 2004, 2008). Esto es particularmente notorio con el uso 
de ciertos ingredientes con atributos étnicos, exóticos o nostálgicos que 
se reestetizan, se reinterpretan y se resignifican para facilitar su entrada 
en los selectos circuitos económicos y culturales de comensales urbanos 
modernos. Es decir, se reinscriben en un circuito de refinamiento (y esno-
bismo) social. Surgen entonces platos con mezclas sorprendentes, como 
el cañón de chigüiro en salsa de corozo; la ensalada de hormigas culonas, 
cubio y mango; el pollo en chicha; los ñoquis de ñame; la morcilla con 
queso azul o el puré de arracacha con pistachos. Así, lo que termina ofre-
ciéndose comercialmente y a los turistas cosmopolitas, como parte de la 
auténtica experiencia gastronómica colombiana, son fusiones culinarias 
que incorporan algún ingrediente o técnica tradicional.

En estos casos, además de la comida per se, lo que se consume 
son las nuevas representaciones e imaginarios de la cocina colombia-
na, cuyos sentidos socioculturales y afectivos difieren de aquellos que 
tienen para los comensales locales o en sus lugares de origen. Si bien 
lo mismo podría decirse de otras mercancías culturales, la experiencia 
alimentaria y el gusto se forjan en contextos sociales y geográficos con-
cretos y en procesos de aprendizaje cultural (Birch 1999; Mennell 1985). 
La comida tiene una poderosa carga emocional e identitaria, en tanto es 
uno de los vehículos primordiales de transmisión de afectos primarios 
en la familia y de definición de formas de identificación y diferencia-
ción social (Counihan y Esterik 1997). Por eso, no es lo mismo comer 
una comida casera en el hogar que un platillo de lujo en un restaurante 
o una preparación regional en la capital del país.

Ahora bien, con respecto a la concepción misma del patrimonio, 
como lo señalan Álvarez y Medina (2008b), aunque las nuevas definicio-
nes han buscado explícitamente otros términos y marcos conceptuales 
para reemplazar aquellos del folclor, los presupuestos y los lineamientos 
de las políticas culturales siguen siendo similares en cuanto el énfasis en 
el registro, la documentación, la preservación y la exhibición. En el caso 
de la política para la alimentación y las cocinas tradicionales del Minis-
terio de Cultura, también resuenan ecos del funcionalismo y del folclor 
en la caracterización de la cocina tradicional como una expresión cultu-
ral cuya función es proporcionar estabilidad grupal, identidad colectiva 
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y cohesión social. Estas perspectivas privilegian aspectos románticos, 
nostálgicos, curiosos o festivos de la comida que apelan al sentimiento, la 
moral y el orgullo nacional y regional, y que dejan poco lugar para las 
dimensiones sociales y económicas de la gastropolítica6, tales como 
los accesos diferenciales, en cantidad y calidad al alimento, por edad, 
género o clase social. Al respecto, el secretario de Historia, Arte y Cul-
tura del Instituto Smithsonian, Richard Kurin (2004), ha planteado  
que los criterios de la convención de la Unesco son muy idealistas porque 
consideran la cultura como algo esperanzador y positivo que nace de ca-
minos culturales diversos y no de las tensiones, la lucha y el conflicto.

Lo que no va al caldero

Al igual que otros discursos públicos que exaltan la arista brillan-
te de la diversidad y la riqueza culinaria del país, la política patrimonial 
del Ministerio de Cultura opaca la compleja y conflictiva historia cul-
tural, política, económica y colonial que subyace a las dietas y cocinas 
regionales. El énfasis celebratorio tiende a desdibujar los efectos de 
otras políticas macroeconómicas y agroalimentarias sobre los sectores 
productores de alimentos, las economías campesinas y la intricada si-
tuación alimentaria y nutricional del país. En este sentido, es necesario 
llamar la atención sobre lo que la política patrimonial no considera, y 
es que la población colombiana presenta grandes deficiencias en el con-
sumo de calorías, proteínas y micronutrientes; la anemia nutricional es 
un grave problema de salud pública que padecen las mujeres gestan-
tes y los niños de diversas edades; y la inseguridad alimentaria afecta 
al 58,2 % de los hogares rurales y al 36,5 % de los urbanos (Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar 2006, 2011). Las poblaciones más 
afectadas son los segmentos más pobres, los grupos étnicos y las comu-
nidades rurales. Esta situación se exacerba donde hay conflicto armado, 
desplazamiento, actividades agroindustriales, mineras y de extracción 
petrolera (Ruiz y Ruiz 2007). En cuanto a la diversidad alimentaria, 
el 92,5 % de los colombianos consume arroz y pasta diariamente con 

6	 La gastropolítica es un término propuesto por Appadurai (1981) para referirse al uso y 
función del alimento como medio o mensaje para expresar un conflicto.
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mayor proporción en las zonas rurales (ICBF 2011). La homogeneiza-
ción y simplificación de la dieta en algunos sectores de la población son 
preocupantes de cara a la desnutrición, el sobrepeso y la obesidad que 
coexisten en el país, así como a la pérdida de cultivos y variedades de 
plantas alimenticias.

Si bien la política patrimonial alude al “deterioro y crisis de las 
economías campesinas”, es importante mencionar que esta situación de 
carácter estructural se ha acentuado desde hace tres décadas con la rees-
tructuración del sector agrícola hacia la empresarización agroindustrial, 
de alta inversión de capital nacional y extranjero, para la producción de 
monocultivos, cultivos tropicales de exportación y de agrocombustibles 
(Machado 2011). Tal reestructuración se ha acompañado del desmon-
te de los cultivos transitorios (granos y cereales principalmente), que 
son los productos de mayor peso en la canasta básica y la dieta nacio-
nal. Entre los más afectados por estas medidas macroeconómicas están 
las comunidades campesinas, pescadoras y de productores artesanales 
que abastecen entre el 40 y el 60 % del mercado nacional (Pesquera y 
Rodríguez 2009) y proveen los diversos productos e ingredientes que 
sustentan las cocinas regionales. Paralelamente, el volumen de las im-
portaciones alimentarias aumenta de manera progresiva; se calcula que 
más del 33 % de los aceites vegetales consumidos en Colombia son im-
portados, al igual que el 50 % de las proteínas y calorías (Suárez 2007, 
107). Los cereales y granos presentan la mayor dependencia de las im-
portaciones lo cual, según el Ministerio de Agricultura (2011), pone en 
riesgo la seguridad y la soberanía alimentaria del país. Es previsible que 
con la reiterada firma de tratados de libre comercio esta situación se agu-
dice aún más (Garay, Barberi y Cardona 2010; Garay y Rodríguez 2005; 
Pesquera y Rodríguez 2009) y redunde en una verdadera erosión del pa-
trimonio agroalimentario nacional.

Que en el caldero de la política patrimonial del ministerio no se 
incorpore el ingrediente de la problemática alimentaria y nutricional 
del país, ni se acople con otras políticas y acciones de estado en este 
tema, se explica en parte por la fragmentación de la acción guberna-
mental en el tratamiento sectorial de los temas, por la coexistencia de 
diferentes agendas e intereses y por las distintas visiones sobre la polí-
tica y la práctica (Mosse 2003). Las diferencias en el tipo y la naturaleza 
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de las políticas (regulatorias, distributivas, sociales, de gestión, secto-
riales), así como la dispersión de la información pública y la falta de 
conocimiento de los funcionarios, planificadores y ejecutores sobre lo 
que hacen las demás instancias del gobierno, también limitan la com-
prensión y el tratamiento más integral de los temas o problemas. En 
este caso, el carácter indicativo y no vinculante de la política de la coci-
na tradicional, es decir, que proporciona directrices y orientaciones de 
política pública pero sin obligatoriedad institucional, contribuyó a que 
durante la formulación de la política patrimonial no participaran otras 
entidades con competencia en el tema alimentario. 

A esto se suma la fragmentación misma del campo alimentario 
entre los sectores productivos, los que se ocupan de la distribución y el 
acceso, los expertos en nutrición y la salud, los promotores de la seguri-
dad y la soberanía alimentaria, y aquellos en el ámbito de lo culinario y 
gastronómico. De cara a este panorama complejo, se vislumbra por qué 
en la política de la cocina no se alude a la política nacional de seguridad 
alimentaria y nutricional u otras acciones estatales, cuya articulación 
hubiera podido dar una mayor proyección a la iniciativa patrimonial 
mediante la creación de sinergias institucionales en torno a un tema 
común. Esta situación evoca lo señalado por Kurin (2004, 76) sobre los 
retos y las dificultades de los gobiernos nacionales para lograr la sal-
vaguardia patrimonial: primero, la participación y el concurso de la 
comunidad son complejos y costosos. Segundo, quienes elaboran los 
planes de acción tienen poca experiencia en el asunto.

Como arena del poder, en esta política inevitablemente se expre-
san múltiples intereses y tensiones que gravitan en el campo alimentario. 
Veamos con algún detalle el proceso de cocción de la política y del do-
cumento que la sustenta.

La política en ebullición 

La incorporación de la comida en la legislación nacional del PCI 
(Ley 1185 de 2008 y Decreto 2941 de 2009) es uno de los antecedentes 
e ingredientes fundamentales de la política de la alimentación y de las 
cocinas tradicionales. La elaboración de la legislación, en cabeza del 
Ministerio de Cultura, se rigió por los lineamientos de la Convención 
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para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial (Unesco 2003) 
que proporciona el marco jurídico y programático de las políticas nacio-
nales e internacionales. También incluye acciones de documentación, 
clasificación, protección, revitalización y reivindicación, para reducir 
la vulnerabilidad del patrimonio frente a las dinámicas de la globali-
zación, el cambio y el conflicto social. La convención no contempla el 
alimento como un campo cultural, pero señala que corresponde a los 
estados identificar y definir “los distintos elementos del PCI presentes 
en su territorio, con la participación de las comunidades, los grupos y 
las organizaciones no gubernamentales”. La centralidad de la comida 
llevó a que en Colombia se incluyeran dos campos relacionados con 
la alimentación y la cocina: la producción tradicional, definida como: 
“Los conocimientos, prácticas e innovaciones propias de las comuni-
dades locales relacionados con la producción tradicional agropecuaria, 
forestal, pesquera y la recolección de productos silvestres, y los siste-
mas comunitarios de intercambio”; y la cultura culinaria, entendida 
como: “prácticas tradicionales de transformación, conservación, mane-
jo y consumo de alimentos”. 

La comida y la cocina ya eran objeto de acciones por parte del 
Ministerio de Cultura y no se dudaba de su pertinencia en la Ley de 
Patrimonio, ya que era un campo promisorio que se articulaba a los 
discursos de emprendimiento cultural. Desde 2007, el Programa de Es-
tímulos del ministerio había creado el Premio Nacional de Gastronomía, 
con el objetivo de recrear, recuperar y divulgar la riqueza gastronómi-
ca y las tradiciones culinarias colombianas. Este premio, que se ha ido 
nutriendo y ajustando con las definiciones y los lineamientos del PCI, 
anualmente convoca la presentación de recetas tradicionales en dos 
categorías: la primera, de reproducción, se enfoca en la presentación y 
recreación de un plato representativo de las regiones, con base en la au-
tenticidad de los productos y las formas de preparación. La segunda, 
de innovación, premia una receta original mejorada, reelaborada y/o fu-
sionada que contenga ingredientes, técnicas de preparación o sabores 
tradicionales. En ambos casos la receta es presentada por un portador 
de la tradición y un profesional de las ciencias sociales; en la categoría 
de innovación participan, además, un chef o estudiante de cocina y un 
profesional del área ambiental.
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Con un público cada vez más abierto al tema alimentario y cu-
linario, y con un florecimiento de la nueva cocina colombiana, se fue 
gestando un ambiente propicio para insertar y formalizar la alimenta-
ción dentro de la gestión cultural patrimonial. La chispa que encendió 
la llama de la política, sin embargo, fue la discusión que se dio en un 
panel sobre políticas públicas y patrimonio culinario que tuvo lugar 
en el V Congreso de Cocinas Andinas (Bogotá, mayo de 2011)7. Allí, 
varios ponentes nacionales e internacionales comentaron los avances 
y los vacíos legislativos y políticos sobre la alimentación y el patrimo-
nio culinario en contextos multiculturales, e insistieron en la necesidad 
de contar con políticas públicas (Sánchez y Estrada 2011). Al final del 
panel, el jefe de la Dirección de Patrimonio del Ministerio de Cultura, 
quien moderaba el panel, anunció que el ministerio estaba trabajando 
en la formulación de una política pública de patrimonio gastronómico, 
pero aclaró que, por la novedad, “no tenemos todavía muchas luces, 
no sabemos muy claramente cómo hacer eso” (Isaza 2011, 74). Destacó, 
además, que aunque había puntos de convergencia con el Ministerio 
de Comercio, Industria y Turismo, este tenía un mayor interés en la co-
mida como recurso turístico y económico, por lo cual estaba haciendo 
un plan de acción para el sector de la gastronomía. El énfasis del Mi-
nisterio de Cultura, en cambio, era el aspecto patrimonial. En los días 
posteriores al congreso, la Dirección de Patrimonio inició la gestión de 
la formulación de la estructura y los contenidos de la política, con el 
apoyo y la asesoría de un grupo de expertos ad honórem, compuesto 
por antropólogos, historiadores, escritores culinarios, gastrónomos y 
representantes de escuelas de cocina. 

A finales de septiembre de 2011 y en el marco del II Encuentro 
de Patrimonio Cultural y el Día Mundial del Turismo, la Dirección de 
Patrimonio del Ministerio de Cultura invitó al grupo de expertos a la 
ciudad de Santa Marta para participar en la mesa de trabajo: “Política 
de fomento y salvaguardia de la alimentación y las cocinas tradicionales 

7	 El congreso “Hacia una cocina con identidad y su impacto en el turismo y en el 
empleo” fue organizado por la academia de cocina Verde Oliva, el Colegio de Estudios 
Socioculturales de la Alimentación y la Cocina Colombiana (Cesacc), la Asociación 
Colombiana de Industria Gastronómica (Acodres), y contó con la financiación del 
Fondo de Promoción Turística (FPT) y el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo.
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de Colombia”. El objetivo de la mesa era presentar y discutir públi-
camente la política respecto de: 1) los factores de presión y amenaza 
que enfrentan las tradiciones alimentarias y culinarias, y las posibles 
acciones de salvaguardia; 2) los vacíos de investigación sobre la ali-
mentación y las cocinas tradicionales, y las medidas para el fomento 
de la investigación; y 3) el mejoramiento de la formación de cocineros y 
cocineras en prácticas culinarias tradicionales. Al evento asistieron al-
gunos funcionarios del sector cultural y turístico de varias regiones del 
país, estudiantes, gestores culturales y líderes comunitarios.

En la discusión sobre los objetivos y los contenidos de la política, 
se trataron múltiples temas, como la importancia de incluir concep-
tos y definiciones sobre la alimentación y la cocina a fin de cumplir 
una función pedagógica en un tema poco conocido. Por ejemplo, se 
sugirió emplear el concepto cocina, que abarca el proceso alimentario 
desde la producción, la transformación, la distribución, el consumo y 
la disposición de residuos, en vez de gastronomía, por su asociación con 
refinamiento y consumo de élite. Se reiteró que, más que buscar una 
declaratoria de la Unesco, que podría llevar a la sacralización de los 
objetos de patrimonio, los esfuerzos del estado se deberían dirigir a la 
promoción de la cocina colombiana para el público nacional antes que 
para los turistas o el público extranjero potencialmente visitante al país 
y/o consumidor de la comida colombiana en el exterior. Se mencionó 
también que la política debía sustentarse en el derecho a la alimentación 
y debía contribuir a la seguridad y la soberanía alimentaria nacional. 
Como amenazas y riesgos que enfrentan las tradiciones culinarias, se 
enumeraron, entre otros, ciertas acciones del estado, tales como las po-
líticas de favorecimiento a la agroindustria y los agrocombustibles, la 
falta de apoyo a la pequeña producción y las economías campesinas,  
la creciente importación de alimentos, las medidas sanitarias y de hi-
giene que limitan la producción artesanal, y el ingreso creciente de la 
biotecnología. Para mejorar el diagnóstico, el plan de acción y los in-
dicadores de seguimiento, se sugirió ampliar la consulta a distintas 
fuentes académicas e institucionales, y articular la iniciativa con la 
problemática alimentaria y nutricional del país y con otros esfuerzos 
gubernamentales, como la Política Nacional de Seguridad Alimentaria 
y Nutricional (PSAN) así como iniciativas regionales en el tema.
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Un mes después, en octubre, el grupo asesor discutió los avances 
del documento de la política en el marco de una reunión para tratar el 
concepto, los títulos y los contenidos de la Biblioteca Básica de las Co-
cinas Tradicionales Colombianas, un interesante proyecto editorial del 
Ministerio de Cultura consistente en la compilación, edición y publica-
ción de variados textos sobre la cocina colombiana. En noviembre hubo 
una nueva reunión en la ciudad turística de Villa de Leyva, a la cual 
asistió un número más pequeño del grupo asesor para hacer los ajustes 
finales a la política. En los días siguientes al encuentro, en la primera 
página de la sección de cultura y entretenimiento de uno de los princi-
pales diario del país, apareció una noticia de página entera, en la que 
se informaba que “el consejero del Ministerio de Cultura”, director de 
una conocida escuela de cocina y promotor de la cocina colombiana, 
inauguraba un restaurante de alta gastronomía nacional en Villa de Le-
yva (Martínez 2011). La capitalización socioeconómica y simbólica de la 
participación en la iniciativa ministerial por parte del empresario refleja 
una situación en la que la fina línea entre lo público y lo privado pone 
en evidencia la débil construcción de la función pública. Esta situación 
evoca lo señalado por Álvarez y Medina (2008b) respecto de que la pa-
trimonialización cultural no es ajena al contexto económico y político 
en que se desarrolla, ni a los nuevos escenarios de prestigio y rentabi-
lidad que crea.

En una entrevista informal sobre el proceso de gestación y desa-
rrollo de esta iniciativa ministerial, uno de los asesores del proceso de la 
política comentó: “las cosas son accidentales, a veces improvisadas y re-
pentinas, pero van saliendo” (2012). Este comentario sugiere un símil con 
la conceptualización que hace Appadurai (1991) de la actividad culinaria 
como un arte de la improvisación en la vida doméstica. Con base en la 
observación detallada de las múltiples decisiones y estrategias alimen-
tarias cotidianas de las mujeres de la India, Appadurai propone que la 
cocina no puede ser completamente reducida a un procedimiento rutina-
rio. Aunque en la cocina ciertos procesos se repiten constantemente, cada 
día hay un margen de improvisación a la hora de resolver los retos de ali-
mentar a una familia con recursos limitados: planear el menú, conseguir 
los ingredientes, activar relaciones de reciprocidad para intercambiar 
información y productos, negociar los gustos personales y, finalmente, 
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imponer la voluntad de la cocinera. Para todo ello, las mujeres deben re-
finar y desplegar sus conocimientos, destrezas y redes sociales.

La improvisación es un ingrediente central y positivo de la creati-
vidad cultural y de la vida cotidiana, pública y privada; de la capacidad 
de agencia de los actores y de la dinámica de los procesos colaborati-
vos (Hallam e Ingold 2011). Es también un aspecto importante en el 
mundo de la alta política y de la gestión gubernamental que requiere 
de la intuición, la experiencia y la habilidad para dar respuestas y em-
prender acciones prontas, y no siempre con gran planeación. En el caso 
que nos convoca, los actores involucrados en la preparación de la polí-
tica patrimonial también debieron maniobrar e improvisar durante la 
marcha, echando mano de distintos insumos y estrategias, según sus 
experiencias, criterios e intereses para incidir en un tema novedoso, 
complejo, multidimensional y muy dinámico8. Todo esto sin receta pre-
via e intentando responder a las presiones institucionales de cumplir la 
agenda patrimonial con eficiencia y celeridad, y a la vez, diferenciarse 
del imperativo emprendedor del Ministerio de Comercio, Industria y 
Turismo. Lo paradójico es que, al tratar de incidir en un campo social 
complejo, en un tiempo corto y sin el concurso de otras entidades es-
tatales o sectores de la sociedad civil, la política de la alimentación y la 
cocina tradicional, que se erige como la antítesis de la comida rápida, 
se cocinó en tiempo de olla exprés, sin dar tiempo a que los ingredien-
tes se mezclaran y soltaran su sustancia, ni a que los cocineros pudieran 
probar y rectificar el sabor.

En lo que sigue examinaré un par de aspectos de las estrategias y 
líneas de acción de la política en los que se reflejan algunas de las para-
dojas en torno de la cocina tradicional y su patrimonialización.

8	 La política alude brevemente a algunos temas un poco más polémicos, que no trataré 
aquí, como las medidas y regulaciones sanitarias y los derechos de propiedad inte-
lectual que restringen la producción campesina y artesanal, y la conservación de las 
semillas nativas.
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El recetario de la política: estrategias y acciones 
para enseñar a comer de manera tradicional

La política de la cocina tradicional colombiana tiene como pobla-
ción objetivo la ciudadanía en general, pero se orienta especialmente a 
“los portadores tradicionales de la cocina y la alimentación (cocineras 
y cocineros), a los gestores culturales y funcionarios públicos con com-
petencia en este campo; a los investigadores de los sistemas culinarios 
tradicionales y a las organizaciones sociales interesadas” (Ministerio de 
Cultura 2011, 2). El ámbito de competencia es: “el conjunto de tradi-
ciones, conocimientos, y prácticas, así como los procesos sociales que 
hacen viable la pervivencia, transmisión y proyección de las manifesta-
ciones alimentarias y culinarias del país, sus regiones y localidades” (2). 
Estructuralmente, el documento de la política tiene dos partes: la pri-
mera se refiere al escenario político institucional en el que se desarrolla 
la iniciativa y al marco conceptual que caracteriza las cocinas tradicio-
nales. Allí se hace referencia a la cocina como resultado de un proceso 
colectivo de transmisión intergeneracional de conocimientos y prácti-
cas, y en relación con el contexto ecológico y productivo. También sitúa 
la cocina colombiana en la fusión de tradiciones culinarias indígenas, 
hispánicas y africanas, destacando las variaciones y la diversidad re-
gional. Menciona la importancia de los recetarios para la enseñanza de 
las tradiciones, especialmente de las mujeres y las amas de casa, y con-
trapone la cocina tradicional a la comida industrial urbana y moderna.

La segunda parte de la política presenta los principios, los objeti-
vos y las estrategias de acción, y expone los problemas de vulnerabilidad 
y riesgo de desaparición del patrimonio culinario que justifican la inter-
vención institucional. Entre los principales factores de riesgo, menciona 
el desconocimiento, la poca valoración y la falta de enseñanza de la tra-
dición. Para contrarrestar los riesgos y promover la transmisión y el 
intercambio de saberes culinarios tradicionales, la política contempla 
cinco estrategias con sus respectivas directrices de acción: 1) recono-
cer, valorar y enseñar el patrimonio de las cocinas y la alimentación 
tradicional; 2) salvaguardar el patrimonio cultural en riesgo de las co-
cinas y la alimentación tradicional; 3) fortalecer la organización y la 
capacidad de gestión cultural de los portadores de las tradiciones de la 
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alimentación y la cocina; 4) fomentar el conocimiento y uso de la biodi-
versidad con fines alimentarios; y 5) adecuación institucional.

La primera estrategia contempla dos líneas de acción. Una de 
ellas plantea que las tradiciones culinarias se aprenden “haciendo” y 
de manera viva, y que se debe promover estrategias para garantizar la 
transmisión y el intercambio de los saberes culinarios. Las acciones reco-
mendadas para este efecto son, en primer lugar: el fomento en el hogar de 
la enseñanza de la cocina tradicional del país, sus regiones y localidades, 
labor que estaría a cargo del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar 
(ICBF) y los ministerios de Cultura y de Agricultura y Desarrollo Rural. 
En segundo lugar, el diseño de una estrategia, así como los medios peda-
gógicos y didácticos, para el fomento de la investigación y la enseñanza 
de la cocina tradicional colombiana en el ámbito escolar, por parte de los 
ministerios de Educación Nacional y de Cultura. Las propuestas de ac-
ción ponen de manifiesto ciertas concepciones y sesgos culturales sobre 
la comida tradicional y popular que históricamente han sustentado inter-
venciones contradictorias por parte del estado: como protector y garante 
del bienestar de la población mediante la provisión de alimentos, pero 
que a la vez restringe la autonomía ciudadana al intentar moldear las 
identidades, los comportamientos y los gustos alimentarios de la pobla-
ción. También reflejan algunas tensiones y contradicciones de la política 
con respecto a los mecanismos de valorización, fomento y salvaguardia 
del patrimonio culinario tradicional. Veamos.

La primera estrategia de acción implica irrumpir en la esfera pri-
vada para mediar y regular la relación doméstica y personal con la 
comida. El hogar es el espacio familiar y privado donde se desarro-
llan las principales actividades de reproducción física y social, y con 
relativa autonomía frente al estado. El hogar y la familia son los prin-
cipales ámbitos de socialización y aprendizaje alimentario; los hábitos, 
los gustos y las relaciones afectivas con la comida se forjan doméstica-
mente (Anderson 2005; Birch 1999). Es también un espacio de creación, 
improvisación e innovación culinaria individual y colectiva, en el que 
las mujeres y los conocimientos femeninos juegan un papel central. La 
irrupción del estado en el lugar de la intimidad doméstica significa, en 
términos foucaultianos, el despliegue de la educación como un dispo-
sitivo de la biopolítica y el biopoder (Foucault [1978] 1999) para educar 
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y regular a aquellos que presumiblemente ya no cocinan o comen de 
manera tradicional; en este caso, las mujeres y los sectores populares 
urbanos y rurales más vulnerables, que son las poblaciones objeto de 
las acciones del ICBF. Paradójicamente, muchos de los portadores de la 
tradición que exalta la política hacen parte de estos sectores.

Que esta labor esté en manos del ICBF y el Ministerio de Agricultura 
parece natural y deseable, por cuanto son dos de las entidades estata-
les que inciden directamente en la situación alimentaria y nutricional, y 
en los hábitos alimentarios de los colombianos. El ICBF es la institución 
nacional encargada de ejecutar las políticas alimentarias y nutriciona-
les para los sectores más vulnerables: la población infantil, las mujeres 
embarazadas y lactantes, los adultos mayores y aquellos en riesgo nutri-
cional. Como rector de una política pública masiva, el instituto cumple 
un papel importante en la mitigación de la desnutrición y la inseguridad 
alimentaria. Una de sus funciones principales es la distribución de su-
plementos nutricionales en forma de desayunos y refrigerios escolares y 
mercados. En todos ellos se incluye la bienestarina, harina vegetal con le-
che en polvo entera y fortificada con vitaminas y minerales. No obstante, 
también ha contribuido a la dependencia alimentaria y a la homogenei-
zación de los hábitos alimentarios y del gusto en amplios sectores de la 
población (Camacho 2011). Según la última Encuesta de la Situación Ali-
mentaria y Nutricional (Ensin 2010), el 31,6 % de todos los grupos etarios 
consumen bienestarina, y existe mayor consumo entre los niños de 5 a 8 
años (46,5 %) y los de 9 a 13 años (37,7 %). El consumo diario y semanal 
es casi el doble en áreas rurales (ICBF 2011). 

El Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, por su parte, ha 
sido el principal impulsor de la modernización agropecuaria nacional. 
Guiado por lógicas productivistas y de rentabilidad económica y por 
imaginarios de progreso cultural, sistemáticamente ha introducido es-
pecies animales y vegetales, tecnologías e insumos agroquímicos, y ha 
favorecido la producción a gran escala. Actualmente este ministerio 
tiene un papel central en la implementación de la Política de Seguri-
dad Alimentaria y Nutricional, para lo cual ha formulado una agenda 
prospectiva para la disponibilidad de alimentos, que se enfoca en el 
desarrollo tecnológico de las cadenas productivas con miras a incre-
mentar la productividad, la eficiencia y la competitividad (Ministerio 
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de Agricultura y Desarrollo Rural 2011). Con el fin de garantizar el su-
ministro de un producto básico de la canasta familiar, con potencial 
de exportación, también desarrolla uno de sus programas centrales, el 
plan País Maíz, que promueve la ampliación de la siembra nacional 
de maíz, con uso de semillas híbridas y transgénicas. Tal como se ha 
demostrado ampliamente en México, la introducción de este tipo de 
tecnologías pone en riesgo el patrimonio agrícola y cultural del país 
debido a la contaminación de las variedades criollas por transgenes 
(Commission for Environmental Cooperation 2004; Fitting 2010).

La segunda línea de acción que contempla la primera estrategia 
se refiere al fomento de la investigación y la enseñanza de la cocina tra-
dicional en la escuela. La forma de valorización y salvaguardia que se 
propone consiste en traducir, adecuar e instalar el patrimonio culinario, 
o fragmentos de él, en el lenguaje y la práctica institucional moderna 
de la educación formal, bajo la marca de la tradición y la autentici-
dad. Paradójicamente, la formalización y la institucionalización de los 
conocimientos empíricos y las prácticas informales en recetas o en cu-
rrículos educativos significan la descontextualización y la disociación 
entre los portadores de la tradición, que son en su mayoría mujeres,  
y las formas de aprendizaje tradicional y cotidiano. Así mismo, im-
plican la selección de ciertos elementos del repertorio alimentario y 
culinario, que se pueden terminar congelando y naturalizando como 
formas o expresiones prototípicas de la autenticidad y la tradición, 
cuando en realidad son dinámicas y se modifican y resignifican cons-
tantemente. Su formalización en recetas, currículos y manuales podría 
llevar a la constitución de una versión oficial de la cocina tradicional, 
sustentada en la nostalgia o en una idealizada noción de la comida na-
cional. Al respecto, vale la pena preguntarse no solo por quién, cómo, 
bajo qué criterios e intereses se seleccionarían los contenidos de un cu-
rrículo alimentario y culinario, sino qué sucedería con los alimentos, 
recetas y técnicas que no entren en la órbita de la tradicionalización y 
la patrimonialización.

La propuesta educativa de la política parece resonar con las ideo-
logías y los sesgos culturales que han fundamentado la acción estatal 
en el moldeamiento de los repertorios, las ideas, las prácticas y las iden-
tidades alimentarias, tanto en la esfera pública como en el hogar. Estas 
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hacen eco del argumento generalizado de que Colombia es un país rico 
y diverso donde abunda la comida, pero donde no hay una cultura 
alimentaria; por lo tanto, es necesario enseñar al pueblo a comer para 
crear buenos hábitos alimentarios y nutricionales. En consecuencia, 
una gran parte de las intervenciones y las políticas estatales modernas 
han buscado transformar los “malos hábitos alimentarios” del pueblo 
colombiano, mediante el cambio cultural dirigido y la educación ali-
mentaria y nutricional. Esta idea se sustenta en la percepción de que la 
comida y la cocina tradicional son poco elaboradas e inadecuadas en 
términos nutricionales, percepción que tiene una historia de larga du-
ración y que se reitera desde distintos ámbitos del poder.

Desde el periodo colonial, muchas de las tensiones sociales se mani-
festaron de forma gastropolítica en las clasificaciones y jerarquizaciones 
que los españoles hicieron de las cocinas, las dietas y los productos na-
tivos, de acuerdo con su propia experiencia cultural del alimento y de 
su percepción del mundo indígena. Así, algunos de los alimentos fue-
ron concebidos como sucios, feos, inferiores e incivilizados (Saldarriaga 
2009). En tanto la misión española fue entendida como civilizatoria y 
evangelizadora, el proyecto de la conquista incluyó la transformación de 
las formas de producción y de consumo. Esto significó la marginación 
social y productiva de ciertos productos tradicionales o su erradicación, 
como sucedió con la quinua y el amaranto, y su reemplazo por especies 
del Viejo Mundo, como los cereales, las hortalizas, los frutos y los ani-
males domésticos. La jerarquización y la valoración diferencial de los 
alimentos fueron un mecanismo efectivo para trazar diferencias y dis-
tancias sociales entre aquellos productos o comidas que se consideraban 
naturalmente destinados para las castas más elevadas y los naturalmente 
aptos para las castas subalternas (Saldarriaga 2011).

Las ambigüedades y los sesgos culturales coloniales en relación 
con la comida y la cocina tradicional y popular se repiten en los textos 
republicanos, tanto de los extranjeros como de las élites nacionales que 
exaltan la diversidad, la abundancia y el exotismo de frutos, alimentos 
silvestres y amasijos, a la vez que enfatizan la pobreza y la monotonía 
de la dieta, la falta de higiene y el poco refinamiento culinario (Bejara-
no 1950; Finestrad [1789] 2000; Hettner [1859-1941] 1976, Holton [1857] 
1981, Reclus [1893] 1958).
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A principios del siglo XX, la preocupación por los malos hábitos 
alimentarios del pueblo colombiano cobró vigencia cuando los gobier-
nos de turno emprendieron campañas de educación, alimentación e 
higiene para civilizar, disciplinar y adecuar a las masas urbanas y ru-
rales a las demandas económicas, sociales y culturales del capitalismo 
industrial moderno (Calvo y Saade 2002; Pedraza 1999). La más emble-
mática de las medidas fue la campaña antialcohólica, y en particular la 
campaña contra la chicha, cuyo consumo, se decía, contribuía a la de-
generación y oscurecimiento de la raza, al embrutecimiento, la pobreza 
y la violencia (Bejarano 1950). Esta bebida de maíz fermentado, de ori-
gen indígena, era un alimento muy significativo de la dieta, la cultura 
y la sociabilidad urbana y rural popular. Incluso era consumida por las 
clases altas. Con su prohibición oficial en 1948, se eliminó una verda-
dera tradición y un real patrimonio alimentario, nutricional y cultural. 
La chicha fue sustituida por bebidas industriales que el estado promo-
vía por su contribución a la higiene, la salud y la productividad laboral.

Desde la siguiente mitad del siglo, las políticas de moderniza-
ción agroalimentaria han profundizado las transformaciones de los 
hábitos alimentarios nacionales y han dado lugar a nuevos consumos 
y gustos asociados con la modernidad y el progreso. La estandari-
zación nutricional, centrada en la caloría como unidad de energía, y 
la proteína, como base del crecimiento humano (Barona 2008; Dixon 
2009), contribuyeron con este propósito. La adopción de las tecnologías  
de la Revolución Verde, en las décadas del sesenta y el setenta, permitió 
la intensificación de la producción de carbohidratos, azúcares, aceites y 
proteínas, dirigida a reducir las brechas calórico-proteicas de la mayo-
ría de la población y a mejorar su situación alimentaria y nutricional. 

Efectivamente, en conjunción con otras políticas sociales, entre 
1960 y 1990 el país mejoró los indicadores alimentarios, nutricionales 
y de salud. Las políticas agroalimentarias, sin embargo, también pro-
movieron una dieta rica en carbohidratos que ha redundado en una 
simplificación y una homogenización de la dieta y del gusto. El caso 
más elocuente es la consolidación de “la dieta del ACPM”, compuesta 
por arroz, carne, papa y maduro. Como una metáfora del aceite car-
burante para motores, el diésel, paulatinamente la dieta del ACPM se 
convirtió en el combustible o la gasolina de las masas de campesinos 
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y trabajadores urbanos que otrora fueron vistos como los motores del 
progreso y el desarrollo nacional. Desde entonces, la dieta del ACPM, 
matizada por variaciones regionales o por la sustitución de algunos 
productos como el pollo o el huevo, que han adquirido gran promi-
nencia en la agroindustria y la oferta alimentaria, está ampliamente 
generalizada y normalizada en el imaginario nacional como la dieta co-
lombiana moderna y deseable (Camacho 2011).

A modo de sobremesa

La reciente visibilidad de lo alimentario y lo nutricional ha dado 
lugar a una variedad de respuestas estatales, entre ellas, la formulación 
de políticas públicas. No obstante, la complejidad del tema ha redun-
dado en una gestión estatal fragmentada frente a las acciones dirigidas 
a la producción, la seguridad alimentaria y nutricional, la generación 
de ingresos por la vía del turismo, y aquellas enfocadas en lo culina-
rio y gastronómico. La sinergia de la acción institucional en el campo 
de la comida se ve restringida por el enfoque y el alcance político de 
las políticas, así como por las tensiones y los juegos de poder por la in-
clusión o exclusión de ciertos temas en la agenda gubernamental. Los 
procesos políticos de la formulación de las políticas públicas están aún 
más limitados por la poca participación ciudadana, cuya presencia y 
propuestas pueden, como lo señala Abreu (ver artículo en esta com-
pilación), contribuir al desarrollo de procesos, acciones y políticas que 
consideren no solo las necesidades, expectativas y derechos de las co-
munidades portadoras de la tradición, sino también de los productores 
y los consumidores. 

En este escenario, la patrimonialización alimentaria y culina-
ria es un nuevo campo de la acción sectorial, que introduce y legitima 
la dimensión cultural de la comida desde el reconocimiento de la di-
versidad culinaria, y los conocimientos y las prácticas tradicionales y 
populares que la sustentan. Sin embargo, la patrimonialización se tor-
na problemática cuando apela a lo auténtico, lo autóctono y lo diverso 
sin considerar la construcción histórica de la dieta, la contribución di-
ferencial de los distintos grupos y clases sociales al escenario culinario 
nacional, y las relaciones socioeconómicas que configuran el panorama 
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agroalimentario del país. Así mismo, el énfasis celebratorio de la riqueza 
culinaria desdibuja las dinámicas de homogeneización, simplificación 
y precarización alimentaria que afectan sobre todo a las poblaciones 
que el discurso del patrimonio considera las fuentes de la identidad 
cultural y portadoras de la tradición (Kirshenblatt-Gimblett 2004). 

Si efectivamente se busca que la patrimonialización alimentaria 
se convierta en factor de bienestar social y desarrollo económico, sur-
ge la pregunta de cómo hacerlo. Desde una perspectiva antropológica, 
que es donde me sitúo, una contribución posible es promover mayores 
investigaciones y discusiones sobre lo que comemos, cómo lo produ-
cimos y cómo le damos sentido a la comida. Tales acciones deben ir 
acompañadas de preguntas fundamentales alrededor de qué queremos 
comer, cómo podemos acceder a ese alimento y cómo las políticas cul-
turales del patrimonio podrían contribuir a lograrlo. 
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EL CASO “PICASSO EN BOGOTÁ”:  
UNA APROXIMACIÓN CRÍTICA A LOS 
PROCESOS DE INDUSTRIALIZACIÓN 
CULTURAL DEL MUSEO 
NACIONAL DE COLOMBIA

William Alfonso López 
Laura Duarte Rueda  

Sonia Andrea Peñarette
Universidad Nacional de Colombia

[…] Aunque los conceptos de marca y de publicidad suelen entre-

mezclarse, el proceso al que aluden no es el mismo. Publicitar los pro-

ductos es solo un aspecto del plan mayor de la marca, como lo son 

también el patrocinio y las licencias comerciales. Debemos conside-

rar la marca como el significado esencial de la gran empresa moder-

na, y la publicidad como un vehículo que se utiliza para transmitir al 

mundo ese significado. 

Naomi Klein (2002, 33)

Introducción

El proyecto de investigación del cual da cuenta este texto origi-
nalmente se titulaba “Museos, mecenazgo y procesos de construcción 
social del patrimonio cultural en Colombia: caso(s) de estudio(s)”. 
Enmarcado dentro del macroproyecto “Mercado, consumo y patrimo-
nialización. Agentes sociales y expansión de las industrias culturales 
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en Colombia”, en un principio nuestro proyecto buscaba establecer al-
gunas hipótesis frente a preguntas que exploraban la relación entre la 
financiación de las organizaciones museales y la gestión del patrimonio 
cultural. Se asumió conceptualmente el museo como una institución 
protagónica dentro los procesos de construcción social del patrimo-
nio cultural, en tanto mediadora de las relaciones de poder que están 
en la base de la instauración del objeto patrimonial dentro del campo 
cultural y, en este sentido, dentro del mercado de la cultura. Con este 
objetivo en mente, decidimos estudiar una de las exhibiciones emble-
máticas de la primera década del siglo XXI en el contexto colombiano: 
la exposición “Picasso en Bogotá”, realizada por el Museo Nacional de 
Colombia, en la capital colombiana, entre el 13 de mayo y el 11 de agos-
to del año 2000.

En este artículo presentamos algunos de los hallazgos y re-
flexiones que nos sugieren las entrevistas que realizamos a actores 
protagónicos de los procesos de conceptualización, diseño y realiza-
ción de la muestra dentro de la estructura administrativa del Museo 
Nacional de Colombia y los documentos institucionales relacionados 
con estos procesos a que tuvimos acceso1. Nuestro interés en esta mues-
tra resalta el papel que esta exposición jugó dentro de la maduración 
de aquellos aspectos institucionales relacionados con la recepción y 
asimilación de los principios y estrategias propios de las industrias cul-
turales y, más específicamente, del marketing cultural, dentro del propio 
proyecto museológico de esta institución. Desde nuestra perspectiva, 
“Picasso en Bogotá” aparece como un proyecto que marca el cierre y la 
apertura de dos momentos diferentes dentro de la historia del Museo 
Nacional de Colombia. Como plantearon varios de nuestros entrevista-
dos, con esta exposición la trayectoria museológica de esta institución 
se partió en dos: hay un antes y un después de “Picasso en Bogotá”. 

1	 Los actores claves que entrevistamos a lo largo de nuestra investigación fueron: 
Fernando López Barbosa, quien para el momento del diseño y realización de la expo-
sición “Picasso en Bogotá” se desempeñaba como coordinador del Convenio entre el 
Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo y el Ministerio de Cultura para la 
ampliación del Museo Nacional de Colombia; María Victoria De Angulo de Robayo, 
quien para entonces era la subdirectora del Museo Nacional de Colombia; y Carolina 
Castillo, en su momento coordinadora de eventos y mercadeo del Museo. 
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El caso “Picasso en Bogotá”: una aproximación crítica  
a los procesos de industrialización cultural del Museo Nacional de Colombia

En un primer momento, realizaremos una breve aproximación a 
las dinámicas de configuración del modelo de museo como medio de 
comunicación masiva y a los procesos de organización de las “grandes” 
exposiciones que se han abierto en el ámbito bogotano, específicamen-
te en dos instituciones museales, el Museo Nacional de Colombia y el 
Banco de la República. Esto con el fin de establecer los derroteros que 
tales entidades empezaron a plantearse en el plano de la organización 
y la logística museológicas. A continuación nos detendremos en las im-
plicaciones de la organización de “Picasso en Bogotá”.

Hacia el museo como medio de 
comunicación masiva

La historia de los museos y la museología en Colombia está por 
escribirse. Sin embargo, existen varios indicios que permiten aproxi-
marnos a los procesos contemporáneos que han protagonizado ciertos 
museos colombianos, no solo por la resonancia pública que han tenido 
algunos de sus proyectos expositivos, sino por la forma como, asumien-
do algunos de los principios del marketing cultural contemporáneo, han 
empezado a instaurar, en nuestro contexto, el modelo del museo como 
medio de comunicación masiva, y, en consecuencia, los principios y 
técnicas destinados a motivar el consumo masivo de bienes culturales, 
en este caso, musealizados.

Este modelo museológico, profundamente arraigado en los ima-
ginarios democráticos de la museología europea y norteamericana 
(Duncan 1995), implica no solo el reacomodamiento de todas las estruc-
turas del museo para la atención de grandes volúmenes de personas, 
sino su profunda y completa reestructuración en los términos de las in-
dustrias culturales, del consumo masivo de bienes culturales. Por otro 
lado, además de la reestructuración del trabajo museológico, en espe-
cial de las áreas de museografía y educación, este modelo museológico 
establece y obliga a la creación de nuevas áreas de acción museológi-
ca dentro de la estructura administrativa del museo. Los estudios de 
públicos; el marketing cultural; la gestión estratégica de alianzas, pa-
trocinios, y de todo tipo de relaciones de mecenazgo y de gestión de 
recursos económicos, aparecen como procesos cuya realización recae 
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como responsabilidad de los viejos departamentos o secciones del mu-
seo o de nuevas instancias administrativas.

Sin duda, en Colombia son muy pocos los museos que han podi-
do asumir este reto: el Museo Nacional de Colombia, el Museo del Oro, 
el “Museo” de Arte del Banco de la República2, el Museo de Antioquia 
y el Museo de Arte Moderno de Medellín aparecían como las institucio-
nes museales destinadas, bien sea por sus acervos patrimoniales o por 
el proyecto museológico que habían consolidado en los últimos años, 
a asumir los retos de este tipo de proyectos. No sobra decir que este  
modelo museológico está en el fundamento de la conceptualización y el 
desarrollo de los centros interactivos de ciencia y juego que han emergi-
do en nuestro medio. Nos referimos, por supuesto, a Maloka y al Parque 
Explora, ubicados en Bogotá y Medellín, respectivamente, y al Museo 
del Caribe, en Barranquilla, nuevo museo antropológico, decididamente 
ligado a las políticas públicas de representación del Caribe colombiano, 
como espacio geopolítico, pero sobre todo, a la patrimonialización por la 
vía de la musealización de hitos fundamentales del patrimonio cultural 
inmaterial de esta región colombiana. 

El surgimiento del modelo y del proyecto del museo como medio 
de comunicación masiva corre paralelo a la configuración paulatina de 
una conciencia sobre el significado del nombre del museo y de los va-
lores asociados a este, en el contexto de los procesos de construcción de 
legitimidad de objetos, obras, prácticas o procesos sociales asociados 
con la “cultura”. La acumulación de un capital simbólico, no solamente 
ligado a la propia legitimidad institucional sino a la función legitima-
dora de su acción cultural, establece un itinerario que lentamente, a lo 
largo de la década de los años noventa y durante la primera década del 
siglo XXI en Colombia, no solo permitió a este tipo de museo imaginar 
sino realizar proyectos expositivos asociados con nombres artísticos o 
patrimonios culturales de gran prestigio internacional, es decir, con lo 
que en otros términos se conoce como patrimonio universal. 

2	 Dejamos el nombre de este museo entre comillas puesto que su estructura adminis-
trativa no está diferenciada dentro del organigrama del Banco de la República, tal 
como sí ocurre en el caso del Museo del Oro, este sí completamente caracterizado 
en correspondencia con la definición de museo del Consejo Internacional de Museos 
(ICOM 2006).
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Desde la década de los cincuenta, a nivel internacional, el mu-
seo vivió un proceso de reestructuración profunda, que abrió el debate 
sobre sus funciones sociales y sus mecanismos de sostenibilidad. Las 
críticas ideológicas que mostraron su carácter elitista y excluyente, 
pero sobre todo su papel dentro de los procesos de dominación y dife-
renciación social (Bourdieu y Darbel 2003; Duncan 1995; Sandell 2002), 
sumadas a unas presiones económicas cada vez más fuertes, obliga-
ron al museo a transitar entre las formas letradas de representación 
museográfica de la alta cultura, afincada en tradiciones científicas y 
disciplinarias decimonónicas, y las prácticas expográficas de comuni-
cación masiva propias de la industria cultural. En particular, aquellas 
instituciones con acervos culturales ligados a procesos de expoliación 
imperialista y, en los contextos nacionales, aquellas que asumieron un 
papel protagónico en las dinámicas de construcción de representación 
de lo nacional, con base en amplias y complejas colecciones, de forma 
lenta y muchas veces contradictoria, fueron asumiendo los fundamen-
tos más contemporáneos de las teorías de la administración y la gestión 
económicas. Si durante la primera mitad del siglo XX, en casi todo el 
mundo, la aplicación de los principios de la gestión empresarial en  
el ámbito museal era inimaginable, ya para el final de la década de los 
noventa era un asunto global y prácticamente hegemónico.

En consecuencia, este rápido proceso implicó también una trans-
formación de las dinámicas de financiación de los museos. Mientras 
el estado se iba retirando de las responsabilidades económicas que re-
gularmente había asumido, las instituciones museales en el ámbito 
internacional fueron realizando, cada vez con mayor eficacia, la recon-
ceptualización de sus relaciones con las personas y las instituciones que 
tradicionalmente habían apoyado sus actividades y funciones sociales. 
Así, las directivas de los museos fueron estableciendo una paulatina 
distancia entre las formas más tradicionales de financiación de la cul-
tura, ligadas en sus más lejanos orígenes con el patronazgo artístico 
renacentista (Hollingsworth 2002; Lord y Lord 2010; Sinclair 1990), has-
ta apropiarse de las teorías y metodologías más contemporáneas de la 
administración económica. A través de instituciones claves como el Mu-
seum Management Institute de la Universidad de Harvard (Weil 1990), 
y de una profusa bibliografía que fue emergiendo, principalmente en 



William Alfonso López, Laura Duarte Rueda y Sonia Andrea Peñarette

206

los contextos académicos británico, estadounidense y canadiense (Kot-
ler y Kotler 2001; Lord y Lord 1998, 1999; Moore 1998; Wallace 2006), 
la apropiación de las teorías, los principios y las prácticas gerenciales 
se difundió de forma radical, y proyectó la gestión del museo cada vez 
más hacia la lógica del mercado cultural.

En Colombia, el marco ideológico general de incorporación del 
paradigma económico a la gestión de la cultura, sin ninguna duda, está 
dado por los procesos de racionalización de la administración del es-
tado, y, en este sentido, de la planeación de su acción pública. Desde 
mediados de la década de los treinta, durante el primer gobierno de 
Alfonso López Pumarejo (1934 a 1938), el estado inició de forma cons-
ciente el paulatino ordenamiento de la administración de todas sus 
instituciones a partir de la racionalización de los recursos y riquezas 
nacionales, y, sobre todo, de la proyección de escenarios futuros a nivel 
económico y social. Un momento clave en este proceso es la creación, 
en 1958, del Consejo Nacional de Política Económica y Planeación, así 
como del Departamento Administrativo de Planeación y Servicios Téc-
nicos. A partir de la acción de estas dos instancias, el gobierno comenzó 
a elaborar planes y programas específicos.

En este contexto general, se pueden rastrear al menos tres mo-
mentos determinantes para establecer la paulatina apropiación de los 
principios de la administración y la planeación económicas dentro del 
sector cultural y, en consecuencia, de los museos; momentos que seña-
lamos como puntos nodales dentro del proceso general que estamos 
reseñando, y con los cuales no pretendemos agotar un complejo pro-
ceso histórico profundamente imbricado no solo con la modernización 
del estado nacional, sino con las contradictorias dinámicas de moderni-
zación del ámbito cultural. En primera instancia, durante las primeras 
décadas del siglo XX se encuentran la conformación y el desempeño de la 
División de Divulgación Cultural del Ministerio de Educación, a la cual 
estaban adscritos los museos, las bibliotecas y la organización de algunas 
actividades culturales y deportivas. Un segundo momento es la crea-
ción, en 1968, del Instituto Colombiano de Cultura (Colcultura), cuya 
División de Museos empieza a producir algunos documentos y a desa-
rrollar acciones relacionadas específicamente con los museos; se destaca, 
en 1979, el primer diagnóstico de museos (Betancur y Romero 1979). En 
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tercera y última instancia, está la expedición de la Ley General de Cultu-
ra (Ley 397 de 1997), que no solo creó el Ministerio de Cultura sino que, 
en los artículos referidos a los museos, fundamenta la Red Nacional de 
Museos, y que, sobre todo, permite al Museo Nacional de Colombia co-
brar una preeminencia institucional nunca antes alcanzada.

Este último instrumento jurídico es la culminación y el inicio de 
un proceso institucional que, en el marco específico de los museos, se 
remonta a 1989. Este año, en el marco de la ampliación de la sede del 
Museo Nacional de Colombia, el gobierno nacional empezó a tomar 
una serie de medidas que en gran parte determinaron la consolidación 
de esta institución dentro del sector de museos, no solo como cabeza de 
la Red Nacional de Museos sino de las políticas públicas dirigidas espe-
cíficamente a estos. En 1994, el Consejo Nacional de Política Económica 
y Social (Conpes) aprobó una partida presupuestal para desarrollar 
el programa de conservación e incremento de sus colecciones y ofre-
cer a sus públicos un paquete integral de servicios museológicos. Dos 
años más tarde, en esta misma vía, el gobierno firmó con el Programa  
de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) un convenio con el fin de 
asegurar los medios financieros, profesionales y técnicos para alcanzar 
las metas propuestas.

El proyecto de ampliación del Museo Nacional de Colombia y la 
Ley General de Cultura establecieron el contexto específico para que, 
en los últimos años del siglo XX, esta institución avanzara de forma 
sistemática en la construcción de lo que se denominó Plan estratégico 
2001-2010. Bases para el Museo Nacional del futuro. Este documento, uno 
de cuyos objetivos fue la configuración del Sistema de Planeación Es-
tratégica del Museo, implicó acciones institucionales que, además de 
una compleja agenda de actividades para asegurar la participación  
de la “comunidad nacional” y los expertos realizada durante 19993, in-
cluyó la discusión de una bibliografía muy significativa de textos como 

3	 Según el documento de presentación del mencionado plan, en su proceso de concep-
tualización y discusión intervinieron 3.231 personas, que participaron en los eventos 
abiertos al público, las sesiones internas, las mesas de trabajo y los mecanismos de 
consulta que se implementaron a lo largo de los años 1999, 2000 y 2001. De este pro-
ceso, según el mismo texto, formaron parte funcionarios de todas las áreas del Museo 
Nacional de Colombia, del Instituto Colombiano de Antropología e Historia y del 
Ministerio de Cultura (Ministerio de Cultura 2002).
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el NASA’s Strategic Management System del Plan Estratégico 1998-2003, 
de la National Aeronautics and Space Admnistration, y la revisión y 
discusión de los siguientes documentos: NEA Strategic Plan 1999-2004, 
National Endowment for the Arts, Museum Victoria Strategic Plan 2000-
2005, ICOM Strategic Plan 2001-2007, Design for San Diego Natural History 
Museum Strategic Planning 2002-2012, The United States Army Center of 
Military History Strategic Plan 2010, Programa de Desarrollo Integral 2000-
2005 de la Universidad de los Andes, Planeación estratégica 2000-2010 de 
la Universidad Iberoamericana y, finalmente, Plan estratégico exportador 
1999-2009 del Ministerio de Comercio Exterior de la República de Co-
lombia (Ministerio de Cultura 2002, 9).

Las grandes exposiciones de arte: 
breve reseña histórica

Hacia el final de los años noventa, tanto el Museo Nacional de 
Colombia como la Subgerencia Cultural del Banco de la República, 
a través de la, para ese entonces, incipiente infraestructura expositi-
va ubicada en la manzana sur de la Biblioteca Luis Ángel Arango en 
Bogotá, se empeñaron en desarrollar varios proyectos expositivos que, 
desde nuestra perspectiva, marcaron un derrotero singular dentro de  
la historia museológica del país, particularmente de aquellas institu-
ciones museológicas de más sólida tradición institucional y que, sobre 
todo por su fundación e historia, habían estado más ligadas a los pro-
yectos políticos de la fracción “culta” de las “élites sociales”. En esa 
década en particular —aunque sin duda en décadas anteriores los 
investigadores pueden encontrar exposiciones muy significativas lle-
vadas a cabo, entre otros, por el Museo de Arte Moderno de Bogotá y 
el Museo del Oro—, el público de los museos de arte bogotanos pudo 
asistir a varios proyectos expositivos de grandes ambiciones curatoria-
les y, sobre todo, de significativas resonancias culturales. No se pueden 
olvidar, entonces, exposiciones como “Obras escogidas. Museo de São 
Paulo” (septiembre-diciembre de 1994), “En torno a la figura. Cuatro 
décadas de pintura francesa” (julio-septiembre de 1997) y “Pioneros del 
arte moderno. Arte ruso y soviético 1900-1930” (febrero-mayo de 1999). 
Todas fueron llevadas a cabo por lo que en aquel momento, dentro de 
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la estructura cultural del Banco de la República, se denominaba Sección 
de Artes Plásticas. En la misma década, el Museo Nacional de Colom-
bia ofreció al público capitalino muestras como “Henry Moore: hacia el 
futuro” (abril-junio de 1997), “Sorolla en gran formato” (febrero-marzo 
de 1998), “Eugène Boudin, 1824-1898. Antesala del impresionismo” (ju-
lio-agosto de 1998).

Aunque la información disponible sobre estos proyectos expo-
sitivos no nos permite establecer pautas organizacionales, de todos 
modos sí evidencia, aunque sea de forma desarticulada, el desarrollo 
de una infraestructura institucional que no solo hizo posible que estos 
museos llevaran a cabo dichos proyectos sino, principalmente, el reco-
nocimiento que sus pares internacionales les otorgaron al confiar en el 
profesionalismo y, sobre todo, en la seguridad de los patrimonios artís-
ticos en juego4. Es claro que el propósito fundamental y explícito de esta 
sucesión de exposiciones no fue la configuración de un proyecto que les 
permitiera convertirse en medios de comunicación masiva, pero la re-
sonancia pública que tuvieron estas muestras y, sobre todo, el volumen 
de visitantes que alcanzaron empezaron a presionar y establecer metas 
y pautas institucionales que lentamente se fueron decantando hacia el 
seguimiento de los modelos museológicos de algunos de los más gran-
des museos de Europa y Estados Unidos.

En este proceso, la creación en 1990 de la Asociación de Amigos del 
Museo Nacional de Colombia y, en 2000, de la Fundación Amigos de las 
Colecciones de Arte del Banco de la República no hacen sino subrayar 
la dirección hacia la cual se dirigieron los esfuerzos de estas dos insti-
tuciones. Identificadas, al nivel internacional, con la sociedad civil, las 
asociaciones de amigos aparecieron para “democratizar” el mecenazgo y 
el patrocinio cultural, con el fin de contrarrestar los efectos del retiro del 
estado como principal garante económico de la “cultura”. Por debajo de 
su revestimiento ideológico, lo cierto es que las asociaciones de amigos 

4	 Aunque el reconocimiento de los museos colombianos por parte de sus pares inter-
nacionales es un proceso que se debe estudiar con detenimiento, basta, para los fines 
de este texto, hacer referencia a la forma como Gloria Zea, directora del Museo de 
Arte Moderno de Bogotá desde 1969, insiste en este, claro, referido al principal ho-
mólogo internacional de esta institución, el Museo de Arte Moderno de Nueva York 
(Zea 1994, 13 y ss.).
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llevan a la perfección, en el contexto neoliberal, la construcción de puen-
tes económicos entre las instituciones culturales y las empresas privadas, 
claves para la configuración del mercado cultural. En el caso particu-
lar de las instituciones culturales públicas, las asociaciones de amigos, 
además de contribuir a una administración más rápida de los recursos 
económicos, también logran sistematizar la red de relaciones privadas 
que permite a las directivas de los museos acceder a escenarios socia-
les por lo general bastante excluyentes y, en esta medida, a información 
clave para la gestión de recursos, así como movilizar la voluntad de ac-
tores sociales estratégicamente ubicados dentro de ámbitos económicos 
y políticos, en algunos casos lejanos a su círculo social inmediato. En vía 
contraria, en su doble papel de patrocinadores y consumidores de los ser-
vicios museológicos, los amigos de los muesos no solo pueden participar 
más directamente en la construcción de las líneas generales de acción del 
museo, y en este sentido en el diseño de su oferta cultural, sino que se 
comportan como un nicho de mercado muy activo, cercano a lo que los 
expertos denominan prosumidores (Rosas 2010). Su acción como sujetos 
y como grupo, en el contexto del mercado cultural, lleva a la perfección 
la propia definición contemporánea de consumo cultural: acto de apro-
piación de cualquier bien cultural, que distingue simbólicamente, que 
integra y comunica, objetivando los deseos y ritualizando su satisfacción 
(García Canclini 1995, 41; García Canclini y Rosas 2005, 182), potencian-
do, adicionalmente, la legitimidad de la posición social del sujeto. 

En este punto puede ser interesante revisar el folleto promocional 
de la Asociación de Amigos del Museo Nacional de Colombia: 

La Asociación, desde su fundación en 1990, ha ampliado el puente 

entre el museo y el público en general, para que los colombianos se 

vinculen a la gran empresa cultural que representa el museo más im-

portante del país, en cuyos recintos se albergan las colecciones que 

forman la memoria colectiva de nuestra nacionalidad y constituyen el 

símbolo de nuestra propia identidad. (Asociación de Amigos del Mu-

seo Nacional de Colombia s. f.)

Democratización, masificación del consumo cultural y construc-
ción de un proyecto de representación de nación funcionan, en el discurso 
de esta institución, como pivotes ideológicos paralelos y concomitantes 
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dentro de los motivos ideológicos que llevaron al Museo Nacional de 
Colombia a asimilar los principios del marketing hasta arribar a la lógica 
del branding, es decir, a la configuración de su propia marca; y, en con-
secuencia, al establecimiento de una política dirigida explícitamente a 
construir la fidelidad de sus públicos, basada no solo en su nombre y 
logo, sino en los valores culturales asociados a ellos, y en la promesa con-
tinua de su realización en el espacio social, tal y como lo conceptualizan 
los expertos, como valores “ontológicamente” asociados a la identidad 
del consumidor (Wallace 2006, 1). 

Según nuestros entrevistados, los museos que sirvieron como 
modelos para construir el proyecto museológico del Museo Nacional 
de Colombia desde mediados de los años noventa son algunos de los 
principales de Estados Unidos y Europa. El Museo de Arte Moderno de 
Nueva York, el Museo Metropolitano de esta misma ciudad, el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía y el Museo Thyssen-Bornemis-
za resultaron ejemplares para resolver los problemas relacionados 
con la configuración de un lenguaje museográfico pertinente y para 
establecer las dinámicas de gestión y realización de exposiciones tempora-  
les de gran envergadura. Por su parte, el Museo Nacional de Antro-
pología de México fue el paradigma para dilucidar el papel político 
e ideológico que debería configurar el Museo Nacional de Colombia. 
Según Fernando López Barbosa, uno de los profesionales de museos 
que más han influido en la configuración del proyecto museológico del 
Museo Nacional de Colombia:

Aunque ahora todo eso pueda sonar esnob, todos estábamos muy sin-

tonizados, influidos por un lema de Ramiro Osorio: “Los colombianos 

nos merecemos un gran museo nacional”. Ramiro dijo eso un día en un 

discurso. Él venía de México, traía el referente del Museo Nacional de 

Antropología; sobre todo el papel político e ideológico de este museo… 

Él dijo: “Aquí tenemos que hacer algo parecido”. Entonces, por eso él 

respaldó el proyecto de restauración del edificio para darle el nivel in-

ternacional al Museo Nacional […]. (Entrevista, 11 de febrero de 2011) 

Las palabras de Fernando López Barbosano no hacen otra cosa 
que subrayar el sentido del proceso que hemos venido caracterizando; 
proceso que, en el caso del Museo Nacional de Colombia, sin ninguna 
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duda, se instaura y desarrolla a lo largo de la última década del siglo XX 
hasta, precisamente, la exposición “Picasso en Bogotá”, periodo en el 
que Elvira Cuervo de Jaramillo se desempeñó como directora de la ins-
titución (1992-2005).

La paulatina instauración dentro del organigrama del museo de un 
área administrativa dedicada a la coordinación de la consecución de re-
cursos adicionales al presupuesto destinado, primero por Colcultura y 
luego por el Ministerio de Cultura5, fue clave para ordenar y sistemati-
zar el proceso.

Figura 1. Organigrama del Museo Nacional de Colombia
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Fuente: Ministerio de Cultura (2002)6

5	 Administrativamente, el Museo Nacional de Colombia es una unidad especial del 
Ministerio de Cultura. Antes del año 1997, fecha en la que se creó este ministerio, 
dependía del Instituto Colombiano de Cultura (Colcultura) que, a su vez, figuraba 
dentro del organigrama del Ministerio de Educación.

6	 Es clave anotar que este organigrama refleja una estructura administrativa dentro 
de la cual se mezclan dos tipos de funcionarios: los empleados que pertenecen a la 
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La entrevista que nos concedió María Victoria De Angulo de Ro-
bayo, subdirectora del Museo Nacional de Colombia para finales de los 
años noventa, es muy significativa: 

Primero surgió la coordinación de eventos, desde 1993. Y el merca-

deo surgió a partir de 1998, impulsando la gestión de recursos para 

los distintos programas del museo, incluidas las exposiciones tempo-

rales. Surgieron por la necesidad de organizar y hacer sistemática la 

gestión de recursos y la definición organizada de las contraprestacio-

nes a los patrocinadores y la promoción de los eventos del museo, así 

como una respuesta al apoyo de la empresa privada que pedía una 

resonancia en los públicos. Establecer un sistema de contraprestacio-

nes para responder a los patrocinadores de una manera equitativa, 

responder a sus expectativas de publicidad para sus empresas a cam-

bio de sus aportes. Se tuvieron en cuenta prácticas internacionalmente 

aceptadas, especialmente en museos de Europa y Estados Unidos. 

(Entrevista, 11 de abril de 2011)

Por el nivel de organización al que llegó este museo, por la reso-
nancia pública del proyecto expositivo, por la cifra de visitantes que 
alcanzó y, sobre todo, por el volumen de recursos económicos que con-
centró, “Picasso en Bogotá” estableció un quiebre dentro de la historia 
de esta institución: cerró y abrió etapas diferenciadas dentro de la con-
figuración de una trayectoria que a lo largo de la primera década del 
siglo XXI se consolidó con exposiciones como “Obras maestras de la pin-
tura europea. Colección Rau” (junio-septiembre de 2002), “Rembrandt 
en Colombia. Grabados” (agosto-octubre de 2002), “Egipto. El paso de 
la eternidad 4000 a. C.-135 d. C.” (abril-julio de 2005), “Los guerreros  
de terracota: un ejército inmortal” (junio-septiembre de 2006), y, particu-
larmente, “Sipán. El último tesoro de América” (abril-agosto de 2007).

planta laboral del Ministerio de Cultura y los que son contratados temporalmente, 
ya sea por el mismo Ministerio de Cultura o por la Asociación de Amigos del Museo 
Nacional de Colombia, cuyo trabajo es financiado por proyectos específicos que ges-
tiona la dirección del museo. Un ejemplo paradigmático de esta paradójica situación 
lo constituye la División Educativa y Cultural, que, aunque desarrolla uno de los ejes 
de las actividades misionales de la institución, no tiene ningún empleado de planta. 
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De las grandes exposiciones a 
las exposiciones de marca

Así, a lo largo de la década de los noventa, varios procesos que 
corrieron paralelos, y algunos hechos puntuales, configuraron el con-
texto en que se diseñó y realizó la exposición “Picasso en Bogotá”. El 
rediseño del logo del museo en el año 1993, la inclusión en 1994, a tra-
vés del Consejo Nacional de Política Económica y Social (Conpes), del 
proyecto de ampliación de la sede del museo como uno de los obje-
tivos de la política cultural del estado, y particularmente la decidida 
voluntad de construir un proyecto museológico siguiendo el derrotero 
demarcado por las instituciones museológicas hegemónicas internacio-
nales determinaron que esta exposición apareciera como una iniciativa 
entroncada, de forma más o menos coherente, con un proceso de per-
feccionamiento y alcance de estadios de desarrollo administrativo y de 
metas institucionales, muchas veces no totalmente explícitos. Estos, por 
una parte, consolidan un modelo de museo ligado a los medios masi-
vos de comunicación y, por otra, un modelo político de museo nacional.

[…] con algunas colegas –sigue diciendo Fernando López Barbosa– 

insistimos en que lo más importante era tener un referente interna-

cional, un proyecto de la mayor importancia. Y en ese momento ese 

proyecto era el […] del Gran Louvre. Queríamos traer expertos y dis-

cutir y aprender de ellos, para tener un modelo que aplicaríamos acá. 

En el año 95, logramos traer a la jefe de servicios museográficos del 

Museo del Louvre y a la encargada adjunta del presidente-director  

del museo para el proyecto del Gran Louvre […]. (Entrevista, 11 de 

febrero de 2011)

El trabajo con la misión del Louvre alimentó técnicamente el pro-
yecto de ampliación de la sede del Museo Nacional de Colombia y la 
reflexión sobre el diseño y desarrollo de las exposiciones temporales. 
Nuevamente la entrevista con Fernando López Barbosa es iluminadora:

Hay una realidad que va surgiendo, que se va construyendo. Yo creo 

que desde antes de “Picasso” y después con más fuerza… Es la rea-

lidad de ver que las exposiciones que atraen más público son las ex-

posiciones internacionales […]. Yo pensaba que sí debían existir 
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exposiciones taquilleras con temas nacionales, lo que pasaba era que 

no habíamos encontrado los temas y los enfoques taquilleros. Si uno 

compara las estadísticas de asistencia de las exposiciones permanen-

tes con las estadísticas de las exposiciones temporales hay una gran 

diferencia. Y es hacia el año 97, 98, cuando las estadísticas empiezan 

a convertirse en el eje de la evaluación de las inversiones públicas […]. 

Esta realidad que “va surgiendo”, impulsada por la imposición de 
los indicadores de gestión del Departamento Nacional de Planeación, 
al final de la década de los años noventa, a todas las entidades del esta-
do se convirtió en el eje de la gestión del Museo Nacional de Colombia. 
Finalmente se potenció cuando se concretó su relación con una de las 
empresas de publicidad más prestigiosas del país, Lowe/SSPM S. A. La 
interlocución con esta empresa determinó que la gestión de recursos del 
museo presentara un salto cualitativo de enormes proporciones; según 
Margarita Mora, directora de la División de Comunicaciones del Museo 
durante varios años:

Desde el punto de vista de [la] comunicación, podría decir que antes 

la tarea de nosotros era muy difícil porque el Museo Nacional no tenía 

el reconocimiento que tiene hoy en día entre la gente, entre el sec-

tor privado. Eso se lo debemos en gran medida al apoyo que nos han 

dado los medios de comunicación, pero esos apoyos nos los fueron 

dando ellos en la medida en que nosotros también fuimos haciendo 

proyectos en los que llegamos, con un mayor impacto, a mucha gente. 

Pienso que en el caso del Museo Nacional hay un antes y un después 

de la exposición de Picasso. Antes de Picasso nadie nos pasaba al te-

léfono; después de Picasso creo que hay una diferencia enorme. (En 

Rocha y Roldán 2008, 129)

El manejo cada vez más racionalizado de los medios, recursos, 
espacios y relaciones del museo, por supuesto en los términos de las 
lógicas del marketing, implicó que, por primera vez en su historia, el 
Museo Nacional de Colombia emprendiera una aproximación técnica 
y metodológicamente controlada al análisis de los públicos de la expo-
sición y, además, que realizara un estudio del impacto económico de la 
exposición. La metodología a partir de la cual se desarrolló la investiga-
ción estaba basada en los desarrollos conceptuales que implementó el 
Conseil des Arts de l’Ontario sobre este particular (Infometrica, 1997).
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Veamos algunas de las estadísticas que arrojó dicho estudio:

Estadística de la jornada “Picasso 
al alcance de todos”

Figura 2. Visitantes por tipo de público

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en 
Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.

Figura 3. Estadística “Picasso al alcance de todos”7

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en 
Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.

7	 Según el documento en formato Power Point al que tuvimos acceso, correspondiente 
al resumen del estudio del impacto económico de la exposición, durante la jornada 
programada el 20 de julio de 2000, en celebración del día de la Independencia, 
entraron 3.090 personas, con tarifas más económicas, así: $ 1.000 (adultos) y $ 500 
(niños). Así mismo, los grupos familiares, especialmente aquellos conformados por 
más de cuatro personas, fueron los principales visitantes ese día. Es importante 
recordar en este punto el esquema regular de tarifas de entrada: adultos, $10.000; 
estudiantes menores de 25 años con carné y tercera edad (de 65 años en adelante), 
$7.000; niños menores de 12 años, $7.000; grupos escolares, $7.000 por estudiante; 
amigos del museo y miembros del ICOM, entrada gratuita.
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Las dos figuras anteriores muestran estadísticas dentro de las que 
se mezclan varios criterios de clasificación: las características etarias, las 
de ocupación de los visitantes y la forma como estos visitaron la expo-
sición; así mismo, muestran la diferenciación de públicos a partir de las 
estrategias de segmentación que el mismo Museo Nacional de Colombia 
implementó. Por último, llama la atención que el número de personas 
que accedieron a la exposición a partir de los tiempos VIP (“Noches con 
Picasso” e inauguración) es significativamente más alto que el que se 
dedicó a la jornada “Picasso al alcance de todos”, en la que el acceso a la 
exposición fue gratuita.

Figura 4. Motivos para visitar “Picasso en Bogotá”

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en 
Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.

El anterior gráfico establece un panorama diferencial sobre la per-
cepción y la motivación del público asistente, en relación con el total de 
visitantes a la exposición, que fue de 120.064 personas. Es muy significativo 
puesto que revela que este estudio de públicos siguió la misma metodología 
de los estudios de consumo de otro tipo de productos comerciales al fundar 
parte de sus indagaciones sobre conceptos claves de lo que se conoce como 
comportamiento y psicología del consumidor (Kotler y Kotler 2001, 139). 
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Figura 5. Servicios asociados a la exposición

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en 
Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia. 

Tabla 1. Estadísticas de motivaciones del público

SERVICIO PRINCIPAL MOTIVACIÓN CALIFICACIÓN 
PROMEDIO*

PRINCIPALES 
COMENTARIOS

SALA 
DIDÁCTICA

Por curiosidad 28 %

4,6

Excelente. Una 
manerafácil, 
divertida einteractiva 
de aprender

53 %Por llevar a 
los niños 21 %

AUDIOVISUAL
Me informaron 
en el museo de 
esta posibilidad 

32 % 4,2

Muy bueno, 
didáctico y buen 
complemento a 
la exposición

61 %

AUDIOGUÍA

Necesitaba un 
elemento de ayuda 
y complemento 
para comprender 
mejor la exposición

43 % 4,4

Incompleta. No 
estaban todas 
las obras de la 
exposición y 
desubica en la sala

32 %

Excelente. Sirvió 
degran ayuda 21 %

VISITA 
COMENTADA

Buscaba 
explicación extensa 
sobre Picasso 
y las obras de 
la exposición

64 % 4,2

Los guías dominan 
eltema y lo explican 
enforma muy clara

35 %

No podía escuchar 
niver bien porque 
habíamucha 
gente en lasala

28 %

* Calificado en una escala de 1 a 5, siendo 5 el máximo puntaje.

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en Bogotá’”. Archivos del 
Museo Nacional de Colombia. Archivos Dirección Museo Nacional de Colombia.

La figura 5 muestra el número total de servicios prestados por 
el museo en el contexto de la exposición, desagregados por el tipo 
específico de servicio (conciertos, visitas comentadas, etc.). Esta se com-
plementa con la tabla, que muestra una estadística de las motivaciones 
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del público visitante para consumir cada uno de estos servicios, así 
como un promedio de la calificación que este dio a cada uno ellos.

La figura 6 y la tabla 2 resumen los principales indicadores de 
impacto de la exposición (monto total de los bienes y servicios locales 
contratados por el museo, monto total invertido por el museo en suel-
do y honorarios, el total de gastos locales realizados por los visitantes 
y el monto del impacto económico indirecto de la muestra). El segundo 
cuadro desglosa los montos de los gastos realizados por los visitantes 
de la exposición, dentro y fuera del museo. 

Figura 6. Indicadores de impacto económico

Excluyendo los contratos que impactaron economías distintas a la de Bogotá, D. C., 
la exposición generó nuevos ingresos a la ciudad, tanto directos como indirectos, por 
valor de 3.221 millones de pesos, dinamizando de esta manera la economía local.

Indicadores de impacto económico**

INGRESO

•	 Con los ingresos de la exposición se contrataron bienes y servicios locales por  
833 millones de pesos

•	 Se pagaron sueldos y honorarios locales por 184 millones de pesos*
•	 Los visitantes realizaron gastos locales por 402,5 millones de pesos
•	 Esta inversión local generó un impacto indirecto de 1.802 millones de pesos (cadena 

de ingresos indirectos en la ciudad)

EMPLEO

•	 Se generaron 59 nuevos empleos durante el periodo de la exposición*

* No incluye contratistas vinculados anualmente al museo y a la Asociación de Amigos, puesto 
que tales contratos se generan de manera independiente a las exposiciones específicas. 

** Metodología de cálculo de impacto económico basada en: Assesing the Local 
Economic Impact of the Arts: a Handbook, Ontario Arts Council, 1997

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en 
Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.
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Tabla 2. Gastos realizados por los visitantes a la exposición

PÚBLICO GENERAL COLEGIOS TOTAL

Comidas y bebidas $ 180.459.312,oo $ 8.407.970,oo $188.867.282,oo

Compras $ 93.282.821,oo $ 93.282.821,oo

Transporte $ 4.379.515,oo $ 50.832.872,oo $ 55.212.387,oo

Parqueadero $ 30.351.110,oo $ 30.351.110,oo

Audioguías $ 34.826.478,oo $ 34.826.478,oo

TOTAL $ 343.299.237,oo $ 59.240.842,oo $ 402.540.079,oo

Nota. Según el estudio: "Los principales tipos de gastos realizados por los visitantes a la 
exposición, dentro y fuera del museo, fueron comidas y bebidas, compras y transporte”.

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en 
Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.

Una última figura que queremos mostrar en esta sección es la que 
desglosa los ingresos por boletería y comercialización de bienes y servi-
cios, dentro de los que se cuentan las donaciones y patrocinios:

Figura 7. Composición de ingresos de “Picasso en Bogotá”

BOLETERÍA 
37 % 

PUBLICACIONES 
2 % 

DONACIONES Y 
PATROCINIOS 

43 % 

APORTE 
MINCULTURA 

6 % 

NOCHES CON 
PICASSO 

5 %  
VENTAS 
TIENDA 

6 %  

OTROS 
INGRESOS 

1% 

Nota. Según el estudio: “Al finalizar la exposición, el balance financiero fue positivo y se 
cubrieron todos los costos del proyecto. Los ingresos por boletería y comercialización de 
bienes y servicios arrojaron un excedente destinado a financiar nuevas exposiciones”.

Fuente: “Estudio de público e impacto económico de ‘Picasso en 
Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.
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La trayectoria institucional de 
un proyecto expositivo

Según la línea del tiempo que presenta el informe de impacto eco-
nómico de la exposición, la génesis del proyecto “Picasso en Bogotá” se 
remonta al año 1998.

Figura 8. Línea de tiempo de la exposición

Julio 1998 

Diciembre 1998 

Febrero 1999 

Se firma 
contrato con 
curador 
internacional. 

Julio 1999 

Toma del municipio de 
Gutiérrez: muchos 
coleccionistas retiran sus 
obras. 

Septiembre 1999 

Se define la 
contratación de 
una empresa 
logística. 

Noviembre 1999 

¡Se abre la 
exposición al 

público! 

13 de Mayo 
2000 

Surge la 
idea: 
¡Picasso en 
Bogotá! 

Subdirectora viaja a 
Francia para ver 
posibilidad de 
préstamo de 
colecciones de 
museos. 

Contactos preliminares con 
patrocinadores, en especial la 
Alcaldía Mayor de Bogotá y la 
Alianza Colombo-Francesa permiten 
aventurarse a firmar el protocolo de 
acuerdo con curadores franceses. 

Octubre 1999 

Luego de una 
convocatoria a distintas 
agencias de publicidad, 
se escoge la firma 
Lowe que dona sus
servicios.  

Febrero 2000 

Lanzamiento 
de la campaña 
de publicidad. 

Marzo 2000 

Contrato de 
asesoría 
jurídica y con 
la firma de 
auditoría. 

Fuerte devaluación 
del peso.

Fuente: Tomado del “Estudio de público e impacto económico de 
‘Picasso en Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia. 

Sin embargo, según María Victoria De Angulo de Robayo, el ori-
gen de esta exposición está relacionado con la construcción del proyecto 
museológico que estaba liderando la directora del Museo Nacional de 
Colombia de ese entonces, Elvira Cuervo de Jaramillo:

Los antecedentes de este proyecto –dice De Angulo de Robayo– pue-

den ubicarse en el seminario “Políticas y proyectos culturales para el 

desarrollo de museos a nivel nacional y regional”, dictado en el Museo 

Nacional por dos asesores de la Dirección de Museos de Francia en 

1995, durante el cual se desarrolló un intenso programa de conteni-

dos museológicos y de gestión de museos, que fueron ilustrados con 

muchas experiencias en museos franceses, en particular relacionadas 
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con el manejo de los diferentes niveles de información de las exposi-

ciones temporales, tanto en el interior de las exhibiciones como en lo 

relativo a la divulgación, la publicidad y el mercadeo. A partir de enton-

ces, se empiezan a aplicar de manera sistemática por primera vez en 

el Museo Nacional diversas estrategias de mercadeo de las exposicio-

nes. (Entrevista, 11 de abril de 2011)

En coincidencia con el punto de vista de Fernando López Barbo-
sa, De Angulo de Robayo cree que el contexto institucional en el que se 
empezó a conceptualizar “Picasso en Bogotá” está vinculado a la inten-
cionalidad, dentro del proyecto museológico del Museo Nacional de 
Colombia, de seguir los planteamientos de los grandes museos france-
ses, en especial sus estrategias de divulgación, publicidad y mercadeo.

Desde esta perspectiva, “Picasso en Bogotá” se organizó si-
guiendo un detallado plan que buscaba, además de establecer pautas 
institucionales de largo aliento, cubrir de forma global el nuevo es-
quema de trabajo museológico propuesto. Dentro de este aparecieron 
nuevos rubros y costos, tales como los destinados a la campaña de 
publicidad, la campaña de financiación, el diseño e impresión de la bo-
letería y, sobre todo, el contrato con la empresa que diseñó el proyecto 
curatorial y gestionó el préstamo y traslado de las obras desde Europa, 
es decir, la sociedad Sylvestre Verger Art Organisation (SVO ART)8.

Traer al país las obras del maestro español9, en consecuen-
cia, implicó que el equipo directivo del Museo Nacional de Colombia 

8	 El lector interesado en información más detallada sobre esta empresa puede visitar 
el sitio web http://www.youtube.com/watch?v=SGnMOVyRsqQ. SVO ART es una 
empresa que trabaja en varios frentes. Además de la producción y organización de 
proyectos expositivos internacionales, principalmente articulados con patrimonio 
artístico francés, también ofrece servicios en el área de diseño de las políticas curato-
riales, en vinculación con comités científicos, coleccionistas y logística de movilidad 
(transporte, seguros, etc.); desarrollo de estrategias de patrocinio; diseño museográ-
fico (escenografía, iluminación y electroacústica), edición bibliográfica en medios 
tradicionales y en plataformas asociadas a las nuevas tecnologías de administración 
de información; logística de atención de usuarios (reservas y ventas electrónicas, re-
cepción de visitantes); relaciones públicas, planes de medios y relaciones con los 
medios de comunicación (véase http://www.senat.fr/evenement/moi/organisation.
html). 

9	 La estructura curatorial de la exposición se puede visitar en el sitio http://www.
museonacional.gov.co/sites/picasso/para_colombia.html. Allí se encontrará no solo 



223

El caso “Picasso en Bogotá”: una aproximación crítica  
a los procesos de industrialización cultural del Museo Nacional de Colombia

asumiera un agresivo plan de recaudación de fondos, estructurado 
a partir de los conocimientos adquiridos con los asesores franceses y 
en diálogo con sus nuevos asesores, la empresa de publicidad Lowe/ 
SSPM S. A. y McKinsey & Company Colombia Inc.; esta última asesoró el 
diseño y la realización del análisis del impacto económico de la muestra. 
Así, a partir de una campaña estratégicamente diseñada, la alianza entre 
el Ministerio de Cultura y la Alcaldía de Bogotá fue el eje articulador de 
la negociación entre marcas. De Angulo de Robayo dice:

La campaña fue diseñada por Lowe/SSPM, y se pensó como una estra-

tegia de ciudad, marca de ciudad, “Picasso en Bogotá”, para ofrecerla 

como contraprestación al aporte de la Alcaldía Mayor, porque además 

de tener el nombre de la ciudad, tenía también los colores de Bogotá, 

con lo que se enfatizaba la presencia de la exposición en la ciudad. La 

competitividad de la ciudad era algo muy importante para el alcalde 

Enrique Peñalosa. (Entrevista, 11 de abril de 2011)

Figura 9. Costos totales de la exposición

TOTAL COSTOS $ 2.561.610.511

Contrato Exposición $1.378.236.511

Museografía $ 72.000.000

Programas Educativos  $ 79.000.000

Campaña Publicidad $ 359.900.000

Costo Publicaciones $ 261.500.000

Costo Boletería $ 218.800.000

Comunicaciones $ 5.000.000

Campaña Financiación $ 80.874.000

Costo de Ventas $ 106.300.000

APORTE MINCULTURA $ 160.000.000

Participación 6 % 

Nota: Según el estudio: "El presupuesto de la exposición ascendía a 2.562 millones de pesos. El 
Ministerio de Cultura solo estaba en capacidad de asumir el 6 % de la financiación de la exposición. 
Este hecho obligó a redoblar esfuerzos para conseguir el respaldo económico de otras fuentes”.

Fuente: Tomado del “Estudio de público e impacto económico de 
‘Picasso en Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.

información clave sobre los trabajos expuestos sino sobre la intencionalidad que 
Marc Restellini, curador de la muestra, dio a la selección.
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Según este testimonio, el equipo directivo del Museo Nacional de 
Colombia pasó muy rápidamente de un mercadeo entendido como el 
intercambio de dinero a cambio de prestigio social o institucional a un 
mercadeo fundado en la negociación de marcas; es decir, de un inter-
cambio económico-axiológico entre dos o más marcas. La fórmula del 
marketing de este nuevo estadio del desarrollo institucional será: marca 
museo + marca ciudad + marca patrocinadores.

Patrocinadores, benefactores y donantes

Asesorada por Lowe/SSPM S. A., la dirección del Museo Nacio-
nal de Colombia, con la colaboración de la Coordinación de Eventos y 
Mercadeo y la Asociación de Amigos del Museo Nacional de Colom-
bia, ordenó la consecución de recursos para la realización de “Picasso 
en Bogotá”, a partir de una estrategia que buscó captar la atención de 
empresas con trayectorias significativas dentro del mercado nacional. 
Al decir de De Angulo de Robayo, el principal motivo de estas empre-
sas para invertir en la financiación del proyecto expositivo era: “Que 
Picasso ya se consideraba una especie de ‘marca’ internacional a la cual 
todas las empresas querían vincularse” (entrevista, 11 de abril de 2011). 

Con este fin se tipificaron tres categorías de apoyo, según las po-
sibilidades presupuestales de estas empresas, ordenando los beneficios 
de acuerdo con el monto posiblemente aportado, así: para los patroci-
nadores, es decir, las empresas que aportaran más de $ 200.000.000, se 
otorgarían: 

[…] mención en la introducción escrita por la directora del museo en 

el discurso inaugural, página completa del catálogo para carta del pre-

sidente de la empresa patrocinadora, logotipo y demás créditos en el 

catálogo, presencia de logotipo en otros impresos como: folleto para 

público general, carpeta para docentes, material didáctico para niños, 

folleto turístico y gaceta, logotipo en los afiches, la programación del 

museo, en la programación de actividades complementarias, avisos 

de prensa, invitaciones de prelanzamiento e inauguración, en pendo-

nes del auditorio, página de Internet de la exposición, pendón de la 

fachada del museo, en 350.000 boletas de ingreso, en los estandar-

tes ubicados por toda la cuidad, en dos avisos de agradecimiento de 

prensa al comienzo y final de la exposición, logotipo en la entrada a la 
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exposición, además de obtener mención en cuñas de radio, crédito en 

los comerciales de televisión, descuento del 50 % en boletas para los 

empleados, 100 boletas gratis para la exposición, afiliación corporati-

va a la Asociación de Amigos del Museo Nacional de Colombia con la 

inclusión de 15 carnets de afiliación para ejecutivos, certificado de do-

nación para descuentos tributarios y descuentos en las compras de la 

Tienda Café, además de la posibilidad de obtener una “Noche con Pi-

casso”, en la cual, la empresa patrocinadora tenía la posibilidad de or-

ganizar, con la coordinación del museo, una cena para cien personas. 

(Museo Nacional de Colombia 2000) 

Para los benefactores, es decir, las empresas que aportaran entre 
$50.000.000 y $199.000.000, el museo daría a cambio:

[…] presencia del logotipo de la marca de la empresa en el pendón 

de la entrada del museo, en la boletería, en la publicidad free press, 

en la programación del museo, en la invitación a la inauguración de la 

exposición; agradecimiento en el catálogo y en el material impreso de 

las actividades de la exposición, adicionalmente recibían una invitación 

a “Una copa de vino con Picasso” evento de lanzamiento de la campa-

ña publicitaria realizado el 14 de diciembre de 1999. (Museo Nacio-

nal de Colombia 2000) 

Finalmente, para los donantes, es decir las empresas cuyos 
aportes oscilaran entre $10.000.000 y $49.000.000, se darían: “[…] agra-
decimientos en el catálogo, el plegable, el afiche promocional y en las 
memorias de las actividades académicas, así como la aparición de su 
logotipo en la gaceta del museo” (Museo Nacional de Colombia 2000). 

La gestión de estos recursos fue centralizada por la Asociación 
de Amigos del Museo Nacional de Colombia, que se concretó en una 
inversión de $24.604.000, en lo que se denominó atención a los patrocina-
dores10. Según el informe de gestión de consecución de recursos del 29 
de febrero del año 2000, se proyectaron como posibles patrocinadores, 
benefactores o donantes 58 empresas. De estas, 39 respondieron positi-
vamente; es decir, el 67 % de la proyección inicial.

10	 Los datos son tomados del informe financiero de la exposición “Picasso en Bogotá”, 
fechado el 31 de mayo de 2000. 
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Figura 10. Financiación de “Picasso en Bogotá”
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Fuente: Tomado del “Estudio de público e impacto económico de 
‘Picasso en Bogotá’”. Archivos del Museo Nacional de Colombia.

El estudio señala que: “En el momento de abrirse la exposición al 
público, se habían reunido 1.308 millones de pesos. El déficit de 1.254 
millones debía cubrirse con los recaudos de boletería y comerciali-
zación de bienes y servicios asociados a la exposición” (“Estudio de 
público e impacto económico de ‘Picasso en Bogotá’”).

[…] La Embajada de Francia aportó dinero y financió directamente par-

te del transporte; Air France otra parte del transporte de la exposición 

y los tiquetes de la comitiva (el productor, el curador, los comisarios y  

coleccionistas privados); la Alianza Colombo Francesa donó dinero; 

Bavaria, a través de Club Colombia, dinero y financió las audioguías; El 

Tiempo donó pauta publicitaria; ETB donó la sala didáctica; La Previsora 

donó parte de los seguros; el Banco de la República aportó el trans-

porte local de la exposición y los refuerzos de seguridad de la muestra 

durante las 24 horas; varias empresas apoyaron comprando las “No-

ches con Picasso”; se hicieron alianzas con empresas para promover 

la exposición (p. ej. con Blockbuster); el Banco Santander, dinero y el 

préstamo de las serpentinas (separadores) para el manejo de las fi-

las; Lifeguard Security aportó varias cámaras adicionales para el circuito 



227

El caso “Picasso en Bogotá”: una aproximación crítica  
a los procesos de industrialización cultural del Museo Nacional de Colombia

cerrado de televisión; Hoteles Sofitel donó noches de hotel; KPMG dio 

un precio especial para el contrato de la auditoría externa al manejo 

de los recursos; RTI Televisión y otros medios donaron pauta publicita-

ria; Sí-CV donó avisos electrónicos; CityTV ubicó su City-cápsula en el 

museo; y otras alianzas que se hicieron para conseguir donaciones en 

especie y en servicios. (Entrevista con María Victoria De Angulo de Ro-

bayo, 11 de abril de 2011)

Por otra parte, el periódico El Espectador aportó grandes descuen-
tos en la pauta publicitaria y la revista Semana realizó una promoción 
que resultó muy exitosa mediante la presentación de bonos de des-
cuentos (Asociación de Amigos del Museo Nacional 2000). 

Finalmente, las instituciones o empresas aportantes fueron: La Pre-
visora S. A. Compañía de Seguros, Banco de la República, Empresa de 
Telecomunicaciones de Bogotá (ETB), Codensa, Asociación de Amigos 
del Museo Nacional, Embajada de Francia, Alianza Colombo-Francesa, 
Air France, El Tiempo, cerveza Club Colombia, Aces, Aviatur S. A., AON 
Risk Services, Banco de Bogotá, Banco Santander, Blockbuster Video, 
Caracol Televisión, Cine Colombia, CityTV, Inversiones Dama, DeLima 
Corredores de Seguros, Emgesa, Emisora HJCK, Emisora HJUT, Endesa, 
Hoteles Sofitel Accor, Instituto de Desarrollo Urbano (IDU), Johnnie 
Walker, Lifegard Security, Lowe/SSPM, Pro And Ltda., Prodiscos, RTI Te-
levisión, RCN Televisión, Sí-CV, Tower Records, laciudad.com.

La negociación axiológica de valores 
de marca: el caso Club Colombia

Aunque el análisis de las motivaciones de todas estas empresas 
para situar las marcas de sus productos y servicios al lado del nombre 
del Museo Nacional de Colombia, de Pablo Picasso y de Bogotá sería de-
seable, baste para los fines de este documento hacer referencia sucinta a 
una de las más interesantes: la cerveza Club Colombia.

En uno de los documentos de construcción del plan de patrocinio 
para la exposición “Picasso en Bogotá”, proporcionado por el Museo 
Nacional de Colombia, se referencian como beneficios a presentar a los 
patrocinadores potenciales:
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[…] la activación del producto, desarrollar un concepto de prestigio 

en la marca o empresa, crear una buena disposición hacia la empresa 

anunciante por parte de la comunidad, mejorar la imagen del produc-

to o empresa, generar estrategias de fidelización y contrarrestar accio-

nes de la competencia.

En correspondencia con el plan, los beneficios se determinaron 
por el target que garantizaba el mismo proyecto de “Picasso en Bo-
gotá”, es decir, a partir de una diferenciación del público con base en 
ciertos signos de clase y, sobre todo, de ciertas pautas de consumo. 
Esto además dotaría a la exposición y a sus patrocinadores de elemen-
tos valorativos, en un juego que apuntaba al soporte de marca de las 
dos partes, por medio de estrategias de marketing configuradas en la 
visibilidad, el reconocimiento y los valores de percepción de estas. Se-
gún la entrevista que nos concedió Carolina Castillo, coordinadora de 
eventos y mercadeo del Museo Nacional de Colombia para la época, 
la exposición estaba dirigida a los estratos socioeconómicos 2, 3 y 4, 
principalmente.

La exclusividad, por ejemplo, será el principal supuesto que ha- 
bría inclinado a la empresa Bavaria, fusionada hoy con la anglosudafri-
cana SAB Miller, a situar su submarca Club Colombia en el contexto de  
este proyecto museal, como parte de lo que constituye una relación  
de doble vía, en la que los beneficios de participación son usufructuados 
por ambas partes. El objetivo sería la consecución de una percepción 
positiva del público y del consumidor, lo que confirma los plantea-
mientos de Klein sobre la transformación de la lógica de venta de un 
objeto cultural a cambio de dinero, hacia la lógica de la negociación de 
marcas o comarcas (Klein 2002, 58).

La marca Club Colombia fue creada en 1962 como Club 62, sa-
cada al mercado en 1949 como conmemoración de los sesenta años 
de la fundación de la fábrica Bavaria. Fue concebida como la primera 
marca premium de Bavaria. En este sentido, se instauró dentro del ima-
ginario de los consumidores colombianos como una cerveza exclusiva 
y elegante. La diferenciación en el target al que va dirigido la marca 
Club Colombia y los valores que la representan están enmarcados en 
un universo de lo que se percibe como exclusivo, no popular. Es así 
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como, desde sus inicios y hasta la fecha, sus eslóganes e imágenes pu-
blicitarias se dirigen al establecimiento y consolidación de un estatus 
diferencial basado en conceptos como la superioridad, el conocimiento, 
la experticia, la perfección, el arte y la tradición. 

Los siguientes son, cronológicamente, los eslóganes que ha utili-
zado la compañía Bavaria para diferenciar y dar valor a su producto:

1964. “Aquí y en el exterior, Club Colombia es superior” 

1970. “Solo para conocedores”

1975. “Club Colombia, cerveza extraseca, solo para conocedores”

1982. “Solo para conocedores”

1987. “Arte cervecero hecho cerveza”

1992. “Club Colombia, perfecta”

2005. “La perfección no se detiene”

2006 hasta la fecha. “Las mejores cosas de la vida toman tiempo”.

La marca, que establece su identidad a partir de estos conceptos 
diferenciales, también se vale de un relato que apela a lo cultural patri-
monial y a lo temporal para consolidar su imagen y su público objetivo. 
Entonces, en la esfera temporal se remite a un pasado de origen étni-
co-arcaico, y se apela al tunjo muisca como el principal referente de 
identificación o isologo. Este pasado que asocia, dentro de su estrategia 
de marketing, el conocimiento y la tradición. En esta vía, la aproxima-
ción de la submarca a las esferas de lo cultural trasciende el patrocinio 
de actividades de dicha naturaleza y se apoya en la utilización de ele-
mentos percibidos como identitarios en la representación de sus valores 
de marca. Así, el referente cultural encontrado en su publicidad se basa 
en el uso estratégico semiótico de elementos patrimoniales como la 
filigrana momposina, el barniz de pasto, la Catedral de Sal de Zipa-
quirá; y en su página web, del sombrero vueltiao, las Torres del Parque 
en Bogotá, el arco de la Torre del Reloj en Cartagena, entre otros. Estos 
elementos iconográficos alimentan los valores de la marca y se suman 
a los del conocimiento, la experticia, la perfección, el arte, la tradición y 
la dedicación.
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Por otra parte, no se puede dejar de lado uno de sus referentes 
más potentes: el cromático. El color dorado se constituye como elemen-
to potencializador del isologo y de la diferenciación del target, a través 
del componente aspiracional y actitudinal que busca en sus consumi-
dores; este se asocia directamente con lo exclusivo, elegante y costoso.

Sumar a todos estos referentes el nombre del Museo Nacional de 
Colombia, el de Pablo Picasso y el prestigio de las otras marcas asocia-
das al proyecto aparece como un paso coherente dentro de la gestión de 
los valores asociados a la marca Club Colombia.

A modo de conclusión

[…] el Museo Nacional es un muy buen ejemplo de lo que es una in-

dustria cultural, porque si el museo no hubiera gestionado en estos 

últimos años los recursos que gestionó con la empresa privada, los co-

lombianos no habríamos podido ver exposiciones como Picasso, Grau, 

Guerreros de Terracota, Egipto, Sipán. Una exposición de esas jamás 

será posible con los recursos del estado. (Margarita Mora, citada en 

Rocha y Roldán 2008, 129)

Si situamos este significativo planteamiento de la comunicado-
ra Margarita Mora en el contexto del principal papel museológico del 
Museo Nacional de Colombia, narrar y/o representar la nación (Sán-
chez y Wills 2000), se hace evidente la necesaria reconfiguración de los 
elementos ideológicos, institucionales y políticos que articulan la con-
ceptualización, el diseño y la realización de una muestra como “Picasso 
en Bogotá”, dentro del proyecto museológico de esta institución. El 
museo, las industrias culturales, el consumo de patrimonios artísticos 
“universales”, el público espectador y el estado nacional, todos ellos 
fueron movilizados en una articulación si no inusitada sí ya muy con-
solidada, dentro de un proyecto museológico que apuntó a la gestión 
de la representación de lo nacional por la vía de su articulación profe-
sional con el mercado cultural internacional. En este proceso no solo 
se fortaleció el desmantelamiento de la representación museográfica de 
la historia nacional bipartidista construido por las élites políticas du-
rante el Frente Nacional (1958-1974), que empieza a entrar en crisis a 
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mediados de los años ochenta y hasta finales de la primera década del 
siglo XXI da sus últimos estertores; además, se consolidó un nuevo con-
cepto de espectador del museo, claramente articulado a partir de los 
nuevos principios de una ciudadanía, principalmente pensada desde el 
punto de vista del consumo de la cultura entendida como ensamblaje 
multinacional, como articulación flexible de partes que cualquier sujeto, 
de cualquier país, religión o ideología puede leer y usar (García Cancli-
ni 1995, 16), en un contexto que ya empezaba a estar dominado por las 
lógicas del capitalismo cognitivo (Boutang, Corsani y Lazzarato 2004). 

En este contexto, la gestión de la comarca, más conocida en el 
mundo del mercadeo como co-branding, es decir, la administración de 
una axiología comercial ligada a los bienes y servicios industrializa-
dos, se constituye en el principal medio para llevar a cabo los fines 
de los proyectos culturales. El patrocinio y el mecenazgo ya no están 
articulados a partir de relaciones de poder jerárquica y esencialmen- 
te desiguales, vinculadas a la cultura letrada decimonónica, sino a 
través de alianzas entre dos o más actores industriales que buscan au-
mentar los beneficios mutuos, ya sea a nivel publicitario, de ventas o de 
la percepción de los valores, dentro de la lógica de la construcción sim-
bólica de sus marcas. Estas nuevas relaciones son visibles en la unión 
Museo Nacional de Colombia + Picasso + Club Colombia (Bavaria) + La 
Previsora S. A. + ETB + El Tiempo. Todos estos actores, a partir de una 
unión comercial coyuntural, buscaron potenciar la percepción de los 
valores individuales de su imagen corporativa, a través de la exaltación 
mediática ofrecida por el plan de patrocinio de “Picasso en Bogotá”. Su 
vinculación obedeció a la reproducción, en el ámbito nacional, de los 
conceptos más contemporáneos del marketing museal (Bradford 1998).

Aunque el consumo de exposiciones curadas y producidas por 
agentes internacionales por parte de los museos colombianos no es una 
novedad de las últimas décadas, “Picasso en Bogotá” logró estable-
cer una impronta muy profunda dentro del proyecto museológico del 
Museo Nacional de Colombia. Esto fue posible gracias al contexto insti-
tucional que se había venido configurando desde mediados de los años 
noventa, alrededor de la conceptualización de la planeación y el marke-
ting culturales. Su articulación institucional con la Sylvestre Verger Art 
Organisation (SVO ART), y principalmente con las exigencias y los niveles 



William Alfonso López, Laura Duarte Rueda y Sonia Andrea Peñarette

232

profesionales de una agencia dedicada básicamente a la producción y 
comercialización de exposiciones para museos e instituciones cultura-
les a nivel mundial, estableció un nuevo régimen de administración. 
Dentro de este la conceptualización curatorial de los proyectos exposi-
tivos necesariamente empezó a estar profundamente mediada por los 
nuevos imperativos económicos de producción museológica. La agen-
da de investigaciones y proyectos curatoriales del museo comenzó a 
abandonar la mera discusión disciplinaria para incorporar discursos 
y objetivos dentro de su discurso institucional, en los que se mezclan, 
con muy sofisticada imbricación, la democratización y la construcción 
de derechos culturales con los motivos puramente mercadológicos, tal 
y como se evidencia en el Plan estratégico 2001-2010. Bases para el Museo 
Nacional del futuro:

En este contexto, el Plan Estratégico del Museo Nacional de Colombia 

ha enfatizado como prioridades el estímulo a la participación ciudada-

na, la consolidación de alianzas estratégicas y el reconocimiento de la 

diversidad multiétnica y pluricultural de la nación, como contribuciones 

centrales del Museo Nacional a la construcción de una nueva sociedad 

colombiana. Así mismo, las acciones contenidas en el plan se orien-

tan a incrementar la racionalización del gasto público, la búsqueda de 

fuentes de recursos alternas para complementar el insuficiente presu-

puesto nacional asignado, la transparencia de la inversión de los recur-

sos, el diseño y ejecución de proyectos y actividades de alto impacto 

social, la ampliación progresiva en el acceso de los colombianos de es-

casos recursos y de la población infantil y juvenil a los servicios del mu-

seo, el apoyo a los demás museos del país para la ampliación de sus 

servicios, y la realización de actividades que conlleven un significativo 

impacto económico indirecto y que contribuyan a elevar la imagen po-

sitiva del país en el exterior. (López Barbosa 2003, 15)

Sin llegar jamás a los niveles de desfiguración museológica que 
otras instituciones museales protagonizaron por la misma época, como el 
Museo de Arte Moderno de Bogotá (López Rosas 2010, 87), de todos mo-
dos la pregunta sobre la autonomía de la gestión del museo, en este caso, 
también sigue siendo pertinente. Alrededor de las respuestas que den las 
instituciones museológicas sobre este tema particular se juega el destino 
de ellas, no solo en el escenario económico sino también en el político. 
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“Y FIESTA Y RUMBA”. SACANDO A BAILAR 
LAS POLÍTICAS CULTURALES EN CALI

Juan Felipe Castaño Quintero
Universidad Icesi

Ante el rumor de la cancelación del Festival Mundial de Salsa de 
Cali durante ese año por falta de un lugar adecuado para su realización, 
el 12 de septiembre de 2011 bailarinas y bailarines de salsa de Cali sa-
lieron a la calle a marchar. Su acción de protesta propugnaba por “un 
espacio digno para enriquecer el patrimonio”. Las consignas resaltaban 
el lugar precario de la salsa como patrimonio en Cali. “Me río del patri-
monio”, gritaba con sarcasmo uno de los líderes de los manifestantes. 
También resaltaban su potencial como industria y su relación con el tu-
rismo y el mercado: “Nosotros traemos los gringos a la ciudad”, decía 
el mismo personaje. La marcha se realizó en un contexto de disputa en-
tre diferentes actores por el uso de los espacios culturales en la ciudad, 
en donde la salsa ocupa un lugar central en las distintas estrategias de 
posicionamiento de los actores frente a dicha controversia. La patrimo-
nialización, la industria cultural y el turismo se han convertido en los 
espacios estratégicos de desarrollo de las políticas culturales en la ciudad.

En este artículo analizo diferentes usos de la salsa en Cali y la 
forma en que a través de estos usos los diversos actores (proyecto de in-
dustrias culturales, administración local 2008-2011, Concejo Municipal 
de Cultura, escuelas de salsa) negocian políticas culturales en la ciu-
dad. Para ello articulo dos procesos que involucran distintas escalas de 
análisis: por un lado, en una perspectiva macro, indago por la relación 
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entre economía neoliberal y cultura (Escobar 2005). Por otro lado, ana-
lizo el tránsito y las vivencias de distintos agentes en la producción 
misma de su lugar-en-el-mundo. Es decir, cómo a través de sus accio-
nes concretas en escenarios puntuales se construyen a sí mismos desde 
su labor artística y política, al mismo tiempo que se relacionan con los 
contextos de definición cultural que produce la relación entre economía 
neoliberal y cultura propuesta en la escala anterior.

El punto de partida, y posiblemente de llegada, es el bailar sal-
sa en la ciudad. El bailar, como una actividad corporal que relaciona 
la estética del movimiento con la creación de espacios políticos (Man-
ning 2007) y también la identificación de lo que es y lo que no es caleño 
al bailar salsa en la ciudad. De este modo, las interpretaciones sobre 
el bailar salsa pueden ser vistas como una ideología relacionada con 
un contexto social y cultural específico que se articula con el auge y el 
impulso de las industrias culturales en Cali. Las escalas de análisis an-
teriormente mencionadas se articulan por medio de la creación de unas 
coreografías corporales que construyen tradiciones (Manning 2007) al 
moverse en arenas políticas donde se definen la identidad caleña, y 
los usos de esta identidad caleña y de la salsa misma cuando se baila 
(Castaño 2011) y se compite en el marco del posicionamiento de una 
marca-ciudad vinculada al desarrollo de industrias culturales.

Optar por el bailar como centro del análisis implicó una apues-
ta metodológica atenta al movimiento corporal (McCormak 2007) y un 
análisis etnográfico del movimiento en contexto. Esto implicó elaborar 
no una etnografía descriptiva del baile propiamente dicho, sino aten-
ta al movimiento como parte de una red compleja de tensiones que 
involucra tanto la piel de los bailarines como la articulación de estos 
dentro de estructuras más amplias, que repercuten a su vez sobre las 
acciones de los actores (Castaño 2011). El punto de enunciación desde 
el cual parte este relato es el de espectador. Como espectador informa-
do, participé de las versiones 2009, 2010 y 2011 del Festival Mundial de 
Salsa de Cali, atento a las tensiones que en la definición de lo caleño se 
manifestaban por medio del baile y las políticas culturales alrededor 
de este. Así mismo, participé de otros espacios que también se relacio-
nan con el Festival Mundial de Salsa de Cali y a través de los cuales 
se viene desarrollando un proyecto político y económico en torno a la 
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salsa y la cultura (en términos institucionales) en esta ciudad. Conse-
cuentemente, asistí, desde septiembre de 2009 hasta febrero de 2012, a 
diversos eventos académicos, culturales y festivales, organizados prin-
cipalmente por la Alcaldía —aunque no exclusivamente por esta—, que 
promovían distintas formas de lo cultural en la ciudad, entre las que la 
salsa ocupaba un lugar central.

En el Compendio de políticas culturales del Ministerio de Cultura (2009), 
Castro‑Gómez define política cultural como un campo de tensiones ge-
nerado por diversos actores en la construcción de significados alrededor 
de la cultura (494-495). Retoma la definición hermenéutico-interpretati-
va de cultura de Geertz ([1973] 2003), pero más allá de la interpretación 
de los símbolos la ve como un lugar de tensión y de luchas políticas por 
la construcción y significación de estos. Retomo su aproximación para 
analizar los distintos significados de cultura que le dan agentes implica-
dos en la definición del bailar salsa en Cali y las tensiones que se generan 
en el encuentro de estas significaciones cuando entran en diálogo con las 
políticas culturales mediante acciones estratégicas para posicionarse en 
las escalas local y transnacional de estas políticas.

En ese sentido, las políticas culturales se descentran hacia un pla-
no que involucra las prácticas, las estrategias de construcción, tanto de 
significados como de lugares concretos y condiciones materiales don-
de se realiza la “cultura” en la ciudad. El baile no es solo un lugar de 
disputa, es también un vehículo mediante el cual se enuncia y se cons-
truye esa disputa. En ese sentido, el movimiento corporal aparece como 
una ideología kinética, es decir, un momento en el que, a través de las 
acciones, de las estéticas del movimiento corporal —en este caso el baile 
o la danza—, los significados y las prácticas son reinventados y ne-
gociados (Hewitt 2005, citado en McCormak 2007). Así, planos como  
el de la palabra hablada y las significaciones hegemónicas en torno a la  
danza participan junto con las acciones del movimiento corporal en  
la construcción de realidades sociales (Carozzi 2011). De esta forma, el 
bailar salsa en Cali, entendido dentro del contexto que aquí se descri-
be, construye distintos significados de ciudad que involucran tanto a 
los cuerpos bailando como a distintos actores que participan de la legi-
timación del baile con diferentes posiciones de poder (Castaño 2011). Se 
producen, pues, variaciones en las condiciones materiales y económicas 
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en la vida de los actores, que se traducen en formas de insertarse en las 
economías de mercado a través de la cultura (Escobar, 2005), creando 
mecanismos de supervivencia desde el bailar, como un saber corporal 
que se materializa en la profesionalización e institucionalización de esta 
acción. 

Los distintos posicionamientos, estratégicos mas no necesaria-
mente instrumentales, alrededor de bailar salsa configuran un escenario 
de disputa a través del cual se define no solo qué es la salsa para Cali, 
sino los distintos sentidos de ciudad que a través del bailar este ritmo 
han identificado a la ciudad. El patrimonio y la industria cultural son 
los ejes en torno a los cuales se construyen hoy estos significados y ha-
cia los que se dirigen las prácticas alrededor de la salsa en la ciudad. 
No obstante, como lo mostraré más adelante, estos mismos ejes son ob-
jeto de resignificación y de apropiaciones particulares por parte de los 
agentes que participan en ellos, tal como sucede en otros lugares del 
país, según lo muestran los distintos textos de este volumen. 

El artículo termina con un corto análisis del Festival Mundial de 
Salsa de Cali, evento en el que se manifiestan distintas tensiones por 
parte de los actores, que caracterizaré más adelante, en la definición de 
la cultura en la ciudad a través del bailar salsa. A partir de este festi-
val, muestro cómo el apelativo Capital Mundial de la Salsa, lejos de ser 
un lugar común de identificación de la ciudad, es una arena donde se 
(re)define el bailar salsa en Cali, que involucra estratégicamente ideas 
de patrimonio, industrias culturales, turismo, cultura, entre otras, en la 
transformación de lugares políticos y de condiciones materiales de los 
bailarines, gestores culturales y demás protagonistas de estos procesos.

La salsa en Cali

El Acuerdo 0243 de 2008 del Concejo de Santiago de Cali declaró 
el género musical de la salsa patrimonio cultural de Santiago de Cali, 
apoyado en la Ley 1185 de 2008, la cual modificó y reglamentó la admi-
nistración del patrimonio en Colombia. La pregunta que surge es por 
qué recurre el municipio a una declaratoria de este tipo y qué hay de-
trás de esta. Yendo un poco más lejos, por qué declarar la salsa como 
patrimonio en /de Cali.
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Este cuestionamiento me permite plantear un punto de partida 
para analizar la importancia de la salsa en Cali. No pretendo partir 
de cómo llegó la salsa a Cali1, sino problematizar los usos y las cons-
trucciones de la importancia de la salsa en la ciudad. En ese sentido, la 
declaratoria de patrimonio de la manifestación me parece un punto de 
inflexión relevante teniendo en cuenta que, como es bien sabido, la sal-
sa no se originó en Cali sino que llegó a la ciudad durante la segunda 
mitad del siglo XX (Ulloa 1992; Waxer 2002).

La salsa como patrimonio se inserta entonces en un contexto de 
acciones estratégicas a partir de las cuales diferentes actores reconocen 
posibilidades políticas, afirmativas, económicas, entre otras, en dicha 
manifestación. La salsa en Cali obedece pues a diversos mecanismos de 
reivindicación de historias alrededor de esta, lo que posibilita la disputa 
de diversos agentes por la inserción en un contexto cultural, económico 
y político, y manifiesta marcadas desigualdades en este proceso.

Los debates sobre la forma, el origen y la temporalidad de la 
salsa son frecuentes y en la actualidad están presentes en diversas in-
vestigaciones académicas (Ulloa 2009). De forma muy general y poco 
profunda se puede decir que dichos debates concuerdan habitualmente 
en dos características. En primer lugar, musicalmente la salsa no es un 
ritmo ni un género, sino que es un conjunto de ritmos de origen antilla-
no (principalmente cubanos y puertorriqueños) (Quintero 2005; Ulloa 
2009). En segundo lugar, el origen de la salsa y el lugar donde se mez-
clan estos ritmos se suelen ubicar en las performances de los latinos en 
la ciudad de Nueva York, hacia la mitad del siglo pasado (Ulloa 2009). 
Para nuestro argumento, es importante destacar que ninguno de estos 
rasgos se relaciona con la ciudad de Cali. La salsa, cuentan los cronis-
tas del ritmo en la ciudad y esto es aceptado sin discusión, llega a Cali 
a través del puerto de Buenaventura gracias a los marineros que arriba-
ban de Nueva York y del Caribe por el Canal de Panamá (Waxer 2002).

En la década del sesenta se suele ubicar un fuerte arraigo de la 
salsa en los barrios obreros de la ciudad y empieza a popularizarse en 
los ámbitos locales el apelativo de Capital Mundial de la Salsa. Para la 

1	 Véanse los trabajos de Waxer (2002) o Ulloa (1992) muy reconocidos al respecto.
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década del setenta se consolida un estilo propio de baile que se conoce 
como estilo clásico caleño2 (Ulloa 1992; Waxer 2002). Finalmente, una se-
rie de cambios en los años ochenta auguran, para los conocedores, una 
profunda crisis en la escena salsera durante la década del noventa, re-
lacionada con la misma idea de crisis de la salsa a nivel mundial, sobre 
todo por el auge del merengue dominicano (Waxer 2002), y a finales de 
la década, por ritmos como la champeta y el reggaetón. 

Cómo se cuenta/construye hoy esta historia es la pregunta que 
me ocupa desde las políticas culturales en este contexto, donde además 
de relatar, principalmente se baila. Según lo observado en mi trabajo de 
campo, para lo que va del siglo XXI el discurso de la escena salsera se ha 
centrado principalmente en el baile (esto no quiere decir que no existan 
otros escenarios salseros con visibilidad en la ciudad). En este senti-
do, durante este último periodo las políticas públicas se han orientado 
particularmente hacia las escuelas de salsa (bailarines y bailarinas) y la 
promoción del estilo de baile caleño. En los marcos de apropiación de 
este estilo, cada escuela ha reivindicado versiones del bailar salsa en 
Cali para posicionarse de forma particular en las dinámicas de las in-
dustrias culturales.

Además de cómo se originó el baile de salsa en la ciudad —lo 
cual se ha narrado aquí de forma escueta, resaltando solo los puntos 
mencionados con más frecuencia—, cada escuela tiene su propia histo-
ria. Dichas historias obedecen a contextos diversos e intereses de todo 
tipo: el ocio, la profesionalización de la labor artística, iniciativas de 
emprendimientos culturales con intencionalidad política (el arte como 
regulador de la violencia, por ejemplo) o una oportunidad de negocio 
y de ascenso social, entre muchos otros. Estas historias suelen tener un 
vínculo bien sea con el carácter popular y barrial de la salsa (la salsa 
como la música por excelencia de los barrios obreros de la ciudad) y/o 
con la década del setenta que en la memoria de los caleños es una edad 
de oro en la ciudad (Cali es considerada como ciudad cívica de Colom-
bia). En mi trabajo de campo escuché frecuentemente que las escuelas 

2	 Además de un estilo de baile, también existe un estilo musical propio de la salsa en 
Cali, aunque este no es usado tan frecuentemente en la reivindicación de la historia 
de la salsa en la ciudad.
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de salsa en Cali —se habla así, en términos genéricos, sin especificar 
qué escuelas— surgen en esta década de las comparsas de los barrios 
populares para la Feria de Cali3. No obstante, algunos directores de es-
cuelas hegemónicas se reivindican como fundadores de las escuelas tal 
como hoy se las conoce, y ubican su origen en 1998. De este modo in-
visibilizan el proceso histórico que va de los años setenta a 1998, aun 
cuando ellos mismos a menudo reivindican un origen lejano de las es-
cuelas de salsa (en términos genéricos) en las mencionadas comparsas 
de los barrios populares para la feria en los años setenta.

La construcción de un sentido de profundidad (de legitimación 
histórica y casi mitológico) que vincula las escuelas de salsa a la historia 
barrial —desde las comparsas de los setenta enunciadas y la considera-
ción de esta época como la era de oro de la salsa— es muy poderosa en 
la acepción política, sobre todo en la construcción de políticas públicas 
y el posicionamiento de sus estilos de baile por parte de los bailarines. 
Tenemos, así, una apropiación de discursos históricos que, al mismo 
tiempo que legitiman las identificaciones de los bailarines en el con-
texto de emprendimientos culturales posibilitados por los proyectos de 
ciudad, construyen un anclaje con iniciativas barriales‑populares que 
autorizan a los actores a disputar sentidos políticos de la autenticidad 
de la salsa en Cali. 

A medida que la historia es narrada, desde ciertos lugares, espa-
cios académicos y emisoras radiales principalmente, también es bailada; 
son los bailarines y bailarinas de las escuelas de salsa quienes con sus 
cuerpos trasmiten y viven estas historias de la salsa en la ciudad, al 
mismo tiempo que las resignifican y las reconstruyen en estos contex-
tos, a través de sus coreografías y la legitimidad que estas encuentran 
en los ámbitos de las industrias culturales en la ciudad (Castaño 2011). 
De esta forma, se pueden leer las historias de las escuelas de salsa en 
Cali desde sus posicionamientos políticos, en el sentido más amplio de 
la palabra, como huellas del presente que se imprimen sobre el pasa-
do, tal como lo afirmaría Friedman (2001, 185). La pregunta relevante 

3	 La Feria de Cali es el evento festivo más importante de la ciudad. Desde 1957 se cele-
bra todos los años del 25 al 31 de diciembre. Para caleñas y caleños, y en general para 
la región, es el equivalente local de los carnavales en otras partes de mundo.
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es ¿qué implica y qué hay detrás de la necesidad de buscar legitimidad 
por parte de dichas escuelas en historias que resaltan un paradigma ba-
rrial popular, paradigma que se traduce en el elemento “auténtico de 
la salsa en Cali”?

Actores

La búsqueda de legitimidad que resalta la pregunta anteriormen-
te formulada nos remite a las acciones de los actores y la forma como 
estas acciones generan determinadas tensiones políticas alrededor de 
los usos de la salsa —y de la cultura—, en el marco de la legitimación 
del baile en un contexto de posicionamiento en y de la ciudad como 
Capital Mundial de la Salsa. Se trata de entender quiénes y de qué for-
mas participan, qué aspectos reivindican y para qué ayuda a ampliar el 
contexto de los usos de la salsa en la ciudad y cómo a través de estos se 
están construyendo políticas culturales, no solo a nivel local, sino que 
también se articulan a redes regionales, nacionales y transnacionales.

No obstante, dada la complejidad de los actores, hacer una cate-
gorización y caracterización de estos es una tarea problemática ya que, 
dependiendo del nivel de generalización de las escalas de análisis, se 
corre el riesgo de generar un margen de pérdida de detalles. Asumo 
pues ese riesgo al armar categorías de actores, teniendo en cuenta que 
cada grupo resultante no es homogéneo, que no constituye en sí una 
unidad discreta, y que tienden a manifestarse las posiciones de las per-
sonas concretas más visibles dentro de los grupos. De todas formas, en 
su conjunto, juegan un papel importante dada la participación puntual 
que tienen en los usos de la cultura.

Sin embargo, para evadir los sesgos de la generalización, realizo 
la descripción de estos actores a través de sus acciones. Es decir, a tra-
vés de la caracterización de lo que hacen. Más allá de una adjetivación 
de ellos, vinculo sus formas de participación al contexto. De esta ma-
nera, los resultados son los modos de articulación política en ciertos 
lugares y no la estereotipación de unos personajes que pertenecen a un 
sector en particular; así, defino la pertenencia por lo que hacen y cómo 
lo hacen más que por lo que son.
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Proyecto Industrias Culturales de Cali del 
Banco Interamericano de Desarrollo (BID)

Desde que empecé el trabajo de campo en 2009, siempre que tuve 
oportunidad de exponer resultados previos de mi investigación en 
eventos académicos consideré relevante iniciar con el Proyecto de In-
dustrias Culturales de Cali (PRIC), uno de los actores principales, aun 
cuando es claro que un proyecto como tal no es propiamente un ac-
tor. No obstante hoy, casi tres años después, cuando ya se observan 
resultados de procesos que iniciaban en aquella época, no estoy tan 
convencido de la pertinencia de iniciar con este actor —por motivos ar-
gumentativos y no por cuestiones jerárquicas, claro está—. Se dice en 
los círculos de la gestión cultural en Cali que el proyecto fracasó, que 
vencido su plazo no se lograron resultados visibles. Es más, en mu-
chas de las entrevistas que junto con otros investigadores realizamos, 
al indagar explícitamente por el PRIC, la mayoría de las veces teníamos 
una respuesta de desconocimiento de su existencia. Dado lo anterior, 
¿por qué seguir insistiendo en hablar del PRIC en la caracterización de 
los actores? No obstante4, insistir en este aspecto sigue obedeciendo 
a una función argumentativa central para este texto: el citado pro-
yecto logró imponer —junto con otros actores poderosos en la arena  
de las disputas— el discurso verbal que sirve como marco de referencia 
a las políticas públicas culturales y también a las políticas culturales al-
rededor de la salsa y la cultura en la ciudad.

Ahora bien, ¿cuál es este discurso? —y enfatizo lo verbal ya que 
circulan otras prácticas alrededor de estos discursos—. En palabras 
institucionales:

Somos un proyecto piloto para Latinoamérica, de carácter privado, 

cuyo objetivo es transformar a Cali en referente latinoamericano por 

su potencial cultural, artístico y empresarial, al tiempo que se posicio-

na el valor del emprendimiento cultural como parte fundamental del 

desarrollo económico y social de nuestras ciudades.

4	 Y, cierta o no, sería muy interesante analizar la idea de fracaso en las distintas 
dinámicas que aparecen alrededor de la cultura en Cali, pero dada la temporalidad 
del desarrollo de los hechos —la actualidad de dichos discursos— no es posible 
trabajarlos más que tangencialmente para este artículo.
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Los recursos provienen en un 55 % del Fondo Multilateral de Inversio-

nes (Fomin), del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el valor 

restante lo aportan los socios como contrapartida. Ellos son: Comfandi, 

el Ministerio de Cultura, la Alcaldía de Santiago de Cali a través de su 

Secretaría de Cultura y Turismo, la Asociación Metrópoli, la Universidad 

Icesi y la Cámara de Comercio de Cali, quienes también aportan recur-

sos y respaldo en todas nuestras actividades.

Buscamos, a través del emprendimiento cultural, favorecer la diversi-

dad cultural y reconocer el valor del oficio, los saberes, la creatividad, 

el patrimonio, la memoria y las prácticas de los individuos alrededor 

de las culturas.

Así mismo, incidir en las condiciones de vida de una comunidad, no so-

lamente aportando al desarrollo de la economía, sino también validan-

do diversas formas de creación y favoreciendo así la construcción de 

una sociedad más participativa. (Proyecto Industrias Culturales del Cali) 

Como iniciativa que vincula la cultura con la economía, el PRIC ha 
sido efectivo en asentar un marco interpretativo en torno a las prácti-
cas culturales. Lo anterior no quiere decir que dicho discurso llegó a la 
ciudad exclusivamente por este proyecto, y que no haya otras instan-
cias que propendan por esta tendencia de interpretación de la cultura. 
Sin embargo, como iniciativa de una organización transnacional como 
el BID y dado el lugar de poder que este tiene en la formulación de polí-
ticas públicas, la adopción de dicho marco interpretativo en el contexto 
específico convierte al PRIC en un actor relevante en el marco de las po-
líticas culturales de la ciudad.

El discurso que funciona como marco de referencia es el de la in-
dustria cultural vinculada a la idea de emprendimiento. Es decir, la 
cultura definida en función de la economía. Aunque el PRIC va diri-
gido a las industrias culturales en general, y abarca desde propuestas 
editoriales hasta artes escénicas, creación audiovisual, diseño gráfico y 
medios digitales, entre muchas otras cosas, la salsa, por medio de la po-
pularización del discurso del arte, encuentra un nicho bastante amplio 
para su desarrollo dentro de este proyecto. Además, Cali es planteada 
como escenario ideal por su potencial artístico vinculado a una popu-
larización de la cultura, es decir, la identificación con ciertos sectores 
popularizados en la ciudad, donde se encuentra un lugar estratégico 
de formas de inserción de estos grupos específicos en la economía de 
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mercado a partir de sus acciones culturales. Desarrollaré lo anterior en 
el ejemplo concreto que nos interesa: el bailar salsa. 

Como proceso histórico, la salsa se ha construido en la ciudad al-
rededor de la idea de lo popular (Ulloa 1992, 2009; Waxer 2002). Como 
se vio más arriba, la versión hegemónica de la historia de la salsa se 
cuenta desde el arraigo de dicho fenómeno a los sectores populares 
de la ciudad. Ahora bien, los sectores populares aparecen como gru-
pos históricamente vulnerables en el desarrollo económico de Cali. De 
esta forma, la posibilidad de insertarlos en la economía de mercado, a 
través de prácticas culturales como el bailar salsa, se convierte en una 
estrategia de posicionamiento de políticas culturales vinculadas a lo 
económico. En este contexto, la legitimación de la historia de las escue-
las de baile en las comparsas de la década del setenta y el paradigma 
barrial popular (Ulloa 1992; Waxer 2002) le imprimen un valor agrega-
do a la salsa al transformar la práctica en un producto que se construye 
como una cosa auténtica, propia de estos sectores vulnerables, la cual 
puede ser vendida como marca-ciudad y como un potencial de desa-
rrollo de dichos sectores. Y aquí el discurso que vincula lo auténtico 
con el patrimonio y el desarrollo, por medio de las industrias cultura-
les, exalta la salsa —su baile— como un escenario a través del cual estos 
sectores pueden ser incluidos a los discursos específicos de moderniza-
ción. No obstante, y como pretendo argumentar más adelante, el juego 
en este terreno es desigual y no permite la misma participación por par-
te de todos los actores en él.

La administración local 

Como ente administrativo local encargado de la formulación 
de políticas públicas, la Alcaldía juega un papel protagónico en los 
usos de la cultura en la ciudad. Dada la amplitud de una institución 
que gobierna una ciudad de cerca de 2,3 millones de habitantes y la 
diversidad de los procesos administrativos que incluye, trabajaré 
la administración de Jorge Iván Ospina (2008-2011), explícitamen-
te desde las acciones de la Secretaría Municipal de Cultura, a la que 
caracterizo como un actor. Para ello me centraré en tres procesos: la 
formulación del Plan Decenal de Cultura 2010-2020, las acciones del 
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Concejo Municipal de Cultura (CMC) y finalmente la disputa por el uso 
de escenarios y presupuestos públicos para la cultura en la ciudad.

Bajo la acusación por distintos actores de hacer política utilizan-
do estrategias populistas a través de grandes eventos culturales, lo 
cierto es que durante la administración del médico Jorge Iván Ospina 
el tema cultural en la ciudad tuvo bastante importancia. El volumen 
de espectáculos públicos aumentó y se visibilizaron distintos proce-
sos culturales, dentro de los que fueron particularmente relevantes el 
desarrollo de las escuelas de salsa en la ciudad y la exaltación de la 
música y las “tradiciones” del Pacífico (véase Meza, en este libro). En 
este contexto se empiezan a perfilar los usos de la cultura vinculada a 
la producción económica —y política— plasmados en distintas inicia-
tivas administrativas.

El Plan Decenal de Cultura 2010-20205, en construcción durante  
la citada administración, va a marcar el norte en cuanto a formulación de  
políticas públicas culturales en la ciudad. Con el apoyo del Proyecto  
de Industrias Culturales de Cali, el plan se propone:

Elaborar —con los ciudadanos de Cali— una herramienta que permita 

orientar las políticas culturales y el Sistema Municipal de Cultura con 

visión a largo plazo, mediante una estrategia participativa, incluyente y 

democrática, garantizando y estimulando las acciones de modo plani-

ficado, articulado y coordinado. (Folleto distribuido por la Alcaldía du-

rante las conferencias del Plan Decenal de Cultura, 7 de julio de 2010, 

Centro Cultural de Cali)

Es así como, a través de una agenda que se supone participa-
tiva, la administración local responde a unas exigencias en cuanto a 
concepción y planeación de la cultura. No en vano, la cooperación del 
Proyecto de Industrias Culturales es explícita en la formulación de di-
cho plan, según se expresa en la página web de este (Plan Decenal de 
Cultura de Santiago de Cali)6. Así, las influencias de redes trasnaciona-
les —el BID, por ejemplo, a través del Proyecto de Industrias Culturales 

5	 Aunque para 2012 aún no se habían formulado las respectivas políticas.

6	 Véase http://www.calicultural.net/plan-decenal-de-cultura-de-santiago-de-cali/
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de Cali— empiezan a decantarse en la formulación de políticas loca-
les y en la planeación de la cultura en la ciudad. No obstante, actores 
locales también participan de estos espacios, bien sea por medio de la 
misma administración, pero también de la participación en el CMC. Va-
mos por partes.

En una reunión convocada por el Plan Decenal de Cultura, el 4 de 
mayo de 2010, se presentó públicamente el CMC como un triunfo de la 
participación democrática en la construcción de políticas públicas cultu-
rales. La presentación contó con una serie de conferencistas que hicieron 
énfasis específicamente en la Agenda 21 de la Cultura7 como modelo de 
desarrollo para la ciudad desde las políticas culturales. De esta mane-
ra, se planteaba un encuentro de las políticas públicas propuestas por el 
gobierno con la ciudadanía a través de la participación en la definición  
de dichas políticas públicas por la vía del CMC. Se planteó una perspec-
tiva desde el desarrollo: la posibilidad de generar desarrollo (y no hay 
una definición clara de este en los discursos, al menos en los pronuncia-
dos durante la citada reunión, aunque se perfila la idea de acumulación 
económica) a través de la cultura, esta última entendida por estos ac-
tores como diversidad cultural y arte (reunión del Plan Decenal de 
Cultura, referida en mi en diario de campo, el 4 de mayo de 2010).

Si bien la perspectiva de la Agenda 21 de la Cultura aún no está li-
gada a los discursos de emprendimiento cultural, el vínculo con la idea 
de desarrollo, en el sentido economicista del término, permite una ar-
ticulación de las políticas públicas de la ciudad con lineamientos como 
los propuestos por el PRIC. Así, las políticas públicas se enfocan en la 
generación de recursos y la acumulación de ganancia y valores, a partir 
de la promoción de la cultura, por medio del término clave de industria 
cultural; y se convierte en centro de las disputas de las políticas cultu-
rales en la construcción de sentido y usos de las prácticas culturales en 
la ciudad.

7	 La Agenda 21 de la Cultura surgió tras una reunión mundial en Porto Alegre, Brasil, 
alrededor de temas de políticas públicas culturales en 2002, donde se planteó la idea 
de crear unos lineamientos para la administración local de la cultura. Posteriormen-
te, fue aprobada en 2004 tras una reunión en Barcelona y se elaboraron documentos 
que se llamaron Agenda 21 de la Cultura (http://www.agenda21culture.net/). 
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No existe una definición específica de industria cultural que sea 
utilizada por todos los actores, aunque alrededor del tema se viene 
trabajando en distintos ámbitos en la ciudad. No me refiero solo a la 
academia, sino también a muchos de los actores en cuestión, que a tra-
vés de encuentros y seminarios con investigadores como Jesús Martín 
Barbero, George Yúdice, entre otros, propiciados por el Plan Dece-
nal de Cultura y la Universidad del Valle, se han capacitado y se han 
apropiado de distintas definiciones de industria cultural, cultura, etc. 
En este contexto, los esfuerzos van encaminados hacia los usos de las 
industrias culturales; de ahí que las definiciones sean más bien intuiti-
vas, y definitivamente se presten para generar distintas apropiaciones  
de las prácticas culturales como más adelante se verá. Así, el PRIC —que 
se debate entre industria creativa, industria cultural, derechos de au-
tor, propiedad intelectual y arte— utiliza la idea de industria cultural 
en el marco del emprendimiento y vinculada explícitamente a la idea 
de creación de empresa. El Plan Decenal de Cultura se orienta más a 
la idea de planeación y planes de desarrollo desde la cultura, es decir, 
también utiliza la idea de emprendimiento —recordemos que el pro-
yecto es una de las bases de dicho plan— pero enfocada a la gestión 
pública de la cultura, que se ve reflejada sobre todo en la consecu-  
ción de recursos.

Finalmente, el tercer componente que se articula a la creación de 
políticas culturales aterriza estas redes trasnacionales en un escenario 
local, más concreto, haciendo usos diferenciados de la idea de indus-
trias culturales y de la idea de emprendimiento. Me refiero, pues, al 
CMC. Según el artículo 60 de la Ley 397 de 1997: 

Consejos departamentales, distritales y municipales de cultura. Son las 

instancias de concertación entre el estado y la sociedad civil encarga-

das de liderar y asesorar a los gobiernos departamentales, distritales y 

municipales y de los territorios indígenas en la formulación y ejecución 

de las políticas y la planificación de los procesos culturales.

El CMC de Cali, compuesto por veinticinco representantes del 
sector cultural de la ciudad, que incluye no solo las artes de distintos 
tipos, sino también a los discapacitados, a diferentes grupos étnicos, 
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juventudes e incluso a empresarios y también al Proyecto de Industrias 
Culturales de Cali. Se postula como ente mediador entre el gobierno y 
los ciudadanos. De esta forma, se inserta en la escala local como una 
exigencia del gobierno nacional (la citada ley es nacional), pero al mis-
mo tiempo el acercamiento de las políticas públicas a los actores más 
locales se instaura como un triunfo democratizador impulsado por las 
redes transnacionales antes mencionadas. No obstante, como lo mues-
tro, el alcance de los planteamientos dentro del Concejo pone en tela de 
juicio su carácter democratizador.

Durante mi trabajo de campo, fue frecuente escuchar quejas pro-
venientes de diversos sectores del concejo, por la traba jurídica a la 
toma de decisiones por parte de este, lo cual lo constituía en un órga-
no de consulta mas no decisivo, lo que generaba indisposición por el 
poco alcance de sus intervenciones. El día 21 de julio de 2011 se citó 
una reunión pública de los representantes del concejo, los ciudadanos 
interesados y el recién nombrado secretario de Cultura8, con el fin de 
rendir cuentas sobre tres puntos específicos, que resumo de la siguien-
te manera:

1.	 Que el concejo como ente mediador entre la secretaría y los ciu-
dadanos no se siente escuchado por parte de la Secretaría de 
Cultura.

2.	 Que el manejo que se le había dado al Plan Decenal de Cultura, 
incluyendo el resultado de su primera fase —una caracterización 
académica del sector cultural encargada a la Universidad del Va-
lle— no había tenido en cuenta al concejo para su formulación y 
no habían sido escuchados sus aportes como representante de-
mocrático de los distintos sectores culturales de la ciudad.

3.	 Que hasta ese momento no se había tenido en cuenta al concejo 
para la elaboración de la segunda etapa del plan y no se habían 

8	 En 2011 el secretario de Cultura, Argemiro Cortés, renunció a su cargo con la intención 
de empezar a hacer campaña política para lanzarse como candidato a la Alcaldía en 
las elecciones de octubre de ese año. En su reemplazo fue nombrado Carlos Rojas el 
27 de enero del año en cuestión.
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brindado las herramientas para la concertación entre el concejo y 
los distintos actores de la ciudad.

El reclamo tenía que ver con la participación política, la injerencia 
en la toma de decisiones y la planeación y construcción de políticas pú-
blicas que guiaban los distintos sectores culturales dentro de la ciudad. 
En una conversación informal que tuve, también a mediados de 2011, 
con uno de los representantes (un suplente en este caso) de uno de los 
sectores culturales, me planteaba un punto de vista bastante interesante 
respecto a este conflicto. Hablaba justamente de las funciones del con-
cejo y su representatividad, y sobre todo, de su papel en la construcción 
de las políticas públicas. Me comentó que, en términos de imagen para 
la administración, el concejo se postulaba como el triunfo democrático 
en las políticas públicas de la cultura; sin embargo, se había converti-
do en “la piedrita en el zapato” de la administración, pues aunque no 
era escuchado y rara vez era tenido en cuenta, empezó a constituirse 
en una fuerza capaz de hacer reclamos, de citar al secretario de Cultu-
ra para llamarlo a cuentas. Si bien a la reunión del 21 de julio de 2011 
este no se presentó, sí envió a un representante y por lo menos salió una 
agenda programática de revisión de los puntos en cuestión. 

Entonces, tenemos un CMC que, influenciado por diversas redes 
—el Proyecto de Industrias Culturales de Cali, el Plan Decenal de Cul-
tura, la Ley Nacional de Cultura, la Secretaría de Cultura de Cali—, 
construye ciertas políticas alrededor de la cultura que, entre otros ob-
jetivos, pujan por definir lo que se entiende por cultura en la ciudad. 
De esta manera, la cultura se define alrededor de la industria cultural 
y la administración de recursos económicos relacionados con esta. No 
obstante, distintos gestores, colectividades y artistas redefinen constan-
temente estas definiciones desde sus prácticas particulares —y, como 
veremos más adelante, la salsa no está exenta de esta puja—. 

Los veinticinco sectores culturales en los que se divide el CMC 
funcionan como nichos de mercado, como públicos a los cuales va di-
rigida cierta oferta cultural y a través de los cuales se puede lograr 
cualificar un mercado cultural en la ciudad. De esta manera, el discur-
so del emprendimiento va encaminado hacia la creación de empresas 
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dirigidas a estos sectores y a determinar su impacto en el mercado y 
en los distintos indicadores. Por otra parte, el CMC pretende ser usado 
como política electoral, para ganar réditos políticos y posibles electo-
res, al hacer presencia a través de la cultura en las bases sociales con las 
cuales se relacionan los representantes. No obstante, estos sentidos y la 
definición misma de cultura de nuevo son resignificados. 

Como dije anteriormente, la base de las disputas de los sentidos 
sigue siendo la idea de industria cultural. Sin embargo, el propósito 
de generar empresa con la cultura está definido a través de las accio-
nes en torno al acceso a los recursos. Así, desde el CMC no se niega la 
necesidad de generar empresa con la cultura; su reclamo es por la par-
ticipación en las formas a través de las cuales se está creando empresa 
y se están tomando decisiones alrededor de esta.

Veamos más en detalle esto último. En alguna oportunidad, ha-
blando con un concejero9 sobre la industria cultural, llegamos al tema 
de Delirio10. Esta persona me dijo que admiraba mucho lo que se ha-
bía logrado con esta iniciativa, pero dado que Delirio no participaba11 
de las reivindicaciones políticas del concejo, no era estrictamente una 
industria cultural, ya que la industria cultural debía ser algo democrá-
tico e inclusivo. De esta manera, aquel concejero estaba definiendo la 
industria cultural como una forma de crear empresas con la cultura, 
pero desde abajo, es decir, desde mecanismos participativos que a su 
vez permitan crear redes políticas para insertar a las bases, ya no a la 
economía de mercado solamente, sino, a través de esta, a la toma de 

9	 Ese es el título que se les da a los representantes de algún sector ante el CMC.

10	 La fundación Delirio es una iniciativa privada que, además de apoyar a muchos 
bailarines de la ciudad en lo que respecta a la formación y la creación de unas ba-
ses sólidas para su profesionalización, ha posicionado un espectáculo de salsa circo 
dirigido a empresarios y gente de las clases dominantes. Se convierte, así, en un re-
presentante por excelencia de la marca-ciudad Cali Capital Mundial de la Salsa.

11	 Esta es la perspectiva de aquel concejero, y aunque es cierto que la fundación Delirio 
no participa del CMC, no tiene por qué hacerlo ya que su lugar de inserción y sus for-
mas de participación ciudadana están trazados por caminos muy distintos, que están 
especificados y muy bien trabajados en su papel como fundación.
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decisiones políticas12. La cultura aquí se politiza desde las acciones y 
se define, no solo a partir del hacer, sino como una herramienta espe-
cífica en la construcción de políticas públicas y en la designación de 
presupuestos.

No obstante, las políticas públicas y la designación de presu-
puestos no son homogéneos, pues dependen del sector cultural, lo 
que ha generado fricciones dentro del mismo concejo. Por ejemplo, el 
presupuesto del Festival de Cine de 2011 fue reducido mientras que 
el Festival Petronio Álvarez tuvo un cambio significativo de escenario 
que lo benefició. 

Estas diferencias tanto económicas como de escalas de repre-
sentatividad son significativas, ya que si bien la administración y las 
decisiones presupuestales de estos eventos no dependen del CMC, sí 
representan ciertas jerarquías en cuanto a impacto y recursos dentro 
del concejo, lo que instaura tipos de participación. Así, por ejemplo las 
acciones del sector de culturas juveniles y urbanas (que agrupa desde 
rockeros, raperos y punketos hasta grafiteros, entre otros), encamina-
das a visibilizar un sector específico y mostrarlo como un nicho de 
mercado, son diferentes a las del sector salsa, orientadas por los modos 
de repartición de los presupuestos que les corresponden.

Ahora bien, además de las disputas entre sectores existen diferen-
cias dentro de estos. Me voy a centrar en una que, además de recoger 
todo el contexto de los actores que he caracterizado, me permite ate-
rrizar concretamente en el bailar salsa y la construcción de políticas 
culturales desde y alrededor de esta acción.

El sector de la danza representa a todos los bailarines y bailarinas 
de la ciudad: ballet, folclor, break dance, salsa, tango, etc. Esto nos pone 
ya en un cruce con otros sectores, como el de salsa y las culturas urba-
nas, o incluso el de lo afro. La primera vez que me acerqué a este sector 
fui remitido ahí directamente por el entonces secretario de Cultura, 
Carlos Rojas. Al presentarme como investigador interesado en la danza 
y en las políticas culturales, sin explicar mayor cosa de mi trabajo, uno 

12	 Esta definición seguramente es construida a partir de las capacitaciones que tuvieron 
los concejeros con un grupo de académicos internacionales que han trabajado activa-
mente para la Unesco en el análisis de las políticas culturales en América Latina.
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de sus representantes empezó a relatarme, a través de la negación, un 
conflicto existente entre salsa y folclor. Aun después de reconstruido el 
encuentro en mi diario de campo, no recuerdo si fui yo quien introdujo 
el término conflicto —es posible que haya hablado de tensión, ya que así 
suelo construir mi objeto de estudio, pero no recuerdo haberlo mencio-
nado—. El hecho fue que me sorprendió el énfasis con que negaba que 
existiera un conflicto entre la salsa y el folclor. 

Ahora bien, dada la visibilidad e importancia que tienen los bai-
larines de las diferentes escuelas de salsa en la ciudad, el conflicto se 
refería a la invisibilización de otras prácticas dancísticas, tanto a nivel 
de espacios de presentación como de recursos económicos. Para mi en-
trevistado, la envidia que se trasluce en la negación era la fuerza que 
activaba la tensión en contra de las manifestaciones salseras. El con-
cejero, pues, insistió en negar que existiera tal conflicto y en que los 
compañeros del folclor admiraban mucho lo que habían logrado a nivel 
de representatividad los compañeros de la salsa.

El tema no quedó ahí. En reiteradas oportunidades aquella ten-
sión fue puesta sobre la mesa (la mayoría de veces sin mediar mi 
intervención) y aparecía sobre todo en temas de representatividad y de 
distribución de presupuestos. A pesar de que, según las noticias de su 
página oficial, para el Festival Mundial de Salsa de Cali en 2012 se ins-
cribieron 3.428 bailarines (Mundial de Salsa), las reuniones típicas del 
sector danza escasamente convocaban a 5 o 10 personas de las cuales la 
mayoría estaban involucradas en temas de folclor. La reunión se cen-
traba entonces, casi siempre, en cómo debería ser la repartición de los 
presupuestos dentro del sector13, ya que obviamente la salsa cuenta con 
muchos más recursos económicos que otras manifestaciones dancísti-
cas. De esta manera, se hace patente una tensión por la inserción en un 
circuito político-económico (los presupuestos del municipio) a través 
de distintas herramientas políticas, en las que, mediante prácticas, se 
evidencian las jerarquías del ámbito cultural de la ciudad.

13	 Cabe aclarar que los representantes no reciben nada de presupuesto; a duras penas 
algo de papelería y, eventualmente, un lugar —muy peleado— para sus reuniones.
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Si bien el folclor se ha vinculado a la construcción de una idea de 
nación a través de diversos procesos históricos, sobre todo durante el 
siglo XX (Miñana 2000), es la salsa la que se constituye en patrimonio de 
Cali, y convierte en espacios claves otras arenas que trascienden el CMC, 
y por eso pocas escuelas participan de él. Es decir, aunque, el sector de 
las danzas representa todas las expresiones dancísticas de la ciudad, el 
sector de las escuelas de salsa14 no participa activamente del concejo, 
pues su fuerza política está puesta en otro contexto en la ciudad. De to-
das formas, el modelo de cultura/espectáculo, como industria cultural, 
se introduce dentro del CMC (recordemos la admiración por los logros 
de los compañeros salseros). En este contexto los reclamos y las tensio-
nes se deben a la participación dentro de ese modelo, sobre todo, por 
la inserción en la economía de mercado y por la resignificación de los 
modos de participación dentro de esta. Se enfrenta así la patrimonia-
lidad del folclor con la de la salsa en la construcción de los usos de la 
cultura en la ciudad.

Entonces, el conflicto, latente a través de su negación, se hace 
significativo al pretender borrar las jerarquías y reclamar iguales con-
diciones de participación a través de la resignificación de la industria 
cultural como un modo igualitario de participación en la consecución 
de recursos y su distribución por medio de la cultura. Sin embargo, esto 
no tiene en cuenta las distintas jerarquías de las prácticas culturales en 
la ciudad, donde las diferencias son manifiestas, sobre todo a nivel de 
representatividad y circulación de recursos económicos, pero también 
de volumen de practicantes (no existen datos cuantitativos de escue-
las de folclor u otros tipos de baile diferentes de la salsa; de hecho, esa 
es una de las tareas del CMC. No obstante, el número no es comparable 
con el de escuelas y bailarines de salsa). Así, al visibilizar esas jerarquías 
es fundamental tener en cuenta los modos de acción y de participación 
de las escuelas de salsa, ya que estas, dada su representatividad, son las 
que de cierta forma influencian fuertemente las formas de construir po-
líticas culturales y políticas públicas culturales. 

14	 Aunque unas pocas escuelas de salsa poco representativas sí participan dentro del 
sector de danza del CMC.
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Mi hipótesis es, pues, que si el Proyecto de Industrias Culturales 
ha sido el representante de discursos de políticas alrededor de la cultu-
ra, las escuelas de salsa de la ciudad han resignificado estos discursos 
mediante sus prácticas. Curiosamente, a pesar de construirse como me-
diador entre la gente y la administración, en la mencionada marcha 
de bailarines el CMC no estuvo presente, aunque sí hubo varios repre-
sentantes de la Secretaría de Cultura. La representación y los intereses 
políticos de las escuelas de salsa pasan por otros caminos tangenciales 
a este concejo.

Las escuelas de salsa de Cali

En una entrevista que le hice a Moreno15, a finales de 2011, poco 
después del Festival Mundial de Salsa de ese año, me relataba cómo a 
partir de 1998 había cambiado la escena salsera en Cali y cómo gracias 
a él habían surgido en su forma actual las escuelas de salsa en la ciudad. 
En 1997, tras el regreso victorioso de un grupo de caleños del primer 
Salsa Congress de Puerto Rico, se instauraron las escuelas de salsa en la 
ciudad de Cali. El modelo de competencia es de carácter internacional, 
específicamente estadounidense, donde en principio no tiene cabida el 
estilo clásico caleño, y aun así los caleños han tenido representatividad 
en estos concursos.

Había dicho anteriormente que las historias alrededor de la sal-
sa ubicaban el origen de las escuelas en las comparsas para la Feria de 
Cali en los años setenta; no obstante, Moreno lo sitúa en 1998, con el 
campeonato en Puerto Rico y el regreso de los bailarines que participa-
ron a la ciudad. Ahora bien, el énfasis es puesto en las formas actuales 
de las escuelas de salsa, que se caracteriza por ser un proceso de profe-
sionalización de la salsa en la ciudad, como lo definió la representante 
del sector danza del CMC en una entrevista. De esta forma, ser bailarín 
o bailarina de salsa empieza a concebirse como una expectativa profe-
sional y de vida, y como un modo de supervivencia económica. El hito 
que vincula estas escuelas con la movida popular de las comparsas en 

15	 Uno de los principales exponentes de la salsa en Cali. El nombre fue modificado para 
proteger su identidad.
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los setenta funciona como un instrumento histórico que acentúa el va-
lor original del posicionamiento de un estilo de baile. 

La categoría Cali Capital Mundial de la Salsa, además de in-
formal, tenía un alcance que cuando mucho era regional. A pesar de 
que muchos artistas reconocidos elogiaban la importancia de Cali en 
el mundo salsero, el valor simbólico real de esta afirmación tenía un 
alcance muy restringido, en el sentido de que, por ejemplo, el estilo 
clásico caleño no estaba reconocido —y me atrevería a decir que tam-
poco existía como estilo formal, aunque sí probablemente como forma 
de baile informal— por fuera de un ámbito regional ampliado —Co-
lombia y algunos países vecinos, así como lugares de migración de los 
caleños—.

No obstante, contaba Moreno, se reclamaba la presencia de los ca-
leños en los campeonatos internacionales, y estos eran protagonistas, y 
comenzaron a serlo a partir de la ejecución de esos pasos aprendidos en 
el barrio. Fue a través del bailar que se instituyó el estilo clásico caleño. 
Se marca, pues, un punto histórico que legitima el ejercicio profesional 
de los bailarines de salsa en Cali. Se los vincula al barrio y se posicio-
nan en el mercado. No obstante, este relato romántico se inserta en un 
proceso histórico específico que alimenta las agencias de los bailarines, 
que de todas formas sí hicieron escuela a partir de esta época y sí estu-
vieron influenciados por las comparsas de los barrios.

A nivel profesional, los bailarines que fueron al mencionado Sal-
sa Congress de Puerto Rico se habían formado en el ballet Azúcar, que 
había resultado de la telenovela del mismo nombre emitida en el año 
1989, y que a su vez venían de la formación de un proyecto llamado 
Cali Rumba. Al mismo tiempo, los académicos ya habían escrito largos 
textos sobre la salsa en Cali, en los que resaltaban el lugar fundamental 
que había tenido esta en el desarrollo de la ciudad (Ulloa 1988), y su po-
sicionamiento mundial (Waxer 2002). El barrio ya se había constituido 
en todo un paradigma, no solo en la ciudad, sino en la salsa misma que 
mostraba su carácter original e insurrecto (Quintero 2005; Ulloa 2009), a 
través del cual se podían trazar vínculos identitarios a nivel latinoame-
ricano. Todo este proceso tuvo eco además en las políticas de promoción 
de la danza del Ministerio de Cultura, en políticas que se concretaron 
por ejemplo en el Plan Nacional de Música para la Convivencia (2003), y 
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en toda una concepción latinoamericana de la cultura en boca de los aca-
démicos como alternativa de desarrollo y en contra de la violencia, que 
colmó las agendas de la Unesco (García-Canclini 2001; Grimson 2010; 
Yúdice 2002).

Así, la profesionalización del bailar salsa aparece como un pro-
ducto en devenir de este proceso histórico complejo enunciado en estas 
líneas. La significación y reivindicación —yo diría que la construcción/
invención— de un estilo de baile ha abierto un camino para la con-
solidación de modos de vida de ciertos agentes que se amarran a la 
interpretación histórica de los procesos de la salsa en la ciudad y los 
usos de dichos procesos. 

Es a través de los cuerpos en movimiento, cuerpos que chocan en 
los escenarios, pies que aceleran sobre las tablas, que esta historia se 
reinventa. Que se posiciona un estilo de baile que les da forma a las ac-
ciones de dichos bailarines y a sus modos de participación. Para 2013, 
este proceso continúa. Podemos hablar ya de una tercera generación de 
bailarines de salsa que engrosan la fila de profesionales en este campo. 

Las escuelas de salsa más grandes suelen estar comprendidas por 
un grupo de base —donde están sus mejores bailarines— y grupos de se-
gunda y tercera línea. Es frecuente que, a la manera de los cismas en las 
religiones, estos grupos se fragmenten y creen nuevas escuelas, dando 
de esta forma movilidad entre las distintas líneas de base de las escuelas. 
Así, la lucha por el poder y la visibilidad de las escuelas es constante; de 
dónde vienen y con quién bailan suelen marcar lugares fundamentales 
a la hora de ganar reconocimiento y de llevarse los títulos de competen-
cia. En este sentido, el Festival Mundial de Salsa de Cali se ha convertido 
en el lugar por excelencia donde se disputan las políticas culturales de 
la salsa a través del cuerpo (Castaño 2011); es allí donde, a partir de la 
competencia, se busca la legitimidad y se refuerzan los lugares de poder.

Quién define el reglamento —a favor de qué escuela y con cuánta 
anterioridad se publica—, el acceso o conocimiento de los jurados, pero 
también el apoyo del público que conoce las coreografías y los con-
tactos políticos se convierten en lugares claves donde el estilo clásico 
caleño es redefinido constantemente, y también la labor profesional de 
estos artistas (Castaño 2011). 
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Cacarea un gallo. Sobre el escenario hay un grupo de hombres for-

mando una especie de pirámide y en la cima un hombre con máscara 

de gallo imita tal cacareo. El público estalla en aplausos y se emociona. 

Todos conocen la coreografía, es más, conocen a los bailarines, así no 

sean los de su barrio. Es una de las favoritas, una representación de la 

canción Compae gallo que llevó en el 2009 al campeonato en la mo-

dalidad grupos cabaret a la escuela Pioneros del Ritmo del barrio Ma-

riano Ramos. (Entrada diario de campo, 19 de septiembre de 2010) 

Después de que esta coreografía se presentó por primera vez 
en 2009, la teatralización en las coreografías se ha convertido en un 
elemento fundamental que el público y el jurado reclaman en las pre-
sentaciones, además de algunas características técnicas introducidas 
por el reglamento en 2010 (y que pretenden definir a través de discur-
sos técnicos lo que es el estilo clásico caleño [Castaño 2011]). Son estas 
innovaciones estéticas las que resignifican dicho estilo para los actores. 
Los bailarines no se están quietos: ensayan, investigan, innovan todo 
el año. Tuve la fortuna de entrevistar a la “mamá” de los bailarines de 
salsa en Cali, bailarina de ballet, encargada de dar clases de técnica 
de esta danza a los muchachos de distintas escuelas para estilizar los 
movimientos y darles cuerpo a las coreografías. Ahí también se ven la 
transformación, la profesionalización, no solo en la disputa por el es-
tilo, sino en el refinamiento de herramientas que marcan la diferencia 
en distintos escenarios y que generan desigualdades, ya que no todo el 
mundo tiene el capital, si no económico, cultural, que hace posible re-
currir a estos métodos para disciplinar el trabajo sobre el cuerpo.

De esta forma, el bailar salsa, visto como una industria cultural 
de gran alcance en la ciudad de Cali, no se define únicamente alrede-
dor de la creación de empresa, reforzada por una marca-ciudad símbolo 
de lo auténticamente caleño —la Capital Mundial de la Salsa—. Tal ac-
tividad está construida alrededor de los sueños de los bailarines, los 
anhelos de las familias y los triunfos internacionales. Además de la mar-
ca-ciudad, ser bailarín de salsa ha reconstruido una marca identitaria 
que ostentan con orgullo quienes de ella participan. Reconstruye lo que 
significa la salsa en la ciudad, pero además resignifica los lugares de 
enunciación alrededor de las políticas culturales en el contexto enun-
ciado con los actores arriba caracterizados. Ha puesto sobre la agenda 



“Y fiesta y rumba”. Sacando a bailar las políticas culturales en Cali

263

de discusión los mecanismos de profesionalización de los bailarines, 
como caballito de batalla para la creación de industrias culturales, y 
ha criticado problemáticas como la seguridad social de los bailarines  
y bailarinas y la precariedad con que venían siendo tratados. Aunque es 
verdad que en algunos casos esto ha mejorado significativamente, aún 
falta muchísimo camino por recorrer para la gran mayoría. Las condi-
ciones laborales y salariales empiezan a ser objeto de controversias y de 
visibilidad política que se disputan también en estos lugares. El paso 
de escuelas de barrio —vinculadas a las comparsas— a escuelas de sal-
sa —lugares profesionales—, que se ve reflejado en el uso del espacio 
—escuelas gentrificadas y ubicadas en barrios donde los turistas tienen 
mayor acceso—, cambia el panorama en cuanto al tipo de relaciones de 
poder dentro de las mismas escuelas, ya que, aparte de la posición de los 
bailarines en la competencia, también se constituye una relación de de-
pendencia laboral y salarial. 

Esta estructura, sin embargo, no es general. Grandes escuelas 
profesionales conviven con grandes y pequeñas escuelas de barrio, 
cuya estructura de relación interna es muy cambiante. Así, es muy difí-
cil visibilizar un modelo de profesionalización. Mientras para un joven 
bailarín que se separó de una escuela grande y fundó su propia escue-
la es difícil exigir la asistencia obligatoria a los ensayos, alguien como 
Moreno impone multas económicas a los bailarines por faltas. Los re-
sultados son latentes en la calidad de las presentaciones —no en el 
talento de los muchachos—, ya que los avances técnicos en la organiza-
ción se reflejan en las formas de las coreografías. No obstante, muchas 
veces estos problemas son superados por la espontaneidad y la técnica 
de algunos bailarines con menos capital en el ámbito organizativo. Así, 
finalmente, el capital simbólico sigue siendo construido alrededor del 
movimiento corporal, pero esta construcción se da de manera desigual 
dependiendo del acceso de las escuelas a otros capitales. De esta forma, 
conceptos como los de cultura e industria cultural son también resig-
nificados en las acciones de los bailarines, pero al mismo tiempo están 
atados a los marcos de disputas impuestos o construidos desde otras 
localizaciones, como las de los actores caracterizados anteriormente, 
activos en la negociación de las políticas públicas alrededor de la cul-
tura en Cali.
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Bailando en el Mundial.  
A manera de conclusión

Va a comenzar el festival

de la salsa bailador.

Cali ya se preparó

para formar el rumbón.

Bailarines están llegando

con trajes multicolores.

Academia de los años,

van llegando los mejores.

Ya todo el mundo conoce

de Cali sus bailadores.

Es la escuela de Colombia

y el mundo les rinde honores.

¡Ay!, pero va comenzar el festival

de la salsa bailador.

Cali ya se preparó 

para formar el rumbón.

Banda Caramba tocando

la descarga bailadores.

Y mi Cali está de fiesta,

se prendieron los motores.

Va a comenzar el festival

de la salsa bailador.

(Ya llegó de la salsa el festival).

Voy a contarte la historia

del baile en Cali para que hagas memoria.

(Ya llegó de la salsa el festival).

Bailando Watusi con María la bella,

así nació la escuela caleña.

(Ya llegó de la salsa el festival).

Carabalí bailaba en grupo 

y Amparo Arrebato tenía su truco.
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(Sacá lo tuyo, baila rumbero).

(Sacá lo tuyo, baila rumbero).

(Sacá lo tuyo, baila rumbero).

(Caramba, Banda Caramba).

(Baila rumbero).

Y hoy el mulato es el primero.

(Baila rumbero).

Swing latino campeón emigra por el mundo entero.

(Baila rumbero).

Es un delirio caballero.

(Baila rumbero).

Que nunca pare el festival de la salsa bailador.

¡Cali Capital Mundial de la Salsa!  

(Escuela de Salsa, Pelusa & la Banda Caramba)

Llueve. Ha estado así toda la semana, y sin embargo la plaza de Toros 

(hasta donde es permitido) está llena. Me estoy poniendo una carpa (un 

pedazo de plástico que venden para resguardarse de la lluvia) y una se-

ñora de avanzada edad se ríe de mí porque me la estoy poniendo mal. 

Aprovecho y le pregunto a quién viene a apoyar y me dice que viene a 

apoyar a su nieto, que verlo en televisión no es lo mismo que estar ahí. 

Aparte de algunos turistas que se sentaron en lugares diferenciados de 

la plaza de Toros, el público en su mayoría son barras de las escuelas, 

que a pesar de la lluvia están ahí, como cada año, para apoyar a sus ve-

cinos y familiares. Van a definir qué escuela es la “campeona mundial de 

la salsa”, no importa que el torneo sea local, aquí se define todo. (Diario 

de campo, 16 de octubre de 2011)

Aunque el anterior aparte de mi diario de campo se refiere al 
Festival Mundial de Salsa de Cali 2011, podría —excepto tal vez por 
la lluvia— referirse a cualquiera de las versiones anteriores. Aparece, 
pues, el festival como un espacio —ritual, me atrevería a decir (Carozzi 
2009; Citro 2008; Da Matta [1979] 1997)—, donde a través de la compe-
tencia y las interacciones que esta crea se (re)define la salsa caleña y el 
lugar que ocupa cada quien dentro de esta, un espacio donde se rein-
venta la Capital Mundial de la Salsa, a través del bailar. Es decir, donde 
se bailan las políticas culturales en la ciudad. 
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A manera de conclusión, quiero mostrar cómo confluyen los ac-
tores que vengo caracterizando a lo largo del texto en este escenario, 
el del Festival Mundial de Salsa de Cali, de suma importancia en la 
definición del lugar de la cultura en la ciudad y de la ciudad misma a 
través de la cultura. Retomando, una vez más son las acciones las que 
definen a estos actores en un escenario concreto de construcción sim-
bólica; y aunque este festival no es el único, en su corto tiempo se ha 
tornado muy significativo en los distintos espacios que construyen los 
diversos actores.

Desde 2006 se viene realizando, en el mes de septiembre, el Fes-
tival Mundial de Salsa de Cali16. En este festival se reúnen bailarinas y 
bailarines de distintas escuelas para demostrar su nivel en el baile de este 
ritmo. Aunque el festival se llama mundial, su alcance hasta el momento 
ha sido a duras penas regional, aun cuando hay participación extranjera, 
usualmente de invitados y uno que otro concursante. A través de catego-
rías de competencia —que han variado en las distintas versiones—, las 
escuelas se presentan para demostrar sus habilidades tanto ante el jura-
do como ante un público exigente y conocedor de los bailes.

Como se vio en el fragmento de diario de campo arriba citado, 
este festival ha cobrado un valor simbólico muy representativo para 
ciertos caleños y caleñas, pues no solo se compite por réditos económi-
cos, sino que también se disputa la legitimidad de una marca-ciudad 
—Capital Mundial de la Salsa/Festival Mundial de Salsa—, al demos-
trar quiénes son los detentadores del estilo de baile tradicional. Al 
mismo tiempo, se insertan distintas identidades en esta legitimación.

Como puede notarse, el Festival Mundial de Salsa, aunque recien-
te, se erige sobre la construcción de una tradición a través del baile en 
Cali. La canción de Pelusa & la Banda Caramba, que sirve como epígra-
fe a este acápite, y que fue compuesta específicamente para este evento, 
nos narra cómo se vincula la imagen de los bailarines caleños con su his-
toria barrial y termina aclamando su lugar en el mundo como Capital 
Mundial de la Salsa. De esta manera, nos pone en el plano de la historia 
de la salsa en Cali y cómo esta se significa en un espacio que es de baile.

16	 Excepto en 2011, que se realizó en octubre, y en 2013, que se realizó en agosto.
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El apelativo Capital Mundial de la Salsa no es algo nuevo. Waxer 
(2002, xii) narra cómo en los noventa llegó a hacer su trabajo de campo 
a Cali al escuchar sobre este apelativo de la ciudad en Venezuela. No 
obstante, hay una reinvención de dicha denominación a partir del re-
surgimiento de la salsa en la ciudad, muy vinculado a la aparición de 
las escuelas actuales de baile, como también a los discursos sobre las in-
dustrias culturales y a la resignificación de la cultura en relación con la 
economía y el patrimonio, que aparece por ejemplo en las consignas de 
la marcha. Así, que el festival aparezca en 2006 —dos años antes de la 
declaratoria de patrimonialización— no es una coincidencia, sino que 
obedece a un proceso de reconstrucción de la ciudad alrededor de la 
cultura y a una resignificación de esta, en particular, a una reinvención 
de la salsa en Cali a partir de las escuelas de baile y su articulación con 
las políticas públicas culturales.

De esta forma, los protagonistas de este festival, además de los 
bailarines que construyen su identidad dentro de un recurso estraté-
gico que los vincula a la historia de la ciudad, son los discursos de las 
industrias culturales, desde el modelo económico trabajado más arriba, 
que impulsan una nueva fecha en el calendario festivo de la ciudad, y 
buscan, además de la legitimación de una marca-ciudad, una forma de 
atraer turistas. El juego es complejo, pues la idea de la salsa como va-
lor agregado es usada para la generación de recursos económicos, pero 
también de recursos simbólicos al vincular intereses y oportunidades 
de distintos actores que se disputan un lugar en ese espacio que defi-
ne la ciudad.

Así, aunque el contexto donde se reinventa el festival es el de 
las industrias culturales, este contexto se encuentra con la agencia  
de los bailarines de las escuelas que participan también de un proceso 
histórico que, como se pudo ver en su caracterización, obedece a rein-
venciones del pasado y al posicionamiento de su lugar-en-el-mundo. 

Volvamos al evento del 12 de septiembre de 2011 que se mencionó 
al inicio de este artículo: la marcha de los bailarines. Ante el crecimien-
to que tuvo el Festival de Música del Pacífico Petronio Álvarez, en 2010 
el alcalde anunció que este se realizaría para el 2011 en el estadio. El 
escándalo se desató tras la concreción de este anuncio al realizar dicho 
evento en el mencionado espacio. Durante 2011 se realizó el Mundial 
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de Fútbol Sub 20 en Colombia, y los estadios a nivel nacional, inclu-
yendo el de Cali, estaban recién remodelados, así que este hecho se 
esgrimió como argumento para impedir la realización de otro tipo de 
eventos no deportivos en ese lugar: se trataba de la posibilidad de daño 
al patrimonio público de la ciudad. De esta forma, en los medios de co-
municación locales se enfrentó el patrimonio material —metonimizado 
en la gramilla del estadio— al patrimonio inmaterial representado en 
las músicas de marimba y los cantos tradicionales del Pacífico sur, que 
entre otras ocasiones son interpretados durante este festival y que fue-
ron declarados Patrimonio de la Humanidad por la Unesco en 2010.

A pesar de la oposición, el entonces alcalde, Jorge Iván Ospina, 
decidió que el Petronio se realizaría en este lugar y él asumió la res-
ponsabilidad por lo que llegara a pasar —muchos argumentaban de 
manera racista que los negros del Pacífico iban a dañar la infraestructu-
ra del estadio—. Detrás de esta decisión, había también una estrategia 
de política electoral: la realización de un evento masivo a solo dos 
meses de las elecciones locales. Ante tal evento, muchos de los partici-
pantes lanzaron una iniciativa para mantener la política por fuera del 
festival, a lo cual el alcalde accedió y prohibió el uso de propaganda 
política dentro del estadio17. De paso, monopolizó el espacio para los 
representantes de la administración. 

Realizado el Petronio, el turno fue para el Festival Mundial de 
Salsa, a escasos quince días de las elecciones locales. El proceso iniciado 
después del Petronio Álvarez prohibió el uso del estadio para eventos 
que no fueran deportivos; al mismo tiempo, se dio a conocer un dic-
tamen técnico que no dejaba usar la plaza de Toros para este tipo de 
encuentros. De este modo se dejó a la ciudad sin espacio para realizar 
grandes espectáculos y al mismo tiempo la realización del festival que-
dó en entredicho.

Se acercaba el mes de septiembre y no se había dado a conocer la 
reglamentación del evento, ni se había pronunciado nadie al respecto, 
por lo que empezó el rumor de que se había cancelado el mundial. Ya 

17	 A la entrada del estadio se repartió todo tipo de publicidad que combinaba las ma-
nifestaciones y la historia del festival con los perfiles de muchos candidatos de 
diferentes partidos.
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para 2011 el recorte de presupuesto a otro tipo de eventos culturales 
era motivo de disconformidad pública, y según decían le había llega-
do el turno a la salsa. En este contexto, a través de las redes sociales se 
empezó a convocar a marchas en tono de protesta, y se concretó en una 
impulsada por Moreno, que además de las redes sociales usó el diario 
ADN18. La marcha salía de la Secretaría de Cultura por la calle 5.ª hasta 
la plaza de Toros, lugar donde debía realizarse el evento.

En la marcha participaron distintas escuelas de salsa, diferencia-
das cada una con sus respectivos uniformes de entrenamiento. Además 
de algunos bailarines de la vieja guardia que la encabezaban, junto con 
Moreno, había algunos representantes de la Secretaría de Cultura y Tu-
rismo. No reconocí a nadie del CMC, y era notoria la ausencia del sector 
de danzas.

Como dije al principio, los bailarines reclamaban un lugar digno 
para ejercer el patrimonio y relacionaban su quehacer con la identidad 
de la ciudad y las ideas de turismo e industria cultural. Finalmente 
apareció el secretario de Cultura, quien dejó en claro la intención de 
la Alcaldía con respecto a la realización del festival, que se haría en 
octubre. Después de un discurso sobre cómo se llevaría a cabo el even-
to, salieron los representantes de la plaza de Toros y acordaron una 
reunión de negociación. Mi sensación fue que los bailarines fueron usa-
dos para presionar una negociación con la gente de la plaza de Toros 
para poder realizar el festival, aunque además de ello se pudo observar 
la agencia de los bailarines que orquestaban argumentos relacionados 
con el patrimonio en la defensa de su oficio y su lugar en la ciudad.

Vemos, pues, cómo la salsa se vuelve central, tanto en la identi-
ficación de los bailarines como en su posicionamiento en la industria 
cultural de la ciudad. De ahí que la Alcaldía como organizadora tam-
bién se convierta en un actor central en la definición, no solo por el 
carácter de evento masivo a través del cual es posible construir la 
imagen del político de turno —lo cual supo usar muy bien la adminis-
tración de Ospina que dejó entrever diversos usos de la cultura en la 

18	 Diario de la casa El Tiempo de circulación gratuita en lugares estratégicos de la 
ciudad, como plazas, centros comerciales, semáforos y universidades.
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política de la ciudad—, sino también por las disputas dentro de la mis-
ma administración por su organización y de quiénes pueden presionar 
dentro de dicha organización. Recordemos los reclamos del CMC por la 
decisión sobre los presupuestos y el vínculo de estos con los grandes 
festivales —por qué la plata para la salsa y no para el folclor—, pero 
también la influencia de ciertos personajes dentro de las esferas más al-
tas de la administración.

De esta forma, pues, a través del baile Cali Capital Mundial de 
la Salsa cobra un nuevo sentido por medio del cual se esgrimen dis-
tintas maneras de participación política de diferentes actores. El estilo 
clásico caleño, que legitima el hacer de los bailarines, se convierte en 
un recurso estratégico cuya (re)definición, en la pista y en distintas 
esferas de las políticas locales, conforma un espacio de políticas cultu-
rales en la ciudad. Cali Capital Mundial de la Salsa, recurso económico, 
identitario, patrimonializable, es apropiado por distintos actores que 
a través de las luchas por su significación buscan la definición de su 
lugar-en-el-mundo.

Así, los conceptos claves en la construcción de políticas públicas 
no obedecen a un solo universo participativo, sino que son recursos es-
tratégicos a través de los cuales distintos actores buscan su inclusión. 
Entonces, las industrias culturales, el patrimonio y el mercado son me-
ros referentes de disputas de significados y no aspiraciones que todo 
ciudadano tenga al participar de la cultura en la ciudad, como lo pre-
tenden los discursos del PRIC y de varios economistas. Son formas de 
construir el sentido de cultura en la ciudad y, a través de acciones con-
cretas, el sentido mismo de participar de la ciudad. Cali no es entonces 
la Capital Mundial de la Salsa de una sola forma, sino que, de acuer-
do con las acciones estratégicas de sus actores, tiene muchas formas  
de serlo y su riqueza depende, más que del apelativo, de los recursos de 
estos actores en la construcción de este.
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LA FIESTA COMO BIEN COMÚN. CARNAVAL 
DE BARRANQUILLA COMO PATRIMONIO 
CULTURAL DE LA HUMANIDAD: 
PARADOJAS Y PROPUESTAS1

Paolo Vignolo
Departamento de Historia y Centro de Estudios Sociales (CES), 

Universidad Nacional de Colombia

En 2003 la Unesco declaró el Carnaval de Barranquilla Obra 
Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad. La noticia 
fue recibida con entusiasmo en la ciudad y en toda Colombia. Desde 
ese entonces no hay iniciativa relacionada con el carnaval —sea esta 
pública o privada, oficial o alternativa— que no se jacte del prestigioso 
reconocimiento. El sello de Patrimonio Cultural de la Humanidad cer-
tifica el Carnaval de Barranquilla como icono a nivel nacional y como 
imagen para mostrar en el extranjero2. 

Sin embargo aún hoy, una década después, las enormes expec-
tativas que se despertaron están lejos de ser atendidas. Así mismo, 
los conflictos que se alborotaron a raíz de la declaratoria han venido 
exasperándose con el curso de los años. Las entidades encargadas de 

1	 Un agradecimiento muy especial a mi asistente de investigación Estefanía González 
y al estudiante Alexander Chaparro Silva. Apartes del texto han sido publicados en 
Vignolo (2006, 2010, 2011).

2	 En 2001 el Senado de la República de Colombia ya había declarado el Carnaval de 
Barranquilla Patrimonio Cultural de la Nación.
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llevar a cabo los planes de salvaguardia están enfrentadas; varios de 
sus funcionarios, cuestionados; las comunidades de los hacedores del 
carnaval, divididas.

¿Por qué la distinción de un organismo internacional prestigio-
so como la Unesco, que se presenta como una iniciativa estimulante y 
bien intencionada, o en el peor de los casos inocua, ha generado tantos 
problemas? Nuestro argumento es que, más allá de coyunturas de cor-
to plazo y de problemáticas locales, hay unas paradojas implícitas en los 
procesos mismos de patrimonialización que no han sido debidamente 
tomadas en cuenta. Explicitar estas paradojas a partir del caso del Carna-
val de Barranquilla y esbozar algunas propuestas para salir del impasse 
actual en las políticas de patrimonio es el propósito de este artículo. 

La primera parte subraya cómo la declaratoria no ha sabido, o no 
ha podido, expresarse de manera eficaz en el viejo debate entre manejo 
público o privado de la fiesta, y se ha limitado a llamados de atención 
genéricos frente a su mercantilización. Se exploran luego las disputas 
sobre los orígenes de las danzas tradicionales, en el marco de la me-
moria colectiva de la fiesta. Es en el terreno de los mitos fundacionales 
donde narrativas contrapuestas se disputan el primado de autenti-
cidad cultural y de legitimidad política, exacerbando las tensiones y 
ambigüedades sobre los derechos de propiedad.

La irrupción de los derechos culturales y sus implicaciones en las 
políticas de la identidad y la diversidad cultural son el argumento de la 
tercera parte, que gira alrededor de la participación de los grupos LGTB 
en el carnaval. Una cuarta sección está dedicada a la reflexión sobre 
el frustrado proceso de construcción de un plan de salvaguardia, que 
plantea preguntas de fondo sobre los procesos de toma de decisiones 
alrededor de la fiesta. Finalmente, en las conclusiones se hacen pro-
puestas para el manejo participativo de la fiesta como bien común, con 
la esperanza de que esas reflexiones puedan servir de referente no solo 
para el Carnaval de Barranquilla sino también para otras manifestacio-
nes festivas en el mundo. 
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¿El carnaval se hace con Águila? La 
privatización de una herencia colectiva

Quien lo vive es quien lo goza.

Lema actual del Carnaval de Barranquilla

El carnaval se hace con Águila.

Viejo lema del Carnaval de Barranquilla

“Quien lo vive es quien lo goza”: todo el mundo en Colombia 
conoce el lema del Carnaval de Barranquilla. Pocos, sin embargo, sa-
ben que es un invento reciente, fruto de una campaña publicitaria de 
los años noventa. Y prácticamente nadie sospecha cuál era el lema an-
terior. Cuenta Diana Acosta, exsecretaria de Cultura de la Alcaldía de 
Barranquilla: 

Yo estaba en esa reunión. Era una campaña de turismo de recepción 

y [la propuesta inicial] era “el que viene es el que goza”. Como los ba-

rranquilleros somos muy suspicaces y muy malvados, dijimos “no, eso 

no funciona. Porque luego lo van a coger ‘el que se viene es el que 

goza’”. Con todo… sí, el doble sentido. Así que terminó siendo “quien 

lo vive es quien lo goza”. Y este es el eslogan del carnaval a partir de 

1993. Pero si tú buscas los registros de prensa de los cincuenta para 

acá (hacia los setenta y ochenta se va perdiendo), el eslogan del car-

naval es “el carnaval se hace con Águila”. (Entrevista, febrero de 2009)

Desde los años cincuenta el carnaval está íntimamente asociado 
a Águila, la principal marca de cerveza de la ciudad y del país. Lo que 
todo el mundo cree que es un dicho popular que se remonta a tiempos 
antiguos es fruto del marketing turístico de los últimos años, mientras 
que lo que se considera como un comercial recién inventado acompaña 
la fiesta desde hace más de medio siglo. La comercialización no es en-
tonces un fenómeno reciente, asociado con la apertura económica, sino 
que ha estado presente en la fiesta a lo largo de su historia.



278

Paolo Vignolo

Sin embargo, hay cierta inexplicable timidez al plantear cuestio-
nes económicas cuando se habla de patrimonio cultural. El dossier de 
candidatura enviado a la Unesco, por ejemplo, dedica decenas de pági-
nas a la meticulosa descripción folclórica de las danzas tradicionales en 
riesgo de desaparición, pero se limita a breves y genéricas referencias a 
la cuestión de los patrocinios, tales como “[…] la comercialización ina-
propiada y excesiva a que se ven obligados los grupos folclóricos para 
poder garantizarse la presencia en los grandes desfiles” (“Dossier Car-
naval de Barranquilla” 2002, 42).

Según el dossier, la “enajenación cultural producida por la comer-
cialización” es percibida como una de las amenazas al carnaval, y la 
causa habría que encontrarla afuera: 

La influencia del mundo globalizado y la penetración de una cultura 

homogeneizadora impuesta desde los países del primer mundo pre-

sionan para que en este espacio cultural se imiten otros carnavales 

que han logrado insertarse en la industria cultural universal y están fun-

damentados en la teoría del espectáculo, que desvirtúa la esencia de 

las creaciones estéticas tradicionales. (43)

Lo que impacta acá es lo no dicho, lo no nombrado. Lo que no se 
nombra es una de las cuestiones imprescindibles que atraviesa la fies-
ta: su privatización. En 1991, para hacer frente al estado de decadencia, 
clientelismo y corrupción en que había caído el carnaval, hasta ese en-
tonces manejado por la Alcaldía, nació la sociedad de economía mixta 
Carnaval de Barranquilla S. A.3.

Si en manos públicas el carnaval venía siendo considerado como 
un botín electoral y no como un espacio de ciudadanía activa, en ma-
nos privadas se asumió como un gasto más que como una inversión. Su 
entrega a los gremios del sector privado llevó entonces a una búsqueda 
afanosa de rentabilidad, a través de la venta de boletería para asistir a 
los eventos, al cobro de tarifas en los bailes populares, a la instalación 

3	 La empresa Carnaval de Barranquilla S. A. desde ese momento se constituye como 
una empresa de economía mixta, con una duración de cincuenta años. No aparecen re-
presentantes de los grupos folclóricos en la junta directiva hasta 2009 (Olivares 2010). 
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de palcos y de tarimas, a la invasión de pautas comerciales y de trailers 
publicitarios de grandes empresas en los desfiles. En síntesis, la fiesta 
colectiva fue presentada como espectáculo a pagamento. Escribe a este 
respecto Heriberto Fiorillo: 

Suspender la realidad, organizar el carnaval, garantizar la locura colec-

tiva de propios y extraños cuesta a la Fundación Carnaval S. A. 9.000 

millones de pesos al año. La fiesta más importante de Colombia reci-

be recursos públicos por 300 millones de pesos, aporte del Ministerio 

de Cultura. ¿Y el de Desarrollo? ¿Y la región caribe? ¿Sus concejales y 

congresistas? ¿El departamento y la Alcaldía? Ante la escasez del apor-

te público, se comercializa la fiesta, se montan y venden palcos y even-

tos, lo que cubre el 38 por ciento de los gastos. El 62 restante deberá 

pedirse en directo a la empresa privada. Barranquilla reconoce a en-

tidades conscientes, conocedoras de la tradición y la importancia del 

carnaval, que donan importantes sumas de dinero porque sus presi-

dentes respetan y abrazan la cultura de la ciudad y creen en su fiesta 

popular como aglutinante de paz y convivencia, epicentro de catarsis y 

exaltadas utopías. El noble gesto de estas empresas no tipifica la con-

ducta de la gran mayoría que, por oficio y desconocimiento, apunta al 

carnaval como espacio propicio y expedito para promocionar sus pro-

ductos o servicios. En lugar de apoyar la suspensión de la realidad y 

convocar a la imaginación, lo que hacen estas entidades es todo lo 

contrario: recuerdan con letreros, logos, banderas y ¡hasta comparsas! 

su existencia como parte de la realidad que se niegan a suspender. Las 

peores son empresas de licores, que convierten la ciudad entera en 

un campo de batalla publicitario. Ignorantes; no solo viven de la fiesta, 

también la destruyen. (Fiorillo 2012)

El paso de una gestión pública a una gestión privada fue percibi-
do por gran parte de la opinión pública como un paso hacia una mayor 
eficiencia y transparencia en el manejo de los recursos, y a la ruptura 
con consolidadas prácticas politiqueras de carácter clientelista. La re-
vista Cambio, por ejemplo, en 2008 terminaba un artículo titulado “El 
carnaval de la discordia” con esta afirmación: 

Pero independientemente de la polémica, es imposible no recono-

cer que el Carnaval de Barranquilla está mejor hoy que hace 17 años 

cuando, por malos manejos, la ciudad se vio obligada a entregar la 
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organización de las fiestas al sector privado para salvarlas. Esa es la pa-

radoja y la razón por la cual miles de barranquilleros se oponen a que 

su festividad emblemática retorne a las huestes de los políticos. Es-

tán convencidos de que en sus manos volverá a convertirse en botín 

y fortín burocrático. 

Sin embargo, sectores importantes de los hacedores del carnaval 
manifestaron un creciente descontento, argumentando que este había 
caído bajo el control exclusivo de una élite social con fines de lucro. 
Surgieron así muchos grupos rebeldes, que armaron sus propias mani-
festaciones carnavalescas en abierta polémica con el manejo que le daba 
Carnaval S. A. a la fiesta. El primero y más importante fue el desfile di-
sidente de la vía 44, que desafió el principal evento oficial, la batalla de 
Flores, que pasa por la vía 40. Su líder, Édgar Blanco, cuenta:

Entonces hicimos el desfile el sábado de carnaval por la 44. Pensá-

bamos que la vía 40 nos iba a quitar público, y ¡qué va! Llegó gente. 

Con limitaciones: no tenía música, no tenía excelente vestuario, mu-

chas dificultades, pero la gente salió. Empezamos a fortalecernos. El 

público [fue] bastante, y empezaron las críticas: “Que eso es un desfi-

le pobre, que tal cosa”. Empezaron a decir que el carnaval de la vía 40 

era para ricos y el de nosotros para pobres, que era muy pobre. Es en-

tonces cuando la Unesco sale con lo del Patrimonio Cultural e Inma-

terial de la Humanidad y advierte que hay muchas danzas en vía de 

extinción; resulta que todas esas danzas las teníamos nosotros. Enton-

ces, digo yo, “se revalidó el grajo y la pecueca”, ya la gente no señala-

ba que era pobre, sino que decían: “Oye pobres, la Unesco dice que 

hay que ayudarle a esa gente que no desaparezca”. Y empezaron a lle-

gar empresas, “vamos a darles las telas, vamos a darles esto”. Hoy en 

día se ha convertido en un carnaval paralelo al de la vía 40. (Entrevis-

ta, febrero de 2009).

Nos enfrentamos acá a una primera paradoja: una fiesta colec-
tiva, que representa un legado común y que se pone en escena en el 
espacio público de la ciudad, termina siendo manejada por una enti-
dad privada.



281

La fiesta como bien común. Carnaval de Barranquilla  
como Patrimonio Cultural de la Humanidad: paradojas y propuestas

Danzas de un tiempo inmemorial: disputas 
de los orígenes y derechos de propiedad 

Ahora bien, la declaratoria Unesco, como toda declaratoria de pa-
trimonio cultural, actúa como “marca de calidad” para promover el 
marketing territorial de una manifestación, una colectividad, un lugar. 
Tanto por el lado de la producción, con el fomento del emprendimiento 
y las industrias culturales, como por el lado del consumo, especial-
mente con la activación de la demanda de bienes turísticos y de otras 
formas de cultural commodities, se generan así nuevos mercados a partir 
de la puesta en valor del capital simbólico del carnaval a través del pro-
ceso de patrimonialización (Vignolo 2011, 152-154). 

En una glosa al margen del compendio de políticas culturales del 
Ministerio de Cultura, Santiago Castro-Gómez plantea una crítica de 
fondo a esta forma de concebir la cultura como un objeto, como una 
mercancía: 

Pareciera que lo que busca la política cultural del estado es que cada 

una de estas minorías aprenda a “gestionar su propia cultura” y se con-

viertan en una especie de microempresarios culturales, con el fin de 

integrarse plenamente a los procesos “normales” de la sociedad que, 

al parecer, según el documento, son los marcados por “la economía 

del nuevo siglo”. Que el indígena siga siendo indígena, pero integrán-

dose al mercado global con artesanías o con proyectos de ecología 

sostenible; que el afrodescendiente mantenga sus tradiciones, pero 

integrándose al mercado con proyectos turísticos en sus territorios, etc. 

La “cultura”, entonces, pareciera ser vista como capital, o mejor dicho, 

como mercancía que puede ser ofrecida en el mercado global de bie-

nes simbólicos. (2009, 495)

La premisa, y la promesa, de las políticas del patrimonio tal como 
se han venido desarrollando en Colombia es fundamentalmente la de 
proteger, o incluso fortalecer unas identidades culturales, en cuanto 
amenazadas, invisibilizadas, en peligro de extinción. La supuesta “valo-
rización” de unos sujetos culturales a partir de una “marca de calidad” 
entregada por el estado los vuelve tremendamente atractivos en el mer-
cado de bienes simbólicos, en donde las hiperidentidades (sexuales, 
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raciales, sociales) venden mucho más que las identidades transiciona-
les, fluidas, en proceso de constante metamorfosis y negociación. 

El patrimonio, reificando el magma fluido de los fenómenos cul-
turales, permite operativizarlos, normatizarlos y normalizarlos. El 
precio a pagar para cotizarse en la bolsa de valores de las identidades 
es pasar de la condición de sujetos a la de objetos culturales. Como sub-
raya el mismo Castro-Gómez:

Una política cultural orientada hacia el empoderamiento de las identi-

dades culturales particulares no le hace nada bien a la democracia. La 

función de las políticas culturales no es promover el “desarrollo simbó-

lico” de grupos poblacionales particulares, ni tampoco “satisfacer ne-

cesidades culturales” de las minorías (esto equivale a lo absurdo de 

definir la cultura a partir de la carencia) […]. Considero que la política 

cultural no debe contribuir a la concentración de los significados (ple-

gándolos a las identidades culturales) sino a su dispersión, moviliza-

ción y multiplicación por todo el cuerpo social. (2009, 495) 

En otros términos, el papel de las políticas públicas sería más 
bien favorecer la mediación, la traducción, la mutua interpretación en-
tre visiones del mundo distintas, aunque a costa de ir en contravía con 
respecto a los intereses del mercado. 

Tomemos como ejemplo el caso de las danzas tradicionales en 
riesgo de extinción que, desde que la Unesco enfocó su atención en 
ellas, son objeto de disputa entre los distintos desfiles. La llamada danza  
de trenzas de los indios Chamila, por ejemplo, es considerada parte de 
una de las más antiguas y tradicionales expresiones del carnaval: “Las 
llamadas danzas de indio en el Carnaval de Barranquilla tienen sus orí-
genes y se inspiran en viejos rituales de danzas aborígenes, a la usanza 
de las culturas precolombinas que habitaban la cuenca del bajo Magda-
lena” (“Dossier” 2002, 93).

En la ficha técnica se especifica incluso que sus orígenes se pier-
den “in illo tempore” (sic). Por esta razón es una de las joyas de la corona 
del desfile de la 44, que logró arrebatarla al desfile “oficial” de la 40. 
Sin embargo, la señora Dora Tomás Meléndez, actualmente la depo-
sitaria “autorizada” de la danza, admite sin problemas que se trata de 
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una tradición inventada en 1936 por su madre, que no era de ninguna 
manera indígena, sino una campesina colona que vivía en las islas del 
Rosario. 

La misma Dora Tomás la llevó a Barranquilla hace 42 años. An-
teriormente participaba en el desfile de la vía 40, pero se salió cuando 
dejaron de darles dinero. Desde los comienzos de la disidencia, hace ya 
unos 30 años, participa en la 44 (entrevista, febrero de 2009). Los carna-
vales de la 40 y la 44 se la siguen disputando. 

Si por un lado es necesario invocar el origen antiguo, a menudo 
inmemorial, de este tipo de manifestaciones, como garantía del va-
lor prístino, incontaminado e incuestionable de una herencia cultural 
colectiva, por el otro, las personas que incorporan esas mismas tradicio-
nes en sus prácticas festivas tienen que reivindicar el papel específico 
propio y de las respectivas familias para seguir siendo consideradas 
legitimas portadoras del patrimonio y recibir alguna forma de recono-
cimiento simbólico y/o económico. 

En otros términos, el patrimonio cultural inmaterial tiende a cons-
truirse sobre un doble origen: uno mítico, que permite validar sus prácticas 
rituales, y otro biográfico, vuelto a dar protagonismo a sus intérpretes. Y 
esos dos orígenes a menudo conviven en un mismo relato, a pesar de to-
das las contradicciones. 

De ahí la lucha por controlar el mito fundacional de la fiesta a tra-
vés de la cooptación de personas que parecen incorporar el honor y la 
carga de la tradición. La patrimonialización incide de esta manera en 
los procesos de formación de identidades y de culturas a través del cam-
po jurídico, en donde se redimen los pleitos y litigios sobre derechos de 
autor y propiedad intelectual. Como plantea Richard Schechner:

Esta aproximación global al carnaval —su tratamiento como un recur-

so cultural que se puede explotar como cualquier otro recurso co-

mercializable— es parte del fenómeno posmoderno de la propiedad 

intelectual, que asigna un valor económico a la creación, propiedad y 

compraventa de información. (2004, 9)4 

4	 “This global approach to carnival —its treatment as a cultural resource to be ex-
ploited as you would any other marketable resource— is part of the postmodern 
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Aunque el ámbito cultural es por definición relacional y colectivo, 
la ausencia a nivel internacional de un sistema normativo que lo tutele 
lleva a la apropiación por parte de unos pocos individuos de las ganan-
cias generadas a partir del patrimonio. Tomemos otra danza, la danza 
del Torito, que es quizás la más famosa de todas: “Una de las más anti-
guas danzas de congos en el Carnaval de Barranquilla es la danza del 
Torito, que existe desde 1878 en una sucesión de padres e hijos (la fami-
lia Fontalvo)” (“Dossier” 2002, 170).

¿A quién le pertenecen los derechos de autor de la célebre másca-
ra del Torito, tallada en madera, uno de los iconos del carnaval? ¿Hay 
una propiedad intelectual que pueda ser reivindicada? ¿Quién pue-
de beneficiarse económicamente de su imagen? ¿La familia Fontalvo, 
depositaria de la danza? ¿El señor Alfonso Fontalvo, su líder actual? 
¿La Fundación Carnaval de Barranquilla, que la usa en sus afiches? ¿La 
Alcaldía de Barranquilla, que también la aprovecha para su material 
institucional? ¿Toda la ciudadanía de Barranquilla? ¿O de Colombia? 
¿La humanidad entera, como sugeriría la declaratoria? 

Preguntas como estas se pierden en el agujero negro de los de-
bates sobre la propiedad colectiva de la herencia cultural, aunque 
encuentran una respuesta pragmática, directa y contundente en las 
oficinas de abogados de Artesanías de Colombia: los derechos son de 
quien detente su marca registrada. Al marketing territorial imprescin-
dible para la valorización económica, se añade otra marca, la marca 
registrada, que garantiza la apropiación legal del patrimonio en bene-
ficio de unos pocos.

Surge así otra inquietante paradoja: si bien la Constitución de 
1991 reconoce explícitamente en el patrimonio un límite a la propie-
dad privada, en la actualidad esta ola de patrimonialización extiende 
el campo de la misma propiedad privada hasta fronteras insospecha-
das. ¿A quién se le hubiera ocurrido, hace unos pocos años, proteger 
bajo marca registrada una danza tradicional, un sombrero, una mochi-
la artesanal, una receta de cocina? Ahora ya es una necesidad, pues 

phenomenon of intellectual property, which assigns an economic value to the crea-
tion, ownership, and buying and selling of information”. Traducción mía. 
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de lo contrario las comunidades terminan desautorizadas para su uso, 
mientras prevalece el provecho de terceros. Frente a estas cuestiones, 
las políticas patrimoniales parecen incapaces de abrir espacios de nego-
ciación o de plantear confrontaciones en el terreno democrático. 

La irrupción de los derechos culturales: 
el Carnaval Gay y sus máscaras

Los procesos de patrimonialización implican la puesta en marcha 
de un complejo sistema de prácticas, imaginarios y representaciones, 
enfocado a “poner en valor” la cultura, en el doble sentido de su valo-
rización simbólica y económica. Si desde una perspectiva económica el 
patrimonio funciona como una “denominación de origen controlada”, 
exactamente como se da con los vinos o con los quesos, desde una pers-
pectiva política el patrimonio funciona como “sello” para certificar la 
pertenencia cultural de un grupo. 

Se trata de una nueva semántica, y de una nueva pragmática, que 
irrumpen en la arena política, en estrecha relación con el surgimiento 
de los llamados derechos culturales. Como destaca Alain Touraine: 

Al principio se trataba de conseguir derechos políticos, como los con-

sagrados por la Revolución francesa. Un siglo después el problema era 

reconocer derechos sociales, básicamente a los trabajadores y, específi-

camente, a los obreros. De ahí las luchas sindicales, las huelgas, las leyes 

sociales, los convenios colectivos. Actualmente, el tema fundamental es 

la defensa de los derechos culturales. Es el principal punto de la agen-

da en un mundo de consumo de masas, de comunicaciones de masas, 

donde el poder social no se limita más al poder político, sino que se ha 

extendido al poder económico y ahora al poder cultural con los mass 

media. El asunto de los derechos culturales es central. (2009, 53-54)

La irrupción de las luchas para los derechos culturales tiende a tras-
tocar tanto la noción de derecho como la de cultura. Por un lado, el énfasis 
en la diversidad y en la diferencia pone en tela de juicio todo el andamiaje 
jurídico latinoamericano, basado en la tradición heredada de la Revolu-
ción francesa, que planteaba el acceso a los derechos del ciudadano en 
términos de igualdad y universalidad. 
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El gran reto del derecho napoleónico era desligar el ámbito 
político de las pertenencias religiosas, étnicas y culturales. Por el con-
trario, los derechos culturales, aunque manteniéndose bajo la sombrilla 
universalista de los derechos humanos, generan un acceso a formas di-
ferenciadas de ciudadanías según las pertenencias cruzadas de clase, 
de raza, de género y, en unos casos, incluso de generación. En este nue-
vo escenario la ciudadanía se vuelve:

[…] un concepto dinámico y no solamente el resultado exclusivo de 

la acción del estado, ya que la visión institucional de ciudadanía es 

transformada constantemente por procesos de producción, circulación 

y empleo estratégico y táctico de conocimientos socialmente perti-

nentes para reinventar la convivencia y el bienestar social. […] Estos 

procesos dan como resultado la coexistencia de varias ciudadanías en-

trelazadas y en constante negociación, que se mueven entre perspec-

tivas institucionales y expectativas o luchas individuales y colectivas. En 

sociedades como la colombiana, desgarrada por profundas desigual-

dades y por una concentración extrema del poder, la ciudadanía no se 

ejerce, sino que se conquista a través de la participación de los suje-

tos. (Ciudadanías Incluyentes 2009, 41)

Los casos son innumerables. Baste pensar cómo muchas comuni-
dades en las últimas dos décadas han apelado a la propia pertenencia 
étnica para poder negociar con las diferentes instancias del estado 
cuestiones cruciales como la tenencia de la tierra; la administración de 
la justicia; el control del orden público; el acceso a la salud, a la educa-
ción o a alguna forma de seguridad social. 

Pero, ¿cómo se define en última instancia quién es indígena o afro-
descendiente; quién es depositario de una tradición ancestral o quién 
pertenece a un espacio antropológico5 digno de ser salvaguardado? Desde 
luego el idioma, las costumbres, las danzas, los rituales, las formas de 
vestir… en una palabra, la cultura. ¿Y qué dispositivo permite definir 

5	 El concepto de espacio antropológico utilizado por los autores del Dossier fue crucial en 
la designación del Carnaval de Barranquilla como Obra Maestra del Patrimonio Oral 
e Intangible de la Humanidad. 
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algo tan indefinible como la pertenencia cultural? Hoy en día, de mane-
ra cada vez más evidente, la respuesta es: el patrimonio. 

El patrimonio cultural se vuelve el dispositivo fundamental para 
la adscripción de individuos y comunidades a un determinado contex-
to cultural, que a su vez determina el marco normativo de referencia. Es 
decir, el patrimonio funciona como un sello de “calidad cultural” que 
el estado, en sus diferentes componentes, concede a un grupo, como re-
sultado de complejas disputas, negociaciones y acuerdos. Y los sujetos 
en busca de visibilización y reconocimiento necesitan de este sello para 
agenciar procesos de reivindicación de derechos culturales.

La historia del surgimiento del Carnaval Gay es emblemática en 
este sentido. Hasta hace pocos años el desfile de los travestidos, o “de 
los maricas”, como era llamado de manera despectiva en la jerga local, 
era objeto de escarnio público y de una sistemática represión por par-
te de las autoridades (Triana 2007). Los participantes organizaban la 
manifestación de manera clandestina, y salían a la calle sin permiso ni 
preaviso, desafiando tanto los bolillos de los policías como los ataques 
de los eventuales espectadores homofóbicos. Así mismo, eran recurren-
tes el allanamiento y el saqueo de los lugares de encuentro y rumba gay 
en la ciudad. 

A pesar de las dificultades, entre los años ochenta y noventa el 
desfile fue creciendo. Cada año el evento convocaba un público más 
grande y heterogéneo, compuesto por familias, parejas, ancianos y has-
ta niños. La puesta en escena se volvía más espectacular, hasta que 
logró posicionarse como uno de los principales acontecimientos de 
todo el carnaval. Finalmente en los años noventa, gracias a la calidad 
artística del Carnaval Gay, pero sobre todo a los pasos agigantados que 
el movimiento de defensa de los derechos de la población LGTB venía 
dando en el país, la represión dejó paso a cierto reconocimiento. Las 
comunidades gay, lesbianas, transexuales y bisexuales de toda la costa 
caribe lo fueron eligiendo como espacio de expresión artística y de afir-
mación sexual. Como afirma una participante, Baby Girl: 

A los gays nos gusta participar en el Carnaval de Barranquilla porque 

es una ventana para nosotros mostrarnos. Es el tiempo del año don-

de el homosexual se siente con valor para salir en un desfile. En otro 
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tiempo no se puede. A Barranquilla le hace falta crecer muchísimo a 

nivel de cultura, aunque tengamos este Patrimonio de la Humanidad. 

(Entrevista, febrero de 2010)

Es un desfile nocturno, que no cuenta con sistema de seguridad, 
ni vallas, ni publicidad que no sea el voz a voz. “Por ahí vienen los 
maricas”, grita alguien. Y todo el mundo se amontona, fascinado por 
la fastuosidad de los trajes y por la exhibición de los cuerpos transgé-
nero. Reinas y travestis recorren la calle casi corriendo sobre tacones 
vertiginosos y luciendo vestidos majestuosos. Una visión fugaz, febril, 
acelerada. Una pasarela fantasmal, que aparece y desaparece. Como 
escribe Danny González Cueto, cuando se riega el rumor de la inmi-
nencia del desfile: “La ciudad está en estado de sitio […] por el fasto de 
los hombres-mujeres o travestidos que recorren las calles mostrándose 
y, de paso, mostrando a aquellos que se ocultan, con hipocresía, detrás 
de la máscara social” (2007).

Actualmente el Carnaval Gay hace parte de la programación ofi-
cial del carnaval y cuenta con dos asociaciones reconocidas, Fundagay 
y Corpogay. Como nos recuerda el investigador Mariano “Candela” 
Torres: “Los gays hoy son un movimiento, tienen proyectos y un con-
cejal y se ganaron ese espacio desde el carnaval” (entrevista, febrero de 
2009).

¿El carnaval, entonces, es un espacio de tolerancia, convivencia y 
resolución de conflictos? Chaparro nos pone justamente en guardia de 
fáciles entusiasmos: 

Uno podría hacer la historia del Carnaval Gay de Barranquilla y asimi-

larla fácilmente a la historia de la liberación, de la toma de la palabra 

y de la afirmación de los gays de la ciudad. Sin embargo, tal historia 

sugeriría, además de una alta dosis de teleologismo, que hubiera una 

identidad gay preexistente, una suerte de esencia que convendría li-

berar y que el carnaval efectivamente lo conseguiría. Como bien apun-

ta Eribon (2001, 10), la “identidad la crean los propios gestos que se 

proponen liberarla. Y esos gestos múltiples, diferenciados, heterogé-

neos solo pueden desplegarse en configuraciones sociales, culturales 

y discursivas de las que son dependientes y que moldean sus contor-

nos”. (2009, 5) 
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Una de estas configuraciones tiene precisamente que ver con el 
anclaje en la tradición. Las asociaciones LGTB también se han construi-
do su propio mito de los orígenes. Álvaro de Jesús Gómez, fundador de 
Fundagay, por ejemplo afirma: 

El Carnaval de Barranquilla se formó —esta es una de las versiones que 

yo más acepto— porque los niños de la alta sociedad de Barranquilla 

iban a Europa y se daban cuenta de cómo se vestían los hombres de 

mujer en Bélgica, Madrid, Barcelona, en Ámsterdam, en La Haya. Y en-

tonces ellos vinieron con el cuento aquí a hacer lo mismo en los car-

navales; y al principio fue cómico, parecía una comedia, un circo, pero 

se fue implantando. Como había gays que no lo podían hacer en esa 

época, te estoy hablando de 1900, de 1890, entonces ellos sembra-

ron esa inquietud que se fue formando al palo de coco como al de 

ahora: grandísimo. (Entrevista, febrero de 2010) 

Una vez más, un grupo que quiera afirmar el propio presente y 
reivindicar el propio futuro tiene, antes que todo, que reinterpretar su 
propio pasado. En este caso Gómez establece una filiación directa con 
la belle époque de las élites europeas, para luego dar un giro multicul-
tural, que permita insertar el mundo gay en el universo simbólico del 
mestizaje criollo: 

Dentro de los negros de Palenque, en Cartagena, había también gen-

te homosexual. Pero como en esa época no podían transmitir esas 

inquietudes, se vestían de hueseras de carnaval, para bailar con otros 

hombres, para hacerles creer a los demás machos que ellos no eran 

gays, sino que las mujeres no querían bailar con ellos. Después se 

destaparon y se formó el Congo Grande, que fue la primera orga-

nización gay que hubo hace 150 años. Todo era explícito y la gente 

respetaba porque era carnaval. (Entrevista, febrero de 2010)

Por su parte, el director de Corpogay, Jairo Polo, va más allá y an-
cla los orígenes del Carnaval Gay en los orígenes del carnaval tout court:

Nosotros no somos solo plumas y lentejuelas. También somos tra-

dición. Primero, que el gay es tradición hace 128 años, porque —si 

tus abuelos o personas que saben la historia de Barranquilla—, en las 
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danzas tradicionales del Carnaval de Barranquilla no se permitía antes 

bailar a las mujeres y bailaban eran los gays disfrazados de mujeres. 

Entonces somos tradición. (Entrevista, febrero de 2010)

Hay una tergiversación deliberada en este razonamiento, que  
no puede escapar a exponentes públicos del movimiento LGBT: un hom-
bre que se disfraza de mujer para reafirmar su masculinidad no es lo 
mismo que un travesti que asume el papel de travesti (o un gay que se 
muestra como gay). Ambas son típicas inversiones-trasgresiones car-
navalescas, pero en la primera se trastoca el sistema de género para 
sancionar el orden heteronormativo. La segunda, por lo contrario, 
consta de prácticas in-corporadas, en las que:

El cuerpo travesti / trasgenerista desborda y refuerza al mismo tiempo, 

así sea solo durante el momento del performance, el juego de oposi-

ciones binarias y su inversión semiótica. Cuestiona nuestras “certezas” 

presentes, nos interroga una y otra vez: ¿Es hombre o es mujer? ¿Es 

gay o heterosexual? ¿Usamos “el o “la”? […] Por ello, su presencia ten-

sa el escenario. El sistema clasificatorio se queda corto para capturar 

su identidad. (Chaparro 2009, 2)

Otra paradoja de la “puesta en valor” de la cultura: para poder 
ser aceptado a pleno título en el escenario carnestoléndico y acceder 
así a los propios derechos ciudadanos, el Carnaval Gay tiene que mi-
metizarse de carnaval “normal”. Tiene que normativizarse. Por eso 
su estructura es una mimesis del carnaval oficial, con su reina, su rey 
Momo, sus personajes típicos y sus rituales festivos. El precio a pagar 
para poder quitarse la máscara heterosexual es tener que ocultarse de-
trás de la máscara del conformismo social. 

Representación y participación en la 
toma de decisiones: apogeo y caída 
de un plan de salvaguardia

Procesos de patrimonialización, derechos culturales y ciudadanías 
diferenciadas: el circuito que acabamos de describir redefine, a partir 
de la esfera poética, los dispositivos de representación y participación 
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propios de la esfera política. El patrimonio en última instancia lo que 
hace es dibujar un sistema de representación (de un grupo, de un lugar, 
de un país, incluso de la humanidad entera), según el universo discur-
sivo del multiculturalismo hoy en boga. 

Surge entonces la pregunta de cómo esta forma de representación 
—a la vez poética y política— se articula con procesos de participación. 
Mariano “Candela” Torres la pone en esos términos: 

Como la política barranquillera es tan cerrada, es un asunto de élites, 

entonces el carnaval se convierte en el único espacio de participación. 

Por eso la gente lucha por estar ahí. La idea del Movimiento Ciudada-

no6 en un principio era ampliar esos espacios, que fueran más allá del 

carnaval, como una manera de iniciar la apertura del escenario político 

barranquillero. (Entrevista, febrero de 2009) 

En unos casos, las activaciones patrimoniales permiten el sur-
gimiento de formas inéditas de agenciamiento por parte de sujetos 
tradicionalmente invisibilizados o marginados, que logran tomarse 
por esa vía lo que en el papel la Constitución les otorga como dere-
chos fundamentales (Moncusí 2005, 101). El movimiento gay, aunque 
con muchos interrogantes y limitaciones, a través de su participación 
en el carnaval ha logrado sobrepasar el ostracismo de sectores de la so-
ciedad barranquillera, que por ejemplo impedía la creación de un Gay 
Pride en la ciudad. 

Sin embargo, por lo general estas contiendas alrededor del patri-
monio cultural no solo no logran posicionar a grupos específicos frente 
al estado y frente a la sociedad, sino que llevan al desgaste y a la frag-
mentación de la propia colectividad. Un caso notorio ha sido la puesta en 
marcha del Plan Especial de Salvaguardia del Carnaval de Barranquilla. 
Frente a la imposibilidad de ejecutar el Plan Decenal de Salvaguardia 
previsto en la declaratoria de la Unesco a raíz de los duros conflictos y 

6	 El Movimiento Ciudadano fue un grupo político que, con el respaldo de la Alianza 
Democrática M-19, llevó al cura Bernardo Hoyos a la Alcaldía de Barranquilla el 8 de 
marzo de 1992. 
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los vetos cruzados entre los actores locales, en 2009 el Ministerio de Cul-
tura propuso formular un nuevo plan7.

Fue así que la Dirección de Patrimonio del Ministerio me llamó, 
en calidad de investigador independiente de la Universidad Nacio-
nal de Colombia, para coordinar un equipo de consultoría externo 
que construyera un acuerdo social e institucional alrededor de la sal-
vaguardia del carnaval8. Propusimos entonces desarrollar un amplio 
proceso participativo con todos los sectores ciudadanos activos en el 
carnaval, orientado hacia la construcción colectiva del Plan Especial de 
Salvaguardia. 

Cientos de personas trabajaron activamente en reuniones, talle-
res y mesas de trabajo a lo largo de más de seis meses. A pesar de las 
suspicacias recíprocas de las mismas entidades que habían convocado 
el proceso, que llevaron a episodios de obstruccionismo agresivo, de-
nuncias, acusaciones e incluso insultos personales por parte de algunos 
individuos, logramos llevar a cabo el proceso de formulación del plan 
de salvaguardia con la contribución de todos los participantes. 

Fueron aprobados algunos puntos muy polémicos. Por ejemplo, 
la gran mayoría estuvo de acuerdo con la iniciativa de introducir un sis-
tema de seguridad social para el gremio de los hacedores del carnaval, 
como forma de garantizar las condiciones de salvaguardia y de trans-
misión intergeneracional de la fiesta. Las personas que se oponían a la 
propuesta argumentaban que no tenía sentido dar un estatus privilegia-
do a los carnavaleros en cuestiones relacionadas con el sistema de salud 
pública o con la seguridad social. Por otro lado, sus sostenedores logra-
ron convencer a los presentes de que ese tipo de acceso diferenciado a la 

7	 Los miembros del Comité Directivo del Convenio Interinstitucional del Plan de Sal-
vaguardia, Revitalización, Protección del Carnaval de Barranquilla (2003-2010) eran: 
1) la Alcaldía Mayor de Barranquilla, representada por la entonces secretaria de Cul-
tura y Turismo, Diana Acosta; 2) el Ministerio de Cultura de Colombia, Dirección de 
Patrimonio, representada por la coordinadora del Grupo de Patrimonio Cultural In-
material, Adriana Molano; 3) la Fundación Carnaval de Barraquilla, representada por 
su gerente, Carla Celia; 4) la Corporación Unidos por el Carnaval (Unicarnaval), ac-
tualmente representada por su directora, Carmen Meléndez.

8	 También previsto en el Decreto del 6 de agosto de 2009, que reglamenta el Patrimonio 
Cultural de la Nación de Naturaleza Inmaterial. Consultado el 30 de junio de 2013. 
http://www.icanh.gov.co/?idcategoria=5445
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ciudadanía era parte de sus derechos culturales, y recordaron que algo 
muy parecido se estaba dando en Bogotá con el gremio de los artistas 
profesionales. 

Otro arduo debate fue el que se armó alrededor de la existencia 
de Carnaval S. A., la empresa de economía mixta creada para permi-
tir inversiones privadas en la fiesta, considerada por muchos como la 
mayor causa de su excesiva comercialización en el pasado. La decisión 
final fue pedir que fuera liquidada, aunque se trataba de un gesto más 
que todo simbólico, ya que hoy en día es la Fundación Carnaval de Ba-
rranquilla la que maneja las actividades de la fiesta. 

Sin embargo, cuando un primer borrador del plan de salvaguardia 
fue presentado en el Consejo Nacional de Patrimonio, la entonces mi-
nistra de Cultura, Paula Marcela Moreno, expresó su radical desacuerdo 
con los resultados que brindaba el proceso participativo, argumentan-
do que la salvaguardia del patrimonio cultural no tiene nada que ver 
con salud, ni con seguridad social, ni con la liquidación de empresas. 
El patrimonio, desde su punto de vista, tendría que ver con la cultura 
entendida como folclor y como tradición, no con cuestiones políticas, 
sociales o económicas. 

De repente todo el proceso fue bloqueado y las decisiones colecti-
vas, ya tomadas, fueron revertidas en un acto unilateral del ministerio, 
acatado sin mayor debate público por la Alcaldía de Barranquilla, la Fun-
dación Carnaval de Barranquilla y Unicarnaval. Toda la dinámica bottom 
up —desde abajo hacia arriba— fue derribada por una decisión top down 
—desde arriba hacia abajo—, lo que subraya los límites prácticos y las 
fragilidades normativas de la retórica de la participación ciudadana. 

Hasta la fecha, más de tres años después, nadie ha podido superar 
el impasse. Se trata de una situación embarazosa: mientras los funcio-
narios ministeriales van pregonando las bondades de los procesos de 
patrimonialización por todo el país, la más famosa de las manifesta-
ciones culturales colombianas, declarada Obra Maestra del Patrimonio 
Oral e Intangible de la Humanidad, aún se encuentra entre las pocas en 
el mundo que no cuenta con un plan de salvaguardia. 

Llegamos entonces a identificar una última paradoja: si bien el 
discurso de la diversidad cultural hace énfasis en la representatividad 
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y la participación como pilares en la construcción de una herencia co-
mún, las prácticas asociadas a la patrimonialización tienden a dejar en 
manos del estado la toma de decisiones del diseño del mapa represen-
tativo del país (y de cada uno de sus departamentos), y reducen así los 
espacios participativos a simples actos de consultas vaciados de poder 
decisorio. Édgar Blanco, quien participó en el proceso, pone la cuestión 
en estos términos: 

Hay unos postulados de la Unesco. El postulado n.o 13 del Patrimonio 

Inmaterial de la Humanidad es: “zapatero a tu zapato”. Los verdaderos 

llamados a manejar el Patrimonio de la Humanidad son los verda-

deros hacedores de la tradición. O sea, si nosotros conocemos cuál 

es el peligro que hay sobre nuestra identidad cultural y somos los 

que proponemos cosas hace veintiocho años y nos hemos mantenido 

ahí, somos nosotros los que debemos manejar ese patrimonio. ¿Pero 

quién lo maneja? […] Esos señores de Carnaval S. A. El negocio ahí 

es que a Carnaval S. A. lo representan los gremios, la clase política de 

Barranquilla, que son los amigos de las multinacionales. […] No saben 

un carajo, pero sí saben dónde conseguir plata. Entonces, ese es el 

negociazo que hay alrededor del carnaval. Entonces, contra eso noso-

tros hemos peleado. Contra eso nosotros nos hemos enfrentado. […] 

O sea, lo de la Unesco es como tener la mamá, pero muerta. Eso no 

sirve para nada. Es una bandera: somos Patrimonio de la Humanidad, 

pero sigue la empresa privada. (Entrevista, febrero de 2009)

Se exalta la diversidad cultural, pero solo si es compatible con de-
terminado proyecto de nación y con intereses económicos específicos 
designados desde lo alto. Presentada como una ampliación del poten-
cial democrático, la patrimonialización corre el riesgo de volverse un 
simulacro vacío, incapaz de incidir en las relaciones de poder y en las 
injusticias sociales presentes en las dinámicas del vivir social.

Reflexiones finales: de las 
paradojas a las propuestas

El 16 de mayo de 2012 el Tribunal Administrativo del Atlántico, 
para resolver el recurso de apelación de una acción popular, ordenó 
que el Carnaval de Barranquilla, en cuanto Patrimonio Cultural de la 
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Nación y de la Humanidad, fuera manejado desde el sector público9. El 
Heraldo del 6 de junio comentaba así la noticia: 

El fallo, de inmediato cumplimiento, ordena que el Carnaval de Barran-

quilla sea asumido por el estado y en consecuencia hace un llamado 

para que el patrimonio cultural sea protegido de inmediato por el Dis-

trito de Barranquilla y el Ministerio de Cultura ya que actualmente se 

encuentra en manos de particulares, como lo es la Fundación Carna-

val de Barranquilla. […] Según el Tribunal lo que el carnaval produce a 

nivel económico tiene que ser manejado por las autoridades públicas, 

“para fortalecer la tradición y preservarla en manos de sus protagonis-

tas que no son otros que los disfraces, bailes y comparsas que en él 

intervienen año tras año”.

El asunto viene generando revuelo en Barranquilla desde hace 
años. Por un lado, hay grupos folclóricos, asociaciones y un nutrido 
grupo de concejales que consideran la decisión acertada, porque “le 
devuelve la fiesta al pueblo”. “El carnaval está privatizado y sus orga-
nizadores le dan al pueblo el hueso, mientras ellos se devoran la pulpa, 
la fundación es excluyente y usurpa el espacio público”, declaró por 
ejemplo el concejal Sánchez Anillo (2012).

Algo muy distinto sostiene Carnaval S. A., apoyada por gremios, 
empresarios y otros grupos folclóricos. “Aseguran que ni han violado 
ni intentado violar la integridad del espacio público y que no es cierto 
que se niegue a la gente de bajos recursos el derecho a presenciar los es-
pectáculos, pues de los 22 que realizan, 20 son gratuitos” (“El carnaval 
de la discordia” 2008). La alcaldesa de Barranquilla, Elsa Noguera de 
la Espriella, reaccionó al fallo declarando que al Distrito no le da mie-
do retomar el manejo del carnaval (Cantillo 2012). Por su parte, Alberto 
Gómez, vocero de la Fundación Carnaval, quiso recordar que: 

9	 “La decisión fue adoptada por el Tribunal Contencioso Administrativo, al confirmar la 
sentencia de primera instancia proferida el 28 de octubre de 2008 por el Juzgado Sexto 
Administrativo de Barranquilla, en acción de tutela presentada por el abogado Marcio 
Melgosa junto a los ciudadanos Carlos Hasbún y Édgar Blanco” (“Carnaval de Barran-
quilla debe ser reasumido por el Distrito”).
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Hace 20 años nadie quería organizar el carnaval, porque además de cos-

toso no había recursos. Fue cuando se creó Carnaval S. A. que empezó a 

operar la fiesta y después fue reconocida como patrimonio nacional. […] 

Tenemos una trayectoria de seriedad y responsabilidad en manejo de re-

cursos, que nos permite hoy manejar recursos apoyando al Distrito con 

su fiesta y la financiación, que es la parte más difícil. (En Herrera 2012)

Los miembros de la junta directiva de Carnaval S. A., en una 
reunión liderada por la misma alcaldesa Elsa Noguera, finalmente 
declararon que esta fundación continuará manejando las fiestas de la 
ciudad de Barranquilla, aprovechando también la redacción confusa 
del fallo10. Por el contrario, otros sectores insisten en que hay razones 
legales y jurídicas de peso que impiden el manejo del carnaval a través 
de Carnaval S. A. (Sánchez 2012). La Corporación Unidos por el Carna-
val (Unicarnaval) propuso, por ejemplo, la creación de un nuevo ente 
para administrar los recursos destinados a la fiesta, de modo que “de 
manera igualitaria y equilibrada concurran en su composición orgánica 
y directiva los delegados de la administración distrital, de los hacedo-
res del carnaval y del sector privado” (Herrera 2012).

10	 En el memorando de la junta directiva de Carnaval S. A. se lee: “La organiza 
ción del Carnaval de Barranquilla representa un exitoso modelo institucional de 
asociación público-privada […] que tiene la misión de organizar anualmente la progra- 
mación central de nuestro carnaval como fiesta masiva de interés público y valor pa-
trimonial, de manera que contribuya a la cohesión social, la identidad cultural y la 
pertenencia ciudadana. El máximo responsable de velar por la fiesta como patrimonio 
cultural y espacio de recreación colectiva ha sido, es y seguirá siendo el propio Dis-
trito de Barranquilla. La institución mixta especializada en el carnaval seguirá como 
colaborador eficaz del gobierno distrital, puesto que se rige por la flexibilidad del 
derecho privado, capta recursos de patrocinios, boletería, comercialización y donacio-
nes que ahorran costos fiscales y trabaja todo el año para atender de la mejor manera 
la responsabilidad de preparar con cuidado, con transparencia y en consulta con 
muchos sectores, un proceso festivo extremadamente complejo. En el marco de esta 
alianza, la dimensión pública de Carnaval S. A. como sociedad de economía mixta del  
orden distrital no está en duda, y por el contrario será reforzada con el aumento  
de la participación de capital del Distrito al 46 %. Conviene recordar que la Alcal-
día de Barranquilla siempre ha sido titular de la Presidencia de la institución mixta 
del carnaval, tanto en la sociedad como en la fundación, que a las reuniones de su 
junta directiva asisten delegados e integrantes del gobierno distrital, que los grupos 
folclóricos están representados con tres puestos principales y tres suplentes elegidos 
democráticamente, que los socios privados son reconocidas instituciones sin ánimo de 
lucro y utilidad común, y que jamás se ha repartido ni se repartirá un solo centavo  
de utilidades a los accionistas, sino que todos los superávits que se han conseguido 
o que se obtengan en el futuro están destinados a reinvertirse en la organización de 
nuestro querido carnaval” (Rada 2012).
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Aún no sabemos las implicaciones que esa sentencia tendrá para 
el futuro del Carnaval de Barranquilla. A la hora de cerrar este artícu-
lo la polémica continuaba candente en las columnas de opinión, en las 
transmisiones radiales, en las reuniones de los grupos folclóricos. Sin 
embargo, más allá de las disputas locales, vale la pena esbozar a mane-
ra de reflexión final unas propuestas para hacer frente a las paradojas 
aparentemente inextricables que se vienen dando alrededor de la patri-
monialización de la fiesta. 

Más allá de la dicotomía público-
privado: la fiesta como bien común

El fallo del Tribunal no hace sino reafirmar el espíritu del artículo 
72 de la Constitución: “El patrimonio cultural de la Nación está bajo la 
protección del Estado”. Se renueva así la vieja diatriba sobre el mane-
jo público vs. el manejo privado de la fiesta. Como vimos en la primera 
sección, la privatización no se puede considerar un asunto externo a 
las dinámicas propias de la fiesta, ni mucho menos algo ajeno al pro-
ceso de trasmisión intergeneracional de sus tradiciones. Es cierto todo 
lo contrario: ha sido y sigue siendo el problema irresuelto del Carna-
val de Barranquilla. Hay que hacer una aclaración importante: cuando 
hablamos de privatización no podemos limitarnos a denunciar los ape-
titos de una parte del sector empresarial, ávido de lucrarse a costa de 
las manifestaciones colectivas. También el saqueo de las arcas públicas 
destinadas a la financiación del carnaval y la repartición de puestos pú-
blicos según lógicas politiqueras por parte de camarillas clientelistas 
representan flagrantes violaciones del carácter público de la fiesta para 
favorecer fines privados. 

Ahora bien, ¿cómo salir de este impasse? Ortega (2013), esbozando 
una genealogía del concepto de lo público en Colombia, plantea cuatro 
grandes campos semánticos: lo público como res-publica, con sus impli-
caciones en términos de ciudadanía, soberanía, justicia y buen (o mal) 
gobierno; lo público como pueblo, es decir, sujeto colectivo protagonista 
de la historia, pero también en el sentido despectivo de plebe, chusma, 
multitud incapaz de volverse comunidad política; lo público como pu-
blicidad, en referencia al ámbito educativo-comunicacional asociado a 
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la opinión pública, la ilustración y la instrucción; y lo público como po-
blación, según la acepción foucaultiana de dispositivo disciplinario que 
opera sobre el territorio y sus habitantes. 

La crisis contemporánea de cada una de esas esferas nos obliga a 
buscar una vía de salida a la falsa alternativa binaria entre esfera pública 
y esfera privada. Quizás el camino más prometedor sea pensar la heren-
cia cultural en términos de bien común. Escribe al respecto Ugo Mattei: 

La propuesta de considerar una entidad (agua, universidad, patrimonio 

cultural, renta de la tierra, trabajo, información…) como “bien común” 

para su gobierno político-ecológico se inspira, sin lugar a duda, en una 

radical “inversión de ruta” con respecto a la tendencia aparentemente 

irrefrenable de las privatizaciones, pero no significa en absoluto que la 

perspectiva sea limitada a un regreso de todo el poder en las manos 

de un sector público burocrático, autoritario o cómplice.11 

El creciente movimiento global en defensa de los bienes comunes 
está abriendo un horizonte epistemológico aún poco explorado para 
una nueva política y una nueva poética de la fiesta. 

Más allá de la retórica sobre la comunidad: 
el énfasis en las prácticas festivas

Pensar la fiesta como bien común nos obliga también a repensar a 
fondo el concepto de comunidad. Esposito (2003), a partir de un análisis 
etimológico del término comunidad, propone una lectura radicalmen-
te nueva de las clásicas dicotomías público-privado y común-propio. 
Comunidad se refiere, según Esposito, a cum-munus: con obligación, 
oficio, don. El munus es dádiva obligatoria, vínculo establecido en el 
contexto de una economía del don, base de toda manifestación festiva. 

11	 “Proporre di considerare un’entitá (acqua, universitá, patrimonio culturale, rendi-
ta fondiaria, lavoro, informazione…) come ‘bene comune’ al fine del suo governo 
político-ecologico ha certamente lo spirito di una radicale ‘inversione di rotta’ ris- 
petto al trend aparentemente inarrestabile delle privatizzazioni, ma non significa 
affatto che la prospettiva sia limitata ad un ritorno di tutto il potere nelle mani di un 
settore pubblico burocratico, autoritario o colluso”. Traducción mía. 
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En este sentido la comunidad no se caracteriza por lo que se tie-
ne en común, sino por una deuda, una obligación del dar, caracterizada 
por el sacrificio. Más que un cuerpo, una corporación, la comunidad 
es una sustracción. A su vez, el término inmunidad complementa esta 
acepción de comunidad: inmune es lo que está privado o dispensado 
de esta obligación, de esta deuda, de este munus. Representa en ese sen-
tido una diferencia radical con respecto a la condición de los demás. La 
comunidad tiende a inmunizarse de quien no participa del munus, en 
cuanto posible fuente de peligro y contagio.

El concepto de comunidad ha sido a menudo interpretado en 
términos esencialistas, de modo que priman categorías como “lo au-
téntico”, “lo propio” y “lo originario”. El enfoque de Esposito, por el 
contrario, nos permite repensar las dinámicas sociales que atraviesan 
el campo comunitario. Desde ahí es posible interpretar la herencia cul-
tural como parte de un proceso de economía simbólica en el que se 
articulan y chocan formas de economía moral y de economía políti-
ca, de intercambio ritual de dones y de transacciones comerciales de 
mercado. 

Al mismo tiempo esta aproximación nos permite superar una 
cierta rigidez identitaria con la que se designan los mal llamados “por-
tadores de patrimonio”. Para poder entrar a negociar en los ámbitos 
económico y político desde la nueva gramática de lo patrimoniable, 
las personas asociadas con algún aspecto del carnaval (como las dan-
zas de tradición, para seguir con el caso analizado en el segunda parte 
del artículo) tienen que moldear sus prácticas a partir de lo que plantee 
la declaratoria Unesco. Es lo que en otra parte de este volumen deno-
minamos comportamientos “patrimonialmente correctos” (Criscione y 
Vignolo, en este volumen).

El proceso genera así un doble esencialismo. En las relaciones con 
el mundo externo, individuos, grupos y asociaciones se ven abocados a 
actuar de manera “auténtica”, según lo que prescribe la tradición en su 
versión patrimonializada, para ser creíbles frente a la mirada —a menudo 
exotizante— de turistas, investigadores y funcionarios. Pero también en 
las relaciones íntimas, en el ámbito familiar y de vecindario, así como 
en el propio fuero interior, cada persona corre el riesgo de ir moldeando 
poco a poco el propio relato de vida según los preceptos del dispositivo 
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patrimonial. Una forma de subvertir esos mecanismos de fijación de 
las identidades es orientar las políticas culturales hacia las prácticas, 
más que hacia los sujetos. Concentrarse en cómo las prácticas festivas 
construyen subjetividades, más que en cómo los sujetos protagonizan 
prácticas festivas, permite valorizar la transmisión intergeneracional 
del legado cultural de bailes, música y rituales, sin encasillarlo en iden-
tidades preconstituidas. Además, el énfasis en las prácticas, que por 
definición se trasforman y trasforman a los sujetos mismos, puede dar 
cuenta de narrativas distintas y a menudo divergentes. Se abre de esta 
manera la posibilidad de articular entre sí las diferentes políticas rela-
cionadas con el manejo del pasado.

Más allá de la declaratoria: cómo articular 
patrimonio cultural y memoria histórica

Dos grandes dispositivos de uso público de la historia parecen 
disputarse la escena de las políticas culturales en la Colombia del siglo 
XXI. Por un lado, está el dispositivo relacionado con el patrimonio cul-
tural, que en los últimos diez años viene afirmándose a raíz de factores 
tanto internacionales —las nuevas directivas Unesco sobre Intangible 
Cultural Heritage—, como nacionales —en primer lugar los efectos 
de la Constitución multicultural y pluriétnica de 1991, pero también 
el surgimiento de formas de neonacionalismo populista, de derecha y 
de izquierda— (Moncusí 2005; Vignolo 2011; Vignolo y Murillo 2012). 

Por otro lado, está el dispositivo asociado al concepto de me-
moria histórica, surgido desde procesos bottom up de asociaciones de 
víctimas, grupos de activistas y movimientos sociales, y recientemente 
cooptado por parte del estado para poner en marcha políticas top down 
(Antequera 2011). Se trata de dos dispositivos en el sentido foucaultia-
no del término: un conjunto de prácticas, representaciones y narrativas 
que surgieron para hacer frente a una crisis (Castro 2010). Cada uno se 
expresa en políticas, e incluso en poéticas, radicalmente divergentes. 

El patrimonio cultural tiende a actuar sobre la sociedad según 
lo que propongo llamar el principio del mínimo común múltiplo: ideal-
mente la patrimonialización selecciona solo aquellos fragmentos del 
pasado percibidos como dignos de memoria por la gran mayoría de la 
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población. Por eso no caben narrativas divergentes ni interpretaciones 
polémicas. Cualquier referencia al conflicto, sea de clase, raza, género o 
generación, desaparece o es relegada lejos en el espacio y en el tiempo. 
Aun cuando una declaratoria patrimonial se base en acontecimientos 
traumáticos (esclavitud, masacres, violencia política), siempre se justi-
fica a partir de valores asumidos como universales. 

La operación nemotécnica propia de las políticas de memoria his-
tórica, por el contrario, tiende a enfatizar lo que denominaría el máximo 
común divisor del pasado del país: los nudos irresueltos, las esperanzas 
truncadas, las heridas abiertas (Antequera 2011; Ortega 2011). De ahí 
el énfasis en la visibilización de los conflictos, pero también las dificul-
tades de comprender en el relato los proyectos de vida y el fluir de la 
cotidianidad (Certeau 1996). 

El patrimonio cultural tiende a evocar lo inmemorial de tiempos 
ancestrales y a folclorizar al otro exótico. La memoria histórica tiende a 
museificar el pasado y a memorializar a las víctimas. Ambas operaciones 
generan una puesta en valor de ciertos legados destinados a las genera-
ciones futuras; empero se corre el riesgo —si no se encuentran formas 
de diálogo y de confrontación entre las dos— de socavar el potencial de 
ciudadanía activa y agencia cultural implícito en una constante reinter-
pretación colectiva del pasado (Sommer 2006; Vignolo 2009).

De ahí la urgencia de una aproximación al pasado capaz de in-
tegrar narrativas diversas y hasta irreductibles las unas a las otras, de 
modo que los disensos y los conflictos puedan seguir alimentando la 
posibilidad de acuerdos sobre el pasado, en aras de la búsqueda de una 
reconciliación nacional. 

Más allá del fallo: la gobernanza de la 
fiesta como proceso participativo

Finalmente, hay que volver sobre el asunto ineludible de la toma 
de decisiones en el campo patrimonial. El fallo del Tribunal, más allá de 
sus futuras consecuencias prácticas, desmintió de manera clamorosa la 
posición de la exministra de Cultura, según la cual los planes especiales 
de salvaguardia no tienen que inmiscuirse con cuestiones de carácter 
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económico, social o político, y deben limitarse a la preservación de una 
herencia cultural reducida a su dimensión folclórica. 

Queda cierto sinsabor al darse cuenta de que asuntos cruciales 
en el manejo de la festividad tienen que ser solucionados por jueces 
y abogados, cuando ya habían sido objeto de acuerdos colectivos en 
el ámbito de un proceso participativo ciudadano. Otro rumbo hubiera 
tenido la creación de normas compartidas para el Carnaval de Barran-
quilla, si el Consejo Superior del Patrimonio hubiera avalado, o por 
lo menos valorizado, los resultados surgidos del debate alrededor del 
manejo público y privado de la fiesta, así como la importancia de una 
tutela social de los hacedores del carnaval, en vez de descalificarlos con 
argumentos tan débiles como que esas cuestiones no tienen nada que 
ver con la cultura y su salvaguardia.

En particular, el aparato burocrático-administrativo encargado 
de los trámites procesales para llevar a cabo las declaratorias de patri-
monio parece desentenderse de las implicaciones económicas de sus 
actuaciones. Poco importa si la puesta en valor de la cultura actúa pro-
fundamente en las dinámicas de mercado, tanto a nivel directo —es el 
caso de la financiación con los impuestos sobre la telefonía celular—, y 
sobre todo por vía indirecta, con la inserción en el juego capitalista de 
formas de economía moral y la trasformación en las estructuras de pro-
piedad, por ejemplo. La Association of Critical Heritage Studies, en su 
manifiesto de 2012 plantea: 

Queremos desafiarlos a cuestionar de manera vigorosa las relaciones 

conservadoras de poder cultural y económico apuntaladas por inter-

pretaciones anticuadas del patrimonio, e invitar a la participación activa 

de las personas y de las comunidades que hasta ahora han sido mar-

ginalizadas en la creación y gestión de la herencia cultural.12

12	 “We want to challenge you to […] vigorously question the conservative cultural 
and economic power relations that outdated understandings of heritage seem to 
underpin and invite the active participation of people and communities who to date 
have been marginalised in the creation and management of ‘heritage’”. Traducción 
mía.
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Desde esta perspectiva, el impacto de la declaratoria Unesco en el 
tejido social de Barranquilla a lo largo de esos últimos diez años ha sido 
tímido, por decir lo menos. La cuestión de un manejo más democrático 
e inclusivo del patrimonio cultural sigue en buena parte irresuelto, más 
allá de las retóricas pluriétnicas y multiculturales que acompañan todo 
proceso de patrimonialización. 

Impacta cómo en las acaloradas discusiones sobre el plan de 
salvaguardia del carnaval todas las partes en disputa (Alcaldía de Ba-
rranquilla, Ministerio de Cultura, Fundación Carnaval de Barranquilla, 
Unicarnaval) se consideraron voceras de las exigencias de los “por-
tadores del patrimonio”; empero, al final de cuentas, ninguna de las 
propuestas surgidas de los mismos hacedores de la fiesta fueron acata-
das por esas mismas entidades. 

Por el contrario, como señala Mattei (2011, 106), el camino a seguir 
sería la institucionalización, a cualquier nivel políticamente posible, de 
un gobierno participativo de los bienes comunes. En este sentido vale 
la pena recordar que el dispositivo patrimonial es un medio, no un fin 
en sí mismo. Su papel tendría que ser abrir procesos, no mantener el 
statu quo. Por eso es tan importante que la gobernanza del Carnaval de 
Barranquilla sea fruto de un proceso de práctica participativa con po-
der decisorio. Es ese, desde mi perspectiva, el camino privilegiado para 
devolver a la fiesta su carácter de bien común.
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En este trabajo se discuten los discursos, y las formas de valo-
ración, de apropiación y de consumo que instituciones del estado, 
académicos, autoridades regionales y comunidades locales realizan 
del parque Teyuna o Ciudad Perdida, Patrimonio Arqueológico de la 
Nación, el cual se ubica en la Sierra Nevada de Santa Marta. Allí se 
producen tensiones por la apropiación y el uso del patrimonio entre 
comunidades indígenas, entidades estatales, empresas privadas de tu-
rismo, multinacionales y grupos armados al margen de la ley. A lo largo 
del corredor turístico que comunica el poblado conocido como Machete 
Pelado con Teyuna-Ciudad Perdida, se traslapan territorios de resguar-
dos indígenas, áreas naturales protegidas y sitios arqueológicos, y las 
relaciones actuales entre distintos agentes están determinadas por los 
intereses del mercado de turismo cultural. 
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En este trabajo1 se ha indagado sobre la construcción y transforma-
ción de las ideas en torno al pasado prehispánico (los sitios arqueológicos) 
y su relación con la memoria nacional; sobre el impacto de las nociones 
de patrimonio que se proponen desde las instituciones del estado para 
el manejo y la conservación de sitios arqueológicos; y sobre las trans-
formaciones de las nociones de pasado y patrimonio relacionadas con 
la concepción de la sociedad nacional como pluriétnica y multicultural, 
introducida en la Constitución de 1991. La discusión alrededor del patri-
monio arqueológico se inscribe en una red amplia de debates, discursos 
y prácticas que tienen que ver con el valor del pasado y con la política 
internacional y nacional acerca de la salvaguardia de sitios y bienes ar-
queológicos; y más recientemente, con las reclamaciones de propiedad 
de este patrimonio por parte de las comunidades indígenas.

Los debates se relacionan con las consecuencias sociales de la 
práctica arqueológica y sus discursos, que en el caso de la Sierra Neva-
da de Santa Marta han girado en torno a la afirmación de la existencia 
de una continuidad histórica entre las comunidades indígenas tairona 
y kogui (Mason 1938; Reichel Dolmatoff 1954, 1965, 1985, 1986) o a los 
planteamientos que ponen en duda la existencia de dicha continuidad 
entre las poblaciones del último periodo prehispánico y las comuni-
dades indígenas actuales habitantes de la Sierra (Giraldo 1999; Uribe 
1990); en la literatura académica y de divulgación general prevalece 
el argumento de la continuidad. Así, la arqueología ha proporcionado 
herramientas para la reivindicación de la cultura y la identidad de co-
munidades indígenas, lo cual evidencia su carácter político2. Por otra 
parte, las comunidades indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta 
perciben los objetos, sitios y paisajes estudiados por los arqueólogos 

1	 Durante el desarrollo de la investigación se aplicaron métodos etnográficos para re-
copilar y analizar información sobre las percepciones del patrimonio arqueológico 
por parte de comunidades indígenas y campesinas, y sobre eventos o situaciones de 
confrontación entre sectores de las comunidades y representantes de las instituciones 
estatales. Por otra parte, se realizaron entrevistas abiertas, mesas de trabajo y carto-
grafía social. Así mismo, se analizaron críticamente discursos generados tanto por 
las instituciones estatales como por académicos sobre el pasado, los monumentos ar-
queológicos y los objetos de la cultura material.

2	 Véase Giraldo (1999) para una discusión sobre la historia de la arqueología en la Sie-
rra Nevada de Santa Marta y su relación con las comunidades indígenas del lugar.
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como parte de su pasado. Para ellos, estos elementos pertenecen a sus 
ancestros, a su patrimonio. Este es, además, un argumento político para 
la reivindicación de su identidad y para la recuperación de su memo-
ria y su territorio.

Procesos de patrimonialización en el parque 
Teyuna-Ciudad Perdida: generación y 
usos de los discursos sobre el patrimonio 
arqueológico, natural y cultural

La patrimonialización de los vestigios arqueológicos, como pro-
cedimiento impulsado desde el estado colombiano para producir una 
memoria y una identidad nacional, se inició a principios del siglo XX y 
se relaciona con la institucionalización de la arqueología como discipli-
na académica (Echeverri 1999; Gnecco 2001; Langebaek 2003). En 1980  
se creó el Parque Arqueológico Teyuna-Ciudad Perdida, cuyo territo-
rio se traslapa con el del Parque Nacional Natural Sierra Nevada y con 
el del resguardo indígena Kogui-Malayo-Arhuaco. Unos años atrás, en 
1976, el Instituto Colombiano de Antropología (ICAN) comisionó a un 
grupo de salvamento conformado por arqueólogos, baquianos y gua-
queros, para verificar los rumores sobre el hallazgo de un importante 
asentamiento arqueológico y evaluar la situación de la guaquería en la 
región. Esta actividad, junto con los cultivos ilícitos de marihuana, ge-
neraba fuertes conflictos por el control de la zona. En efecto, Ciudad 
Perdida estaba siendo saqueada por grupos de colonos, buscadores de 
tesoros, campesinos y habitantes de la cercana ciudad de Santa Mar-
ta. La noticia sobre el “hallazgo” arqueológico fue hecha pública por 
el ICAN el 6 de junio de 1976 en el diario El Tiempo. A los pocos días se 
iniciaron las labores de rescate y restauración, para lo cual fue necesa-
rio apelar a los conocimientos de los mismos guaqueros. Estas acciones 
por parte del gobierno “institucionalizaron” el sitio y enfatizaron su va-
lor como elemento de la identidad colombiana. El estado se esforzó por 
divulgar su importancia y emprendió acciones pedagógicas para un 
adecuado manejo y la protección del sito, dirigidas a la población local.

Días después de que las directivas del ICAN hicieran públi-
co el hallazgo del sitio, los pueblos indígenas de la Sierra Nevada se 
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pronunciaron. El 10 de junio de 1976, mamos3 de los cuatro pueblos pu-
blicaron un comunicado en el diario El Tiempo titulado “Los jefes de las 
cuatro principales tribus indígenas no dejarán tocar su ciudad”, en el 
cual reclamaban a Teyuna-Ciudad Perdida como parte de su territorio, 
afirmando su condición de casa sagrada, y rechazaban las excavaciones 
realizadas por arqueólogos y guaqueros, y cualquier otra intrusión por 
parte de entidades públicas y privadas. Desde el momento en que los 
indígenas se involucraron y reclamaron Teyuna como parte de su te-
rritorio, inició una larga historia de disputas y negociaciones entre el 
ICAN y representantes de los pueblos indígenas de la Sierra Nevada. 
Las disputas por el valor y el manejo que debía darse a los vestigios ar-
queológicos y al sitio mismo también tuvieron lugar entre guaqueros 
y arqueólogos. Los investigadores encontraron deplorable el comercio 
de los objetos y la explotación a que los mismos guaqueros eran some-
tidos por parte de comerciantes que sacaban el mayor provecho de la 
situación. 

Como se mencionó anteriormente, la polémica sobre la rela-
ción entre los sitios arqueológicos de la sierra y los indígenas tiene 
que ver con la hipótesis de Alicia y Gerardo Reichel-Dolmatoff acerca 
de la existencia de un continuo cultural entre los tairona4 de los pe-
riodos prehispánico y colonial y los kogui contemporáneos. Los datos 
etnográficos recolectados entre los kogui se correlacionaron con la in-
formación arqueológica y se usaron para postular la existencia en la 
sierra de una cultura ancestral que poseía una cosmología compleja, 
cuyos representantes contemporáneos eran los kogui (Giraldo 1999). 
Esto posteriormente permitió que los kogui usaran el discurso sobre el  
pasado para sus agendas políticas y negociaciones por tierras con  
el estado colombiano, basándose en la legitimación que el discurso ar-
queológico sobre el continuo cultural tairona-kogui les proporcionaba; 

3	 Los mamos son los hombres del pensamiento y el mundo espiritual de las comunida-
des indígenas de la sierra.

4	 El término tairona es un genérico usado para referirse a los distintos grupos que ha-
bitaban tanto en la Sierra Nevada de Santa Marta como en su litoral a la llegada de 
los españoles a la zona en el siglo XVI. Específicamente, tairona es el nombre de una 
de las provincias de la región, que fue reportado en las crónicas de la conquista y en 
documentos coloniales.
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y al mismo tiempo, usando el discurso de los antropólogos que los 
catalogaba como los “descendientes” de los tairona y exaltaba la im-
portancia que para las prácticas religiosas de los indígenas tenían los 
sitios arqueológicos. 

Investigaciones arqueológicas más recientes, como la de Giraldo 
(2010), muestran las secuencias de construcción y ampliación de Teyu-
na-Ciudad Perdida y sugieren que hubo varias razones para que este y 
otros centros urbanos de la sierra fueran abandonados paulatinamen-
te durante el transcurso del siglo XVI. Dentro de estas se mencionan 
los conflictos entre poblaciones indígenas y los colonos españoles, y 
las continuas y graves enfermedades introducidas por estos. Tal infor-
mación arqueológica podría sugerir que Teyuna es una ciudad perdida, 
abandonada, que no se conecta con el pasado de una determinada comu-
nidad indígena, pero que, dada su relevancia, sí puede ser apropiada 
como símbolo del pasado nacional. Sin embargo, la opinión de los in-
dígenas es diferente; por ejemplo, Santos Sauna, el cabildo gobernador 
kogui, afirma: “Es una realidad, vivimos y ocupamos la sierra por ge-
neraciones. Cómo es posible que ahora vengan extranjeros a decirnos 
que no somos de aquí”. Los cuatro pueblos indígenas, a través de sus 
cabildos gobernadores, rechazan este discurso arqueológico puesto que 
invalida sus concepciones culturales relacionadas con la visión ancestral 
del territorio de la Sierra Nevada, que para ellos es el lugar de origen (en 
sentido cosmogónico) y el centro del mundo.

Otro aspecto que forma parte de los procesos de patrimonializa-
ción en la Sierra Nevada de Santa Marta se relaciona con la política de 
recuperación de tierras por las comunidades indígenas. Aunque desde la 
década de los treinta se dieron importantes procesos organizativos entre 
los pueblos indígenas de la sierra5, su política de recuperación territo-
rial tomó fuerza desde finales de la década del sesenta, cuando líderes 

5	 En 1930 se conformó la Liga Indígena de la Sierra Nevada, vinculada a la Federación 
de Trabajadores del Magdalena (FTM) (Ulloa 2004, 45). Según Mauricio Sánchez 
(1981, 27), dicho organismo subsistió hasta comienzos de la década del sesenta. 
Sus dirigentes habrían tenido estrechos vínculos con la FTM, organismo creado a 
partir de las bases de obreros agrícolas que protagonizaron la huelga de 1928 en las 
plantaciones bananeras de la United Fruit Company. La FTM apoyó a los indígenas 
en su lucha contra los capuchinos y divulgó la problemática arhuaca en foros y 
encuentros sindicales. 
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indígenas acudieron a instancias oficiales para hacer públicas sus re-
clamaciones sobre la apropiación que colonos, terratenientes e incluso 
misioneros capuchinos estaban haciendo de sus territorios6. En 1974, 
se conformó el Consejo y Organización Indígena Arhuaca (COIA), cuyo 
propósito era la recuperación del territorio y el respeto de su cultura, y 
que fue sustituida en 1983 por la Confederación Indígena Tayrona (CIT) 
(Ulloa 2004, 45). Durante ese periodo, la estrategia de los pueblos indí-
genas de la sierra fue buscar el reconocimiento oficial de sus territorios 
bajo la figura del resguardo. Como resultado, en la década del ochenta 
el estado reconoce dos resguardos: el Kogui-Malayo-Arhuaco y el Ar-
huaco. Posteriormente, en 1987, se creó la Organización Gonawindua 
Tayrona (OGT). 

Esta última organización agrupa arhuacos, wiwas y koguis de la 
vertiente norte de la Sierra Nevada y ha logrado un alto nivel de in-
terlocución con las demás organizaciones indígenas, con diferentes 
instancias del estado, ONG, así como con organismos de cooperación in-
ternacional. La OGT se fundó, tanto para la recuperación del territorio 
ancestral como de los sitios sagrados, incluido Teyuna-Ciudad Perdida. 
Uno de sus mayores logros fue conseguir, en 1993, la ampliación del res-
guardo Kogui-Malayo-Arhuaco en 19.000 hectáreas, localizadas entre 
los ríos Palomino y Don Diego, zona ocupada por campesinos colonos 
y explotada a partir de cultivos ilícitos de coca. Otro logro de la OGT fue 
la consolidación del territorio sagrado y ancestral a través de la Línea 
Negra, delimitación tradicional que establecen los pueblos indígenas de 
la Sierra Nevada a través de los sewas o sitios sagrados (Ulloa 2004, 51). 

La OGT, en algunos casos desde una posición extrema por el control 
y la gobernabilidad de Teyuna-Ciudad Perdida, se pronuncia a raíz de  
situaciones coyunturales tales como: actos de apropiación simbólica 
del sitio arqueológico por parte de autoridades del gobierno nacional, 
confrontaciones entre operadores turísticos, intervenciones o acciones 
institucionales sobre los sitios protegidos. En los últimos años, sus re-
clamos se relacionan con la realización de excavaciones arqueológicas, 

6	 Al respecto, véase el “Informe sobre los arhuacos” (1968) de Vicencio Torres Márquez 
y la “Carta de un dirigente arhuaco” (1973) de María Ángel, contenidos en Documentos 
para una historia del movimiento indígena colombiano contemporáneo (2010). 
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con la explotación turística y con la firma de un convenio entre el Ins-
tituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) y la Global 
Heritage Fund (GHF), cuya finalidad fue obtener apoyo económico para 
que el ICANH adelantara tareas de conservación y desarrollara un plan 
de manejo del parque, concertado con comunidades indígenas. La pre-
sencia en la zona de la GHF ha adicionado un ingrediente más a las 
discusiones sobre cuáles son las políticas más adecuadas para mane-
jar el corredor turístico, en las que intervienen los intereses y objetivos 
disímiles de todos los agentes involucrados: indígenas, colonos, opera-
dores de turismo, instituciones del estado y diversas organizaciones. 

Por ello, en 2010 se creó el Comité de Seguimiento conformado 
por representantes de instituciones del estado y autoridades indígenas 
para dar inicio a la consulta previa con las comunidades indígenas de 
la sierra, la cual tuvo como objetivo “analizar el impacto económico, 
ambiental, social y cultural que pueda ocasionarse a una comunidad 
indígena por la explotación de recursos naturales dentro de su territo-
rio” (Comité de Seguimiento 2010, 3). En este contexto se presentó a los 
cabildos gobernadores el proyecto sobre el “Ordenamiento y fortaleci-
miento de la actividad turística en el camino a Teyuna-Ciudad Perdida 
parque natural” (Comité de Seguimiento 2010, 3), cuya implementación 
estuvo a cargo de la Unidad Especial de Parques Nacionales Naturales. 
Durante la discusión, el cabildo gobernador kogui Santos Sauna afirmó 
que el gobierno no comparte verdaderamente el conocimiento y la re-
lación que los indígenas tienen con la sierra. Además aclaró que si bien 
los mamos de la sierra no quieren el turismo, el gobierno no les ha con-
sultado sobre su concepto de turismo (Comité de Seguimiento 2010, 5). 
Pocos días después, el 6 de septiembre de 2010, se elaboró el plan de 
trabajo para el fortalecimiento del ecoturismo en el Parque Nacional Sie-
rra Nevada y el turismo a Ciudad Perdida7. Entre otras cuestiones, se 
definieron y planearon actividades como el control de los operadores 
turísticos, la tarifa de ingreso a los parques, el plan de manejo del par-
que Teyuna, el estudio de capacidad de carga en Teyuna, el protocolo de 

7	 Propuesta realizada conjuntamente por Parques Nacionales Naturales de Colombia, 
el Viceministerio de Turismo, el Instituto Colombiano de Antropología e Historia 
(ICANH) y la Oficina de Turismo del Distrito de Santa Marta.
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manejo ambiental para el Ejército, el puesto de salud en Machete Pela-
do, la adecuación de sitios de alojamiento en el corredor y el parque, la 
adecuación de senderos, la señalización, la reubicación de la tropa del 
Ejército Nacional y del helipuerto fuera de las terrazas prehispánicas, la 
consolidación de la seguridad y el sistema de atención de emergencias.

El 10 de febrero de 2011 se firmó el documento concertación en-
tre el gobierno nacional, a través de Parques Nacionales Naturales 
(PNN), el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo, y el resguardo 
Kogui-Malayo-Arhuaco. Seis meses después y luego de dos reuniones 
se realizó la concertación sobre las acciones para el ordenamiento de la 
actividad ecoturística en procura de mejorar el control, el manejo y el 
fortalecimiento del turismo en el camino a Teyuna. Las acciones fue-
ron las mismas definidas en el documento del plan de trabajo del 6 de 
septiembre de 2010, reseñado anteriormente, aunque se incluyó respe-
tar la decisión de los mamos del cierre turístico en dos épocas del año, 
para realizar pagamentos. En la quinta reunión del comité (9 de mayo 
de 2011), el cabildo gobernador Santos Sauna pidió que se construyera 
una política conjunta de manejo integral del turismo para la sierra, para 
lo cual se debía hacer un trabajo de consulta y concertación con los cua-
tro pueblos indígenas. Así mismo, reiteró la oposición que ellos tienen 
contra el turismo, aunque aclaró que estaban dispuestos a cambiarla 
siempre y cuando el gobierno respetara los acuerdos internos del Con-
sejo Territorial de Cabildos (CTC), e insistió en que toda organización no 
gubernamental debía presentar sus proyectos al Comité de Seguimiento 
para que este los avalara.

En junio de 2011, la Dirección de Consulta Previa del Ministerio 
del Interior recibió la solicitud formal para dar inicio al proceso de con-
sulta del proyecto mencionado anteriormente. En septiembre de 2011 el 
viceministro para la Participación e Igualdad de Derechos del Ministerio 
del Interior, la directora de Consulta Previa, y los cabildos gobernado-
res, mamos y líderes de los pueblos kogui, arhuaco, wiwa y kankuamo 
programaron una reunión en la ciudad de Valledupar, del 4 al 6 de oc-
tubre de 2011, con el objetivo de presentar los proyectos que el gobierno 
nacional buscaba desarrollar en la sierra, entre ellos, el de turismo. A 
esta reunión asistieron aproximadamente cien indígenas de los cuatro 
pueblos, la Procuraduría Delegada Preventiva en Materia de Derechos 
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Humanos y Asuntos Étnicos, la Defensoría Delegada para los Indígenas 
y Minorías Étnicas, la Dirección de Licencias, Permisos y Trámites Am-
bientales del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial 
(MAVDT), el Viceministerio de Turismo, Parques Nacionales Naturales y 
el ICANH. Una vez presentadas las propuestas, los cabildos gobernado-
res se pronunciaron e insistieron en que el gobierno nacional no los ha 
tenido en cuenta debidamente, ya que las acciones y proyectos que están 
en discusión no incluyen sus puntos de vista, sus conceptos ni sus ideas 
sobre el turismo. Ante tal pronunciamiento la delegada del viceminis-
terio les pidió que tomaran una decisión al respecto, pues si realmente 
no estaban de acuerdo con el turismo, se consideraría la posibilidad de 
cerrar el parque. Finalmente los sectores indígenas solicitaron tiempo 
para volver a llamar a una reunión y pronunciarse definitivamente; sin 
embargo, un año después los cabildos gobernadores no han emitido su 
pronunciamiento oficial. 

Por otra parte, la posición de los indígenas frente al manejo de Te-
yuna está marcada por diferencias y conflictos internos sobre el control 
del territorio y sus recursos. Los cuatro pueblos indígenas a través de 
sus cabildos gobernadores, reconocidos desde sus organizaciones tra-
dicionales como las máximas autoridades, buscan llegar a un consenso. 
No obstante, esta búsqueda se diluye entre sus apretadas agendas po-
líticas, sus discrepancias y las múltiples reclamaciones por consultas 
previas referidas al desarrollo de grandes obras de infraestructura en 
la sierra. En este contexto, la dilatación para definir su participación 
en el control del sitio los margina, si no en el discurso, sí en la prácti-
ca. Actualmente hay un plan de explotación de las riquezas hídricas 
de la Sierra Nevada que contempla la construcción de siete represas. 
Estos proyectos hacen parte del ambicioso plan de acondicionamien-
to de las tierras del piedemonte de la sierra para el establecimiento de 
monocultivos industriales. Los megaproyectos, además de tener serias 
repercusiones ambientales, desconocen la existencia de sitios sagrados 
(Reyes 2012). 

Sin el aval de las autoridades indígenas, las instituciones del estado 
se ven coartadas para implementar las acciones que permitan planifi-
car y organizar el flujo de turismo a partir de los estudios de capacidad 
de carga y planes de manejo respectivos del parque. Mientras tanto, la 
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presión del turismo aumenta, estimulando la inversión económica, la 
presencia de nuevas fundaciones y organizaciones extranjeras, y la con-
formación de nuevos operadores y ofertas turísticas, particularmente 
de sectores indígenas que viven en la cuenca del río Buritaca. Estas 
nuevas organizaciones económicas lideradas por indígenas buscan, en 
alianza con entidades y asesores externos, mecanismos de validación 
con autoridades indígenas de la cuenca y con autoridades estatales del 
orden nacional. Esta situación crea de nuevo un complejo contexto, 
teniendo en cuenta que las entidades del estado tienen como interlocu-
tores legítimos a los cuatro cabildos gobernadores.

El argumento de la ocupación ancestral del territorio se convier-
te en el discurso político de los indígenas de la sierra y constituye un 
marco de referencia para las reclamaciones territoriales, económicas, 
políticas y de autonomía ideológica en el manejo tanto de los recursos 
como del territorio en general. En este sentido, es también la ocupación 
ancestral del territorio, junto con la autodenominación como guardia-
nes de la sierra, la referencia para los procesos de reconocimiento y 
negociación con instituciones estatales y entidades internacionales. 

Como se mencionó anteriormente, el parque arqueológico igual-
mente se traslapa con el territorio del parque natural, motivo por el cual 
la zona también se encuentra bajo el cuidado de la Unidad Especial de 
Parques Naturales del Ministerio del Medio Ambiente. El Parque Na-
cional Sierra Nevada de Santa Marta fue creado en 1964 y en 1979 la 
sierra fue declarada por la Unesco Reserva de la Biosfera, el Hombre 
y la Humanidad. Ulloa (2004) señala que, desde finales del siglo XX, se 
implementan políticas de desarrollo sostenible: los recursos naturales 
se comienzan a valorar como fuentes de riqueza nacional y mundial de 
acuerdo con políticas ambientales globalizadas. Estas leyes propugnan 
por la creación de ecorregiones, donde se consideran importantes no 
solo los recursos bióticos y su biodiversidad sino las poblaciones regio-
nales y locales. En este marco, diversos actores han sido partícipes de 
la producción de discursos y representaciones sobre la Sierra Nevada 
como lugar de gran riqueza ecológica.

Los pueblos indígenas de la sierra reivindican su investidura como 
custodios de esta y de sus sitios sagrados, y buena parte de sus demandas 
recientes para detener el desarrollo de megaproyectos de infraestructura 
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y de explotación turística se sustentan en argumentos que combinan la 
noción de guardianes del corazón del mundo y la noción de vigías del 
patrimonio cultural y natural. Entre 1998 y 2002, las organizaciones in-
dígenas presentaron al Ministerio del Medio Ambiente un documento 
sobre políticas y estrategias para la sierra; y en 2002 se firmaron acuerdos 
políticos entre el gobierno y el Consejo Territorial de Cabildos. Durante 
el gobierno del presidente Álvaro Uribe Vélez se abandonó esta discu-
sión, al tiempo que ocurrió una alianza estratégica con Acción Social8, 
entidad encargada de la construcción de pueblos talanquera9 que, según 
líderes arhuacos, hizo parte de su estrategia para conformar un cintu-
rón ecológico para proteger sus territorios. Finalmente, este proyecto fue 
utilizado para reforzar el cordón del programa de seguridad democrá-
tica del gobierno de Uribe y propició la presencia de militares y turismo 
en la zona. 

El Plan Sectorial de Turismo 2011-2014, “Turismo: factor de pros-
peridad en Colombia. Documento propuesta”10, plantea la intención 
de “gestionar el incremento del número de lugares de Patrimonio de 
la Humanidad en Colombia con vocación turística” y “promocionar el 
turismo cultural en los sitios colombianos declarados Patrimonio de 
la Humanidad”. Este documento muestra el interés del gobierno por 
vincular el turismo con el patrimonio cultural y natural colombiano, y 
menciona que tanto al Ministerio de Cultura como a Parques Naciona-
les Naturales les corresponde “conservar y adaptar para el turismo sus 

8	 Agencia Presidencial para la Acción Social y la Cooperación Internacional, de la Re-
pública de Colombia, es una entidad creada con el objetivo de “movilizar a Colombia 
para superar la pobreza extrema, avanzar en la reconciliación y liderar la agenda de 
cooperación internacional del país” Consultado en octubre de 2011. www.accionsocial.
gov.co. 

9	 Los denominados pueblos talanquera son asentamientos recientemente creados con el 
objetivo de establecer condiciones de seguridad en zonas fronterizas de territorios 
indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta, que a la vez contribuyan a detener 
avances colonizadores y a consolidar la autonomía cultural, política y social en tales 
territorios. La iniciativa de su creación es atribuida a los mamos de la sierra, aunque 
durante el gobierno anterior de Colombia este fue un programa apoyado por el 
estado. No existe consenso entre los indígenas sobre su pertinencia.

10	 El documento que contiene el plan se encuentra en la fase de propuesta y fue prepara-
do por la Dirección de Calidad y Desarrollo Sostenible del Turismo del Viceministerio 
de Turismo, el Ministerio de Comercio Industria y Turismo, y el Departamento Na-
cional de Planeación.
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patrimonios naturales, históricos y culturales”. Asimismo, propone po-
sicionar el turismo cultural a nivel internacional. 

Durante las dos últimas décadas, la conformación del merca-
do ligado a la oferta y al consumo de bienes y servicios culturales en 
Colombia se ha consolidado como parte de un proceso global de cre-
cimiento acelerado del turismo y de diversificación de sus ofertas, 
entre las que se incluyen el ecoturismo, el etnoturismo y el turismo 
metropolitano. Este proceso es el resultado de la articulación entre in-
tereses privados y las políticas nacionales e internacionales que ven en 
el turismo una opción importante para el desarrollo simultáneo de dos 
objetivos: la dinamización de la economía y la conservación del pa-
trimonio cultural11. Así, la política de seguridad democrática creó las 
condiciones de “paz” en aquellas zonas que habían estado dominadas 
por grupos armados ilegales y cultivos de drogas, como es el caso del 
corredor que conduce al parque arqueológico de Teyuna. Este proceso 
es complementado con la política de prosperidad democrática, con la cual 
los conflictos sociales parecieron disminuir, aunque lo que ocurrió es 
que tomaron otros matices. 

Conformación del corredor turístico 
Guachaca-Teyuna: agentes en escena y 
lucha por el dominio del turismo

La vereda El Mamey, en la que se encuentra Machete Pelado, po-
blación donde se inicia el recorrido a pie hacia el parque arqueológico 
Teyuna-Ciudad Perdida, se ubica a hora y media de Santa Marta. La 
historia de este asentamiento se relaciona con la migración de familias 
campesinas a la sierra atraídas por diferentes bonanzas económicas (café, 
guaquería, marihuana y coca), y está ligada a la presencia de actores ar-
mados ilegales. En los últimos años, tras la desmovilización paramilitar, 
el turismo se presenta como la nueva actividad económica para sus ha-
bitantes (Reyes y Yie 2009-2012).

11	 Véase el “Plan Visión Colombia 2019. II Centenario”, del gobierno de Álvaro Uribe, 
2002-2010.
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Entre 1996 y 1999 la situación de orden público en la cuenca del 
río Buritaca (región donde se ubica Machete Pelado) fue crítica, pues 
grupos de paramilitares controlaban la región. En 2002 se agudizó este 
problema cuando grupos paramilitares se enfrentaron por el dominio 
del territorio y el manejo de los laboratorios para el procesamiento de 
coca12. Durante cuatro meses la población tuvo que huir de la región, 
así como los trabajadores del parque arqueológico. El ICANH se vio 
obligado a abandonar las labores de mantenimiento del parque. Esta 
situación cambió parcialmente en 2005 con la desmovilización parami-
litar, las fumigaciones de cultivos ilícitos y el desmonte de laboratorios 
de coca. Desde entonces el turismo en la sierra, cuyo destino principal 
es Teyuna-Ciudad Perdida, continúa en crecimiento y, por lo tanto, el 
interés por su manejo y control.

Actualmente las diferentes juntas veredales de Machete Pelado, 
unidas bajo la Asociación de Juntas Comunales (Asojuntar), aprove-
chan su ubicación estratégica para conseguir el control del turismo en 
el corredor: guianzas, acarreos, alojamiento y alimentación. Hoy la co-
munidad se beneficia principalmente del turismo13. Esta asociación 
trabaja en la implementación de estrategias para cambiar la imagen de 
violencia que los marca moral, geográfica y territorialmente, pues la re-
gión está señalada como zona de narcotráfico y paramilitarismo. 

A su manera, los colonos también se apropian del discurso eco-
lógico. Ellos, en desventaja frente a sus vecinos indígenas, se han visto 
en la necesidad de legitimar su presencia en la sierra y su participación 
directa en la explotación turística del parque arqueológico, y se mues-
tran a sí mismos como vigías del patrimonio natural y cultural, dentro 
del cual incluyen no solo los recursos naturales y los restos arqueoló-
gicos, sino a los mismos indígenas como valor agregado al que se debe 

12	 Específicamente se trató de las autodefensas del Magdalena y La Guajira. El líder 
paramilitar Hernán Giraldo se enfrentó con el Bloque Norte de las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC), dirigido por Jorge 40, en particular con el Bloque Resistencia 
Tayrona (subalterno del Bloque Norte).

13	 El 29 de septiembre de 2010 se realizó en Machete Pelado un encuentro (etapa 1) con 
el objeto de realizar la construcción de una cartografía social sobre la historia de la 
conformación del territorio relacionado con el corredor turístico Guachaca-Teyuna. 
Al taller asistieron hombres y mujeres de distintas edades, habitantes de varias vere-
das de la zona (Reyes y Archila 2009, etapa 1).
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proteger14. Por lo tanto, los colonos se posicionan como protectores de 
la naturaleza, no solo en términos de un manejo discursivo sino tam-
bién en acciones prácticas. Por un lado, ellos dicen que, a diferencia de 
los indígenas, han aprendido de los extranjeros a reciclar, y a manipu-
lar y controlar las basuras; por otro, los campamentos para turistas que 
ellos manejan a lo largo de la cuenca del Buritaca han implementado 
sistemas de tratamiento de aguas residuales gracias a las inversiones y 
programas impulsados por el Ministerio del Medio Ambiente.

En este contexto, el turismo ha surgido como una oportunidad 
para beneficiarse de un oficio legal. Los líderes de Asojuntar conside-
ran que tienen derechos sobre el control del turismo en el corredor y 
manifiestan la preocupación de que el gobierno “mire esto como algo 
muy grande y se lo quite a la comunidad”. Asimismo, manifiestan su 
deseo de realizar “acuerdos” con las entidades estatales para poder 
seguir trabajando en turismo, así como con la empresa privada para 
conformar alianzas y evitar entrar en conflicto por el control turístico  
del lugar. Los colonos dicen que su relación con los indígenas es de 
cordialidad y camaradería. Por otra parte, el contacto de las familias 
indígenas con el turismo y los operadores se limitaba, hasta hace muy 
poco (2009), a servir para cargar bultos y “ser parte del paisaje”. En 
la actualidad, los wiwa tienen una presencia muy notoria en el corre-
dor como empresarios turísticos y han construido cuatro campamentos 
para alojar turistas.

Controversias en el corredor turístico 
por el manejo del parque arqueológico 
Teyuna-Ciudad Perdida

Desde la óptica del patrimonio cultural, los vestigios arqueológicos 
son patrimonio de la nación en su conjunto. Para los pueblos indígenas 
esa condición no resulta tan clara, más aún cuando vislumbran un uso 

14	 Véase entrevista realizada a Daniel Suárez por Margarita Reyes y Sonia Archila 
dentro del proyecto “Patrimonialización, agentes sociales y participación en el 
manejo del parque arqueológico Teyuna-Ciudad Perdida”, etapa 2, octubre de 2010.
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estratégico de los procesos de patrimonialización. Amado Villafaña, re-
firiéndose al tema del patrimonio, señalaba: 

Son términos que uno no entiende muy bien, pero el blanco juega 

con esa palabra, ¿no? Cuando le conviene dice “es nuestro patrimo-

nio”, porque nosotros en ese caso somos patrimonio, como cultura, 

como humanidad, como ancestros, pero cuando reclamamos alguna 

cosa dicen: “‘No, ellos qué es que tanto reclaman, si ellos son igua-

les de nosotros”; pero cuando les conviene sí dicen: “Es nuestro, es 

nuestro patrimonio”. Entonces no sé si ese término pueda servir de 

herramienta. 

La discrepancia es sobre todo de orden político: tiene que ver 
con quién tiene la tutela sobre sitios con un gran potencial turístico y 
riqueza natural. Sin duda, aquí se ubican las demandas realizadas des-
de la creación de la OGT por los pueblos de la sierra para que les sea 
entregado el parque. Estas demandas, desde finales de 2008, han sido 
retomadas con fuerza dentro de un contexto de auge de las políticas de 
patrimonialización cultural en el país, en buena medida resultante de la 
articulación entre el discurso de la nación pluriétnica y multicultural y 
el de la promoción del país como destino turístico.

Una de las estrategias usadas por los pueblos indígenas para 
fortalecer su gobernabilidad en la sierra, por lo menos en los últimos 
años, ha sido participar en procesos de diálogo con las instancias ofi-
ciales sobre los asuntos de su mutua incumbencia, a veces surgidos 
de su misma iniciativa. Precisamente apelando a dicha estrategia, el 
1.º de diciembre de 2008 representantes de los cuatro pueblos indíge-
nas, entre ellos cabildos gobernadores y mamos que habitan la Sierra 
Nevada de Santa Marta, viajaron a Bogotá para entregar una comuni-
cación a la ministra de Cultura, en la cual le hacían varias solicitudes. 
En primer lugar, buscar medidas para la salvaguardia del patrimonio cul-
tural de la sierra, que veían “ligado al territorio ancestral definido en 
el marco de la Línea Negra”, y que se encontraba amenazado por di-
versos proyectos de desarrollo, como se mencionó anteriormente. En 
segundo lugar, iniciar un diálogo formal entre el ICANH y las organizaciones 
representativas de la sierra para definir las competencias, los usos y el manejo 
del parque arqueológico Teyuna-Ciudad Perdida que garantizaran el ejercicio  
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del gobierno indígena dentro del resguardo. En tercer lugar, comenzar con-
versaciones para estudiar la posibilidad de devolución de los objetos de poder 
(sewá) de los indígenas de la sierra y que se encuentran en los museos y co-
lecciones privadas, y que les resultaban necesarios para garantizar el 
ejercicio de su gobierno en su territorio y la conservación ambiental. 
En cuarto lugar, definir con claridad diferentes aspectos relacionados con el 
conocimiento tradicional, los derechos de propiedad intelectual y de investiga-
ción en todos los ámbitos del saber occidental académico dentro de sus 
territorios ancestrales, más allá del simple título de resguardo. 

La entonces ministra de Cultura propuso realizar una reunión 
a los representantes de los cuatro pueblos indígenas de la sierra para 
abordar los tres últimos puntos incluidos en la carta. En esa primera 
reunión se llegó a varios acuerdos relacionados con el manejo del par-
que: la elaboración de un convenio entre el ICAHN, las organizaciones 
indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta y la Unidad Especial 
de Parques Naturales para el manejo del parque arqueológico y sitio 
sagrado Teyuna; desarrollar un comité técnico mixto entre el ICAHN, 
Parques Naturales y las autoridades indígenas para el uso y manejo 
especial del parque; desarrollar una estrategia de financiamiento del 
comité; y realizar una propuesta de reglamentación del artículo 72 de 
la Ley 397 de 199715. A finales de 2009 las instancias en diálogo decidie-
ron suspender las reuniones del comité técnico por la imposibilidad  
de lograr que lo que se discutía fuera atendido en el Concejo Terri-
torial de Cabildos (CTC) y en otras instancias gubernamentales. La 
función del comité era buscar soluciones a las solicitudes anteriormen-
te mencionadas. Un evento que obstaculizó aún más los diálogos fue 
la destrucción de piedras sagradas protagonizado por soldados del ba-
tallón de alta montaña, quienes hacen presencia en diferentes lugares 
de la sierra para proteger a las comunidades de otros grupos armados. 

Cuando se trató el tema de la devolución de piezas arqueológicas 
contenidas en los museos, las comunidades finalmente aceptaron los 

15	 Se refiere al artículo 13 de la Ley General de Cultura, que establece que los grupos ét-
nicos asentados en territorio de riqueza arqueológica conservarán los derechos que 
efectivamente estuvieren ejerciendo sobre el patrimonio arqueológico que sea parte de 
su identidad cultural, para lo cual contarán con la asesoría y la asistencia técnica del 
Ministerio de Cultura.
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argumentos de los representantes del ICANH sobre limitaciones de or-
den legal, no para entregarlas, pues estas podrían ser entregadas a las 
comunidades dentro del marco legal actual (bajo la figura de tenencia16), 
sino para que los indígenas las enterraran, pues esto imposibilitaría la 
revisión periódica que los entes de control del estado deben realizar 
como parte de los inventarios de bienes bajo la protección del ICANH. 

Turismo y patrimonio cultural

Las entidades oficiales encargadas de velar por el patrimonio cul-
tural y natural de la nación no son las únicas que usan la convergencia 
de valores patrimoniales de la sierra. También lo hacen las empresas de 
turismo en sus discursos promocionales, cuando ofrecen ecoturismo, 
turismo arqueológico y etnoturismo. En este ámbito, los indígenas de la 
sierra son piezas centrales de articulación entre paisaje arqueológico y 
natural, que no solo son un nuevo componente del paisaje a ser descu-
bierto y contemplado, sino también los supuestos portadores del saber 
que “esconde” el paisaje natural y arqueológico17. La alusión a lo exótico 
y misterioso en estas promociones se dirige a suscitar los deseos de po-
tenciales turistas, nutridos de la nostalgia poscolonial, quienes buscan 
nuevos espacios por colonizar: lugares desconocidos e indescifrados, 
donde la naturaleza permanece aún sin domesticar, ajenos al devenir 
histórico, hundidos en un tiempo mítico, y regulados bajo una forma de 
saber que se supone exenta del afán occidental por acumular informa-
ción e innovar (Sánchez 2009, 51-57).

La intensificación de la actividad turística en la sierra ha pro-
ducido cambios significativos en los últimos años, que han estado 
vinculados a los vaivenes del conflicto social y armado en la región, 
a los procesos de desmovilización y reinserción de paramilitares y a 
su integración a una actividad económica legal; al cambio y recambio 

16	 Quien, por cualquier causa o título, haya entrado en poder de bienes integrantes del 
patrimonio arqueológico, tiene la condición civil de tenedor. La tenencia de estos 
bienes podrá mantenerse voluntariamente por quien haya entrado en ella, o ser au-
torizada de acuerdo con lo previsto en este decreto. 

17	 Véanse el portal de Colombiantravel y las separatas de El Tiempo (2010), “Vive 
Colombia. El país que llevas en el corazón”.
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de las estructuras de los grupos armados ilegales. Por varios años el 
flujo turístico estuvo controlado por grupos paramilitares (Reyes y  
García 2009, 12, 17); por ejemplo, existía un retén a la entrada del ca-
mino hacia Machete, donde se efectuaba un cobro por cada turista. 
Igualmente los operadores turísticos debían pagar (aún lo hacen), a 
la comunidad indígena wiwa, a las juntas de acción comunal (asocia-
das en Asojuntar) que tienen incidencia en la zona (entrevista a Natalia 
Méndez Suárez, gerente de Parques Arqueológicos del ICANH, noviem-
bre de 2009), y al ICANH, una suma correspondiente al valor de la boleta 
de ingreso al parque, aunque este último era comúnmente evadido (en-
trevista a Natalia Méndez Suárez). En este confuso e irregular marco de 
negocios, existía un constante flujo de trabajadores dentro de los que 
había personas vinculadas con grupos armados, narcotráfico y turis-
mo. Desde 2006 han aumentado los operadores turísticos en el corredor 
del parque arqueológico como consecuencia de la desmovilización del 
bloque paramilitar Resistencia Tayrona, y por la presencia del batallón 
de alta montaña del Ejército dentro del parque, que parecería constituir 
un respaldo para la seguridad del lugar. Sin embargo, resulta en mu-
chos casos contraproducente y enfrenta a los trabajadores a situaciones 
complejas18. 

Por otro lado, las políticas de erradicación de cultivos ilícitos del 
estado colombiano han entrado a jugar un papel en la lógica de la ex-
plotación turística de la región. Acción Social de la Presidencia de la 
República ha promovido proyectos de “posadas ecoturísticas campe-
sinas” para ser administradas por familias guardabosques, algunas 
desplazadas de la misma sierra, así como por desmovilizados. Actual-
mente existen seis núcleos de cabañas ubicadas principalmente en las 
veredas bajas de la sierra, y aunque no están directamente relacionadas 

18	 Uno de los mayores impactos sobre los vestigios arqueológicos es causado por la 
ocupación y las actividades cotidianas de los soldados, lo cual no solo perjudica la con-
servación del sitio sino que obstaculiza las labores de los trabajadores y la seguridad 
de los turistas. A esto se suman dificultades ocasionadas por la rotación de los soldados 
cada tres meses y su falta de preparación e información previa a su estadía.



327

Teyuna-Ciudad Perdida, patrimonio arqueológico:  
paradojas entre lo público, lo sagrado y el turismo cultural

con el trayecto al parque arqueológico, entre sus servicios se encuentra 
la conexión con las travesías a este (Acción Social)19. 

El control que ejercieron las estructuras ilegales tiene efectos no 
solo sobre las redes conformadas en torno a la actividad turística, sino 
también sobre quienes están encargados de la administración del par-
que arqueológico. Los trabajadores hablaban de la existencia de un 
“poder invisible” o una “mano negra” para referirse al clima de ten-
sión que se vivía a lo largo del corredor y durante la visita y estadía de 
los turistas dentro del parque. Hasta 2009 existió una cabaña hospeda-
je para los turistas, quienes generalmente pasaban una noche dentro 
del parque, lo que generaba una situación compleja para los trabaja-
dores, pues debían responder a todas las peticiones, reclamaciones y 
requerimientos de los guías y sus respectivos grupos, al tiempo que 
debían controlar el pago de boletas, y el comportamiento y utilización 
adecuados de los espacios. Las obligaciones de los trabajadores im-
partidas desde Bogotá eran claras; sin embargo, su vulnerabilidad los 
obligaba a desempeñar servicios turísticos, que no estaban dentro de 
sus funciones.

En la actualidad, la situación de seguridad vuelve a ser delicada, 
pues existen a lo largo del corredor turístico bandas delincuenciales, re-
ductos de antiguos grupos paramilitares. Se han denunciado atracos y 
extorsiones a operadores turísticos y comunidades indígenas, quienes 
han solicitado apoyo de las autoridades. Por la enorme presión a que 
están sometidos, consideran que la única salida es suspender los servi-
cios turísticos y el acceso a Teyuna20. 

Algunas reflexiones finales

Desde la creación del parque arqueológico, hace ya más de cua-  
renta años, el entonces ICAN, como entidad del estado encargada de 
administrar, investigar y proteger el patrimonio arqueológico, ha 

19	 Información específica disponible en http://www.posadasturisticasdecolombia.com/
destino/tayrona-colombia/. Consultado el 7 de junio de 2010.

20	 Así consta en el oficio enviado el 4 de septiembre por la organización indígena de la 
cuenca del Buritaca a las directivas del ICANH. 
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buscando cumplir sus tareas como administrador y desarrollar la 
misión de investigar y conservar el sitio. Sin embargo su presencia, 
gestión y gobernabilidad en Teyuna ha estado a merced del comple-
jo contexto social presentado en este artículo. A partir de 2005, con la 
desmovilización de las autodefensas y el surgimiento de otros grupos 
armados ilegales, el panorama cambió parcialmente. A partir de 2006, 
bajo una nueva administración, el ICANH ha buscado redireccionar su 
papel y presencia en el lugar, realizando planes de acción de emergen-
cia. Esto evidenció la necesidad de contar con planes de manejo para 
los parques que identificaran y planificaran, mínimo a cinco años, pro-
gramas y proyectos en los diferentes componentes (arqueológico, de 
conservación, de gestión con las comunidades, legal, de comunicación 
y divulgación, y ambiental). 

En la actualidad, es constante la dificultad para lograr adelantar 
programas en una sola dirección entre Parques Naturales, el Viceminis-
terio de Turismo, gobernadores, alcaldes y organizaciones indígenas. 
Las posturas e intereses de estos actores son claramente diferentes, y se 
manifiestan en un contexto político dentro del cual se promulgan el tu-
rismo como factor de prosperidad, la gestión para incrementar el número 
de lugares de Patrimonio de la Humanidad con vocación turística, y la 
gestión de proyectos para acceder a recursos por regalías de explota-
ción de recursos. Lo anterior aumenta las tensiones entre los distintos 
actores involucrados.

Mientras las autoridades del estado discuten y buscan llegar a 
acuerdos sobre el manejo de las áreas protegidas y la organización y 
el control del turismo, su verdadero control y las dinámicas que este 
genera terminan siendo resueltas localmente por los operadores turís-
ticos (quienes negocian con los grupos parcialmente desmovilizados 
a través de organizaciones campesinas), por sectores de comunidades 
indígenas que residen en la zona, y por asesores e inversionistas pri-
vados que se mueven en espacios de negociación, en algunos casos no 
muy claros.

En este contexto de fuerzas, fricciones e intereses divergen-
tes, el ICANH trabaja en el tan anhelado plan de manejo del parque 
arqueológico, que si bien se tendrá que construir buscando la inclu-
sión de los diferentes sectores de las poblaciones localizadas en su área  
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de influencia, deberá marcar las directrices del uso, manejo y control del  
sitio. Por otra parte, los resultados de los estudios de capacidad de car-
ga adelantados durante 2011 conjuntamente con Parques Naturales 
tendrán que ser socializados y aplicados, para mitigar paulatinamen-
te la presión y la concentración del flujo de turistas. La prioridad es 
crear políticas, interlocuciones y mediaciones claras que garanticen la 
conservación del sitio con un manejo equilibrado entre la protección 
y la conservación de los vestigios arqueológicos, la investigación y la 
divulgación del lugar. Estos derroteros permitirán que el ICANH desem-
peñe un rol importante en la aplicación de políticas que protejan el sitio 
de una explotación turística desmedida y que eviten la exclusión de  
los diferentes sectores locales y nacionales para el manejo y disfrute 
de este bien público; así como para evitar la delegación de su manejo 
a terceros. 

Así, el ICANH tendrá que continuar a cargo del manejo del par-
que, que por su naturaleza y características, prácticamente desde su 
creación, se ha convertido en un fortín simbólico, donde las distintas 
circunstancias políticas, y particularmente económicas, regionales y 
nacionales, han determinado las formas de interacción entre los distin-
tos agentes sociales involucrados.
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REPRESENTACIÓN, RECONOCIMIENTO 
ÉTNICO Y EMPRENDIMIENTO 
ETNOCULTURAL DEL PACÍFICO EN EL 
FESTIVAL PETRONIO ÁLVAREZ DE CALI

Carlos Andrés Meza
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) 

Introducción

Santiago de Cali es la capital del departamento del Valle del Cau-
ca y la tercera ciudad de Colombia con el mayor índice de población 
negra-afrocolombiana residente. Hoy esa ciudad se ha convertido en 
un entorno favorable para el desarrollo de las políticas de patrimonia-
lización y turismo cultural, especialmente alrededor de festividades y 
espectáculos masivos, entre los que se encuentra el Festival de Músi-
ca Folclórica del Pacífico Petronio Álvarez. A partir del contexto de ese 
festival, reflexionaré sobre la manera como se entrelazan las políticas 
de salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial con las de fortaleci-
miento de las industrias culturales, el turismo y el emprendimiento que 
se tejen en torno a este tipo de eventos. La trama de políticas, intereses 
y agencias ponen en evidencia las tensiones y los conflictos que ha ha-
bido en la administración del Petronio Álvarez.

El vínculo entre las políticas culturales de salvaguardia del patri-
monio cultural inmaterial y las políticas económicas de fortalecimiento  
de las industrias culturales gira en torno a la idea de una representación 
del sujeto afropacífico en los emprendimientos etnoculturales que esta 
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propicia. Esta representación de la cultura tradicional afropacífica que 
propone el festival tiene un doble sentido: el de una puesta en escena 
de la “tradición afropacífica”, una pretendida identidad sociohistórica 
interpretada como esencia fundamental cuyas imágenes son capaces 
de producir sensaciones, deseos, ansiedades, optimismos personales, 
profesionales y nacionales (Povinelli 1999, 28); y el de “innovación”, en 
la medida en que se renueva con cada versión del festival. En los últi-
mos cinco años —de los quince de trayectoria con que cuenta el festival 
Petronio Álvarez—, este ha adquirido una dimensión nacional e inter-
nacional inusitada.

Las articulaciones del festival con las políticas multiculturales, 
por su parte, impulsan el turismo hacia Cali e inscriben esta ciudad 
como centro de las culturas afros del Pacífico colombiano. El escenario 
reconoce las producciones y los saberes autóctonos de una comunidad 
imaginada como “afropacífica”, en un contexto migratorio como el ca-
leño, donde los individuos y las familias afros venidas desde diversas 
regiones de la costa pacífica son sujetos de la discriminación sociorra-
cial y la estigmatización cultural que contrastan con las celebraciones 
en el marco de la fiesta. Un entramado institucional estatal y privado, 
nacional e internacional, convoca a la población afro y al público caleño 
para que participen. Una variedad de colectividades organizadas bajo 
la lógica de la etnoempresa, así como un grupo de académicos y gesto-
res culturales expertos en música, gastronomía, producción artesanal 
y funebría del Pacífico, convergen igualmente para promover la patri-
monialización de producciones y saberes autóctonos del afropacífico, 
al insertarlos dentro de una política del destino turístico y de regiona-
lización cultural. 

Utilizo la expresión afropacífico, que fuera empleada por el poeta 
Helcías Martán Góngora, para significar la cultura que construyeron 
los descendientes de africanos en la región (Almario 2009). Afropacífico 
es una forma de adscribir a un sentido del origen y a una particula-
ridad cultural, cuya representación, enmarcada dentro del festival, se 
caracteriza por una tendencia a la cosificación en pos de la escenifica-
ción de la diversidad cultural bajo la forma de “rasgos y atributos”. 
Estos son convertibles en bienes a partir de actos performativos que 
acentúan el valor de exhibición de saberes y objetos mercadeables. Una 
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amalgama de métodos de valoración museológica de experiencias vi-
vas (Kirshenblatt-Gimblett 2006, 1) se vuelca con vehemencia sobre el 
festival cuando este empieza a incorporar, de manera creciente y regu-
larizada, estéticas, oficios, saberes gastronómicos y otra variedad de 
conocimiento de los entornos rurales ribereños y costeros del litoral, 
en el contexto festivo metropolitano, bajo condiciones y situaciones 
particulares de contemplación estética e intercambio comercial de la 
diversidad resignificada.

Esta dinámica que hoy jalona el festival tiene mucho que ver con 
la propuesta consignada en la Ley 1185 de 20081 de establecer el carna-
val y el espectáculo como mecanismos óptimos para la conservación y 
la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial, y recomendar a las 
entidades territoriales colombianas la adopción de tales mecanismos 
en los planes de ordenamiento territorial y en los planes de turismo 
(Documento Conpes 3659). De otra parte, la espectacularización de la 
alteridad se inscribe también dentro de una historia de reclamos del 
movimiento social afrocolombiano con respecto a la discriminación so-
ciorracial y la invisibilidad de la diferencia cultural (Mosquera 2010). 
La etnoempresa que activa el festival es una oportunidad de generación 
de ingresos frente a problemas como el desplazamiento o el desempleo 
y, al mismo tiempo, una forma de hacer visibles los aportes de los afro-
colombianos dentro de la nación multicultural. 

La idea muy difundida hoy sobre las posibilidades económicas 
del emprendimiento etnocultural, o iniciativas empresariales basadas 
en los réditos obtenidos mediante la producción de bienes y servicios 
culturales, fundamentadas en el conjunto de valores simbólicos que 
los grupos étnicos supuestamente portan (Briones 2005, 27; Comaroff 
y Comaroff 2011), invitan a los productores culturales afros a hacer sus 
apuestas. Se genera entonces una dinámica de comercialización étnica 
y cultural que concibe y publicita el festival como elemento significa-
tivo de la supervivencia y revitalización de las producciones y formas 

1	 La Ley 1185 de 2008, modificatoria integral de la Ley General de Cultura, establece 
que los sitios históricos y los museos son los lugares de conservación y salvaguardia 
del patrimonio cultural material, mientras que los carnavales y espectáculos cumpli-
rían esa función con respecto al patrimonio inmaterial.
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culturales de la cultura afro, pero a la vez, como espacio para el de-
sarrollo de estrategias económicas decisivas para la supervivencia de 
individuos y colectividades “portadores” de esta cultura (Sanger 1988, 
citado en Comaroff y Comaroff 2011).

Los eventos del tipo folk festival se perfilan como tecnologías y 
racionalidades propias del multiculturalismo etnicista que define las 
estrategias de representación y reconocimiento de esos otros de la na-
ción que son los grupos étnicos (Restrepo y Bocarejo, 2011, 8). El valor 
de exhibición y de diferencia de productos y prácticas supuestamen-
te emblemáticas de la región afropacífica deriva en toda una trama 
de deseos, emociones, intereses y proyecciones, en los que el empren-
dimiento etnocultural que dinamiza el festival se va convirtiendo en 
una condición para el autorreconocimiento y la visibilidad. Paradóji-
camente, la estereotipia asociada a prejuicios racistas por momentos 
se acentúa y sale a flote a medida que el evento adquiere importancia 
y se magnifica. Del mismo modo, la magnificación del festival supone 
la regulación y normatización de todo aquello que compone la repre-
sentación afropacífica. La estandarización de la calidad ha comenzado 
a imponerse sobre los sujetos etnoemprendores, especialmente sobre 
aquellos cuya marginalidad y pobreza se reproducen hoy en un con-
texto de desterritorialización y migración a la ciudad, y de degradación 
ecológica y repoblamiento en el Pacífico colombiano.

Un festival reinventado, promovido y canalizado

En julio de 2011 el Congreso de la República sancionó la Ley 1472 
que convirtió el Festival de Música del Pacífico en Patrimonio Cultu-
ral Inmaterial de la Nación. Quince años antes, en 1997, el evento había 
nacido de la necesidad de crear un espacio de encuentro para composi-
tores, músicos e investigadores de la música del litoral. Su fundador fue 
el antropólogo e historiador caleño Germán Patiño, asesor de Germán 
Villegas, alcalde de Cali entre 1995 y 1997, y posteriormente secreta-
rio de Cultura de esa ciudad. El nombre del festival es un homenaje al 
músico bonaverense Patricio Romano Petronio Álvarez. Inicialmente 
se trataba de un evento musical cuya centralidad era el concurso que 
comprendía las categorías de chirimía y currulao. Entre el segundo y el 
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tercer evento apareció la categoría libre, que estableció un umbral entre 
sonoridades autóctonas y modernas. Hasta 2006 el Petronio se realizó 
en el teatro municipal al aire libre Los Cristales, y enfrentó año tras año 
déficits presupuestales que pusieron en riesgo su realización. Sin em-
bargo, el festival se había convertido en el más importante encuentro 
cultural de la gente del Pacífico que residía en Cali y en Buenaventura, 
y de agrupaciones musicales que venían de múltiples localidades rura-
les y urbanas de Chocó, Valle, Cauca y Nariño con el fin de participar 
en el concurso. 

Los promotores del evento comenzaron a publicitarlo como el 
más importante proceso cultural orientado a desarrollar, conservar y 
divulgar las músicas tradicionales de la región. El Petronio daba cuen-
ta de la extensión y configuración de la dinámica cultural en la cuenca 
migratoria de Cali y Buenaventura, en relación con los centros urba-
nos y las áreas rurales del Pacífico. En los últimos 35 años la lógica de 
reproducción económica, social y cultural inherente a la movilidad ha 
sido intensa, y ha estado especialmente relacionada con el aumento 
multiforme de la violencia en el Pacífico. Así, la cuenca migratoria de 
Cali ha evolucionado, al mismo tiempo que las prácticas, las trayecto-
rias y las características socioeconómicas de los migrantes (Barbary y 
Hoffmann 2004, 115, 129).

Después de diez años de realización, el festival se trasladó a la 
plaza de toros, donde se triplicó la asistencia, especialmente de po-
blación no negra, de clase media y de extranjeros. El aumento de las 
agrupaciones musicales también fue significativo. Algunos conjuntos 
ganaron prestigio y pudieron lanzar comercialmente sus producciones 
(Socavón, en el currulao, y La Contundencia, en la chirimía, por citar 
algunos), mientras que los maestros del folclor (el Brujo2 Gualajo3 y la 
Negra Grande4) fueron homenajeados en 2008, 2009 y 2010. La promo-
ción de grupos tradicionales e inéditos, pero sobre todo la proliferación 

2	 Compositor, intérprete, orfebre, tallador y constructor de instrumentos quibdoseño, 
fallecido en 2009.

3	 José Antonio Torres, maestro de la marimba, es considerado el “Pianista de la Selva”.

4	 Leonor González Mina es una artista, folclorista y actriz afrocolombiana, más co-
nocida como “la Negra Grande de Colombia”.
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de grupos de música fusión surgidos en Cali, han sido una constan-
te en los últimos cinco años del Petronio. Durante las ediciones de 
2010 y 2011, la gastronomía y la producción artesanal se incorpora-
ron al concepto de salvaguardia que inicialmente operaba en la música 
tradicional. Así, se han incrementado el número de expositores y la va-
riedad de productos culturales exhibidos, junto con los conocimientos 
y procedimientos vernáculos en torno a los puestos de comida típica, 
las artesanías en maderas y fibras, y las llamadas “bebidas cultura-
les” a base de viche, el aguardiente destilado artesanal que hasta hace 
unas décadas era fuertemente perseguido y decomisado por agentes 
de las rentas departamentales. Las redes de producción y comerciali-
zación de este licor artesanal, a base de caña, que la gente produce en 
los alambiques de caseríos ribereños y costeros, se había intensifica-
do especialmente en los últimos quince años. Se trataba de una bebida 
proscrita, cuyo consumo ha sido tradicionalmente estigmatizado en 
Quibdó, Guapi, Buenaventura o Cali, pero que ahora era valorada 
como una “bebida ancestral”. En el Petronio 2011 también aparecieron 
por primera vez estéticas, memorias y conocimientos alrededor del pei-
nado de las mujeres e innovadoras líneas de cosméticos “afros”. Todo 
ello enmarcado en el vasto campo de las “industrias culturales y creati-
vas” (Ministerio de Cultura y Coldeportes 2007, 16). 

De acuerdo con la Convención Internacional de la Unesco sobre 
Protección y Promoción de la Diversidad de Expresiones Culturales, este 
tipo de complejos festivos constituyen medidas en tal sentido al ofertar 
bienes y servicios culturales en su doble naturaleza; esto es, como bienes 
de consumo y como portadores de identidad y valores. Por otra parte, 
la Ley 1472 de 2011 sobre el festival señala en su artículo 2.° que: “el Mi-
nisterio de Cultura apoyará aquellas manifestaciones y expresiones del 
Pacífico, como son la producción de instrumentos musicales típicos, las 
artesanías y la gastronomía, entre otros” (Congreso de la República de 
Colombia 2011). En el Petronio 2011 cada stand de artesanías, bebidas o 
comida se identificó con la localidad del norte, el centro o el sur del Pa-
cífico de donde provenía la iniciativa. 

La idea de un espectáculo de representación del sujeto afropací-
fico ha sido desarrollada en los últimos años por el comité conceptual, 
instancia planificadora del evento que al año siguiente propuso la 
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noción de complejo Petronio, la cual se concretó en el estadio Pascual 
Guerrero. Se trata de un conjunto de manifestaciones artísticas, dan-
císticas, gastronómicas, artesanales y académicas que se han llevado 
a cabo en los espacios de difusión cultural de la Alcaldía, centros co-
merciales y barrios del distrito de Aguablanca (comunas 13, 14 y 15) y 
sus alrededores. También están las exposiciones y cátedras que se rea-
lizaron en el Centro Cultural y en el Museo de Arte Religioso de Cali. 
En el camino de llegar a convertirse en vitrina de la cultura afropacífi-
ca, el festival ha conectado e incorporado otros procesos culturales en 
el Pacífico, y ha abierto la ruta hacia su patrimonialización. Desde allí, 
la música de marimba y los cantos del Pacífico tuvieron una platafor-
ma y adquirieron la relevancia necesaria para que gestores culturales 
e intelectuales5 buscaran su candidatura e inclusión dentro de la Lista 
Representativa del Patrimonio Inmaterial de la Unesco. En 2009, la Se-
cretaría de Cultura y Turismo impulsó la formación y creación musical 
en los jóvenes, muchos de ellos de los barrios populares de Cali. Así 
surgió el Petronito, versión infantil del festival, con un concepto mucho 
más pedagógico, orientado a la transmisión cultural y a la visibiliza-
ción de las escuelas de música tradicional que hoy operan en Chocó, 
Nariño, Cauca, Buenaventura y Cali. 

Hace un par de años que los representantes del festival y del 
Museo de Arte Religioso de Cali asisten, en calidad de jurados y ob-
servadores, al encuentro de alabaos, gualíes y al levantamiento de 
tumbas que se realiza desde hace trece años en Andagoya (medio San 
Juan). La valoración estética que ha adquirido la funebría a través del 
mencionado encuentro cultural llamó la atención de la administración 
municipal, del diputado de la Asamblea Departamental del Chocó, de 
los funcionarios del Ministerio de Cultura, de periodistas, investiga-
dores y curadores (Montoya 2011). En 2010, en el marco del festival, 
el museo caleño y la federación de colonias del Pacífico presentaron la 
exposición de “Ritos fúnebres del Pacífico colombiano”. En 2011, orga-
nizaron una exposición de altares de vírgenes y santos, que tiene lugar 

5	 Esta iniciativa fue liderada por los escritores Alfredo Vanín y Oscar Olarte. 
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en las fiestas patronales y religiosas de las distintas localidades del Pa-
cífico (Arocha 2011).

Siete meses después de la declaratoria de la Unesco sobre la músi-
ca de marimba, el festival Petronio Álvarez se convirtió en sí mismo en 
una expresión patrimonial de la nación. La declaratoria del Congreso 
colombiano era una respuesta nacional a la declaratoria de la Unesco. 
En el lanzamiento del festival en el Teatro Municipal Enrique Buena-
ventura, los organizadores dedicaron la quinceava versión a los cantos 
tradicionales y a la música de marimba del Pacífico sur, ahora incorpo-
rados en la Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial. El criterio 
esgrimido por el Congreso es el festival como mecanismo de salvaguar-
dia para la supervivencia cultural de las tradiciones de una región cuya 
marginalidad histórica, racismo y violencia han sido prominentes. Este 
hecho invita a pensar en nuevas cuestiones teóricas y políticas que em-
piezan a trenzarse con el patrimonio cultural, a saber, la desigualdad 
social, los propósitos de la preservación y el desarrollo de la industria 
cultural (García Canclini 1999, 17).

La capital del Valle del Cauca es una ciudad cuyas características 
históricas, geográficas y sociológicas la convierten en bisagra entre la 
región andina y la pacífica. Sin embargo, pese a estar especialmente conec-
tados, Cali y el Pacífico son espacios diferenciados, tanto desde el punto 
de vista económico como demográfico (Barbary y Hoffmann 2004). En la 
geografía imaginada del occidente colombiano, Cali representa la capital 
de la región; es centro de poder y de oportunidad. El vínculo creciente del 
patrimonio cultural con el turismo, el desarrollo urbano, la mercantiliza-
ción y la comunicación masiva (García Canclini 1999) convoca a otro tipo 
de actores. Asociaciones empresariales y corporaciones privadas como la 
Asociación de Cultivadores de Caña de Azúcar de Colombia (Asocaña) 
y la Corporación de Ferias, Eventos, Ferias y Espectáculos de Cali (Cor-
fecali) han manifestado un interés creciente en apoyar el festival. La Ley 
1185 comprende deducciones a empresas y personas que inviertan en 
planes especiales de salvaguardia de manifestaciones inmateriales. 

La Secretaría de Cultura y Turismo de Cali, por su parte, ha juga-
do un rol decisivo que concuerda con el papel que la Ley 1185 de 2008 
les confiere a esas entidades en la creación de un sistema de regionali-
zación cultural y de competitividad para el turismo. Cali vendría a ser 



343

Representación, reconocimiento étnico y emprendimiento etnocultural  
del Pacífico en el festival Petronio Álvarez de Cali

el territorio en donde tiene sentido reflexionar y construir imaginarios 
acerca de la identidad, la tradición y la historia de lo afropacífico, pero 
también la entidad propietaria al acoger y sostener la fiesta más grande 
y representativa del Pacífico, en términos financieros, legislativos y de 
gestión. Una idea muy popular, pero que deriva de la geografía moral 
que construye la regionalización contemporánea, es la de Cali como ca-
pital del litoral pacífico. Esta idea se prolonga bajo la reformulación del 
patrimonio en términos de capital cultural, que tiene la ventaja de pre-
sentarlo, no como un conjunto de bienes estables neutros, con valores y 
sentidos fijos, sino como un proceso social que, como el otro capital, se 
acumula, se renueva y produce rendimientos que los diversos actores 
se apropian en forma desigual (García Canclini 1999, 18). 

El festival patrimonializado y motor de otras activaciones pa-
trimoniales es utilizado por los actores políticos como un campo de 
contienda electoral. Un espacio desde el cual se puede cautivar al elec-
torado negro o afrocolombiano residente en el distrito de Aguablanca, 
sector demográficamente representativo y susceptible de ser explota-
do políticamente, si se tiene en cuenta que Cali es la segunda ciudad 
de Suramérica con un alto porcentaje de población afrodescendiente y 
que este electorado les ha conferido los triunfos más ostensibles a los 
últimos alcaldes, quienes, a su vez, han instrumentalizado el factor de-
mográfico de la etnicidad en sus campañas electorales. 

Emprendimiento etnocultural

En los dos últimos años, el gobierno caleño, el Ministerio de Cul-
tura y actores de la cooperación internacional concibieron el festival 
como una gran acción afirmativa en favor de los afrodescendientes. La 
interpretación de esta política multicultural, originaria de Estados Uni-
dos y orientada a contrarrestar las desigualdades raciales producidas 
por procesos pasados y actuales de discriminación (Wade 2012, 22), se 
plantea en el sentido de exaltar la diferencia cultural en la medida en que 
ello corrija la invisibilidad, pero también dinamice el emprendimiento 
etnocultural y, con ello, la inclusión social de los afrodescendientes. El 
gobierno del alcalde Jorge Iván Ospina (2008-2011) fue uno de los que 
más apoyo brindó al festival. En esos tres años el Petronio se volvió 
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un espectáculo masivo; un receptáculo de supervivencias de tradicio-
nes culturales del Pacífico, e instrumento o vehículo de la convivencia 
ciudadana, de la diversidad cultural y la inclusión social y económica. 
Durante la inauguración del evento en 2010, el supuesto del reconoci-
miento de la diversidad cultural como generador de equidad social y 
de riqueza se sintetizó en la idea de que el Petronio era un “festival de 
la inclusión”6. En la instalación participaron delegados del Plan de las 
Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), quienes presentaron el pro-
grama “Población afrodescendiente de América Latina”, enfocado en 
apoyar diversos procesos organizativos afros en Colombia, Panamá y 
Ecuador, en temas relacionados con la educación, la vivienda, el desa-
rrollo urbano, la salud y la cultura. 

Al año siguiente, el comité conceptual del festival, el Ministerio 
de Cultura y la Secretaría de Cultura y Turismo de Cali propusieron 
que el evento se hiciera en el marco del Año Internacional de la Afro-
descendencia declarado por la ONU, la declaratoria de la Unesco sobre 
la música de marimba y los cantos del Pacífico sur, y la declaratoria pa-
trimonial del Congreso de la República sobre el festival. La plaza de 
toros se había colmado el año anterior con veinte mil espectadores y la 
Secretaría de Cultura y Turismo dispuso que el Petronio se realizara en 
el Estadio Olímpico Pascual Guerrero, que, tras una millonaria remo-
delación para el mundial de fútbol, fue rebautizado Centro de Servicios 
Culturales y Deportivos7. En el plano local, el reacomodamiento del Pe-
tronio en escenarios cada vez más grandes y emblemáticos de la ciudad 
desató tensiones y fuertes críticas. En el plano nacional hubo polémi-
cas que concluyeron en las debilidades de las regiones en materia de 
infraestructura para consolidar atracciones turísticas, por falta de esce-
narios adecuados (“Gobierno mantendrá beneficios” 2011)8.

6	 En el Plan de Desarrollo 2008-2011, “Para vivir la vida dignamente”, el festival 
Petronio Álvarez aparece como un eje dentro del el macroproyecto “La diferencia es 
nuestra mayor riqueza”.

7	 Plan Sectorial de Turismo 2011-2014.

8	 En ese entonces, el presidente Juan Manuel Santos señaló que todos los informes de 
competitividad se referían a la infraestructura como uno de los cuellos de botella para 
el desarrollo económico. De ahí que su gobierno haya destinado 120.000 millones 
del presupuesto nacional para la infraestructura turística, concretamente, para la 
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Meses antes del evento, una noticia que convocaba a artistas a 
inscribirse en las audiciones zonales describía el Petronio como “uno 
de los procesos culturales más importantes e incluyentes de la etnia 
afrocolombiana” (El País 2011). La visibilidad étnica, a través de la mer-
cantilización de la diferencia, estaba planteada como una estrategia 
en la política local y estatal de las industrias culturales y la inclusión 
social. Comercializar aquello que es “auténticamente afropacífico” es 
una manera de reflexionar, de autoconstruirse, de producir y sentir esa 
identidad afropacífica (Comaroff y Comaroff 2011, 22). 

Aquello que comenzó como una venta informal de comidas y bebi-
das alcohólicas en las graderías y alrededores se fue estableciendo como 
una promisoria industria cultural regional susceptible de ser protegi-
da mediante el establecimiento de un mercado exclusivo de productos 
étnicos “afros”, cuyos patrones estéticos de elaboración y exhibición 
vienen siendo regulados y reglamentados de manera progresiva me-
diante la adopción, un tanto arbitraria, de estándares de calidad. En los 
dos últimos años la culinaria, la producción artesanal e, incluso, los ritos 
festivos y fúnebres se disponen a partir de unos criterios de evaluación, 
selección, estandarización y control establecidos por el Comité Concep-
tual, las instituciones organizadoras y algunos de los artistas, creadores 
y gestores culturales participantes. Los criterios artísticos, históricos y 
técnicos para la medición, categorización, descripción y representación 
de lo afropacífico se sujetan a la espectacularidad que caracteriza la pla-
nificación y gestión del evento. Por esta vía, el Petronio se convierte en 
un dispositivo de poder y control. 

Los llamados expositores culturales, esto es, la gente vinculada a la 
producción y transformación de alimentos, bebidas y objetos, se ven en 
el trance de buscar fuentes de financiación, de formalizarse y certificar-
se como iniciativas de industria cultural creativa. El gobierno municipal 
y el Ministerio de Cultura les dan a tales emprendimientos la conno-
tación de la visibilidad étnica afro y de la dignificación laboral, y han 
comenzado a asumir el festival como un potencial nada despreciable en 
la conformación del destino-espectáculo en la política cultural y turística.

construcción de centros de convenciones, muelles, malecones, parques temáticos y 
para la adecuación de atractivos turísticos.
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El Conpes 3659 de 2010 sobre industrias culturales creativas coin-
cide con la citada convención de la Unesco sobre prácticas culturales, al 
ver en su mercantilización una doble dimensión: la reproducción sim-
bólica, que “contribuye al desarrollo de las identidades, la cohesión 
social y la convivencia y la reproducción material mediante la incorpo-
ración de artes y oficios al desarrollo económico de las comunidades” 
(Unesco 2005, 6). Esto tiene que ver con un proceso de creación de mar-
cas que se pueden ver en distintas escalas y actores: desde la rúbrica 
autoral y el prestigio de una persona, un colectivo o una localidad en la 
elaboración de determinados productos, hasta la mencionada marca de 
destino turístico que promueven las entidades territoriales. 

En este contexto, la Secretaría de Cultura y Turismo ha dispues-
to el cumplimiento de criterios de calidad, autenticidad, innovación 
y rango estético en la evaluación y selección de los participantes. En 
2011 una entrevistada comentaba que, en gastronomía, este proceso ini-
ciaba con las inscripciones, reuniones y demostraciones de platos que 
luego eran calificados de 0 a 100. De 75 puntos en adelante clasifica-
ban. Jurados conformados por profesores de escuelas gastronómicas 
e investigadores de la cultura del Pacífico evalúan también la expe-
riencia de los postulantes en festivales anteriores, buenas prácticas en 
la manipulación de alimentos y el manejo de un guion que vincule el 
patrimonio gastronómico con la historia de la región. Nótese cómo la 
“autenticidad”, un criterio que alude a la pretensión de originalidad a 
partir de la supervivencia de la manifestación a través del tiempo, no 
riñe, como en otros tiempos ocurría en el campo del folclor y de la pro-
ducción artesanal, con el criterio de la innovación, que propende por 
transformar las condiciones presentes y futuras de elaboración, circula-
ción y consumo de los bienes simbólicos.

El Petronio, como cronotopo constituido por las declaratorias pa-
trimoniales, se adapta para el turismo teniendo como base el corolario 
del sujeto afropacífico, ahora incorporado y modelado como producto 
turístico cultural especializado. En un portal de Proexport Colombia, 
la entidad promotora del turismo en el país, el festival era publicitado 
como:
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Un estado de ánimo que despierta los sentidos. Alrededor de este se 

puede tener una de las más exquisitas ofertas de la gastronomía co-

lombiana, con sabor a mar. Las muestras artesanales entregan texturas 

asombrosas que tienen en la fibra de hoja de plátano y en el totumo 

una de sus principales materias primas […]. Cada noche del festival es 

un espectáculo sonoro y visual que guarda sus mejores imágenes en el 

colorido de un escenario en continuo movimiento: los pañuelos blancos 

al aire a son de currulao y la gente que se viste de su mejor sonrisa, la 

más auténtica, la que rescata el orgullo de pertenecer a una raíz cultural 

que se recrea cada año con lo mejor de sí. (Proexport Colombia 2011) 

La etnicidad, que decanta este panorama de reconocimiento y 
emprendimiento etnocultural, estaría orientada por una economía de  
la identidad en la que se reitera el valor agregado de la diferencia, por la  
innovación y el riesgo que implica hacer de esta diferencia una fuente 
de rédito y por la asimilación de los patrones de organización familiar y 
comunitaria en colectivos empresariales (Comaroff y Comaroff, 2011). 
Esto ha ocurrido con el oficio de la partería, que en las zonas rurales ha 
sido ejercida por mujeres y algunos hombres sin una finalidad explí-
cita de lucro. En los últimos años, en Buenaventura, una asociación de 
parteras que llevaba veinte años existiendo hoy ha adquirido el carác-
ter de empresa. En el Petronio, la Asociación de Parteras del Pacífico  
(Asoparupa) despliega todos sus rasgos empresariales al ofrecer ser-
vicios psicoprofilácticos a mujeres embarazadas y comercializar la 
tomaseca en botellas etiquetadas con la marca Raíces. Esta bebida a 
base de viche, conocida también como chuco o bebedizo, ha sido uti-
lizada por las madres para limpiarse la matriz en la etapa posparto. 
Como una lección aprendida de memoria, las expositoras de estas 
bebidas recitan tales propiedades pero ponen especial énfasis en la fer-
tilidad y el apetito sexual. A su vez, Asoparupa recibe el apoyo de la 
fundación Activos Culturales Afro (ACUA), ONG apoyada por el Fon-
do Internacional de Desarrollo Agrícola, y que actualmente impulsa 
proyectos culturales y de desarrollo local con veinte comunidades afro-
descendientes de Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Panamá y Perú9. 

9	 Otras actividades que ha liderado esta organización son el Encuentro de Jóvenes 
Afrodescendientes Emprendedores de Brasil, Colombia, Ecuador y Perú, que tuvo 
lugar el 13 de octubre en Benín, y el proyecto piloto “Identidad afromarimbas en los 
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El caso de ACUA corresponde al de una nueva generación de 
agentes de la etnicidad que emerge en aras de propender por el re-
conocimiento étnico, a través de los etnomercados y la concepción de 
la cultura como propiedad intelectual (Comaroff y Comaroff 2011). 
La generación de ingresos, la protección del conocimiento y la defen-
sa de la dignidad son los objetivos que sigue esta organización. En el 
Petronio 2011 ACUA gestionó la ampliación de la muestra artesanal y 
gastronómica del año anterior. De treinta puestos de comida en 2010 
se pasó a ochenta en 2011; y de veinte puestos de bebidas se amplió a 
cincuenta (cuarenta dentro del estadio y diez afuera) para el presente 
año. ACUA también ha venido financiando fundaciones y redes de mu-
jeres que transforman y comercializan plantas medicinales, bebidas y 
alimentos, especialmente hacia el Pacífico sur. Su misión es “promover 
el empoderamiento sostenible de los activos culturales que tienen las 
comunidades afrodescendientes organizadas” (página web de la ins-
titución). En lo referente al tema de la producción intelectual, ACUA 
concuerda con el Plan Decenal 2001-2010 y con la Política del Patrimo-
nio Cultural Inmaterial (PCI) en la importancia del conocimiento como 
recurso productivo, al servicio de la calidad de vida, y fundamentado 
en estrategias de autoría colectiva10. Todo ello encuadrado en el recono-
cimiento y en el ejercicio de los derechos étnicos. 

El alto valor estético es el principal criterio de la fundación ACUA 
para apoyar iniciativas innovadoras en las comunidades afrodescen-
dientes rurales y urbanas mediante la formulación y el acompañamiento 
de proyectos que, en buena parte, buscan introducir tales iniciativas en 
circuitos masivos de distribución, promoción y difusión. En tal sentido, 
un “activo cultural afro” sería aquel cuya valoración estética viabiliza 

colegios”, cuyo objeto es introducir la cultura afrocolombiana a los estudiantes de 
diferentes colegios de Bogotá utilizando la música de marimba del Pacífico sur, como 
una herramienta para rescatar el papel de la cultura afro como pilar de la identidad 
colombiana y latinoamericana. Véase http://www.programaacua.org, consultado el 
29 de julio de 2011.

10	 La orientación general de la política de PCI y el documento Conpes 3553 de 2008 
basa este criterio en lo establecido en el artículo 13 de la Ley 397 de 1997, que señala 
que, “[…] con el fin de proteger lenguas, tradiciones, usos y costumbres y saberes, 
el Estado garantizará los derechos de autoría colectiva de los grupos étnicos […]” 
(Ministerio de Cultura 2010, 9).
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estrategias de identidad y de mercadeo, ejercidas a través de la etnoem-
presa. El discurso de ACUA confluye con el de la Secretaría de Cultura: 
la estandarización establece la reproducción de la diferencia cultural y 
esta, a su vez, incentiva las activaciones patrimoniales y el posiciona-
miento de productos en mercados culturalmente diferenciados, como 
los eventos y festividades nacionales y regionales. Los emprendedores 
procuran establecer una marca distintiva local y personal en el ejerci-
cio de la práctica que es redituada. Sus industrias culturales creativas 
se han estructurado a partir de cadenas productivas de producción y 
transformación de bienes, asociadas a dinámicas migratorias y paren-
tales y al recurso de la movilidad. 

Exacerbaciones racistas y otros malestares

Empero, esta invitación al disfrute de las tradiciones afropacíficas 
como aportes a la nación multicultural colombiana adquiere unas dimen-
siones que podríamos calificar de contradictorias. Uno de los efectos más 
palpables de la magnificación y la declaratoria patrimonial de la marimba 
por la Unesco, y del festival por el Congreso, es la obcecada naturaliza-
ción de la diferencia apelando a un sentido de origen en el Pacífico que es 
inmanente al color de la piel. Así, el racismo se introduce en las interpre-
taciones de las diferencias culturales (Zambrano 2002, 79). Un ejemplo de 
ello era la propaganda radial que invitaba a los caleños a participar del 
evento en 2010: “[…] con arrechón y chontaduro, la raza negra, ardiente y 
sexual, te invita a la catorceava edición del Festival de Música del Pacífico 
Petronio Álvarez […]” (propaganda radial de la emisora Olímpica Esté-
reo de Cali). Esta sugestiva resemantización que realiza la industria de la 
comunicación sobre “lo negro” es uno de los muchos arquetipos raciali-
zantes que se proyectan sobre la economía de la identidad afropacífica. 

La espectacularización del Petronio Álvarez y sus expectativas 
generadas en torno al reconocimiento diferencial afrocolombiano, a 
través del emprendimiento etnocultural, han generado un conjunto de 
reacciones dispares y contradictorias. El 13 julio de 2011, ocho días des-
pués de la publicación de la Ley 1472 y a un mes de la realización del 
evento, el diario El País publicó la noticia del traslado del festival al es-
tadio de fútbol. El actual secretario de Cultura, Carlos Rojas, argumentó 
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que el evento desbordó la plaza de toros y que el estadio era un escena-
rio con mayor aforo (“Festival Petronio Álvarez se traslada” 2011), pero 
el malestar de algunos sectores de la ciudadanía no se hizo esperar. 
Más allá de la inconveniencia de la medida por el deterioro de la gra-
ma del recién remodelado estadio y los señalamientos de corrupción 
que los foristas le imputaron a la administración de Ospina, abundaron 
comentarios racistas que enfatizaban la exclusión y la limpieza étnica. 
Así, el Petronio era representado como “una fiesta de niches jinchos de 
viche”, destructores de la silletería nueva del estadio. Otro comentario 
complementaba el estereotipo al afirmar que la plata de los contribu-
yentes fue malgastada, al permitir que en el estadio remodelado “esos 
prehomínidos hicieran su fiesta con exóticas pócimas”. Desde un ma-
nifiesto prejuicio racial-clasista, alguien señalaba que los asistentes al 
evento eran, en su mayoría, gente pobre “del Distrito; los habitantes 
del jarillón; los desplazados, cuya tendencia es destruir lo que no les ha 
costado nada”11. 

La noción de caleñidad que se percibe en este tipo de reacciones 
dista mucho de aquella que predica la institucionalidad acerca de la 
convivencia multiétnica y de la inclusión social. Ambas concepciones 
son racializantes, aunque desde posiciones muy opuestas. Se trata de 
una caleñidad que alteriza negativamente lo negro y opone Cali al Pací-
fico, para poner acento en el desplazamiento forzado. Un forista escribe 
con ironía que “los caleños le debemos agradecer al alcalde el ver las 
calles y semáforos llenos de afrodescendientes”; y otro se lamenta por-
que “Cali ya no es de los caleños”, a lo cual otro propone que “lo mejor 
es que esos niches hagan su fiesta en el jarillón del río Cauca” (“Festi-
val Petronio Álvarez se traslada” 2011). Otro se muestra más sensato al 
explicar que el Petronio Álvarez es un festival que debe promover el 
Ministerio de Cultura, pero no el gobierno de la ciudad. Por lo tanto, 
“deberían llevarse ese folclor para Buenaventura”. Una réplica advier-
te que eso es imposible porque el puerto “está podrido de corrupción, 
miseria y violencia mientras sus coterráneos bailan y se emborrachan”. 
Todo ello parecía indicar que el festival, como proyecto de alto impacto 

11	 Extractos de varios comentarios de foristas a propósito de las noticias publicadas por 
el diario El País sobre el festival.
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turístico a nivel nacional y estratégico para la política local de fortaleci-
miento de las industrias culturales, exacerbaba estereotipias y ponía en 
evidencia la persistencia de estructuras sociales racializadas.

Desde otra orilla también se puede apreciar el malestar que susci-
ta la incorporación del festival en la política turística de Cali, así como 
su patrimonialización y etnopolitización. En una entrevista dada a El 
País, el músico Yuri Buenaventura afirmó que el Petronio es el reflejo 
de la “demagogia politiquera acerca de los temas de la cultura negra, 
porque allí hay una gran masa votante” (“Yuri Buenaventura” 2011). 
Criticó el hecho de que el festival de la salsa se haya quedado sin recur-
sos suficientes porque el presupuesto lo absorbió en su mayor parte el 
Petronio Álvarez. 

Los negros allá [Cali] no tienen ríos, no tienen mar, son desplazados, 

pero son muchos y dan votos […] hay que proteger esos espacios cul-

turales [Petronio] de las administraciones, porque ellos van a ir en la 

dirección de sus propuestas políticas y no de la cultura. (“Yuri Buena-

ventura” 2011)

Crítico frente al monopolio de Cali sobre la producción de even-
tos de circulación cultural de las tradiciones de la región, el músico 
actualmente promueve el festival folclórico del Pacífico en la ciudad de 
Buenaventura. De su proyecto afirma que: “es una forma de defender 
la música popular, pero sin nostalgias, ni traumas de negritud” (“Yuri 
Buenaventura” 2011). Otros productores musicales y gestores cultura-
les también piensan que el evento debería realizarse en localidades del 
Pacífico, como Tumaco, Buenaventura o Quibdó. Ante esto el Comité 
Conceptual del festival ha considerado realizar audiciones zonales o 
eliminatorias articuladas a estas localidades.

De otra parte, los expositores de productos también se resien-
ten por la competitividad, la estandarización y las restricciones que ha 
introducido el festival. Algunos añoran la libertad con que se podía 
vender cuando no había controles de calidad, ni tocaba pagarle a la Se-
cretaría de Cultura y Turismo por el puesto de venta. Buena parte de 
quienes vendían residían en Cali, en el distrito de Aguablanca, aunque 
viajaban con frecuencia a Buenaventura, Guapi y otras localidades del 
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litoral. Esto es lo que permite la circulación de productos, prácticas y 
saberes a través de redes parentales y colonias que transforman y co-
mercializan plantas medicinales, bebidas y alimentos, entre otros. No 
son pocos los casos en los que las experiencias del destierro y el despo-
jo están en la base de los problemas de marginación social y económica 
y de informalidad laboral. 

En el festival, las bebidas, hasta hace no mucho tiempo prohi-
bidas y de contrabando, costumbre de chimpas12 y vicio de la gente 
alcoholizada más pobre, se transformaba en un producto folclórico, 
exótico, distintivo de la región. Muchos de los proyectos de negocios 
en torno al viche aún se mueven dentro de una experiencia de margi-
nalidad, en la medida en que sobre la bebida pesan restricciones legales 
y prohibiciones que dificultan la consolidación de cadenas producti-
vas, consecución de patentes, registros sanitarios, y acceso a mercados 
más estables y de mayor envergadura. Destaca el hecho de que algunos 
etnoemprendedores tuvieran que endeudarse, acudiendo a diversas 
modalidades de préstamo (bancario o gota a gota13), y someterse al ri-
guroso proceso de selección del cual algunos se quejan porque en el 
Petronio la Secretaría ha venido imponiendo un discurso higienista 
que antes no existía. Una expositora de bebidas que también participa 
en un grupo musical afirma: “nosotros no deberíamos pagar por mos-
trar nuestra cultura, más aún tratándose del año internacional de la 
negritud” (entrevista realizada el 26 de agosto de 2011). Algunos pien-
san que, con tantas restricciones y criterios de evaluación, el festival 
está empoderando más a los saberes expertos, a los administradores 
del evento, antes que a las iniciativas de emprendimiento etnocultu-
ral. “Hoy hay más jurados que antes y chefs que le dan a uno el visto 

12	 En Buenaventura usan este apelativo para referirse de modo despectivo al campesino 
o a la “gente de los ríos”. En las zonas rurales del Chocó, la gente dice que la chimpa 
es un juego de barajas a través del cual se intercambian y se distribuyen alimentos 
como la carne de cerdo, el arroz, el plátano, la carne de monte y los huevos.

13	 Esta modalidad hace parte de una economía clandestina en la que los prestamistas 
operan bajo la fachada de loteros, vendedores o transportadores. Quienes acceden a 
estos préstamos fáciles, pero con intereses de usura, son las personas necesitadas de 
dinero que no pueden acceder a los créditos de los bancos.
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bueno. Eso antes no era así”, afirma una expositora (entrevista realiza-
da el 27 de agosto de 2011). 

Por último, pareciera que la atención privilegiada a la grandio-
sidad del evento operara como un distractor de los problemas de la 
región. El espectáculo de la cultura afropacífica deja muy poco margen 
a la reflexión por el recrudecimiento de la violencia y el destierro del 
litoral que afecta a los afrodescendientes. ¿Por qué esa espectaculariza-
ción, que entroniza cada vez más el reconocimiento étnico, invisibiliza 
el conflicto? ¿Por qué se habla tanto de emprendimiento cultural y cada 
vez menos de reparación? ¿Será, como dicen Jean y John Comaroff 
(2011, 37), que las fantasías sirven cuando la realidad fracasa? 

A manera de reflexión

Las concepciones y políticas que manifiestan distintos agentes 
sociales acerca del patrimonio cultural son comprensibles en los con-
textos y escenarios particulares en donde la legitimación y explotación 
de los recursos patrimoniales constituyen un campo en disputa y un 
espacio de poder. En la carrera espectacular del festival Petronio Álva-
rez, la ampliación del campo de la patrimonialización se da a medida 
que el festival adquiere valor como evento que promociona y publici-
ta la diferencia cultural y se erige en mecanismo de salvaguardia de 
conocimientos y tradiciones renovados a través del emprendimiento 
cultural. La representación afropacífica se asemeja a la idea de que el 
poder poscolonial en las sociedades multiculturales funciona inspiran-
do sentimientos de identificación con imágenes de la tradición, con el 
“sujeto melancólico de las tradiciones” (Povinelli 1999, 28). Esta gestión 
de las supervivencias culturales, mediante la expansión y regulación de 
las formas de supervivencia a través de la cultura (aquello que conoce-
mos como “resbusque”), nos remite a la idea del folclor y el patrimonio 
como un modo de producción que tiene en el pasado un recurso (Kirs-
henblatt-Gimblett 1995, 370).

Si se trata de un nuevo modo de producción cultural, con las com-
plejas correlaciones de intereses, valores y posiciones de poder entre 
los actores involucrados, y esto se concreta en un etnoemprendimien-
to sustentable, ¿qué sentido y propósito pueden tener las elaboraciones 
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discursivas sobre salvaguardia y protección para la vitalidad presente 
y para el futuro aparentemente promisorio del etnoemprendimiento? 
La valoración y la preservación cultural en la economía de la identidad 
implican una concepción patrimonial que produce valores agregados 
(de exhibición y diferencia) en las dinámicas descritas de la represen-
tación, y que encuentra su nicho en los mercados donde el encuentro 
entre lo festivo y los nuevos escenarios de la etnicidad son certifica-
dos por instituciones locales y nacionales como acciones afirmativas. 
El emprendimiento etnocultural y la promoción de una marca de des-
tino para la competitividad turística ejercen una influencia irresistible 
en la acción administrativa; en la gestión y en los procesos de crea-
ción, formación, circulación y organización alrededor de artes, saberes, 
oficios y prácticas que el festival busca asimilar. En este contexto, resul-
ta interesante el surgimiento de actores estratégicos que trabajan en la 
confección de una marca étnica, a partir de la explotación, publicitación 
y presentación de productos artesanales. 

El patrimonio es un campo de disputa económica, política y 
simbólica atravesado por la acción de tres tipos de agentes: el sector 
privado, el estado y los movimientos sociales (García Canclini 1999, 19). 
Este puede tornarse conflictivo cuando surgen las tensiones en torno a 
los criterios de distribución, evaluación, organización y exhibición de 
prácticas y productos culturales, así como a la expansión y regulación 
de su puesta en escena dentro del evento. Sobre este proceso conflicti-
vo de construcción de significado se proyecta una historia de relaciones 
asimétricas desde el punto de vista geográfico, redistributivo y socio-
rracial. Se trata del proceso mismo de producción de la diferencia y la 
desigualdad que emerge como la contracara de la patrimonialización 
que enaltece la diversidad y la equipara con riqueza. El fenómeno que 
implica cada realización del festival Petronio Álvarez también refleja los 
problemas de la segregación sociorracial de Cali y la familiaridad con 
ciertos estereotipos en los que se aprecian referencias directas a la raza 
como marcador diferencial. La interpretación popular de la diferencia 
cultural en términos raciales es reforzada mediante los estereotipos en 
los que tal diferencia estaría biológica y ontológicamente dada. En este 
sentido, como afirma Peter Wade, el problema del racismo se escon-
de en los márgenes de los discursos culturalistas (Wade 2012, 20). La 
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simbolización de la noción de raza invita a pensar en un racismo simbó-
lico estructural inherente la formación de las comunidades imaginadas 
y a la producción de sus identidades colectivas, el cual puede ser exa-
cerbado (Zambrano 2003, 78). 

Del mismo modo, las situaciones y los discursos aquí citados y 
que sugieren una racialización inmanente en torno a la realización del 
festival nos remiten a la distinción entre la celebración de la diversi-
dad y los contextos multiculturales en donde los actores sobrellevan la 
diferencia (Kirshemblatt-Gimblett 2006, 2) Eso no significa que la es-
pectacularización del festival Petronio Álvarez corresponda a un mero 
y grandilocuente simulacro de la diversidad que reproduce idearios y 
relaciones sociales racializadas imbricados con los de la diferencia cul-
tural. El crecimiento y la importancia que ha adquirido el festival en 
los últimos cinco años ha generado muchas expectativas en personas y 
colectivos para quienes la producción y comercialización de productos 
etnoculturales se ha convertido en la principal fuente de supervivencia. 
Asimismo, llama la atención que las polémicas generadas por su creci-
miento y visibilidad puedan obedecer al hecho de que estén saliendo 
a flote estructuras jerárquicas de orden sociorracial que el antirracismo 
culturalista pretende revertir. 

Si el emprendimiento cultural representa la forma en que el capi-
talismo flexible ha asimilado, en parte, ciertas reivindicaciones étnicas y 
culturales, ¿adquirirán los emprendimientos etnoculturales mayor in-
fluencia sobre los principios y formas de organización etnopolítica de 
la gente negra del Pacífico. Resulta interesante la manera en que el et-
noemprendimiento prolifera en medio de la pobreza y la violencia. El 
universo de iniciativas es amplio y las menos posicionadas se ven en el 
trance de transformar en mercancía su marginalidad —a la vez que su 
cultura—, porque ese es el medio para ingresar en la economía del turis-
mo globalizado (Azarya 2004, citado en Comaroff y Comaroff 2011, 22). 
Sin embargo, hay que tener en cuenta que este éxito depende en buena 
parte del espectáculo y del calendario festivo, cuyo carácter efímero con-
dicionaría las estrategias de reconocimiento étnico. La desvinculación, la 
discontinuidad y el olvido inherentes a la breve memoria del espectácu-
lo hacen que los contenidos y la relevancia temática de este sean apenas 
atisbos, visiones fugaces o miradas de pasada (Bauman 2006, 86). Por lo 
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pronto, lo importante para muchos etnoemprendedores es que existe un 
patrimonio cultural y existe para aquellos que en alguno u otro sentido 
se refieren al despojo de “su patrimonio económico”14. 
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CONOCIMIENTO Y LUCHAS SOCIALES1

Samuel Araujo
 Universidad Federal de Río de Janeiro

Este artículo discute las dimensiones políticas del diálogo inter-
cultural, puesto en práctica a través de procesos de patrimonialización 
en el ámbito de la cultura, y las implicaciones de estos en sus res-
pectivos contextos de producción. En este sentido, mi intención es 
reflexionar sobre los potenciales y los desafíos político-epistemológi-
cos que la colaboración implicada en el diálogo intercultural tiene para 
la experiencia etnográfica, así como para el desarrollo de experiencias 
de coautoría nativa. ¿Cómo se pueden llevar a la práctica estas dos es-
trategias en contextos de reconocimiento y agenciamiento de saberes 

1	 Traducción del portugués de Giselle Nova Varela. El autor agradece al grupo de in-
vestigación interinstitucional del proyecto “Mercado, consumo y patrimonialización. 
Agentes sociales y expansión de las industrias culturales en Colombia”, en especial a 
los investigadores Margarita Chaves, Marta Zambrano y Mauricio Montenegro, por 
la invitación a participar en el proyecto y en sus dos seminarios realizados en 2011 
y 2012, así como por la acogida en Bogotá durante este tiempo. El apoyo al proyecto 
de investigación “Música e memória na luta pela cidadania” fue concedido por las 
siguientes instituciones: Conselho Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento Cien-
tífico e Tecnológico (CNPq), y las becas de Produtividade em Pesquisa (2010-2014) y 
de Iniciação Científica (2011-2013). También recibió auxilio financiero a través de la 
convocatoria Edital Universal n.º 2 (2011), la Fundação Carlos Chagas de Amparo à 
Pesquisa do Rio de Janeiro (FAPERJ), diez becas Jóvenes Talentos a alumnos de escue-
las públicas de educación media y el Convênio Petrobrás-COPPETEC-UFRJ (2011-2013), 
becas de Iniciação Científica.
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en los cuales frecuentemente se evidencian relaciones asimétricas de 
poder, desigualdad y explotación? El camino de mi reflexión compren-
de: 1) el examen sintético de literatura crítica reciente en las ciencias 
humanas sobre el trabajo colaborativo y la coautoría nativa (en cierta me-
dida, también sobre el trabajo aplicado), de cara a un contexto mundial 
profundamente transformado; 2) la exposición del papel desempeña-
do por determinados objetos de las políticas de patrimonialización, 
como las llamadas “artes”, y particularmente la “música”, en abrir el 
camino a una postura más colaborativa y coautoral entre sus diversos 
agentes; y 3) la discusión sobre las perspectivas abiertas a los procesos  
de patrimonialización por un proyecto de investigación colaborativa de  
largo plazo (2003-2012) y coautoral de la praxis sonoro-musical, en el 
espacio social de una favela de Río de Janeiro, producida con y por sus 
residentes. 

Colaboración, participación y etnografía: 
una revisión preliminar

Cada vez es más amplia la literatura en antropología y en otros 
campos disciplinares de base etnográfica que ha venido insistiendo 
en la necesidad de autocrítica de sus presupuestos y de adopción de 
nuevos modelos de investigación, de cara a la igualmente creciente 
concientización global sobre los condicionamientos políticos y el poder 
de las representaciones académicas de experiencias interculturales, y al 
desequilibrio político-económico sobre el cual tales representaciones se 
elaboran y se ponen en práctica2. De manera concomitante, parte de esa 
literatura ha asumido la tarea de repensar los modos de producción de 
conocimiento con miras a la construcción de un diálogo políticamen-
te autoconsciente y explícito en los propios procesos de investigación. 
Para ello se ha reformulado el peso epistemológico de la colaboración 
de los sujetos investigados, algo que, por lo menos en Brasil, también ha 
sido una preocupación constante de las políticas de patrimonialización, 

2	 Para una retrospectiva, véase Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(Iphan) (2010). En lengua inglesa son ampliamente conocidos el texto de Clifford y 
Marcus (1986) y el de Marcus y Fischer (1986), para citar apenas dos ejemplos.
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inscrita en sus documentos clave. En estas son comunes las referencias 
a la participación y colaboración de los productores de los bienes patri-
monializables en los procesos de inventario y acciones de salvaguardia, 
bien sea en las investigaciones en campo o en la gestión de los procesos, 
propuestas de un modo muy general, sin especificar los mecanismos a 
través de los cuales tal participación podría ocurrir3. 

De acuerdo con el antropólogo radicado en Estados Unidos Luke 
Eric Lassiter (2005), uno de los más comprometidos de esta corriente, 
incorporar la colaboración y la coautoría nativa en la investigación se 
convirtió, más que en una cuestión de elección, en una necesidad de 
cualquier trabajo etnográfico, de cara al actual contexto mundial de re-
lativización radical de la autoridad monológica del mundo académico, 
de información en red y de imbricación extrema entre determinantes 
locales y globales. Esto trae como consecuencia la necesidad de una ma-
yor politización del trabajo académico en las ciencias humanas, que ya 
no son más capaces de reivindicar la neutralidad o el distanciamiento 
frente a los procesos que analizan. Según Lassiter (2005), la dimensión 
política presente en las diversas nociones de colaboración, coautoría y 
aplicación tiene una larga historia, aunque no reconocida en el seno de 
la antropología académica o mainstream, que se puede trazar desde el 
compromiso de Lewis Morgan con las luchas políticas de la sociedad 
iroquesa a mediados del siglo XIX. De hecho, prosigue Lassiter, el análi-
sis de Morgan sobre la vida social iroquesa, expresado en su League of the 
Ho-de-no-sau-nee, or Iroquois (1851), debe mucho a la colaboración de Ely 
S. Parker, o Ha-sa-ne-an-da, nativo de aquella sociedad, hasta el punto 
de considerar que ciertos pasajes del libro serían tan solo transcrip-
ciones de las palabras de Parker o textos de su autoría4. Es interesante 
también comentar la importancia de la conexión directa resaltada por 

3	 Pese a que esta preocupación se hace explícita en este y otros documentos, hay 
cierta ambigüedad en las definiciones propiamente dichas de los “portadores” del 
saber y de sus respectivos modos de “participación”, en algunos casos restringida 
a las acciones de salvaguarda después del reconocimiento formal del estado, y en 
otros, admitida durante la elaboración de inventarios bajo la condición de recibir 
entrenamiento por parte de especialistas del estado. 

4	 Esta impresión es resaltada, según Lassiter, al inicio del libro en la dedicatoria de 
Morgan a Parker, como “fruto de nuestras investigaciones conjuntas”. 



362

Samuel Araujo

Lassiter entre colaboración y aplicación (sin entrar en el ámbito de la 
eventual coautoría) en el trabajo firmado por Morgan, cuya lectura tanto 
impactó a Karl Marx y Friedrich Engels (Tible 2011), dos autores cuyos 
trabajos planteaban una aplicación política. Marx incluso llegó a recon-
siderar en su obra tardía su pensamiento sobre los modos de vida de 
la sociedad de “acumulación primitiva”, ya no como simples estadios 
evolutivos sino como ejemplos de interés para la reinvención socialista 
de las relaciones sociales y económicas (véase Roseberry 1997).

En su exégesis de las interrelaciones entre compromiso político y 
colaboración entre etnógrafos y miembros de las comunidades estudia-
das por ellos, Lassiter expone un sinnúmero de ejemplos desde el final 
del siglo XIX hasta el inicio del siglo XX, como los de Franz Boas, en Es-
tados Unidos, y Maurice Lienhardt, en Francia. Destaca en particular 
una tradición institucional continua y de larga duración establecida en 
el Bureau of American Ethnology, creado en 1879 en Estados Unidos 
como una unidad de investigación del Smithsonian Institution enfo-
cada en las sociedades nativas norteamericanas. Como comentaré más 
adelante, el trabajo del Bureau es también de importancia seminal para 
el campo de la etnomusicología. Una de sus investigadoras más activas 
es Alice Fletcher, cuyo trabajo colaborativo con Francis La Fletsche, un 
nativo de la sociedad omaha, resultó en publicaciones sobre música y 
otros aspectos de la vida social en los que señaló explícitamente la par-
ticipación nativa o la coautoría.

Por tanto, el trabajo de Lassiter, reseñado aquí apenas superfi-
cialmente, da cuenta de más de un siglo de antropología fuertemente 
asentada en la colaboración, en ocasiones en coautoría con miembros 
de las sociedades investigadas, que ha tenido como direccionamientos 
distintivos generales: 1) la realización de trabajos de largo plazo o de 
duración abierta; y 2) la negociación contextualizada —es decir, en terre-
no— de objetivos, interpretación y formas de textualización y difusión 
(por ejemplo, textos verbales mezclados con performances musicales, entre 
otros), sin descartar la posibilidad de presentar en un mismo texto pun-
tos de vista divergentes sobre aspectos de las investigaciones conjuntas. 

No obstante, una reseña crítica tan abarcadora como la de Las-
siter aquí mencionada deja de lado otras corrientes colaborativas, 
coautorales y aplicadas en estudios sociales con objetivos semejantes 
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(esto es, de dar voz y poder de autorrepresentación al otro) e incluso 
otras más ambiciosas. Menciono aquí dos de estos trabajos, de gran 
repercusión internacional, desarrollados bajo el agitado escenario polí-
tico latinoamericano de los años sesenta y setenta, respectivamente por 
Paulo Freire, con su Pedagogia do oprimido (1970), y Orlando Fals Bor-
da (2009), uno de los pioneros de la investigación-acción participativa. 
Sin duda, resulta muy difícil sintetizar aquí los contextos particulares 
de sus trabajos y sus complejas y relativamente distintas matrices teó-
ricas, convergentes pese a haberse desarrollado por un buen tiempo en 
desconocimiento mutuo. Aun así, me interesa señalar una diferencia 
fundamental entre el trabajo etnográfico colaborativo tan detallada-
mente mapeado por Lassiter, con su innegable potencial político de dar 
voz y autoridad al nativo, y el compromiso radical de Freire y Fals Bor-
da con el cambio social, no solo en términos micropolíticos, como el que 
puede resultar de las colaboraciones de largo plazo y la producción de 
textos en coautoría reseñados por Lassiter (referido en términos como 
empowerment, autoestima, etc.), sino también en términos macropolí-
ticos, en un proyecto de acción contra o en rompimiento con el statu 
quo. Este se relaciona con las luchas por el control del estado o, como es 
frecuente en el activismo indígena, con el abierto cuestionamiento a la 
legitimidad de la propia noción de estado (al respecto, véase Fals 2008). 

Así, en el trabajo de estos dos sentipensantes5 latinoamericanos 
resuenan las nociones socialmente naturalizadas de opresión, violen-
cia y explotación inscritas en visiones de mundo más amplias tomadas 
como base de sustentación del statu quo. Mientras que Lassiter parece 
considerar epistemológicamente suficiente construir un diálogo sólido 
intersubjetivo entre investigadores e investigados, Freire y Fals Borda, 
haciendo eco del Marx de las Tesis sobre Feuerbach, plantean la críti-
ca y el rompimiento radical con la violencia estructural del statu quo 
como su punto de inflexión decisivo. En el estudio de caso discutido 
más adelante en este trabajo, me extenderé sobre las implicaciones de 
este conjunto de perspectivas colaborativas, desde la valorización de la 

5	 Término acuñado por Fals Borda para referirse al intelectual involucrado en el pro-
yecto de investigación-acción participativa y a su praxis atenta a los contextos de 
violencia y dominación en su diálogo con los grupos con los que trabaja.
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llamada voz nativa hasta la búsqueda de una ruptura con el statu quo, 
para reflexionar sobre las relaciones entre el mercado, el consumo y los 
procesos de patrimonialización de la cultura.

Arte, música e investigación colaborativa: 
implicaciones recíprocas 

Como ha sido discutido por un sinnúmero de autores identifica-
dos con la investigación colaborativa, una vez se han abierto caminos 
de negociación de intereses, metas, aproximaciones, enunciación de 
resultados y modos de difusión a través del trabajo colectivo entre et-
nógrafos académicos y sus interlocutores, ahora reconocidos como 
investigadores, estos pueden presentar a los primeros, es decir, a los 
etnógrafos en sentido estricto, énfasis e intereses que pueden llegar a 
ser distintos de aquellos vistos como prioritarios en el debate más limi-
tado al medio académico (Katzer y Samprón 2012; Lassiter 2006). Un 
ejemplo bastante común de este eventual conflicto de intereses entre 
investigadores e investigados proviene del acento que muchas socie-
dades en las que trabajaban los etnógrafos entre el final del siglo XIX 
y mediados del siglo XX les daban a manifestaciones pertenecientes a 
lo que se podría traducir como “artes”, incluida la “música” (Araujo y 
Salgado 2011). Tan pronto como se asumen estas prioridades nativas 
como objetos de investigación, frecuentemente se desplaza el foco, aun-
que sin apartarse del todo, de temas más valorados en las formaciones 
discursivas sociocientíficas, como las estructuras de poder, los ritos de 
paso, la religión y las prácticas de curación.

Volver a la contribución de Alice Fletcher y su principal interlo-
cutor omaha, Francis La Flesche, en el tránsito entre los siglos XIX y XX, 
puede iluminar el potencial del trabajo colaborativo y su naturaleza 
negociada en la construcción de saberes para responder, simultánea y 
más horizontalmente, a los valores e intereses de las diversas partes in-
volucradas, con posibles efectos en los procesos y las implicaciones de 
la patrimonialización. Desde la publicación inicial de A Study of Omaha 
Music en 1893, firmada exclusivamente por Fletcher (1994), se regis-
tra la mención cuidadosa del papel del “informante” en el proceso de 
investigación, cuyo enfoque debió mucho al hecho de que La Flesche 
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fuera un cantante de valor reconocido entre los omaha, con gran cono-
cimiento del repertorio. Sin embargo, el trabajo investigativo conjunto 
sobre la música tuvo que superar algunos prejuicios de la investigado-
ra, como admitió Fletcher al inicio del libro:

Mis primeros estudios resultaron pobres y llenos de dificultades, difi-

cultades que, después entendí, eran producto de ideas preconcebidas, 

influencia de las “teorías” generalmente aceptadas sobre la música 

“salvaje”. Los sonidos, las escalas, los ritmos y las melodías que oía, y 

que después de meses de trabajo se afirmarían como hechos indis-

cutibles, permanecían ajenos a esas teorías y yo no los podía hacer 

coincidir. Por un tiempo considerable estuve más inclinada a descon-

fiar de mis oídos que de mis teorías, pero cuando intenté establecer 

hechos que concordasen con tales teorías, solamente llegué al fraca-

so. (Fletcher 1994, 8)

Superados tales prejuicios y con la ayuda de los omaha, particu-
larmente de La Flesche6, el trabajo de Fletcher se destaca notoriamente 
de los análisis de “música” hechos por otros autores durante la mis-
ma época, e incluso más tarde, como bien lo señala Myers (1994), por 
su énfasis en los modos y contextos de performance apropiados para las 
canciones y en las emociones suscitadas por su presentación. Fletcher 
atiende, por tanto, a la experiencia de campo en gran sintonía con las 
tendencias autocríticas recientes en la antropología y en campos afines. 
Aun así, desde la primera publicación del análisis etnográfico de Flet-
cher, a este se le incluye como apéndice un extenso artículo sobre la 
música de los omaha firmado por su contemporáneo James C. Fillmo-
re, profesor de música en Estados Unidos e influyente autor de libros 
sobre teoría musical, en el sentido restricto que Fletcher da al término. 
En su estudio, Fillmore se apoya en sus propios arreglos para piano de 
los cantos omaha, basados en las transcripciones de Fletcher que el mis-
mo músico admite haber “corregido”. De este modo hace explícita su 
intención prioritaria de servir a los lectores no nativos de un modo con-
vincentemente “científico” y “objetivo”. 

6	 Para discusiones más detalladas de esta larga y compleja colaboración, véanse Myers 
(1994) y Lassiter (2005).
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Puede decirse que, aun después de más de un siglo de autocrítica 
e innovaciones teórico-metodológicas en los campos de la antropología 
de la música y de la etnomusicología, tales modos de constitución de un 
objeto por criterios ajenos a los de los sujetos de las prácticas de su pro-
ducción continúan sirviendo, aunque tal vez de un modo menos explícito, 
a la legitimación y valoración por excelencia del trabajo académico en los 
campos de la antropología y la etnomusicología. Esto se refleja hasta hoy 
en definiciones de patrimonio de políticas públicas y en acciones de gru-
pos e individuos en torno al patrimonio cultural. Ejemplo de ello son 
las nociones de “música” y “tradición”, que aparecen en no pocas accio-
nes, discursos y políticas de los medios académicos y extraacadémicos 
como productos naturalizados de un proceso histórico de reducción de 
diferencias conceptuales. En el primer caso, reflejan los compartimientos 
del cuadro kantiano de las artes; en el segundo, sugieren resistencia a la 
modernidad y la innovación, entendidas como procesos de desarrollo 
unilineales y devastadores en términos socioambientales; y en ambos, 
suprimen visiones de mundo alternativas que son percibidas como obs-
táculos o residuos frente a la trayectoria del capitalismo. 

Con todo, a partir de los años setenta se han desarrollado inves-
tigaciones bajo circunstancias y criterios relativamente distintos, que 
inmediatamente suscitaron discusiones sobre su grado de distancia-
miento y objetividad. En la etnomusicología, por ejemplo, surgieron 
investigadores que no trabajaban en universidades, sino en sectores de 
la administración pública, como museos y órganos de gobierno, quienes 
reflexionaban sobre cuestiones etnográficas relacionadas con el trabajo 
en archivos, museos y hasta en empresas fonográficas especializadas. A 
sus contribuciones se les sumaron luego trabajos de naturaleza aplica-
da, realizados por académicos en colaboración con sus interlocutores, 
que apuntaron a la difusión de sus resultados en soportes diferentes 
del libro y del artículo académico, como discos y filmes, y expandieron 
la noción de soporte mediante la realización de eventos. Determinados 
foros de discusión, como congresos y simposios, al igual que números 
especiales de periódicos académicos, abrieron entonces espacio a con-
cepciones colaborativas, participativas y aplicadas de investigación, e 
instauraron en el seno del propio campo académico un debate de natu-
raleza simultáneamente política-intelectual en torno a la legitimación 
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de nuevos papeles, objetos y formas de producción de saber. Este 
seguía de cerca las contribuciones de los números especiales de Eth-
nomusicology (vol. 36, n.o 3, 1992), sobre el papel del investigador en la 
administración pública, y de World of Music (vol. 36, n.o 2, 1994), sobre 
iniciativas de trabajo colaborativo en Australia, inspiradas en gran me-
dida en Paulo Freire y cuyo resultado fue la fundación del Center for 
Aboriginal Studies of Music (CASM) en la década del setenta.

Como señalé en un artículo reciente (Araujo 2009), una cantidad 
importante de casos interesantes de investigación aplicada y colaborati-
va vienen siendo presentados por etnomusicólogos que trabajan en las 
ciudades en donde residen y que dan cuenta en detalle de sus modos 
de negociación de lugar y agencia junto a los diversos sujetos involucra-
dos en los procesos de investigación que desarrollan (Araujo y Grupo 
Musicultura 2006a, 2006b; Araujo y Salgado 2011; Cragnolini 1999; Re-
yes-Schramm 1979; Reyes-Schramm y Hemetek 2007; Shelemay 1988, 
2008). Las múltiples y frecuentemente intricadas cuestiones políticas en 
estos escenarios también demuestran las limitaciones de la formulación 
de objetivos de investigación de corto plazo en procesos de larga dura-
ción, así como los potenciales de modelos de investigación basados en 
modos más horizontales de colaboración intercultural para abrir nuevas 
direcciones teórico-metodológicas en el campo de la etnomusicología. 
Esta praxis de investigación colaborativa puede incluir formas distintas, 
algunas veces combinadas, de pensamiento-acción entre sujetos académi-
cos y no académicos, como la organización de festivales (Hemetek 2006), 
la realización de investigaciones conjuntas que resultan en publicaciones 
en revistas especializadas (Araujo y Grupo Musicultura 2006a, 2006b), el 
desarrollo de políticas públicas (Araujo 2009, 2012), de investigaciones re-
lacionadas con disputas legales o paralegales en el corto o el largo plazo 
(Impey 2002; Newsome 2008), y la participación de no académicos como 
expositores en foros académicos (Andrade Silva et al. 2008), entre otras.

Aunque la investigación colaborativa entre sujetos académicos y 
extraacadémicos es hoy una tendencia creciente y con múltiples va-
riantes en el campo de la investigación etnográfica-musical7, no hay, 

7	 Véase, por ejemplo, el establecimiento de una Sección de Etnomusicología Aplicada 
en el marco de la Sociedad para la Etnomusicología, en Estados Unidos, y de un Grupo 
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simultáneamente, ningún consenso sobre si puede o no ser reconoci-
da como una forma de producción de conocimiento según los criterios 
de legitimación académica de distanciamiento, imparcialidad y obje-
tividad. Así, no es raro que este tipo de trabajo sea rotulado de forma 
defensiva o peyorativa, incluso por algunos de sus practicantes, como 
una actividad de extensión universitaria o educacional8. Otro eufe-
mismo, el adjetivo “aplicado”, ha sido empleado muchas veces para 
indicar que el “verdadero conocimiento” fue producido en otra ins-
tancia, la “investigación” propiamente dicha, realizada exclusivamente 
por el investigador académico y validada en su propio círculo, y no en 
los procesos de colaboración. En contraste, se puede argumentar, como 
hice en otro artículo (Araujo 2008), que en este sentido los resultados 
de una investigación que son mantenidos en silencio en los estantes de 
una biblioteca universitaria, como tesis y disertaciones que atribuyen 
capital académico a sus autores, también pueden considerarse como 
“aplicados”, solo que para fines más limitados.

Se defiende aquí, por lo tanto, que si la autocrítica del estatuto 

de conocimiento en disciplinas de base etnográfica exige un despla-

zamiento de los ideales modernos de “objetividad” (Pelinski 2000), 

estas deberían abrirse a niveles más altos de reflexión sobre la preten-

dida neutralidad de sus modos de pensar y producir conocimiento en 

diálogos interculturales (Araujo 2008), y dedicarse simultáneamente a 

nuevos experimentos de investigación intracultural (Nettl 2004). Esto 

quiere decir que tendrían que volver al estudio de las sociedades en las 

que viven los investigadores académicos, y reconocer y exponer en su 

trabajo los muchos dilemas políticos que afectan estas interacciones. 

de Estudios en Etnomusicología Aplicada, en el ámbito del Consejo Internacional 
para la Música Tradicional, la entidad académica más importante en el campo de la 
etnomusicología a escala internacional.

8	 El autor de este texto ha sido confrontado, no en pocas ocasiones, con esta postura 
por parte de algunos destacados colegas, aun después de que estos hubieran asistido a 
las presentaciones orales realizadas en foros académicos por colectivos heterodoxos de 
académicos y no académicos, que para tal efecto habían pasado por la evaluación de es-
pecialistas anónimos. 
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Frente a lo que ve como imperativos de la era posmoderna que 
demanda nuevas ecuaciones investigativas, Ramon Pelinski (2000) 
esboza siete premisas a ser consideradas en la investigación etnográ-
fico-musical: 1) reconocer continuos entre músicas territorializadas y 
desterritorializadas, así como entre sus contextos real y virtual de pro-
ducción, difusión y consumo, que permiten la aparición de nuevas 
formaciones identitarias; 2) reconceptualizar la etnografía musical des-
plazándose de las ideas de “recolección de campo” y de “traducción” 
de sistemas de pensamiento y taxonomías nativas, hacia una mayor 
reflexividad que pase por el escrutinio más fino de las relaciones en-
tre investigadores e investigados; 3) distanciarse del ideal de estudio 
del “otro extraño” en dirección al “otro entre nosotros”, encontrado 
en las fracturas de formaciones sociales hegemónicas, con énfasis en 
culturas substancialmente vividas por el investigador; 4) asumir una 
postura autocrítica frente a la autoridad etnográfica y preguntarse 
siempre “quién representa a quién”, de modo atento a la identificación 
de la posición de los (co)autores en cuanto sujetos; 5) construir tex-
turas polifónicas en el texto etnográfico (aquí comprendido más que 
como un texto verbal, pues se incluye, por ejemplo, la organización de 
un festival o la realización de un video documental), mediante la yux-
taposición de diferentes, y eventualmente contradictorias, posiciones 
sobre asuntos claves de este; 6) escritura de textos colaborativos que 
abarque coautorías y múltiples negociaciones con los diversos agentes 
sociales involucrados en el estudio; 7) intensificación de aproximacio-
nes interdisciplinarias9.

El antropólogo Charles R. Hale (2007) nos recuerda cómo la ex-
periencia del investigador académico en colaboración con instancias 
extraacadémicas puede ser difícil y estimulante a la vez, al comprender 
una serie de intereses en conflicto, algo usual entre los propios interlo-
cutores extraacadémicos que también pueden entrar en confrontación 

9	 No es mi intención aquí confrontar la sugerencia de Pelinski de que la investigación 
interdisciplinar representa una respuesta al descrédito de las teorías totalizantes, 
sino solamente señalar brevemente que la interdisciplinariedad también fue central 
en algunas de las teorías a las que parece referirse. Esto nos permite pensar que lle-
var hoy tanto a aquellas teorías como a las aproximaciones que de ellas derivaron en 
interrogantes sin precedentes podría conducir a nuevas e interesantes formulaciones. 
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con la formación y las expectativas del investigador. En la práctica, 
argumenta Hale, tales conflictos emergen a medida que los intereses 
políticos velados o explícitos de las instancias extraacadémicas cho-
can con los postulados de objetividad y neutralidad académicos que, 
no obstante, cargan sus propios presupuestos políticos. Recordando 
a Bourdieu (1984), construir eufemismos a partir de tales presupues-
tos en favor de la legitimación de un conocimiento académico, ubicado 
supuestamente más allá de la política, se inculca desde el inicio de la 
formación del investigador académico y reaparece en escenarios más 
avanzados, como “criterios” para la publicación y la financiación de in-
vestigaciones, etc.

Como ha sugerido Hale, el papel de lo que denomina antropología 
activista, que tanto evoca a Fals Borda como a Freire, no es solamente 
señalar las implicaciones políticas de cada acto de conocimiento sino 
producir un salto cualitativo en términos teórico-metodológicos, po-
sibilidad abierta por el involucramiento activo con la realidad social a 
través del trabajo colaborativo. En sus propias palabras:

Nosotros [en Estados Unidos] procuramos e imaginamos una relación 

de perfecta convergencia entre antropólogos y nuestros aliados. Cuan-

do las contradicciones aparecen, se convierten en causa de desilusión, 

frustración, e incluso de abandono de la iniciativa. Alternativamen-

te, defiendo que la antropología activista alcanza mejores resultados 

de investigación precisamente porque sus practicantes están obliga-

dos a vivir e involucrarse con estas contradicciones en mayor medida 

que aquellos que practican métodos de investigación convencionales. 

(Hale 2007, 104-105)

Esa situación tiende a presentar desafíos inmensos para la estabi-
lidad y la legitimación de experimentos colaborativos, pero no puede 
ser obliterada en una escena global cada vez más integrada y crecien-
temente politizada, y quizá menos aún en investigaciones próximas 
al lugar de residencia del investigador, en el que actúan directamente 
los varios sujetos en interacción (investigadores, comunidades inves-
tigadas, instituciones, etc.) como agentes políticamente interesados en 
procesos sociales de duración prolongada o vitalicia. En esta reconside-
ración de la teoría y la práctica del diálogo intercultural son elementos 
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claves: nuevos sujetos de investigación; estrategias interdisciplinares 
y nuevas formas de producción de conocimiento; colaboración entre 
múltiples sujetos sociales e instancias institucionales; cambios en cri-
terios y prácticas institucionales, especialmente académicas; pero, por 
encima de todo, conciencia micro y macropolítica de las asimetrías, las 
jerarquías y la explotación. Así reconsiderado, este diálogo ejerce una 
presión más incisiva sobre las premisas y las manifestaciones del com-
promiso académico con los individuos e instancias colectivas con las 
cuales los académicos trabajan. Así mismo exige acción tanto intelectual 
como material en términos distintos a los que se establecen cuando su 
interacción se diluye en ambientes institucionales relativamente segu-
ros, como los foros académicos y gubernamentales. Tal diálogo requiere 
también de la atención cuidadosa a la miríada de intereses, alianzas y es-
trategias que son constantemente recreadas en contextos complejos y en 
permanente cambio, lo que revela la urgencia de experimentos metodo-
lógicos no ortodoxos en consonancia con aproximaciones más sensibles 
a las dimensiones políticas de las relaciones humanas. En la sección si-
guiente pongo en discusión el relato de uno de esos experimentos. 

Dimensiones políticas de la producción 
de patrimonio cultural

En 2001, la Universidad Federal de Río de Janeiro (UFRJ) fue sede 
del 36.º Congreso Mundial del Consejo Internacional de Música Tradi-
cional (ICTM, por sus siglas en inglés), que tuvo como uno de sus cuatro 
temas centrales “Las relaciones entre los etnomusicólogos y los pue-
blos con los cuales trabajan”. A partir de los proyectos de investigación 
de dos alumnos de maestría (Cambria 2002; Marques 2003), el Labo-
ratorio de Etnomusicología, núcleo de estudio entonces incipiente de 
la universidad, ya venía dedicándose a la lectura, discusión y práctica 
de trabajos de naturaleza aplicada, basados en procesos de negocia-
ción de intereses y en estrategias de investigación entre investigadores 
y habitantes de las comunidades cuya música se tornaría foco, aunque 
no exclusivo, de los estudios en cuestión. La presentación de estos dos 
trabajos durante el congreso del ICTM, así como de otros producidos 
en Brasil y en el exterior con una dimensión aplicada explícita, atrajo 



372

Samuel Araujo

la asistencia de representantes de organizaciones no gubernamentales 
de Río de Janeiro que trabajaban, o buscaban dar inicio a algún tipo de 
trabajo, en el sentido de lo que el autor norteamericano George Yúdice 
(2006) identificó como una movilización de la cultura como recurso10. Al 
menos dos de ellas habían manifestado anteriormente su intención de 
asociarse con la universidad, en particular con el laboratorio, para rea-
lizar algún tipo de trabajo sobre música.

A raíz de la proximidad de su área de actuación con el campus 
de la UFRJ, aspecto priorizado a partir de 2003 para el establecimien-
to de programas de extensión universitaria por la recién electa rectoría 
de la universidad, se resolvió profundizar las conversaciones con el 
Centro de Estudios y Acciones Solidarias de Maré (CEASM)11. Maré es la  
denominación más amplia con la cual se conoce un área contigua  
a la universidad, de contornos un tanto indeterminados, compuesta 
por diferentes favelas de Río de Janeiro, en la que vive una población 
estimada de 135.000 habitantes. A partir de presiones comunitarias de 
las cuales los futuros fundadores del CEASM fueron protagonistas, en 
1994 el ayuntamiento de Río de Janeiro instituyó oficialmente el barrio 
Maré con base en una delimitación entonces posible, pero hoy, según 
los habitantes, desfasada. El CEASM fue creado en 1997 por el grupo de 
habitantes y exhabitantes que habían trabajado por el reconocimiento 
de Maré como parte de la ciudad, algunos de los cuales habían militado 
antes en partidos políticos, asociaciones de habitantes o entidades del 
ala progresista de la Iglesia católica, en especial en las comunidades  
eclesiásticas de base. En ese entonces, la Universidad Federal de Río 
de Janeiro ya participaba, a través de proyectos de extensión en las 
áreas de salud y educación, de las acciones seminales que llevaron 
a la creación del CEASM, y más puntualmente a través del trabajo, en 
tanto participantes activas de las asociaciones de habitantes, de dos 
servidoras igualmente activas en el movimiento político-sindical de 

10	 Véase, sin embargo, la crítica a la historización del fenómeno que hace Ochoa (2002), 
en la que expone que no es tan nuevo, por lo menos en América Latina. 

11	 Sin familiaridad previa con el campo de la etnomusicología, los gestores del CEASM 
habían tenido experiencias anteriores en la educación de práctica y construcción de 
instrumentos musicales. La idea inicial de mapeo de prácticas locales surgió después 
de varias reuniones preparatorias con el equipo de la universidad.
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la universidad durante el periodo de redemocratización de mediados  
de la década del ochenta. De este esfuerzo surgieron varias iniciati-
vas de movilización local, entre ellas el Censo Maré 2000 (CEASM 2003), 
resultado de la acción conjunta del CEASM, instancias del gobierno 
municipal, el Instituto de Investigación Aplicada Avanzada (IPEA) —ór-
gano del gobierno federal dedicado a investigaciones sobre cuestiones 
conectadas al desarrollo socioeconómico— y la Escuela Nacional de 
Ciencias Estadísticas (ENCE). La etapa de preparación y la aplicación 
de instrumentos de recolección de este censo se produjo entre 1999 y 
2000, con un contingente de residentes como encuestadores volunta-
rios orientados por técnicos del IPEA y de la ENCE, mientras que la etapa 
de tabulación de resultados fue terminada en 2002 con la ayuda de los 
maestros de la UFRJ (Sousa 2002). 

Desde entonces, según admiten los representantes de ambas 
partes, ha habido altibajos en los intercambios entre la universidad y 
el CEASM, también en función de los rumbos tomados por la sociedad 
brasilera como un todo en su largo y doloroso viaje hacia la (re)demo-
cratización, que puso frente a algunos de los principales actores la tarea 
de asumir nuevos roles, a veces en nuevos contextos regionales y na-
cionales. De todos modos, el trabajo conjunto entre el Laboratorio de 
Etnomusicología y el CEASM, con miras a una investigación “sobre la mú-
sica local”, como fue definida en principio, debe ser comprendido como 
parcialmente retomado de un largo e intermitente proceso de colabo-
ración entre la universidad y la organización de base comunitaria. Este 
nuevo ejercicio comenzó con reuniones entre investigadores del labora-
torio y algunos dirigentes del CEASM en una de las dependencias de este 
último para la definición de objetivos comunes y la elaboración de un 
proyecto inicial. Después de la primera de ellas, aconteció un hecho de 
gran interés para la discusión sobre patrimonialización, mercado y con-
sumo. Uno de los dirigentes, con formación universitaria, funcionario 
del área de administración pública y evidente conocedor de música po-
pular, historia y referencias culturales locales, expresó su temor de que 
una investigación sistemática —probablemente imaginando los moldes 
académicos convencionales referidos a la “teoría musical” en el sentido 
antes aludido por Alice Fletcher— no pudiera encontrar un campo su-
ficientemente fértil en la época (2003), dado que las posibles fuentes de 
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interés podrían no estar disponibles (habitantes fallecidos o que residían 
en regiones distantes) o encontrarse desactivadas (por ejemplo, grupos 
carnavalescos o de otra naturaleza, por circunstancias relacionadas con 
la creciente violencia asociada al tráfico de drogas). Pasados, sin em-
bargo, algunos minutos de su expresión de temor, el mismo dirigente 
comenzó a enumerar una gran cantidad de nombres y lugares en los que 
la investigación podría iniciarse con provecho, a tal punto que provocó 
mi comentario de que tal vez ya podríamos escribir un primer artículo 
tan solo sobre aquella conversación.

Después de algunos meses de reuniones semejantes y de asistencia 
a diferentes actividades desarrolladas por la entidad, finalmente se deli-
neó el proyecto conjunto. Se decidió dar inicio a encuentros de formación 
en investigación con un grupo de habitantes, mediados por investiga-
dores del Laboratorio de Etnomusicología, a partir de los principios 
participativos de la pedagogía de Paulo Freire. Tomando como referen-
cia una experiencia anterior en el campo de la etnomusicología jurídica 
basada en el mapeamiento y la reflexión sobre la música, las prácticas 
culturales locales y la conservación ambiental en Sudáfrica (Impey 2002), 
e inspirada en principios de la investigación-acción participativa, el re-
corte inicial de la investigación preveía la participación de un grupo de 
quince estudiantes de educación secundaria (en Brasil, de edades en-
tre los dieciséis y los dieciocho años), que luego fue ampliado a veinte 
estudiantes. Además de ellos, fueron seleccionados cuatro estudiantes 
universitarios de la UFRJ residentes en Maré12, tres del área de historia 
y una del área de danza, que habían participado en otros proyectos del 
CEASM, entre ellos el curso preparatorio para los exámenes de acceso a 
la universidad (Curso Comunitario de Acceso a la Universidad, más co-
nocido como CPV). Este curso es una de las actividades más estables y 
solicitadas en el CEASM, y en otras entidades que mantienen iniciativas 
semejantes en áreas de favelas y pobres de Río de Janeiro. Consiste no 
solo en cursos de refuerzo de conocimientos instrumentales para la apro-
bación del exigente concurso de las universidades públicas de excelencia, 

12	 De los estudiantes de secundaria, trece eran mujeres y siete hombres. Entre los uni-
versitarios había dos hombres, ambos estudiantes de historia, y dos mujeres, una de 
historia y una de danza. 
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sino también en educación en nociones de ciudadanía y participación 
política ofrecidos por profesores que generalmente pasaron por los CPV 
y se graduaron o cursan carreras en diferentes áreas del conocimiento. 

El papel de mediación frente al grupo de participantes, rela-
tivamente homogéneo por localización de vivienda pero bastante 
heterogéneo en función de factores como la franja etaria, los patrones 
de (auto)identificación racial, la trayectoria social y regional, e incluso 
las condiciones socioeconómicas, fue asumido por un profesor e in-
vestigador con doctorado (el autor de este texto) y dos estudiantes de 
máster en el área de etnomusicología, así como por un licenciado en 
música de la UFRJ, también habitante local, que más tarde concluiría 
su máster sobre el papel de la música en la única escuela de samba de 
Maré, el Gato de Bonsucesso (Duque 2007)13.

Siguiendo los principios participativos de producción de co-
nocimiento de Paulo Freire (1970), después de oír, ver y registrar en 
cuadernos de campo mucha información y perspectivas sobre las ac-
tividades locales en las que participaron antes del inicio de las dos 
reuniones semanales de formación en investigación, los investigadores 
no residentes, formados en investigación convencional y más familiari-
zados con la literatura académica, ejercieron desde el primer encuentro 
un papel mediador. Por cerca de dos meses durante los dos encuentros 
semanales, los mediadores hacían preguntas iniciales aparentemente 
simples que llegaban a desconcertar a no pocos habitantes que espe-
raban algo más elaborado de investigadores de la universidad: “¿Que 
es música para ustedes?”, “¿qué música o sonoridades han escuchado 
recientemente?”. A medida que alguna conversación fluía, los media-
dores seguían con preguntas sobre lo que los residentes encontraban 
interesante en los determinados repertorios de su preferencia o en los 
disponibles localmente, o aun sobre paisajes sonoros específicos de 
Maré (por ejemplo, el constante ir y venir de coches con sistemas de al-
toparlantes). Otra actividad que estimuló los debates iniciales, pero no 
dificultades, fue la exhibición de videos, editados o no, sobre la música 

13	 A este lo siguieron otros tres trabajos de posgrado de participantes del grupo de inves-
tigación sobre la música en Maré: dos tesis de maestría escritas por habitantes del lugar 
(Andrade Silva 2009; Dias da Silva 2011) y una tesis de doctorado (Cambria 2012). 
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local, algunos de ellos producidos por otros habitantes en uno de los 
proyectos anteriores liderados por los fundadores del CEASM, entonces 
ya extinto, la TVMaré. Estos videos mostraban, invariablemente, algo 
más que los sonidos, como imágenes de localidades reconocidas por 
los participantes o la aparente tranquilidad de los habitantes al ocu-
par las calles en el carnaval, algo visto hoy como peligroso. De este 
modo se suscitaron debates sobre la continuidad y el cambio, así como 
hipótesis sobre sus condicionantes. Al tiempo, otros videos (comercia-
les, etnográficos, no editados, etc.), producidos en otros contextos y 
circunstancias, se intercalaron con estos, lo que posibilitó incipientes 
análisis comparativos.

Pese a no estar familiarizados con las discusiones académicas 
sobre el poder de las representaciones o sobre las luchas político-dis-
cursivas de la posmodernidad, observamos que los participantes de 
esas discusiones, especialmente los que contaban con formación uni-
versitaria, comprendían rápidamente la complejidad de los procesos 
en los que se involucraban. Como señalé en textos anteriores (por 
ejemplo, Araujo y Grupo Musicultura 2006a, 2006b), los resultados en 
términos de discusión verbal fueron escasos durante varios meses. Vi-
viendo situaciones opresivas diariamente, entre el fuego cruzado de 
la violencia relacionada con el tráfico de drogas y sujetas a la ausencia 
casi completa de alternativas, incluyendo la falta de los servicios públi-
cos fundamentales, inicialmente pocas personas se aventuraron a hacer 
algún comentario reflexivo más allá de las reacciones más inmediata-
mente esperables (risas, miradas significativas, bostezos, etc.).

En los encuentros durante este periodo, los estudiantes de maes-
tría y el profesor de música mencionados prestaban extrema atención a 
todas las reacciones así como a las estrategias, exitosas o no, de provo-
cación al debate. Sus impresiones fueron eventualmente transformadas 
en anotaciones de campo que alimentaron discusiones metodológicas 
con el coordinador del proyecto de cerca de hora y media de duración, 
realizadas en el lapso entre los dos encuentros semanales.

El contenido de estas discusiones podía variar, por ejemplo, de 
un análisis detallado de una fiesta con música y baile ofrecida espon-
táneamente por un residente, al de un extraño comentario sobre el 
ruido atemorizador de la invasión de una de las favelas por parte de 
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una facción rival a la dominante, generador de reacciones extremas, 
desde el debate más acalorado hasta el silencio más inquietante. A par-
tir de este tipo de observación, los mediadores elaboraban, en consulta 
con el coordinador del proyecto, posibles estrategias para los próximos 
encuentros, como volver a asuntos previamente discutidos, formular 
nuevas preguntas que mantuvieran algún nexo con las anteriores, o aun 
pasar a cuestiones enteramente nuevas, pero siempre después de acor-
dar con el colectivo de habitantes qué rumbo tomar. 

Una vez se rompió, por lo menos parcialmente, lo que Freire 
(1970) denomina cultura del silencio mediante conversaciones cortas 
o simplemente palabras aisladas, se pasó a un largo proceso de dis-
cusiones cada vez más alejadas de las percepciones más inmediatas, 
orientadas a reflexiones más capaces de ejercitar algún distanciamiento, 
que englobaban referencias que corroboraban, ampliaban y problema-
tizaban la experiencia directa. Cerca de nueve a diez meses después de  
iniciadas las actividades de formación, el espacio de intervención  
de los mediadores se fue reduciendo al punto de hacerse, como mucho, 
una voz más en medio de las otras. Esto nunca llevó a que se diluyeran 
las diferencias entre los diversos sujetos allí presentes —mediadores y 
habitantes, o entre los propios habitantes—, pero hizo realidad lo que 
no parecía posible, esto es, la yuxtaposición de estas diferentes posicio-
nes de sujeto, que con frecuencia se encuentran en una contradicción 
que puede o no resolverse, y que constituye en sí un aspecto común a 
cualquier colectivo, aunque muchas veces es obliterado en los análisis 
académicos en favor de generalizaciones simplificadoras. 

Las relaciones internas entre los miembros de ese microcosmos 
social pasaron de la paralizante desconfianza inicial a las alianzas y los 
enfrentamientos mutables, y así prosiguieron las relaciones entre las cer-
ca de cien personas que lo han conformado en diversos periodos durante 
estos nueve años de colaboración. También cambió el espectro sonoro-
musical durante ese tiempo. En medio de un sinnúmero de cuestiones 
comunes a este proceso participativo, destaco aquí dos que juzgo de in-
terés para la discusión sobre patrimonialización, mercado y consumo.

En un contexto como el de Maré, en el que el estigma de más de 
cien años de criminalización de la pobreza y de las favelas en Brasil se in-
tensifica con la acción predatoria de personas en conflicto explícito con 



378

Samuel Araujo

la ley, de la policía y de otros agentes menos visibles relacionados con  
el tráfico de drogas, la especulación económica, la corrupción y el  
control privado de la política, la reacción de reserva del militante frente 
al proyecto de investigación del patrimonio sonoro-musical comentada 
anteriormente se amplifica, de manera aún más aguda, en la participa-
ción de jóvenes muchas veces ya acostumbrados a sentirse fracasados y 
sin perspectivas en la vida. En contraposición, lenta y progresivamente, 
las estrategias participativas aquí comentadas llevan a los habitantes a 
desarrollar su conciencia y algún grado de respeto, cuando no interés 
activo, por la diversidad. Uno de los casos más ilustrativos, inmedia-
tamente constatado, fue sin duda la poca identificación que la mayor 
parte de los primeros integrantes tenía con la samba, un hecho en sí 
interesante, siendo este género un ícono internacionalmente conocido 
de Río de Janeiro14. Sin embargo, después de haber concentrado buena 
parte de sus investigaciones iniciales en la escuela de samba local ya 
mencionada, el Gato de Bonsucesso, algunos integrantes del grupo se 
interesaron por los aspectos sonoros, coreográficos y organizacionales 
de la escuela, así como por su importancia histórica y social como ins-
tancia aglutinadora de los habitantes.

Estos mismos integrantes del grupo de investigación decidieron 
fundar en 2005 un nuevo bloque de carnaval, un tipo de organización 
de samba de proporciones más reducidas que las escuelas, que aborda 
temas políticos. Su nombre, Se Benze Que Da, es una alusión a las dos 
presentaciones que realizan anualmente atravesando toda la extensión 
de Maré, lo que significa pasar por las barreras armadas de las dife-
rentes facciones del tráfico. Todos los años, desde 2005 hasta hoy, los 
integrantes de Se Benze Que Da escogen un tema, siempre de cuño po-
lítico y con un mensaje directo sobre la realidad de Maré, de las favelas 
y de la ciudad, a partir del cual componen la música y organizan to-
dos los aspectos de la presentación, como la ropa y utilería alusiva. La 

14	 Los participantes debatieron su distanciamiento relativo frente a la samba asocian-
do este género con las generaciones más viejas, en contraposición con la preferencia 
de los jóvenes por el pagode romántico y el funk, considerados más próximos a la ju-
ventud de las favelas. Otra hipótesis en sus discusiones atribuía tal distanciamiento 
al hecho de la región de procedencia de los habitantes de Maré es, directa o indi-
rectamente, el noreste brasilero, un área en la que la samba no tiene una posición 
preferencial. 
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música-tema de cada año, o samba-enredo, que antes era compuesta por 
unos pocos autores individuales, hoy es elaborada en ensayos colecti-
vos que cuentan con la colaboración de todos los presentes. Como en 
las escuelas de samba, los ensayos constituyen una forma entre otras de 
recaudar fondos con la venta de comida, bebida y camisetas, y duran-
te estos se ejercitan los potenciales artísticos, y aun económicos, de baja 
intensidad, posibilidad antes inexistente. Así, un trabajo de mapeo par-
ticipativo del patrimonio sonoro-musical abre perspectivas renovadas 
de atribución de valor de uso y valor de cambio, aquí subordinadas a 
los propósitos políticos de habitantes y no-habitantes. Estas perspecti-
vas no se mantienen, sin embargo, sin tensiones internas, casi siempre 
ocasionadas por lo que algunos participantes perciben, desde puntos de 
vista muchas veces contradictorios y en conflicto, como desequilibrios 
entre lo político, lo artístico y lo económico, que generan la polarización 
de las opiniones de algunos integrantes claves. En gran medida hasta 
este punto prevalecen las yuxtaposiciones de puntos de vista contradic-
torios y se mantiene un equilibrio posible entre las tres dimensiones, 
pero con algunas fisuras irreconciliables y la ocasional salida de alguno 
de los miembros más antiguos. 

Otro punto de interés para la discusión sobre patrimonialización, 
mercado y consumo es el potencial de los procesos de investigación 
participativa para desvelar la violencia simbólica, como la presente 
en Maré, ejercida por nociones producidas por intereses ajenos o con-
trarios a los de sus habitantes, que reifican determinadas prácticas 
sociales, multifacéticas y hasta contradictorias entre sí. Esto tiene serias 
implicaciones en el día a día, y las discusiones en los procesos partici-
pativos de investigación aquí comentados han revelado los diferentes 
modos en que en Maré se entienden categorías musicales usadas de 
forma restrictiva y reificada por la literatura académica, a la par con 
las categorías empleadas localmente pero que tienden a permanecer 
absolutamente ignoradas en estudios académicos del “patrimonio 
sonoro-musical brasileño”. En una investigación cuantitativa sobre 
gustos, acceso y consumo de música, concebida y aplicada en 2006 por 
el grupo de habitantes aquí aludido, surgió un número bastante signi-
ficativo de categorías inéditas en la literatura académica en las cerca 
de mil respuestas a la cuestión “¿qué tipo de música usted prefiere?”, 
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entre ellas, “música que hace pensar a la gente” (para un análisis de 
esta investigación, véase Grupo Musicultura 2011).

A la matriz de pensamiento sobre los procesos de patrimonializa-
ción y su relación con la formación de mercados y patrones de consumo 
le hace falta, por lo tanto, preguntarse sobre los criterios y efectos de 
políticas y aproximaciones aún centradas en objetos construidos en 
gran medida por literatura de tendencia reificadora, muchas veces aje-
na o contradictoria a la praxis de producción de los mismos objetos. 

En respuesta a estos desafíos, propongo que la colaboración y el 
compromiso colectivo de las poblaciones afectadas por —o excluidas 
de— los procesos de patrimonialización implican la difícil, mas no im-
posible, tarea de trascender los dualismos entre “distanciamiento” e 
“intervencionismo”, “político” y “apolítico”, e investigación “académi-
ca” y “aplicada”. 

Consideraciones finales

En conclusión y como provocación para el debate, se reafirma 
aquí que resulta imperativo someter al escrutinio más fino las formas 
de investigación “convencionales” sobre cuestiones relativas al pa-
trimonio cultural, en su relación con la formación de mercados y sus 
implicaciones en términos de consumo. Es el caso de las investigacio-
nes reflexivas que se limitan a denunciar la manipulación y explotación 
de la producción cultural como mercancía, un proceso que, sin impor-
tar el origen o el valor moral que se le atribuya, no debe ser —y con 
frecuencia no es— arbitrado por instancias académicas. La legitimación 
del discurso académico en este plano es a veces más letal que la cierta-
mente cuestionable intervención directa en los procesos decisorios de 
colectivos y grupos sociales con los cuales los académicos interactúan, 
que reduce de una u otra manera la agencia de sus interlocutores para 
articular autónomamente sus propias iniciativas. Al contrario, ambas 
aproximaciones resultan en: 1) procesos y productos culturales fetichi-
zados, definidos y naturalizados en términos de ideologías ajenas a sus 
productores; 2) reconfiguración formalista de la autoridad, confirmada 
por la firma autoral del académico; y 3) elaboración de políticas, agen-
das de investigación y programas de elaboración de inventarios que 
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refuerzan aún más la hegemonía del saber académico, y atribuye a sus 
agentes la responsabilidad de definir, registrar, preservar, promover o 
“salvaguardar” la diversidad cultural.

Como no pocas experiencias en el mundo lo indican, construir un 
legado más democrático y transformador constituye un enorme desa-
fío. Invocando, una vez más, a Orlando Fals Borda y Paulo Freire, los 
investigadores sentipensantes del aquí y el ahora deben mantenerse hu-
mildemente conscientes de que los procesos y productos culturales son 
permanentemente mediados y resignificados por relaciones de poder 
y demandan constante acción-reflexión. Por tanto, no deben permitir 
que teorizaciones precarias15 se fijen de modo reificado y opresivo en el 
curso de interacciones parciales, cuyo efecto más palpable es la consa-
gración casi siempre efímera de la autoridad.

Parece claro que revisar radicalmente el proceso de producción 
de conocimiento requiere de aplicación extrema, en el sentido de un 
compromiso político reflexivo y de la adopción de otra praxis de inves-
tigación, que puede involucrar: 1) la creación de oportunidades para 
que comunidades hoy marginadas del conocimiento académico, legi-
timado sobre su propia praxis, participen en los diferentes foros que 
confirman o cuestionan tal legitimación; 2) posibilidades de conforma-
ción de equipos de investigación integrados por nativos y no-nativos, 
académicos y no-académicos; 3) formas y usos nuevos y autocríticos 
de documentación, con énfasis en los que estimulan el debate sobre la 
historia y valores de los procesos y productos en cuestión; 4) desarro-
llo de nuevas capacidades (por ejemplo, documentación audiovisual, 
creación y administración de archivos sonoros) entre comunidades 
que así lo deseen y que no posean capacidad inmediata para ello; y 5) 
concepción o refuerzo de modos de difusión de conocimiento y de re-
positorios de conocimiento locales, bien sea a través de organizaciones 
e instituciones comunitarias o de la promoción de eventos en los que se 
mezclen formas heterodoxas de reflexión-acción.

15	 Por ejemplo, textos en los que se señala de modo reificador la existencia de una re-
lación entre la samba y la coexistencia pacífica en las favelas, como opuesta a una 
relación inequívoca entre el funk y la escalada de violencia de los años noventa (véase 
Zaluar 2009).
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Las implicaciones más generales de esas observaciones pueden 
ilustrar concepciones alternativas de patrimonialización, formación de 
mercados y patrones de consumo de “bienes culturales”, así como ser-
vir a la formulación de una agenda político-epistemológica más amplia, 
participativa y autocrítica de las relaciones humanas con base en sus 
saberes y prácticas. Con la expectativa de que el debate prosiga a par-
tir de la experiencia acumulada, concluyo así esta parcial contribución. 
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El recorrido de este texto parte de experiencias personales o 
transmitidas por expertos de Bolivia, algunas de ellas relacionadas 
con la idea según la cual este país, a pesar de haberse convertido 
en pionero en materia de plurinacionalismo cultural, es una de las 
naciones de América Latina —junto con Argentina y Uruguay, ejemplos 
más previsibles— que menos patrimonializaciones de expresiones 
inmateriales posee, sobre todo a nivel de la humanidad, pero también 
a nivel local. 

En 2011, al participar en la Feria de Alasitas en Quillacollo —loca-
lidad cercana a Cochabamba—, que acontece después de la celebración 
de la Virgen de Urkupiña, pude observar la relevancia que tiene el es-
pacio del mercado. Aunque es un lugar de comercialización, transcurre 
entre el intercambio económico-material y simbólico. En la Feria de 
Alasitas prima la compraventa de miniaturas (casas, certificados de es-
tudios, dinero, gallos para conseguir pareja, entre otros), que excede el 
concepto del producto material, pues su valor es de orden simbólico 
(la creencia asociada a las miniaturas como “objetos personificados” en 
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el deseo de cada sujeto hace de la feria un espacio mágico). Aunque la 
celebración religiosa es trascendente en la vida social —cuestión obser-
vable incluso en los vuelos hacia Argentina, donde proliferan vírgenes 
de gran magnitud—, la feria es un hecho social y cultural que involucra 
y atraviesa la vida social en su conjunto. Recientemente, el sentido que 
se le da al proceso de intercambios económicos, productivos, sociales y 
simbólicos apareció de nuevo en primer plano, cuando, en el contexto 
de una investigación sobre planificación territorial y patrimonio entre 
aymaras y quechuas1, adquirió protagonismo la movilidad de los gru-
pos analizada según los ciclos productivos que llevan a que abandonen 
sus casas por un tiempo. Incluso las fiestas y celebraciones que desplie-
gan se definen en torno a esa movilidad productiva y social.

El “caso boliviano” resulta de gran interés a la luz de una serie de 
contradicciones. Por un lado, Bolivia es una nación impregnada de di-
versidad cultural —en el sentido global del término2—, con una mayoría 
indígena, cuestión que incluso ha resultado en la elección de un presi-
dente indígena que ha modificado la Constitución en pos de valorizar 
no solo la diversidad cultural, sino también la jurisprudencia vinculada 
al sentido plurinacional. La presencia intensa de la diversidad cultural 
tiende a enfatizar el “exotismo folclórico” que, en Bolivia, es altamente 

1	 Esta investigación se realiza en el Grupo de Gestión del Patrimonio y Desarrollo Te-
rritorial, Universidad Mayor de San Simón, Cochabamba, dirigido por la arquitecta 
Marina Sturich.

2	 El “sentido global de la diversidad cultural” se constituye, por un lado, en torno de 
la retórica transnacional que atraviesa los organismos (como la Unesco); por el otro, 
en relación con las demandas y reivindicaciones de grupos subalternizados por el po-
der de los estados-nación. La concepción de la diversidad como valor global se debe 
en buena medida a las primeras declaraciones universales que la Unesco elaboró, se-
gún las cuales se definió que la humanidad debía nutrirse de las culturas diferentes 
aún existentes en un contexto de amenaza de la globalización. No obstante, en ese 
proceso se globalizó una forma de concebir la diversidad asociada a las culturas más 
alejadas de los países “desarrollados” y de las metrópolis consideradas del primer 
mundo, marcadas por criterios centralmente étnicos. Esta definición permea, en la 
actualidad, iniciativas y acciones de gobiernos nacionales y locales e incluso, en oca-
siones, es bienvenida en las propias culturas interpeladas. Al mismo tiempo, y por 
efecto de la relevancia dada a la diversidad en el sentido descrito, una importante 
proporción de grupos, sobre todo indígenas, iniciaron procesos ligados a una “glo-
balización desde abajo” (Segato 1997), basados en reivindicaciones identitarias con 
consecuencias políticas —como el reclamo por tierras, si bien la sanción de una nueva 
Constitución con base en el plurinacionalismo cultural boliviano refleja un ejemplo 
de contundencia en este sentido—.
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visible mediante el despliegue de múltiples fiestas, celebraciones, dan-
zas, músicas, entre otras manifestaciones, a tal punto que, como hace 
poco comentaba una experta local, ya están naturalizadas y no atraen el 
interés que despiertan en Buenos Aires. Pero, paradójicamente, esta di-
versidad no parece promover procesos de patrimonialización. Algunos 
especialistas locales han resaltado la débil relevancia que tuvo insti-
tucionalmente el sector de patrimonio a lo largo del siglo XX y hasta 
recientemente3, asunto que fue controvertido a la hora de la inclusión 
del Carnaval de Oruro como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad 
en 20014. Otros (Alencar de Ribeiro 2008; Capriles 2003) remarcan que 
los propios indígenas tienen antecedentes de recusación del campo del 
patrimonio institucionalizado5. Sin embargo, podríamos aventurar que 
es probable que tanto este escenario institucional como los procesos y 
prácticas sociales dominantes sean las razones de la baja intensidad de 
las activaciones patrimoniales. No es casual que recién en 2010 comen-
zara a trabajarse en una ley nacional de patrimonio y que solo algunas 
expresiones como la diablada, o danzas como la morenada, los caporales, 
la llamerada, la kullawada y la saya afroboliviana (“Declaración de patri-
monio” 2010) hayan ingresado en el terreno del patrimonio inmaterial 
para evitar ser plagiadas, asunto que demuestra la preocupación por 

3	 Las 35.000 zonas arqueológicas registradas, de las cuales solo 7.000 fueron objeto de 
intervención por los organismos institucionales, son solo un ejemplo de la escasa 
presencia estatal en el campo del patrimonio (el dato surge del Plan Estratégico 
Institucional 2011-2015 [Ministerio de Culturas, 2011]).

4	 La inscripción del Carnaval de Oruro reveló, según los dichos de Dolores Charaly 
(Viceministerio de Interculturalidad del Ministerio de Culturas), la fragilidad del 
área a nivel institucional. Si bien para la época en que se produjo aquella, existía 
un Viceministerio de Cultura encargado del patrimonio cultural en sentido general, 
este dependía de un Ministerio de Educación, Cultura y Deportes. La reciente 
creación del Ministerio de Culturas (2009) organizado entre dos viceministerios, 
el de Descolonización y el de Interculturalidad, promovió la gestación de nuevos 
espacios, como el de la Unidad de Patrimonio Inmaterial bajo la órbita del segundo 
(Exposición de Dolores Charaly en Taller de Crespial, Cusco, Perú).

5	 Tiwanaku es un ejemplo paradigmático de esta apreciación. Legitimado como pa-
trimonio cultural nacional, no solo por el poder público, sino sobre todo por la 
investigación arqueológica, no es visualizado como representativo del pasado indí-
gena para las comunidades contemporáneas.



392

Mónica Lacarrieu

los derechos de autor6, antes que por la patrimonialización de expresio-
nes que, por otro lado, son tan numerosas y tan vigorosas que parecería 
innecesaria la salvaguardia7. 

En los últimos años, en el contexto de la formación de una retó-
rica, “agenda y esfera cultural pública global”, el patrimonio cultural 
inmaterial se ha vuelto una “preocupación global legítima” (Arantes 
2007, 292). Sin embargo, como puede observarse en algunos países de 
América Latina, el ahora denominado patrimonio inmaterial fue parte 
de las políticas nacionales de nuestro continente, aunque en ocasiones, 
como observamos más arriba en el caso boliviano, ha estado relativa-
mente ausente de las historias políticas culturales. De allí que el interés/
desinterés por este campo deba leerse en el contexto de las historias na-
cionales, pero sobre todo de los objetivos que llevaron a los estados a 
enfatizar o no el patrimonio. En el caso de Brasil, por ejemplo, se activó 

[…] un mito de integración nacional [en el que] la activación de expre-

siones como la capoeira, el samba y el carnaval no indujeron al cam-

bio de la estructura social, [sino] por el contrario, llevó a que las clases 

6	 Bolivia constituyó un antecedente pionero en ese terreno para la Unesco, cuando 
hacia la década del setenta solicitó que este organismo incorporara la cuestión de la 
cultura popular entre sus intereses. No obstante, aquella solicitud no se enmarcó en 
la problemática del patrimonio, sino en relación con los derechos de autor —en aquel 
momento la canción El cóndor pasa había sido grabada por Paul Simon y Bolivia recla-
maba por una acción de plagio—.

7	 En el último Plan Estratégico Institucional (2011-2015) elaborado por el Ministerio de 
Culturas, el apartado vinculado al “Sector cultural en cifras” da cuenta del “número 
indeterminado de expresiones y/o manifestaciones culturales locales susceptibles de 
ser declaradas patrimonio, mundial y nacional”. Esa indeterminación se ha manifes-
tado incluso en algunas iniciativas como el intento de postulación a Patrimonio de la 
Humanidad de la celebración Ichapekene del pueblo de Moxos, la Feria de Alasitas, 
la ritualidad del Ekeko de La Paz, la danza del Pujllay y del Ayarichi de la cultura 
yampara de Chuquisaca. De este interés de la ministra de Culturas se desprenden 
dos asuntos para considerar: 1) las postulaciones fueron definidas como patrimonio 
intangible, sin embargo, sin haber sido activadas a nivel nacional. Esto nos conduce 
nuevamente hacia la débil institucionalidad y las inconsistencias dentro del campo 
patrimonial —con excepción de Ichapekene Piesta, la fiesta mayor de San Ignacio de 
Moxos que en diciembre último fue inscrita en la Lista Representativa de la Unesco—; 
2) la intención de presentar Alasitas demostraría no obstante el reconocimiento de 
una dimensión crucial de las culturas locales —como lo hemos mencionado—; su 
postulación a la Unesco no fructificó, un dato no menor considerando que sí se reco-
noció la fiesta de Moxos en sintonía con la lógica que ha prevalecido en relación con 
el patrimonio cultural inmaterial (PCI). 
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populares participaran de “un pacto que no cuestiona la desigualdad”. 

(Carvalho 2002, 5) 

Asimismo, en Colombia el folclor o la cultura popular no institucio-
nalizados sirvieron a los fines de gestionar las ideas de pueblo, identidad 
y tradición nacional. A través de las maneras de vivir y los modos de com-
portarse de los grupos populares, considerados “autóctonos”, se procuró 
“construir la ilusión de una nación que no cambia” (Santoyo 2006, 7). En 
la actualidad, muchos de los países de América Latina han colocado el 
patrimonio cultural, especialmente el inmaterial, en el centro de la vida 
institucional y política. Pero ello no necesariamente se traduce en la puesta 
en escena de debates acerca de las interpelaciones que el patrimonio cultu-
ral nos plantea como nuevo campo discursivo y como ámbito de prácticas 
institucionales y sociales. En consecuencia, como sucedió en la etapa de 
la modernidad con el patrimonio material, los “nuevos patrimonios” o 
“patrimonios emergentes” se radican en un conjunto de instituciones, nor-
mativas y prácticas que tienden a producir ámbitos desproblematizados. 
Es decir, las agendas públicas, las iniciativas y las prácticas institucionales 
se han multiplicado, aunque no por ello estos sistemas conducen a reflexio-
nes críticas que permitan desandar el camino “clásico” del patrimonio.

Si bien los problemas que anidan en este tipo de patrimonio son 
múltiples y complejos, este texto focalizará el análisis en las impli-
cancias que se desprenden de las patrimonializaciones de relaciones 
y prácticas sociales en clave de “productos” y de “estilos” y/o “mo-
dos de vida”. Algunos interrogantes que guiarán la indagación son los 
siguientes: ¿Por qué en la actualidad parece necesario proteger y/o 
salvaguardar fiestas, artesanías, músicas, danzas, rituales, entre otras 
expresiones culturales? ¿Por qué parece relevante extraer y patrimonia-
lizar manifestaciones culturales alejadas de las urbes, constituidas como 
tradicionales y “objetos patrimoniales”? ¿Por qué hay un interés mayor 
por la patrimonialización de ciertas expresiones culturales, mientras 
que otras parecen indignas de ser legitimadas en el seno de este cam-
po? ¿A quién o a quiénes interesan dichas patrimonializaciones?

En pos de responder estos interrogantes, y partiendo del supuesto 
de que cierta regularidad en determinadas activaciones patrimoniales se 
vinculan no solo con el campo patrimonial sino también con el mercado 
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y el turismo, reflexionaré críticamente sobre los elementos8 seleccionados 
por las listas indicativas nacionales, y también por la Lista de Patrimonio 
de la Humanidad de la Unesco, así como sobre los dominios o ámbitos 
sugeridos por la convención de 2003 que, aunque el mismo organis-
mo los caracteriza como flexibles, se han legitimado como propios del 
campo del patrimonio inmaterial9. Partiendo del supuesto de que se ha 
tendido a restringir un campo que se viene mostrando como expansivo, 
y que dichas limitaciones corresponden a declaraciones patrimoniales 
de expresiones convertidas en productos y formas asociadas a estos, 
problematizaré las valoraciones de tales manifestaciones, así como sus 
implicancias en los procesos de normalización y moralización de las so-
ciedades involucradas. En otras palabras, concentraré la atención en qué 
se patrimonializa, qué no es potencialmente patrimonializable, cuáles 
son las razones por las cuales ciertas manifestaciones pueden incluir-
se en registros de patrimonio mientras que otras son excluidas, asuntos 
que revelan las consecuencias que dichas decisiones tienen sobre los su-
jetos, grupos y la sociedad en su conjunto.

8	 El término elemento fue integrado a la definición del PCI por la Unesco (hace dos años 
aproximadamente). Previamente, el mismo organismo solía hablar de manifestaciones o 
expresiones culturales para referirse a fiestas, rituales, artes del espectáculo, narrativas, 
etc. La sustitución de estos términos por el de elementos tuvo por objetivo neutralizar 
las diferentes significaciones con que diferentes países, regiones, culturas o grupos alu-
dían a las expresiones/manifestaciones culturales integradas al PCI. En ese sentido, la 
Unesco buscó una palabra que pudiera unificar un posible sentido, y al mismo tiempo 
integrar los múltiples significados de modo que “todos” los continentes, países y cul-
turas pudieran identificarse con el patrimonio inmaterial. El elemento es considerado 
como: “Un uso o una expresión social o cultural, un conocimiento/saber, una técnica 
definidos como parte de su patrimonio por las comunidades, grupos y los individuos”. 
Dicha definición se desprende de la conceptualización dada al patrimonio inmaterial en 
la convención. Esta contempla elementos genéricos, microelementos y elementos espe-
cíficos (Londres 2012).

9	 Ejemplos como los casos de Brasil o México dan cuenta de la flexibilidad que sugiere 
la propia Unesco. En el caso de Brasil resulta más entendible debido a que los libros de 
registro de PCI fueron definidos en el año 2000. Pero en el caso mexicano, la rotulación 
de los dominios fue realizada recientemente. Si bien, en líneas generales, México si-
guió los dominios de la convención, introdujo algunas variantes como el reemplazo de  
“artes del espectáculo” por “artes de performance”, entre otras. De cualquier modo, 
debemos resaltar que toda tipología, aun diferenciada de la preexistente, siempre es 
el resultado de un trabajo de ordenamiento restrictivo. 
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¿De qué hablamos cuando hablamos 
de patrimonio inmaterial? ¿Qué se 
incluye dentro del campo del PCI?

Los elementos del campo del patrimonio inmaterial se definen des-
de modalidades y estrategias contradictorias. Paradójicamente, el carácter 
expansivo con que se ha postulado este tipo de patrimonio es simultá-
neamente restrictivo y fundado en la lógica del patrimonio material. Así, 
los “nuevos objetos patrimoniales”, generalmente institucionalizados 
entre los ámbitos de lo local, lo nacional y/o lo transnacional, situados 
en contextos de aparente espontaneidad, continúan siendo parte de re-
ferencias legítimas e inherentes a las políticas de la cultura, a través de 
las cuales se ordena la sociedad, se trazan fronteras y se jerarquizan ma-
nifestaciones culturales que, por ende, inciden sobre los diversos grupos 
sociales ligados a estas.

La construcción restrictiva que opera en este campo puede obser-
varse desde distintas aristas. En primera instancia, resulta inevitable 
analizar la definición con que se ha presentado y socializado el patrimo-
nio inmaterial. Si bien “su significación se ha construido históricamente” 
(Londres 2012), en torno de su formulación pero también de su aplica-
ción, los cambios que ha sufrido deben observarse en relación con los 
países, regiones y localidades, y con las políticas que lo acogen como 
campo.

La cuestión de la terminología, que aparentemente es un tema 
menor, no lo ha sido hasta el día de hoy. En las definiciones plantea-
das puede observarse qué podrá ser seleccionado y potencialmente 
legitimado como patrimonio. Las primeras definiciones, previas a la 
convención de 2003, vincularon el patrimonio inmaterial con la “cul-
tura tradicional y popular” o con el “folclor” —vínculo que para las 
instituciones relacionadas con el patrimonio cultural, los funcionarios, 
los gestores y algunos expertos de muchos países era natural, y que 
aún en la actualidad en algunas regiones se considera obvio10—. La 

10	 En Argentina todavía algunos funcionarios, expertos y/o técnicos de las institu-
ciones de patrimonio suelen pensar en el patrimonio inmaterial como si se tratara 
de expresiones folclóricas —las danzas asociadas al folclor “nacional” (chacarera, 
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siguiente definición, una de las primeras conocidas, da cuenta de la ex-
pansión-restricción con que se originó el patrimonio inmaterial:

[…] el conjunto de formas de cultura tradicional y popular o folclórica, 

es decir, las obras colectivas que emanan de una cultura y se basan en 

la tradición. Estas tradiciones se transmiten oralmente o mediante ges-

tos, y se modifican con el transcurso del tiempo a través de un proce-

so de creación colectiva. Se incluyen en ellas las tradiciones orales, las 

costumbres, las lenguas, la música, los bailes, los rituales, las fiestas, la 

medicina tradicional y la farmacopea, las artes culinarias y todas las ha-

bilidades especiales relacionadas con los aspectos materiales de la cul-

tura, tales como las herramientas y el hábitat.11 (Citado en Echarri 2003; 

los énfasis son añadidos)

Esta definición acercó el patrimonio inmaterial a la cultura po-
pular y al folclor en clave de tradición, vista como “reproducción del 
patrimonio”, en términos de continuidad, estabilidad y autonomía. El 
énfasis puesto en una cultura delimitada y el lugar dado a la oralidad 
demuestran el vínculo del patrimonio con la cultura popular en tanto 
reminiscencias sobrevivientes del pasado (Dupey 1995, 3-4). Como se-
ñalara Santoyo (2010), el patrimonio inmaterial en sus inicios aludió a 
la “cultura tradicional” en tanto contenido de una fuerte vinculación 
entre “pueblo, identidad y tradición”. Los problemas de esta defini-
ción provinieron de algunos términos asociados, como lo “popular” 
—adjetivación privilegiada para las culturas ligadas al “pueblo” y para 
aquellas construidas como de menor rango—, lo “tradicional” —aspec-
to reproductivo y estático de las culturas—, lo “oral” —característica 
considerada crucial en relación con las culturas que fueron relegadas 
del campo del patrimonio— y lo “viviente” (Blake 2002). 

La necesidad de contar con un glosario, y al mismo tiempo de su-
perar los problemas mencionados, produjo modificaciones en sucesivas 

samba) o algunas fiestas populares constituyen ejemplos que revelan la persistencia 
del vínculo—. 

11	 Definición de la Unesco vinculada a la citada en la “Recomendación sobre la salva-
guardia de la cultura tradicional y popular”, elaborada en París en 1989. 
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definiciones12, hasta la convención de 2003 que definió el patrimonio 
inmaterial como:

[…] los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técni-

cas —junto con los instrumentos, objetos, artefactos y espacios cultu-

rales que les son inherentes— que las comunidades, los grupos y en 

algunos casos los individuos reconozcan como parte integrante de su 

patrimonio cultural. Este patrimonio cultural inmaterial, que se trasmi-

te de generación en generación, es recreado constantemente por las 

comunidades y grupos en función de su entorno, su interacción con 

la naturaleza y su historia, infundiéndoles un sentimiento de identida-

des y continuidad y contribuyendo así a promover el respeto por la 

diversidad cultural y la creatividad humana. (Unesco 2003; los énfa-

sis son añadidos)

Esta es la definición acordada internacionalmente, si bien pue-
de ser flexibilizada por los gobiernos, gestores, comunidades, y en el 
contexto de las políticas y planes llevados a cabo. Es evidente que, al 
menos en lo que se refiere a las palabras que utiliza, esta definición pro-
cura eludir las dificultades que permearon las terminologías anteriores. 
Por ejemplo, no habla de la oralidad, si bien se enfatiza la transmisión 
intergeneracional; no postula lo tradicional, y este es un avance im-
portante, en tanto se admite la recreación constante que producen los 
grupos y sujetos implicados, por solo mencionar dos términos com-
plicados inherentes a las primeras nociones de patrimonio inmaterial. 
En suma, procura eludir esa adjetivación, tal vez en el afán de com-
plejizar el ámbito y distanciarlo del folclor13. La amplitud con que se 
explica el patrimonio inmaterial es común a las dos definiciones cita-
das, que mencionan las expresiones o manifestaciones culturales que 
debieran considerarse como parte de este campo. Solo que en la prime-
ra tales manifestaciones son concretamente fiestas, tradiciones orales, 

12	 Entre las diversas definiciones optamos por referenciar las siguientes: Prott (2001), 
Unesco (2002) y Patrimonio inmaterial (2002).

13	 Como señalara Ana Ochoa, “el término [PCI] desplaza al de folklore, aunque hereda 
muchos de sus rasgos. Sin embargo, el término de patrimonio inmaterial posee más 
conflictos que el de folklore” (Ochoa 2004, 115, citada en Santoyo 2010, 111). 
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rituales, bailes, etc., mientras que en la segunda son incorporadas a los 
dominios que contribuirán a clasificar los elementos, e incluso se uti-
lizan términos de mayor abstracción, definibles desde el plano de lo 
simbólico, si bien en estrecha articulación con lo material. Aunque con 
diferentes formas de nominar los elementos, si algo no ha terminado de 
resolverse es que el propio campo del patrimonio inmaterial —a través 
de sus definiciones— se encuentra imbuido del “concepto antropológi-
co” de la cultura. Particularmente, su carácter expansivo hace alusión 
a la idea de “totalidad” indiscriminada con que la antropología moder-
na definió la cultura, con la cual hoy se procura definir el patrimonio 
inmaterial. Dicha “totalidad” comporta al menos tres supuestos inter-
dependientes: 1) el intento de superar el sentido de trascendencia y de 
excelencia-excepcionalidad cultural-patrimonial; 2) considera que to-
das las expresiones culturales suponen —como en aquellos tiempos 
pretéritos en que comenzó a definirse la cultura— pensar en “todo” lo 
que los seres humanos hacen para “domesticar” y modificar la natura-
leza. Es decir, implica atender a los componentes ordinarios, cotidianos 
y subjetivos de la cultura y el patrimonio, hasta hace poco no tomados 
en cuenta en el patrimonio material; 3) incorporar todas las manifesta-
ciones culturales supone incluir a “todos” los sujetos y grupos sociales 
normalmente vistos como “no productores culturales” y relegados del 
campo del patrimonio. La idea de inclusión, pensada como integrali-
dad, implica un sentido neutral y desproblematizado. 

Tal como lo plantean Alonso Villaseñor y Zolla Márquez (2012), la 
comprensión del patrimonio inmaterial se dificulta desde esta perspec-
tiva porque parece implicar la “patrimonialización de la cultura”. De 
acuerdo con los autores, la definición del patrimonio inmaterial resul-
ta tan general “que cabe preguntarse qué actividad humana no podría 
calificar como patrimonio cultural inmaterial. Más aún, es necesario 
cuestionarse ¿vale la pena usar indistintamente el término ‘cultura’ y 
aquel de ‘patrimonio cultural inmaterial’?” (84-85).

Sin embargo, como podremos observar más adelante, el mismo 
carácter de totalidad y ampliación que se ha procurado otorgar a este 
campo se vuelve restrictivo, sobre todo cuando se trata de aplicar y eje-
cutar planes y políticas. Nos preguntamos: ¿qué entra en la definición 
de PCI? Según la concepción ampliamente difundida en la actualidad, 
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incluye usos, representaciones, conocimientos, técnicas y expresiones, a 
lo que algunos otros autores agregan “visiones del mundo, memorias, 
relaciones sociales y simbólicas, saberes y prácticas, experiencias dife-
renciadas” (Vianna 2004, 15). La ambigüedad con que se construyen los 
componentes del patrimonio inmaterial proviene de la “naturaleza hí-
brida de las culturas” (Miranda 2005, 64, citado por Martins 2011, 10) e 
incluso de la precariedad o flexibilidad con que se construyen las cate-
gorías de la cultura Gonçalves 2005, 19). Representaciones, visiones del 
mundo, saberes/conocimientos, entre otras cuestiones, son asuntos cru-
ciales de la estructura simbólica que atraviesa nuestra vida social; sin 
embargo, son innombrables y escasamente materializables para los fi-
nes instrumentales del patrimonio. Es por ello que la primera restricción 
se instituye mediante el uso de términos y la elaboración de formas que 
permiten asir la naturaleza simbólica de aquellos con que se define el 
campo: de representaciones, conocimientos y expresiones a bienes —un 
término ampliamente usado en el Registro de Bienes Culturales de Na-
turaleza Inmaterial instituido en Brasil en 2000— y a elementos —como 
hemos visto, una nueva categoría instaurada desde el discurso trans-
nacional—. Esta delimitación tiene consecuencias, sin duda, no solo 
sobre lo que se define, sino también sobre lo que se patrimonializa: no se 
postulan representaciones o visiones del mundo, sino bienes, elementos, 
incluso, aunque no se definan de este modo, productos —denominación 
que, así sea involuntariamente, asocia el patrimonio al ámbito del turis-
mo cultural, indudablemente en clave de mercado—.

El siguiente camino de oscilaciones entre lo expansivo y lo restric-
tivo puede observarse en relación con qué se legitima concretamente en 
este campo. Como señaló recientemente Londres Fonseca (2012), “esta 
categoría comprende manifestaciones de carácter popular o erudito. En 
la práctica, por lo tanto, se observa que la prioridad es dada a las mani-
festaciones de carácter popular” (2) (la traducción es propia). La autora 
agrega que tales manifestaciones son normalmente abordadas desde la 
idea del folclor o de la etnografía. Esta consecuencia institucional pro-
viene del intento de incorporar a este campo aquellas manifestaciones 
que no se incluyeron, ni se incluyen aún, en la convención de 1972 sobre 
el patrimonio mundial; es decir, proviene de la superación de la idea de 
la cultura como “bellas artes”, y evita por ende el carácter “elitista” del 
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patrimonio. Pero, como se verá, la expansión que parece caracterizar 
este campo acaba siendo restringida en el proceso de institucionali-
zación. La necesidad que tiene el campo institucional de eliminar las 
ambigüedades y hasta la sensibilidad que comportan ciertas categorías 
de la cultura (Santos Gonçalves 2005) lleva a sofisticadas clasificaciones 
desde las cuales se delimita y jerarquiza aquello que será integrado. 
Como resalta Toshiyuki Kono (2012), “la clasificación es esencial para 
proceder de manera científica pero se trata de una institución artificial. 
Estamos confrontados con un dilema entre las actividades humanas y 
la ciencia” (10) (la traducción es propia). Las “manifestaciones popula-
res” parecen resultar más “adecuadas” para el patrimonio inmaterial, 
toda vez que lo “popular” se vincula con culturas “marginales” o que 
fueron relegadas y consideradas como “minorías”. Es evidente que la 
“cultura popular” o lo “popular” puede trascender ese sentido “mino-
ritario” y etnocéntrico, en tanto se nutre de intercambios culturales y 
simbólicos entre grupos y sujetos de distinta extracción social y cultu-
ral. Como podrá observarse, esta connotación dada a lo “popular” ha 
restringido el patrimonio inmaterial a ciertos territorios y culturas, ex-
cluyendo a aquellos considerados de mayor “trascendencia cultural”. 
Esta visión comienza a ser revisada, pero aún lentamente. La prepara-
ción de un dossier para postular una expresión de la lírica italiana iría 
en este sentido. Sin embargo, tal cambio no incidiría todavía en nue-
vas perspectivas integrales. Las modificaciones no solo son aletargadas, 
sino también puntuales14. De allí que prácticas como las mencionadas 
al comienzo de este texto, es decir, los espacios de intercambio liga-
dos a los mercados populares, y relativas a los indígenas de Bolivia, 

14	 En esta línea de pensamiento cabe destacar el sentido “regresivo” de las últimas ins-
cripciones realizadas en París en diciembre de 2012, cuestión que no necesariamente 
debe atribuirse a la Unesco, sino probablemente a los gobiernos nacionales que son los 
que hacen las postulaciones. Sin embargo, estas decisiones de orden nacional pueden 
estar influenciadas por las voluntades transnacionales. Observando la Lista Repre-
sentativa (ya que las de carácter urgente son pocas y obviamente refieren a elementos 
en proceso de extinción), es llamativo que los elementos seleccionados respondan en 
su mayoría a expresiones tradicionales, incluso en países “desarrollados” como los 
europeos. Los ejemplos que siguen dan cuenta del tipo de selección: rituales (ritua-
les Qālišuyān de Mašhad-e Ardehāl, en Kāšān (Irán), ritos y artesanías vinculados a la 
tradición del traje nupcial de Tlemecén (Argelia), artes y artesanías tradicionales (el 
saber hacer tradicional de violín de Cremona, Italia), la cerámica artesanal de Hore-
zuel (Rumania).
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parezcan poco susceptibles de ser patrimonializadas en el contexto de 
la Unesco. Nos referimos a las listas de inscripción confeccionadas como 
Patrimonio de la Humanidad en el seno de la Unesco, cuestión que 
puede revertir en otros ámbitos. Esto se observa en la revista Oralidad15  
n.° 16, en la que Edmundo Escamilla y Yuri de Gortari (2009) plantean 
la necesidad de recuperar la unidad cultural y el sentido del mercado 
contemporáneo en México, marcado por la influencia prehispánica. Di-
chos mercados, establecidos en forma permanente, eventualmente, o 
bajo el carácter de tianguis (tal como suele denominárselos localmen-
te) están asociados a fiestas como la del Día de Muertos (Patrimonio de 
la Humanidad desde 2003, e inscrita en la Lista Representativa desde 
2008). Los mercados populares, las ferias o los sistemas de intercambio 
comercial y productivo, aunque remiten a “tradiciones ancestrales”, en 
la mayoría de los casos, recuperados desde la contemporaneidad impli-
can asuntos controversiales de las dinámicas actuales, por ejemplo, la 
cuestión del trabajo informal o del ambulantaje, generalmente urbano 
pero también presente en localidades pequeñas.

Mirada desde los procesos de activación vinculados al Patrimonio 
de la Humanidad, la selección realizada por la Unesco —a continua-
ción de la realizada por los gobiernos nacionales— refleja, por un lado, 
la idealización de la ampliación patrimonial a lugares antes oscure-
cidos, pero también, por otro, la “distribución geocultural del valor” 
(García Canclini 2010, 70), que opera fortaleciendo la desigual cartogra-
fía establecida desde el patrimonio material. Aunque hoy entran otros 
continentes, países y localidades, así como manifestaciones culturales 
antes olvidadas, ese recorrido inverso que se desarrolla a través del pa-
trimonio inmaterial no deja de reforzar el recorrido asimétrico antes 
construido desde el patrimonio material, hoy complementado por el 
que aquí abordamos. Como se verá a continuación, las inscripciones que 
se han realizado suelen iluminar ciertos continentes, países, localida-
des pequeñas, comunidades étnicas, y contribuyen a la elaboración de 
un mapa invertido respecto del patrimonio material, pero nuevamente 
desigual en sí mismo, al tiempo que fortalecedor de las desigualdades 

15	 La revista Oralidad es publicada por la Oficina de La Habana y la Oficina Regional de 
Cultura para América Latina y el Caribe de la Unesco.
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preexistentes. El patrimonio inmaterial parece ser un campo propicio 
para la exaltación de territorios y grupos periféricos y pobres y, en con-
secuencia, para la legitimación de los lugares y grupos centrales.

Hasta hace poco tiempo, las inscripciones de patrimonio inma-
terial de la humanidad se enfocaban en expresiones que requerían de 
una “activación de carácter urgente”. Así, se vinculaban a manifesta-
ciones de culturas originarias, generalmente las más alejadas de los 
grandes centros y las que presentaban mayor peligro de extinción. 
Se trataba de una especie de “salvataje” o de “cultura del rescate” 
desde el punto de vista antropológico. En los últimos años, la revela-
ción de que las culturas en extinción son escasas, sumada al interés y  
las demandas de los gobiernos por inscribir otro tipo de manifestaciones, 
más “vivas”, menos “agónicas”, llevó a agregar la Lista Representativa, 
lo cual ha tenido una relativa incidencia en la distribución del patrimo-
nio inmaterial. Veremos que muchas de las demandas en ese sentido 
han provenido de América Latina, a pesar de haberse instalado la idea 
de que el continente aún contiene entre sus fronteras culturas perdi-
das que deben ser rescatadas y protegidas en su “esencia”. Hasta 2008 
había aproximadamente noventa expresiones nominadas como Patri-
monio de la Humanidad en la Unesco, a partir de las cuales es posible 
detectar la circunscripción patrimonial y las influencias sobre ciertos 
aspectos y énfasis ligados a los planteamientos realizados. De las no-
venta declaratorias, aproximadamente veintinueve fueron realizadas 
en el continente asiático, veintiuna en el continente africano, quince en 
América Latina y Centroamérica, trece en lo que podríamos denominar 
Europa del Este (hay que considerar que esta denominación es propia) 
y ocho en Europa Central (es de destacar que todas ellas tuvieron lugar 
en poblados y regiones pequeñas)16. Si bien quienes nos dedicamos al 
patrimonio cultural sabemos que estas inscripciones son el resultado 
de candidaturas postuladas desde los gobiernos nacionales —algunas 
veces con aportes provinciales, regionales y/o locales—, no deja de lla-
mar la atención que haya países que se sientan mas convocados que 

16	 En esta discriminación no desagregamos la cifra que la Unesco atribuye a la región 
denominada Países Árabes, en la que se encuentran insertos países africanos, asiáti-
cos y europeos.
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otros para realizar presentaciones en este campo; una vez arribados a 
la Unesco, la selección recae prioritariamente sobre continentes y países 
empobrecidos, o concebidos como “menos desarrollados”. Y, dentro de 
estos, sobre pueblos pequeños, ruralizados, minorías indígenas o afro-
descendientes, condiciones ligadas evidentemente a la tradicionalidad, 
difícilmente hallables en continentes y países desarrollados (por ejem-
plo en Europa, donde hay pocas17; y aún más destacable es el caso de 
América del Norte, donde no hay inscripciones). Es de resaltar que, en 
términos de estas nominaciones, algunas zonas o países fueron fuerte-
mente visibilizados en el continente al cual pertenecen. En el caso de 
América Latina, el Amazonas, en países como Brasil y Colombia, y el 
área andina (Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia), hasta ese momento, 
tenían mayor presencia. Por contraste, los países con mayores índices 
de bienestar (de acuerdo con los cánones internacionales y de los con-
tinentes y países desarrollados), o bien caracterizados como afines al 
ideal civilizatorio, estaban aún ausentes del mapa (es el caso de Argen-
tina, Chile y Uruguay). 

A la cartografía geográfica podemos agregar su configuración 
con base en el tipo de expresión18. La mayoría de las manifestaciones 
culturales inmateriales reconocidas por la Unesco fueron adjetivadas 
como tradicionales, condición que en cierta forma no solo caracteriza 
el tipo de expresión inscrita, sino que sobre todo determina su nece-
sidad de aparecer en la lista. Las manifestaciones declaradas parecen 
serlo en tanto productos atractivos19 que persiguen un guion fijado des-
de la mirada occidental globalizada: en aquel momento —y también 

17	 Como hemos mencionado, en 2012 se inscribieron varios elementos de países euro-
peos, pero siempre en la lógica de la ancestralidad y la tradición.

18	 Se han declarado bienes y/o expresiones culturales consideradas inmateriales como 
músicas, fiestas, rituales, danzas, expresiones narrativas, etc., y ocasionalmente es-
pacios culturales (los casos de San Basilio de Palenque en Colombia o la plaza de 
Marruecos son dos ejemplos en este sentido). 

19	 Un producto atractivo en el campo del patrimonio inmaterial es una expresión cul-
tural objetivada y sintetizada en su singularidad. Como en la lógica del patrimonio 
material, se espera que la manifestación, una vez patrimonializada, se estetice, em-
bellezca, monumentalice y se vuelva atractiva para quien la contemple. Sin duda, 
cuando ello sucede puede convertirse en un “producto típico, que dentro de un am-
biente turístico es objeto de consumo” (Camurça y Giovannini 2003, 242-243) (la 
traducción es propia).
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hasta la actualidad— primaba la estandarización de un tipo de mani-
festación que vuelve equivalentes las culturas y su diversidad. En la 
lista confeccionada hasta ese año, las expresiones dignas de patrimo-
nialización eran fundamentalmente fiestas, músicas y danzas, teatro, 
rituales, tradiciones orales; incluso las escasas manifestaciones euro-
peas eran fiestas (la Patum en Berga [Cataluña, España] el carnaval 
de Binche [Bélgica]), procesiones, cantos y danzas, todos elaborados 
y mostrados bajo un modelo indiferenciado de diversidad patrimo-
nial. Resulta interesante la inscripción en la Lista del Sema, ceremonia 
mevleví vinculada a Turquía. Si bien en el dossier se registra el origen 
asociado a la orden ascética sufí fundada en 1273 en Konya, y desde allí 
expandida por el Imperio otomano hacia Estambul, y al final se habla 
de las prohibiciones que sufrió esta orden por parte del gobierno en la 
década del veinte del siglo pasado, que fueron derogándose hacia los 
años cincuenta, la activación patrimonial ha puesto énfasis en la cere-
monia, particularmente en la danza giratoria de los derviches. Desde 
lo patrimonial, las implicancias político-religiosas de estos grupos son 
relegadas (incluso despolitizadas), mientras que las danzas son descri-
tas densamente, y en el presente reapropiadas como productos atractivos 
exacerbados por agentes privados del espectáculo y el turismo (a lo 
que evidentemente contribuyó la patrimonialización)20. En el seminario 
“Mercado, consumo y patrimonialización. Agentes sociales y expan-
sión de las industrias culturales en Colombia”, realizado en agosto de 
2012, en Bogotá, donde se presentó este texto en su primera versión, y 
donde se expusieron los resultados de la investigación que dio origen a 
este volumen, varios de los casos de estudio mostraron la ambigüedad 
de las activaciones patrimoniales: por un lado, las patrimonializacio-
nes, en su mayoría, han sido justificadas por la necesidad de protección 
del mercado; por el otro, al mismo tiempo, como en el caso menciona-
do, las expresiones culturales son puestas y fortalecidas en el mercado, 
específicamente en el turístico. 

20	 En la actualidad las danzas de los derviches son extremadamente vendidas y con-
sumidas por el turismo. No solo se muestran en espectáculos al aire libre o en 
restaurantes, sino que también son parte de un merchandising desde el cual la figura 
del derviche se ha vuelto emblemática en llaveros, camisetas, anillos, dijes, agendas, 
entre otros productos.
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Entre las manifestaciones de América Latina, una vasta proporción 
se refirió al tema de la fiesta21. Es de destacar que los carnavales con el 
paso del tiempo fueron las fiestas “privilegiadas” en el espacio latinoa-
mericano, si bien para la época la fiesta del Día de Muertos de Pátzcuaro, 
en Michoacán, México, fue también una de las representaciones de ma-
yor trascendencia. Así, las fiestas, antes relegadas al ámbito del folclor y 
la cultura popular, pasaron a ser una forma de expresión cultural ne-
cesaria para el reconocimiento patrimonial, que contribuiría a rescatar 
comunidades apreciadas por sus supuestas relaciones solidarias y de 
confianza, componentes cruciales a la hora de pensar iniciativas de desa-
rrollo cultural. Y al menos hasta ese momento, en muy pocas ocasiones 
se inscribió una manifestación despojada de estos atributos. Una de las 
excepciones ocurrió en Colombia, con el caso de San Basilio de Palenque. 

Es decir, hasta 2008 inclusive, el mapa patrimonial se trazó con 
base en una relativa rentabilidad del patrimonio inmaterial. Se activa- 
ron y aún se activan manifestaciones y culturas asociadas a ciertas regio-
nes (africanas, asiáticas, latinoamericanas, etc.), particularmente fiestas, 
a partir de una lógica elaborada desde la perspectiva occidental del 
patrimonio22. Los parámetros de rentabilidad establecieron umbrales de 
diversidad/patrimonio, a partir de los cuales se han medido cuantitativa y 

21	 El protagonismo tomado por las fiestas en la región se observó desde el origen de 
este campo. De hecho, el Convenio Andrés Bello publicó un libro sobre desafíos teó-
rico-metodológicos ligados a las fiestas; la revista Desarrollo y Cultura de la Unesco, 
sede Cuba, publicó un dossier sobre carnavales latinoamericanos (2007); e incluso, en 
el año 2008, pudimos ser partícipes de un seminario en el que expertos colombianos 
remarcaban la multiplicación de solicitudes para incluir solo fiestas en la Lista Repre-
sentativa Nacional. 

22	 Retomamos el concepto de rentabilidad cultural que elabora Bourdieu (1988), redefi-
niéndolo para adaptarlo a nuestra temática. De esta manera, argumentamos que el 
mapa de activaciones patrimoniales —tanto el confeccionado por la Unesco como 
los elaborados por los gobiernos— busca producir un máximo de “rentabilidad pa-
trimonial”, que en el caso del patrimonio inmaterial se produce en sentido inverso al 
significado que le atribuyó el autor en La distinción. La construcción del patrimonio 
inmaterial requiere del conocimiento y reconocimiento de manifestaciones antes no 
legitimadas. La nueva proximidad con ciertos elementos culturales, que se confeccio-
na a partir de sus activaciones patrimoniales, los hace distintivos y rentables, no solo 
económicamente, sino también desde el punto de vista simbólico. Este mapa produ-
ce puntos nuevos de condensación patrimonial desde los cuales se constituyen otros 
caminos de reconocimiento cultural, que llevan ineludiblemente a nuevos itinerarios 
turísticos.
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cualitativamente las expresiones potencialmente patrimonializables23. 
A partir de estos parámetros, quienes poseen la expertise del campo 
(la Unesco, los gobiernos nacionales, los expertos y académicos) han 
decidido y asumido quiénes tienen o no patrimonio, quiénes pueden 
desarrollarlo y quiénes pueden desarrollarse en función de este, qué 
tipo de manifestaciones pueden contribuir a ello y dónde puede produ-
cirse esto. Pero ¿cambió esto en los años subsiguientes?

Efectivamente, a partir de 2009 y con la división de las listas, el 
patrimonio inmaterial parece ampliarse, no tanto en cantidad —las can-
tidades van descendiendo gradualmente en 2010 y 2011, y esto en parte 
se debe a la existencia de las dos listas—, como respecto del tipo de 
expresión por legitimar. Mirado desde el continente latinoamericano, 
algunos datos llaman la atención. En 2009 y 2010, en la lista de carácter 
urgente no se patrimonializó ninguna expresión cultural latinoameri-
cana. En 2009, se inscribieron 12 manifestaciones de otras partes del 
mundo, mientras que en 2010 solo se registraron 4. En 2011, por el con-
trario, hubo dos inscripciones: una de Perú y otra de Brasil (el yeokowa 
ritual del pueblo ewaneme name y el mantenimiento del orden cósmi-
co y social), entre 11 de otras partes del mundo. En cuanto a las listas 
representativas, en 2009, de un total de 75, a América Latina le corres-
pondieron 5 de diversos países: Uruguay, Colombia, México, Argentina 
y Uruguay. En 2010, de 47 totales, en Latinoamérica se inscribieron 6, 
de Perú, México y Colombia (se destaca que de México ese año fue-
ron inscritas 3 expresiones y 2 correspondieron a Colombia). En 2011, 
de un total de 19, 3 correspondieron a América Latina, específicamente 
a México, Perú y Colombia. En 2012 no hubo inscripciones de carácter 

23	 La expresión es retomada de Damián Moragues Cortada (2006). El autor, a su vez, 
recupera la definición económica de umbral de rentabilidad y la redefine como umbral 
de culturalidad. Dicha noción le sirve para hablar de la gradación que opera en la de-
finición del turismo cultural. En nuestro caso, utilizamos dicha cita y la adaptamos 
al tema que venimos trabajando: partimos de la idea de que el patrimonio inmaterial 
sirve a los fines de elaborar un mapa desigual basado en la cuanti y cualificación de 
gradaciones establecidas por la perspectiva que domina el campo del patrimonio. De 
este modo, habría umbrales —definidos con base en esos grados de legitimación patri-
monial y ligados a la valoración de la diversidad cultural— de mayor condensación 
de diversidad y patrimonialización, ubicados en determinadas zonas y culturas. No 
cualquier diferencia cultural será valorable como diversidad legítima, no cualquier 
expresión cultural será potencialmente patrimonial. 
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urgente y se inscribieron en la Lista Representativa 5 elementos de nues-
tro continente (Brasil, Ecuador, Venezuela, Bolivia y Colombia). Como 
hemos resaltado anteriormente (en la nota a pie 15), resulta llamativo el 
carácter “regresivo” que ha habido en cuanto al tipo de manifestaciones 
reconocidas: particularmente fiestas (fiesta de San Francisco de Asís en 
Quidbó, Colombia; Frevo: arte del espectáculo del Carnaval de Recife; 
los Diablos Danzantes en Venezuela, entre otras) y el tejido tradicional 
del sombrero ecuatoriano de paja toquilla (Ecuador).

De esta segunda redistribución, puede observarse que, territorial-
mente hablando, la tendencia es similar a la de los primeros años: Asia 
y África poseen la mayor representatividad. Pero volviendo sobre Amé-
rica Latina, los países con mayores proclamaciones son Perú, Colombia,  
México y Brasil. Muy lejos vienen Bolivia (a pesar de que en 2012 tuvo 
una inscripción), Uruguay y finalmente Argentina, con una sola ins-
cripción compartida. Debe destacarse que entre 2009 y 2011 hubo cierta 
ampliación en cuanto a las manifestaciones reconocidas —aunque cabría 
preguntarse por el tipo de ampliación y por las razones involucradas—. 
Por un lado, aunque las fiestas continuaron siendo la manifestación de 
mayor presencia (Carnaval de Negros y Blancos de Colombia, la fiesta 
tradicional de enero de Chiapa de Corso de México, a las que se unen 
danzas y músicas), comienzan a tomar lugar las comidas y gastrono-
mías (la mexicana es un ejemplo en América Latina, a la que se procura 
agregar la colombiana, y entre las europeas, la “dieta mediterránea” y 
las artes de la cocina francesa24). Así mismo, los rituales toman mayor 

24	 Las comidas y/o gastronomías suelen ser cuestionadas en su activación. Aunque 
aún no hay demasiados análisis académicos (con excepción del de Juana Camacho, 
incluido en este volumen), los cuestionamientos comienzan a escucharse en ciertos 
espacios vinculados a la temática. Sobre todo se refieren a la dispersión con que se 
construyen el elemento y la comunidad —se dice que se homogeneizó un tipo de 
dieta mediterránea para un conjunto de países y localidades que no consumen la 
misma comida, o que es confusa la activación asociada a las artes de la comida fran-
cesa—. Se exalta la mexicana por el acotamiento con que se patrimonializó (se tomó 
una región), así como porque la comunidad no se ha visto “invadida” por la necesi-
dad de cambios relacionados con el mercado privado y turístico que se deriva de la 
patrimonialización. Pero solo en el caso de la colombiana —que no ha sido aún pa-
trimonializada a nivel de la humanidad—, y a través del análisis desarrollado por 
Camacho, se produce un debate acerca de las implicancias que puede tener la activa-
ción de comidas y cocinas en contextos regionales y locales en los que hay problemas 
de pobreza y desnutrición no considerados en los dossier elaborados, en los que se 
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protagonismo (como la ceremonia ritual de los Voladores de México y el 
yeokowa de Brasil), y sobre todo se visibilizan los conocimientos tradi-
cionales y la cosmovisión de los pueblos (es el caso del ritual mencionado 
que fue complementado con el orden social y cósmico del pueblo ewa-
neme nawe, o los conocimientos tradicionales de chamanes jaguares 
del yuruparí). Hasta aquí la expansión de dominios no implica más que 
la adaptación de lo más inobservable de la cultura (como la cosmovi-
sión) a lo observable del patrimonio, pues el resto marca nuevamente 
la valorización de atractivos visualizados como coloridos, alegres e ino-
cuos. Sin embargo, debe destacarse que a estas manifestaciones se han 
agregado el tango e incluso el propio candombe que se despliega sobre 
todo en Montevideo. El tango, aunque con resistencias, ha servido de 
guía para las inscripciones del fado portugués y del flamenco español, 
lo que ha matizado en cierta forma el mapa patrimonial de manifestacio-
nes tradicionales al considerar géneros musicales que rozan el ámbito del 
espectáculo y el campo de las industrias culturales25. No obstante, estas 
manifestaciones han modificado solo parcialmente el mapa patrimonial 
de América Latina al incluir países como Argentina y Uruguay, vistos 
como sociedades con mejor nivel de bienestar, lugares urbanos como 
Montevideo y Buenos Aires, y expresiones no solo étnicas, sino también 
urbanas y contemporáneas, como el tango. Esta expansión, como hemos 
señalado, se ha vuelto a restringir en la última selección realizada en di-
ciembre de 2012. 

unifica una “comida típica” (mediterránea, peruana, colombiana, entre otras), más 
allá de si aún existe como tal, si es producida y consumida, etc.

25	 Esta tendencia llevó en 2011 a pensar, desde Colombia, la elaboración de un dossier 
para el vallenato. Resulta interesante que, a diferencia de lo acontecido con el tango, 
el fado y el flamenco, el equipo de PCI de Colombia propuso debatir acerca de qué 
vallenato incluir, si el vallenato originario o el masivo representado especialmente 
por Carlos Vives. Si bien el debate pareció centrarse en la cuestión ligada a qué lista 
de inscripción sería la apropiada, consideramos que puso en escena la problemática 
vinculada al mercado cultural, la política y la aparente autenticidad que subyace al 
campo del patrimonio. El debate, en pos de ser zanjado, hubiera supuesto la creación 
de una “síntesis-vallenato”, en el sentido que se les dio al tango, al fado y en menor 
medida al flamenco (consideramos que este último es el caso más interesante de los 
tres, en tanto revela no solo un producto, sino también prácticas y relaciones sociales 
que se constituyen entre lo originario y lo espectacular). Hasta el momento, el valle-
nato no ha sido inscrito.
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La inclusión en uno o más dominios de los elementos, de acuer-
do con lo solicitado en los formularios de candidatura, rinde cuenta de 
las prioridades y los énfasis. La naturaleza amplia del PCI explica que la 
mayor parte de los elementos sean clasificados simultáneamente en múl-
tiples dominios, aunque esta cuestión también podría entenderse desde 
la necesidad de ingresarlos en una clasificación “artificial”, etnocéntrica 
y occidentalizada de manifestaciones que muchas veces no encajan del 
todo. Este es el caso del candombe que, de acuerdo con el dossier pre-
parado en Uruguay, ha sido nominado complejamente como “espacio 
sociocultural” y “práctica comunitaria”, pero en el ítem sobre domi-
nios aparece definido como ritual y evento festivo, luego como música 
y danza tradicional, e incluso como tradición y expresión oral, así como 
vinculado a saberes artesanales26. Se observa en el formulario presenta-
do a la Unesco la distancia entre el nombre dado al elemento candombe 
y las clasificaciones posteriores relacionadas con los dominios. Inclu-
so la misma expresión mirada desde grupos de afrodescendientes que 
residen en Buenos Aires refleja la imposibilidad por parte de ellos de 
asumir esta práctica como “fiesta” o como “ritual”. Como demues-
tra Kono (2012), la mayoría de los elementos patrimonializados por la 
Unesco, pero también por los gobiernos, hasta el presente se enmarcan 
prioritariamente en el dominio vinculado a rituales y eventos festivos, e 
incluso cuando este no es el primer dominio en la clasificación de los di-
versos elementos, siempre aparece como suplementario. Esto muestra la 
relevancia otorgada a las manifestaciones festivas que necesitan de los 
grupos que las realizan, más allá de que generalmente sean susceptibles 
de ser abiertas al público en general. Su naturaleza imperativa vincula-
da a los grupos que las desarrollan les otorga mayores posibilidades de 
transmisión. Sin embargo, en el proceso de patrimonialización es facti-
ble valorizar aspectos materiales y hacer externos elementos de acciones 
sociales (como formas de bailar, musicalizar, hablar, vestirse, etc.) que 
acaban tomando vida propia y son presentadas a los sujetos organiza-
dores como algo externo a ellos mismos (Cruces 2010, 46).

26	 Datos extraídos del formulario “Candidature pour l’inscription sur la Liste représen-
tative” en 2009 (referencia n.° 00182), presentado en Abou Dhabi, Emiratos Árabes 
Unidos, 28 de septiembre al 2 de octubre de 2009, publicado en www.unesco.org



410

Mónica Lacarrieu

Como hemos podido observar, el mapa del patrimonio inmaterial 
se constituye entre delimitaciones y jerarquías. Lejos de los centros de po-
der, se fortalecen las periferias, al mismo tiempo que se profundizan las 
brechas respecto de esos centros. Como señala Romero Cevallos (2005): 
“[…] lo rural [y agregaríamos las comunidades “minoritarias”] […] [es] 
lo único genuinamente representativo de una cultura, pues lo urbano 
moderno no se ha ganado aún el derecho de ser un objeto ‘preservable’”. 
Y agrega, a partir del caso de la música “chicha” en Perú, devaluada en 
su contexto nacional por su “incultura”: “¿Hay expresiones culturales de 
mayor valor y de valor menor? ¿Algunas merecen preservarse y otras no? 
¿Quién decide qué debe preservarse y qué no merece conservarse?” (48). 

El mapeamiento del PCI permite volver sobre los procesos de 
inclusión restrictiva y parcial que operan en su construcción. Dichos 
procesos no solo son el resultado de la recomposición de manifestacio-
nes culturales en productos, sino también de la objetivación de sujetos 
y grupos sociales, así como de la relación entre estos y sus expresiones 
en el contexto de la vida cotidiana. Son la objetivación y traducción de 
regímenes diferenciados de valor cultural (como planteó Abreu, en el 
texto incluido en este volumen) que realizan los gobiernos, los gestores, 
los académicos27, e incluso a veces hasta los líderes activistas de ciertos 
grupos sociales implicados, con incidencia sobre y/o desde la Unesco. 

27	 Es importante mencionar no solo a los gobiernos y sus técnicos, en la medida en que 
en ciertos países —en Brasil centralmente, pero incluso en Argentina en relación, por 
ejemplo, con el universo cultural guaraní o el universo afrodescendiente— se recurre 
al antropólogo como el “académico legítimo” para oficiar de mediador, interlocutor 
e interpelar por los grupos sociales implicados con el PCI. Debido a la inexistencia de 
conocimientos ligados a ellos desde las áreas del estado, se espera que sean las uni-
versidades las que suplan ese vacío —en particular los antropólogos, por el tipo de 
saberes y prácticas con los cuales se debe trabajar—. Pero ello supone que son estos 
académicos los que poseen la visión legítima sobre manifestaciones culturales y gru-
pos que han venido estudiando desde siempre. Cabría preguntarse, entonces, hasta 
dónde los elementos y dominios que se establecen no son el producto de la inven-
ción “artificial” que realiza el antropólogo con su conocimiento científico y que, una 
vez tomado por el estado, es apropiado por su lógica y por la lógica universalista de 
la política y la gestión trasnacional. En algunos países como Argentina, este camino 
puede generar problemas ligados al rol, sumamente discutido, que hoy cumple el 
antropólogo en ciertos grupos, como los indígenas y los afrodescendientes, por solo 
tomar dos casos. 
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La exacerbación del elemento… 
pero ¿qué elementos?
Productos en ausencia de productores

[…] Más que nada el estado dice que nuestro pueblo se reconoce ex-

clusivamente por la parte de artesanías, lo que son los telares, o alfa-

rería, pero para nosotros son los elementos tangibles y es parte de lo 

que propone toda nuestra cultura. También como en las actividades 

cotidianas que tenemos nuestra vestimenta y los instrumentos que 

utilizamos… son varios aspectos de la cultura mapuche, y otro es la 

cultura como organización social […] tenemos la cultura como cos-

movisión, que es el aspecto de la cultura mapuche donde se destaca 

la forma particular que tenemos como pueblo de ver el mundo […]. 

(Testimonio de indígena mapuche, citado en Grillo 2013, 125) 

De acuerdo con el discurso y la práctica institucional legitima-
da, el patrimonio inmaterial se define, selecciona y activa con base en 
la convencional lógica del objeto patrimonial o del elemento. Paradójica-
mente, con la noción de lo inmaterial y a contrapelo de su supuesta 
vinculación con la “desmaterialización” de la cultura, el patrimonio in-
material retoma el sentido material, pero también la lógica extractiva de 
la manifestación convertida en elemento. La noción de elemento se ha 
complejizado en el intento por evadir “productos-objetos” y enfatizar 
los “procesos” que llevan a la patrimonialización del elemento selec-
cionado. De hecho, como lo señala Londres Fonseca en un documento 
escrito para la Unesco (2012), “todos los elementos tienen carácter pro-
cesual y dinámico y son reconocidos por una colectividad en tanto 
que referencias identitarias que, a diferencia de los sitios, de las obras 
de arte, dependen de la acción y de la voluntad de las personas para 
manifestarse” (2) (la traducción es propia). Sin embargo, al llegar a la ac-
tivación patrimonial, los elementos propuestos “no son reproducciones 
de ‘hechos culturales’ objetivos […] sino que constituyen ‘construccio-
nes’ hechas a partir de recortes en los contextos donde tienen lugar las 
manifestaciones, recortes que no se corresponden necesariamente con 
la percepción que los productores y detentadores tienen de su patrimo-
nio” (3). Así, para poner un ejemplo, el interés del Ecuador por preparar 
el dossier sobre el sombrero de paja toquilla en 2011 dejaba de lado los 
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procesos de producción. El debate sobre esta candidatura se centraba, 
hace un año y medio, en torno de la lista a la que debía presentarse —si 
a la de carácter urgente, debido a que en cierta región se encontraba en 
proceso de extinción, o a la representativa, en tanto en la zona de Cuenca 
se produce en gran magnitud—, y se relegaban los contextos sociales y 
culturales de su producción, así como el lugar de los productores. En di-
ciembre de 2012 se aprobó su inscripción, pero bajo la denominación de  
tejido tradicional del sombrero ecuatoriano de paja toquilla. Es eviden-
te que la postulación fue redefinida considerando que la Unesco ha 
comenzado a dar relevancia a las técnicas, pues ha observado que son 
estas las que pueden dar cuenta de los procesos. Sin embargo, aun desde  
esta perspectiva, el mundo de las relaciones sociales y simbólicas y 
de las prácticas, a partir de las cuales se producen, reproducen, inter-
cambian y transforman las “cosas” o las “expresiones”, es objeto de un 
trabajo de “limpieza” de precariedades y ambigüedades, solo compren-
sibles en el marco de la vida de las personas, y por ende difíciles de 
entender para quienes no participamos de esa vida. 

Podemos hablar entonces de dos asuntos vinculados a esta lógica. 
Por un lado, y aunque es evidente que no hay manifestación cultural 
que no precise de la materialidad de la cultura, la idea de lo inmaterial 
supuso, en los orígenes de este nuevo campo, un vínculo complejo con 
lo inasible, una relación estrecha con lo representacional, lo simbólico 
y la sensibilidad desprendida de las expresiones culturales, pero sobre 
todo de la intimidad producida en contextos socioculturales específi-
cos. No obstante, las manifestaciones de este orden, al constituirse en 
elementos patrimoniales, son visibilizadas en su completa materialidad 
mediante procesos de objetivación, en relación con los cuales el carácter 
simbólico de aquellas va siendo relegado a un segundo plano. Por otro 
lado, y para que estos procesos tengan lugar, es necesario que el ámbito 
de lo institucional se apropie y desde allí cree y establezca una nueva 
forma de racionalizar y categorizar las manifestaciones escogidas como 
potencialmente legitimables. Como señalan Villaseñor y Zolla (2012): 

[…] el acto mismo de declarar una práctica como perteneciente al rei-

no de lo patrimonial relocaliza expresiones culturales locales dentro  

de categorías construidas con criterios distintos a los de los ‘portadores 
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de la cultura’ y cuya racionalidad es generalmente definida por grupos 

de ‘expertos’ que se valen de procedimientos que no siempre reflejan 

las preocupaciones de los actores locales, sino las normas y preceptos 

de instituciones y burocracias culturales. (80)

Es decir, que las manifestaciones son producidas y transformadas 
en el marco de procesos continuos de interferencias sobre las vidas or-
dinarias de los grupos, pero también en el seno de contextos dinámicos 
(aunque parezcan estáticos) de traducción, interpretación, reinterpre-
tación, apropiación y reapropiación que el poder institucional tiende a 
subordinar bajo el formato de sus sistemas clasificatorios, al tiempo que 
intenta soslayar el “desorden” en que se manifiestan saberes y prácti-
cas sociales. Pero, una vez puestos en juego en el campo patrimonial, 
vuelven a ser manipulados por quienes son desapropiados y puestos a 
rodar en las arenas institucionales. Por ejemplo, en el caso del sombre-
ro, hoy patrimonializado como tejido tradicional del sombrero de paja 
toquilla, la resonancia de su activación en los sujetos productores, pero 
también en los que comercializan el sombrero, antes que el tejido, es 
fundamentalmente económica. Recientemente en Quito, y en el mar-
co de un taller sobre su centro histórico, una gestora del patrimonio de 
Cuenca28 mencionó la importancia que adquirió dicha patrimonializa-
ción para sus productores y comercializadores. Ellos, inmediatamente, 
se preguntaron: “¿Podremos incrementar su precio?”.

La codificación de dichos elementos en un conjunto de dominios 
y/o ámbitos, como fiestas, rituales, músicas, danzas, artes del espec-
táculo, narrativas orales, comidas, entre otros, es el ejemplo cabal de ese 
sistema categorial, que en cierta forma se impone para nominar y reno-
minar las “cosas” sociales. En un documento reciente, la Unesco (2011) 
manifiesta que “la lista de dominios está destinada a ser más inclusiva 
que exclusiva”, y resalta que no pretende ser “completa” y que los esta-
dos podrán utilizar otros sistemas de dominios. A dicha argumentación 
agrega que las fronteras entre los diversos dominios son fluidas, lo que 
hace complejo el establecimiento de categorías rígidas. Sin embargo, 

28	 Testimonio brindado por Alexandra Kennedy, historiadora del arte, en un taller 
realizado en Quito, en diciembre de 2012, sobre las políticas de patrimonio.
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el hecho de admitir que debe haber dominios y clasificaciones impli-
ca inevitablemente rigideces y exclusiones, y es esta misma cuestión la 
que lleva a que ninguna lista pueda, no solo ser completa, sino tampoco 
total. La supuesta labilidad o flexibilidad que desde esta argumenta-
ción se intenta poner en juego deja en claro que el problema no es el de 
una lista diferenciada-indiferenciada de expresiones, sino el de la perti-
nencia o no de estas dentro del campo del patrimonio. Por ejemplo, las 
artesanías son potencialmente “cosas” patrimonializables dentro del 
ámbito de lo inmaterial (si bien la materialidad las define por excelen-
cia), mientras que la organización social, los valores y la cosmovisión 
constituyen dominios de extrema inasibilidad y de difícil objetivación, 
lo que llevaría a manifestar que aceptaremos lo inmaterial hasta cier-
to punto, o bien, mientras pueda ser asible, observable, medible, pues, 
como planteara Romero Cevallos (2005), ¿cómo haríamos para medir, 
corporizar u objetivar el prestigio social, por solo poner un ejemplo?

Estos sistemas clasificatorios contribuyen a la creación de expre-
siones culturales excepcionales, en la misma lógica en que se originaron 
“obras trascendentes” ligadas a la monumentalidad del patrimonio 
material. Este sistema permite fabricar un catálogo cultural selectivo 
de elementos, generados en el desarrollo de la institucionalización y 
descontextualizados de sus dinámicas sociales. Este muestrario contri-
buye a la visibilización de “objetos-productos” culturales, pero tiende 
a invisibilizar a los sujetos y grupos sociales “productores”, así como 
las relaciones y prácticas sociales vinculadas al proceso. Este catálogo 
de objetos patrimoniales opera sobre las prácticas sociales y tiene con-
secuencias sobre su dinámica: los elementos-productos se privilegian 
en detrimento de las relaciones en que surgen. La visibilidad no solo 
tiene que ver con los elementos susceptibles de ser materializados y 
aislados, sino también con aquellos que pueden sobresalir y volverse 
excepcionales en el marco de una escala de valoraciones, constituida 
también desde la “fragmentación de procesos culturales producto de la 
exaltación de ciertos aspectos (generalmente visuales, auditivos y para-
dójicamente, materiales)” (Villaseñor y Zolla 2012, 82).

No solo se trata de un problema conceptual sino que atañe par-
ticularmente a la gestión del patrimonio inmaterial. En las solicitudes, 
así como en las estrategias de relevamiento y de fichaje (la ficha suele 
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confeccionarse con el producto como punto de partida) que solemos 
poner en acción una vez que el engranaje institucional toma vida, se 
desactivan las múltiples y complejas concepciones y prácticas, mientras 
que comienzan a activarse tipos de manifestaciones que se visibilizan 
como “productos significativos”. Al mismo tiempo, aquellas expre-
siones ligadas al orden de la intimidad y sensibilidad colectiva pasan 
a invisibilizarse significativamente, o bien a reconstruirse, para que 
tomen el formato unívoco requerido desde el campo de la instituciona-
lidad y desde la idea ampliada de resonancia social29. 

La reciente demanda de registro y patrimonialización de la co-
pla en territorio de la quebrada de Humahuaca, que recibí de parte 
de una coplera, permite visualizar los efectos posibles de este tipo de 
procesos30. La convocatoria fue por la copla creada y producida por 
grupos de copleros, en aparente estado de posible extinción31. La copla 
fue puesta en primer plano, mientras que la coplera acomodó en un se-
gundo plano todos los otros componentes necesarios para que la copla 
obtuviera un valor de excepcionalidad y de escasez. Así, podemos ir 
viendo que la copla es parte de un entramado de relaciones y prácticas 

29	 Las invisibilidades significativas también pueden ser producto de decisiones toma-
das en el seno de las comunidades y como efecto de establecer acuerdos de espaldas 
a la institucionalidad burocrática.

30	 Se trata de una demanda que recibí como representante del Área de Patrimonio Cul-
tural Inmaterial de la Secretaría de Cultura de la Nación Argentina en agosto de 2012.

31	 Fui llevada hasta la casa de la coplera por un residente de Humahuaca (quebrada de 
Humahuaca), fuertemente implicado en la política local y poseedor de un hogar para 
adolescentes en dicha localidad. Llegar hasta la coplera significó hacer un largo ca-
mino desde Tilcara hasta Humahuaca, primero, y luego desde la estación de buses de 
este último lugar hasta la casa de ella, lejos del centro. El encuentro se produjo frente 
a su casa con la presencia de ella y su hija, dos adolescentes y quien nos llevó. El con-
texto etnográfico se constituyó entre su testimonio que, al inicio, se centró en la copla 
y su posible extinción, y remarcaba que sus hijos no quieren seguir con la “tradición”, 
ya que parten a estudiar a San Salvador de Jujuy. También aludió al plagio de una de 
sus improvisaciones por parte de un cumbiero de la capital. El día anterior se había 
celebrado la Pachamama, y fue por ello que me llevaron hacia el cerro, al sitio donde 
se había realizado tal celebración y aún quedaban los restos, para explicarme qué era 
lo que quedaba, hasta qué hora habían estado allí, el rol de la copla en ese contexto 
y el asombro de ella ante un turista brasileño que le confesó que él la conocía porque 
la había visto en la web haciendo la celebración y que ellos, en Brasil, la copiaban. Fi-
nalmente, me acercaron a otro lugar donde se encuentran la cruz y los restos de otra 
coplera, así como otras cruces (ella al principio no quiso acompañarnos hasta ese lu-
gar, pero luego fue). Aunque la copla continuó siendo el centro de las conversaciones, 
la situación requirió armar un contexto etnográfico ampliado.
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sociales que, aun salvaguardada como “producto” ensimismado, no fa-
cilitaría la continuidad de otros procesos, si no volvemos pertinentes y 
viables las manifestaciones que, como en capas de cebolla, van abrién-
dose ante nuestros ojos. Es decir, la copla hace puente entre las personas 
pero solo en contextos de celebración y/o ritualización: el carnaval, la 
señalada celebración de la Pachamama y hasta la Semana Santa son 
espacios en los que la copla es parte inherente; sin embargo, como lo 
señala la coplera, no tiene legitimidad por sí sola. Aún más, todas esas 
celebraciones, ceremonias y rituales son parte de ciclos económicos, 
que con frecuencia resultan difíciles de continuar como tales (las tie-
rras han sido apropiadas por otros sujetos que las agotan con otro tipo 
de cultivos, como la soja), pero que son necesarios para comprender los 
procesos sociales y culturales en los que la copla se improvisa y tiene 
lugar. De este modo, la copla es naturalizada desde la mirada externa 
como el producto por excelencia a salvaguardar, en tanto es extraída de 
los procesos sociales complejos en los que se produce. Pero la imposta-
ción de esta lógica tendrá implicancias sociales y políticas: la copla, en 
tanto puesta en el exterior, puede resituarse en otros contextos de apela-
ción, por ejemplo, en el seno mismo de las industrias musicales. Resulta 
interesante que en el último Festival de Cosquín (Córdoba, Argentina, 
2013) participaron copleros de Jujuy, quienes se manifestaron entusias-
mados por haber llegado, después de varios intentos, a actuar en este 
evento. Este ejemplo da cuenta de la relevancia dada a la copla, como 
producto aislado de otras prácticas, cuestión que lleva a su mercantili-
zación en tanto industria cultural32. Se opera así sobre la desaparición 
de espacios productivos y de ceremonialización, pero también sobre 
la resocialización de los sujetos (los jóvenes pueden devaluar la co-
pla, excluyéndola de sus prácticas, o bien desgajarla y llevarla hacia 
otros ámbitos, donde la significatividad adquirida es otra33), o sobre la 

32	 La coplera relató que su copla había sido, para su sorpresa, grabada por un cumbiero 
de San Salvador de Jujuy. Y ella se preguntaba cómo su improvisación había llegado 
al CD y en cierta forma se preguntaba por los derechos de autor.

33	 Su demanda también debe comprenderse por su imposibilidad de incorporar a sus 
hijos jóvenes en el circuito de los copleros. Ella manifiesta que ellos prefieren mi-
grar a la ciudad capital para estudiar, que no comprenden el valor de la copla como 
género local y tradicional. La problemática sobre los jóvenes y el PCI constituye un 
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desaparición del “coplero” y el no reconocimiento sociopolítico de los 
grupos en cuestión.

El registro brasilero, pionero en este campo, tiene antecedentes y 
elaboraciones por demás interesantes. En el ámbito del Seminario sobre 
Inventarios que organizó el Centro Regional para la Salvaguardia del 
Patrimonio Cultural Inmaterial de América Latina (Crespial) en 2009, 
Silvia Guimaraes manifestaba la importancia de considerar el sistema 
agrícola en el alto río Negro (Manaus), cuyo producto final es la hari-
na de mandioca. La autora planteaba que el sistema agrícola involucra 
el proceso de producción, el procesamiento de mandioca, pero tam-
bién las celebraciones y narrativas que lo acompañan y que hacen del 
proceso de producción de la harina una configuración sociocultural y 
espacial específica de la zona. Vianna (2004), con respecto al mismo re-
gistro, destaca la importancia que en Brasil se dio a la idea de referencia 
cultural como especificidad reconocida por quienes la consideran como 
propia, pero siempre pensando en su inclusión en el complejo cultural 
donde la referencia se destaca. La autora muestra varios casos, y entre 
ellos el del bumba-meu-boi de Maranhao, y explicita la complejidad que 
tuvo su definición al procurar su institucionalización en el registro. La 
diversidad de expresiones ligadas al boi34 y los millares de practicantes 
hablan de un universo complejo, muchas veces constituido a distancia 
de la “cultura oficial” del bumba-meu-boi35. A través de este y otros ca-
sos, Vianna resalta también el inicio del registro en un libro, en este caso 

capítulo de gran interés que recientemente ha comenzado a trabajarse en algunos lu-
gares del mundo.

34	 Boi es un término en lengua portuguesa que significa buey.

35	 El bumba-meu-boi nace como fiesta de una leyenda popular, según la cual Padre 
Francisco roba el buey de su patrón para complacer a Mamá Catirina, que está em-
barazada y tiene el deseo de comer lengua de buey. Por esta acción, Francisco es 
perseguido, hasta que al final del relato el buey resucita y vuelve tranquilo a su traba-
jo en la hacienda. La figura del buey es central en la fiesta, por ello, en la celebración 
hay máscaras que caricaturizan al animal. Si bien este es el nudo del relato, hay di-
ferentes versiones, e incluso en diversas ocasiones se realiza en fechas distintas (por 
ejemplo, en Florianópolis la celebración se ha llevado a cabo en pleno mes de enero, 
cuando en San Luis de Maranhao se hace en junio).
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el de celebraciones, para luego tratarlo en relación con otros libros del 
mismo registro36.

En un sentido similar, González Varela (2012) hace un análisis so-
bre la capoeira de Angola y el énfasis puesto en la música y el berimbau 
como instrumento musical en Brasil. El autor manifiesta la relevancia 
que adquieren los procesos de creación de esta manifestación cultural, 
en los cuales el berimbau toma protagonismo. Pero tal vez lo más im-
portante de su perspectiva es la puesta en juego del berimbau, no como 
“producto y objeto”, sino como “objeto que asume caracteres de sujeto 
dentro del mundo de la capoeira” (135). El berimbau no existiría sin los 
procesos de creación que ciertos sujetos hacen del objeto y sin su pre-
sencia en el entramado de relaciones personales, colectivas, sagradas y 
emocionales que contribuyen a la producción, reproducción y circula-
ción de la capoeira de Angola.

En el mismo sentido, Martins (2011) observa el caso del inven-
tario del acarajé37. Muestra que al considerarlo como “bien” se tendía 
a desproblematizar los procesos de producción, reproducción y trans-
formación. Es decir que, para entender el acarajé como “producto”, 
hubo que comprender su preparación considerando el lugar, la indu-
mentaria de las bahianas, el fazer o ponto, y hasta las creencias y los 
significados que las mujeres le atribuyen a su oficio. Sin embargo, la 
normativización posterior al inventario y el registro vuelve a mostrar  
la necesidad de descomplejizar el universo cultural, no solo para facili-
tar la patrimonialización, sino también porque ciertas partes del proceso 
no interesan, o no deberían ser reconocidas, en tanto pueden contribuir 
a la generación de debates político-económicos propios del contexto 
político nacional. El ejemplo de la copla en Humahuaca, por ejemplo, 
podría llevarnos a asuntos productivo-económicos y de allí a un debate  

36	 El Registro de Bienes Culturales de Naturaleza Inmaterial de Brasil se compone de 
diversos libros (de celebraciones, de lugares, entre otros), en los que se relacionan las 
manifestaciones.

37	 El acarajé es un plato tradicional de la cocina y comida bahiana, en el nordeste de 
Brasil. Es una especie de bollo elaborado con una masa de judías carillas (feijão 
fradinho) y camarones, frito en aceite de palma, y servido en una salsa de pimienta, 
vatapá y caruru. Está relacionado con algunas prácticas de la religión afrobrasileña, 
y en la actualidad es una de las comidas que más se ofrecen a los turistas en el 
Pelourinho, aunque también en otros sitios del estado.
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político acerca de la “sojización” de las tierras. En sentido inverso, la le-
gitimación de los sistemas de intercambios económico-culturales de los 
indígenas en Bolivia podría llevarnos a su reconocimiento y al conflicto 
con otras regiones y políticas que autorizan el uso y trabajo de la tierra 
por parte de grupos de poder. 

En este estado de situación hay al menos dos asuntos más para 
destacar. En primer lugar, cabe preguntarse por qué algunos dominios 
de ese sistema categorial cobran mayor protagonismo que otros o po-
seen mayor pertinencia para validarse como productos. En segundo 
lugar, por qué hasta el sentido representacional de algunas manifesta-
ciones debe materializarse en tanto “elemento y producto”.

La fiesta es un ejemplo paradigmático para una reflexión inicial 
sobre el primer interrogante. Como hemos observado, es uno de los do-
minios que más se ha patrimonializado, no solo en nuestro continente, 
sino también en otros como Asia y África, e incluso en Europa donde, 
como se desprende de las listas, este patrimonio no tiene fuerte presen-
cia, pero cuando la tiene es gracias a celebraciones, en general de origen 
medieval38. Podemos aventurar que la fiesta es susceptible de conver-
tirse en “producto” por efecto de algunas cuestiones considerables. 
Puede ser valorada bajo un formato homogéneo desproblematizado  
y puede ser visibilizada e inmutabilizada en su excepcionalidad o 
como elemento extraordinario y extraíble de la vida cotidiana, exal-
tada en su visualidad, y hasta materializada a través de los diversos 
elementos que la componen y que se extraen de la vida social. Asimis-
mo, es exhibida como producto que integra muchos otros dominios, 
lo que la vuelve un elemento patrimonial en el que predomina el “cri-
terio de utilidad” —económico e identitario, ligado a la confianza y la 
solidaridad—. Es decir, la fiesta es sumamente viable en el ámbito de 
la reapropiación institucional del patrimonio. En la lógica convencio-
nal de este, la fiesta es un tipo de manifestación propicia en el campo 
de la objetivación de fenómenos o procesos culturales que llevan a un 
tipo de producto pertinente y legítimo para una región o para un grupo 

38	 La temporalidad también es un criterio de relevancia en este tipo de valoraciones. 
En el caso de Europa Central parece seguirse la dominancia ya observable en el 
patrimonio arquitectónico.
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social. Incluso conduce a la extracción de su lugar y sus productores, 
y genera también beneficios para ellos y para el turismo. Así lo seña-
la la Unesco, en su intento por salvaguardar fiestas amenazadas por la 
sobrecarga de turismo, aunque al mismo tiempo la activación patrimo-
nial contribuye a su “descubrimiento” y, por ende, a su masificación. 

Si bien en la actualidad las fiestas van dando paso a otras ma-
nifestaciones —como comidas, géneros musicales masivos, rituales y 
conocimientos tradicionales, sistemas normativos tradicionales, como el 
de los palabreros wayúu—, es de destacar que el principio celebratorio 
en general está presente, incluso en manifestaciones que no son festivas. 
Evidentemente, hubo y aún hay una toma de decisiones políticas en 
la producción del “elemento-fiesta”. El Carnaval de Barranquilla es un 
ejemplo paradigmático de esa construcción simplificada y problemáti-
ca. La patrimonialización del carnaval detonó conflictos y demandas 
por parte de actores intervinientes y en relación con los usos del espa-
cio público. Los problemas para su salvaguardia han sido imponentes, 
en tanto no hay que enfatizar solo el carnaval como fiesta sino también 
las condiciones sociales y políticas que hacen posible u obstaculizan la 
fiesta. Como señala Vignolo, quien trata la declaratoria de la Unesco so-
bre el Carnaval de Barranquilla (véase texto incluido en este volumen), 
por debajo de la celebración aún sigue estando presente el conflicto ar-
mado, aunque desde la patrimonialización este asunto se niegue. La 
interpretación de los carnavales en el seno de problemas como los que 
se visibilizaron en Barranquilla o en Oruro (Bolivia) llevaría a pensar en 
la inconveniencia de la fiesta como patrimonio. Sin embargo, en tanto es 
del orden de la interpretación y el campo experto del patrimonio tien-
de a simplificar los universos culturales, es evidente que las fiestas se 
convirtieron rápidamente en el elemento por excelencia, que puede cons-
truirse por fuera de toda controversia.

La segunda indagación refiere a la cuestión de lo observable-in-
observable, uno de los puntos nodales del patrimonio inmaterial. Esta 
dimensión alude al carácter representacional y supuestamente incorpó-
reo de este tipo de patrimonio. 

El testimonio transcrito al inicio de este apartado da cuenta del 
dilema a través del cual se constituye el patrimonio inmaterial. Como 
hemos visto, la materialidad es parte inherente de las manifestaciones. 
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Sin embargo, algunas de ellas solo resultan comprensibles en su senti-
do representacional, e incluso este suele constituirse a distancia de las 
concepciones que en general tenemos quienes no formamos parte de 
las visiones del mundo y de las prácticas de los grupos incluidos en 
este campo. En este sentido, la inmaterialidad debe materializarse para 
ingresar en el campo de los reconocimientos patrimoniales. Cuando los 
mapuches se refieren a la cosmovisión, no solo hablan de la cultura en 
su sentido espiritual, sino también de los “conocimientos tradicionales” 
en tanto categoría institucionalizada con que se apela a esas concepcio-
nes “originarias”, con las que nos cuesta lidiar desde la perspectiva y 
la lógica objetivista. Por lo que hemos señalado en el punto anterior, 
aproximadamente hasta 2011 las inscripciones en los ámbitos nacional 
y de la humanidad no contemplaban, o solo lo hacían indirectamente, 
este tipo de registro, aunque obviamente era un elemento crucial de 
muchos de los “productos” puestos a consideración. Es decir, siempre 
estuvo en el centro de las operaciones patrimoniales pero con escasa 
visibilización. Algunas de las recientes inscripciones, como la de los 
“Conocimientos tradicionales de los chamanes jaguares de yuruparí” 
(2011) o la del ritual de los enawene que contribuye a revelar el orden 
cósmico, demuestran la importancia que adquieren en su confección 
los registros materializados de esos otros elementos de la cultura, pues 
el “conocimiento tradicional”, como señala Regina Abreu (véase texto 
incluido en este volumen), es como el pensamiento, es decir, invisible. 
Pero ¿para quién es invisible? Para las instituciones y los gestores del 
patrimonio que operan con la lógica del patrimonio material y procu-
ran, entonces, reducir la cultura de determinado pueblo a las plumas, 
el tambor, el vestido, aunque también al arte, cuando este es materiali-
zado (por ejemplo, el arte kusiwa, pintura corporal y arte gráfica wajapi, 
legitimado por el Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
[Iphan] de Brasil). El conocimiento tradicional puede estar en todo y 
entrar desde distintas aristas de la cultura, pero en esa dispersión llega 
a difuminarse. Un problema de la misma definición del PCI se resuelve 
al considerar el “pensamiento” de los sujetos a la luz de la lógica de la 
materialidad patrimonial. Asimismo, el conocimiento tradicional no es 
uno sino muchos, que solo son reconocidos como diferentes por quie-
nes los conocen y los habitan en su vida cotidiana. De allí que una idea 
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única sobre la cosmovisión lleve nuevamente a la elusión de los varios 
y conflictivos “pensamientos”.

Ingresar el “pensamiento” en el campo de la objetivación pa-
trimonial contribuye a mirar nuevamente el criterio de valoración 
utilitario muchas veces necesario para la exhibición de los produc-
tos. La reciente celebración de la Pachamama39 —difícil de categorizar 
bajo las clasificaciones institucionales, pues puede ser a la vez un culto, 
una ofrenda, un ritual, una petición—, valida, sin embargo, la cuestión 
planteada. El dilema acerca de si la Pacha existe o no, si puede repre-
sentarse o no, si es materializable o no, implica fuertes contradicciones 
por la necesaria visibilización que para algunos debe tener en ciertos 
contextos, sobre todo para quienes el deseo de atracción prima por so-
bre el de la apropiación. Más allá de la problemática escultura hecha 
para la Pachamama en Santa María, Catamarca, hace algunos años40, el 
1.o de agosto de 2012, en el seno de la quebrada de Humahuaca (Jujuy, 
Argentina), fuimos parte de dos formas “visibles-invisibles” con las 
que se manifestó la celebración. La intimidad de la primera dio lugar a 

39	 La Pachamama es la ofrenda a la madre Tierra. Como celebración y ofrenda es su-
mamente reconocida por las poblaciones del noroeste argentino, pero también lo es 
en el mundo andino próximo a la frontera argentina, como en Bolivia y Perú. Se rea-
liza el 1.° de agosto de cada año, si bien hay distintas celebraciones organizadas en 
diferentes lugares de la región y en fechas variadas —durante todo el mes de agosto 
la Pachamama es ofrendada—, y no todas las celebraciones tienen el mismo forma-
to. La organizan los pobladores, ya sea en entornos domésticos o bien en lugares 
públicos y más visibles. Por otro lado, hay celebraciones realizadas por funcionarios 
de los gobiernos locales, por instituciones culturales, muchas de ellas vinculadas al 
turismo. Por ejemplo, en el Museo de Tilcara el último año se celebró el 1.° de agosto 
y fue organizada por empleados y pobladores que dejaron entrar al patio a turistas 
y visitantes. Del mismo modo, en Amaicha del Valle (Tafí, Tucumán) hay un Pacha-
mamódromo donde se celebra públicamente para los visitantes foráneos. Y aunque 
la Pacha es del norte, también la celebran residentes de Buenos Aires, que han veni-
do desde el noroeste, Bolivia, etc.

40	 En 2001 se inauguró con presencia del ministro de Turismo, Hernán Lombardi, y el 
presidente, Fernando de la Rúa, una escultura a la Pachamama que el intendente de 
la localidad había solicitado que se construyera para legitimarse en su cargo frente 
a su homólogo de Amaicha, que posee un Pachamamódromo donde los locales ha-
cen la celebración para el público visitante. La escultura mostraba una Pacha joven, 
voluptuosa, embarazada, que fue rechazada de inmediato por los pobladores. Ellos 
consideraron que la Pacha es vieja, no está embarazada, no es sensual, y finalmente 
algunos afirmaron que ni siquiera es visible. Esta cuestión llevó a un conflicto local 
que no solo se relacionó con la historia del lugar, sino sobre todo con el sentido repre-
sentacional de la Pachamama (Hoyos y Rodríguez 2003). 
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una representación en la que lo mayormente materializable fue la tierra 
sobre la cual los sujetos desarrollaron una serie de intercambios esca-
samente visibles (podríamos aventurar que lo mas objetivable de este 
caso fue el vínculo entre los cuerpos, los elementos para excavar, las 
ofrendas que se enterraron y la tierra). Pero en el segundo caso desarro-
llado en el Museo de Tilcara, a la vista de todos, efectivamente primó 
la valoración utilitaria de la ceremonia: los locales decidieron integrar 
a la tierra una imagen escultórica de perfil indígena como representa-
ción materializada de la Pacha. Esta, arbitrariamente representada, fue 
escenificada en el contexto de un libre albedrío representacional, se-
gún el cual aquello observado desde nuestra perspectiva seguramente 
no habrá sido exactamente igual a lo visto y comprendido por turistas 
extranjeros, aún más ajenos a estas celebraciones que nosotros mismos 
—tanto visitantes de otros países, como del resto del país, pero que tie-
nen escaso conocimiento del significado local de la Pachamama—.

Fiestas sí… pero ¿qué fiestas? Partos, 
intercambios económicos, coca… ¿también?

Hace aproximadamente un año fuimos convocados por la Unesco 
de Montevideo a participar de un seminario organizado localmente en 
la región de Minas, Uruguay. El seminario, sabíamos de antemano, 
abordaría el tema de las fiestas populares uruguayas en tanto “patri-
monio vivo”. También asistió una representante del Crespial, además 
de miembros de la Unesco y de funcionarios ligados al patrimonio y 
las políticas culturales uruguayas. ¿Por qué comenzar por este even-
to? Debido a que en este nuestros preconceptos, a partir de los cuales 
habíamos organizado las exposiciones, no solo cayeron, sino que nos 
llevaron a replantearnos el sentido de la fiesta en el campo del patrimo-
nio inmaterial. Mientras nuestras exposiciones mostraban y hablaban 
de “fiestas coloridas”, tal vez populares y tradicionales, mayormen-
te indígenas (incluso en nuestro caso en que veníamos de Argentina, 
donde hay una fuerte invisibilización de este tipo de eventos), los or-
ganizadores estaban más preocupados por exhibir y poner en valor 
fiestas “modernas”, alusivas a la sociedad “blanca”, menos grandio-
sas, más productivas (fiestas rurales en su mayoría), menos exóticas. A 
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su vez, los funcionarios locales se expresaban con cierta incomodidad 
acerca de pensar la fiesta como patrimonio.

El evento permitió y permite observar que el problema no solo 
pasa por las categorizaciones y expresiones con las que los académicos 
y gestores trabajamos, sino también por lo que los sujetos y grupos so-
ciales quieren mostrar de nuestras sociedades hacia el mundo, e incluso 
hacia los “otros” que conforman nuestro mapa territorial, cultural, so-
cial y político.

Pero ¿qué fiesta(s)? De lo analizado hasta aquí se revela un trabajo 
institucional y de expertise tendiente a homogeneizar y desproblema-
tizar los dominios, los elementos y sus tipologías. Por ello la lógica 
que prima en este trabajo es fuertemente clasificatoria. No obstante, la 
predominancia de la fiesta permite inducir que los productos patrimo-
niales son resultado de escalas de valoración —que se constituyen en 
su variabilidad—, de legitimaciones y jerarquizaciones que contribu-
yen a la segmentación de los procesos sociales locales. La fiesta se ha 
convertido en el “objeto patrimonial” por excelencia. No obstante, no 
cualquier fiesta, sino aquella que responde a un prototipo de excelen-
cia cultural (en clave de patrimonio inmaterial); sobre todo las fiestas 
asociables a “sociedades folk”, marcadas por la tradición en el sentido 
de reproducción patrimonial, que demuestran solidaridades, interac-
ciones fluidas en el cara-cara, relaciones de confianza y autoestima, 
arraigo identitario. Un tipo de fiesta con fuertes posibilidades de carác-
ter utilitario: desde lo turístico hasta lo vinculado con el desarrollo de 
la comunidad41. Los carnavales son probablemente el tipo de fiesta que 
más se ha legitimado en este campo, si bien, como se puede observar 
a través de distintos casos, no todos pueden modelarse con base en el 
prototipo elaborado casi como “modelo de laboratorio”. De hecho, po-
sar la mirada sobre ellos brinda la posibilidad de estudiar los procesos 
de valoración que no solo se fundan en la diferencia, sino que también 
infunden desigualdad, legitimación-deslegitimación, jerarquización 

41	 Aunque muchas de las fiestas fueron patrimonializadas con la intención de frenar el 
turismo masivo, la misma patrimonialización de lo festivo provocó un mayor deseo 
de atracción y relegó el deseo de apropiación que tan bien resalta Roberge en relación 
con el carnaval de Quebec. 
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que hace que algunos se vuelvan dignos y otros, poco merecedores de 
exaltación (junto con sus activos participantes y la sociedad que los 
acompaña). Aunque turísticos, algunos carnavales como el de Río o el 
de Gualeguaychú, en tanto rozan el ámbito espectacular de la industria 
cultural, por ahora parecen poco proclives a ser patrimonializados. El 
Carnaval de Tilcara, en este sentido, se ha vuelto atributo indispensable 
de la patrimonialización de la quebrada, en su valoración económica 
fundada en su rentabilidad turístico-cultural. Aunque como tipo de 
carnaval podría ser patrimonio, su relevancia encuentra sentido en 
el conjunto integrado de la quebrada, que por supuesto no posee el 
“nuevo carnaval”, recuperado por los guaraníes en la zona de los va-
lles jujeños (por ejemplo, en San Pedro de Jujuy). Este carnaval, más 
invisible, más local y localizado, reaparece como necesidad y deman-
da de reconocimiento indígena guaraní, sin valor económico, aunque 
sí con valoración social. Es evidente que no es el carnaval apropiado 
para la patrimonialización, pues no se ubica en un territorio exaltado 
culturalmente, pone en escena el conflicto intercultural de la región42, a 
diferencia del tilcareño que, aunque conflictivo en relación con los pro-
blemas derivados de la declaratoria de la quebrada de Humahuaca y 
la sobrecarga de turismo, sí cuenta con aspectos que lo hacen “tradicio-
nal” y esencial. Este carnaval se exhibe como auténtico y originario de 
la región, como si se tratara de una fiesta que se mantiene inalterable 
en su continuidad temporal. Ello se manifiesta no solo en el formato, 
sino también en los vestidos que usan, las músicas e instrumentos (co-
pleros y sikuris), entre otros elementos. Diversos carnavales han sido 
postulados y legitimados como Patrimonio de la Humanidad. Los de 
Oruro, Barranquilla y Pasto son algunos de los destacables. Aunque 
al menos los dos primeros han presentado conflictos posteriores a la 

42	 Es necesario destacar que San Pedro de Jujuy es una ciudad que se ubica en la zona de 
valles de Jujuy. En dicha ciudad, los guaraníes que migraron durante la etapa de indus-
trialización del siglo XX se invisibilizaron como indígenas para revertir su identidad 
en la de obreros de ingenio azucarero. En los últimos años y debido a la desindustria-
lización, muchos de ellos se convirtieron en desocupados y este proceso los llevó a 
reivindicar su pertenencia guaraní. Sin embargo, en razón de que son migrantes y de 
que no son reconocidos como guaraníes, han tenido que reinventar “tradiciones” pro-
pias de su cultura (en los primeros tiempos solicitaron a los arqueólogos algún tipo 
de certificación que diera cuenta de su “ser originario” de estas tierras, algo que no 
consiguieron).
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legitimación, prefiguran la representación aparentemente anodina de 
la fiesta patrimonial.

El candombe afrouruguayo, que fue inscrito en la Lista Repre-
sentativa de la Unesco en 2009, es un ejemplo interesante. Uruguay 
presentó el candombe vinculado a tres barrios de la zona histórica de 
Montevideo, considerando las llamadas de tambores, pero también los 
toques característicos de esos barrios. Pero ¿qué fue lo que autorizó 
socialmente y a nivel nacional esta presentación? Las rupturas produ-
cidas en la sociedad uruguaya de los últimos años han llevado a que 
sus habitantes se sintieran interpelados en su identidad blanca, euro-
peizada, homogénea. No obstante, no ha sido esa interpelación la que 
ha producido la aceptación del candombe, sino el reconocimiento de 
este como música uruguaya, como parte de la fiesta colectiva, espacio 
de cohesión social, con potencialidad para ser convertido en folclor y 
eliminable como expresión de resistencia. En este sentido, la música 
de tambores ha sido apropiada, más allá de los afrodescendientes, por 
otros sectores que lo viven como un elemento diferenciador, pero al 
mismo tiempo, a distancia de la negritud. Evidentemente este proceso 
se desvincula de la práctica densa que se desarrolla entre los candom-
beros en sus barrios. La objetivación del candombe afrouruguayo en 
tanto celebración festiva, reconocida por la Unesco en 2009, es paradig-
mática de esa neutralización de procesos y conflictos que conlleva la 
expresión en forma regular. El dossier presentado centralizaba la aten-
ción en el toque de tambores y dejaba a un lado, como hemos señalado, 
la dinámica social, los conflictos internos de los grupos, las disputas 
por el reconocimiento de lo afro en una sociedad marcada por lo “blan-
co”, y las interacciones e intercambios con grupos afrouruguayos de 
Argentina. A la vez, la patrimonialización de la celebración y la música 
ha llevado a la valorización inmobiliaria de los barrios y a la descen-
tralización de la manifestación. El proceso de patrimonialización de 
esta manifestación urbana suscita dilemas. Por un lado, es una celebra-
ción que, aunque tiene lugar en la ciudad, es tradicional y popular, sin 
embargo, autorizada como patrimonio por efecto de una apropiación 
social ligada a sectores no afros (cfr. Pascual 2009). Por el otro, la misma 
patrimonialización, más allá de su inscripción en la Unesco, ha deto-
nado demandas de reconocimiento de diversidad cultural por parte de 
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quienes son practicantes del candombe. Un representante de una orga-
nización que trabaja en la salvaguardia recientemente nos planteaba la 
necesidad de ingresar en la Convención para la Protección de la Diver-
sidad Cultural (2005, Unesco).

Otros ejemplos ponen de manifiesto que el conflicto exacerbado 
o imposible de ocultar, así como las disputas o controversias en rela-
ción con algunos carnavales u otras fiestas, llevan por el camino del 
desconocimiento, de la relegación, de la no significatividad o de la invi-
sibilidad significativa. El carnaval de los huehues de Puebla en México 
revela la disputa y el conflicto local e histórico que lo vio nacer. Este 
conflicto continúa vigente y puede derivar en pocas posibilidades de 
manifestación patrimonial. Aun por fuera de los carnavales, la contro-
versia generada entre la celebración a san Cono y la fiesta de Iemanjá 
en Uruguay, más específicamente en Montevideo, esclarece los reco-
rridos de legitimación-deslegitimación y sus efectos sobre la sociedad. 
En 2011 un sector de la población demandó la patrimonialización de 
Iemanjá, mientras otros grupos, la de san Cono43. Las autoridades con-
sideraron que la primera no merecía ser patrimonializada porque no es 
distintiva de la sociedad uruguaya, aunque obviamente se desarrolla 
cada año44 y representa al sector afro de la población que fuera legiti-
mado y autorizado en su visibilidad a través del candombe45.

La visión positiva de la fiesta en el campo del patrimonio inma-
terial comporta algunos problemas: 1) la legitimación de una tipología 
desde la cual se autoriza un tipo de fiesta patrimonializable, lo que 

43	 San Cono fue llevado de Italia al departamento de Florida en Uruguay en 1882 y su 
capilla comenzó a construirse en 1883. La devoción que despierta el santo desde esa 
época es contundente. Cada 3 de junio se realiza la fiesta religiosa-popular en dicho 
departamento. Su poder de convocatoria resulta llamativo debido a que Uruguay es 
un país laico. De allí que la disputa entre Iemanjá y san Cono produjera cierta ris-
pidez, sobre todo entre los funcionarios que, en la actualidad además pertenecen al 
Frente Amplio (partido de izquierda).

44	 En el mes de enero de 2013 nuevamente se produjeron conflictos en relación con la 
celebración de Iemanjá que se desarrolla en Montevideo el día 2 de febrero. En este 
caso, las organizaciones que protegen animales decidieron montar un operativo po-
licial para evitar el “sacrificio de animales”, asunto que fue nuevamente visto por la 
comunidad afrodescendiente como discriminatoria de sus creencias, celebraciones y 
de la comunidad en su conjunto (“Policía tendrá operativo” 2013).

45	 Disputa comentada en el blog Afroamericanas de Alejandro Frigerio (2011).
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afecta no solo otros posibles tipos, sino otras posibles dinámicas e in-
teracciones sociales. La mayor parte de las fiestas patrimonializadas  
se encuentran en ciertos países, localidades y grupos y son aquellas  
que se consideran más puras, auténticas y originarias (como la fiesta 
del Día de Muertos en Michoacán). De allí que cierta clase de fiesta (li-
gada a productos locales como la miel, los viñedos o a tipos culturales 
regionales como el gaucho, y desarrolladas en países con aparente me-
nor presencia indígena, como Argentina o Uruguay) no ingresa en el 
campo de posibilidades patrimoniales; 2) el relevamiento y la catalo-
gación de la fiesta quedan limitados a su expresión inmutable del día 
en que se pone en escena, de modo que se invisibilizan los procesos 
previos y posteriores. Asimismo, la caracterización tipológica y su re-
glamentación comporta procesos conflictivos posteriores. En el caso del 
carnaval de Oruro, la intención de carnavalizar, en sentido patrimonial, 
provocó huelgas de músicos, como resultado de exigencias y normati-
vas consideradas inapropiadas por los participantes46. 

Algunos otros casos se desprenden del problema que surgió en el 
contexto de un concurso de videos y fotos llevado a cabo por el Crespial 
en 2011 y del que participé como jurado. Uno de los videos presentados 
mostraba batallas rituales Toqto y Chiaraje-Kanas (Cusco, Perú). Dicho 
ritual que parecía diferente, en el sentido de lo que suele ser visibili-
zado en este campo, presentó una serie de controversias para nuestras 
miradas. La visualidad permitía observar peleas entre sujetos que po-
dían llevar hasta la muerte. Sin embargo, mirado desde los estudios 
académicos, dichas peleas tienen un sesgo de ritualidad, pues se tra-
ta de enfrentamientos entre campesinos que asisten al sitio sagrado de 
Chiaraje en temporada de lluvias, a fin de ofrendar con sangre a la Pa-
chamama y obtener un año próspero. Este análisis no coincide con las 
observaciones de quienes han asistido alguna vez al ritual, pero tam-
poco con las que se realizaron durante el concurso y en el espacio del 
Crespial. Las situaciones de violencia producto de los enfrentamien-
tos rituales entre campesinos de distintos pueblos y distritos de Kanas 

46	 Información suministrada por estudiante de posgrado de Cochabamba, Bolivia, 
quien además oficiaba de Diablo en el carnaval. La conversación tuvo lugar en febre-
ro de 2008.
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fueron cuestionadas como aspectos de una expresión potencialmen-
te patrimonializable. Este asunto llevó a la pregunta por los derechos 
humanos y se dejaron de lado otras posibles dimensiones, como el ca-
rácter sagrado del ritual y de la ofrenda a la tierra, así como la cuestión 
productiva de este. Como para algunos expertos esta celebración ya no 
es original, sino producto de un espectáculo mercantilizado para el tu-
rismo, el siguiente debate se centró en su autenticidad-recración. Era 
evidente que no estábamos dispuestos a dar espacio a un ritual de es-
tas características, no tanto por la expresión cultural, sino por lo que 
representaba para el país, el continente y la sociedad en su conjunto, 
es decir, visibilizar escenarios y sujetos considerados por los expertos 
como “violentos”. 

En este sentido, desde la perspectiva de las postulaciones y reco-
nocimientos, hay intentos por fortalecer estereotipos de los países y de 
la región. Si, por ejemplo, Argentina se conoce como escasamente fes-
tiva (como alguien comentó sorprendido al ver fotos de fiestas en este 
país), debería mostrarse de ese modo, y en ese sentido, con pocas opcio-
nes patrimoniales. Por otro lado, si la idea es que la fiesta “banalizada” 
es característica de una parte de América Latina, esta manifestación 
debe ser ampliamente visibilizada, y exhibir sociedades sin conflicto, 
marcadas por su carácter originario. También una serie de fotos sobre 
las parteras y el parto en una cultura afrodescendiente de una localidad 
colombiana generó cierta incomodidad entre los jurados del concurso 
frente a lo que se podía ver, o lo que no nos dejaban ver. La serie ilus-
traba el proceso de parto, sin mostrar finalmente el parto en sí, o sea 
el momento en que la parturienta da a luz. Para algunos expertos la 
foto no era válida porque no mostraba todo, no se hacía materializable 
el parto; y para otros, lo no observable del hecho era razonable en re-
lación con lo permitido en la cultura, desde el género y las relaciones 
sociales, pero no por ello inviable como manifestación de la vida social 
y cultural. Ambos casos ilustran de la puesta en escena del conflicto, 
aunque desde distintos ángulos. Lo cierto es que algunas prácticas va-
loradas y pertinentes para determinados grupos sociales no lo son en el 
terreno desproblematizado del patrimonio inmaterial. Por ello ha sido 
posible patrimonializar, incluso en la Unesco, el paisaje cultural agave-
ro y no los usos, apropiaciones y los consumos de coca en la mayoría 
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de nuestros países. El paisaje cultural agavero mexicano (reconocido en 
2006 por la Unesco como Patrimonio de la Humanidad) pone en jue-
go el contexto en su integralidad, pero al mismo tiempo invisibiliza los 
procesos de producción y los productores-trabajadores ligados a este. 
Finalmente el paisaje queda reducido a su ícono emblemático, el tequila. 
El paisaje, desde el patrimonio, se vuelve no productivo, más estético, 
y legitimador de la bebida más consumida y aceptada por la sociedad 
mexicana, pero también por quienes no pertenecen a esta. En contraste, 
la construcción global estigmatizada basada en la ilegalidad con que se 
caracteriza la coca es suficiente para deslegitimar los procesos locales 
de apropiación. Aunque por ejemplo en Argentina es posible portar una 
cantidad para uso personal, sería inadmisible en este país que la hoja 
de coca se institucionalizara desde una valoración cultural-patrimonial. 
Ello implicaría legalizar —de acuerdo con lo político-institucional y con 
la sociedad— el consumo generalizado47. Sin embargo, esta negativa 
ocluye procesos en los que la coca es necesaria para la realización de ce-
lebraciones e incluso fiestas que sí pueden ser valoradas pero que hacen 
visible el uso de la coca. Por ejemplo, la Pachamama debe ser ofrenda-
da con hojas de coca, o en el mismo carnaval de la quebrada, quienes 
participan mastican el acullico. Frente al tema de la coca es inevitable 
pensar en la condición de ancestralidad que suele ser objeto de valora-
ción imprescindible en la nominación y activación patrimonial de otros 
elementos. La hoja de coca tiene carácter de ancestral, relacionado con 
diversas manifestaciones y prácticas culturales de nuestras sociedades. 
Sin embargo, ese carácter no resulta propicio para su patrimonializa-
ción. Esto quiere decir que lo ancestral se construye con base en escalas 
de valoración definidas desde las expresiones y elementos que se ponen 
en juego (véase Zambrano en este volumen).

47	 La relativa legalización de la hoja de coca, promovida por Evo Morales en el marco de 
la Convención Antidroga de la ONU, no parece alcanzar para realizar una activación 
patrimonial. El presidente de Bolivia ha remarcado la satanización que ha sufrido la 
hoja de coca y la necesidad de que sea reconocida por la comunidad internacional 
como parte de “nuestra identidad” (“El movimiento social cannábico” 2013).
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El patrimonio inmaterial en clave sociopolítica

[…] yo salía de la Suiza en las noches de carnaval. En la esquina de Ca-

llao y Corrientes, yo salía de la Suiza con la comparsa y yo paraba todo 

el tráfico. Me paraba arriba de la garita bailando candombe y todos 

los tambores alrededor mío y a mí la policía nunca me dijo nada. En 

esa época a todo el mundo le gustaba el candombe, yo no sé cómo 

se murió el candombe… la gente se enloquecía, los blancos iban a la 

Suiza, gente de la sociedad venían a ver a los negros bailar candom-

be. ¡Increíble! Y ¿ahora se murió todo eso? Eso es lo que no puedo en-

tender, cómo se perdió ese candombe en la Argentina. (Cubas 2006).

Y este lugar es parte de la comunidad del candombe, es un lugar que 

está situado en una ubicación visible que es acá San Telmo. Entonces, 

es un lugar que está ubicado estratégicamente para nosotros poder 

dar visibilidad a lo que no se ve… pero en otro momento hemos esta-

do en otro lugar donde no teníamos la visibilidad, pero bueno, la resis-

tencia estaba igual y el generar la conciencia es algo que estaba inserto 

dentro de ese espacio. Digo que también fue beneficioso, si bien fue 

catastrófico lo que generó el desalojo de Herrera 313, donde funcio-

naba el movimiento antiguamente […] no es el espacio el importante 

sino la importancia que nosotros le demos al espacio como lugar de 

difusión. Es como decir, en la ESMA48, es como un sitio de la memoria, 

para nosotros esta zona de San Telmo es el sitio de la memoria, la 

memoria de los ancestros, el tema de tocar los tambores tiene que 

ver con esa memoria ancestral […]. (Miembros del Movimiento Afro-

cultural 2011). (El énfasis es añadido)

La lógica del “objeto patrimonial”, de la racionalización clasifica-
toria de los dominios, algunos de los cuales parecen ser más proclives a 
ser legitimados y otros, necesariamente, negados ha autorizado ciertas 
prescripciones que, aunque no audibles, son visibles en los procesos de 
legitimación patrimonial. 

48	 La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) fue el centro clandestino de mayor en-
vergadura de la última dictadura militar. La importancia que se le da en el relato 
se debe a que el sitio fue resignificado a partir de la instalación allí del Museo de la 
Memoria.
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El ejemplo con que iniciamos este acápite demuestra la naturali-
zación incuestionable con que debe reclamarse el patrimonio, al mismo 
tiempo que, desde otro sector, puede observarse la complejidad de esa 
naturalización y la importancia de los procesos de encuadramiento de 
la memoria en las potenciales patrimonializaciones. La relevancia de la 
monumentalización de la Casa Suiza solo parece factible si el discur-
so de la agrupación afro que la acompaña se vuelve reivindicativo de 
un pasado no vigente y festivo por excelencia. Este discurso se com-
plementa con las prácticas con que se reclama: el uso de tambores, la 
danza y la música en la puerta de la casa a preservar resultan más que 
pertinentes como “objeto” del patrimonio inmaterial. Por el contrario, 
la asociación que el Movimiento Afrocultural hace entre el candombe y 
el recorrido que realiza en el centro histórico y las memorias renegadas 
de la historia afro, que cada tanto vuelven a través de episodios de ase-
sinatos u hostilidades hacia los negros, así como con la ESMA como sitio 
y museo de la memoria reciente, muestran cómo el patrimonio inmate-
rial debería separarse un tanto de lo festivo, para dar lugar a demandas 
y reconocimientos de orden cultural, pero también político.

En este sentido, solo una inscripción hecha en la Unesco permite 
pensar en la inclusión fértil de la memoria en pos de politizar el patri-
monio. La justificación acerca de la legitimidad del Espacio Cultural de 
Palenque en Colombia49 (2005) deja la puerta abierta a ello: 

[…] está amenazado no solo por los cambios económicos que afec-

tan a los modos de producción locales, sino también por el conflic-

to armado entre los paramilitares colombianos y grupos guerrilleros 

locales. Fuera de Palenque, sus habitantes sufren habitualmente de 

discriminación racial y de los estereotipos étnicos que evocan un re-

chazo de sus valores culturales.50

49	 En 2004 el Ministerio de Cultura reconoció a San Basilio de Palenque como Bien de 
Interés Cultural de Carácter Nacional, en 2005 la Unesco lo proclamó Obra Maestra 
del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad y en 2006 se puso en marcha el 
Plan Decenal de Salvaguardia.

50	 Extraído del dossier presentado a Unesco con motivo de su postulación y proclama-
ción como Patrimonio de la Humanidad (Ministerio de Cultura de Colombia 2005).
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No obstante, las necesarias impostaciones patrimoniales regladas 
desde las normativas codificadas por el ámbito de la institucionaliza-
ción suelen dejar en último plano estos procesos vinculados a otros de 
violencia, discriminación, memorias, desplazamientos, en suma, de po-
litización que recorren territorios, comunidades y sujetos. Es como si el 
patrimonio inmaterial requiriera siempre de fiestas y festivales que re-
creen contextos de alegría, armonía y pacificación. De hecho, cabría 
preguntarse hasta dónde el caso de Palenque no es un ejemplo de ca-
minos y/o atajos indirectos que empiezan por los procesos conflictivos 
para, a través del patrimonio, insertar el lugar y la comunidad en su lógi-
ca de paz y contemplación. Palenque llegó al patrimonio inmaterial desde 
un lugar diferenciado: en el momento en que se activó como patrimonio 
inmaterial no se observaban tradiciones, fiestas ni rituales, entre otros 
elementos asociados, sino una población que contaba con una historia 
y una memoria singulares, pero que vivía en su cotidianeidad sin esce-
nificar manifestaciones culturales rentables culturalmente. De allí que la 
patrimonialización tuviera el propósito de resolver situaciones de con-
flicto y de desplazamiento. En pos de dicho objetivo la comunidad inició 
un proceso de reinvención de la cultura palenquera. Si bien esta retradi-
cionalización se consideró como un recurso de armonización, exotización 
y pacificación, en el camino produjo conflictos locales que estaban laten-
tes, e incluso no contribuyó a la resolución de otros problemas, como la 
pobreza, que motivaron a la población a aceptar su patrimonialización. 

La presentación de uno de los países de Europa del Este da cuenta 
de la necesidad de la prescripción de historias y conflictos sociopolíticos 
inherentes al elemento. En aquella presentación, el representante de un 
país vecino planteó que la postulación no debía ser considerada porque 
no tenía en cuenta la historia de un conflicto propio de ambos países. De 
hecho, no fue patrimonializada hasta que en una siguiente presentación 
se “limpió” de ese conflicto.

En el último encuentro organizado por el Crespial y los equipos del 
PCI de América Latina se propuso trabajar sobre la inclusión, en las políti-
cas públicas del patrimonio, de la memoria y sus vínculos complejos con 
el patrimonio cultural. La propuesta, fuertemente solicitada por Argentina 
y Colombia, aunque también participó activamente Ecuador, no solo tiene 
sentido para entender que las patrimonializaciones se nutren de procesos 
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de debate público sobre las memorias, sino que además hay que considerar 
que algunos de nuestros países han sido objeto de conflictos importantes 
en los que hoy se ingresa a través de la memoria y los derechos humanos. 
En el caso de Argentina, varias veces hemos insistido en que el patrimonio 
inmaterial encaja poco en el contexto local, no solo por constituirse bajo el 
estereotipo de país y sociedad escasamente festiva, sino sobre todo porque 
las prioridades en el debate de la política pública y en el de lo político en 
sentido integral están en el espacio de la memoria. Sin embargo, aún resulta 
difícil caminar en ese terreno. Hace unos años, el intento de patrimoniali-
zación del que fuera un centro clandestino de detención propició diversos 
conflictos. Como patrimonio construido fue visto como no catalogable y 
como patrimonio inmaterial basado en las huellas simbólicas fue desmere-
cido. Sin embargo, hay procesos que avanzan sobre estos nuevos campos. 
Ecuador, al momento de la reunión del Crespial en Cuenca (2011), expu-
so el proyecto para la declaratoria del “Informe de la verdad”. Para este  
se solicitó a los especialistas de PCI la elaboración del expediente, y de  
esta manera se generó una situación con consecuencias políticas que tras-
cienden el ámbito de la cultura específicamente. 

Pensar en memorias no implica solo transitar el camino o los 
restos dejados por las dictaduras latinoamericanas. Puede que se tra-
te también de ello, pero asimismo de articular memorias distintas y 
disputadas que, como se observa en el caso de los afrodescendientes, 
resulta tal vez de igual o mayor relevancia que la legitimidad festiva 
del candombe —toda vez que el candombe también puede ser reivindi-
cativo, un espacio para y de la memoria—. 

Pero, sin lugar a dudas, es probable que para internarnos por es-
tos nuevos caminos debamos evitar centrarnos solo en los elementos y 
mirar la integralidad de las relaciones y prácticas socioculturales. In-
cluso, habría que considerar las interesantes implicancias que pueden 
sobrevenir de los procesos de negociación patrimonial. En el citado se-
minario de presentación de resultados del proyecto “Mercado, consumo 
y patrimonialización”, un gestor de Colombia planteaba la relevancia 
que había tenido trabajar con los palabreros wayúu, más allá de la acti-
vación patrimonial del sistema normativo, pues esta ha detonado otros 
asuntos, como la intervención de los palabreros en el festival o en la re-
lación con el río del lugar.
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Epílogo

A lo largo de estas páginas hemos tenido por objetivo reflexionar 
críticamente en torno al campo institucionalizado del patrimonio inma-
terial. Trabajar sobre el recorte patrimonial de manifestaciones culturales, 
conceptualizadas como elementos y clasificadas bajo el formato de do-
minios, ha sido uno de los asuntos de mayor relevancia. A través de las 
tendencias que priman en América Latina —tanto desde las selecciones 
que se desarrollan en la Unesco como desde los mismos gobiernos—, 
hemos podido demostrar que este campo sigue la lógica del patrimonio 
material, si bien bajo el presupuesto de incluir otros continentes, países, 
culturas y comunidades. Como hemos observado, se trata de una inclu-
sión nuevamente desigual y guiada por el poder de quien la activa. Como 
señala Cruces (2010), el patrimonio inmaterial avanza sobre la idea de 
una metáfora del diálogo, es decir, sobre la idea del encuentro y la oportu-
nidad de pensar sobre y desde los “otros” que antaño fueron relegados 
del patrimonio. Pero, tal como resalta este autor, y como hemos susten-
tado a lo largo del texto, los encuentros no son domésticos, cotidianos ni 
espontáneos, sino objetivados y extraídos de su contexto en sus forma-
tos, y en ellos los sujetos y grupos acaban diluidos —Cruces retoma a 
Bruner (2000) en relación con la noción de externalización de “formas de  
comer, andar, hablar, curarse y quererse” (46)—. Como se desprende  
de la mayoría de los ejemplos, los elementos se transforman en produc-
tos que “acaban tomando vida propia”, necesariamente convertidos en 
“atractivos” y escenificados mediante “sistemas expertos que intervie-
nen en la mediación” de su construcción. Esos procesos y sistemas de 
mediación se constituyen desde las operaciones de los estados —gobier-
nos nacionales y locales—, de los organismos transnacionales —como la 
Unesco— y de los expertos académicos, pero también desde el mercado 
y su lógica vinculada al valor de cambio — la comercialización y el turis-
mo se vuelven entonces paradigmáticos— (Cruces 2010, 46).

Mucho se ha planteado que el patrimonio inmaterial es un espa-
cio de oportunidad para pensar y repensar sobre las identidades. Pero 
¿en qué sentido? Si observamos que las activaciones e inscripciones 
realizadas se elaboran desde los elementos y productos, estos contribu-
yen a lo que Comaroff y Comaroff (2011) llaman industria de la identidad 
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o economía de la identidad (45-46). Siguiendo a estos autores podemos es-
pecular que en torno de estos recortes patrimoniales subyace la lógica 
del “valor de exhibición”. Dicho valor en general se desprende de la 
activación patrimonial, pues aunque la exhibición preexista, la valora-
ción construida más allá del grupo implicado se deriva del proceso de 
exaltación que desprende al elemento de la dinámica social cotidiana. 
Esto no quiere decir que, como señalan los autores, no haya procesos 
más activos de los grupos en cuestión, en los que se afianzan en su 
reconocimiento a partir de la afirmación de su valor a través de aque-
llo que se decide patrimonializar, y que además deber ser viable para 
el mercado (Comaroff y Comaroff 2011, 47). En estos términos resulta 
clave la idea de viabilidad para el mercado, como asunto crucial en la 
definición y legitimación de cada elemento y en la participación de los 
grupos. Paradójicamente, la Unesco promueve la patrimonialización 
como mecanismo de atenuación del mercado y del turismo. Es posible 
pensar, entonces, que la legitimidad de algunas manifestaciones radica, 
parcialmente, en dicha viabilidad, mientras que la ilegitimidad y desca-
lificación de otras provienen de cierta inviabilidad. Cabe destacar que 
la inviabilidad no solo sería el resultado de manifestaciones asociadas 
a lo considerado ilegal, conflictivo y político, sino también del derrum-
be de jerarquizaciones construidas a partir del estereotipo y el estigma 
que nace de los grupos involucrados, pero que acaba recubriendo los 
elementos. El caso de la chicha que menciona Romero Cevallos (2005), 
comentado en este texto, podría ser un ejemplo en este sentido.

Probablemente y como epílogo, aún breve e incompleto, sea nece-
sario empezar a desentrañar la relación problemática —así construida 
en el seno del PCI— entre las prácticas culturales y las relaciones sociales 
vinculantes, y las clasificaciones y jerarquizaciones institucionales que 
llevan hacia culturas de consenso. Elementos y consensos parecen ser los 
vectores fundamentales en la construcción sin conflictos del patrimonio 
inmaterial. Sin lugar a dudas, no habrá avances en este campo si no da-
mos lugar a procesos de negociación que se espera interpelen el terreno 
del consenso o de los consensos: es decir, tratando de evitar el consenso 
sin conflicto, el consenso desproblematizado, o el consenso fundado en 
solidaridades extraídas de relaciones de poder. 
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El 18 de febrero de 2010, al encontrar un bulto de hojas de coca tosta-
da en su equipaje, la policía detuvo a un joven que viajaba en bus desde el 
departamento del Cauca a Bogotá. El joven fue acusado de transportar una 
sustancia prohibida y fue retenido su cargamento. Aunque las versiones 
mediáticas difieren en los detalles, la detención se hizo noticia, publicada 
en El Espectador, en otros periódicos y en varios sitios de Internet2. 

Destaca en estos sucesos la intervención de Fabiola Piñacue, acti-
vista indígena, quien elevó una queja ante la policía y a la vez convocó 
a los medios para denunciar la detención. Curtida en las lides de una 
batalla de larga data que apunta a separar la coca de la cocaína, Pi-
ñacue ha ganado notoriedad pública. Es una vocera prominente de la 
iniciativa que promueve la coca como planta sagrada, como alimento y 

1	 Agradezco la colaboración y asistencia en la investigación de Marcela García en Bo-
gotá y de Diana Granados y Vianney García en el Cauca. 

2	 Véase, por ejemplo, “Fabiola Piñacue defiende a menor detenido transportando hoja 
de coca” (2010); “Esta no es la mata que mata” (2010); “Detenida Fabiola Piñacue” 
(2010). 
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medicina indígena tradicional y ecológica, como alternativa nutricional a 
los alimentos industriales y como estrategia para detener el narcotráfico. 
Armada de una batería de argumentos jurídicos y políticos, ha defendi-
do los beneficios de la hoja de coca en Colombia y ha encabezado varias 
campañas contra la estigmatización de la planta. Entre sus logros se 
cuenta el fallo de la Corte Suprema de Justicia de diciembre de 2010 que 
ordenó suspender de manera inmediata la difusión de la notoria campa-
ña gubernamental contra el narcotráfico cuyo lema más sonado fue: “No 
cultives la mata que mata”. Emitida como pauta publicitaria en radio y 
en televisión durante dos años (de 2008 a 2010), equiparaba cocaína con 
coca, y asociaba esta planta, la marihuana y el opio con la violencia y la 
muerte generadas por la comercialización de drogas ilícitas.

Uno de los ejes principales de acción de Piñacue ha girado en tor-
no a la apertura de un nicho de mercado legítimo de los productos de 
hoja de coca en Colombia: tés, gaseosas, galletas, licores y remedios, 
labor a la cual se ha dedicado también. En efecto, Piñacue dirige Coca 
Nasa, una de las cuatro microempresas que producen y comercializan 
alimentos y medicinas de coca en Bogotá. Consumidos principalmente 
por la clase media, se venden en tiendas naturistas, algunos super-
mercados, almacenes de productos gourmet del centro y del norte de la 
ciudad, en los mercados artesanales permanentes y en eventos anuales 
como la Feria de las Colonias de la capital. Piñacue es también miem-
bro de la segunda generación de las familias indígenas nasa que ha 
gobernado el resguardo de Calderas en Tierradentro, Cauca, uno de 
los focos de los movimientos indígenas colombianos desde los setenta, 
de cuyas filas han salido líderes sociales prominentes y parlamentarios 
elegidos por votación popular. 

Como lo indica un caso similar que involucró la detención de un 
taita kamsá del Putumayo en el aeropuerto de Houston en octubre de 
2010, acusado de transportar una sustancia controlada contenida en la 
ayahuasca que llevaba para participar en una ceremonia ritual en Esta-
dos Unidos, a la cual había sido invitado, este tipo de incidentes suceden 
una que otra vez3. Aunque contrastan en ocurrencia con las frecuentes 

3	 Véanse, entre otras noticias: “Rechazo por captura de líder indígena de Putumayo” 
(2010); “Curandero indígena colombiano preso en Houston” (2010), “El curandero 
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incautaciones de cocaína u otros estupefacientes prohibidos, los deco-
misos de hoja de coca o de yajé ponen sobre el tapete las controversias 
que rodean el uso y la circulación de plantas nativas definidas como 
estupefacientes aquí y en otros países; al tiempo, revelan sus especifi-
cidades locales. El joven arrestado en Colombia corrió con mejor suerte 
que el taita detenido en los Estados Unidos (quien permaneció casi un 
mes retenido por las autoridades de ese país): fue liberado en menos 
de veinticuatro horas y el cargamento devuelto, gracias a que las argu-
mentaciones de su defensora surtieron efecto. Piñacue sostuvo que las 
hojas confiscadas provenían del resguardo de Calderas, donde los nasa 
pueden cultivarlas legalmente y añadió que su comercialización estaba 
protegida también legalmente por lo que denominó “normas de carácter 
superior”, un asunto sobre el cual volveré más adelante (Piñacue, comu-
nicación personal 2010). 

El incidente no concluyó allí. Enseguida, Piñacue y su esposo y 
socio en Coca Nasa, David Curtidor, organizaron un plantón, citado 
por medios digitales, frente a las instalaciones del Instituto Nacional 
de Vigilancia de Medicamentos y Alimentos (Invima). Su objetivo era 
protestar contra los dictámenes de esa institución, que confinan el uso 
de las hojas de coca a los resguardos indígenas mientras que niegan las 
licencias sanitarias para los productos derivados de ellas (Convocato-
ria 2010). 

La protesta tuvo lugar el 23 de febrero, cinco días después del 
arresto, vigilada, pero no interrumpida por la policía. En presencia de 
algunos medios escritos y de televisión, unos veinte participantes gri-
taron consignas que respondían al lema central de la ya mencionada 
campaña gubernamental, vigente en ese momento. En contraposición 
al lema gubernamental “No cultives la mata que mata”, los manifestan-
tes gritaban: “¡La coca es vida!”, “¡La coca es cultura!” y “¡Queremos 
comer coca!”. Había un pequeño puesto de exhibición y venta de los 
productos de Coca Nasa y también publicidad sobre las próximas 
elecciones en las que Piñacue figuraba como candidata por el Polo De-
mocrático para el Parlamento Andino. Durante el plantón, los socios 

que perdió el norte” (2010); “Habla el taita liberado tras estar detenido en EE. UU. 
por portar yagé” (2010).
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de Coca Nasa repartieron muestras gratis de galletas de coca a los 
pasantes. Algunos dudaban antes de probarlas, preguntando si se “tra-
barían” con ellas. Pero tranquilizados por Piñacué y sus ayudantes, se 
decidían, y comentaban luego que les habían gustado y, en algunas oca-
siones, compraban alguno de los productos. 

El mismo día el Invima respondió con una alerta sanitaria que 
advertía a los ciudadanos que se abstuvieran “de consumir y comercia-
lizar productos como té, aromáticas, galletas o cualquier alimento que 
contenga entre sus ingredientes hoja de coca”. La comunicación afirma-
ba que esos productos no contaban con registro sanitario y declaraba 
al tiempo que “los beneficios de tipo medicinal, preventivo, curativo o 
terapéutico que se anuncian por su consumo no se encuentran autori-
zados ni avalados por el Invima”. Advertía, además, que todo registro 
de esa institución que apareciera en los mencionados productos era 
fraudulento. Solicitaba, en consecuencia, a las secretarías de salud de 
todo el país vigilar y controlar almacenes de cadena, hipermercados y 
tiendas naturistas para “retirar del mercado este tipo de productos”. 
Llama la atención que, a pesar del acento prohibicionista, esta entidad 
intentara a la vez curarse en salud frente a las demandas de protección 
de derechos indígenas, aclarando que “el uso de la hoja de coca por 
parte de las comunidades indígenas, de acuerdo con los usos y prác-
ticas derivadas de su tradición y cultura, están restringidos [sic] a sus 
resguardos y no se ha autorizado la producción ni el consumo de estos 
productos para el resto del territorio nacional” (Invima 2010). 

Estos eventos señalan la conjunción de dimensiones institucio-
nales, legales y mediáticas, la articulación de escalas espaciales y las 
contenciones étnicas y políticas que rodean el cultivo, el procesamien-
to y la circulación de las hojas de coca en Colombia que abordaré a 
continuación. 

La zona gris del orden  
institucional colombiano

Por una parte, el uso y la comercialización de productos basados 
en la hoja de coca chocan con las políticas antidroga en Colombia, mar-
cadas por la mano de los Estados Unidos y legitimadas a su vez por 
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una serie de convenios internacionales que, desde 1911 y sobre todo a 
partir de 1961, han dictaminado que se trata de un estupefaciente some-
tido al control internacional (Ceballos 2009; Gootemberg 2008; Rivera 
2007; Wilson y Zambrano 1995). Así, por largo tiempo, tales políticas 
han satanizado una planta nativa, sagrada para los grupos indígenas 
andinos y amazónicos y de uso común en otras poblaciones rurales 
y urbanas, transformándola en una sustancia ilegal. En la última di-
rección razonó la policía cuando detuvo al joven que transportaba el 
bulto de hojas tostadas. Por otra parte, las políticas prohibicionistas no 
se ajustan al modelo multicultural sancionado por la Constitución de 
1991. Si se entiende que los usos, prácticas y saberes centrados en la 
coca tienen arraigo indígena o continuidad histórica en otros grupos 
sociales, entonces conjugan bien con la protección de usos y derechos 
de los grupos étnicos en particular y con la celebración de la diversidad 
cultural colombiana en general. Esta visión además es fiel al espíritu 
de los acuerdos internacionales sobre derechos étnicos, e incluso con-
cuerda con las reservas provistas por la convención interestatal para 
el control de estupefacientes de 1988, que admiten la legalidad de los 
cultivos de coca destinados a los usos tradicionales o documentados 
históricamente4. Desde la perspectiva de los derechos y usos indígenas 
razonó Piñacue, y logró la liberación del detenido. 

Tanto quienes promueven como quienes criminalizan la hoja pa-
recen advertir esta zona gris del orden institucional colombiano, donde 
se traslapan el orden jurídico-penal y el proyecto de nación multicultu-
ral, zona en la cual se amparan además las microempresas de alimentos 
y medicinas de coca. En el campo de los adversarios de la comerciali-
zación, se hace la venia al multiculturalismo constitucional, pero con 
cortapisas, como lo indica la citada alerta sanitaria del Invima, que 

4	 El párrafo 2 del artículo 14 de la Convención de las Naciones Unidas contra el tráfico 
ilícito de estupefacientes y sustancias sicotrópicas, de 1988 (conocida como Conven-
ción de Viena), dicta que las medidas que se adopten para erradicar el cultivo ilícito 
del arbusto de coca “tendrán debidamente en cuenta los usos tradicionales lícitos, 
donde al respecto exista la evidencia histórica así como la protección del medio am-
biente”. Sin embargo, el mismo acuerdo declara más adelante, en el artículo 25, que 
ninguna de sus medidas derogará los convenios anteriores; es decir, la Convención 
Única de 1961 que fijó un plazo de veinticinco años (expiró en 1986) para la prohibi-
ción de la “masticación” de la coca, lo cual muestra, a su vez, las ambigüedades de 
los convenios internacionales (Naciones Unidas 1972, 1988). 
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identifica el uso permitido de la hoja con las comunidades indígenas, 
“de acuerdo con los usos y prácticas derivadas de su tradición y cultu-
ra” y, ante todo, lo restringe a “sus resguardos”. Desde la orilla opuesta, 
quienes la defienden a veces redefinen las restricciones y a veces le res-
tan alcances mediante la invocación de los derechos culturales y la 
diversidad étnica, promovidos internacional y nacionalmente. 

En otras palabras, las controversias en torno a la hoja no se limi-
tan a los escenarios policivos. Más bien, tienen que ver con las disputas 
sobre su definición jurídica, económica y cultural, las cuales se ponen 
en juego en espacios que se hacen públicos en buena parte gracias a su 
difusión en los medios de comunicación. Por ejemplo, sobre las accio-
nes restrictivas del Invima han caído las críticas de algunos columnistas 
habituales de periódicos nacionales y regionales, complementadas por 
ciertos artículos de información sobre los productos y los productores 
(Molano 2007; Uprimny 2007). Llama la atención que estas piezas tras-
mitan enfoques positivos sobre las apuestas y desafíos de los proyectos 
de defensa y comercialización de los alimentos y bebidas de coca, un 
enfoque compartido en términos generales por los medios escritos, tal 
como lo revela la revisión de prensa emprendida en esta investigación5. 

En este artículo me concentraré en las políticas estatales (en otro 
texto examino las dinámicas y tensiones de otros agentes, en particular 
de los empresarios indígenas). Cabe aclarar que las contiendas sobre la 
comercialización de productos de coca no se pueden reducir al enfren-
tamiento entre dos bandos discretos: no existen perspectivas unívocas 
sobre el uso y la comercialización de la coca ni en las instituciones esta-
tales colombianas ni en el campo de quienes los defienden (Zambrano 
2012). 

5	 Por ejemplo, dieciséis de veinte piezas informativas del diario El Tiempo, publicadas 
de 2000 a 2010, trasmiten una visión positiva sobre la coca y sus derivados alimenticios 
y medicinales (contra una negativa y tres neutrales). Al respecto, tal vez la pieza 
periodística más completa, basada en investigación, ha sido “La coca sagrada”, 
un reportaje multimedia de El País de Cali, publicado en 2009. El reportaje incluye 
entrevistas con políticos, campesinos y líderes indígenas con posiciones diversas en 
torno a la hoja, pero el enfoque general presenta un balance positivo sobre “la mata 
que NO mata” y “las bondades de la hoja y su potencial industrial” (té, harina, ron y 
gaseosas). 
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Antes de analizar las discrepancias de las políticas públicas, qui-
siera introducir una dimensión adicional que añade complejidad al 
asunto. Precisamente en el eslabón del mercado de la cadena de culti-
vo y producción de sus derivados se insinúa en el presente un terreno 
de intereses conectados con el cruce de los discursos y políticas sobre 
el emprendimiento y la activación patrimonial. En un contexto mar-
cado por la erosión global de los alcances del estado de bienestar y 
por persistentes desigualdades sociales y altas tasas de desempleo en 
Colombia, y en concordancia con lo que algunos estudiosos han deno-
minado el paso de la venta de mano de obra a la venta de la cultura 
(Comaroff y Comaroff 2009), esas políticas anuncian beneficios para 
quienes las siguen. Por ejemplo, las reglamentaciones del patrimonio 
cultural inmaterial (PCI) buscan preservar prácticas y saberes locales 
considerados tradicionales y a la vez incentivar su expansión comer-
cial, mientras que las de emprendimiento fomentan el valor cultural, 
muchas veces ligado a la sanción patrimonial, como valor agregado en 
las transacciones comerciales. A manera de ilustración, vale la pena de-
tenerse en la entrevista concedida en 2008 por Paula Marcela Moreno, 
entonces ministra de Cultura, a la revista Contraste. Acerca de la rela-
ción entre cultura y turismo, Moreno aseguró que: 

El turismo como actividad humana nace por el interés de conocer 

otras culturas, de ahí que la cultura no es una oferta complementaria 

más de los paquetes turísticos, es un factor de diferenciación para que 

el consumidor elija un destino. Tanto los sitios y monumentos del pa-

trimonio cultural e histórico, como los ritos, leyendas, ceremonias y mi-

tos que conforman el patrimonio inmaterial de un país son poderosos 

atractivos y representan un valor agregado único e irremplazable de la 

experiencia turística. (2008) 

En pocas palabras, la funcionaria ligó una industria como el turis-
mo con la economía cultural y el patrimonio. Desde su perspectiva, la 
diferencia (“conocer otras culturas”) deviene diferenciación sancionada 
como patrimonio material o inmaterial (“tanto los sitios y monumentos 
del patrimonio cultural e histórico, como los ritos, leyendas, ceremo-
nias y mitos que conforman el patrimonio inmaterial de un país”) se 
convierte en “atractivos” y “un valor agregado único e irremplazable 
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de la experiencia turística”. Es decir, en este matrimonio de convenien-
cias entre economía y cultura, la ratificación patrimonial está ligada a 
los dividendos económicos del turismo; al mismo tiempo, “la cultura” 
provee un valor agregado único a aquellos productos y servicios mar-
cados con el sello de la diferencia cultural.

Las declaraciones de la alta funcionaria del Ejecutivo en Colom-
bia no han sido solo saludos a la bandera. Más bien, como lo muestran 
varios trabajos incluidos en esta obra, forman parte de una serie de po-
líticas que vinculan la economía con la cultura, las cuales han tenido 
eco en un creciente número de colectivos rurales, urbanos y étnicos que 
persiguen que sus saberes, festividades y prácticas sean reconocidos 
como patrimonio, y al mismo tiempo incentivan nuevas formas de con-
vertirlos en recursos culturales para el avance de empresas comerciales 
y la elaboración de indicadores económicos de la cultura destinados 
a aumentar el producto interno bruto, como lo sugiere Pilar Sánchez 
(véase texto en este volumen). En lo que sigue, volveré sobre el equí-
voco lugar de la hoja y su comercialización en las políticas públicas, 
extendiéndolo a las dinámicas de activación, selección y olvido del pa-
trimonio intangible. 

Paradojas del multiculturalismo patrimonializador 

Ya he insinuado que los saberes, las prácticas sociales y, en par-
ticular, los flujos comerciales relacionados con la planta de coca ocupan 
una zona gris, ambigua y contradictoria en las políticas del estado co-
lombiano. Como planta nativa ligada a prácticas y saberes de larga 
data, encaja bien en la pluriculturalidad esgrimida como fundamen-
to de la nación desde 1991, una matriz recientemente encauzada hacia 
la patrimonialización cultural. En principio, entonces, su uso permiti-
ría el reconocimiento de derechos culturales, posibilitaría la propiedad 
cultural, la declaración como patrimonio intangible y propiciaría, entre 
otras cosas, la creación de un espacio diferencial legítimo para el em-
prendimiento étnico, como ha ocurrido con otros bienes culturales aquí 
y a lo largo y ancho del globo (Comaroff y Comaroff 2009; Coombe 
2009; Friedman [1994] 2001). Pero, debido a la prolongada asociación 
de la planta de coca con la cocaína, con los males de la adicción y la 
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violencia del narcotráfico, promovida por iniciativas y convenios in-
ternacionales que buscan reducir y eventualmente suprimir su cultivo, 
esta clase de diversidad cultural se vuelve incómoda, si no indeseable, 
para la nación multicultural. Por tanto debe ser contenida. 

Paradójicamente, el mismo modelo que propicia su inclusión 
ofrece una vía para controlarla. La perspectiva multicultural oficial 
que invita a la coca a sumarse al coro polifónico de la nación, permite 
al mismo tiempo restringirla como tradición indígena confinada a los 
resguardos. En otros trabajos hemos argumentado que el proyecto pluri-
cultural colombiano congela en el tiempo y circunscribe en el espacio la 
diferencia étnica, lo cual conduce a ignorar los diversos flujos, mezclas y 
apropiaciones que la signan (Chaves y Zambrano 2009; Chaves, Monte-
negro y Zambrano 2010). Tal como ha ocurrido cuando las instituciones 
de gobierno han intentado poner a raya la multiplicación de demandas 
por reconocimiento étnico en las ciudades mediante dictámenes que en-
raízan y aíslan la etnicidad en espacios rurales, la lógica multicultural 
hace posible enclaustrar la coca en los resguardos indígenas para con-
trolar su producción y circulación (cf. Zambrano 2007). Esta estrategia 
borra su larga historia de intercambio, circulación y apropiación por di-
versos grupos sociales, por ejemplo, los campesinos del sur del Cauca y 
los habitantes urbanos de Popayán y Cali (Henman 1978; Molano 2008; 
“La coca sagrada” 2009). Silencia además su uso por parte del estado en 
el periodo colonial y, sobre todo, ignora la historia secular de su papel 
como bien y mercancía en circuitos regionales y globales (Gootenberg 
1999, 2008; Henman 1978; Rivera 2007; Tovar 1994). 

Atrapada entre la sanción penal y las paradojas multiculturales, 
la coca parece perder valor en el mercado simbólico institucional de las 
denominaciones patrimoniales, “que son expresión de la nacionalidad 
colombiana” (Ley 1185 de 2008), cuya dinámica supone y oculta una ló-
gica competitiva de selección y exclusión de bienes (Lima y Abreu 2010; 
Rosas 2005). En palabras de Manuel Lima y Regina Abreu, tal lógica re-
quiere de la “construcción de un acervo digno de ser memorializado, 
en oposición a otros conjuntos de bienes culturales que deben ser rele-
gados al olvido” (Lima y Abreu 2010, 148), algo que admiten de manera 
más soterrada las interpretaciones oficiales de la legislación del patri-
monio inmaterial en Colombia cuando se preguntan sobre el destino de 
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los bienes y manifestaciones que no reciben la declaración patrimonial, 
y reconocen que “en realidad son la mayoría” (Ministerio de Cultura 
2010, 27; cf. Lacarrieu 2008). 

El examen del lugar de la coca en el mercado simbólico del pa-
trimonio añade una dimensión novedosa al proceso de distinción y 
omisión de los bienes culturales, empero. A diferencia de otros bienes 
culturales, despreciados en el periodo de la nación mestiza, pero aho-
ra iluminados bajo la luz benigna de la diversidad, el patrimonio y el 
amparo de las industrias culturales (¿a quién ofenden hoy una mochila 
wayúu, la música costeña, el arroz con coco?), la coca arrastra el ruido-
so grillete de su prohibición dentro y fuera de las fronteras del país6. 
Ello no solo entorpece su sanción oficial como manifestación represen-
tativa local, regional o nacional; impide además que pase inadvertida, 
como otros bienes y manifestaciones culturales que no se buscan o no 
logran la ratificación, o aquellos que no cuentan con las iniciativas insti-
tucionales, el capital humano o los recursos financieros para obtenerla. 

Sin embargo, y a pesar de su perfil disonante en el mercado pa-
trimonial, la promoción de la coca como planta, saber y bien, a la vez 
sacralizada y satanizada, y de sus derivados alimenticios y medicinales, 
se nutre de los ubicuos discursos oficiales, mediáticos y publicitarios 
que actualmente promueven el patrimonio cultural en Colombia. En 
sintonía con ellos, sus defensores la definen con alguna frecuencia como 
patrimonio, a veces indígena, a veces de la nación. Pero, a diferencia de 
otros casos, se han detenido allí: no conozco aún una iniciativa para ac-
tivarla como tal, como sí se ha hecho desde el estado en Bolivia, donde 
el carácter patrimonial de la coca originaria y ancestral está consagrado 
por la Constitución Política (art. 384), y en Perú, donde los “usos cultu-
rales tradicionales de la hoja” están cobijados por una declaratoria de 
patrimonio inmaterial del Ministerio de Cultura de ese país (Instituto 
Nacional de Cultura del Perú7 2005).

6	 Un ejemplo ilustrativo del cambio de valencia de la percepción dominante hacia 
bienes culturales marcados por la diferencia sociorracial y regional es la “música 
costeña”, que, como lo muestra el trabajo de Peter Wade (2002), pasó de “música de 
negros” a “música nacional” y de empresa local a industria cultural. 

7	 Desde 2010 subsumido en el Ministerio de Cultura.
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Basta recordar las razones de orden jurídico y de geopolítica ya 
expuestas para entender que en Colombia no sería fácil adelantar una 
iniciativa de activación patrimonial de la hoja similar a las de otros 
países de la región. Sin embargo, desde la óptica de las políticas del 
patrimonio y en especial del patrimonio inmaterial, surgen nuevas 
ambigüedades, que al igual que el proyecto multicultural colombiano 
invitan y al tiempo dan el portazo a la sanción patrimonial de la hoja. 

Siguiendo casi letra por letra la definición de la Unesco (2003), 
“que incorpora la ‘totalidad’ de las manifestaciones que pueden lla-
marse culturales” (Lacarrieu 2008), la legislación nacional se inclina 
por una noción agregativa del patrimonio cultural inmaterial (PCI) a 
partir de un listado que incluye, entre otros, manifestaciones, usos, 
expresiones y conocimientos “que las comunidades y los grupos re-
conocen como parte integrante de su patrimonio cultural” (Ley 1185 
de 2008)8. Otorga además poder a las entidades territoriales indígenas 
y afros para su declaratoria y manejo, y a la vez refuerza la perspecti-
va multicultural, afirmando que los bienes de interés cultural “generan 
sentimientos de identidad y establecen vínculos con la memoria colec-
tiva” (Ley 1185 de 2008). En concordancia con la ley, una interpretación 
avalada por el Ministerio de Cultura, órgano rector del Sistema Nacio-
nal de Patrimonio, anuncia que aun si los bienes no reciben la sanción 
oficial o las manifestaciones no ingresan a las listas representativas, las 
propias comunidades interesadas pueden fomentarlas por su cuenta 
como patrimonio cultural. En este punto, la guía publicada por esa enti-
dad es bastante explícita: “las propias comunidades mantienen intactas 
sus múltiples potestades y derechos de fomentar lo que consideran 
patrimonio cultural” (Ministerio de Cultura 2010, 28). ¿Qué pasaría 

8	 Compárese las dos definiciones. Según la Convención para la Salvaguardia del 
Patrimonio Inmaterial de la Unesco (2003): “se entiende por ‘patrimonio cultural in-
material’ los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas —junto 
con los instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que les son inheren-
tes— que las comunidades, los grupos y en algunos casos los individuos reconozcan 
como parte integrante de su patrimonio cultural”. Según la Ley 1185 de 2008: “El pa-
trimonio cultural inmaterial está constituido, entre otros, por las manifestaciones, 
prácticas, usos, representaciones, expresiones, conocimientos, técnicas y espacios 
culturales, que las comunidades y los grupos reconocen como parte integrante de su 
patrimonio cultural” (artículo 11-1). Lacarrieu (2008) contrasta la amplitud de estas 
definiciones con la constricción de los procesos de selección. 
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entonces si, ciñéndose a la letra de la ley, por ejemplo, un cabildo indí-
gena decidiera considerar y fomentar la hoja de coca como patrimonio 
que “genera sentimientos de identidad y vínculos con la memoria”? 

La pregunta no resulta tan descabellada si se tiene en cuenta la lar-
ga tradición de usos recursivos y creativas apropiaciones de la legislación 
en este país (Friede [1944] 2010; Zambrano 2007, 2008). Pero a la luz de 
un acontecimiento reciente, el paso hacia la patrimonialización se torna 
más corto y aún menos descabellado, pero no por ello elude el conflic-
to. En septiembre de 2011, el Ministerio de Cultura concedió el V Premio 
Nacional de Gastronomía, enmarcado en su programa de estímulos “a 
las relaciones entre la alimentación y el patrimonio cultural inmaterial” 
(Ministerio de Cultura 2011, 330), a la propuesta “Cocina, cultura y pen-
samiento” del grupo Misak May de Guambía, por un menú de alimentos 
olvidados, en el cual figuraba la hoja de coca como ingrediente principal 
de dos preparaciones9. La receta, que constaba de té de hojas de coca, tor-
tillita de hoja de coca, quinua con verduras, albóndigas de curí, puré de 
mafafa y sopa de maíz, obtuvo el premio en la categoría “reproducción”, 
definida por el Ministerio como “una (1) receta tradicional, elaborada con 
productos representativos tanto de la identidad como de la biodiversidad 
de la región por la cual participa” (Ministerio de Cultura 2011, 356). 

A primera vista, causa curiosidad que la coca se proyecte como par-
te de una “receta tradicional” y “representativa tanto de la identidad como 
de la biodiversidad” de Guambía, donde la altitud no permite cultivar-
la y donde, según la literatura antropológica, su uso no es muy frecuente 
(Henman 1978). Tal vez anticipándose a esas objeciones y en coincidencia 
con lo que antes habían planteado quienes impulsaron en 2004 la produc-
ción y comercialización del vino de coca de la compañía misak Mi Kokita, 
la propuesta ganadora aclaraba que si bien Guambía está situado en tie-
rras frías y de páramo, los miembros de la comunidad 

[…] habitan todos los pisos térmicos y se han llevado a cabo proce-

sos de transformación agrícola que, traducidos al campo económico 

y social han fortalecido los trueques entre zonas frías y zonas cálidas 

9	 Agradezco a Juana Camacho por atraer mi atención hacia esa noticia. 



455

Entre el estado y la nación: ambigüedades de las políticas de comercialización  
y activación patrimonial de la hoja de coca y sus derivados en Colombia

como una iniciativa que garantiza la soberanía alimentaria y posibilita 

la emergencia de formas alternativas al capitalismo para el intercambio 

de productos. (Misak May 2011, s. p.; cf. Padilla 2004) 

Además, en concordancia con las bases del concurso, las prepara-
ciones incluían otros productos y cultivos de larga data, pero olvidados, 
como lo proclamaba la propuesta ganadora. Despreciados por largo 
tiempo como “comida de indios” o de animales, la quiwicha o amaran-
to, la papa cidra y la papa de agua actualmente han sido revalorados, 
no solo en la receta ganadora sino por algunas iniciativas locales y re-
gionales de recuperación, soberanía alimentaria y nuevas gastronomías 
(Camacho en este volumen; Zambrano, notas de campo 2011). 

Pero llama aún más la atención que no haya sido un cabildo o 
uno de los microempresarios de los productos de la hoja sino el pro-
pio Ministerio de Cultura el que haya echado a andar un proceso de 
asociación entre “la alimentación y el patrimonio cultural inmaterial”, 
que culminó con la premiación de una receta que incluía hoja de coca, 
un ingrediente que, como he argumentado, no pasa desapercibido. En 
efecto, varios medios publicaron la noticia y destacaron la hoja sobre 
todo lo demás: ingredientes, recetas, afiliación cultural e incluso el po-
tencial comercial de la otra propuesta ganadora. De manera que, con 
pocas variaciones, casi todos los titulares de prensa giraron alrededor 
del tema “Tortilla de coca gana Premio Nacional de Gastronomía”, con 
la excepción de la página web del ministerio, que con mayor balan-
ce, algo de imprecisión y menor difusión, anunciaba: “Ministerio de 
Cultura premia platos indígena y wayu en la V versión del Premio Na-
cional de Gastronomía”10. En otras palabras, los medios se centraron en 
la coca y relegaron otros aspectos de la noticia, opacando incluso el pre-
mio concedido a la receta innovadora wayúu, destinada a la promoción 
de un restaurante en La Guajira, algo que confirma la ambivalente no-
toriedad de la hoja. En esa dirección lo enfocó la redacción de “Cultura 
y entretenimiento” del periódico El Tiempo: 

10	 Véanse, por ejemplo, “Tortilla de coca ganó Premio Nacional de Gastronomía” 
(2011), “Plato a base de coca ganó concurso” (2011), “Plato a base de hoja de coca 
ganó concurso gastronómico” (2011), “Tortilla de coca gana Premio Nacional de 
Gastronomía” (2001); Ministerio de Cultura (2011b).
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Era de esperarse que una tortilla hecha con hoja de coca causara im-

pacto entre jurados y espectadores del Premio Nacional de Gastrono-

mía, desde que se anunció que este menú, presentado por un grupo 

de investigadores y una portadora de la tradición guambiana bajo el 

seudónimo de Misak May, era finalista para recibir el galardón. (“Tortilla 

de coca ganó Premio Nacional de Gastronomía” 2011) 

El énfasis mediático sobre la coca perduró. Durante el concurso y 
más tarde, en entrevistas a los ganadores, algunos periodistas pregunta-
ban con insistencia si no les inquietaba que los detuvieran por cultivar y 
consumir coca, mientras la mayoría de noticias terminaban explicando 
que “los ganadores tuvieron que aclarar que la coca es parte del patri-
monio de los pueblos indígenas y no una sustancia ilegal”, poniendo así 
de relieve la ambigüedad que signa a la coca, en la que riñen lo penal, lo 
multicultural y ahora también lo patrimonial (Muelas 2012; “Tortilla de 
coca ganó Premio Nacional de Gastronomía” 2011; “Tortilla de coca gana 
Premio Nacional de Gastronomía” 2011). Finalmente, no sobra resaltar 
el espaldarazo ministerial, tal vez inintencionado, a la perspectiva de 
quienes promueven la hoja como alimento, un punto de vista al cual se 
oponen algunos sectores y activistas indígenas del Cauca (Ramos 2010). 

Ambigüedades de las políticas gubernamentales 

Si frente a la institucionalización del modelo multicultural y la 
posterior activación del mercado simbólico del patrimonio inmaterial el 
estado colombiano ha jugado un papel clave, e incluso ha incidido en 
el reciente perfil patrimonial de la hoja de coca, también ha sido actor 
principal en el terreno de su definición, control y prohibición como es-
tupefaciente y cultivo ilícito. He señalado que, para cerrar la ventana 
del multiculturalismo y las demandas indígenas, el Invima, una insti-
tución pública, ha negado las licencias sanitarias para los derivados de 
la hoja, alegando que sus usos legítimos y tradicionales están confina-
dos a los usos tradicionales en los resguardos. Esta tarea la ha cumplido 
en concordancia con el Estatuto Nacional de Estupefacientes (Ley 30 de 
1986) y la Dirección Nacional de Estupefacientes (DNE), en liquidación 
desde 2011 por escándalos de corrupción. Específicamente, la misión de 
autorizar y vigilar el cultivo legal de coca en los resguardos indígenas, y 
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designar el número de plantas y semilleros permitidos estuvo a cargo de 
esta entidad, que a la vez debía atender los lineamientos de la conven-
ción de 1961, orientados a la futura erradicación de todo cultivo de coca. 

Tal vez el ejemplo más sugerente de colaboración entre estas enti-
dades sea el caso de Coca-Sek, una bebida carbonatada promovida por 
Coca Nasa desde 2005. Poco después, la compañía Coca-Cola instauró 
una demanda legal por trasgresión de su marca registrada, publicitada 
por los medios locales e internacionales; incluso algunos comentaristas y 
expertos la han visto como una nueva dimensión en la guerra de las co-
las o como una versión contemporánea de la lucha entre David y Goliat 
(“Indígenas en la guerra de las colas” 2005; León 2007). En 2007, al tiempo 
que la compañía transnacional no lograba conseguir un fallo favorable 
en las cortes colombianas, la Junta Internacional de Fiscalización de Estu-
pefacientes (JIFE), adscrita a la ONU, enviaba una reprimenda al gobierno 
colombiano por permitir la producción y circulación nacional del refres-
co indígena de coca (Ceballos 2009; León 2007; Transnational Institute 
of Policy Studies 2008). En coincidencia cronológica con estos eventos, 
el Invima emitía una circular que informaba a todas las gobernaciones 
de los entes territoriales de Colombia que “los productos derivados de 
la coca (aromáticas, galletas, gaseosas, dulces, etc.), elaborados y comer-
cializados en los resguardos, NO pueden ser comercializados en el resto 
del territorio nacional toda vez que dicha actividad infringe las dispo-
siciones internacionales contempladas en la Convención Única sobre 
Estupefacientes de 1961”. El organismo de control sanitario recalcaba a 
la vez que la producción “está restringida al interior de las comunidades 
indígenas y que los actos emanados por las autoridades indígenas care-
cen de efectos en el resto del territorio nacional”; conceptuaba que, en 
caso de encontrarlos fuera de los territorios autorizados, “es necesario 
aplicar las medidas del caso e iniciar los procesos sancionatorios corres-
pondientes, de acuerdo a la normatividad vigente” (Invima 2007, s. p.)11. 

11	 En Ceballos (2009) se encuentran los facsímiles de la circular del Invima (2007) y de la 
carta de la JIFE al gobierno colombiano, que “toma nota de los recientes informes rela-
tivos a la fabricación y la distribución de una bebida refrescante que emplea hoja de 
coca en una comunidad de población indígena”. 
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Así, ya en 2007 el Invima había requerido a los gobiernos loca-
les que fiscalizaran los productos de coca, un punto que recalcaría en 
la alerta sanitaria de 2010 citada al comienzo de este artículo. Aunque 
esa institución no tiene la capacidad humana o económica y, al parecer, 
tampoco la garra política para presionar a otros organismos como las 
secretarías regionales de salud para que hagan efectivo el decomiso ge-
neral de productos por el que ha abogado, sí ha tenido impacto en el 
retiro de productos de coca de los almacenes de cadena y de grandes 
superficies. Esto ha repercutido en la comercialización y en el destino 
financiero de las microempresas dedicadas a esta actividad12. 

Resulta revelador desentrañar la lógica subyacente de la circu-
lar y la alerta según las cuales el único uso legítimo de las hojas deriva 
de la diferencia étnica, entendida desde una perspectiva esencialista, 
arraigada en el pasado, debidamente confinada a los territorios indí-
genas. En una suerte de juego de espejos, los dos documentos replican 
y difunden expresiones y frases que circulan en las leyes nacionales y 
los convenios internacionales. Ambos insisten en que solo la confina-
ción espacial de la producción de la hoja exceptúa su ilegalidad general 
en el resto del “territorio nacional”, pero el de 2007 le da primacía al 
plano internacional (la Convención Única) mientras que la alerta de 
2010, subrayaba la diferencia (y diferenciación) fundamental entre los 
anónimos individuos “ciudadanos”, sin marca, a los cuales se dirige 
la advertencia gubernamental, y las confinadas “comunidades indíge-
nas” en sus resguardos, marcadas por “usos y prácticas derivadas de 
su tradición y cultura”. Dicha frase circula y se repite literalmente en 
la ley antiestupefacientes de 1986, en la Convención de Viena y en va-
rios comunicados oficiales, y en el texto sirve como excepción a la regla 
general orientada a los ciudadanos que habitan “el resto del territorio 
nacional” (Invima 2010).

12	 Antes de que surtiera efecto la circular del Invima de 2007, varias cadenas de su-
permercados e hipermercados ofrecían en sus estantes los tés de coca y, en algunos 
casos, Coca-Sek. A partir de su retiro, se continuaron vendiendo en pequeña escala 
en almacenes naturistas y gourmet y en mercados artesanales; y se abrieron nuevos 
nichos de mercado o puntos de marca en Bogotá y las ventas nacionales por Internet. 
Sin embargo, según los administradores de Coca Nasa, el retiro de los estantes de su-
permercados tuvo consecuencias funestas en el desempeño financiero de la empresa 
(León 2007). 
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Desde un plano más comprensivo, las orientaciones gubernamen-
tales en torno a la prohibición de las plantas de las que se extraen los 
denominados estupefacientes no han sido del todo congruentes. De un 
lado, por largo tiempo, desde el periodo colonial hasta finales del dece-
nio del cuarenta, el cultivo y el comercio de hojas de coca, alentados por 
las condiciones laborales regionales, fueron legales y permitidos en el 
actual territorio nacional (Ceballos 2009; Henman 1978). Esta perspecti-
va cambiaría al son de los dictámenes internacionales que marcaron el 
destino pendular de la cocaína, droga aclamada como milagrosa desde  
el decenio de 1860 por científicos y compañías farmacéuticas, pero con-
denada institucionalmente de manera creciente a partir de 1905, en 
particular en Estados Unidos (Gootemberg 2008; Wilson y Zambra-
no 1995). En respuesta, en 1920 se expidieron en el país las primeras 
restricciones a la administración de prescripciones y a la venta de me-
dicamentos patentados que contuvieran cocaína (Ley 11 de 1920), pero 
no penalizaban el cultivo de la hoja, como tampoco lo hizo el Código 
Penal de 1936. Después, en la reglamentación de la Ley 45 de 1946, que 
castigaba a quien “de modo clandestino o fraudulento, o sin permiso de 
las autoridades nacionales de Higiene, cultive y conserve plantas de las 
cuales puedan extraerse dichas sustancias” (estupefacientes), se dictaba 
que todo cultivo o transacción con hoja de coca en Colombia, indígena 
o no, era básicamente ilegal; sin embargo, el decreto fue derogado en 
menos de un año (Ceballos 2009; Henman 1978)13. Posteriormente, la 
ratificación de la Convención Única contra el Tráfico de Estupefacien-
tes (1961) estaría acompañada del endurecimiento constante de penas 
al cultivo de coca, apenas temperado en 1986 por el régimen especial de 
inimputabilidad para indígenas, “de acuerdo con los usos y prácticas 
derivadas de su tradición y cultura”, régimen cuya supervisión fue en-
cargada al Consejo Nacional de Estupefacientes (Ley 30 de 1986, art. 7)14. 

13	 El Decreto 896 de 1947 prohibía “el cultivo árboles de coca (Eritroxylon coca) y sus 
variedades, así como la distribución y venta de sus hojas” (art. 3); también, “el pago de 
salarios y cualquier clase de emolumentos total o parcialmente en bebidas alcohólicas 
o en hojas de coca” (art. 1). Fijó multas para los trasgresores y promulgó el decomiso 
de las hojas. 

14	 Sobre la trayectoria reciente de la penalización de la hoja, véanse Ceballos (2009); 
Ramírez (2001) compara las legislaciones colombiana, peruana y boliviana sobre el 
cultivo de coca. 
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La incongruencia aumenta cuando se toma en consideración 
la manera como distintas instituciones estatales plantean y difunden 
visiones conflictivas, a veces dentro de la misma institución. Aun la 
Oficina de la Presidencia de la República durante la pasada administra-
ción (2002-2010), una de las más cercanas aliadas en América Latina de  
la llamada “guerra contra las drogas” promovida por el gobierno  
de los Estados Unidos, no fue del todo consistente en este terreno. En 
2003, tres años antes de la demanda a Coca-Sek por trasgresión a los 
derechos de marca registrada por parte de la compañía Coca-Cola, esa 
oficina publicó en su página web una noticia que alababa la producción 
y comercialización de productos de hoja de coca por parte de la Fun-
dación Sol y Tierra (ahora Kokasana), encabezada por el antropólogo 
y poeta yanacona Fredy Chicangana, elaborados por indígenas pijaos 
del Tolima y yanaconas del Huila. Aplaudía la iniciativa como un ejem-
plo de emprendimiento, de agricultura sostenible y de respeto cultural. 
Incluso sostenía que “para su comercialización y exportación, aun a 
algunos mercados de Europa y Latinoamérica, la fundación había obte-
nido el permiso del Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamentos 
y Alimentos (Invima)” (Presidencia de la República 2003). 

En contraste, antes y especialmente después de esta publicación, 
por ejemplo en la alerta de 2010, en una sucesión de cartas y comunica-
dos el Invima ha desmentido que alguna vez haya concedido registros 
o licencias para productos de coca. Existen algunos precedentes, sin 
embargo, que indican que la línea de esa institución no ha sido tan fé-
rrea como lo declara y su memoria institucional, selectiva. Por ejemplo, 
en un oficio dirigido a Piñacue y Curtidor en junio de 2008, otorga-
ba el permiso al resguardo de Calderas para utilizar la hoja de coca 
“producida en los territorios indígenas para la producción de aromá-
ticas”. A la vez solicitaba “a las autoridades sanitarias nacionales y del 
departamento del Cauca la verificación del cumplimiento de las nor-
mas fitosanitarias” para tal producción, lo cual a su turno revela que el 
problema no es precisamente de control higiénico, como lo ha querido 
mostrar después la misma institución (Invima 2004, 2010).

En una escala institucional más amplia, las acciones contra la hoja 
y las leyes antidroga colombianas tampoco armonizan con otros aspec-
tos del orden jurídico y constitucional colombiano. En ese sentido, 
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resulta ilustrativo el fallo de la Corte Suprema que, atendiendo una tu-
tela de Piñacue, interrumpió la publicidad conocida como “La mata que 
mata”. Este organismo conceptuó que la campaña gubernamental tras-
mitía “un mensaje equivocado sobre el mal que representa la planta de 
coca y su responsabilidad en problemas sociales derivados del narcotrá-
fico” (“Corte ordena eliminar pauta de ‘la mata que mata’” 2010). 
Dieciséis años antes, ya la Corte Constitucional había terciado a favor de 
la visión multicultural, y expuso a la vez las tensiones entre los órdenes 
jurídicos nacional e internacional en el terreno de las políticas antidroga. 
El tribunal sentó reservas sobre los convenios internacionales contra los 
estupefacientes y, en cambio, se inclinó hacia la producción y el consu-
mo indígena de la coca, y afirmó que este no tenía efectos negativos. La 
Sentencia C-176 de 1994, la cual confirma la ratificación de la Conven-
ción Internacional de Viena contra el tráfico de estupefacientes de 1988, 
incluye varias declaraciones y reservas interpretativas, que en concor-
dancia con la Carta Política definen y defienden los usos legítimos de la 
planta. Entre otras reservas, la sentencia subraya la distinción entre coca 
y cocaína, y protege los usos tradicionales a los que califica como “legí-
timos y lícitos”. Sobresale que entre estos usos la Corte no solo incluyera 
los “ancestrales” sino los “que de ella se han hecho y se pueden hacer”; 
es decir, no solo los legítimos y lícitos usos pasados de la hoja, sino los 
posibles en el futuro. El tribunal fue más allá y sugirió el cultivo legal 
como política de desarrollo alternativo. En palabras de la Corte: 

No se puede colocar en el mismo plano la planta coca y los usos lícitos 

y legítimos que de ella se han hecho y se pueden hacer, y la utilización 

de la misma como materia prima para la producción de cocaína. Esta 

diferenciación entre la hoja de coca y la cocaína es necesaria puesto 

que numerosos estudios han demostrado no solo que la hoja de coca 

podría tener formas de comercio alternativo legal que precisamente 

podrían evitar la extensión del narcotráfico, sino además que el ances-

tral consumo de coca en nuestras comunidades indígenas no tiene 

efectos negativos. (Corte Constitucional 1994) 

Esta sentencia es bien conocida y esgrimida con frecuencia como 
argumento legal por los voceros de la comercialización de los derivados 
de la hoja. También ha sido un instrumento importante para asegurar 
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el arribo a buen destino de la hoja para la producción de derivados ali-
menticios en Bogotá o para transportar los productos terminados en la 
capital o en el Cauca a ferias regionales y mercados urbanos. Incluso 
en los empaques de algunos de los productos de coca que el Invima no 
ha certificado se incluye la mención a la sentencia como sustituto de la 
autorización legal de su producción, venta y consumo, justo en el lugar 
donde usualmente aparece la licencia sanitaria. De esta manera, los in-
cisos de la sentencia que hacen referencia a la hoja se han convertido en 
verdaderas “normas superiores”, como las calificó Piñacue en defensa 
del joven detenido por portar un bulto de hoja. 

Entre el estado y la nación

En conjunto, las disyunciones y paradojas de las perspectivas y 
políticas institucionales en torno a la hoja de coca y sus derivados ali-
menticios en Colombia arrojan luces sobre las orientaciones disímiles 
y frecuentemente discrepantes de las acciones estatales, lo que ratifica, 
como lo han señalado varios estudiosos, que estas distan de emanar de 
un cuerpo íntegro o armónico; revelan a la vez el papel que juegan los 
agentes que integran las instituciones en la dispar puesta en marcha de 
políticas de gobierno (Abrams [1977] 2000; Trouillot 2011). El caso bajo 
estudio subraya también las dislocaciones y los dilemas en torno a la 
soberanía en estados pos o neocoloniales como el nuestro, tutelados 
por agencias transnacionales y por potencias imperiales que promue-
ven la erradicación del cultivo de la coca (Chatterjee 2008; Rivera 2007), 
pero que al tiempo deben negociar y controlar las demandas sociales 
y culturales que, como en este caso, “trasgreden las líneas estrictas de 
la legalidad” (Chatterjee 2011, 217). En esas negociaciones destacan las 
acciones jurídicas que cuestionan pero también ratifican el orden legal 
mismo del estado, como la tutela contra la campaña publicitaria estatal 
contra “la mata que mata”, y las acciones de confrontación con las insti-
tuciones, como el plantón ante el Invima. En el caso bajo estudio, llama 
la atención que estas y otras demandas hayan desbordado los confi-
nes de los tribunales y las calles gracias a su difusión y discusión en 
medios escritos y virtuales, lo cual parece señalar, de una parte, el sur-
gimiento de una nueva esfera pública donde se debate la orientación y 
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las consecuencias de las políticas institucionales; y de otra, que el atrac-
tivo mediático de la coca no se reduce a su persistente asociación con 
el narcotráfico: incluye también cubrimiento y opinión, favorables en 
general, acerca de las propuestas empresariales de producción y distri-
bución de derivados de la hoja, dirigidas a consumidores urbanos de 
clase media, a su vez, usuarios y agentes en esos medios. 

En torno a la comercialización interna de productos derivados 
de la hoja, el traslapo, las inconsistencias y las tensiones entre la pe-
nalización, de un lado, y la promoción multicultural, patrimonial y 
empresarial, de otro, afloran constantemente y exponen la rivalidad 
entre el estado y la nación (cf. Aretxaga 2003). De manera que eventos 
como el aplauso presidencial al emprendimiento cultural de Kokasana, 
los comunicados del Invima o el espaldarazo ministerial a la coca como 
alimento e ingrediente gastronómico tradicional y ecológico arrojan lu-
ces sobre los encuentros entre la noción oficial de ciudadanía que cobija 
y protege la diversidad cultural frente a la acepción judicial que restrin-
ge y controla prácticas, saberes y emprendimientos basados en ellos, 
porque no se ajustan a los códigos penales y además van en contravía 
de los convenios y las pretensiones internacionales, que definen las po-
líticas nacionales frente a las plantas declaradas ilícitas. Pero en vez de 
desnudar de raíz la tensión, el diferendo nutre y ensancha la ambigüe-
dad, y genera, como lo he sugerido en este artículo, una zona gris en 
la institucionalidad donde se superponen sin solución de continuidad 
acciones incluyentes, restrictivas y punitivas. He insinuado que en ese 
mar de medios tonos navegan las empresas de comercialización de los 
productos de coca, las sentencias favorables de los altos tribunales e in-
cluso los intentos por confinar la legalidad de la hoja a los resguardos 
indígenas. Irónicamente, la ambigüedad no exime al proyecto consti-
tucional de la ciudadanía multicultural, pues al tiempo que invita a la 
coca al concierto de la nación permite restringirla a los resguardos, en 
concordancia con las políticas prohibicionistas. Del equívoco no se li-
bran tampoco los recientes discursos y políticas del patrimonio. 

Quisiera insistir en que la coca arroja nuevas luces al examen críti-
co de las lógicas de inclusión y exclusión que rigen el mercado simbólico 
del patrimonio. Ya varias académicas han señalado que en principio las 
nociones agregativas del patrimonio inmaterial no descartan ninguna 
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manifestación, saber o expresión culturales pero que las lógicas ins-
titucionales de activación patrimonial son selectivas y competitivas, 
destinadas a la celebración o al olvido (Lacarrieu 2008; Lima y Abreu 
2010; Rosas 2005). Al tiempo satanizada y sacralizada, la hoja no puede 
entrar de lleno y sin controversia al panteón de la nación colombiana, 
como otros bienes y manifestaciones en apariencia más inocuos, que 
han sido recientemente bendecidos por el patrimonialismo multicultu-
ral, pero tampoco puede ser olvidada o relegada como otras expresiones 
y saberes que no consiguen la ratificación, porque la coca no pasa desa-
percibida, como lo han entendido quienes comercializan sus derivados, 
como lo sugieren quienes han comenzado a promoverla como patri-
monio y como tuvo que afrontarlo el propio Ministerio de Cultura al 
conceder el V Premio Nacional de Gastronomía. 
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¿DEL TERRORISMO AL TURISMO? 
“VIVE COLOMBIA, VIAJA POR ELLA” 
COMO DISPOSITIVO DE MOVILIDAD, 
ENTRE CONFLICTO ARMADO Y 
PATRIMONIO CULTURAL

Giacomo Criscione
Facultad de Humanidades, Universidad El Bosque

Paolo Vignolo
Departamento de Historia y Centro de Estudios Sociales (CES), 

Universidad Nacional de Colombia

Introducción: ¿caravanas turísticas 
en medio del conflicto? 

En Medellín apenas salimos unos veintitrés carros, pero claro, iba la po-

licía, todo el despliegue. La gente en la carretera se empezó a pegar: de 

repente kilómetros de carros detrás, una cosa muy linda […]. Entre Me-

dellín y Armenia había un paso muy difícil que se llama Irra, un corregi-

miento en Caldas, donde la guerrilla siempre secuestraba. La gente le 

tenía mucho miedo. […] Entonces volver a pasar por allí con seguridad 

era una cosa espectacular, simbólica, muy llamativa. Y bueno, llegamos 

a Armenia […] y armaron una rumba. Algo muy importante para este 

proyecto fue que los medios de comunicación nos dieron un respaldo 

total. […] Así se contagió la gente. Ya con la propuesta de las caravanas 

de noviembre la gente estaba enloquecida y salió masivamente. En di-

ciembre fue una cosa impresionante. (Toro 2012)
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Con estas palabras Gustavo Toro, en ese entonces director de Tu-
rismo (de 1993 a 2005), recuerda la primera caravana turística que su 
oficina organizó el 12 de octubre de 2002, en el ámbito del programa 
“Vive Colombia, viaja por ella”. En la crónica que El Tiempo (12 no-
viembre de 2002) le dedicó a la iniciativa, leemos: 

Sin el temor a la guerra ni a los peligros que se esconden en las carre-

teras nacionales, Nelly Vargas, uno de los 30 conductores que prendie-

ron motores el sábado a las 7 a. m. en el Éxito de la calle 170, decidió 

salir del encierro de la capital y apostarle a la “Ruta de la guabina y el 

olor de la guayaba”, que desde Bogotá conduce a San Gil, en Santan-

der. Al llegar a Moniquirá, la ciudad dulce de Boyacá, ubicada en la mi-

tad del trayecto, el dispositivo de seguridad de 15.000 hombres que 

protegieron la vía por cielo y tierra fue el tema de conversación. […] 

Los nativos se dejaron contagiar por la alegría y ondearon banderas tri-

color mientras ofrecían a los turistas bocadillos y sopa de mute. (“San 

Gil palpitó al ritmo de la caravana”)

Podría resultar singular la promoción de paseos turísticos escol-
tados por el Ejército Nacional y la Policía de Carreteras en los que, con 
ocasión de los puentes festivos, columnas de vehículos se trasladaban 
de las ciudades hacia localidades vacacionales gracias a un complejo 
despliegue militar que movilizaba a miles de efectivos, tanques y has-
ta helicópteros de guerra. Sin embargo, las caravanas turísticas fueron, 
quizás, la más contundente acción del primer gobierno de Álvaro Uri-
be Vélez (2002-2006), ya que lograron dar la señal de que se estaban 
recuperando efectivamente las carreteras del país. Uniendo el uso de la 
fuerza militar con la seducción del turismo, las caravanas representa-
ron la concreción tangible del lema “Mano firme, corazón grande” de 
la campaña electoral que había llevado a Uribe Vélez a la presidencia el 
año anterior (Vignolo 2009, 96).

La iniciativa surgió cuando el país atravesaba uno de los peores 
momentos de su historia reciente. Al alba del nuevo milenio, la guerra 
azotaba regiones enteras, y amenazaba a varias ciudades intermedias. 
La misma Bogotá era una capital encerrada en medio de un país cada 
vez más fragmentado; a pocos kilómetros de la ciudad proliferaban 
los retenes de los diversos grupos armados en conflicto. Las Fuerzas 
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Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) controlaban parte del 
territorio nacional, e imponían su ley en los municipios y veredas arre-
batados al estado. Al fortalecimiento militar y la visibilidad pública 
que había alcanzado la insurgencia en esos años, se yuxtaponía la am-
pliación de las estructuras armadas de los grupos paramilitares que, 
reunidas en una organización nacional bajo el nombre de Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC), generaron un recrudecimiento de la guerra, 
con un aumento vertiginoso de masacres, asesinatos selectivos y des-
apariciones forzosas, en unos casos tolerados o incluso apoyados por 
agentes del estado y por el mismo Ejército Nacional (Rivas y Rey 2008). 
Millones de personas fueron obligadas a desplazarse de sus tierras, 
mientras el país se sumía en un clima de creciente zozobra, incertidum-
bre y terror1. 

Para hacer frente a la caída abrupta del turismo como consecuen-
cia de la intensificación del conflicto armado interno, desde las oficinas 
del Ministerio de Desarrollo Económico se empezaron a impulsar nue-
vas estrategias (Toro 2012). En un primer momento se buscó el apoyo 
de los gremios privados. Frente al escepticismo y el escaso interés de 
hoteles, restaurantes y agencias de viaje, se decidió arrancar con una 
primera campaña gubernamental. Cuenta el mismo Gustavo Toro, 
quien estuvo liderando la propuesta: 

Estábamos muy mal. El tema guerrillero y el tema de inseguridad es-

taban muy graves. Y había desmoralización, a la gente le daba mucho 

susto viajar porque no había condiciones de seguridad en las carrete-

ras. […] Así que hicimos una licitación, se presentaron varias firmas, 

varias propuestas, y la que ganó fue “Vive Colombia, viaja por ella”, 

porque había dos elementos muy importantes allí. Uno era que “Co-

lombia está viva”, porque estábamos muertos, estábamos muy de-

primidos, muy golpeados por la situación de orden público. O sea, 

“miércoles, no podemos dejarnos morir”. Ese mensaje me gustaba 

mucho. Y el otro era: “Vívela, o sea, disfruta tu país, vive Colombia”. 

[…] La lanzamos extrañamente el 11 de septiembre de 2001. El día 

1	 Según la Consultoría para los Derechos Humanos y el Desplazamiento, 4.628.882 
personas (que corresponden a un promedio de casi un millón de familias) fueron des-
plazadas forzosamente de sus territorios entre 1985 y 2008 (Codhes 2009, 3). 
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en que yo estaba presentando la campaña en RCN por la mañana, es-

taban estrellándose los aviones en las dos torres. (Toro 2012)

Difícil imaginar una fecha peor que el 11 de septiembre de 2001 
para lanzar una campaña de promoción turística orientada a devol-
ver la confianza de la población en la seguridad. Paradójicamente, lo 
que hubiera podido leerse como un pésimo presagio, resultó ser la más 
favorable de las coincidencias. Los ataques a las Torres Gemelas y al 
Pentágono marcaron la irrupción del discurso antiterrorista como es-
trategia geopolítica global por parte de Estados Unidos, y abonaron el 
terreno para el ascenso de un hombre fuerte en Colombia, encarnado 
en la figura del entonces gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe Vélez 
(Palacios 2012, 165-167 y 189). 

El triunfo de Uribe, poco probable por fuera de esta coyuntura 
internacional, fue determinado, a escala nacional, por el fracaso del 
proceso de paz del anterior gobierno de Andrés Pastrana con las FARC, 
iniciado en octubre de 1998 y terminado abruptamente en febrero de 
2002. Sectores mayoritarios de la opinión pública colombiana percibie-
ron el establecimiento de una inmensa zona de despeje como un reflejo 
de la debilidad del gobierno para controlar el territorio nacional e im-
pedir la expansión de las acciones guerrilleras en varias regiones del 
país.

Uribe arrasó con los demás candidatos en las elecciones de 2002, 
con la promesa de restablecer la seguridad, la autoridad y el orden a lo 
largo de todo el territorio nacional, derrotando manu militari a la guerri-
lla (la “mano firme”), mientras al mismo tiempo se disponía a abrir su 
“corazón grande” a una negociación con las Autodefensas Unidas de 
Colombia (AUC) (Vignolo y Murillo 2012). 

Retomar el control de las carreteras se volvió entonces la priori-
dad del nuevo gobierno, como prueba reina que demostrara la efectiva 
capacidad de implementar su política, bautizada “seguridad democrá-
tica”. De ahí el renovado interés por la campaña “Vive Colombia, viaja 
por ella”. Bajo el impulso del gobierno Uribe, lo que parecía ser una 
propuesta frustrada de marketing publicitario para una improbable re-
cuperación del sector turístico se tornó, de la noche a la mañana, en 
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el programa bandera llamado a generar consenso alrededor de la más 
ambiciosa (y costosa) ofensiva militar jamás vista en el país, gracias 
también al apoyo financiero y logístico de Estados Unidos, a través del 
Plan Colombia primero, y luego del Plan Patriota. Como cuenta Mar-
co Palacios:

No había transcurrido un año de su posesión cuando unas tres cuartas 

partes de colombianos, sin aparentes distingos de clase social o ads-

cripción política, percibían que el estado había reconquistado el terri-

torio: “Colombia viva. Viaja por ella”. El ciudadano de a pie saludaba la 

vuelta de la anhelada libertad de moverse por los parajes entrañables 

del país; viajaba seguro por las carreteras troncales aunque ignorase 

lo azaroso que eran las secundarias y terciarias, para no hablar de ca-

minos vecinales y ríos de muchas regiones; por doquier se aplaudía el 

resurgimiento del turismo interno, tan intensivo en mano de obra for-

mal e informal. (Palacios 2012, 169) 

A partir de ese momento, las imponentes medidas de seguridad 
militar en las vías de comunicación del país se acompañaron de jingles 
y videos que invitaban a la población a conocer y disfrutar del pro-
pio país. La narrativa mediática —que acompañó los operativos bélicos 
en los principales noticieros y periódicos— subrayaba cómo después 
de años de guerra, que habían transformado cualquier desplazamiento 
por tierra en una azarosa aventura, por fin los habitantes de las zo-
nas urbanas podían volver a circular con tranquilidad por el territorio 
nacional:

Dos kilómetros de vehículos, uno detrás de otro, en busca del orien-

te. […] Una serpiente de mil ruedas con las estacionarias titilando que 

atravesó montañas y se alargó en el Llano. Así fue la caravana “Vive Co-

lombia” que partió de Bogotá y llegó a Puerto López en el Meta. En la 

fila estaba María Victoria Henao tranquilizando a su esposo, Alirio Her-

nández, que por primera vez se atrevía a sacar fuera de la ciudad el 

Twingo que compraron en septiembre. También, Marina López, detrás 

del volante de un Mazda 323 azul, contándoles a unos policías que 

era la primera vez, después de tres años, que regresaba a Guayabetal, 

la tierra donde nació, pues la incertidumbre de la inseguridad la había 

desterrado. […] Fueron 389 kilómetros en los que se vieron bande-

ras blancas, policía y ejército por todos lados, ancianitos saludando, la 
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papayera desentonada en la entrada de Chipaque, la fritanga de Cá-

queza y niños en uniforme sudando a chorros en Villavicencio. (“Cara-

vanas de cultura” 2002)

De esta manera, las caravanas se empezaron a configurar como 
una iniciativa sui géneris, en la que un programa turístico tendía a con-
vertirse en operativo militar y viceversa, mezclando sin solución de 
continuidad fervor patriótico, apoyo a las fuerzas armadas y rumba del 
fin de semana. 

La aparente paradoja emerge precisamente en la relación entre 
seguridad y turismo. Para poder desplegarse, el turismo necesita condi-
ciones de seguridad mínimas, tanto en el desplazamiento de los turistas 
como en los destinos turísticos. No obstante, los aparatos de seguri-
dad tienden a ser lo más disimulados posible, para entregarle al turista 
esa sensación de libertad y tranquilidad que busca en sus días de va-
caciones. En el caso de las caravanas turísticas, en cambio, había una 
ostentación manifiesta del dispositivo de seguridad. El papel de las 
fuerzas armadas era acompañar a los turistas en territorios de reciente 
recuperación militar, en donde el transito aún no era normal ni estaba 
totalmente bajo control. 

Así, Colombia habría pasado del terrorismo al turismo, o por lo 
menos esto planteó Uribe (Presidencia de la República 2007) ante los 
delegados de las Naciones Unidas en la Asamblea General de la Orga-
nización Mundial de Turismo, reunida en Cartagena en noviembre de 
2007. Y a finales de su segundo mandato presidencial, en un congreso 
de hotelería, recordaba con nostalgia aquel octubre de 2002 cuando tu-
rismo y plan militar convergieron finalmente hacia un objetivo común. 

Yo quisiera dejarles a mis compatriotas por allá una semillita sembrada 

en el corazón […]: la semillita de amor a los soldados y policías de Co-

lombia. […] Las fuerzas armadas empiezan esa gran batalla por la se-

guridad en 2002 y ustedes empiezan esa gran batalla por el turismo, 

fueron mutuamente necesarios. […] Nada habríamos ganado con las 

fuerzas armadas volcadas sobre las carreteras, si no se hubiera presen-

tado una vigorosa reacción del país. Aquel puente del 12 de octubre 

de 2002, aquel puente de noviembre de 2002, parecía un país salien-

do de un secuestro colectivo, impresionante. Pero ahí se juntaron dos 
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elementos: las fuerzas armadas y ustedes, el sector del turismo, nece-

sarios ambos. ¡Qué bueno para la patria contar con ambos! ¿Qué hubie-

ra pasado de haberse hecho ese esfuerzo con las fuerzas armadas de  

Colombia, si no hubieran tenido la contrapartida de un animado,  

de un entusiasta, de un valeroso sector turístico diciéndoles a las fuer-

zas armadas: aquí respondemos a su política de seguridad, tonifican-

do, tonificando el turismo colombiano? […] Ninguna ilusión, ninguna 

esperanza le habríamos podido llevar al país, volcando las fuerzas ar-

madas sobre las carreteras en aquel segundo semestre de 2002, si no 

hubiera estado listo el turismo a reaccionar, y a motivar a todos los co-

lombianos para que se tuviera éxito en “Vive Colombia, viaja por ella”. 

(Presidencia de la República 2010). 

Cartografías de Colombia: soberanía 
fragmentada y flujos codificados 

La campaña “Vive Colombia, viaja por ella” encuentra su emer-
gencia histórica inmediata en acontecimientos recientes, tales como la 
escalada del conflicto armado, el fracaso de los diálogos de paz entre el 
entonces presidente Pastrana y las FARC y la consiguiente llegada al po-
der de Uribe con su propuesta de seguridad democrática. Sin embargo, 
la dificultad por parte del estado colombiano de garantizar las comuni-
caciones entre las diferentes regiones del país tiene una historia mucho 
más larga, cuyas razones profundas giran alrededor de un problema 
que ha marcado la historia republicana: la fragmentación de la sobera-
nía nacional. Michael LaRosa y Germán Mejía escriben al respeto:

Para formar una comunidad colombiana después de la Independen-

cia, el estado tenía que sentar su capacidad de gobernar de inmediato 

y en todos lados. La gente tenía que poder moverse según los ritmos 

de los negocios y de las aspiraciones personales. Los bienes tenían 

que encaminarse hacia mercados abiertos y confiables, y el comercio 

no podía quedarse parado simplemente por los altos costos de trans-

porte. La opinión pública necesitaba ser informada sobre lo que estaba 

pasando en todo rincón del país y del mundo. En breve gente, bienes, 

ideas e instituciones necesitaban fluir con facilidad a través del territo-

rio del país. (2012, 147)
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¿Por qué, entonces, el país posee un sistema vial y de comunica-
ciones tan precario, problema que se remonta a épocas coloniales y que 
sigue constituyendo uno de los debates más álgidos en el país a comien-
zos del siglo XXI? Una microgenealogía del problema de la movilidad en 
Colombia, si bien no pretende agotar una cuestión tan compleja, per-
mite esbozar interesantes consideraciones acerca del contexto general 
dentro del cual se encuentra la emergencia y despliegue la campaña 
“Vive Colombia, viaja por ella”.

Siguiendo una argumentación ampliamente aceptada, LaRosa 
y Mejía (2012, 147-162) tienden a identificar en la morfología colom-
biana la principal causa de fragmentación de la soberanía nacional y 
del consiguiente escaso flujo de personas y mercancías. El carácter ex-
tremadamente accidentado de un país atravesado por tres cordilleras 
andinas, ríos inmensos, selvas húmedas tropicales, ciénagas y serra-
nías, junto con condiciones geológicas poco aptas para la construcción 
de túneles y caminos, sería la principal razón por la cual Colombia sigue 
teniendo uno de los sistemas de infraestructura vial menos desarrolla-
do de toda América del Sur. Sin embargo, las condiciones ambientales 
no logran explicar por sí solas las razones por las que, desde la Indepen-
dencia, ningún gobierno ha priorizado un sólido plan de inversiones 
para dotar al país de una red vial digna de este nombre, a pesar de las 
innumerables declaraciones de intentos y proclamas retóricas. 

Una segunda explicación enfatiza la fragmentación sociopolítica 
de la soberanía nacional, además de la geográfica. Las guerras civiles 
entre liberales y conservadores, entre centralistas y federalistas, entre 
guerrillas, paramilitares y fuerzas armadas habrían impedido la con-
solidación del estado y de su infraestructura. Los intereses locales y 
regionales habrían, así, prevalecido históricamente sobre un proyecto 
nacional hegemónico y centralmente dirigido (Palacios y Safford 2001). 

Aunque ambas interpretaciones brindan importantes elementos 
para comprender el problema de la movilidad interna, es necesario in-
troducir otro elemento: el modelo económico, de origen colonial, que 
ha prevalecido en Colombia desde el siglo XIX, al que Ocampo (1984) 
llama capitalismo de producción-especulación. Según Ocampo, las élites 
económicas activas en el país nunca han estado muy interesadas en fo-
mentar un desarrollo regional a mediano-largo plazo, sino en obtener 
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ganancias “fáciles” a partir de productos que, por una razón u otra, 
gozaran de precios particularmente altos y volátiles en los mercados 
internacionales2. 

Se trata, en síntesis, de una lógica de bonanza en la que ha preva-
lecido la búsqueda de un enriquecimiento fácil a través de movimientos 
rápidos de capital, que salían de las regiones con la misma velocidad 
con que habían entrado. En este contexto ha sido muy poco el esfuerzo 
de inversión en el territorio por parte de una burguesía escasamente in-
teresada en proyectar políticas de desarrollo local. En otros términos, la 
mínima inversión en capital fijo y en infraestructura ha sido coherente 
con una racionalidad económica propia de un modelo “hacia afuera”, 
de periferia secundaria, cuya prioridad ha sido la explotación acelera-
da de recursos naturales abundantes. 

Dicho modelo socioeconómico ha tenido una serie de conse-
cuencias que han contribuido a fragmentar el país. En primer lugar, es 
altamente excluyente y clasista, y ha generado ganancias fáciles solo 
para sectores muy limitados de la población. En segundo lugar, está 
basado en una clasificación de la población que responde a lógicas 
modernas/coloniales de tipo racial (Quijano 2000, 201-208). En tercer 
lugar, las élites exportadoras, beneficiadas por este tipo de capitalis-
mo depredador, se han configurado como bloques de poder local muy 
influyentes también a escala nacional. A menudo han gobernado sus 
tierras como señores-patrones, constituyendo ejércitos personales, ad-
ministrando la justicia y controlando las rutas hacia los puertos del país. 

Ahora bien, para estas élites regionales el único sistema vial 
relevante ha sido el que les permitiera sacar al menor costo las mate-
rias primas hacia el extranjero: carreteras, canales y ferrocarriles que 

2	 Ocampo muestra numerosos casos para explicar su modelo. Cuando estalló la gue-
rra civil en Estados Unidos en 1861, por ejemplo, los estados confederados se vieron 
obligados a interrumpir las provisiones de algodón y tabaco hacia Europa durante 
algunos años. Entonces, unas empresas colombianas se encargaron de suplir el défi-
cit temporáneo de oferta en los mercados de ultramar a través de una producción de 
baja calidad que, sin embargo, generó ganancias inmensas, aunque efímeras. No se 
trataba de fortalecer una industria tabacalera ni algodonera en el país: apenas termi-
nada la anomalía internacional, esas ganancias fueron reinvertidas en otros negocios, 
sin dejar ningún tipo de capacidad productiva instalada en las regiones en términos 
de infraestructura, formación de cuadros y de mano de obra especializada, etc.
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conectaban las plantaciones y las minas con los puertos más cercanos 
(LaRosa y Mejía 2012, 154-156). Esos flujos centrífugos, ordenados según 
las lógicas económicas centro-periferia, acentuaron la falta de un inte-
rés nacional por favorecer el desarrollo de un mercado interno a partir 
de una sólida infraestructura vial.

A comienzos del siglo XX el modelo de producción-especulación 
tuvo que enfrentarse con dos grandes fuerzas de oposición. Por un lado, 
empezaban a difundirse, de manera particular entre las élites urbanas, 
ciertos imaginarios de modernidad y progreso de matriz liberal que  
planteaban la necesidad de desarrollar un proyecto estructural centra-
do en la libre circulación de personas y mercancías. En nombre de un 
incipiente capitalismo industrial se planteó modernizar el país, apos-
tándole a la cuestión de la movilidad. 

Apareció así una serie de dispositivos cinéticos que debían po-
ner en movimiento, no solamente las mercancías y los productos, 
sino primeramente los cuerpos y, con ellos, los deseos. Los medios de 
transporte (locomotoras, carros, buques a vapor) se volvieron así los 
símbolos de una nueva cruzada civilizatoria, que prometía transfor-
mar radicalmente el país, sacarlo del atraso y lanzarlo a los vértigos de 
la modernidad3. En realidad, como señala Santiago Castro-Gómez, hay 
muy poca correspondencia entre cierta semántica del progreso y la reali-
dad del país. Es decir, la modernización siguió siendo un tejido onírico:

[…] más que una infraestructura capitalista realmente existente, tales 

discursos hacían referencia al mundo imaginario de la forma-mercan-

cía. Este mundo imaginario fue experimentado como real por muchos 

sectores urbanos gracias al deseo de materializar los símbolos del pro-

greso que la mercancía ofrece […]. De este modo, una buena can-

tidad de personas […] empezaron a vivir envueltas en una compleja 

red libidinal que no puede ser declarada simplemente como “ilusoria” 

y mucho menos “falsa”, sino que tuvo poderosos efectos de verdad a 

nivel de la formación de subjetividades. (2009, 16) 

3	 Es posible encontrar un eco contemporáneo de esta retórica decimonónica en el énfa-
sis del actual gobierno en las “cinco locomotoras del crecimiento”. 
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De ahí en adelante, aunque gobiernos y autoridades no perdie-
ran oportunidad para fortalecer la retórica del desarrollo industrial y 
alabar el progreso modernizador, lo que siguió prevaleciendo fue un 
bloque social cuyos intereses centrales continuaban siendo la exporta-
ción de productos agrícolas y la explotación de materias primas. 

Por otro lado, en oposición al modelo centro-periferia que confi-
guraba a Colombia como despensa de materias primas para Europa y 
Estados Unidos, se fueron consolidando formas de resistencia campesi-
na armada y de micropoderes regionales que encontraron en el sabotaje 
a la infraestructura vial el modus operandi más eficaz para cuestionar 
la soberanía del estado en vastas regiones del país, y para oponerse al 
saqueo de los recursos del propio territorio. 

La presencia de ejércitos regionales que ejercen una soberanía de 
facto sobre amplias regiones del país ha sido una constante de la histo-
ria de Colombia desde las guerras de independencia. No obstante, con 
el surgimiento de las guerrillas en los años sesenta la disputa por el 
control de las zonas de colonización, de explotación petrolera y de las 
fronteras agrícolas se agudizó (Palacios 2012, 67-98). 

Vemos entonces que tres distintas cartografías de Colombia se van 
sobreponiendo la una a la otra. La primera corresponde al mapa oficial, 
cuyo ejemplo paradigmático es el Atlas del Instituto Agustín Codazzi, 
en el que se proyecta un ideal modernizador que anhela construir una 
imagen territorial comparable con la de los países “desarrollados”. Sin 
embargo, esta cartografía ha quedado rezagada en un proyecto positi-
vista de representación geográfica que poco o nada tiene que ver con 
las dinámicas propias de los territorios y las poblaciones en cuestión. 

A una representación onírica de la malla vial del país, asociada a 
esa semántica del progreso, subyace una segunda cartografía, no oficial. 
Ahí, lejos de miradas “indiscretas”, aparecen las grandes infraestructu-
ras ocultas y semiocultas que permiten sacar los productos destinados 
a las metrópolis4. De esta manera, las multinacionales y los carteles que 

4	 El ferrocarril del cerrejón de La Guajira, por ejemplo, a través del cual sale el 
carbón de la más grande mina a cielo abierto del mundo hacia Estados Unidos 
y Europa, o el puerto bananero en el golfo de Urabá. Al respecto véase la página 
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operan en el territorio colombiano garantizan un flujo centrípeto cons-
tante de materias primas y de mano de obra.

Finalmente, se puede divisar un tercer tipo de redes de comu-
nicaciones en los pliegues y los quiebres del palimpsesto cartográfico 
colombiano. Se trata del complejo sistema de corredores y rutas en 
donde operan los grupos al margen de la ley. Por esos caminos, con-
tinuamente modificados según los vaivenes del conflicto, transitan 
ejércitos privados, frentes insurgentes, grupos paramilitares, e incluso 
las mismas fuerzas armadas. Palacios destaca la importancia social de 
esta otra cartografía del país: 

Si en la amplia y variada geografía de la colonización colombiana está 

comprendida la geografía de guerrillas, paramilitares, cultivos ilícitos, 

rutas de contrabando, su historia condensa millones de trayectorias 

familiares y biografías de campesinos colombianos en pos de mejo-

rar sus condiciones de vida, abriendo monte en las selvas interiores 

del país. Entonces no debería sorprender que guerrilleros, paramilita-

res, narcotraficantes y contrabandistas hubieran ganado apoyo en las  

poblaciones de colonos individualistas, atomizados, que provienen de 

todos los rincones del país. (2012, 58)

Con la penetración del narcotráfico, que desde los años ochen-
ta ha venido alimentando a todos los actores armados, el control de 
esos ríos, trochas veredales y pasos de montaña se convierte en un ele-
mento estratégico. “Para el negocio de las drogas es imperativo abrir 
corredores clandestinos desde los puntos de cultivo y procesamiento 
hacia los dos mares y las fronteras internacionales, por los que se con-
trabandean precursores químicos, armas, dinero y cocaína o heroína” 
(Palacios 2012, 109).

Estos tres mapas de Colombia, que representan sistemas de co-
municación distintos y en mutua competencia entre sí, a menudo se 
entrecruzan, se superponen, se mezclan. El estado, en este contexto, 
nunca ha logrado establecer su autoridad soberana a lo largo y ancho 

web “Geographiando: geografías de derechos, violaciones y resistencias” (http://
geographiando.hrev.org/).
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de la geografía nacional. Algunas regiones han permanecido fuera del 
control central y se han configurado como territorios de colonización 
armada de la frontera agrícola-minera, en donde, en algunos casos, se 
produjeron incluso formas de soberanía antiestatales. Distintos grupos 
sociales han aprovechado dicha fragmentación para establecer un do-
minio local y, a partir de ello, emprender una disputa por el control 
de los territorios: bien apoderándose de las rutas “oficiales”, para sa-
car provecho de los flujos que por ellas transitan, bien configurando 
nuevos corredores a través de los cuales hacer circular los productos 
“ilícitos”. 

Hacia mediados de los años noventa, las guerrillas empezaron a 
poner en juego una serie de prácticas tendientes a controlar las principa-
les rutas del país para bloquear la circulación normal de flujos —tanto de 
personas como de mercancías— e imponer una nueva codificación de la 
movilidad:

[…] casi todo el país se ha vuelto inaccesible […] la mitad de los 1.076 

municipios que hay en el país están afectados por la presencia guerri-

llera. Y por donde no, como en la costa atlántica, sus carreteras de ac-

ceso desde el centro del país son una amenaza al viajero. El país está 

“dividido” en varias zonas donde los diferentes actores en el conflic-

to tienen o luchan por el poder. Además muchas carreteras han sido 

destruidas y regiones enteras han sido consideradas inaccesibles o son 

simbolizadas internacionalmente con banderas negras. […] La gente 

no está cambiando la ciudad por el campo tanto como antes y se sien-

te encerrada en las ciudades. Se escucha frecuentemente estamos to-

dos secuestrados y estamos encerrados. (Broeck 2002, 46)

Los paros armados, los secuestros masivos, la extorsión a los 
trasportadores y los atentados a la infraestructura vial y energética res-
pondían a la estrategia de los grupos armados de disputar el control 
territorial al estado, paralizando regiones enteras del país por semanas: 

Sigue la parálisis en la región, por amenazas del ELN a la población. 

El paro armado que convocó la guerrilla del ELN y que tiene, por temor, 

paralizado el transporte en el departamento desde el pasado lunes 

[…] tiene en jaque el comercio en varios municipios. (“Luis Fernando 

Ataya habló sobre el paro armado en Arauca” 2001)
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La conformación de la zona de distensión en el Caguán, por de-
creto del presidente Pastrana en 1998, puso un sello institucional a una 
constatación de hecho: por ese entonces las FARC —y otros grupos ar-
mados— ya ejercían una soberanía de facto sobre amplios territorios, 
no solo imponiendo leyes (por ejemplo la ley revolucionaria 002 sobre 
la tributación promulgada por las FARC en el año 2000), sino en primer 
lugar controlando las rutas.

En este contexto de creciente inseguridad, algunos periódicos em-
pezaron a publicar recomendaciones para tener en cuenta a la hora de 
desplazarse por el país y evitar el hostigamiento de los grupos armados: 

[…] no viajar de noche, no viajar en vehículos lujosos, evitar carrete-

ras solitarias, viajar en caravana, en lo posible no parar en caso de en-

contrar objetos u accidentes sospechosos en la carretera, tener alguna 

forma de comunicación (teléfono celular) […] no portar carnet que 

despierten sospechas entre los delincuentes (por ejemplo, de mili-

tar retirado, empleado de alguna multinacional o empresa prestigiosa) 

[…] dar la vía a vehículos de las fuerzas armadas. (Broeck 2002, 53) 

Paralelamente, se publicaron mapas en los que se subrayaban los 
riesgos en las carreteras, con el fin de permitir una circulación lo más 
segura posible, disciplinada y ordenada en un contexto de conflicto 
armado. Estos mapas, sin embargo, respondían a una racionalidad pro-
pia de la guerra: se marcaban los territorios prohibidos —en donde la 
soberanía del estado no estaba garantizada o, peor, dominaban los gru-
pos armados— y los territorios permitidos —en donde era necesario 
adoptar estrictas normas de conducta para evitar los retenes ilegales—. 

Fue a partir de entonces que surgieron de manera espontánea las 
primeras experiencias de movilidad en grupo. A menudo eran amigos, 
vecinos o familiares que decidían emprender un viaje colectivamente 
como medida de seguridad. En otros casos se trataba de intentos promo-
cionados por instituciones locales. Por ejemplo, el director de la Oficina 
de Turismo del municipio de El Peñol (Antioquia), en enero de 2001, 
lanzó una serie de campañas de “desplazamiento masivo a los lugares 
turísticos como forma de mostrarles a los violentos que seguimos tra-
bajando” (Broeck 2002, 54). Algo parecido ocurrió en el Valle del Cauca: 
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Duramente golpeados por los secuestros masivos […] los caleños se 

encerraron y abandonaron su sempiterna costumbre de desocupar la 

ciudad. […] Hasta que aparecieron hace dos años las caravanas de se-

guridad ideadas por el entonces gobernador Germán Villegas. El colo-

rido desfile de vehículos volvió a las bien cuidadas carreteras del Valle 

y el ambiente festivo se reanudó. Fue el antecedente de las caravanas 

turísticas “Vive Colombia, viaja por ella” que confeccionó el gobierno 

nacional para animar a los colombianos a recorrer su país, retomar la 

confianza y perder el miedo. (“Volvió el paseo por tierra” 2004)

La prensa resaltaba la valentía de los ciudadanos que decidían re-
correr las carreteras del país a pesar de los peligros. Los describía como 
viajeros intrépidos que desafiaban a la guerrilla y que ponían en prác-
tica una forma de resistencia en contra de ciertas prescripciones. “Una 
actitud interesante y nueva hacia el viajar en un conflicto armado: el no 
dejar de viajar fue propuesta como un ‘acto de resistencia’” (Broeck 2002, 
54). La misma idea expresaba el entonces gobernador de Antioquia, Gui-
llermo Gaviria Correa, cuando les pedía “a los turistas que se movilicen 
[…] como una forma de protesta por las acciones de la guerrilla” (Ar-
boleda García, citado por Broeck 2002, 54). Según esta paradójica forma 
de resistencia, moverse significaría romper las codificaciones territoria-
les impuestas por la guerrilla y asumir una postura crítica frente a ella.

En tiempos como estos, viajar representa un acto de resistencia frente a  

quienes pretenden desmovilizarnos, fragmentarnos, aislarnos. Frente 

a quienes creen ejercer control sobre el corazón de nuestra nación y 

tener dominio sobre el amanecer del Tayrona, el soberbio silencio de 

los Nevados, el color de los katíos o la paz que se respira en el Puracé. 

(Soto Boutin, citado por Broeck 2002, 54)

El dispositivo disciplinario de 
movilidad y el “turista militante” 

Según Deleuze (2005, 22-26), para el funcionamiento de cualquier 
sociedad capitalista es imprescindible descodificar y desterritorializar 
esos flujos y la vida social en general. Al contrario, otras formas de or-
ganización social tienen un funcionamiento diametralmente opuesto: 
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por un lado, limitan la movilidad, anclando los cuerpos a una territo-
rialidad determinada; por otro, codifican y controlan los deseos. Esto es 
lo que a menudo ha venido ocurriendo en los territorios en donde do-
minan los grupos armados. 

La movilidad —el mismo hecho de viajar y franquear límites 
impuestos por otros— rompe, entonces, con esas codificaciones terri-
toriales y abre paso a la transformación de las subjetividades. El sujeto, 
en la medida en que se mueve de un lugar a otro, no solamente hace 
“turismo”, sino que quiebra las ordenanzas impuestas por los grupos 
armados. Es decir, el desplazamiento no tiene solo una finalidad intrín-
seca, sino también una función simbólico-política que genera efectos 
sobre el sujeto. De hecho, el capitalismo como sistema social, 

[…] no se reproduce únicamente gracias a imperativos de orden 

geopolítico, sino que además […] requiere el concurso de una serie 

de dispositivos y ensamblajes que recorren todo el cuerpo social y que 

coadyuvan a la producción de unas subjetividades sin las cuales el ca-

pitalismo no podría existir. (Castro-Gómez 2009, 11)

Nuestro argumento es que, en la Colombia de la seguridad demo-
crática, prácticas distintas —y aparentemente contradictorias— se han 
articulado estratégicamente en determinados dispositivos del poder, 
los cuales han favorecido la producción-transformación-normalización 
de unas subjetividades. En el marco de la campaña “Vive Colombia, 
viaja por ella” ha sido posible distinguir uno de estos dispositivos del 
poder, al que denominaremos: dispositivo de movilidad. 

Este funciona a partir de dos tipologías de prácticas distintas: 
una material y otra simbólico-discursiva5. Las primeras —las caravanas 

5	 Cabría señalar que esta distinción es meramente esquemática y, en ocasiones, arbi-
traria, y si se hace es solo para facilitar la exposición de los autores y la comprensión 
de los lectores. En realidad, las distintas prácticas funcionan siempre en un entra-
mado complejo, en una red o dispositivo dotados de una racionalidad específica. La 
racionalidad es, en este sentido, el sistema de reglas que permiten el funcionamiento 
lógico de las prácticas: unos objetivos hacia los cuales debe ser dirigida la acción, la 
utilización de unos medios para alcanzar esos objetivos y la elección de una determi-
nada estrategia que permitirá la eficaz articulación entre medios y fines. Las prácticas 
emergen siempre para responder a una emergencia, es decir, para solucionar un pro-
blema específico y contingente (Castro-Gómez 2010). 
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turísticas y sucesivamente las rutas seguras— producen un medio 
ambiente (milieu) que permite reactivar la circulación ordenada de 
mercancías y personas. Las segundas articulan ciertos imaginarios de mo-
vilidad con el discurso oficialista de la “guerra contra el terrorismo” y 
producen nuevos patrones nacionalistas. En síntesis, considerar la cam-
paña “Vive Colombia, viaja por ella” como dispositivo de movilidad 
implica verla como conjunto estratégico de prácticas del poder para la 
producción de subjetividades en el marco de una nueva colombianidad. 

En un comienzo, el dispositivo de movilidad tenía que garantizar 
unas circunstancias de desplazamiento seguro y vigilado, condición ne-
cesaria para la reactivación de los flujos. Para lograrlo, en primer lugar 
era preciso desplegar una compleja estrategia militar que permitiera la 
recuperación de las principales carreteras del país. Solo a partir de esto 
sería posible producir una espacialidad vigilada y reglamentada por la 
cual los sujetos podían desplazarse con seguridad, objetivo irrenuncia-
ble de todo estado para el mantenimiento de la soberanía territorial.

Pero en Colombia el problema no era el mantenimiento sino el res-
tablecimiento del dominio del estado sobre el territorio. Y Uribe llegó al 
poder con esa promesa. En el documento oficial de “Política de defensa 
y seguridad democrática” (Presidencia de la República 2003, 24) se sos-
tiene que distintas “amenazas constituyen un riesgo inmediato para la 
nación, las instituciones democráticas y la vida de los colombianos”, y 
que la primera de ellas es el terrorismo6. En tal sentido, el gobierno de-
lineó algunos objetivos estratégicos ante esta amenaza: la recuperación, 
el mantenimiento y la consolidación del control del territorio nacional 
(42-43); la protección “de la infraestructura económica” (carbonífera, 
eléctrica, petrolera, de puertos y de telecomunicaciones), y “de la red 
vial” (58-59).

Para lograr tales objetivos se dispuso un plan militar que, por 
un lado, involucraba a la población civil en la tarea de seguridad 
—“redes de cooperantes” y “soldados campesinos”—; y por otro, es-
tablecía un régimen excepcional en el cual se suspendían las garantías 

6	 Véase, por ejemplo, el estudio del vocabulario utilizado por la Policía Nacional para 
describir incidentes (Palacios 2012, 180). 
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constitucionales. En agosto de 2002 se expidió el Decreto 1837, me-
diante el cual se declaraba el “estado de conmoción interior” y se 
otorgaban facultades extraordinarias a la fuerza pública para comba-
tir a los grupos armados (Presidencia de la República 2002), bajo la 
consideración de que “dentro de los principales soportes de la acción 
delincuencial de tales organizaciones se encuentra […] la mimeti-
zación de sus integrantes dentro de la población civil” (artículo 11, 
Decreto 2002 de 2002). En este contexto, se determinó la creación de 
las llamadas “zonas de rehabilitación y consolidación”, las cuales fue-
ron definidas como: 

[…] el área geográfica afectada por acciones de grupos criminales en 

donde, con el fin de garantizar la estabilidad institucional, restablecer 

el orden constitucional, la integridad del territorio nacional y la protec-

ción de la población civil, resulte necesaria la aplicación de una o más 

de las medidas excepcionales. (artículo 11, Decreto 2002 de 2002)

Las nuevas zonas de orden público fueron reglamentadas por la 
Resolución 129 de 2002, mediante la cual se delimitó su extensión, se 
designaron sus comandantes militares y se establecieron las medidas 
especiales de control y protección aplicables a la población civil. 

Aunque la Corte Constitucional declaró inconstitucional el Es-
tatuto Antiterrorista que reglamentaba el estado de excepción, tales 
disposiciones, lejos de ser excepcionales, se fueron convirtiendo en la 
normalidad del régimen político en los años de la seguridad demo-
crática (Criscione 2011, 33-36). El gobierno se proponía doblegar a los 
grupos armados y reconquistar el territorio a través del despliegue de 
un imponente dispositivo militar, financiado por Estados Unidos a tra-
vés del Plan Colombia y luego del Plan Patriota, y establecer un control 
estricto de la movilidad, que incluía el bloqueo de personas, mercancías 
e incluso de fármacos y alimentos en zonas que se sospechaba estaban 
bajo el control de las guerrillas (Molano 2009)

Para la Coordinación Colombia, Europa, Estados Unidos (Ob-
servatorio de Derechos Humanos y Derecho Humanitario 2005, 15), 
durante la vigencia de esas medidas “excepcionales”, agentes de la 
fuerza pública practicaron arrestos y detenciones ilegales, ejecuciones 
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extrajudiciales, desapariciones forzadas y torturas. Por su parte, la Pro-
curaduría General afirmaba que:

La declaratoria de conmoción interior establecida mediante Decreto 

1837 de 11 de agosto de 2002 no surtió los efectos esperados en 

materia de seguridad y garantía de los derechos humanos. Por el con-

trario, estimuló en muchos casos la violación de los derechos y garan-

tías ciudadanas y desencadenó prácticas que aún hoy se mantienen 

y que son altamente cuestionables desde el punto de vista jurídico. 

(Procuraduría General de la Nación 2004, 433)

El poderoso despliegue militar sin limitaciones constitucionales 
permitió en pocos meses recuperar algunas carreteras del país. En este 
contexto, las caravanas turísticas del 12 de octubre de 2002 en adelante 
sirvieron como instrumento para demostrar que la seguridad democrá-
tica tenía éxito y que ya no era inseguro viajar por carretera: 

[…] en septiembre el presidente empezó a recuperar algunas carrete-

ras, […] y se nos dio la posibilidad para mostrar, yo pienso que noso-

tros fuimos el instrumento, para mostrar que su política funcionaba. El 

turismo fue la herramienta para que el presidente mostrara que eso 

funcionaba y eso generó confianza y yo pienso que le dio al presidente 

un enorme respaldo político. La campaña tiene esa grande responsa-

bilidad, nadie lo dice, nadie lo reconoce, pero yo pienso que gran par-

te de la popularidad del presidente nació allí, en que la gente sintiera 

que efectivamente había seguridad. (Toro, 2012) 

Si bien el despliegue militar permitió recuperar algunas carrete-
ras, este por sí solo no era condición suficiente para que se reactivara 
una circulación ordenada y masiva. La gente seguía teniendo miedo 
de desplazarse por tierra y, además, después de tantos años de “encie-
rro forzado” había perdido cierta costumbre de viajar. Era necesario un 
determinado dispositivo de movilidad, el cual debía organizar las ca-
rreteras recuperadas como espacios vigilados adentro de los cuales los 
turistas pudiesen experimentar una renovada sensación de seguridad.

Antes del 12 de octubre de 2002, como se ha señalado, la práctica 
de movilización en caravanas surgió como una necesidad para afron-
tar un problema contingente: la inseguridad en el desplazamiento por 
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el territorio nacional. Fue solamente con el despliegue de la política de 
seguridad democrática que las caravanas empezaron a ser pensadas y 
organizadas como una estrategia compleja. 

La tecnología administrativa trabajada corresponde básicamente a la 

innovación en las maneras tradicionales de viajar por carretera en ve-

hículo particular en Colombia. Dadas las condiciones de seguridad, las 

autoridades recomendaban viajar en grupo o en caravana, de allá sur-

ge la idea de crear una movilización masiva de vehículos para viajar en 

las principales rutas viales durante los festivos y temporadas vacacio-

nales. (Zarruk, 2003)

Una práctica surgida espontáneamente fue entonces incorpora-
da por un dispositivo de movilidad gubernamental que articulaba una 
doble estrategia: por un lado, el control militar del territorio para ga-
rantizar un desplazamiento seguro de los turistas; y por otro lado, el 
disciplinamiento de la conducta de estos en un espacio permitido. La 
estrategia de seguridad comprendía, entre otros elementos: unidades 
rurales antiterrorismo (URA), unidades móviles de policía judicial, pues-
tos de identificación en la ruta (PIR), escoltas de las caravanas viales, 
inteligencia vial, guardianes de la vía, puestos de atención de emer-
gencia (PAE), control de embriaguez, control de velocidad, puestos de 
control móviles y vigilancia aérea. Estos controles no solo tenían el ob-
jetivo de evitar infiltraciones guerrilleras y reglamentar la movilidad, 
sino que producían efectos sobre los cuerpos de quienes se desplaza-
ban en caravana.

[…] la necesidad de una mayor disciplina […]. Algo que resulta im-

perativo para que eventos tan positivos como estos no se vean estro-

peados por la irresponsabilidad o el descuido […]. La buena acogida 

se preveía desde diciembre, cuando se dieron los mismos desfiles por 

carretera. Sin embargo, la asesora de Productividad y Competitividad 

advierte que el problema es que se dispersan mucho porque la gen-

te todavía no tiene mucha cultura de andar en caravanas. (“Lunares y 

éxitos” 2003)

La caravana se configura entonces como toda una “cultura” de 
andar por el país. Es un espacio codificado, dentro del cual el turista 
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debe adoptar ciertos comportamientos establecidos y atenerse cuida-
dosamente a las instrucciones de las autoridades (horarios, control de 
la velocidad, orden en el desplazamiento, vigilancia y denuncia de po-
sibles actos subversivos, etc.). En la medida en que se imponen normas 
de conducta, que permiten reglamentar el desplazamiento, los sujetos 
incorporan ciertos patrones de movilidad y recuperan la costumbre de 
desplazarse de manera disciplinada a través de territorios vigilados. 

El titular de la cartera de Comercio insistió en la importancia de que los 

colombianos cumplan con todas las medidas de seguridad requeridas 

durante el viaje y se conviertan en colaboradores de la fuerza pública 

denunciando cualquier situación sospechosa. (“Masiva respuesta a ca-

ravanas ‘Vive Colombia, viaja por ella” 2003).

[…] personas que vayan a salir en las caravanas lo hagan en el horario 

que se ha establecido, aunque los turistas del país pueden estar tran-

quilos por la seguridad que se brinda en las diferentes vías de Colom-

bia. (Presidencia de la República 2004, 16 de diciembre)

Además, el Ministerio de Industria, Comercio y Turismo, pro-
motor de la campaña, señalaba una serie de recomendaciones que los 
turistas debían respetar para favorecer una movilización segura y sin 
contratiempos. 

Portar la cédula, el pase, el carnet de salud, el equipo necesario para 

su carro en carretera y revisar las llantas; son algunas de las recomen-

daciones que aunque pueden parecer obvias es mejor verificar antes  

de viajar en esta temporada por las caravanas turísticas “Vive Colom-

bia, viaja por ella”. Igualmente importante es inspeccionar que el ve-

hículo tenga suficiente gasolina, no detenerse en vías donde no haya 

fuerza pública, practicar la revisión técnico-mecánica de su carro y 

mantener las luces medias encendidas siempre que se movilice por 

carretera. Finalmente, resulta conveniente informarse sobre el estado 

de las vías, las principales vías de acceso, el estado del tiempo, los si-

tios de interés turístico. También evite adelantarse en curvas y esté 

atento a los avisos cuando transite por las vías, no viaje con mucho di-

nero en efectivo y procurar salir lo más temprano posible para no con-

gestionar las vías y poder sortear contratiempos en caso de que estos 

se presenten. (”Recomendaciones” 2004)
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Por último, el disciplinamiento de las conductas tenía también 
un componente “moral”. En 2004 la Iglesia católica empezó a colaborar 
con las autoridades nacionales, a través de un “Decálogo del conduc-
tor”, para “poner en práctica la cortesía, la corrección y la prudencia al 
momento de movilizarse”, con el fin de que las vacaciones navideñas 
fueran un momento de alegría y respeto por la vida: 

1.	 No matarás.

2.	 La carretera sea para ti un instrumento de comunión entre 

las personas y no de daño mortal.

3.	 Cortesía, corrección y prudencia te ayuden a superar los 

imprevistos.

4.	 Sé caritativo y ayuda al prójimo en la necesidad, especial-

mente si es víctima de un accidente.

5.	 El automóvil no sea para ti expresión de poder y dominio 

y ocasión de pecado.

6.	 Convence con caridad a los jóvenes y a los que ya no lo 

son a que no se pongan al volante cuando no están en 

condiciones de hacerlo.

7.	 Brinda apoyo a las familias de las víctimas de los accidentes.

8.	 Reúne a la víctima con un automovilista agresor en un mo-

mento oportuno para que puedan vivir la experiencia libe-

radora del perdón.

9.	 En la carretera tutela al más débil.

10.	 Siéntete tú mismo responsable de los demás. (Presidencia 

de la República 2004, 20 de diciembre)

La reactivación de los flujos de circulación de cuerpos, deseos y 
mercancías mediante la producción de espacialidades “normatizadas” 
va generando la producción de una subjetividad específica, a la que va-
mos a llamar el “turista-militante”. El sujeto que “voluntariamente” se 
desplaza por el territorio nacional en caravana ya deja de ser un simple 
turista, para encarnar los comportamientos de las nuevas formas del 
ser colombiano. 

Su cuerpo en movimiento va adquiriendo una doble función. 
Por un lado, ejerce un “acto de resistencia” frente a las ordenanzas de 
la guerrilla y de apoyo a las fuerzas armadas y al estado, y muestra 
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su “patriotismo”. La decisión de franquear esos límites asume enton-
ces una función política “frente a quienes pretenden desmovilizarnos, 
fragmentarnos y aislarnos” (Soto 2001). Por otro lado, en la medida en 
que se desplaza, no solo se rebela contra las prescripciones impuestas 
por los grupos armados, sino que empieza a recuperar los habitus ciné-
ticos y deseantes del ciudadano-consumidor: 

Tenemos un territorio que estamos reconquistando de los violentos, 

de la criminalidad y del hampa y que se lo estamos devolviendo a la 

gente de bien, para que pueda disfrutarlo, y al turismo como gene-

rador de empleo. (Presidencia de la República 2003, 13 de enero)

El “turista-militante”, que representa a “la gente de bien”, se en-
carga de recuperar física y simbólicamente el territorio nacional del 
señorío de los “malos” (los terroristas, los criminales, el hampa), a 
través de dos acciones complementarias: el viaje y el consumo. Buen 
colombiano es aquel que se atreve a viajar por el país y a consumir 
los productos típicos, comprar artesanías, visitar reservas naturales, y 
participar en ferias y carnavales. Dicho en otros términos, el “turista-mi-
litante”, adoptando ciertos patrones de comportamiento considerados 
dignos para sí mismo y para la patria, procura satisfacer sus intereses 
particulares en la medida en que lucha en contra de los “terroristas”. 

Emerge así una cuestión crucial: dicha construcción-transfor-
mación de las subjetividades, en el contexto de la “lucha contra el 
terrorismo” y de la política de seguridad democrática, logra articular 
dos elementos: mercado y nacionalismo. La campaña “Vive Colombia, 
viaja por ella” conjuga de manera eficaz las dinámicas capitalistas con 
los imaginarios patrióticos, a partir de específicos comportamientos 
cinéticos y deseantes. El mercado se presenta como estrategia de cons-
trucción de la identidad colombiana (Sanín 2010, 27-61), mientras la 
colombianidad se propone como estilo de vida deseado, funcional para 
imponer una lógica capitalista en un contexto de conflicto armado. 

En medio de tantas dificultades hay muchas cosas buenas. ¡Qué bue-

no que los colombianos puedan encontrarse de nuevo con este som-

brero [vueltiao zenú] en las carreteras de Sucre! Creo que no lo hay 
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más lindo, ni más bien hecho en el mundo, expresó el mandatario. 

(Presidencia de la República 2003, 1.º de febrero)7

El dispositivo normalizador de movilidad 
y las “comunidades patrimonializadas”

A partir de 2004 la campaña “Vive Colombia, viaja por ella” expe-
rimentó un giro estratégico: junto a las caravanas turísticas empezaron 
a ser promocionadas las primeras rutas seguras. ¿Cuál es la diferencia 
entre una caravana y una ruta? ¿Cómo se modifican las prácticas, las 
retóricas y las agencias promotoras? 

La primera y más visible diferencia se dio en el plan del mismo 
dispositivo de movilidad. Mientras que las caravanas funcionaban a 
partir de una serie compleja de reglamentación de las conductas y de es-
triamiento de los territorios8, las rutas seguras partían de “la idea de que 
los colombianos […] viajen por su propia cuenta sin requerir de carava-
na” (Zarruk 2003).

En otros términos, se pasó de un desplazamiento disciplinado y vi-
gilado a una circulación “libre”. La rigidez de las normas propias de las 
caravanas dio lugar a unos primeros intentos de movilidad autorregula-
da. Una vez que los viajeros hubieran recuperado o incorporado ciertos 
comportamientos e imaginarios cinéticos, ya no era necesario acompa-
ñar y cuidar su desplazamiento señalando, corrigiendo o castigando las 
conductas anormales, sino que podían conducirse por sí solos. 

En las caravanas, si bien es cierto que la participación era “vo-
luntaria”, una vez que el turista-militante ingresaba en ese espacio 
codificado debía atenerse estrictamente a las reglas de funcionamiento. 
En el caso de las rutas, por el contrario, ya no se intervenía directa-
mente sobre la conducta de los sujetos, sino que se modificaban las 

7	 Vale la pena mencionar que los hijos de Uribe son los gerentes de una empresa de 
artesanías, Fondarte. Sobre la relación de sus actividades con las cuestiones tratadas 
en este artículo, véase por ejemplo “Tomás y Jerónimo Uribe presentan su campaña 
‘Eres Colombia estés donde estés’” (2005). 

8	 Para profundizar en el concepto de espacios estriados, véanse Deleuze y Guattari 
(2000, 483-510). 
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condiciones de posibilidad, es decir, se creó un medio ambiente artificial 
que pretendía moldear la conducta misma. Una de las transformacio-
nes más importantes se registró con respecto a los horarios de salida 
de los turistas, que ya podían circular liberamente por las rutas na-
cionales: “A partir de este puente se implementarán las rutas seguras, 
que permitirán […] transitar a cualquier hora por las mismas carreteras 
(“Caravanas al Festival Mono Núñez” 2003). 

Es evidente que ya no se trataba de ordenar la circulación a través 
de horarios, comportamientos y conductas, “sino [de] hacer que esa con-
ducta sea vista por los gobernados mismos como buena, digna, honorable 
y, por encima de todo, como propia, como proveniente de su libertad” 
(Castro-Gómez 2010, 13). Las rutas seguras eran, entonces, aquellos es-
pacios artificiales que “garantizan el normal tránsito de los viajeros” 
(Presidencia de la República 2004, 16 de diciembre), permiten “el libre 
movimiento por las principales troncales del país” (Ministerio de Co-
mercio, Industria y Turismo 2007, 94) y “restituyen” a los colombianos la 
alegría perdida: “Pocas inyecciones de optimismo tan importantes como 
esta, que permitió la circulación libre y alegre de 100 millones de viajeros 
en los últimos dos años” (”Tapas variadas” 2004; los énfasis son propios).

Un enfoque estratégico de este tipo se caracteriza por una “supe-
ración” del dispositivo estrictamente normativo. Si antes predominaba 
una racionalidad jurídico-disciplinaria, ahora se impone una norma-
lizadora9. No obstante, no hay una ruptura abrupta o una secuencia 
lineal entre una racionalidad y la otra, es decir, que la segunda no 
sustituye a la primera. La nueva racionalidad, si bien desarrolla técni-
cas peculiares, incorpora en su seno las “viejas” técnicas soberanas y 
disciplinarias. 

Aunque a partir de 2004 disminuyera paulatinamente la práctica 
del desplazamiento en caravana, y al mismo tiempo se generalizaran 
las rutas seguras como nueva estrategia de movilidad, el dispositivo 

9	 El paso entre normación (disciplina) y normalización (gubernamentalidad) es fun-
damental. En la primera, los cuerpos son adiestrados y “obligados” a conducirse de 
cierta forma, mientras que en la segunda la conducta es entendida por el sujeto como 
proveniente de su libertad, aunque las finalidades sean fijadas de antemano y sean 
funcionales a ciertas dinámicas de producción-consumo-existencia del capitalismo 
posindustrial (Castro-Gómez 2010, 13; Foucault 2004, 73-76). 
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militar-disciplinario no desapareció, sino que se ocultó a la vista, se 
volvió más discreto. En este sentido, el Ministerio de Comercio, Indus-
tria y Turismo (2007) señala: “la seguridad es garantizada sin necesidad 
de que los vehículos se desplacen en caravanas. Las rutas cuentan con 
vigilancia permanente de miembros de la Policía Nacional, el Ejército 
y la Armada, para que los turistas las transiten con mayor tranquili-
dad” (96).

El cambio de racionalidad que determina el paso de las caravanas 
turísticas a las rutas seguras implica, a su vez, la entrada en escena de 
nuevos agentes gubernamentales. El Ministerio de Cultura —que has-
ta ese entonces no había tenido ningún rol— adhirió a la campaña y le 
arrebató cierto protagonismo al Ministerio de Defensa. De manera si-
milar, el Ejército y la Policía, que en la primera fase jugaron un papel de 
primer orden asegurando el despliegue del dispositivo de seguridad y 
acompañando el recorrido de los turistas, pasaron a un segundo plano 
y dejaron ciertas tareas a la Policía de Turismo. 

Este año habrá una participación activa del Ministerio de Cultura […] 

la idea es resaltar este tipo de turismo para promocionar las principa-

les fiestas culturales del país. “Desde el 20 de febrero […] los turistas 

tendrán la oportunidad de disfrutar la riqueza y variedad del patrimo-

nio natural y cultural, la diversidad étnica y las culturas vivas de Colom-

bia, que constituyen los máximos atractivos, haciendo de nuestro país 

un destino turístico por excelencia”, dijo el ministro de Comercio, In-

dustria y Turismo, Jorge Humberto Botero. (Presidencia de la Repúbli-

ca 2004, 17 de febrero)

La cuestión patrimonial empezó así a volverse protagónica, sobre 
todo a partir del año 2004. Tanto las rutas como las pocas caravanas que 
aún funcionaban, se articularon cada vez más a través del patrimonio 
como estrategia de “puesta en valor” del territorio, cuya soberanía pare-
ce en vía de recuperación: “Confianza, orgullo de ser colombiano, patria, 
cultura y folclor son parte de los valores agregados que despierta el pro-
grama” (“Caravanas turísticas: la confianza de poder viajar” 2004). En 
un giro epistemológico sorprendente, ya no era el turismo una forma de 
valorizar la patria, sino que la patria se volvió un “valor agregado” del 
producto turístico. 
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Lo anterior, no obstante, no quiere decir que el problema de la se-
guridad haya sido resuelto. Por el contrario, el patrimonio cultural y 
natural a menudo sigue siendo usado como una manera para invisibili-
zar el conflicto armado que, a pesar de las proclamas oficialistas, sigue 
azotando al país. Si antes de 2004 era el metarrelato de una población 
pacífica, trabajadora y honrada apremiada por un grupo de bandidos a 
los que se debía eliminar con la fuerza militar, ahora era necesario hacer 
creer que la seguridad democrática está teniendo éxito y que la cuestión 
del conflicto armado ya no era la prioridad. Entonces, el miedo había 
quedado en el pasado, “Colombia es bella y […] hay que quererla y 
más que eso, disfrutarla” (Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 
2002). Y disfrutarla quiere decir olvidar la realidad de la guerra, y con-
sagrarse a la alegría, a las fiestas nacionales y también a las rumbas del 
fin de semana: 

[…] como parte de las caravanas permanentes del programa “Vive Co-

lombia, viaja por ella”, garantizan que durante este fin de semana mu-

chos colombianos estarán bailando y disfrutando al son del joropo y 

del bambuco. (“Colombia está de fiesta” 2003) 

En la capital de Risaralda permanecen desde ayer decenas de turistas 

que como parte de las caravanas “Vive Colombia, viaja por ella” llega-

ron procedentes de Bogotá, Cali y Medellín. Desde su arribo disfrutan 

de las Fiestas de la Cosecha, como parte de la celebración de los 140 

años de la ciudad. Hay eventos culturales, artísticos y mucha rumba 

hasta el 30 de agosto. (“Caravanas llegan a Pereira” 2003) 

Eso implica también una transformación de las retóricas asocia-
das al conflicto armado. Como vimos, el discurso que acompañaba a las 
caravanas estaba centrado en la cuestión de la seguridad a partir de la de-
rrota de los “terroristas” por la vía militar o a través de su sometimiento 
unilateral a la justicia: “Mano firme, corazón grande”. Ahora bien, este 
discurso se mantiene, pero se alimenta de otras estrategias narrativas, 
cuyo eje desde 2005 es el lema “Colombia es pasión”. 

“Colombia es pasión” es la marca-país que surge de una cam-
paña publicitaria del sector privado llamada “Imagen país”, cuyo 
objetivo es fomentar “una estrategia de competitividad diseñada para 
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mostrar la otra cara de Colombia, esa que no se conoce”, y cambiar la 
percepción que los mismos colombianos tienen, “buscando transfor-
mar los paradigmas que existen del país, […] con el propósito de que 
se nos valore por lo que realmente somos” (publicado inicialmente en 
Colombiaespasion.com, véase ahora en “La marca”). De una imagen 
negativa y violenta de Colombia y de los colombianos se buscó pasar a 
una imagen mejor, mostrando, por un lado, “los cambios positivos que 
ha sufrido Colombia” que, gracias a los logros de la seguridad demo-
crática, se ha convertido en un país en pleno “desarrollo económico y 
social, aumento de la inversión extranjera, comercio exterior y turismo” 
(Ministerio de Comercio, Industria y Turismo 2007); y por otro lado, un 
país maravilloso con una “geografía privilegiada, grandes recursos na-
turales, pero sobre todo de gente cálida, amable y apasionada” (en “La 
marca”). “Del terrorismo pasamos al turismo”, de la muerte de la patria 
a su resurrección, del vía crucis a la pasión.

En efecto, la campaña surgió con la idea de hacer una “revisión sis-
temática de la serie de estereotipos que hoy nos identifican como nación 
[…] como una colectividad malvada” (Noya y Ramos 2006), para esta-
blecer las verdaderas “características comunes a todos los colombianos 
tales como que son trabajadores, perseverantes y creativos. La condición 
que constituye el denominador único, común y esencial del colombiano 
es la pasión” (Noya y Ramos 2006). Los colombianos deberían enton-
ces reconocerse en la marca-país no solo reproduciendo la retórica de 
la pasión y comprometiéndose a “hablar bien de Colombia”, sino mo-
dificando y formando “actitudes y comportamientos acerca del país” 
(Ministerio de Industria, Comercio y Turismo 2007). 

La campaña funciona a partir de una estrategia simbólica de mar-
keting experiencial que logra crear una sujeción sensorial e interactiva, 
produciendo necesidades y deseos que puedan traducirse en acciones 
o cambios en los patrones de comportamiento (Echeverri 2008). De esta 
manera, se establece un vínculo con las mentes de las personas y se 
generan beneficios emocionales, tales como el amor por la patria (Eche-
verri 2008). Todo esto:

[…] hace que nos sintamos orgullosos de ser colombianos, hace que 

valoremos a nuestro país, exaltando los valores de los colombianos. 
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[…] “Colombia es pasión” trabaja para que cada uno de los colom-

bianos seamos fieles representantes de la identidad nacional; iden-

tificándonos con ese corazón noble, contándole al mundo las cosas 

buenas que hacemos con Pasión. Entonces, más que una marca, “Co-

lombia es pasión” se ha convertido en un sentimiento que identifica 

a todos los colombianos como un grupo social y cultural único. (En 

“La marca”)

La campaña “Colombia es pasión”, junto con la retórica filoguber-
namental que se había apoderado de los medios, logró efectivamente 
modificar la percepción que muchos colombianos tenían del país, sobre 
todo en contextos urbanos en donde poco conocimiento hay de la bru-
talidad del conflicto en las zonas rurales. De esta manera, las rutas ya 
no se construyeron discursivamente alrededor de la cuestión de la se-
guridad, sino de la promoción del turismo cultural: 

La declaratoria del carnaval como Patrimonio Cultural de la Humanidad 

animó al gobierno a lanzar la nueva versión de “Vive Colombia y viaja 

por ella” 2004, que intenta recuperar sitios culturales, que por proble-

mas de orden público no han sido visitados en los últimos años. Los 

ministerios de Comercio, Industria y Turismo, de Transporte, de Justicia 

y de Cultura seleccionaron 10 destinos turísticos y culturales de tradi-

ción en Colombia para promocionar e invitar a los colombianos a que 

las visiten este año. Una de las estrategias del gobierno será impulsar 

el turismo cultural para promocionar las principales fiestas culturales 

del país. Por ello, el próximo 20 de febrero todos los caminos con-

ducirán al Carnaval de Barranquilla. (“Caravanas a zonas rojas” 2004)

El momento culminante de este proceso se dio en 2010, cuan-
do las dos campañas mediáticas, la gobernativa “Vive Colombia, viaja 
por ella” y la iniciativa privada de “Colombia es pasión” terminaron 
convergiendo en una sola: “Vive Colombia, el país que llevas en el 
corazón”: 

El nuevo logo de “Vive Colombia” fue realizado por la empresa de 

diseño de marcas Misty Wells & Zea Asociados y es una evolución 

gráfica que hace parte del corazón de la marca país “Colombia es Pa-

sión”. El resultado es un corazón que con su colorido expresa la alegría 

de nuestra gente y con sus grafismos representa nuestra variedad de 
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destinos y tipos de turismo. La diversidad musical como patrimonio de 

nuestro país se ve reflejada en el jingle rítmico y sonoro de la campa-

ña. (“El país que llevas en el corazón”) 

Se trata de un corazón que se “patrimonializa” y acoge en su seno 
los símbolos más representativos de la nueva identidad pluriétnica: el 
sombrero vueltiao, las estatuas de San Agustín, el centro histórico de 
Cartagena, las playas tropicales, los granos de café, las mariposas amari-
llas de Cien años de soledad, etc. La nueva nación multicultural finalmente 
se puede expresar, pero solo por dentro de los límites impuestos por el  
más tradicional de los símbolos del catolicismo hispánico castellano:  
el Sagrado Corazón de Jesús10. De esta manera, el discurso nacionalista 
tradicional —que se construía alrededor de elementos muy precisos (ra-
za blanca, religión católica e idioma español)— gradualmente empezó 
a incorporar la retórica multiculturalista, invisibilizando las contra-
dictorias dinámicas raciales que determinan el funcionamiento de la 
Colombia contemporánea11.

Así como cambian las prácticas en el manejo de la infraestructura 
vial, las estrategias de marketing y las agencias promotoras, también los 
sujetos involucrados se van adaptando a los cambios. Las rutas seguras 
son concebidas como un dispositivo de movilidad para la producción 
de subjetividades cinéticas y “deseantes”, que se desplacen autónoma-
mente por una espacialidad normalizada cuyo objetivo último es la 
autorregulación de los sujetos: “lograr que los gobernados hagan coin-
cidir sus propios deseos, esperanzas, decisiones, necesidades y estilos 
de vida con objetivos gubernamentales fijados de antemano” (Castro-
Gómez 2010, 13). 

La idea es que los habitantes de cada pueblo de un determinado 
itinerario se vayan acostumbrando a recibir la llegada de los turistas 
con distintas muestras folclóricas típicas de la región: danzas, músicas, 

10	 Un estudio de la relación entre Sagrado Corazón de Jesús y la campaña “Colombia es 
pasión” se encuentra en Vignolo (2009, 94-102). (Véase también el resto del capítulo 
de autores varios, titulado “Colombia es pasión”). 

11	 El término racismo no tiene aquí una simple connotación biologicista. Para un análisis 
más detallado del racismo como discurso del poder en los tiempos de la seguridad 
democrática, véase Criscione (2011). 
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platos típicos, artesanías, etc. Vemos entonces cómo el dispositivo dis-
ciplinario asociado a la campaña “Vive Colombia, viaja por ella” se 
va desplazando progresivamente del turista-militante a las llamadas 
comunidades portadoras de patrimonio, que acá proponemos llamar co-
munidades patrimonializadas. 

Ahora son los sujetos identificados con una tradición cultural repre-
sentativa de la nación los que tienen que portarse de manera adecuada, 
para “hacer patria” a través de la puesta en escena de su folclor. Esos 
individuos y grupos son entonces llamados a volverse emprendedores 
culturales del propio patrimonio según la techne del capitalismo neolibe-
ral y el pathos característico de la nueva oleada patriótica. No solo deben 
identificarse con su herencia cultural, sino que deben hacer alarde de la 
propia identidad particular en el marco de una nueva representación 
multicultural de la nación y del nuevo orgullo patrio. En otros términos, 
sus comportamientos tienen que ser “patrimonialmente correctos”. El 
auge del paradigma del patrimonio, articulado y vehiculado por las ru-
tas seguras, marca a los nuevos sujetos y define sus márgenes de acción 
y libertad, de la misma manera como las caravanas turísticas permitían 
moldear la figura del turista-militante. Si en el caso del turista-militante 
el énfasis estaba en el consumo y en el viaje, en el caso de las comunidades 
patrimonializadas el énfasis se traslada hacia la producción y la morada.

Las consecuencias para quienes no quieren o no pueden cumplir 
con los requisitos normativos de comportamiento establecidos por el dis-
positivo de movilidad pueden ser muy severas. En el texto sobre seguridad 
turística del Ministerio de Comercio, Industria y Turismo se delinean “las 
situaciones de inseguridad que afectan la tranquilidad del turista”:

[…] acoso por parte de los vendedores ambulantes y de personas que 

se dedican a la venta de servicios turísticos; […] mendicidad e indigencia; 

[…] falta de control de los turistas extranjeros durante su permanencia 

en el departamento; […] incremento de indigencia, dementes y niños 

ladrones [¡sic!] que representan una amenaza para los turistas. (2003)

A través de un lenguaje desconcertante, que no tiene reparo en 
emplear términos como “dementes” y “niños ladrones” en un docu-
mento oficial, se revelan las lógicas excluyentes, clasistas y a ratos 
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abiertamente racistas que se esconden en los pliegues del programa. 
Mientras las clases medias urbanas pueden restablecer su cotidiani-
dad “libre”, en el marco de un flujo de deseos, memorias y conductas 
“normalizadas”, las prácticas disciplinarias siguen operando como me-
canismos de recodificación de los territorios a partir de nuevas normas 
de comportamiento, ligadas a la necesidad de adiestrar los cuerpos a 
ser buenos anfitriones de turistas. El precio a pagar por no acatar este 
imperativo moral es la acusación de actitud antipatriótica, sobre todo 
para los productores campesinos, indígenas y afrodescendientes, cuya 
ciudadanía está siempre “al limite”12 y bajo sospecha. 

Mientras que los turistas pueden desplazarse en relativa seguri-
dad, ir a la finca o a la costa, otros sufren las consecuencias del plan 
militar de la seguridad democrática. Surge una pregunta: seguridad sí, 
pero ¿para quién? Se garantiza la seguridad solo para algunos —los tu-
ristas extranjeros y colombianos—, y solo en territorios determinados 
—las principales carreteras y destinos turísticos—, al tiempo que en 
el resto del país imperan el conflicto y las violaciones de los derechos 
humanos. La campaña “Vive Colombia, el país que llevas en el cora-
zón”, ideada para promover una imagen alegre y positiva de Colombia, 
tiende a ocultar un país muy diferente, una Colombia que los mismos 
colombianos no deben conocer13. 

Conclusiones: la Guía de rutas por 
Colombia como mapa “oficial” 

El Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014, “Prosperidad para to-
dos”, del gobierno Santos, se abre de esta manera:

El contexto histórico que enmarca este Plan Nacional de Desarrollo es 

diferente al de otras administraciones. Estamos frente a un optimis-

mo auténtico en nuestro futuro, una confianza incomparable en las 

12	 Sobre la noción de ciudadanías al límite, véase el documento del grupo de investigación 
Ciudadanías Incluyentes (2009).

13	 Piénsese en la larga lista de violaciones de derechos humanos durante el gobierno de 
Uribe. Para un análisis detallado de esta cuestión, véase Criscione (2011).
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potencialidades del país y una imagen en el exterior que es claramen-

te positiva. De ser percibidos en el mundo como un estado fallido nos 

convertimos en una economía emergente, atractiva para la inversión y 

para el turismo. (Departamento Nacional de Planeación 2010) 

El “optimismo autentico” y la “confianza incomparable” del nue-
vo presidente de la República —quien fuera ministro de Defensa durante 
la era Uribe— parecen basarse en buena parte en la capacidad del turis-
mo para atraer inversión extranjera y en la imagen positiva del país en 
el exterior. A lo largo de nuestro artículo hemos tratado de explicitar 
cómo la estrecha asociación entre el plan cultural de las estrategias tu-
rístico-patrimoniales y el plan militar de la seguridad democrática logró 
posicionar esta narrativa oficial, que buscó trazar un camino progresi-
vo entre la percepción internacional de Colombia como “estado fallido” 
hacia la de una “economía emergente”. En este sentido, “Vive Colom-
bia, viaja por ella” se presenta como un caso de estudio paradigmático, 
ya que en ella se hace evidente la articulación entre turismo y seguridad, 
entre políticas de la vida y políticas sobre la vida. 

En resumen, con la llegada al poder de Álvaro Uribe Vélez en 
agosto de 2002 la campaña —hasta ese entonces un frustrado intento 
de relanzar un sector turístico en profunda crisis— se convirtió en el 
principal instrumento de legitimación política del gobierno: la renovada 
circulación de turistas por las carreteras del país demostraría el éxito de 
la seguridad democrática. En este contexto, la campaña se reconfiguró 
alrededor de un dispositivo de movilidad que articulaba un complejo 
entramado de prácticas, tanto materiales como discursivo-simbólicas, 
orientándolas hacia una racionalidad geopolítica de manejo de los te-
rritorios y de las poblaciones. 

La primera “etapa” —disciplinaria-militar— se dio a partir de la 
puesta en marcha de la práctica de las caravanas turísticas que, sur-
gidas de manera espontánea, fueron incorporadas por el dispositivo 
mismo. Se buscaba de esta manera producir una espacialidad segura 
y vigilada que no solo permitiera reglamentar la movilidad masiva, a 
través de una serie de normas que los turistas debían seguir, sino que 
también movilizara un imaginario patriótico alrededor del discurso de 
la “guerra contra el terrorismo”. 
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Este proceso se dio en medio del más imponente despliegue mi-
litar de toda la historia de Colombia. El plan militar de la seguridad 
democrática desarrolló una estrategia del miedo que llegó a producir 
efectos disciplinarios y normalizadores sobre el conjunto de la población 
colombiana, ya que no solamente estaba enfocada hacia la aniquilación 
de aquel sujeto construido discursivamente como “enemigo-terrorista”, 
sino que también apuntaba a clausurar ciertas conductas sociales consi-
deradas indeseables, para imponer otras. 

La campaña contribuyó así a la producción de una subjetividad que 
hemos denominado el turista-militante, enfocada hacia la exaltación de un 
renovado fervor patriótico a través del consumo y del viaje. Ya desde sus 
comienzos era evidente cómo “Vive Colombia, viaja por ella” mezclaba 
sin solución de continuidad operativos militares y planes de turismo, fer-
vor patriótico y fomento del patrimonio cultural y natural. 

Un giro estratégico se dio desde comienzos del 2004, cuando de 
las caravanas turísticas se pasó paulatinamente a las rutas seguras. A 
partir de un cambio de racionalidad en el dispositivo de movilidad se 
fueron modificando las prácticas materiales y discursivas, así como las 
instituciones y los sujetos involucrados. El protagonismo del Ministerio 
de Defensa y de las fuerzas armadas fue suplantado por el del Ministe-
rio de Cultura. El discurso de la “guerra contra el terrorismo” asumió 
otros significados que incorporaban cada vez más la retórica del multi-
culturalismo y del patrimonio. Las dinámicas del mercado empezaron 
a jugar un papel fundamental en la producción de una subjetividad en 
el marco de una “renovada” idea de identidad colombiana.

En la transición de las caravanas a la rutas resultó crucial el cam-
bio en el manejo de la conductas: en las primeras, los sujetos eran 
adiestrados y “obligados” a conducirse de forma apropiada de acuerdo 
con las exigencias de la seguridad vial, mientras que en las segundas 
la conducta era entendida por el sujeto mismo como proveniente de 
su libertad, aunque las finalidades de esta fueran fijadas de antemano 
y resultaran funcionales a ciertas dinámicas de producción-consumo-
existencia del capitalismo posindustrial. La normación de los cuerpos 
llevó gradualmente a una normalización de su circulación autorregula-
da, mientras que el régimen disciplinario de los territorios dejó paso a 
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formas de gubernamentalidad que favorecieron el desplazamiento de 
subjetividades cinéticas y deseantes que se conducían autónomamente. 

Simultáneamente han surgido nuevas estrategias narrativas que 
fragmentan la historia contemporánea en un antes y un después de la 
llegada de Uribe al poder. Según ese tipo de relatos, que encuentran 
plena realización en el marketing territorial de “Colombia es pasión”, 
el país no estaría sufriendo un conflicto armado, sino un secuestro co-
lectivo por parte de grupos terroristas. Solo gracias a las políticas de 
seguridad democrática los “colombianos de bien” finalmente estarían 
recuperando la propia libertad, cuya manifestación más inmediata y 
tangible sería el disfrute de las bellezas culturales y naturales de las 
distintas regiones. 

El apogeo del dispositivo de movilidad se dio con la confluencia 
de “Vive Colombia, viaja por ella” con “Colombia es pasión” en una 
única campaña: “Vive Colombia, el país que llevas en el Corazón”. A 
partir de ahí la cuestión de la seguridad se invisibilzó y la cuestión pa-
trimonial entró a dominar la escena. Las rutas (que ya no cargaban con 
el adjetivo seguras) prometían llevar a los colombianos a descubrir las 
ferias y las fiestas, así como los mares, ríos y selvas a lo largo y ancho 
del país. La biodiversidad y la diversidad cultural se volvieron las es-
trategias retóricas privilegiadas para una puesta en valor de aquellos 
territorios cuya soberanía estaba en vía de recuperación, aunque a cos-
ta de ocultar la existencia de un conflicto armado en Colombia. 

El foco se trasladó progresivamente de la figura del turista-mili-
tante a la figura de la comunidad patrimonializada, marcada por las pautas 
de producción y hospitalidad propias de la industria turística. En las 
comunidades patrimonializadas, el espacio de libertad y acción en la 
conducta de los sujetos individuales y colectivos está moldeado por el 
deber ser implícito en la nueva representación turístico-patrimonial de 
la nación, vehiculada por un resurgimiento de los valores del orgullo 
patrio. El despliegue de las identidades étnicas, regionales y nacionales 
se convierte así en un valor agregado del destino turístico a la venta en 
mercados globalizados. En otras palabras, se empieza a reconstruir una 
nueva colombianidad a través de estrategias que articulan la cuestión 
patrimonial con el mercado. 
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Vemos entonces cómo la fragmentación de la soberanía nacional 
y la crisis del sistema de movilidad en Colombia —cuya genealogía se 
remonta al periodo colonial— generó a comienzos del milenio una ra-
dical reconfiguración en la representación nacional. La muestra quizás 
más evidente de la capacidad trasformadora del dispositivo de movili-
dad —ahora rebautizado como “Vive Colombia, el país que llevas en el 
corazón”— es la Guía de rutas por Colombia (2012). 

Aparentemente se trata de una simple guía turística, aunque de 
lejos es la que goza de la mejor red de distribución en el país14. Sin em-
bargo, es suficiente una ojeada para darse cuenta de que estamos frente 
a algo bien distinto. Para empezar, por doquier en la Guía encontramos 
el lema “Vive Colombia, el país que llevas en el corazón” y sus múlti-
ples variantes (“Nuestra pasión es Colombia”, “Vive un país de feria 
y fiestas”, etc.). Además, la publicación cuenta con un generoso patro-
cinio de las grandes corporaciones de las industrias de infraestructura 
vial (Grupo Odinsa S. A.), telecomunicaciones (Movistar), seguros (Po-
sitiva), crédito (Banco de Bogotá) y extracción (Pacific Rubiales), casi 
un manifiesto de las cinco locomotoras del crecimiento promocionadas 
por el gobierno: infraestructura, innovación, vivienda, agro y minería. 
Finalmente, para demostrar la relevancia de la Guía para el discurso 
oficialista, resulta que el prólogo es del presidente de la República. 

Ahora bien, prologar libros turísticos privados no es tarea muy 
usual entre jefes de estado en ejercicio. Difícil imaginarse a Barak Oba-
ma escribiendo la introducción a la Lonely Planet, o a François Holland 
la de la Guides Michelin, por ejemplo. Juan Manuel Santos en cambio, 
así como Uribe antes de él, dirige desde ahí un mensaje presidencial, 
y exhibe el escudo patrio y la fotografía de la estatua de Simón Bolívar 
frente al capitolio (Guía de rutas 2012, 10-12). En la edición de 2012, re-
cordando los grandes avances en materia de turismo y en materia de 
seguridad, el mandatario confiesa su alegría por tener “guías como esta 
que destacan lo mejor de nuestro país e invitan a todos —locales y ex-
tranjeros— a recorrer las maravillas de Colombia”. Y nos recuerda: 

14	 La misma Guía (2012, 9) se encarga de recordarnos sus inmejorables canales de 
distribución: El Tiempo, Peajes Envías, Peajes Concesiones Viales, Distribuidoras 
Unidas, almacenes de cadena, Foto Japón, Home Sentry, la Librería Nacional y 
Panamericana. 
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Además el libro contiene una separata especial con las ferias y fies-

tas más importantes de Colombia, varias de las cuales —como el Car-

naval de Barranquilla, el Carnaval de Negros y Blancos de Pasto, y 

las procesiones de la Semana Santa de Popayán— han sido inscritas 

por la Unesco como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. (San-

tos 2012, 10)

Con el beneplácito de las Naciones Unidas y el aplauso del go-
bierno nacional, la que a primera vista parecía una guía turística se 
vuelve así la más importante cartografía de la Colombia del siglo XXI. 
A pesar de que detrás de la ficción de una nación multicultural pacifi-
cada siguen funcionando lógicas excluyentes, clasistas y racistas, con 
la consagración de la Guía de rutas por Colombia como nuevo mapa “ofi-
cial” el dispositivo de movilidad de “Vive Colombia” llega a reinscribir 
la fisionomía del país y de sus habitantes a partir de la gramática del 
turismo patrimonial.
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Introducción

Veinte años después de la promulgación de la Constitución del 91, 
varias cosas parecen distintas. A pesar de lo mucho que hay por de-
cir sobre los efectos de la Carta en estas dos décadas, las rupturas y las 
continuidades, también es necesario dar cuenta de la emergencia de fe-
nómenos y escenarios sociales inéditos que nos enfrentan hoy a nuevas 
preguntas sobre los sujetos de la nación, las maneras de comprender 
la diversidad cultural, las construcciones identitarias y los usos socia-
les de la cultura en la actualidad. Uno de estos escenarios paradójicos 
se constituye a partir de la circulación de manifestaciones culturales en 
nuevos contextos donde se recombinan estrategias identitarias, políti-
cas y de mercado entre actores de diverso orden. Este es justamente el 
caso de la expansión urbana del consumo ritual de yajé o ayahuasca 
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(Banisteriopsis caapi), un psicotrópico de origen amazónico tradicional-
mente utilizado para fines terapéuticos y de iniciación chamánica entre 
poblaciones indígenas y mestizas de la selva y el piedemonte amazó-
nico colombiano, en la región del Putumayo y Caquetá. En los últimos 
años, el uso del yajé se ha diseminado extraordinariamente en las ciuda-
des colombianas por fuera de los escenarios tradicionales donde había 
hecho presencia hasta entonces. Hoy, la ampliación del campo yajecero 
es un fenómeno en crecimiento, no solo dentro del país. Amplias redes 
de seguidores del yajé se extienden a otros países de América Latina, y 
hacia Norteamérica y Europa, reconfigurando sus usos y significados 
en diferentes escalas. 

El consumo ritual de yajé se ha posicionado en las principales ciu-
dades del país como recurso terapéutico alternativo. Actualmente es 
posible referenciar tomas de yajé y grupos de seguidores del psicotró-
pico en ciudades como Bogotá, Cali, Medellín, Manizales, Santa Marta, 
Pereira y Pasto, entre otras. Hasta hace unos pocos años, en esas mis-
mas ciudades el consumo de yajé se asociaba con las prácticas mágicas 
y de curación propias de los sectores populares rurales y urbanos que 
consultaban curacas, brujos y teguas para tratar sus infortunios. En otras 
palabras, el yajé estaba asociado a las creencias populares. Sin embargo, 
la expansión de su uso demuestra cómo el proceso de urbanización del 
yajé está ligado sobre todo a la ampliación reciente de su consumo entre 
otras clases sociales. Actualmente, el uso ritual de yajé atrae a personas 
urbanas de clase media y alta en búsqueda de alternativas terapéuticas 
y espirituales diferentes a la oferta convencional.

El crecimiento urbano de esta práctica también ha dado lugar a 
nuevos sujetos. Desde finales de la década de los ochenta, las tomas de 
yajé empezaron a popularizarse entre ciertos círculos sociales de clase 
media y alta gracias a la invitación que les hacían personas de la ciu-
dad a reconocidos taitas yajeceros1 indígenas y mestizos provenientes 
del Putumayo, para repartir yajé. Los viajes de los taitas yajeceros del 

1	 El apelativo taita yajecero es comúnmente utilizado para hacer referencia a los espe-
cialistas del yajé. La denominación taita es indicador de autoridad y se comenzó a 
utilizar desde hace algunos años como sinónimo de curaca, versión vernácula de 
aquello que la antropología ha denominado chamán.
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campo a la ciudad fueron dando lugar a la iniciación de seguidores 
urbanos en los saberes del yajé. Es así como, a partir de los noventa, 
aparecieron los nuevos taitas yajeceros, sujetos de intersección que ar-
ticulan la práctica tradicional del uso de yajé, aprendida bajo la guía 
de yajeceros mayores, con las expectativas y demandas de un públi-
co urbano ávido de alternativas de bienestar. Nuevos taitas y nuevos 
seguidores urbanos del yajé resignifican los usos de este psicotrópico 
asumiendo una continuidad con la “tradición indígena” que se recono-
ce como fuente original.

No obstante, la expansión del consumo ritual de yajé plantea 
interrogantes de diferente orden ligados con el contexto en el que se 
inscribe en la actualidad. Entre otros, se destacan las implicaciones de 
las actuales políticas de patrimonialización adelantadas por el esta-
do colombiano en el marco del giro multicultural, sus articulaciones 
con las esferas económica y política, los usos sociales de la diversidad, 
la cultura y el patrimonio, y los sujetos implicados en esos usos, sus 
tensiones, negociaciones y conflictos de poder (Chaves, Montenegro y 
Zambrano 2009)2. Traídas al campo en cuestión, las políticas de patri-
monialización interrogan de manera directa prácticas culturales como 
el uso urbano del yajé, pero sobre todo establecen marcos particulares 
para el despliegue de estrategias de legitimación de esas mismas prác-
ticas. En otras palabras, el análisis de esas estrategias resulta clave, no 
solo para comprender el estado actual del fenómeno, sino para advertir 
los caminos que se podían preveer como posibles escenarios a futuro.

Ahora bien, las transformaciones suscitadas por la ampliación 
del consumo urbano de yajé en las últimas décadas evidencian al me-
nos dos procesos de legitimación que han permitido ampliar el campo 

2	 Los usos del yajé en Colombia y sus transformaciones en los últimos treinta años han 
sido el objeto de mi investigación de tesis doctoral. Dicha investigación aborda las rup-
turas y continuidades del uso urbano del yajé con la tradición popular, su paradójica 
relación con las tradiciones indígenas y los nuevos escenarios regionales, nacionales y 
trasnacionales que capitalizan sus usos económicos, políticos y simbólicos. Este últi-
mo punto me permitió plantear una articulación con el proyecto “Mercado, consumo 
y patrimonialización en Colombia” propuesto por el ICANH, desde donde se abrieron 
nuevas preguntas que enriquecieron el enfoque de mi trabajo y me permitieron de-
sarrollar perspectivas que no había contemplando en un principio, como la relación 
entre la ampliación del campo yajecero y la economía del turismo, entre otras.
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de acción del yajé en los centros urbanos. Por un lado, el proceso de 
medicalización del consumo ritual de yajé; por otro lado, el de apro-
piación de la práctica que se viene adelantando a través de distintas 
estrategias por parte de agentes sociales disímiles que ubican actual-
mente el consumo ritual del psicotrópico como referente identitario en 
diferentes escalas (local, regional, nacional y trasnacional), y lo convier-
ten en objeto de demandas de patrimonialización de distinta índole. 
Desde esta perspectiva, el presente trabajo intenta abordar estas dos 
líneas de análisis a partir de un contexto regional específico: el departa-
mento de Nariño, en el suroccidente colombiano, donde es posible dar 
cuenta, desde un punto de vista histórico, de las particularidades de 
ambos procesos de legitimación, de la diversidad de agentes implica-
dos y de los efectos de las políticas multiculturales adelantadas desde 
el estado. Así, en un primer momento se explorará cómo el consumo ri-
tual de yajé en el caso de Nariño, a pesar de haber sido durante mucho 
tiempo una práctica habitual para buena parte de la población, en los 
últimos años empieza a circular entre la clase media y de élite, donde se 
revaloriza como “medicina tradicional indígena” (MTI). En un segundo 
momento intentaré mostrar cómo el afianzamiento de estas prácticas y 
ceremonias asociadas a la MTI, en particular el consumo ritual de yajé, 
en estos sectores sociales, constituyeron la antesala de una política de 
gobierno y desarrollo regional que actualmente se concreta en el En-
cuentro Internacional de Culturas Andinas.

Medicalización del consumo ritual de yajé

Los procesos de urbanización y de elitización a través de los que 
se amplían los usos del yajé en Colombia, así como la emergencia de 
nuevos sujetos urbanos encarnados en las figuras de los nuevos taitas, 
ponen sobre la mesa transformaciones recientes en las representaciones 
sociales sobre la indianidad. Una particularidad del campo yajecero 
colombiano es la imposibilidad de separar el yajé y sus usos de las re-
presentaciones sociales más ampliamente difundidas sobre lo indio. En 
el sentido común de la sociedad nacional no es posible pensar el yajé 
desvinculado de la indianidad. A diferencia de otros países como Brasil, 
donde el uso de ayahuasca es amplio pero no está marcado étnicamente 
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(Labate 2004), el campo yajecero en Colombia está profundamente ata-
do a la matriz indígena y a las representaciones y estereotipos de una 
indianidad hiperreal (Ramos 2005). 

En las ciudades el consumo ritual de yajé es reconocido como 
“medicina tradicional indígena”. Por supuesto, el uso de este rótulo no 
solo equivale a una maniobra publicitaria de quienes promueven las 
tomas de yajé en la urbe. Hablamos de la elaboración de un discurso 
más o menos institucionalizado y utilizado por diversos actores den-
tro del campo yajecero como estrategia de visibilización y legitimación. 
Al presentar el consumo ritual de yajé como una práctica propia de la 
tradición médica indígena, los yajeceros logran garantizar cierto reco-
nocimiento que, a su vez, les da la posibilidad de mantener la práctica 
urbana al margen de la ilegalidad.

Aunque el apelativo de “medicina tradicional indígena” puede 
parecer incuestionable para muchos, el hecho de que su uso sea recien-
te permite rastrear las transformaciones del sentido que la gente de la 
ciudad le viene dando a esta noción en los últimos años. Actualmente 
la idea de medicina tradicional (MT) es algo que cualquier persona ur-
bana reconoce comúnmente; sin embargo, no siempre ha sido así. De 
acuerdo con autores como Javier Lozoya (1988, 1991, 1993), para el caso 
latinoamericano, y Emanuelle Simon (2002), para el caso africano, la no-
ción de MT empieza a circular ampliamente a nivel mundial a partir de 
la conferencia de Alma Ata —convocada por la Organización Mundial 
de la Salud (OMS) y Unicef en 1978—, cuando se instaura formalmente 
el Programa de Promoción y Desarrollo de las Medicinas Tradicionales 
—creado por la OMS en 1975— como política para la atención primaria 
en salud en los países del Tercer Mundo. Es desde allí que la MT aparece 
como aliada de la medicina científica, y la articulación entre los siste-
mas médico académico y tradicional se convierte en una estrategia para 
mejorar la cobertura sanitaria en países pobres y allí donde los servicios 
generales de salud son deficitarios (Lozoya 1993, 112).

Si bien en Colombia la noción de medicina tradicional tuvo su 
principal despliegue en el medio académico a partir de la década 
de los noventa, este concepto empezó a circular por fuera del medio 
académico, y de manera más amplia, para hacer referencia a prácti-
cas terapéuticas representadas como propias del mundo indígena. De 
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hecho, el rótulo de medicina tradicional indígena se relaciona con la 
circulación en determinados medios sociales urbanos de técnicas te-
rapéuticas que se publicitan como “chamánicas”, y entre las que se 
encuentran las tomas de yajé organizadas por intermediarios que in-
vitaban a taitas yajeceros del Putumayo a la ciudad3. Desde los años 
noventa, el rótulo de MTI no solo ha ganado legitimidad como parte 
fundamental de las políticas diferenciales de salud concedidas a las po-
blaciones étnicamente marcadas, es decir, como derecho cultural de los 
grupos indígenas reconocidos por la Constitución de 1991. Por otra par-
te, es necesario reconocer la incidencia de ciertas políticas que vienen 
del sistema internacional y que visibilizaron la MTI. Desde organismos 
como la OMS se ha establecido una articulación entre la medicina tradi-
cional y lo que se denomina medicinas complementarias o alternativas 
(Estrategia de la OMS 2002), articulación que amplía la oferta de servicios 
terapéuticos en contextos desregulados. A esto se suma la intervención 
de agencias de cooperación y organizaciones no gubernamentales que 
financian distintas propuestas de revitalización de la MTI a la luz de 
los lineamientos de políticas sanitarias establecidos por esos mismos 
organismos.

Desde mediados de los años noventa, los nuevos yajeceros indios 
y mestizos recurren a esta denominación como estrategia para posicio-
nar su práctica en el campo cada vez más extendido de los servicios 
complementarios y alternativos de salud. Así, el uso ritual de yajé entra 
a competir en la oferta de mercado de alternativas médicas y terapéuti-
cas donde se encuentran, entre otras, la homeopatía, la acupuntura, el 
reiki, la medicina china, la Gestalt, la biodanza, la quiropraxis, la aro-
materapia, el yoga, etc. (Fajardo 2009; Ghasarian 2002). En este espectro 
la oferta es amplia y los nuevos taitas yajeceros gozan de cierta flexibi-
lidad para moverse gracias a su capacidad para articular el uso del yajé 
con otras técnicas, lenguajes y ritualidades provenientes de los siste-
mas médicos y terapéuticos alternativos. 

3	 Pero, además, la introducción del apelativo de MTI no hubiera sido igualmente efec-
tiva de no enmarcarse en un contexto clave propiciado por la descentralización 
administrativa del estado y la reestructuración del sistema nacional de salud bajo la 
Ley 100 de 1993.
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El campo yajecero nariñense

Nariño es el departamento andino más austral de toda Colom-
bia y tiene la particularidad de haber sido desde tiempos prehispánicos 
una bisagra entre el mundo andino, el piedemonte amazónico y la sel-
va (Ramírez 1996). Esta ubicación estratégica lo convirtió desde fechas 
tempranas de la colonización en un escenario de fuerte mestizaje entre 
tradiciones indígenas andinas y amazónicas que impregnan la cultura po-
pular de sus nacientes urbes. La tradición de mestizajes hace que hoy en 
día en Pasto, su capital, el surgimiento de un fuerte movimiento yajecero 
urbano, mucho antes que en otras ciudades del país, cobre una especial 
importancia que, sin embargo, no ha sido percibida como una ruptura 
dentro del flujo de prácticas y creencias que han circulado históricamen-
te en la ciudad. 

Hasta hace pocos años, el consumo ritual de yajé en Pasto era con-
siderado una práctica común entre familias con un fuerte arraigo rural. 
La vocación itinerante de los taitas yajeceros inganos, provenientes del 
Valle de Sibundoy y del piedemonte amazónico, permitía acceder con 
facilidad al yajé para solucionar infortunios, enfermedades y limpiar el 
cuerpo. Sin embargo, desde finales de la década de los ochenta, la toma 
de yajé comenzó a convocar a jóvenes universitarios de clase media y 
alta. Viajar a Sibundoy a tomar yajé se convirtió en una práctica regular 
para muchos, e invitar a reputados curacas del alto y del bajo Putuma-
yo a ofrecer tomas entre amigos y conocidos en la ciudad pronto se hizo 
habitual. El proceso de urbanización y elitización del yajé en Pasto fue 
mucho más temprano que en ciudades como Bogotá, Cali o Medellín. 
Tal vez por eso, lo que ha sucedido con el yajé en esta pequeña ciudad 
en los últimos diez años sea especialmente interesante. 

Entre ese público urbano profesional de clase media y alta segui-
dor del yajé aparecieron los primeros aprendices de taita que en poco 
tiempo empezaron a ejercer como yajeceros. Dos casos son representati-
vos de este fenómeno. Por un lado, los hermanos Lasso, aprendices del 
reconocido taita siona Pacho Piaguaje, y en particular uno, Javier Lasso, 
artista y profesor universitario quien fue quizás el pionero de esta nue-
va modalidad del uso de yajé en la ciudad. A principios de la década 
de 2000, Javier Lasso inauguró la maloca de la Cruz del Sur, a orillas de 
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la laguna de la Cocha, como centro ceremonial para el consumo ritual 
de yajé, bajo la guía de su maestro y mentor, el taita Pacho. El otro caso 
representativo es el del antropólogo y también profesor William Torres 
(Kajuyali Tsamani), quien en la misma época inició también su práctica 
como “chaman” yajecero en Pasto e inauguró el Centro de Investigacio-
nes Chamanistas en la maloca Nabi-Nunhue, ubicada a medio camino 
entre Pasto y Chachagüí.

Ambas malocas empezaron a ofrecer ceremonias de yajé como 
recurso terapéutico de la tradición yajecera del Putumayo y pronto 
adquirieron una importante clientela entre profesionales de clase me-
dia y alta de la ciudad de Pasto. Incluso algunos reconocidos médicos 
de la ciudad, cuya especialidad se vincula con medicinas alternativas 
como la homeopatía, comenzaron a prescribir el consumo ritual de 
yajé como parte de sus tratamientos y a recomendar la participación 
dentro de las ceremonias de estas malocas. Fue así que la toma de yajé 
empezó a ganar visibilidad en tanto “medicina tradicional indígena” 
para el tratamiento del malestar en un sentido amplio. Estos escenarios 
se publicitaron como servicio de salud desde una noción holística que 
considera el yajé como un medio para alcanzar la salud física, mental y 
espiritual. Ahora bien, aunque tradicionalmente la práctica de los tai-
tas yajeceros entre las poblaciones indígenas y mestizas del Putumayo 
es mucho más amplia, el proceso que vincula a los promotores de las 
medicinas alternativas con las tomas de yajé en Pasto ha propiciado 
que la figura del taita yajecero se asimile a la figura del especialista 
médico. A pesar de este evidente reduccionismo, la relación les ha per-
mitido ganar reconocimiento y legitimidad en la ciudad como oferta 
alternativa al ser avalada por especialistas médicos.

Tratándose de una región con una fuerte tradición católica 
conservadora, las prácticas asociadas a lo indígena han sido históri-
camente estigmatizadas como indicador de “atraso”. Sin embargo, en 
este contexto, parte del éxito de las malocas ha estado en presentar su 
oferta terapéutica como oferta terapéutico-espiritual sin rivalizar con 
las concepciones católicas de la mayoría de la clientela. Mientras Na-
bi-Nunhue se propone como un escenario ceremonial abierto a todas 
las tendencias religiosas, la Cruz del Sur, por ejemplo, enmarca sus 
ceremonias en una propuesta que se reivindica como seguidora de la 
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tradición indígena siona (linaje Piaguaje), articulando ciertos usos del 
yajé con el universo católico. Al proponer su modelo como una alterna-
tiva ritual al modelo rígido y jerárquico de la Iglesia católica, presenta 
las tomas de yajé como una vía más “auténtica” a la dimensión sagra-
da del catolicismo.

En un sentido similar, el seguimiento estricto de la ritualidad de 
aquello que se considera la “escuela indígena” demuestra cómo en estas 
malocas la espiritualidad se asocia a una particular idea de la indiani-
dad considerada como modelo de bienestar y superioridad moral frente 
a lo que se considera el actual estado de crisis del mundo “occidental”. 
Enlazando lo terapéutico y lo espiritual, las malocas de Pasto proponen 
el uso ritual de yajé como medio terapéutico, de curación o de sanación, 
bajo un modelo de bienestar inspirado en representaciones sobre la an-
cestralidad indígena como referente. De allí que se potencie la noción 
de MTI, no solo como recurso terapéutico legítimo y deseable para los 
sectores urbanos críticos de la sociedad de consumo, sino como recur-
so que encuentra en la ancestralidad indígena un importante referente 
de identidad. Es por eso que resulta tan significativo que en los últi-
mos años las malocas hayan acogido otro tipo de rituales terapéuticos 
que, aunque de procedencia diversa, se reconocen todos como autén-
ticamente indígenas. Este es el caso de las ceremonias de inipi (sweat 
lodge) o cabaña de sudar, considerada como representativa de la tradi-
ción lakota norteamericana, o los rituales de yopo, sanpedro, mambe, etc. 
que se ofrecen paralelamente a las tomas de yajé (Caicedo 2009). Desde 
esta perspectiva, podemos afirmar que la propuesta de las malocas, a 
pesar de contener un importante referente local y regional (la tradición 
yajecera), también se inscribe dentro del universo simbólico propuesto 
por los movimientos neochamánicos o neoindianistas que emergen en 
distintos puntos del globo.

El reconocimiento alcanzado por las malocas en Pasto en los últi-
mos diez años evidencia la puesta en juego de una economía de la MTI y 
los “saberes ancestrales”, fundada en los nuevos usos urbanos del yajé 
y en la acogida de otras ritualidades consideradas medios de curación. 
Sin duda, el hecho de que prospere este tipo de iniciativas se relacio-
na con la idea extendida entre los seguidores urbanos de que se trata 
de algo legítimo en la medida en que es “auténticamente indígena”. La 
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idea de la “autenticidad” indígena se convierte en objeto de reflexión y 
reafirmación permanente, y pone en juego ciertas representaciones so-
ciales de la indianidad. De esta manera se reafirman estereotipos de lo 
indígena en tanto condición ontológica natural, sabia y filantrópica, 
lo que promueve una imagen idealizada de la indianidad como alte-
ridad radical contrapuesta a la sociedad de consumo. Es esta imagen 
hiperreal de la indianidad, para retomar la expresión de Alcida Ramos 
(1995), la que se filtra en el contexto actual de Pasto más allá de los 
círculos de las malocas. Entre otras cosas, la influencia de los movi-
mientos neoindianistas de Ecuador y Perú (Galinier y Molinié 2006) 
es reconocida por una parte de la clase media y alta de la ciudad. Esta 
economía de las representaciones tiene su contraparte, entre otras, en 
la invisibilización de las cadenas productivas del yajé. Para los segui-
dores urbanos del yajé, los circuitos de abastecimiento del psicotrópico 
y las redes de intercambio por donde han circulado históricamente ob-
jetos y saberes ligados al uso el yajé son prácticamente desconocidos. 
De dónde viene, quién lo produce, cómo lo hacen, cuáles son sus varie-
dades y propiedades, cómo circula, quién lo distribuye, qué cuidados y 
precauciones se deben tener, de qué maneras se utiliza, etc. son pregun-
tas que la mayoría de los seguidores urbanos del yajé no consideran 
relevantes. Al contario, el carácter sagrado que los nuevos yajeceros ur-
banos le atribuyen al yajé impide que este pueda ser considerado una 
mercancía. De allí que ni su procedencia, ni su fabricación, ni su distri-
bución se pongan en cuestión4. 

Ahora bien, a pesar de que en Pasto el uso de yajé es una práctica 
conocida y de vieja data, en los últimos años lo que se hace visible en la 
ciudad como tradición yajecera son las malocas. Estos espacios aparecen 
hoy como los escenarios auténticos de la tradición del yajé. Poniendo 
el acento en las innovaciones más que en las permanencias, las malo-
cas han comenzado a atraer clientela no solo de otras ciudades sino de 
fuera del país. De allí que en los últimos años se hayan convertido en 

4	 La dimensión sagrada como una particularidad del consumo ritual de yajé en la ac-
tualidad demuestra que la mercantilización no está, en primera instancia, circunscrita 
al psicotrópico en sí mismo, sino que recae en la experiencia enteogénica y ritual. Lo 
que se vende es la toma en su conjunto (Caicedo 2009).
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escenarios privilegiados de una modalidad de turismo terapéutico-es-
piritual, bien diferente a las modalidades de uso del yajé que hasta hace 
poco tenían lugar en la ciudad.

Política pública y neoindianismo en Nariño
La ruta de los chamanes es una iniciativa que invita a visitar las malocas 

o centros ceremoniales que se caracterizan por ser espacios sagrados 

de encuentro, arte y pensamiento, puente transmisor de emociones 

y sensaciones. Sanación y terapia es la dimensión lúdica de esta ex-

periencia dinámica de integración que invita a participar del contac-

to y desarrollo físico, mental y espiritual. Se celebra en torno a ellas el 

rito del yagé o ayahuasca, planta sagrada utilizada ancestralmente por 

las culturas indígenas de la Amazonia y el Putumayo; actualmente le-

gada por sabedores indígenas que lo ofrecen en las malocas. Las ma-

locas Cruz del Sur localizada en la Cocha, Nabinunhue en el municipio 

de Cahachagüí y Kajanshi Thessy (casa de tigre-boa) en Mocondino 

constituyen la Ruta de los Chamanes. Estas celebraciones se realizan 

periódicamente los fines de semana y los participantes deben inscri-

birse previamente. (Folleto del programa “Emprende camino, conoce 

Nariño” 2011)5 

Así reza la publicidad del componente etnoturístico del Plan de 
Desarrollo Turístico de Nariño, “Emprende camino, conoce Nariño”, 
cuyos lineamientos generales se adaptan a los establecidos por el Plan 
Nacional de Desarrollo (2007-2009) —posteriormente actualizados en 
el Plan Sectorial de Turismo del PND (2011-2014)—. En el marco de esta 
política pública, la Gobernación del Departamento se propuso poten-
ciar la industria del turismo como motor de desarrollo regional, a través 
de un modelo de gestión público-privado que incluye una estrategia de 
especialización de la industria en campos diferenciados como la gastro-
nomía, las ferias y fiestas, el turismo religioso, el turismo patrimonial, 
el ecoturismo y el etnoturismo. Las malocas como atractivo turístico del 

5	 Recientemente se ha dado un nuevo título a este plan etnoturístico “Malocas: un plan 
de respeto”, de la Oficina de Turismo, Gobernación de Nariño. Consultado en abril de 
2011. http://www.turismonarino.gov.co/index.php?option=com_content&view=cat
egory&layout=blog&id=45&Itemid=72
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departamento hacen parte de la campaña de promoción del componen-
te de etnoturismo.

Así mismo, dentro del Plan de Desarrollo Departamental 2008-
2011, “Adelante Nariño”, la Gobernación del Departamento de Nariño 
estableció su política de cultura a través del programa “Cultura para la 
vida, la paz y el desarrollo”, con dos objetivos estratégicos6: 1) poner en 
marcha procesos y crear espacios que promuevan la creatividad y las 
expresiones espirituales y estéticas de los nariñenses, la valoración de 
su riqueza multicultural, y el afianzamiento de su identidad y su sen-
tido de pertenencia; y 2) contribuir al relacionamiento cultural de los 
nariñenses con el país, Latinoamérica y el mundo. Dos importantes es-
cenarios estaban contenidos en esta apuesta: el Carnaval de Blancos y 
Negros, evento emblemático de la ciudad de Pasto, reconocido por la 
Unesco como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad; y una nueva ini-
ciativa: el Encuentro Internacional de Culturas Andinas. Programado 
anualmente para el mes de agosto, este último prometía, a través de una 
oferta más académica y cultural, equilibrar el calendario festivo regional 
que, gracias al carnaval, concentraba el movimiento turístico y comercial 
en los meses de diciembre y enero. Articulada con otros de los ejes estra-
tégicos en el Plan de Desarrollo Departamental (PDD), la iniciativa tenía 
como objetivo posicionar a la ciudad de Pasto como “capital cultural 
de los Andes” y “consolidar una ‘marca región’ para el departamen-
to que promoviera la identidad regional y sirviera para promocionarlo 
como sede de eventos culturales y deportivos, destino turístico nacional 
e internacional, e incluso como locación cinematográfica” (El País 1.º de 
agosto de 2010).

El encuentro, cuya primera versión se realizó en 2009, fue or-
ganizado y financiado por el gobierno departamental, con el apoyo 
de entidades públicas y algunas instituciones de carácter regional7. 

6	 Los objetivos corresponden al subprograma “Cultura, multiculturalidad e intercul-
turalidad”, incluido en el programa “Cultura para la vida, la paz y el desarrollo” 
(Gobernación de Nariño, 55-61).

7	 Entre los financiadores más importantes están la Gobernación del Departamento de 
Nariño; el Ministerio de Comercio, Industria y Turismo; la Organización de Estados 
Iberoamericanos (OEI); el Fondo de Promoción Turística de Colombia, entre otros. 
Llama la atención la baja participación de financiadores privados.
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Denominado en un principio Encuentro Internacional de Culturas An-
dinas y del Pacífico, desde 2010 el evento se convirtió en el Encuentro 
Internacional de Culturas Andinas: “Tiempo de florecer”8. Diez días 
de una variada programación cultural, que incluía muestras de dan-
za, teatro, poesía, pintura, gastronomía y cine, se complementaban 
con el propósito central de dar a conocer el mundo y el pensamien-
to andino a través de diversidad de conferencias, foros y actividades 
lúdicas, artísticas y académicas, dirigidas al público general, o, como 
decía el programa: “[…] diez días para compartir en escenarios públi-
cos la cultura andina, la certeza y la fuerza del pensamiento ancestral, 
la credibilidad en la energía del sentimiento vital con sus inmensas 
sensibilidades y expresiones contemporáneas y el abrazo profundo de 
la hermandad, paz y convivencia de la región andina”. 

A pocos días del acto inaugural, la cadena radial Caracol, una de 
las más reconocidas a nivel nacional, advertía:

Cincuenta taitas y chamanes han confirmado su presencia en el pri-

mer Encuentro Internacional de Culturas Andinas que se abrirá el 16 

de agosto hasta el 30 de este mismo mes y que congregará visitan-

tes de siete países. El tema central del encuentro será la medicina tra-

dicional abordada desde espacios académicos y ceremonias rituales. 

Para la apertura del evento se tiene previsto un desfile en la capital 

nariñense con las delegaciones de Chile, Argentina, Bolivia, Ecuador, 

Perú, Venezuela y Colombia, quienes ofrecerán un ritual para la sana-

ción y paz de los países andinos. Los representantes además se reu-

nirán a través de mesas de trabajo y consolidarán un manifiesto con 

las políticas públicas y expectativas de las comunidades indígenas, el 

cual será entregado al representante de Naciones Unidas en Colom-

bia, Bruno Moro. El encuentro demanda una preparación logística im-

portante y se convertirá en una gran oportunidad para mostrarle al 

mundo el departamento de Nariño, según autoridades regionales.9

8	 La razón del cambio de nombre tiene que ver con la poca visibilidad dada al compo-
nente de las culturas costeras afronariñenses en la primera versión del evento.

9	 Caracol Radio, 9 de agosto de 2009. Consultado en abril de 2011. http://www.
caracol.com.co/noticias/regional/pasto-listo-para-encuentro-internacional-de-
culturas-andinas/20090810/nota/858894.aspx
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De acuerdo con el comité organizador, el objetivo central del 
evento era generar un encuentro que permitiera el fortalecimiento de la 
identidad regional a través de la visibilización de la riqueza del “patri-
monio cultural” material e inmaterial del “mundo andino”, y la puesta 
en común de sus saberes ancestrales. Para lograr estos objetivos, el 
encuentro fue diseñado a partir de tres ejes temáticos: patrimonio cul-
tural, saber ancestral (con énfasis en la medicina tradicional indígena) 
y biodiversidad. Estos ejes se articulaban entre sí a partir de una me-
todología de trabajo en cuatro escenarios. Si bien estos fueron los ejes 
propuestos para la primera versión, las versiones subsiguientes mantu-
vieron en general la misma estructura. 

De acuerdo con el documento de justificación del encuentro de 
2010, la escogencia del eje de saber ancestral se consideró una prio-
ridad pues pretendía “contribuir a sanar la naturaleza, amén de la 
necesidad de mantener las prácticas ancestrales en las que aún se afe-
rra el ser andino para sanar y sanarse” (EICA 2011, 17). El patrimonio 
cultural, dice, “es aquello que nos permite reafirmarnos, […] a través 
de conocer, discutir y conversar sobre aquello que nos dejaron como 
legado nuestros ancestros […] ese legado es nuestro patrimonio cultu-
ral” (118). En cuanto al eje de biodiversidad, la justificación planteaba 
la necesidad de repensar el valor del patrimonio natural del territorio. 
Los cuatro escenarios se denominaron: surco de saberes, jardín de pa-
labras, muestras culturales, y rituales y ceremonias. A través de esta 
propuesta metodológica se pudieron explorar algunas de las prácticas, 
dispositivos retóricos y usos del lenguaje, que subyacían a la iniciativa 
de visibilización, fortalecimiento y puesta en común de saberes que el 
encuentro se planteó como objetivo. Así mismo, estos escenarios per-
miten comprender mejor los sentidos, significados y representaciones 
sociales presentes en la política cultural regional.

El encuentro se inauguró con un espectacular evento público en 
el que desfilaron organizadores e invitados en medio de comparsas y 
música andina, y en el que sobresalía la colorida puesta en escena de las 
parafernalias rituales de varios invitados. Si bien la mayor parte del en-
cuentro se realizó en la Casona Taminango, museo representativo de la 
ciudad, las actividades programadas contemplaban diversos auditorios, 
teatros y plazas públicas, incluso fuera del área urbana. El escenario 
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denominado muestras culturales englobaba una serie de festivales y 
eventos culturales que venían realizándose en diferentes momentos del 
año y con distintos ritmos. Allí coincidieron en 2010 el VI Festival Inter-
nacional de Danza Folklórica Guillermo de Castellana, el XIV Festival 
Internacional de Teatro, el VI Festival de Cine de Pasto, el II Salón de 
Pintura de Nariño, la Feria de Integración Nariño Biodiverso, el Festival 
Gastronómico Internacional y el VI Recital de Poesía desde el Sur. La 
subsunción de estos disímiles festivales y eventos en el encuentro evi-
dencia la centralidad de este último en la escenificación de “lo cultural” 
que propone el gobierno regional, el reacomodamiento del calendario 
cultural de la región con relación a los tiempos del carnaval, y la diferen-
ciación de actividades ligadas a la alta cultura y las artes.

Surco de saberes se denominó el espacio de las conferencias ma-
gistrales de investigadores, académicos y expertos invitados a hablar 
sobre el mundo andino, y que incluía una amplia gama de temáticas 
en cada eje10. Jardín de palabras fue el nombre del escenario diseñado 
para compartir e intercambiar conocimientos entre sabedores tradi-
cionales (médicos tradicionales indígenas y alternativos, chamanes y 
neochamanes) y el público, sobre temas relacionados con plantas medi-
cinales, técnicas y tratamientos, mitos de origen, rituales y ceremonias, 
etc. Al encuentro fueron invitados taitas yajeceros inganos, kofanes y 
sionas, chamanes kogui (mamos), muinane y sikuani, representantes 
misak, mapuche, otavalo y lakota, una partera muisca, un palabrero 
wayúu y hasta un “kiropráctico inka”, quienes fueron convocados en-
tre otras actividades al jardín de palabras a compartir las experiencias de 
su oficio. Este escenario se realizó en dos jornadas: una dedicada a los 
“hombres sabedores” y otro dedicado a las “mujeres sanadoras” bajo 
la idea de permitir un diálogo de saberes. El jardín de palabras no solo 
puso sobre la mesa la disímil variedad de especialistas tradicionales 
convocados, desde autoridades indígenas hasta neochamanes extranje-
ros; también permitió dar cuenta de cómo la idea de diálogo de saberes, 

10	 Ejemplos de temáticas de las conferencias son: “Física cuántica y chamanismo”, “Ri-
tuales tradicionales y rituales inducidos”, “Osiris y Quetzalcóatl, dos cartografías de 
la conciencia”, “La medicina del agua”; “La medicina ancestral y las tradiciones del 
mundo”, “Procesos etnoeducativos en la región andina”; “El patrimonio inmaterial 
como derecho cultural en Colombia”, entre otras (EICA 2011, 3).
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célebre eufemismo de la multiculturalidad, en la práctica se traduce en 
intervenciones en una sola vía, donde el público se limita a escuchar y 
a tomar nota de la diversidad puesta en escena.

Finalmente, estaban los rituales y ceremonias, escenarios presen-
tados como formas de aproximación personalizada a los “saberes 
ancestrales” y promocionados como “cosmovivencias”. Durante los 
diez días del evento, chamanes indios y mestizos de diferentes tradi-
ciones indígenas ofrecieron al público ceremonias, rituales de limpieza, 
tomas de yajé, san pedro, peyote, yopo (sikuani), inipis y lowampis 
(lakota, Estados Unidos), mambe y ambil (muinane), etc. 

Se facilitará el acercamiento a los saberes ancestrales sobre el uso de 

las plantas sagradas, mitos de origen, ceremonias de inicio, armoniza-

ción, interiorización, rituales, y charlas con los sabedores sobre sus cos-

movivencias. El poder de las plantas como energía y transformación 

de la enfermedad en sanación colectiva lo han conservado nuestros 

ancestros de todo el mundo, persiste, nuestros abuelos han guardado 

sus códigos a través de los tiempos, ha servido y sigue sirviendo como 

una de las bases para el desarrollo de la medicina occidental científica 

o académica. Los códigos guardados, la unificación de la energía an-

cestral, la conexión espiritual en una dimensión de saber, aprender, de 

compartir, de sembrar cambios por los tiempos críticos, de hacer siner-

gias para un sendero de luz, integrar nuestro Ser con la Madre Tierra. 

(EICA, 2011, 110 y ss.)11

Con un costo promedio de cincuenta mil pesos por sesión, las to-
mas de yajé y otras plantas fuertes fueron promocionadas como una 
bisagra experiencial a través de la cual se establece una comunalidad 
entre lo indígena y lo no indígena. El yajé se muestra al público en 
una suerte de metonimia de la indianidad, como el medio que permite 
experimentar la potencia y radical alteridad del mundo indígena. Un 
estado singular de experiencia que posibilita al individuo materializar 
imágenes de la indianidad ancestral.

11	 Fragmento tomado de la presentación del escenario de rituales y ceremonias, en la página 
web del encuentro, http://www.tiempodeflorecer.org. También consultado en abril de 
2011: http://www.adelnarino.org/index.php?option=com_content&view=article&id= 
143:eje-1&catid=43 
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Muchas de estas actividades se realizaron tanto en la sede del 
evento como en varios sitios públicos representativos de la ciudad, 
como la maloca Tiksi Muyu, construida especialmente para el encuen-
tro en uno de los patios de la Casona Taminango. Por su parte, aquellos 
rituales que proponían el consumo de plantas fuertes tuvieron lugar en 
las tres malocas más conocidas de la ciudad. Por supuesto, las tomas de 
yajé fueron los rituales más publicitados y solicitados. Coordinadas di-
rectamente por las malocas, las tomas tuvieron lugar en Nabi-Nunhue, 
la maloca del Centro Estudios Chamanistas de William Torres; la Cruz 
del Sur, “maloca siona” del maestro Javier Lasso en la Cocha; y Tahansi 
Tesi, maloca a la cabeza del taita kofán Querubín Queta12. 

Este particular evento plantea interrogantes en diferentes niveles. 
Para el caso que nos interesa, dos de ellos son especialmente sugeren-
tes. Por un lado, ¿quiénes están detrás del diseño del encuentro de 
culturas andinas? Y, por otro lado, ¿qué tipo de sentidos y significados 
sobre la cultura, la diversidad y el patrimonio se ponen en juego en este 
evento y cómo?

El Encuentro de Culturas Andinas nace como resultado de una 
iniciativa de visibilización de las medicinas tradicionales indígenas en 
Pasto. Dicha propuesta fue construida e impulsada por un grupo de 
profesionales (intelectuales, médicos y artistas) de la ciudad, la ma-
yoría hombres de mediana edad (aunque también hay mujeres), de 
clase media y alta, y seguidores activos del movimiento neoindianis-
ta promovido desde las malocas. Algunos de ellos hacen o han hecho 
parte de los colectivos de estas y se reconocen como seguidores de las 
“medicinas tradicionales indígenas” en un sentido amplio. Varias de 
estas personas han estado vinculadas a los últimos gobiernos de la Al-
caldía de Pasto y a la Gobernación de Nariño. Es esta articulación la 
que los convierte en una suerte de intermediarios entre el movimiento 

12	 A pesar de que la promoción de estos rituales hace parte formal de la programación 
del evento como lo evidencian los folletos, programas y memorias de las diferentes 
versiones del encuentro, solo hasta la versión de 2011 la Gobernación de Nariño tuvo 
que hacer explícita en los impresos la no responsabilidad del gobierno departamental 
frente a la participación en rituales y ceremonias de las malocas. Véase http://www.
culturasandinas.org/index.php?option=com_content&view=article&id=116&Itemi
d=94&lang=es (consultado en abril de 2011).



536

Alhena Caicedo Fernández

neoindianista que cobra auge en la ciudad y el gobierno departamen-
tal. Así, la idea de organizar un evento que permitiera visibilizar los 
usos medicinales de la tradición indígena y el trabajo de las malocas 
terminó dando lugar a una propuesta mucho más compleja de encuen-
tro internacional alrededor de la noción de lo andino. El lugar de estos 
intermediarios sigue siendo clave en el diseño y la organización del 
evento, pues son ellos quienes determinan, entre otras cosas, cuáles son 
los ejes de trabajo, quiénes son invitados, cuáles son sus modalidades 
de participación y qué resultados se dirigen a nutrir la política pública 
regional13. 

Su capacidad de agencia les ha permitido establecer relaciones, 
redes y alianzas de diferente envergadura en el contexto regional, 
nacional e internacional, que han facilitado no solo la presencia de invi-
tados de talla nacional e internacional, sino que también han permitido 
la consecución de recursos para el evento, y han abierto escenarios po-
líticos interesantes. Sobre este punto hay que tener en cuenta que el 
Encuentro Internacional de Culturas Andinas tiene, como parte de su 
diseño, la intención de proponer lineamientos de política pública para 
el departamento. La sistematización de las memorias de la primera 
versión es clara en ese sentido; por eso la información compilada se 
organizó en áreas de trabajo con las propuestas de lineamientos de po-
lítica pública en educación pertinente, salud, jóvenes, cultura y mujeres 
(EICA 2010, 88-115). Así mismo, el grupo organizador reitera esa inten-
ción en cada versión a través de la publicación de las memorias y la 
divulgación de los manifiestos14 o pronunciamientos recogidos en los 
debates del evento, y a través de los cuales se busca visibilizar y promo-
cionar perspectivas distintas para la formulación de políticas publicas. 
En este sentido, podríamos afirmar que, gracias a la legitimidad que 

13	 Algunas de estas personas estuvieron también vinculadas al trabajo de la Corpo-
ración Carnaval de Blancos y Negros en épocas recientes, aunque actualmente no 
hacen parte de ella.

14	 Entre otros, se puede destacar el “Manifiesto de Pasto: creer y crear” (2009), la “Decla-
ración de la mesa de diálogo sobre salud intercultural de la región andina” (2011), la 
“Carta de Pasto sobre cambio climático, una visión ancestral para el futuro” (2011), en-
tre otras. Se pueden consultar en www.culturasandinas.org 
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ganaron las prácticas asociadas con la MTI entre las élites nariñenses, 
este escenario pasó a ser central en las políticas del gobierno regional.

Además, el encuentro ha tenido otros resultados políticos intere-
santes. De un lado, a través de este la Gobernación del Nariño estableció 
en 2011 un convenio binacional marco entre el gobierno provincial 
del Carchi (Ecuador) y la Gobernación de Nariño (EICA 2011, 237).  
Por otro lado, durante la misma versión se estableció la alianza con el 
Parlamento Andino. A través de una resolución oficial, este órgano in-
ternacional no solo da su aval al EICA sino que lo incluye como parte 
de su propia política de integración macrorregional de la Comunidad 
Andina de Naciones15. Sin duda, este tipo de apuestas de internaciona-
lización promovidas desde la política cultural no solo amplía el campo 
democrático sino que adquiere mayor trascendencia económica y po-
lítica en regiones fronterizas como el departamento de Nariño. En 
efecto, estas acciones fortalecieron una política regional más eficaz y 
visible en un momento en que la política nacional hacia el Ecuador es-
taba en crisis16.

Imágenes de lo andino

Las preguntas que quedan en el aire después de asistir al en-
cuentro son: ¿Qué es lo andino, en el Encuentro de Culturas Andinas? 
¿Cómo se piensa lo andino y qué papel juega hablar de lo andino en 
un contexto donde la mayoría de los participantes invitados vienen de  
la región amazónica, de la Sierra Nevada de Santa Marta y hasta  
de Estados Unidos? ¿Qué lugar ocupan los “saberes ancestrales” en 
esta invención de lo andino como “marca-región”? 

Lo visible y quizás más impactante para muchos de los asisten-
tes al encuentro fue la colorida parafernalia de los taitas yajeceros del 
Putumayo que contrastaba con la blancura de los trajes de los koguis 
presentes, mientras las plumas de los danzantes aztecas se confundían 

15	 Véase Parlamento Andino (2011). 

16	 Me refiero a la crisis binacional suscitada por el bombardeo en Ecuador al campa-
mento de Raúl Reyes, líder de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC), por parte del Ejército colombiano en marzo de 2008.
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con el tocado del chamán lakota. No obstante, lo que algunos se pu-
dieron plantear frente a esta colorida y diversa presencia fue que, para 
los organizadores del encuentro, lo andino no estaba siendo defini-
do por una condición geográfica compartida en torno a los Andes. No 
solo había invitados que no pertenecían a los países andinos, sino que 
también estaban presentes invitados del Amazonas y otras latitudes. 
Si bien para alguien en Ecuador o Bolivia Colombia es un país andino 
y todo su territorio comparte esta cualidad, en el imaginario de nación 
en Colombia la idea de región implica una distinción fundamental en-
tre región andina y otras regiones (como la del Caribe, la amazónica o 
la del Pacífico). Lo interesante de la selección de invitados al Encuentro 
Internacional de Culturas Andinas es que rompe con ambas nociones 
de andinidad. En la selección de los invitados pareciera que primara 
más el hecho de que estos pudieran ser considerados como indígenas 
y ancestrales, lo que evidencia los supuestos que definen la noción de 
culturas andinas para los organizadores.

De acuerdo con la propuesta del encuentro, lo andino hace re-
ferencia a una macrorregión de orden continental, entendida como 
diferentes “culturas” que comparten y remiten a un “pensamiento” de 
carácter “ancestral”. El “Manifiesto de Pasto: creer y crear”, publicado 
como parte de la sistematización del primer encuentro, señala:

Los pueblos andinos cuentan con significativas potencialidades, par-

ticularmente en su pensamiento. Frente a la lógica binaria dominante 

en Occidente que cree en un ser humano no escindido entre la razón 

y los sentimientos, los hombres y las mujeres andinos están muy cer-

ca de la complejidad y pueden ofrecer el pensamiento propio de seres 

integrales. Nuestros ancestros nos enseñan a ser uno con el planeta 

y, por lo tanto, a respetar el aire, el agua, la tierra, las plantas, integran-

tes del mismo sistema del cual forma parte el cuerpo humano. Estas 

potencialidades pueden aportar una solución a los grandes proble-

mas del mundo contemporáneo… Creemos que la cosmovisión an-

dina hace a los humanos partícipes de la totalidad y que, por ello, los 

problemas aún no resueltos encontrarán solución en la cultura. Invita-

mos a crear condiciones para la profundización en el conocimiento de 

la cosmovisión andina para construir soluciones a los problemas fun-

damentales del mundo contemporáneo. (“Manifiesto de Pasto: creer 
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y crear”, agosto de 2009, Primer Encuentro Internacional de Culturas 

Andinas [EICA] 2010, 171-173)

Esta y otras declaraciones sobre el evento permiten ver cómo las 
nociones de lo andino y lo ancestral se superponen. La equivalencia, 
perceptible en la iteración constante de ambas palabras en todos los 
documentos referentes al EICA y en las distintas actividades realizadas, 
muestra cómo lo andino y lo ancestral, a su vez, remiten directamente a 
la noción de lo indígena. En otras palabras, lo andino y lo ancestral ter-
minan siendo metáforas de una cierta forma de concebir la indianidad 
y de representar su autenticidad. “Saberes ancestrales” y “medicina 
tradicional indígena” se asumen como equivalentes, así como “pen-
samiento andino” y “cosmología indígena” se consideran una misma 
cosa.

Pero, ¿cómo se comprende la indianidad y cuál es el valor agre-
gado que se le atribuye? Por un lado, la indianidad se representa como 
opuesto de lo occidental. Se trata de una indianidad genérica, un pa-
nindianismo escencializado que concibe lo auténticamente indígena 
más allá de las particulares adscripciones étnicas, culturales e inclu-
so territoriales de los indígenas, y que se enarbola como alternativa 
al orden imperante, epistémica y existencialmente superior. De allí la 
diversidad de manifestaciones culturales que son convocadas como 
“sabidurías ancestrales” y la plasticidad englobante del concepto de lo 
andino. Además, la indianidad se considera una condición ontológica 
poderosa y, al menos en potencia, capaz de subvertir el decadente orden 
establecido. De ahí que en sí misma se le atribuya un valor emancipato-
rio, no solo para los individuos sino para la humanidad en general, lo 
que la inviste de un alto contenido político. 

Pero a su vez la indianidad se representa como un patrimonio a 
salvaguardar. Según las declaraciones del gobernador de Nariño, An-
tonio Navarro: 

La comunidad andina no podrá prosperar culturalmente en forma 

apropiada si no respeta su diversidad y procura su unidad por me-

dio de lazos sólidos de un nuevo humanismo esencial que comparta 

plenamente sus saberes ancestrales, acepte sus visiones del mundo, 
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fortalezca sus expresiones, resignifique sus anhelos comunes y salva-

guarde sus patrimonios culturales.17

La diversidad y lo cultural encarnados en los “saberes ances-
trales” son objeto de una patrimonialización desde la perspectiva del 
funcionario estatal; devienen en patrimonio que trasciende a las po-
blaciones indígenas para ser un legado que garantiza la “prosperidad 
cultural” de la “comunidad andina”. Patrimonio, diversidad, cultura e 
indianidad son articulados en la imagen de lo andino, la cual encuentra 
en las tomas de yajé uno de sus marcadores privilegiados. Este evento 
es un buen ejemplo de cómo las estrategias del marketing regional es-
tán haciendo un uso intensivo de las representaciones de la diferencia 
“étnica”. Imágenes estereotipadas de lo indio promueven el turismo, 
atraen la inversión, generan nuevos empleos, sirven como sello e inclu-
so “venden” locaciones cinematográficas.

Reflexiones finales

En el contexto actual que vive Colombia, las políticas cultura-
les de patrimonialización parecieran no tener límite. Cualquier tipo 
de práctica social parece ser susceptible de convertirse en patrimonio 
inmaterial siguiendo el procedimiento regular propuesto desde el Mi-
nisterio de Cultura. Esta percepción, sin embargo, no es tan evidente 
cuando hablamos de ciertas prácticas culturales, como el consumo de 
yajé o de coca, que a pesar de ser reconocidas como referentes identita-
rios de ciertos grupos enfrentan la lógica patrimonial en el país. 

El yajé o ayahuasca (Banisteriopsis caapi) no tiene un estatus defi-
nido dentro de la legislación nacional. A pesar de que no existe ningún 
tipo de legislación atinente a este caso particular, se reconoce y legitima 
su uso como parte de las medicinas tradicionales de los grupos indígenas 
del piedemonte amazónico colombiano. Desde el punto de vista legal, su 

17	 Declaraciones de Antonio Navarro, gobernador de Nariño, sobre el eje de patrimo-
nio cultural del segundo EICA, consultado en la página electrónica de la Agencia 
de Desarrollo Local de Nariño. Disponible en http://www.adelnarino.org/index.
php?option=com_content&view=article&id=145:eje-3&catid=43
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uso estaría amparado por la Constitución nacional y por el Convenio 169 
de la OIT (1989), ratificado por Colombia (Ley 21 de 1991), como derecho 
cultural de ciertos pueblos indígenas. Sin embargo, por otro lado, el DMT, 
uno de los compuestos del yajé, está registrado dentro del listado de sus-
tancias prohibidas por la Convención de Viena (1988) sobre control de 
estupefacientes, convención ratificada por Colombia a través de la Ley 67 
de 1993. De este choque legal se desprende la ambigüedad con la que se 
trata el uso de este psicotrópico en la actualidad. De allí, por ejemplo, va-
rias de las detenciones, las incautaciones y los inconvenientes reportados 
por los yajeceros en el transporte del producto dentro y fuera del país. 

No obstante la ambigüedad legal, los usos actuales del yajé en 
Colombia demuestran no solamente un crecimiento importante, sino 
también la puesta en juego de lógicas diversas de legitimación a tra-
vés de las cuales viene creciendo el campo yajecero en Colombia y en el 
mundo, más allá de sus limitaciones legales directas. El caso del depar-
tamento de Nariño en el suroccidente colombiano resulta paradigmático 
en la medida en que permite comprender la expansión de este campo en 
un contexto particular, a través de la imbricación de dos procesos de le-
gitimación: la medicalización del uso el yajé y sus usos sociales como 
patrimonio. La emergencia de las malocas yajeceras como escenarios ur-
banos del consumo de yajé en Pasto demuestra cómo el consumo del 
psicotrópico se expande en nuevos contextos y entre nuevos consumi-
dores, apelando a su visibilización como medicina tradicional indígena. 
A este respecto hay que considerar que la MTI es un dispositivo discur-
sivo promovido desde organismos internacionales (OMS) y actualizado 
por distintas ONG y órganos de cooperación internacional. En el caso de 
nuestro país y en particular en Nariño, el uso social intensivo de la MTI 
como referente de indianidad les ha permitido a las malocas proponer el 
consumo de yajé como un recurso terapéutico alternativo; de este modo 
se ha convertido en un activo económico que mueve una amplia cliente-
la urbana regional, nacional y extranjera18. Pero, además, este hecho ha 

18	 En este sentido es importante tener en cuenta que la aparición de esta oferta tera-
péutica alternativa coincide también con la coyuntura de desregularización de la 
seguridad social pública a partir de la Ley 100 de 1993 que privatiza los servicios so-
ciales de salud en el país.
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ayudando a posicionar a las malocas como importantes atractivos turís-
ticos para el departamento.

La visibilización turística de las malocas (como etnoturismo) des-
de el gobierno regional a través de la campaña turística “la Ruta de los 
Chamanes” complementa otras iniciativas de posicionamiento de la 
MTI (v. g., el consumo ritual de yajé) como activo cultural y referente 
identitario de Nariño. El Encuentro Internacional de Culturas Andi-
nas, “Tiempo de florecer”, es un escenario idóneo para analizar los 
usos políticos de la cultura a través del uso intensivo de las nociones 
de diversidad, patrimonio e identidad. Diseñado por agentes socia-
les específicos de la élite regional, intermediarios entre el gobierno 
local y departamental, y el movimiento yajecero promovido a través 
de las malocas, el encuentro demuestra cómo el discurso neoindianis-
ta impulsado por estas infiltra la institucionalidad al proponer nuevos 
significados y nuevos usos para la MTI. Así, una política cultural que 
busca hacer un uso intensivo de los referentes identitarios de lo nari-
ñense termina construyendo una metonimia de esa identidad a través 
de la noción de andinidad. La propuesta de la gobernación de realizar 
un Encuentro de Culturas Andinas en Pasto está sin duda relaciona-
da con la idea de que los pobladores de Nariño se identifican con el 
mundo andino. A pesar de que el departamento cubre una importante 
franja del litoral pacífico habitada por gente negra, el discurso identita-
rio nariñense que recoge el encuentro parece no contemplar al mundo 
negro como una referencia significativa. Enfatizando el carácter andi-
no de las representaciones identitarias de lo nariñense, los discursos 
construidos alrededor de este evento intentan atrapar en la imagen de 
lo andino múltiples manifestaciones de lo indígena: yajé, MTI, indiani-
dad, ancestralidad, andinidad, patrimonio.

En la economía simbólica del movimiento neoindianista en el que 
se inscriben los neoyajeceros de Pasto, ancestralidad es sinónimo de in-
dianidad. Al superponer las representaciones de la andinidad con las 
representaciones de la indianidad, el EICA se convierte en un evento 
celebratorio de los estereotipos del indio “auténtico”. De esta forma, 
el reconocimiento de lo ancestral como referente identitario y de me-
moria, a su vez, es el reconocimiento de la indianidad como legado de 
todos que resulta fácilmente traducible como patrimonio inmaterial. El 
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patrimonio se concibe así como esencia cultural legitimada en la idea 
de autenticidad que se pone en escena mediante un exotismo exaltado. 

La tradición yajecera se sustrae de las dinámicas económicas y 
políticas que llevan al yajé de la selva a la ciudad, silenciando la cade-
na de producción material y simbólica que alimenta el campo. Queda, 
por otro lado, la oferta de experiencias rituales —como las propuestas 
en el EICA— que aproximan a los participantes a una idea de “experi-
mentación de la diversidad”. El yajé se presenta como posibilidad de 
disolución momentánea de las diferencias entre lo indio y lo no indio 
por medio de la vivencia de lo “ancestral” como legado común.

Desde las malocas, las tomas de yajé, en tanto servicio terapéu-
tico alternativo, han ido ampliando su mercado como etnoturismo. 
Cuando se diluyen en el pasado los límites de la “propiedad” patri-
monial de elementos y prácticas culturales, de alguna manera también 
se autoriza en el presente su uso público. La participación de disimiles 
agentes sociales en el encuentro, cada cual con su respectivo discur-
so sobre el patrimonio inmaterial, pone en evidencia que los procesos 
de patrimonialización tienen lugar no solo en el ámbito del estado. La 
patrimonialización como discurso es apropiada diferencialmente por 
agentes sociales diversos que lo ponen en circulación. En términos de 
la escala, vemos cómo hacia el exterior el EICA genera negociaciones 
de sentido: el encuentro propone un uso político del patrimonio que le 
permite a la Gobernación de Nariño establecer alianzas políticas ma-
crorregionales en el plano internacional.

Por su parte, a nivel local también se generan tensiones en va-
rios niveles. Los intermediarios y funcionarios públicos que organizan 
el evento, el público participante, los académicos y expertos invitados, 
los neochamanes y los representantes indígenas convocados ponen 
en tensión sus concepciones sobre el patrimonio cultural inmaterial. 
Sin embargo, la inserción diferencial de los agentes que participan del 
encuentro revela la imbricación de relaciones de poder subyacentes. 
A pesar de la participación de representantes indígenas como invita-
dos, su intervención está supeditada al marco de los temas, espacios y 
lenguajes propuestos por el evento. En otras palabras, un representan-
te indígena que no demuestre su indianidad escénicamente (plumas, 
vestido, lengua, etc.), que no hable con los códigos adecuados y que 
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no plantee los debates en los términos propuestos, no será tenido en 
cuenta. En últimas, es la puesta en escena de una indianidad hiperreal 
y exotizada lo que los hace visibles en el Encuentro Internacional de 
Culturas Andinas. El discurso neoindianista de los organizadores tiene 
efectos de visibilización tanto como de invisibilización. Se apoya en la 
institucionalidad y en los discursos expertos, así como en la presencia 
de los representantes indígenas que, con o sin intención, terminan por 
legitimar la propuesta general del evento.

Sin embargo, estas formas de participación pasiva contrastan 
con modos de exclusión menos evidentes en la política cultural. En el 
marco del EICA, la exclusión arbitraria de referencias a las identidades 
negras como referentes de lo nariñense (v. g. la andina) demuestra el 
carácter centralizado de la política regional frente a sus “periferias”, en 
este caso, la costa pacífica nariñense. Pero también permite ver cómo 
juegan los marcadores de diferencia en las políticas culturales de carác-
ter departamental. Como advertíamos más arriba, el EICA se realiza en 
Pasto el mismo mes en que se lleva a cabo en Cali el Festival de Música 
del Pacífico Petronio Álvarez. Este último se ha convertido en los últi-
mos años en una de las manifestaciones culturales más representativas 
del discurso de la negridad como referente identitario de la región pací-
fica y de la ciudad de Cali en el Valle del Cauca (ver el trabajo de Carlos 
Andrés Meza en este volumen). Indianidad, para el caso de Nariño, 
y negridad, para el caso del Valle del Cauca, devienen en referentes 
identitarios patrimoniales y activos económicos y políticos funciona-
les a las políticas culturales orientadas por los procesos institucionales 
de regionalización. En otras palabras, la política pública apuntala la 
emergencia de marcadores de diferencia que no tienen sustento en las 
prácticas de las poblaciones interpeladas, y se constituye en un esfuer-
zo por configurar comunalidades idealizadas. El asunto está en el tipo 
de participación real que los productores pertenecientes a poblaciones 
marcadas étnicamente (negras e indígenas) y aquellas que no lo están 
tienen en las políticas culturales departamentales, y sus posibilidades 
de controlar al menos parte del circuito productivo en beneficio pro-
pio. Mientras los nuevos yajeceros urbanos transforman los usos del 
yajé en beneficio propio, lo cierto es que las poblaciones campesinas y, 
en particular, las poblaciones indígenas dejan progresivamente de lado 
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el empleo del yajé. La ampliación del campo yajecero ha suscitado la 
pérdida del monopolio del consumo y la distribución del psicotrópico 
por parte de los sectores populares rurales. A mediano plazo, se pue-
de prever la pérdida del monopolio sobre la producción del bejuco y la 
elaboración de la decocción. La pregunta que queda abierta tendrá que 
contemplar las vías legales para defender el bejuco en tanto material 
vegetal, y las opciones organizativas que permitan que los yajeceros in-
dios y mestizos conserven cierto control sobre la producción del yajé, 
su distribución y consumo.
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Los artículos contenidos en este volumen analizan las relaciones entre el 
campo cultural y las esferas políticas y económicas que se han puesto en juego a 
partir de la entrada en vigencia de la noción de patrimonio inmaterial, propuesta 
por la Unesco, en el marco de su aplicación en Colombia. Mediante el examen de 
escenarios diversos de la producción cultural de diferentes grupos y regiones del 
país, el libro muestra cómo ha operado la política de patrimonialización de algunas 
manifestaciones culturales inmateriales y su articulación con otras políticas nacio-
nales, como la de turismo y la de emprendimiento.

El texto destaca la conexión de la economía con las políticas culturales en 
diferentes escalas, y la interacción entre los productores culturales y los interme-
diarios para identificar los diferenciales de poder y las desigualdades sociales que 
surgen en estos contextos. Esta reflexión busca generar alternativas para poten-
ciar la capacidad de acción y negociación de quienes participan en la industria 
del patrimonio como “gestores culturales” en las localidades y regiones donde se 
adelantó la investigación.




