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PRESENTACION



En Puerto Valencia padre e hijo se preparan
para salir a trabajar en el monte.
Foto: Sertxi Garcia, 2008.



PRESENTACION

En 1920, el escritor y politico chocoano Reinaldo Valencia (citado en
Gonzalez, 2007:121) escribia:

[...] el surgimiento se impone como se imponen los ferrocarriles. {Por qué cambia-
mos los carros de bueyes por las locomotoras, las champas por los barcos a vapor,
el petréleo y el sebo por la luz eléctrica? Nos estamos quedando atrds y es necesa-

rio despertar [...]

El tiempo y el lugar en que se enmarca esta reflexion es el de la moder-
nizaciéon de Quibd6 a principios del siglo pasado; época que se caracteriza por
el surgimiento de la intendencia del Choc¢, luego de que Colombia perdiera
a Panamad. Casi un siglo después, en el departamento del Choc¢, las locomo-
toras, los ferrocarriles, las carreteras y los puertos hoy parecen més bien una
quimera sembrada hacia el final de la colonia y durante el siglo XIX. A lo lar-
go del siglo pasado, los proyectos de la carretera Panamericana, desde Alaska
hasta la Patagonia, asi como los portuarios y de canales interocednicos con-
vergieron en la geografia chocoana, definiendo en buena medida su configu-
racién politica y alterando econdémica y socialmente a la region.

En el presente siglo, la idea de hacer del Chocé una suerte de civiliza-
cién panamericana e interocednica conectada a través de carreteras y puertos
sigue sin concretarse, aunque no puede decirse que esos proyectos sean simples
especulaciones. Las expectativas que han generado y, en algunos casos, los
impactos asociados a su materializaciéon discontinua e inconclusa han aca-
rreado cambios ecoldgicos, demograficos, econdmicos y sociales profundos.
La llamada carretera al mar por el departamento del Choc6, que supone la
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interconexién entre Pereira y la costa de Tribugd, es una obra vial asociada al
proyecto panamericano. En las tltimas décadas, su relevancia tiene que ver
con la viabilidad de una infraestructura portuaria de gran magnitud, ubicada
en la costa Pacifica norte. Esta carretera lleva construyéndose desde hace mas
de cuarenta afios, con sucesivas interrupciones, especialmente hacia la déca-
da de 1990, cuando los pueblos indigenas del Choc6, ante los impactos de este
proyecto en sus comunidades, se opusieron a él. Antes que ser un proyecto
instalado en un futuro promisorio e inminente, la carretera al mar, y lo que
ella representa en términos de la integracion regional y continental, parece ser
mas bien una experiencia preservada en la memoria de las gentes, que recuer-

dan los cambios introducidos por las modernizaciones que han vivido.

Esta investigacion, acerca de la permanencia y el cambio cultural en los
pueblos afrochocoanos, se ha hecho a partir de la forma como se localiza his-
toricamente el desarrollo y, en concreto, identifica los fenémenos de impacto
econdémico, social y cultural a lo largo del tiempo. A partir de alli, se estu-
dian las reflexiones y reacciones de las comunidades respecto a las moderni-
zaciones vividas. La perspectiva histérico-cultural es el referente que permite
identificar e hilvanar las permanencias en las formas y manifestaciones de la
cultura afrochocoana, asi como el valor que les confieren las comunidades de-
positarias, en el marco de experiencias y expectativas de cambio. Pretendo
contribuir con este trabajo a ampliar la experiencia pasada y presente de los
pueblos afrochocoanos, con el objeto de plantear horizontes que tienen que
ver con su bienestar y supervivencia futuros. Esto ha de llevar a indagar acer-
ca de la posibilidad de un conocimiento situado y dindmico, consciente de los
procesos histéricos de configuracion regional y capaz de traducirse en alter-
nativa de vida real y deseada por la gente en los escenarios de cambio.

Este trabajo es el resultado de dos afios de una investigacion financiada
por el Fondo del Embajador de Estados Unidos para la Preservacién Cultural'
y por el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Icanh). Conté con la
participacion de otras entidades, como la Universidad Tecnolégica del Choc6
(UTCH), los consejos comunitarios de los rios San Pablo y Quito, de la cuenca
del rio Baudé y del golfo de Tribugd y el Colectivo territorial Afrochoc6, que

! Fondo establecido por el Congreso de los Estados Unidos en 2001 y ejecutado por la Oficina

de Asuntos Educativos y Culturales del Departamento de Estado, para el apoyo de proyectos
de preservacién de la herencia cultural en paises en desarrollo.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

agrupa a estas organizaciones. Personas afiliadas a estas entidades participa-
ron como coinvestigadores y asistentes durante los diferentes momentos del
trabajo, como se describe en la metodologia. El material que aparece aqui se
produjo a partir de grabaciones, observaciones, informes y transcripciones

aportadas por los y las participantes.

La investigacion y la documentacion de las manifestaciones y expresio-
nes culturales de las comunidades negras del alto Baudé requirieron la firma,
en septiembre de 2006, de un convenio entre el Ministerio de Cultura, a tra-
vés del Icanh, y la Embajada de Estados Unidos en Colombia. El proyecto, en
un comienzo denominado “Aseguramiento cultural de los pueblos afrocho-
coanos del alto Baud6”, implicaba una estrategia de trabajo etnografico que
culminaba con la sistematizacion de la informacién en una herramienta tec-
noldgica que permitiera, de manera agil y eficiente, la conservacion, el uso y
la divulgacion de sus manifestaciones culturales, de modo que fueran valo-
radas, apropiadas y transmitidas a las generaciones futuras. El lugar donde
habria de reposar este patrimonio etnogréfico serfa el Centro de Estudios y
Documentacién de las Culturas Afrocolombianas, que, a su vez, fue una ini-
ciativa que distintas entidades nacionales e internacionales venian gestionan-
do de tiempo atras. Fue en el marco de su inauguraciéon en Quibdé, en 2007,
cuando se propuso la convergencia de esta investigacion sobre las culturas
afrobaudosenas con una de las metas del Centro: la de profundizar en la in-
vestigacion y el estudio de las culturas afrocolombianas. La enorme importan-
cia de este tipo de esfuerzos y de la existencia de un centro que acopiara sus
resultados respondia a la invisibilidad, el menosprecio y la marginalizacién
histérica de saberes, conocimientos y expresiones de los afrodescendientes en
Colombia. Desde su creacién, el Centro ha propendido por el fortalecimiento
y la revitalizacion de estos saberes, con el fin de proyectarlos hacia espacios
académicos, politicos y etnoeducativos amplios, en cumplimiento de lo orde-
nado por la Ley 70 de 19932

La preocupacién particular por las manifestaciones de la cultura afro-

baudosefia surgié en el marco de la continuacién de la construccién de la

Se refiere al Articulo 1° en el que se reconoce como propésito de esta Ley, “establecer me-
canismos para la proteccién de la identidad cultural y de los derechos de las comunidades
negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo econémico y social,
con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de
oportunidades frente al resto de la sociedad colombiana”.
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carretera al mar. Por ese entonces, las comunidades y sus organizaciones ét-
nico-territoriales implicadas en el proyecto habian conformado un bloque de
negociacién con el Estado colombiano, al que denominaron Colectivo territo-
rial Afrochocé. Amparado en el Convenio 169 de la Organizacién Internacio-
nal del Trabajo (OIT), el colectivo insistia en que la carretera era un proyecto
de desarrollo que requeria una consulta previa. En este contexto, si la iniciati-
va de la investigacion estaba orientada hacia una propuesta de aseguramien-
to cultural, lo mds pertinente parecia ser comenzar por identificar en detalle
y con rigor los impactos econémicos, sociales y culturales que tendria la via.
Pese a que existia un estudio de impacto ambiental elaborado por la UTCH en
2005, este evidenciaba vacios en la caracterizacion sociocultural de las comu-
nidades en la via al mar, que no permitian identificar y comprender del todo
los impactos y los efectos negativos que podria tener el proyecto vial. La pro-
longacién de los estudios geoldgicos, forestales, socioculturales, no sélo fue
consecuencia del desacuerdo del colectivo de comunidades de la via al mar
con el desarrollo del proyecto, sino también de las exigencias del Ministerio
del Medio Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial (MAVDT) para otorgar-
le licencia ambiental a la construccién de la carretera.

La investigacion y sus componentes

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas por pueblos afrochocoanos
en la via al mar es un trabajo que se acerca bastante a la situacién territorial de
los pueblos negros que se encuentran en el drea de influencia de la carretera
al mar Animas-Nuqui. El primer capitulo presenta el enfoque conceptual y la
metodologia empleados en este trabajo, incluyendo el estudio de la cultura en

el marco de la economia politica y la historia.

En el segundo capitulo se trata el contexto histérico, geografico y cultu-
ral de los territorios afrochocoanos que comprende el tramo de conexién te-
rrestre Animas-Nuqui. Se ofrece una descripcion de las particularidades del
paisaje, la historia y los procesos politicos y organizativos de las comunida-
des en la zona de los rios San Pablo y Quito, en la cuenca del rio Baudé6 y en la
costa Pacifica. Asi mismo, se hace en él un recuento histérico del desarrollo y
la configuracién regionales, evidenciando la yuxtaposicion entre los departa-
mentos de la regiéon Andina por la expansioén portuaria y la controversia por

el desarrollo del Chocé.
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En el tercer capitulo se plantea una cartografia del cambio econémi-
co, social y cultural asociado a la modernizacién vial y portuaria. En ella se
identifican la urbanizacién, la colonizacion interiorana, las diversas formas
de migracién de la poblacion nativa y las transformaciones econdémicas como
fenémenos recurrentes en la experiencia de la modernizacién. A partir de evi-
dencias empiricas, este capitulo analiza un conjunto de problemas relaciona-

dos con el habitat en varias de las localidades donde se realiz6 el trabajo.

El capitulo cuarto se enfoca en la situacion de escasez, deterioro ecolé-
gico y dependencia alimentaria que viven las comunidades, asi como en los
retos adaptativos que esto conlleva para la gente afrochocoana. En él se hace
alusion a los principales cambios que se han presentado en estrategias econo-
micas como la agricultura, la pesca, la mineria y la extraccion de madera.

El capitulo quinto aborda el tema del muntu, un sistema antiguo y refi-
nado de pensamiento e integracion de la gente y la naturaleza, que, ademas
de ser uno de los mas importantes legados de Africa, pervive mimetizado en
la conformacién familiar, los sistemas médicos, la funebria y las manifestacio-
nes festivas de los afrochocoanos. Este concepto inspiré al Colectivo territorial
Afrochocé a adelantar un estudio que intentara corregir los vacios enormes
que presentaban estudios anteriores acerca de los impactos socioculturales que

el proyecto de la carretera podia generarles a las comunidades.

El altimo capitulo es una reflexiéon acerca de aquellas tradiciones que la
experiencia de la modernizacién ha contribuido a elaborar, forjando con ello
la reflexion critica de la gente misma con respecto al cambio y la permanen-

cia cultural.

CARLOS ANDRES MEZA
Antropdlogo investigador

Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (ICANH)







CAPITULO 1



Taller de cartografia social en Virudo, bajo Baudo, costa Pacifica.
Gonzalo Diaz, 2007.



CAPITULO 1
ENFOQUE CONCEPTUAL Y METODOLOGICO

El estudio de la forma como los pueblos experimentan el cambio de-
mogriéfico, econémico y espacial en su entorno requiere comprender la histo-
ria econémica y los procesos estructurales de modernizacién y desarrollo de
la region a la que pertenecen. Esta investigacién explora el cambio gradual
que se ha presentado en los pueblos afrochocoanos de la via al mar, en el tra-
mo que va desde Las Animas a Nuqui. La carretera es una obra de infraes-
tructura con un trasfondo histérico para el Pacifico colombiano y en especial
para el departamento del Chocd, por la expectativa durante los taltimos dos
siglos acerca de la integracion geogréfica de la region al contexto nacional y

continental.

El desarrollo inconcluso de esta obra es un episodio relevante dentro de
la apertura y el funcionamiento de las carreteables en los diferentes momen-
tos de la historia del transporte en el Chocd, porque aporta elementos impor-
tantes para comprender sus efectos e impactos en el tiempo. Por una parte,
se analizan aca los debates y reflexiones sobre las concepciones y concrecio-
nes de este desarrollo y por otra, el cambio demografico, urbano y socioeco-
némico para las poblaciones y las comunidades que hoy se encuentran en su
area de influencia. Se estudian esos cambios a partir de las experiencias na-
rradas por personas, familias y colectivos sobre momentos significativos en
la transformacién de sus modos de vida. Por otra parte, se hace la distincién
de un conjunto de fenémenos asociados con las transformaciones espaciales

y socioeconémicas de las localidades estudiadas. Estos son la colonizacion,
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la migracioén, la urbanizacién, el incremento de las economias extractivas, la
apertura de las localidades hacia nuevos mercados y el cambio en las dindmi-

cas de produccién agraria.

En este estudio se propone que estos fenémenos estan enmarcados en la
integracion de los sistemas fluvioriberefios y costeros con los proyectos viales
y portuarios. En el Pacifico' esa integracion se caracteriza por la preexistencia
de practicas de movilidad fluvial pendular, o de ida y vuelta, entre veredas,
corregimientos y centros urbanos dentro de una misma cuenca hidrografica
o que son polo de atracciéon o sujecién para un territorio (Whitten, 1992; Mos-
quera, 2001). La movilidad pendular ha sido una estrategia adaptativa de las
poblaciones negras al medio del Pacifico, dentro de una dindmica econémica
de extraccién y comercializacion de productos del bosque asi como de pro-
ductos agricolas, cuya venta en las ciudades ha permitido a la poblacién negra
de la zona rural acceder al dinero con que ha obtenido productos manufac-
turados. La habilidad de la gente para mantenerse y estar a la expectativa de
los momentos de auge econémico, en el caso de los productos exportables,
estd relacionada con el crecimiento de otras naciones (Whitten y Friedemann
S. de, 1974: 90).

La interseccién de las cuencas hidrograficas con las carreteras que las
atraviesan estimula procesos de asentamiento en la confluencia o, bien, ace-
leran la urbanizacién y las dindmicas econémicas de la localidad, que tras su
llegada experimenta una apertura a nuevas redes de mercado. En los escena-
rios de interseccion fluvial-vial sobresale la expansiéon de las economias ex-
tractivas, ya sea por medio de la ampliacién de redes de mercado, del acceso a
transporte, de la introduccién de tecnologias de explotacién o de inversionis-
tas, colonos e intermediarios blanco-mestizos que propugnan por el control
de estas economias. Del mismo modo, el cambio demografico que se produce
al lado de esas transformaciones espaciales y econdmicas se presenta en dife-
rentes escalas, debido a que la urbanizacion de los puntos de encuentro y de
conexion vial-fluvial conlleva la concentracion de las poblaciones riberefias y
costeras que antes habitaban dispersas. Asi mismo estimula el proceso coloni-

zador proveniente de los departamentos de la region Andina. Urbanizacién y

Cuando se habla del Pacifico colombiano se alude al drea geografica y cultural homogénea
propuesta por West (2000), que va desde el Darién, en Panama, hasta la provincia de Esme-
raldas, en el Pacifico sur.
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colonizacién convergen en la insercién desigual de las localidades en los mer-
cados regionales y en la transformacién de los modos de produccion agrarios
domésticos y de autosubsistencia hacia una creciente monetarizacién, depen-
dencia y consumo marginal, luego de bonanzas fugaces que son producto del
flujo de dinero generado en buena parte por las economias extractivas y de
uso ilicito. A todo esto hay que agregar el mal funcionamiento y el deterioro
de las vias carreteables en el Chocé.

Llegada a Santa Rita, alto Baudé.
Foto: Soffa Gonzélez, 2009.

En el tramo construido de la carretera Animas-Nuqui la modernizacion
vial contrasta con las expectativas que mantienen los habitantes de otras co-
munidades a las que no les ha llegado atin la via. Estas tienen que ver con un
conjunto de ideas acerca de la mejora en las condiciones de movilidad, la inte-
gracion a los mercados regionales y la circulacion del dinero, que atn siguen
siendo una quimera entre las comunidades del rio Baudé y de Nuqui. Para
comprender mejor esta idea es preciso aclarar que el proyecto de la carrete-
ra al mar atraviesa tres zonas diferenciadas del Chocé: la primera correspon-

de a la cuenca de los rios San Pablo y Quito; la segunda es la cuenca del rio
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Baudd, separada de la primera por la serrania que lleva el mismo nombre, y
la tercera es el golfo de Tribuga, o costa norte chocoana, donde terminaria la
carretera, en el municipio de Nuqui. De las tres zonas, existe s6lo un tramo
construido en el area de los rios San Pablo y Quito, de manera discontinua y
precaria, entre las décadas de 1960 y 1990. Sin una adecuada identificacién de
los impactos ambientales y sin un plan de mitigacién, reparacién y compen-
sacion de los impactos adversos, la carretera introdujo cambios que el tiempo
se ha encargado de acentuar y que han fortalecido una posicién critica de las
organizaciones locales alrededor de la continuacién del proyecto. De ahi que
se pueda afirmar que existen escenarios pasados, presentes y proyectados del

trayecto vial por construir.

Las trayectorias y permanencias culturales de las comunidades de estos
tres lugares llevan a hacer una revision critica de la historia econémica, social
y cultural del Pacifico chocoano a partir de los rasgos sociales y espaciales que
han caracterizado y distinguido la apropiacién territorial local y la moder-
nizacién vial en el Chocé. Los ritmos del cambio cultural analizados en este
trabajo se relacionan con lo que aqui se ha llamado la materializacién discon-
tinua e inconclusa de la carretera al mar Animas—Nuqui, en relacion con sus
proyecciones, su aplazamiento y su deterioro. La aproximacion que se haré al
conocimiento local explora sus entrecruces con este tipo de modernizacion,
lo que es relevante a la hora de comprender la globalizacién en términos es-
pacio-temporales, es decir, en la forma como las experiencias de moderniza-
cién se localizan en escenarios concretos (Featherstone, 1995). En este sentido
el estudio de la sociedad afrochocoana contemporanea, en términos de cam-
bio cultural, se enmarca en el contexto de la transicién que supone la mate-
rializacién de los proyectos viales para las comunidades rurales riberefias del
Pacifico y del Chocé. Para alcanzar este objetivo es necesario clarificar ciertos

conceptos y métodos que permitiran delimitar el alcance de la investigacion.

Orientaciones conceptuales

Pensar en las comunidades afrochocoanas contemporaneas en términos
del cambio cultural en el contexto de la modernizacién vial requiere el es-

tudio de la cultura desde puntos claves de la economia politica y la historia
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(Martinez, 1999; Wolf, 2001). Los hechos histérico-culturales de la vida de es-
tos pueblos no pueden conocerse por separado de las fuerzas econémicas, po-
liticas e ideolégicas que han incidido en las ideas sobre la etnicidad, la regién

y el desarrollo.

En este caso se comenzara haciendo una aproximacion critica a los dis-
cursos y a las précticas del desarrollo vial y portuario y de la integracién
regional en el litoral Pacifico, para luego reflexionar sobre el concepto de sal-
vaguardia cultural, a propésito de los cambios en el habitat, las economias do-
mésticas y locales y la estructura familiar y organizativa. La propuesta de este
estudio consiste en abordar la transformacién y la permanencia de las cul-
turas rurales riberefias afrochocoanas desde sus experiencias y expectativas
de modernizacion vial, a partir de una serie de fenémenos que ha acarreado
transformaciones ecoldgicas, sociales y culturales en las localidades y en los

entornos habitados por estas comunidades.

Desarrollo, integracion regional y aislamiento

El desarrollo vial y portuario que concibe el Estado colombiano en la
region del Pacifico consiste en una serie de conectividades viales, fluviales y
oceanicas propuestas por el Plan Regional Integral para el Pacifico (PRI-Pa-
cifico), que formulara el Ministerio de Transporte (2007) durante el primer
gobierno de Alvaro Uribe Vélez [2002-2006]. En rigor este plan recoge viejas
proyecciones relativas a la conversion al Chocé y a la regioén Pacifica en una
especie de bisagra que conecte a la regiéon Andina con el resto del continente
y del mundo, a partir de la adecuacién de carreteras, acuapistas, ferries y siste-
mas de servicios portuarios. El PRI-Pacifico reedita los planteamientos de sec-
tores empresariales y politicos que conforman las élites afincadas en el interior
del pais y han visto a la region litoral como un “espacio a desarrollar” (Tapia,
1999: 11). Desde hace tres décadas la politica internacional colombiana ha pro-
pugnado, sin éxito alguno, por una apertura econémica hacia la cuenca del
Pacifico. El avance maés significativo tuvo lugar durante el gobierno de Belisa-
rio Betancur [1982-1986]. Fue entonces cuando el pais logré estrechar vinculos
relevantes con los paises asiaticos, mediante el ingreso de Colombia al movi-
miento de Paises no alineados y la construccién de la base naval del Pacifico
en bahia Malaga, Valle del Cauca (Garcia, 1990). Desde ese momento la aper-

tura hacia la cuenca del Pacifico con el fin de aprovechar las oportunidades
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crecientes de los mercados asiaticos e internacionales ha estado en la agen-
da de ministros y cancilleres colombianos. Todos ellos han sehalado la nece-
sidad de modernizar al litoral Pacifico para garantizar la apertura econémica
(Escobar y Pedrosa, 1996).

Agricultor de regreso del cultivo por el rio Pangui.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Las élites andinas del Valle del Cauca, el Viejo Caldas y Antioquia, ar-
ticuladas a la clase politica nacional, han especulado con la posibilidad de
emprender todos estos grandes proyectos de inversion para potenciar las ven-
tajas competitivas y, con ello, conducir a Colombia hacia una transicién que la
ubique al lado de los paises del Sudeste Asiatico. Todo esto en procura de un
futuro promisorio de desarrollo y prosperidad en la regién y el pais, mediante

el establecimiento de una sélida infraestructura fisica y social representada en
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carreteras, puertos, oleoductos, canales interocednicos monumentales y servi-
cios que, desafiando los obstaculos interpuestos por la geografia, permitan un
flujo de riqueza que haga posible esta “gran aventura” (Tapia, 1999: 11). Esta
idea se sustenta en las representaciones de la regiéon Pacifica como una gran
riqueza por conquistar, aun en contra de las condiciones climaticas y geogra-
ficas adversas. También, en el supuesto de que la regién Andina del interior
del pais -montafiosa, templada-fria e imaginada como blanca y mestiza- es
la plataforma natural y cultural mas adecuada para desarrollar una civiliza-
cién que se multiplique y expanda sobre esas zonas inhdspitas, cuya pobreza
e incomunicacién se explican por la incapacidad de su gente negra e indige-
na para ejercer por si misma soberania politica y econémica (Arocha y More-
no, 2007: 588). De este modo se ha alimentado la retérica del desarrollismo en
el litoral Pacifico con la idea de que los pueblos negros del Chocé son pobres
porque han vivido aislados. En la tiltima década la reapertura del proyecto de
la llamada “carretera al mar” ha articulado ademas las demandas de la socie-
dad chocoana, que se basan en el aislamiento, la incomunicacién y la deficien-
cia del sistema de vias y transporte para el departamento (EI Choco, 2004). El
tema de las carreteras hace parte de las desdichas de los afrochocoanos, con
frecuencia reducidas al “abandono estatal” cuando se trata de explicar la po-
breza, la cleptocracia y el conflicto armado (Arocha y Moreno, 2007: 605).

Sin embargo la nocién de aislamiento, tan presente en la retérica del desa-
rrollo vial y portuario, es criticable tanto desde la dimension histérica y cultural
como desde la economia politica®. El aislamiento es sinénimo de la incomunica-
cion, el encierro y el cerco que obligan a pensar los pueblos como bolas en una
mesa de billar, sin una relacién construida a través de sus posibles interconexio-
nes (Wolf, 2001: 15-16). En oposicién a esta idea, las actuales sociedades afrocho-
coanas, las costeras del golfo de Tribugd, las de la serrania del Baudé y de los
rios San Pablo y Quito presentan en su devenir histérico-cultural la impronta
de la libertad y el poblamiento libre, a partir del cimarronaje y la manumision,
que para las antiguas provincias del Chocé se remontan a finales del siglo XVII

(Maya, 1995). Los procesos de libertad y de poblamiento -lento y prolongado

Se entiende la economia politica como una ciencia que se esfuerza por dejar al descubierto
las leyes o las regularidades que rodean a la produccion de la riqueza y a las relaciones
sociales que se establecen en el marco de modos de produccion histéricamente particulares
(Wolf, 2001: 35).
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hasta la segunda mitad del siglo XX~ fueron posibles gracias a una enorme ca-
pacidad para moverse. A partir de la memoria del poblamiento, la movilidad y
las estrategias econémicas se puede observar que los pueblos afronuquisefios
y costaneros del golfo de Tribuga, afiliados con los de la serrania del Baudé por
la expansioén de la red parental, han mantenido relaciones periédicas que se ba-
san en vinculos familiares fundados en la historia de la llegada de los primeros
baudosefios a Tribugd, entre 1805 y 1830 (Tapia, 1999; Meza, 2008).

Pasero en la serrania del Baudo.
Foto: Edgar Dominguez/Concurso de fotografia Colombia iméagenes y realidades, 2003

La nocién de integracion regional que se propone en este trabajo supone
una aproximacioén a la historia de las relaciones inter-regionales e interétnicas
del Chocé con la zona Andina y el litoral Caribe. A partir de ella se analizan
los fenémenos de cambio poblacional, las economias extractivas, la urbani-
zacioén y las transformaciones agricolas, enmarcdndolos dentro de la relacion
étnico-regional histérica y conflictiva que involucra al Pacifico chocoano y a
la region Andina, en especial a los departamentos de Antioquia, Caldas y Ri-
saralda. Ahora bien, la idea de la integracion regional no es nueva para la
region Pacifica ni en especial para el Chocé: desde el siglo XVIII los adminis-
tradores coloniales acariciaban la posibilidad de que el rey de Espaiia atra-
vesara sus dominios en América, entrando por el mar Caribe a través del rio
Atrato y saliendo a las costas del Pacifico a través del rio San Juan (Mosquera,
2004b). El istmo de San Pablo fue punto de conexién constante entre el océa-

no Pacifico y el Atrato a través de caminos que unian las cabeceras de rios en
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ambas vertientes. De ahi se deriva el oficio de los cargueros, o paseros, que por
generaciones se han especializado en llevar mercancias y personas entre las
comunidades de Pie de Pat6, en el camino hacia el alto Baud6, y Taridé y An-
tadd, ubicados en las proximidades del istmo de la serrania del Baudé (Jimé-
nez, 2002; 2004). A su vez, la navegacion de cabotaje a vela entre los pueblos
del golfo de Tribuga es tal vez una de las manifestaciones mas significativas
entre las innovaciones y las inventivas que hicieron posible otra conexién: la
del comercio entre Panama y Buenaventura con el comercio regional, cuyos
auges mayores fueron, por supuesto, aquellos provenientes de las demandas
de los mercados internacionales. Mercados que orientaron la introduccién de

economias extractivas en la selva humeda ecuatorial (Tapia, 1999).

Desde finales del siglo XIX las reptblicas latinoamericanas ya habla-
ban del proyecto de una carretera que uniera al continente. Esto llevé a que
los paises del Hemisferio crearan convenciones y acuerdos para hacer reali-
dad este proyecto de enorme magnitud (Reyes, 2005). De ahi que la ubicacién
geoestratégica del Choco respecto al proyecto panamericano influyera en las
trayectorias econdmicas, sociales y culturales de la region a lo largo de toda
su historia. El antropdlogo William Villa (1998) sefiala que el Pacifico se ha
articulado histéricamente al pais y al mundo por las rutas del saqueo que el
modelo hispano de ordenamiento del territorio regional instaurd, mediante la
introduccién del sistema minero esclavista y las rutas de salida del oro. Desde
entonces la historia econémica regional ha consistido en la l6gica extractiva y
de enclave. Las economias de enclave son aquellas actividades de explotacion
a gran escala vinculadas al mercado macro-regional y transnacional, a partir
de intervencion extranjera directa o indirecta en zonas periféricas con respec-
to a sus estados nacionales (LeGrand, 2006: 144-145). En esas zonas se con-
centran grandes compaiiias, grupos locales y migrantes internos que cooptan
los aparatos de Estado en su expresion local (Whitten, 1981). La dependencia
econdmica es la principal caracteristica de las economias de enclave, en tanto
que la vida de la localidad esté sujeta a las fluctuaciones del mercado mun-
dial. Asi, las bonanzas o auges de determinados productos de la regién han
venido acompafiados de stibitas caidas. El enclave también se inscribe dentro
de un modelo de interacciones espaciales, en el que las naciones americanas
han sido una especie de “islas conectadas” con la metrépoli europea a través
del trafico costero, en especial el transatlantico (Wolf y Hansen, 1972; citado
en Ghani, 1995: 44).
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De acuerdo con Catherine LeGrand, la tradicién académica con respec-
to a las formaciones econémicas de enclave va desde textos que enaltecen la
acciéon modernizadora y civilizadora de compafiias extranjeras y nacionales,
abriendo “selvas virgenes” y propendiendo por programas asistenciales para
la poblacién local, hasta aquellos que denuncian la espiral de dependencia
econdémica, devastacion ecolégica y marginalidad social introducida por los
modelos extractivos (LeGrand, 2006: 145). Es precisamente la teoria de la de-
pendencia en Latinoamérica la que explica el subdesarrollo continuado de la
region, en términos de una logica estructural inherente al desarrollo del ca-
pitalismo global, que crea y explota satélites periféricos (Oslender, 2008: 36).
En tal sentido la historia extractiva del Chocé y de su configuracién regional
en el plano nacional y global muestra un proceso social material de acumula-
cién, dependencia y desigualdad caracteristico de estas formaciones de encla-
ve. Las dinamicas de continuidad y cambio cultural descansan en la relacién
entre explotacién capitalista regional y nacional fordnea y no negra (Whitten
y Friedemann S. de, 1974; Martinez, 1999).

Estudios acerca de la génesis y la transformacién de las economias ex-
tractivas en la region demuestran que los saberes, las técnicas y las concepcio-
nes asociados al manejo del bosque entre los grupos negros del Pacifico han
estado articulados marginalmente al funcionamiento de las industrias de en-
clave. De este modo comunidades que se han representado como aisladas, en
realidad han estado integradas de manera traumatica a formaciones econémi-
cas basadas en la extraccién de recursos de la naturaleza. Esto ocurre princi-
palmente en el caso de las economias madereras y de recoleccién de moluscos,

en el contexto de la pesca industrial (Rivera, 1996; Leal y Restrepo, 2003).

Modernizacion

La formacién del conocimiento y la elaboracién de respuestas a situa-
ciones cambiantes en las comunidades requieren pensar en la manera como se
transforman las tradiciones, ya sea porque se deterioran, se refuncionalizan o
se reciclan durante el proceso de vivir la modernizacién, lo que a su vez im-
plica formas diversas de resistencia y aceptacién de esta. La comprensién del
desarrollo vial y portuario y de la integracion regional es inseparable de la for-

ma como ese se localiza y materializa en los territorios afrochocoanos rurales.
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Los soci6logos describen la modernizacién como un proceso contemporaneo
de cambio social, cuya trayectoria identifica como nticleo originario a la Euro-
pa de finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX, cuando ocurren hechos
histéricos relevantes como son las revoluciones Francesa e Industrial (Solé,
1998). No obstante, para repensar la modernidad en un sentido critico es ne-
cesario aceptar la existencia de multiples modernidades. Es necesario acercar-
se a la diversidad histérica y geogréfica de otras experiencias modernas, en
el marco de una heterogeneidad histérico-estructural que vaya mas all4 de la
concepcién eurocéntrica y difusionista de la modernidad (Joas, 2005; Quijano,
2000: 342-347).

Azotea para cultivo doméstico de cebolla en Salvijo.
Foto: Sarah Nieto, 2009.

La modernizacién es un término técnico que aparece en la década de
1950, haciendo referencia a un conjunto de procesos acumulativos y que se
refuerzan mutuamente. Estos son, a saber, la formacién de capital, la movili-
zacioén de recursos, el desarrollo de las fuerzas productivas, las formas de la
vida urbana y el incremento de la productividad en el trabajo, entre otros (Ha-
bermas, 2008: 12). De acuerdo con Peter y Brigitte Berger y Hansfried Kellner,
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la modernizacién consiste en innovaciones tecnoldgicas introducidas por una
sociedad que se encuentra en proceso de complejizaciéon, del que se deriva
un conjunto de instituciones orientadas al crecimiento econémico (Berger y
otros, 1979).

En este trabajo las caracteristicas de la modernizacién vial se manifies-
tan en la maximizacion de la produccion agraria y de las economias extrac-
tivas, mediante la explotacién del trabajo, la introduccién de maquinaria y
la apariciéon de grupos regionales y locales que le imprimen control y domi-
nio a las redes de mercado que generan las carreteras. Las contradicciones de
esta modernizacion se evidencian en los desequilibrios entre tecnologia, eco-
logia, economia y poblacién; concretamente, en el deterioro ambiental que
ocasionan ciertas adopciones tecnoldgicas, asi como en las relaciones de de-
pendencia econémica entre centros y periferias. No todo incremento inicial de
la productividad genera un crecimiento econémico sostenido, ni toda aper-
tura de mercados asegura las ventajas competitivas. Algunos teéricos de la
modernizaciéon han pretendido difundir la experiencia de Europa y Nortea-
mérica, al convertirla en un patrén de evolucion social aplicable al resto de las
sociedades y los pueblos del mundo (Rostow, 1963). Se trata de una postura
etnocéntrica e insensible a las especificidades biofisicas, histéricas y cultura-
les de las regiones. Asi pues la modernizacién es la forma como el capitalis-
mo discurre, se expande y transforma los modos de produccién existentes en
otras sociedades y culturas que estdn mas alla del nticleo originario de la mo-
dernidad (Habermas, 2008: 12).

La modernizacién comprenderia todo tipo de cambio que una sociedad
experimente en sus esferas econdmicas, politicas y socioculturales (Solé, 1998:
17). La comprensioén de los proyectos de modernizacién y de expansion capi-
talista requiere identificar hechos o fenémenos concretos que se presentan en
un tiempo determinado y en un lugar en particular, en tanto que las dimen-
siones temporal y espacial permiten reconocer la variabilidad en las propor-
ciones de cambio y novedad que se presentan dentro de un area o region.
Del mismo modo, el conocimiento histérico de la region y de sus procesos de
configuracién territorial son determinantes en la comprensién de la moder-
nizacién. Varios autores han sefalado que la narrativa de la globalizacién vy,
de manera mds general, la de las ciencias sociales occidentales han tendido a
ocultar cualquier referencia especifica al lugar o a la localidad, en especial en
el caso de los territorios colonizados o de aquellos que son objeto de nuevas
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arremetidas de explotacién, como una estrategia clara para encubrir los efec-
tos del coloniaje en su materializacién (Escobar, 2000; Coronil, 2000; citados en
Arboleda, 2007: 474). Los efectos de estas arremetidas han sido resistidos de
diversas maneras por parte de las poblaciones locales.

De una manera desenfrenada la modernizacién social sigue preconi-
zando la “obtusa fe en el progreso”, puesta hoy bajo sospecha por quienes
han sefialado las consecuencias nefastas del desarrollo cientifico y tecnolégico
(Habermas, 2008: 21). La revisién critica de la modernizacién vial y portua-
ria en el Pacifico colombiano se sustenta en el hecho de que ella ha acelerado
la transicién traumatica de unas formas econémicas, sociales y politicas defi-
nidas por una relativa autonomia y diversidad de opciones de subsistencia,
hacia una creciente desterritorializaciéon derivada de la presién por los recur-
sos naturales. Esta presion es palpable en los conflictos territoriales y sociales
de distinto nivel y con diversos grados de violencia (Uttin, 1993), cuyas ten-
dencias indican la reconversién futura de los bosques en plantaciones agroin-
dustriales de palma africana, luego de explotaciones madereras prolongadas
e incontroladas que, a su vez, estan allanando los suelos para el cultivo de la
coca. Estos y otros fenémenos son consecuentes con una riqueza efimera, se-
guida de la pérdida de la autosuficiencia, la proletarizacion, el destierro y el
empobrecimiento en el contexto local y regional. Estas transiciones histori-
cas también se presentaron en otros territorios afrocolombianos, como ocurrié
con la expansién de ingenios azucareros en el norte del Cauca y de monocul-
tivos de palma africana y banano, asociados a la infraestructura vial, en las
carreteras Pasto-Tumaco y Medellin-Turbo (Arocha, 1981; Aramburo-Siegert,
2003; Leal y Restrepo, 2003).

Cultura

A principios de la presente década, cuando varios sectores empresaria-
les del Eje Cafetero y de la sociedad chocoana demandaban la reanudacion de
la carretera al mar, las organizaciones de las comunidades negras asentadas en
su area de influencia no contaban con un diagnéstico cultural que les mostra-
ra cudles serian los impactos que la continuacion del proyecto vial generaria
sobre la ecologia y la cultura de su regién. Desde entonces estas organizacio-
nes han negociado con las instituciones del Estado la construccion de la via.

A pesar de que esa reanudacién podia comprometer la supervivencia fisica y
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cultural de las comunidades, no existia evidencia sistematica que diera cré-
dito a tal temor. Este vacio convertia la objecion de los consejos comunitarios
en un obstaculo tajante para una obra que las élites chocoanas, caldenses y ri-
saraldenses han asociado con el horizonte deseado de desarrollo y bienestar
para el Choco y para el pais. En esta confrontacion de intereses es importante
comprender en qué forma las modernizaciones vividas por las comunidades
negras dan sentido a la resistencia que han desarrollado sus organizaciones
frente al avance de la carretera. Se trata de una historia poco conocida por los
politicos y los intelectuales chocoanos, por los empresarios del interior del
pais y por las instituciones del Estado, que han responsabilizado reiterada-

mente a los consejos comunitarios locales, mayores y generales de comunida-

des negras del atraso que vive el Chocé (Mosquera, 2009a).

Comercializacion de platano en Puerto Meluk.
Foto: Diego Rodriguez, 2007.

Por esta razoén se realiz6 una investigacién influenciada en especial por
la ecologia cultural, un paradigma teérico de la antropologia social que hace
énfasis en la forma como las sociedades utilizan su acervo cultural para adap-
tarse a condiciones ambientales con caracteristicas particulares. La idea de la
cultura como una estrategia de adaptacién al medio permite explorar los ajus-
tes progresivos que explican los mecanismos de naturaleza social y cultural

que las sociedades humanas crean o recrean para usar, manejar o explotar su
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ambiente. Para entender los ajustes progresivos en el marco del cambio cultu-
ral, Steward propone el estudio de los sistemas socioculturales a partir de la
tecno-economia, la organizacién social y la ideologia (Steward, 1955). Mas tar-
de Marvin Harris distinguiria dos formas de mirar esta triseccién de la cultura
en conjuntos de fenémenos némicos y néticos: la primera forma se refiere a los
fenémenos que el observador del sistema sociocultural define recurriendo a lo
que es real y significativo para los miembros de esa cultura (Harris, 1980: 29-
45); la segunda corresponde a un conjunto de aspectos de la realidad objetiva
que son independientes de los “sentidos” y de las “intenciones” subjetivas de
los actores (Harris, 1980: 493). En ellos sobresale la elevacion de los observa-
dores al estatus de jueces dltimos de las categorias y conceptos empleados en
las descripciones y los anélisis.

En el ambito de lo némico, los sistemas socioculturales se componen de
pautas mentales relacionadas con: la subsistencia (infraestructura); el paren-
tesco; las ideologias politicas, étnicas y regionales (estructura); los simbolos,
los mitos, las estéticas, las ideologias, los tabtes y las prohibiciones (superes-
tructura). En el ambito de lo nético, el estudio de la infraestructura se centra
en el modo de produccién y reproduccion de los grupos humanos, definido
como la tecnologia y las practicas que la gente emplea para expandir o limitar
la subsistencia, en especial a través de la produccion de alimentos y de otras
formas de energia, dadas las limitaciones y oportunidades que ofrece una tec-
nologia especifica en sus interacciones con un habitat concreto. Comprende la
tecnologia de subsistencia, las relaciones tecno-ambientales, los ecosistemas y
los patrones de trabajo. Por otra parte, la estructura nética se compone de la
economia doméstica y la economia politica. La primera, consistente en la or-
ganizacion de la reproduccion y la produccion bésica en los espacios de uso
familiar, la divisién del trabajo, la socializacién y la asignacién de roles, segtin
el género y edad. La segunda tiene que ver con la organizacion de la repro-
duccién, la produccién, el intercambio y el consumo en una sociedad, a través
de las instituciones. Por tltimo, a la superestructura nética la componen arte,
musica, danza, literatura, publicidad, deportes, juegos, aficiones, rituales y
ciencia (Steward, 1955; Harris, 1980).

En términos de cambio, los procesos acelerados de modernizacion lle-
van a que la gente se plantee la necesidad de activar e innovar ciertas practi-
cas e instituciones, lo que implica el estudio dindmico de las manifestaciones

culturales y el conocimiento locales. Los saberes, las técnicas y las ideologias
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presentes en las manifestaciones culturales y su relacién con los contextos eco-
légicos y econémicos que las hacen posibles, dan cuenta de su diversidad y
creatividad, haciendo énfasis en el hecho de que se trata de formas resultan-
tes de la interacciéon dindmica entre la mente y el entorno. Como sostiene el
antropodlogo Gregory Bateson, todos los procesos mentales deben considerar
el hecho de que el ecosistema y la sociedad estan vivos (Bateson, 1993). La in-
teraccién mente-naturaleza corresponde a la forma como la cultura moldea y
se deja moldear por el entorno, dando lugar a un paisaje que es escenario de
identidades culturales y de concreciones reales de la historia, de la memoria y
de la pertenencia (Ardila, 2005: 61).

Pese a la indisolubilidad de las relaciones entre las agrupaciones huma-
nas y la elaboracion fisica e intelectual de sus hébitat (Lipietz, 1977), la con-
vencién de la Unesco de 2003, firmada por Colombia, hace la distincién entre
patrimonio inmaterial y material. Esta convencién insiste en fragmentar la re-
lacién indisoluble entre los universos estéticos y simbolicos y los sistemas so-
cioeconémicos y biofisicos. En la actualidad el Ministerio de Cultura impulsa
el Proyecto de ley 1185 de 2008, basado en la convencién de la Unesco, que su-
pone una reforma sustancial a la ley General de Cultura 397 de 1997 en temas
relacionados con la salvaguardia, la documentacién y la divulgacién del patri-
monio material e inmaterial de la nacion. Uno de los tantos riesgos que se deri-
van de la escisién de la cultura entre material e inmaterial tiene que ver con el
hecho de que los procesos de patrimonializacion separen los saberes, las des-
trezas, las recetas y las cosmovisiones de las poblaciones del entorno ecolégi-
co, econémico y social que les da sentido. Asi como el concepto de patrimonio
cultural ha evolucionado al ritmo de la modernidad, la existencia de moder-
nidades maltiples, producto de la simultaneidad de conciencias histéricas di-
ferentes y antagonicas contradictorias (Mayral, 2003; Habermas, 2008), abre la
posibilidad de tomar en serio otras experiencias histéricas que ofrezcan una
perspectiva critica de lo que puede significar el patrimonio y la salvaguardia
cultural desde una dimensién geopolitica y auto-reflexiva, en la que las socie-
dades defienden el reconocimiento de su acervo cultural enraizado en el lugar,
el espacio, el tiempo y la memoria. Las practicas y los conocimientos que las
personas y la colectividad tienen con respecto a sus entornos culturales y con-
suetudinarios no conocen las categorias de “material” e “inmaterial” con que

las politicas de la patrimonializaciéon fragmentan las dimensiones indisolubles
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de las manifestaciones culturales a que las comunidades confieren cierto es-
tatus y valor. Con respecto al conocimiento de las culturas afroamericanas, el
antropdlogo venezolano Jestis Garcia ha sido mucho mas critico en evaluar el
papel de la Unesco. Este investigador sostiene que sus acciones poco o nada
tienen que ver con las nuevas tendencias de reflexién y concientizacién sobre
la herencia africana en América ni con una praxis de compromiso hacia la pro-
duccion de conocimientos que tengan un impacto real en comunidades que vi-

ven en condiciones de neo-esclavitud (Garcia, 2002: 7).

Cazador de guatin (Dasyprocta puntata) en la serrania del Baudo.
Foto: Sertxi Garcfa, 2008.

Desde la perspectiva de los estudios afrocolombianos y afroamerica-
nos, en este estudio se revisan los aspectos econémicos de la esclavitud co-
lonial, los procesos de poblamiento, la fundaciéon de comunidades, el papel
de los afrochocoanos en la configuracién de la region y sus experiencias en la
comprension de los contextos de cambio en los que se inscriben. Se parte del
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paradigma afrogenético, que se caracteriza por ser diacrénico y con un interés
manifiesto por las expresiones contemporaneas del puente que uni6 a Africa
con América, calificando las reinterpretaciones de la memoria africana como
ejercicios de resistencia (Arocha, 2005: 86). Los estudios basados en la afrogé-
nesis se remontan al antropélogo norteamericano Melville Herskovits, al que
se le atribuye haber fundado los estudios afroamericanos, tomando como re-
ferente la transmision de las culturas africanas en América (Herskovits, 1930;
Wintz y Finkelman, 2004: 555). Su intento por documentar sobrevivencias cul-
turales africanas en Brasil, en Haiti y en Norteamérica, lo llevé a proponer el
estudio de las sociedades negras americanas como una sub-disciplina dentro
de la antropologia (Yelvington, 2004). Herskovits se basé en la teorfa del nt-
cleo y la reinterpretacién cultural como marcos de sentido para entender de
qué forma los africanos y sus descendientes respondieron al traumatismo de
la trata y de la esclavitud (Losonczy, 2006). Su comprension de la cultura lo
llev6 a hacer énfasis en los componentes biol6gicos, ambientales, psicolégicos
e histéricos de la existencia humana, cuyos rasgos podian ser desarrollados
por individuos de diversas filiaciones raciales. Para Herskovits rasgos, com-
plejos y patrones forman parte de la estructura de la cultura (Herskovits, 1968;
citado en Marzal, 1996: 198). Los primeros son unidades minimas que se pue-
den identificar en una cultura y los complejos son los conjuntos de rasgos que
estan asociados al desempeno de una funcién. En cuanto a los patrones, Her-
skovits sostiene que,

[...] se trata de aquellos contornos que cobran los elementos de una cultura, aquellas
coincidencias de las pautas de conducta individuales manifestadas por los miembros
de una sociedad, que dan al modo de vida coherencia, continuidad y forma distintiva

[...] (Herskovits, 1968; citado en Marzal, 1996: 198).

Herskovits también incorporé el concepto de area cultural y la definié
como aquella region donde las culturas de los pueblos que la habitan son rela-
tivamente semejantes cuando se las compara con las culturas de otras regiones
(Herskovits, 1930). Cabe agregar que los conceptos de area, reafirmacion folclo-
rica, foco cultural y sincretismo religioso siguen siendo un referente importante
en el conocimiento y la interpretacion de la africania (Garcia, 2002).

En su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, el sociélogo Fernando
Ortiz propone la idea de la transculturacién como una expresion de los diversos
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fenémenos que se originaban en Cuba por las complejas transmutaciones de
las culturas (Ortiz, 1987; citado en Ayorinde, 2006.). La “africania” es el conjun-
to de permanencias culturales en regiones y areas culturales cuyas trayectorias
econdmicas, sociales y culturales resultaron de los escenarios de la trata, la es-
clavizacion, la resistencia y la bisqueda de la libertad por parte de los cautivos
africanos. En este proceso la memoria jugé un papel importante en la recons-
truccién personal y colectiva (Arocha, 2004). Dado que esta dindmica se origin
en una situacion de contacto entre pueblos, la transculturacion permite pensar
en las influencias de las distintas matrices culturales a partir de la forma como
unas se superpusieron a otras en un contexto colonial. En la obra de Ortiz afri-
cania y transculturacién convergen en el fenémeno del afrocubanismo, amplia-
mente tratado en el libro mencionado (Ayorinde, 2006: 54).

Secado de arroz en el golfo de Tribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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Para estudiar la retencién de rasgos africanos especificos, o sobreviven-
cias dentro de las sociedades contemporaneas, Herskovits ideé un continuum
cultural en el que se tomaba al Africa Occidental como base para valorar esas
sobrevivencias dentro de una sociedad especifica. Las variaciones en la reten-
cién de rasgos africanos se explicaban en términos del tiempo y el alcance de
la “presiéon aculturativa”. La suposicion implicita era que mientras més con-
tacto hubiera con una civilizacién superior (la europea), mas probable era que
los rasgos culturales africanos se lanzaran por el camino de la extincién (Her-
skovits, 1941; citado en Ayorinde, 2006: 54). Sin embargo, en su libro The birth
of African-american culture: an anthropological perspective, Sidney Mintz y
Richard Price critican la vaguedad con que Herskovits se refirié al Africa Oc-
cidental y propusieron precisiones regionales y sub-regionales situadas en el
tiempo colonial. Se trata de comprender, por una parte, la variacién regional
de las culturas de la zona Sudano-saheliana, el bosque tropical y la selva hu-
meda tropical del Africa Occidental (Maya, 1998). Ademas, Mintz y Price cri-
tican la idea de que en las sociedades afroamericanas exista una herencia de
patrones que han permanecido mas o menos incélumes a lo largo del tiem-
po y que estos persisten o se diluyen en proporcion al contacto con el mundo
euroamericano (Arocha, 1999). Pese a que los esclavizados portaron y desple-
garon en sus mentes una inmensa cantidad de conocimientos, informacién y
creencias, no fueron capaces por si mismos de transferir sus instituciones tra-
dicionales en América. En otras palabras, los individuos responsables de la
perpetuacién ordenada de las instituciones de las sociedades africanas no pu-
dieron transferirlas de manera intacta a los nuevos asentamientos en América
(Mintz y Price, 1976). Por otra parte, cabe agregar que los tratantes de esclavos
emplearon la tactica de la desarticulacién social y cultural de los prisioneros,
siguiendo un patrén de heterogeneidad tribal o regional, cuyo conocimien-
to era de vital importancia para ejercer un dominio del comercio mediante la
atomizacién de los esclavos (Friedemann S. de, 1993).

De acuerdo con lo anterior, los autores introducen el concepto de “orien-
taciones cognoscitivas”, que reemplaz6 al de “rasgo”, usado por Herskovits.
Las orientaciones cognoscitivas relevan la importancia de los procesos de
reintegracion étnica de las culturas africanas, como marcos para la génesis de
nuevos sistemas culturales afroamericanos. La dindmica interétnica de esta
génesis ha sido discutida por Mintz y Price (1976), con relacién a la didspora
africana. Sostienen que,
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[...] es asf, como la tarea de organizacién de los esclavos africanos en el Nuevo Mun-
do fue la tarea de crear instituciones que comprobaron ser la respuesta a las necesi-
dades de la vida cotidiana, bajo las condiciones limitantes que imponia la esclavitud

[...] (Mintz y Price, 1976:10).

En el sentido en que lo propone el antropélogo Jaime Arocha, las “orien-
taciones cognoscitivas” son presupuestos basicos de las africanias porque, a
diferencia de la retencion esencial de africanismos, no desconocen un factor
histérico-cultural de gran relevancia como es la heterogeneidad de proceden-
cias étnicas que caracteriz6 a los procesos de la trata esclavista (Arocha, 1999:
32, 61). Cada grupo de esclavos embarcados a la fuerza en Africa tenia proce-
dencias étnicas muy disimiles. Lo usual era que quienes compartian durante
la travesia un espacio en urcas y filibotes ni hablaran los mismos idiomas, ni
adoraran a los mismos dioses, ni practicaran las mismas tradiciones artesana-
les. Tampoco es posible suponer que los esclavos hayan traido con ellos sus
instituciones: la captura de sacerdotes individuales no garantizé la recons-
truccion total de sistemas religiosos y filosoficos; algo similar puede decirse

de las formas de gobierno y de la organizacién social (Arocha, 1999: 61).

Si bien las “orientaciones cognoscitivas” plantean la posibilidad his-
torica y cultural de la permanencia del legado africano en las comunidades
afrocolombianas (Diaz, 2009), es preciso aludir al trabajo de Norman Whitten
(1974; 1992) que lleva a preguntarse por la continuidad de un mundo posible
para la cultura afropacifica, en escenarios de sobrevivencia e innovaciones
que hagan frente a la incertidumbre de un entorno cambiante. El contexto eco-
némico regional, dominado por las ofertas y las caidas del mercado extracti-
vo transnacional, ha producido efectos desestabilizadores sobre la vida de los
pobladores rurales riberefios, evidenciando una interaccién efectiva pero dé-
bil entre las localidades del litoral Pacifico y la sociedad global (Whitten, 1992;
Hoffmann, 2007). A esto habria que sumarle los cambios ambientales inespe-
rados y, en el caso del Chocd, el creciente deterioro ecolégico, que han llevado
a que la gente se adapte a nuevas formas de habitat y de subsistencia, echan-
do mano de fuentes alternativas, del mismo modo en que han ido reconstitu-
yendo sus redes familiares y sus relaciones de afinidad y parentesco. Por otra
parte, el trabajo del geégrafo norteamericano Robert West sobre la geogra-

fia humana del Pacifico colombiano también es un referente en los estudios
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regionales del Pacifico desde esta perspectiva. En su obra West describe las
caracteristicas biofisicas y socioculturales de las tierras bajas de esta region,
destacando las caracteristicas de los asentamientos, la formacién de los pobla-
dos y el uso de los espacios asociados a la vivienda y a las dreas de cultivo, asi
como las dindmicas de movilidad riberena (West, 2000).

Otro trabajo importante es el de Nina S. de Friedemann en Giielmam-
bi (Narifo), en el que la autora evidencia que el parentesco es un recurso so-
cial efectivo en la configuracion de sistemas de propiedad familiar y colectiva.
En esta investigacion Friedemann liga organizacion familiar con los medios
de produccion y con la configuracion territorial. Asi lo expresa uno de sus

entrevistados:

[...] Los troncos de arboles familiares crecen sobre las minas de los rios de oro. Cada
mina tiene un érbol y cada é&rbol se arraiga en una mina. Los troncos de cada érbol
son hermanos y hermanas fundadores de las descendencias y de nuestras minas. No-
sotros somos las ramas, somos los descendientes. Somos los renacientes®. Cada uno
de nosotros pertenece a una mina y ninguno de nosotros puede trabajar en una mina

distinta a la de su tronco [...] (Friedemann S. de, 1974: 11).

Los troncos corresponden en la literatura antropolégica a los ramajes.
Son grupos de parientes consanguineos que remontan su linaje, tanto por via
materna como paterna, hasta un antepasado hombre o mujer fundador de la
descendencia. Quien pertenece a un tronco tiene derechos de trabajo y heren-
cia sobre las tierras mineras y chagras de cultivos reclamadas por el funda-
dor como propiedad de su descendencia (Espinosa y Friedemann S. de, 1993).
Estos y otros trabajos antropolégicos han contribuido a reconocer a los po-
bladores negros rurales del Pacifico como portadores de intrincados mode-
los productivos y como conocedores de los biotopos riberefios e interfluviales
(Whitten, 1992). Asi mismo, los espacios de vida en costas y areas estuarinas

*  Segtn el historiador Oscar Almario, para las poblaciones negras del litoral Pacifico el término
“renacientes” tiene distintos significados: lo utilizan para referirse a las relaciones filiales y al
establecimiento de genealogias asociadas con el usufructo de la tierra, con la memoria del po-
blamiento y con las ideas de cambio con respecto a las tradiciones. El concepto de renacientes
también estd en la base de las anécdotas y las trayectorias de movilidad de la gente negra del
Pacifico (Almario, 2001: 34,36).
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demandaba conocimientos detallados de los ecosistemas y las adaptaciones,
que s6lo podian explicarse en virtud de los andlisis histérico-culturales que le
dieron origen a la antropologia afroamericanista (Restrepo, 2004: 274). Tales
representaciones antropoldgicas fueron coherentes con la movilizacién social
de comunidades riberefias y costeras que luchaban por sus derechos territo-
riales frente a la amenaza de despojo, cuyas bases habia sentado la Ley 27 de
1959, que declaraba que el Pacifico era una inmensa reserva forestal baldia. El
antropdlogo William Villa hace un interesante analisis de los procesos organi-
zativos contemporaneos al documentar, para el caso del Choc¢, la irrupcién
organizativa de caracter étnico-territorial en contextos de expansion capita-
lista (Villa, 1998): Villa muestra cémo la Ley 2* de 1959, que desconocié la
apropiacion territorial por parte de las comunidades negras, llevé a que los
“colonos en tierras baldias” ~como identificaba la ley a los pobladores negros-
comenzaran a luchar por la defensa de sus territorios, valiéndose de tecnolo-
glas discursivas y organizativas que dieron lugar a las politicas de etnicidad
para estos pueblos.

En la cuenca del rio Baudo6, uno de los territorios claves dentro del tra-
zado de la via al mar, Jaime Arocha y grupos de investigaciéon a su cargo rea-
lizaron estudios que permitieron acufiar nociones de holismo (Arocha, 2004).
La pervivencia de epistemologias integradoras de mente y naturaleza a lo lar-
go de los pueblos cuyos ascendientes trazaron rutas de libertad y poblamiento
desde los territorios mineros hasta la costa, fue objeto de estas investigaciones
entre 1992 y 1995. Para el caso del valle del rio Baudd, se conservaban africa-
nias de las etnonaciones yoruba, bantt, akan, ibo y mande. Las formas de vida
y expresiones que dan crédito a esto pueden observarse en los sistemas mé-
dicos, la mitologia, los ritos y las ceremonias ftiinebres, los policultivos y otras

practicas de subsistencia, incluyendo la cria de cerdos (Arocha, 1999).

Los pueblos afrochocoanos que hoy reivindican la cultura como he-
rramienta de negociacién con el Estado colombiano frente al proyecto de la
carretera, manifiestan una apropiacion local critica de los conceptos de “pa-
trimonio cultural” y “salvaguardia”, en la medida en que la cultura no sea
un mero reconocimiento retérico, de espaldas a la muerte social de las co-
munidades (Arocha, 2008a). En este sentido, los temas relacionados con la
salvaguardia cultural son impensables por fuera de las movilizaciones ét-
nicas alrededor de la defensa del territorio y, en particular, de lo referente a

los derechos constitucionales que se derivaron de la adhesién de Colombia
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al Convenio 169 de la OIT (Organizacién Internacional del Trabajo), plasma-
dos en la Ley 21 de 1991. Para los colectivos afrochocoanos de la carretera al
mar, la Ley 70 de 1993, sobre titulacién colectiva de los territorios de comu-
nidades negras, y el Decreto 1320 de 1998, que reglamenta el derecho de esas
comunidades a la consulta previa y la concertacién del desarrollo vial, son el
sustento de la resistencia de las organizaciones afrochocoanas a la continua-
cion del proyecto. Esto al tomar como referente los impactos negativos que
ocasiond su avance en décadas pasadas y que esta investigacion se ha empe-
fado en dilucidar.

En Chachajo, al dia siguiente de una novena.
Foto: Sertxi Garcia, 2008.

Todo lo anterior llevé a pensar en este estudio que el fomento y la salva-
guardia del patrimonio cultural no son posibles sin la defensa consecuente del
lugar en donde se sustenta la apropiacion territorial colectiva. La apropiacién
territorial colectiva se concibe aca entonces como un proceso de concientiza-
cion identificatoria, que es causa y al mismo tiempo consecuencia del recono-
cimiento por parte de los miembros de un colectivo de gente que comparte
vinculos geogréficos, socioeconémicos y culturales reflejados en la posesién

colectiva de un territorio. Estos vinculos inciden en la subjetivacion, es decir,
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en una idea de si mismos como individuos que hacen parte de una colectivi-
dad que se identifica cultural y politicamente. A partir de esta identificacion
y teniendo en cuenta el contexto regional y nacional en el que se inscriben
los colectivos, sus integrantes articulan demandas culturales y territoriales en
torno a un proyecto politico que atienda sus especificidades. En este sentido,
el éxito de la apropiacién territorial colectiva incidira en la forma como los
procesos que apuntan a la continuidad cultural sean replanteados, reactiva-
dos y/o fortalecidos en los contextos de cambio.

A partir del estudio del conocimiento local y de las manifestaciones cul-
turales en los lugares de la modernizacion vial y portuaria, la reelaboracién de
las tradiciones parece ser una via de activacién politica de los acervos cultura-
les de los afrochocoanos en respuesta a los fenémenos de cambio que esa mo-
dernizacién provoca con el tiempo. Esta pesquisa ahonda en la forma como la
gente ha continuado creando y reconstruyendo sus modos de vida de forma
activa y, en algunos casos, articulando sus conocimientos y précticas locales
con los fenémenos de la globalizacién (Escobar, 1997). A través de la memoria
de los cambios en las formas de vida, en este estudio se han reconstruido se-
cuencias de hechos vividos por las personas que han experimentado el cambio
y que han retenido o modificado sus conocimientos en tales contextos. Las me-
morias del cambio en el paisaje y la forma como los lugares de los afrochocoa-
nos adoptan hoy nuevos significados han llevado ademas a registrar cambios
en el “sentido del lugar” (Oslender, 2008: 126). Los establecimientos, los auges
y las caidas de las economias extractivas mineras y madereras, la urbanizacién
no planificada, la colonizacion, la incertidumbre alimentaria y el destierro de
los afrochocoanos contrastan con la expectativas locales, regionales y naciona-
les por la modernizacién de la infraestructura del transporte en el Chocé. No
se ha buscado en esta investigacion hacer una descripcién exacta y cronolégica
para la historia, sino selectiva del pasado con respecto a hechos significativos
de cambio cultural. Si las practicas y los sentidos de lugar de las poblaciones se
han visto tocados permanentemente por los impactos adversos del desarrollo
y si esta evidencia sirve de sustento a la movilizacién social de las organizacio-
nes étnico-territoriales afrochocoanas, conviene pensar en la historia como una
diferencia cultural situada a lo largo del tiempo, que esta interconectada con
contextos regionales y globales mucho mas amplios, en los que se evidencian
procesos sociales materiales de desigualdad y de dominacién que reproducen
situaciones coloniales y de explotacién (Roseberry,1989).
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Vale la pena hacer algunas precisiones acerca de las categorias de “co-
munidad” y “pueblos afrochocoanos”, empleadas aqui con frecuencia. En
este caso la comunidad es una construccién sociopolitica, cultural y espacial
que resulta de la evolucién del poblamiento en el marco de la conformacién
territorial regional, en la que la modernizacion vial ha sido un factor que ha
influido en la propia agregacién comunitaria. Este es el caso de los centros po-
blados que se formaron tras la evolucién del poblamiento disperso ancestral,
asi como de aquellos poblados que formo la carretera, como lo demuestran
las historias fundacionales y la toponimia de algunos barrios. Es importante
tener en cuenta que la dispersion de la poblaciéon negra libre y sus trayecto-
rias de construccion territorial en un entorno histérico-cultural, como lo es el
Choc¢, dan sentido a la idea de pueblos y comunidades afrochocoanas. Esto
también se apoya en el hecho de que los afrocolombianos son hoy un grupo
étnico reconocido por el Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indigenas y tri-
bales (Arocha, 2004: 161).

Calle de Nauca, en el alto Baudo.
Foto: Sertxi Garcia, 2008.
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Tradicion

Por dltimo, este trabajo se refiere a la forma como las experiencias de
localizacién del desarrollo provocan la reflexiéon acerca de las nociones de
tradicién y conocimiento local. Se ha interesado en las especificidades tem-
porales y sociales de las formas culturales en dreas que presentan disparidad
y contrastes de acuerdo a su experiencia modernizadora, prestando especial
atencion a la diversidad, la variabilidad y la creatividad de la cultura para re-
accionar al cambio. Hara énfasis en las diversas formas como reaccionan los
afrochocoanos ante los fendmenos de impacto econémico, social y cultural
que el desarrollo vial y portuario introduce en sus territorios. De ahi que los
sistemas de conocimiento sean formas heterogéneas -no esenciales ni mono-
liticas- de pensamiento y practica basadas en la experiencia situada, sin que
ello invoque la nocién simplista de “conocimientos locales”, en tanto que una
mirada alternativa de los sistemas de conocimiento situado lleva a pensar en
la simultaneidad de lo local y lo global que caracteriza a estas formas de saber
(Nygren, 1999: 268).

En cada uno de los tres territorios identificados dentro del proyecto de
la carretera al mar existen experiencias y expectativas particulares respecto
a la modernizacién vial y portuaria. Las respuestas culturales y la reflexién
apreciables en las narrativas locales de hombres y mujeres son miltiples, va-
riadas y surgen de la recontextualizacion constante de sus saberes y formas
de vida. En este sentido el estudio del cambio implica una diversidad de res-
puestas humanas, culturales y biolégicas a problemas ambientales, factores,
procesos y ciclos que afectan o estan conectados directamente con la supervi-
vencia (Steward, 1955). Por otra parte, Gregory Bateson introduce una criti-
ca al modo reflexivo de pensar la constitucién de epistemologias, a partir de
los principios y los (pre)supuestos basicos de toda la organizacion del pen-
samiento. Para este autor la configuracién de formas de conocimiento es el
resultado de las maltiples relaciones, entre ellas la profunda e indisoluble re-
lacién entre mente y naturaleza; entre el todo y la parte; entre el texto y el con-
texto (Lagos, 2004). La pregunta por la configuracién de ideas y de respuestas
concretas al cambio es una forma de ver en diferentes niveles (personal, fa-
miliar, comunal) cémo es que las personas comprenden la transformacién de
su entorno y de si mismas y como elaboran experiencias y/o expectativas de
cambio y permanencia.
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La urbanizaciéon acelerada de asentamientos, el destierro, la coloniza-
cion y las transformaciones en las economias agrarias plantean rupturas, re-
acomodaciones y crisis en la realidad vivida y en la experiencia de aquellos a
los que la carretera trajo mas incertidumbres acerca de la supervivencia que
mejoras en su bienestar. Esto hace confusas las expectativas para quienes la
carretera es un proyecto postergado. De ahi que en las diferentes comunida-
des y dentro de ellas existan posiciones divergentes en torno a la construccién
y la operacion de la carretera al mar a través del Choco. Por esta razén es nece-
sario el surgimiento de una conciencia que revise y recupere la historia de una
lenta desterritorializacién, como consecuencia de las formaciones econémicas
interétnicas e interregionales de explotacién relacionadas con la moderniza-
cion vial. Cuando se habla aca de la conjuncion de experiencias y expectativas
como forjadoras de una conciencia, se quiere decir con ello que las transicio-
nes histéricas ponen en escena la tension entre unas y otras (Koselleck, 1993:
336). De acuerdo con el historiador Reinhart Koselleck, la dialéctica del futu-
ro-pasado consiste en que no hay expectativa sin experiencia. La tension entre
ambas permite comprender el cambio histérico y la manera en que ese cambio
hace relevante la tradicion (Koselleck, 1993). A esta tesis Habermas agrega que
la violencia con que se produce la modernizacién social termina por agrandar
cada vez maés la diferencia que existe entre experiencia y expectativa (Haber-
mas, 2008). De ahi se derivan la incertidumbre, el temor y el recelo frente a la
continuacién de la carretera y frente a la construccién de nuevas infraestruc-

turas portuarias en el Pacifico.

Una genealogia del concepto de tradicion y su encuadre en los paradig-
mas y las teorfas de la antropologia desbordan las posibilidades del presente
estudio. No obstante, se propone hacer la revisién del concepto de tradicion
desde la teoria hermenéutica, que combina una dimensién cognitiva en la ex-
periencia histérico-social con la expresién de pensamientos y la elaboracién
de memorias y narrativas. La tradicién es una reflexién que aglutina la ex-
periencia de los pueblos a partir de sus historias regionales, acervos, conoci-
mientos y sistema de simbolos, haciéndose dindmica y procesual cuando se
convierte en un pasado pensado y actuante en el presente. En otras palabras,
el cambio vivido, tanto como la posibilidad de que este suceda, ratifican y
construyen la tradicion. La relevancia de la tradicion en las transiciones histo-
ricas indica que es en los escenarios del cambio y en las experiencias de mo-
dernidad donde la tradicién toma sentido.
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Calle de Puerto Meluk en cercanias del muelle.
Foto: Andrés Meza, 2007.

Miguel de Unamuno (1983: 26) defini6 la tradicién como una experien-
cia reveladora del presente. El fil6sofo aleman Hans-Georg Gadamer dijo, por
su parte, que “es la tradicion la que abre y delimita nuestro horizonte histérico
y no el acontecer opaco de la historia en si sino la conciencia de la experiencia
histérica” (Gadamer, 1994: 80). Esta idea coincide con los planteamientos del
activista, politico y teérico Edward Said, que sostiene que entre las estrategias
de interpretacién del presente se encuentra la invocacion del pasado; una ten-
dencia que produce la incertidumbre, tanto con respecto al futuro como en
lo referente a la conclusién del pasado que, antes que sucumbir, persiste bajo
diversas formas (Said, 1996: 35). Podria decirse que la conciencia es produc-
tora de discursos y practicas que mucho dicen acerca de la idea-imagen que
una sociedad ha tenido de si misma a lo largo del tiempo, como es posible
encontrar al escudrifiar en la hermenéutica de la memoria las historias loca-
les y la oralidad. En este caso lo tradicional es una capacidad reflexiva resul-
tante de una construccién social en la que tiene lugar la seleccion simbdlica,

subjetiva y procesual de elementos culturales que son reciclados, adaptados,
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refuncionalizados, redituados, revitalizados, reconstruidos o reinventados en
un contexto de modernidad (Hernandez i Marti, 2008: 27). Asi la tradicion se
nutre mucho més de las transformaciones que de las esencias. La tradicién
es dindmica: surge del encuentro de mundos y formas de organizacién de la
vida, con modernizaciones que confrontan y desestabilizan la permanencia
de esos 6rdenes preexistentes. Elaborar tradiciones es una de las respuestas
culturales al cambio y, por ello, es un proceso permanentemente mutable e in-
acabado, como la formacion del conocimiento mismo. A su vez, la dindmica
de la tradicién esta sujeta a lo local porque las tradiciones se constituyen local-
mente. Para romper la ficcion de separacion entre lo tradicional y lo moderno,
se debe liberar el concepto de sus asociaciones con lo folclérico y explorarla
como condicién y posibilidad de cambio. Innovacién y tradicién no son ten-
dencias opuestas, y en este punto es muy importante mencionar la interaccién
permanente entre las raices y las trayectorias (Clifford, 1999; citado en Arocha,
2007: 93).

Antes que pensar la tradicién enfatizando en la forma como los colec-
tivos fabrican o falsean su historia y su identidad, esta aparece como una
conciencia situada histéricamente, en la que las experiencias y expectativas
creadas por la modernizacién han influido en la elaboraciéon de tradiciones
por parte de las comunidades conforme viven las modernizaciones. Como se
ha mencionado antes, este estudio necesita interrelacionar la historia con la
cultura y la economia politica con la produccién de los conocimientos surgi-
dos de las experiencias personales y colectivas de la gente, en las que se ela-
boran narrativas y pensamientos con respecto a lo que permanece y a lo que
se transforma (Ardila, 2006).

Un ejemplo que ayuda a ilustrar la reflexion anterior lo representa el
barrio Panamericana, en Puerto Nuevo, forjado dentro de procesos de mi-
gracion interna de poblaciones riberefias y de urbanizacién de los puntos de
interseccion del rio San Pablo con el tramo construido de la carretera al mar,
cuando se indaga por la historia de su fundacién, por la conformacién de sus
patios y por el material de sus viviendas. Con certeza apareceran experiencias
familiares heterogéneas y apropiaciones locales de lo global, empezando por
el mismo nombre del asentamiento. De igual modo, las poblaciones con sus
conocimientos situados interpelan las elaboraciones discursivas del desarro-
llo vial y portuario con razonamientos muy sencillos. Un ejemplo de ello es

la critica que la gente de la costa de Nuqui hace del nombre mismo de “via al
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mar” con que se ha identificado el proyecto de la carretera: las comunidades
de Pangui, Tribuga y Nuqui nunca han necesitado de rutas que las conecten
con el océano Pacifico, aunque si de carreteras para poder acceder por via te-
rrestre al interior del Choc6 y del pais. Esta interpelaciéon va mucho maés alla,
al comprenderse que se trata de practicas discursivas que suponen resisten-
cias explicitas a la geopolitica que entrafa el proyecto de la carretera. También
si se piensa en las denuncias de los altobaudosefios por haber tenido que de-
sarrollar estrategias de movilidad tales como el paso de personas y mercan-
cias sobre sus espaldas; actividades estas que se remontan al periodo colonial
y que adn persisten en pleno siglo XXI. El oficio de “paseria’ a través de las
escarpadas pendientes de la serrania del Baudé puede catalogarse como un
“saber tradicional”, y esa es una categoria que le confieren las familias de pa-
seros o cargueros, no precisamente exaltando o idealizando ese oficio, sino la
capacidad adaptativa y creativa de quienes han ideado formas de movilidad
para vencer las adversidades del medio, en el marco de la exclusién y la mar-
ginacion reflejadas en la ausencia del Estado en cuanto a este tema. Pese a lo
inhumano de un trabajo que arriesga la integridad fisica y que disminuye la
esperanza de vida de las personas, quienes se ganan la vida de esta forma no
se imaginan otros horizontes de trabajo cuando los pueblos del Baud6 ya no
requieran mds paseros para poderse conectar con el resto del Chocé. Tal vez
sus conocimientos sobre el manejo del bosque y la identificacién de especies
maderables se convertirdn en soluciones de trabajo para muchos, cuando la

explotacién maderera se acelere en los bosques de la serrania.

De otra parte, en el capitulo 4 se menciona el deterioro ecol6gico, social y
cultural de los rios San Pablo y Quito causado por la mineria industrial y agen-
ciado por empresarios antioquefios y brasileros. Esta situacién se ha hecho en
detrimento de la mineria artesanal con batea y almocafre, una actividad mucho
mas antigua que la que ahora realizan las comunidades de los rios San Pablo y
Quito empleando matracas o minicanalones. Con estos implementos se separa
el oro de la tierra sin recurrir al mercurio, que por su toxicidad ha acabado con
los peces y la pesca artesanal con trasmallos y catangas. El conocimiento de es-
tas poblaciones pone en evidencia esos cambios a partir de la modernizacién
de la industria minera. Asi mismo, la reduccion de la pesca y la consecuente
incertidumbre alimentaria han influido en la busqueda de alternativas a tra-
vés de proyectos agroecoldgicos y de economia solidaria para responder a los

impactos adversos de la modernizaciéon. Cabe mencionar que las dragas y las
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retroexcavadoras usadas en la mineria industrial entraron a la regién después
de que se construyera en 1970 uno de los tramos de la carretera.

La hipoétesis de este trabajo es que la dialéctica de la tradicion-moder-
nizaciéon amplia la experiencia y la conciencia histérica de los pueblos afro-
chocoanos sobre la historicidad de sus manifestaciones culturales. Esto con el
objeto de plantear horizontes que tienen que ver con el bienestar y la super-
vivencia futura de estos pueblos. Se trata de un conocimiento local dindmico,
consciente de los procesos histéricos de configuracion regional y capaz de tra-
ducirse en alternativa de vida real y deseada por la gente en los escenarios de
cambio. Esta conciencia surgird de la tension entre las modernizaciones vivi-

das y las tradiciones elaboradas, como se verd en los siguientes capitulos.

Definicion de los propdsitos y la metodologia

Segtin el método de investigacién accion participativa*, conceptos, cate-
gorias, metodologia y técnicas suelen plantearse y construirse en funciéon de
los propésitos o las metas politicas que se esperan alcanzar con ella. Es nece-
sario entonces que el investigador haga conciencia de su posicién politica, lo
que no significa caer en andlisis mucho menos rigurosos (Oslender, 2008: 110-
113). Con esta reflexion se inicia la dltima parte de este capitulo, en la que el

autor hace un recuento de la forma como se realiz6 el trabajo:

En junio de 2007 inicié la investigacion “Asequramiento cultural en el corre-
dor vial Animas-Nuqui” para el Instituto Colombiano de Antropologia e Historia
(Icanh). La iniciativa, que obtuvo la financiacion del Fondo del Embajador de Esta-
dos Unidos para la Preservacion Cultural e involucré a la Universidad Tecnologica
del Chocé (UTCH) como entidad co-ejecutora, se centrd en la investigacion y la docu-
mentacion de las manifestaciones culturales de la gente de la cuenca del rio Baudo. La

La investigacién accién participativa (iap) tiene sus origenes en el trabajo pionero de Kurt
Lewin (1946), quien propuso inicialmente el nexo entre investigacion y accion. El método de
Lewin partia de la teoria psicosocial y proponia combinar teoria y practica en la investigacion
accién a través del analisis del contexto. Mas tarde, Orlando Fals Borda y Victor Daniel Boni-
lla, entre otros investigadores, decidieron crear un centro de investigacién y accién social, que
dio lugar a la investigacién accién participativa, como se la conoce hoy (Balcazar, 2003: 60-61).
Los postulados de la IAP se apoyaban en el hecho de que una verdadera ciencia popular, a
favor de los procesos de transformacién que buscaban las comunidades campesinas y otros
sectores marginados, debia abandonar la pretensién de objetividad y definir sus objetivos a
partir de los objetivos que las comunidades reclamaban como justos (Fals Borda y Rodriguez
Brandao, 1987; citado en Caviedes, 2007:36).
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idea original fue de Sergio Mosquera, historiador y docente de la UTCH, y de Patricia
Tovar, investigadora del Icanh. Estas dos personas se interesaron por investigar las
manifestaciones culturales del alto Baudo, para obtener resultados que permitieran
formular un plan de salvaguardia cultural a propésito de la continuacion del proyecto
de la carretera al mar por esa zona. Por razones que desconozco, el historiador Mos-
quera solo llego hasta la formulacion del proyecto y no hubo un par investigador que
asumiera ese trabajo por parte de la UTCH. Por otra parte, Patricia Tovar se retiro del
Icanh y el proyecto se quedé sin su coordinacion. Fue entonces cuando me vinculé con
el Icanh, aungue lo hiciera por pura coincidencia. En el marco de una convocatoria
sobre antropologia visual que anualmente adelanta el Icanh, le propuse a la institu-
cion la realizacion de un video que documentara una expedicion al litoral Pacifico. En
esa expedicion participaria un grupo de docentes que por ese entonces estaba inscrito
en un programa de formacion permanente que ofrecia el Grupo de Estudios Afroco-
lombianos de la Universidad Nacional, en convenio con la Secretaria de Educacion de
Bogotd. La descripcion del itinerario propuesto y el conocimiento de la region les hizo
pensar a Maria Clemencia Ramirez y a Margarita Chaves (respectivamente, directora
en ese entonces e investigadora del Icanh) que yo podia coordinar un proyecto mds am-

plio. Como el tema me apasionaba, acepté sin vacilar su propuesta de trabajo.

Cartografia de Virudo, costa Pacffica, realizada por sus habitantes.
Foto: Gonzalo Dfaz, 2007.

Por esa época mantenia una estrecha relacion con Rudecindo Castro, fundador

del Consejo comunitario general del rio Baudo y sus Afluentes (Acaba), con quien
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trabajaba desde hacia dos afios en temas relacionados con la implementacion de la et-
noeducacion en los colegios del Distrito Capital y en la formulacion de un proyecto
sobre sequridad alimentaria y ordenamiento ambiental en el Baudo. Vinculé a Rude-
cindo como coinvestigador del proyecto, y juntos decidimos iniciar la expedicién que
teniamos programada con los docentes, agregando al grupo un semillero de jovenes
investigadores de la UTCH, coordinado por el profesor Leovigildo Garcia. La ruta Bo-
gotd-Quibdo-Tutunendo-Istmina-Puerto Meluk-costa Pacifica-Bahia Mdlaga-Buena-
ventura se hizo en un recorrido de ocho dias por el interior del Choco y la costa Pacifica.
Alli pude percatarme del contexto que envolvia al proyecto de la carretera Animas-
Nugqui. Nuestro viaje a Puerto Meluk por la trocha que comunicaba desde hacia tres
arios al Baudo con Istmina fue una experiencia reveladora del deplorable estado de las
vias en el Chocd y del crecimiento poblacional y urbano exacerbado y no planificado
que reflejaba Puerto Meluk, un verdadero frente de colonizacion y de extraccion made-
rera, como aparece documentado en el primer video de la serie audiovisual que realicé

con la comunicadora social Irene Galindo (Meza y Galindo, 2007).

Regresé de ese viaje cavilando mucho mds acerca de la historia del desarrollo
vial en el Chocd. Ya no se trataba solo de las comunidades que atravesaria la carre-
tera, sino de mirar qué era lo que habia sucedido con la llegada de otras vias a otras
localidades. El interés de Acaba parecia ir en ese sentido, pues en ese momento la or-
ganizacion hacia parte del Colectivo territorial Afrochoco, una estructura fundada
por los consejos comunitarios que se encontraban dentro del drea de influencia de la
carretera y que se habian confederado con el fin de proponerle al Estado colombiano
un solo proceso de consulta previa. De ahi se derivé mi emperio en estudiar el desa-
rrollo vial y portuario y, en particular, las carreteras ya construidas, asi como los fe-
némenos de cambio que estas habian suscitado. Para ello parti de una escala espacial,
en la que retomé el criterio ambiental de cuenca hidrogrifica que le da al sistema flu-
vial la importancia que merece dentro de la integracion progresiva entre los sistemas
fluvio-marinos y los sistemas viales en el Chocé. La nocion de cuenca hidrogrifica
ampliaba el andlisis espacial del cambio econémico, demografico y urbano, mds alld
del drea de influencia del trazado vial. Por otra parte, me permitio diferenciar los tres
tipos de territorios que son relevantes dentro del proyecto vial y a los que hice alusion
al principio de este capitulo. El primero de ellos se encuentra en una franja de transi-
cion y comunicacion entre las dos cuencas hidrogrdficas mds importantes del Choco,
las del rio San Juan y del Atrato. Esta es la sub-region de los rios San Pablo y Qui-
to, atravesada desde su vertiente oriental hasta su vertiente occidental por la carrete-
ra que se construyo entre las décadas de 1960 y 1990 (UTCH e Instituto Nacional de
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Vias [Invias], 2005). El sequndo territorio corresponde al valle del Baudo, sub-region
separada del oriente del Choco y de la costa Pacifica por una serrania que se ha cons-
tituido en la principal barrera fisica a la continuidad del proyecto vial. La estructura
politico-administrativa actual supuso la division del valle del rio Baudo en una parte
alta, una parte media y una parte baja. A la parte alta no ha llegado aiin la carretera
Panamericana, por lo que los patrones de habitat, economia, densidad poblacional y
organizacion social, entre otros, presentan diferencias notables respecto a la prime-
ra sub-region. Sin embargo, hace menos de cinco arios que las comunidades del me-
dio Baudo fueron conectadas por una via que unio a la ciudad de Istmina con Puerto
Meluk, corregimiento ubicado a orillas de ese rio y que con la carretera experimento
cambios urbanos, poblacionales y economicos similares a los que hace treinta afios vi-
vieron las poblaciones de los rios San Pablo y Quito. De ninguna de las dos zonas se
conocen estudios ni planes que hayan previsto, compensado y mitigado los impactos
negativos que hoy evidencian.

La tercera sub-region es el golfo de Tribugd, que hace parte de la costa Pacifica
norte del Choco. Esta zona, que en su historia reciente ha estado mucho mds integra-
da al Pacifico sur a través de Buenaventura, no sélo mantiene expectativas por la lle-
gada de una carretera que la articule con el interior del Chocé y el pais, sino también
por la construccion de un puerto de aguas profundas en medio del sistema estuarino
de Tribugd.

Ahora bien, sobre las caracteristicas antes mencionadas de cada territorio, la
escala temporal del desarrollo en cuanto a su materializacion es otra forma de inda-
gar por el cambio y la permanencia cultural. En el caso de la carretera al mar, tuve en
cuenta lo sucedido entre las décadas 1960 y 1990, periodo que corresponde a la cons-
truccion del tramo carreteable entre Las Animas y el Afirmado, asi como los cambios
sufridos en las localidades de Las Animas, Puerto Nuevo, La Victoria o Puerto Meluk
durante la 1iltima década. Esta evidencia me permitio identificar tendencias de cambio
para Chachajo, Santa Rita y Tribugd, en la serrania del Baudo y la costa norte.

Una viltima escala es la organizativa, en la que analizo la relacion entre accion
colectiva y gobernabilidad de los pueblos afrochocoanos y las tensiones territoriales
suscitadas por la incorporacion del Pacifico y el Chocé en los escenarios de la globali-
zacion economica neoliberal y, en esa medida, la reaccion de los procesos al proyecto
de la carretera Panamericana. En este sentido conviene revisar las teorias sobre movi-
mientos sociales, no solo como un acto de reflexion sobre la protesta y la accién social,
sino también como un andlisis de las transformaciones del lugar (Oslender, 2008). De
ahi que esta investigacion haya encontrado que para comprender las logicas organi-
zativas de tipo étnico y territorial en las comunidades afrochocoanas de la carretera
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al mar, sea necesario pensar en la forma como su discurso politico se ha alimentado,
en buena parte, de las expectativas de la gente en torno al desarrollo vial y portuario.
Asi mismo, de las experiencias que en varias comunidades han dejado los fenémenos
de modernizacion, que se aprecian como discontinuos, contingentes, no terminados
y contradictorios a lo largo del siglo pasado y lo que va corrido de este. Estas expe-
riencias y expectativas han influido notablemente en la configuracion territorial y en
la emergencia de estructuras gubernamentales étnico-territoriales, en respuesta a los
cambios que ha experimentado la region y que han sefialado su lenta incorporacion al
modelo econdmico neoliberal; modelo que ha tenido un vertiginoso avance en el litoral
Pacifico durante la sequnda mitad del siglo XX y en especial, durante las décadas de
los ochentas y los noventas.

De este modo fui dandole forma a una de las estrategias de investigacion, con-
sistente en estudiar la génesis de proyecciones y materializaciones del desarrollo vial y
portuario regional, en especial durante el tiltimo siglo, y a la construccion de un mar-
co historico, que sirviera de referencia para el proyecto de la carretera al mar y cuyo
andlisis critico evidenciara las contradicciones de los discursos sobre desarrollo y re-
gion en el caso del Chocé y el Pacifico colombiano.

Pero para dar cuenta de tales contradicciones fue necesario realizar trabajo de
campo en 25 localidades en donde existieran experiencias /o0 expectativas de la po-
blacion frente a los fenomenos de la modernizacion. Estas localidades se encuentran
distribuidas en las tres sub-regiones que comprende el estudio. Empecé por el Baudo:
en septiembre de 2007 recorri toda la cuenca del rio Baudo, desde la zona costera has-
ta la parte alta. De nuevo estuve, con el grupo de la UTCH y Rudecindo Castro, en 15
localidades, haciendo talleres de cartografia y entrevistas. EI método de la cartogra-
fia consistio en que hombres, mujeres y nirios de distintas comunidades ubicaran en
mapas-dibujos sus entornos, hdbitat, oficios y saberes. En concertacion con Acaba, el
equipo llevd a cabo 11 talleres para la identificacion de las personas que poseian cono-
cimientos, como parteras, curanderos y rezanderas, entre otras. Como resultado de los
talleres quedaron 25 mapas elaborados en las 11 comunidades del bajo, medio y alto
Baudo.

En abril de 2008 viajé nuevamente al rio Baudo, esta vez acompariado por Li-
liana Gracia y Sertxi Garcia, dos estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia
que querian realizar trabajos en la zona. Los resultados de esta fase de campo abun-
dan en la caracterizacion de las formas culturales relacionadas con el hdbitat, la eco-
nomia y los rituales fiinebres, entre otros aspectos. En junio de 2008 las comunidades

del rio Quito querian denunciar los impactos y la ilegalidad de la mineria industrial
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que por ese entonces realizaba un conjunto de mineros fordneos de la region. Los lide-
res Benedesmo Palacios y Valerio Andrade propusieron al Colectivo territorial Afro-
chocé que se documentaran los impactos de la mineria industrial en ese rio. Fue ast
como acordé realizar un documental acerca de la tradicion de las economias extracti-
vas en la zona, la llegada de las dragas y los principales efectos entre la poblacion y el
entorno. Al igual que en el rio Baudo, en las localidades de Paimado y Villaconto en-
trevisté a cantadoras, parteras, curanderos y otros sabedores. El documental Dragas
y catangas (Meza y Gonzilez, 2008) es el principal resultado de esta salida que duro
20 dias. Este material se incorpord a una extensa serie audiovisual que se describe mds
adelante; varias de sus secuencias hicieron parte de la evidencia de que se valieron los
dos miembros del Consejo comunitario mayor de Paimado para sustentar las denun-
cias que pocos meses después hicieran ante diversas instituciones gubernamentales y
medios de comunicacion. Casi un afio después, en mayo de 2009, se incautaron de 27

dragas ilegales que explotaban las riberas del rio Quito.

A mediados de 2008 la firma de los acuerdos entre el Colectivo territorial Afro-
chocé e Invias dependia de que finalmente se hiciera una caracterizacion economica,
social y etnocultural en los territorios de las comunidades negras involucradas. La ex-
periencia previa de trabajo en la cuenca del rio Baudo y la forma como identificamos
los impactos en Puerto Meluk por causa de la construccion de la carretera de Istmina,
arrojaron resultados que coincidian con la propuesta de caracterizacion y con el plan
de aseguramiento cultural que debia llevar a cabo el Colectivo territorial Afrochoco
para que el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial (MAVDT) ex-
pidiera las licencias ambientales que darian luz verde al proyecto de la carretera. Fue
asi como los resultados de esta primera pesquisa y las técnicas empleadas sirvieron de
linea base para disefiar el trabajo en las otras dos zonas, en el marco de la mencionada
caracterizacion econdémica, social y etnocultural. El trabajo en la zona costera y en los
rios San Pablo y Quito enriquecio la investigacion original sobre tradiciones y conoci-
mientos en la zona alta del Baudo, del mismo modo como esta investigacion orientd la
metodologia que sigquid el Colectivo para realizar la caracterizacion en el golfo de Tri-

bugd y en la zona del tramo vial construido.

La caracterizacion economica, social y etnocultural desembocé en un plan
de aseguramiento cultural, orientado a reparar, mitigar y compensar los impactos
agenciados por la carretera al mar. Todo esto avanzé en un escenario institucional
y regional de mucha tension, pues el aplazamiento de la via era algo insoportable

para muchos sectores de la sociedad chocoana que han visto en ella la evidencia del
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abandono estatal. En esta fase de la investigacion trabajé al lado de Zulia Mena, tra-
bajadora social y lider del movimiento afrocolombiano. Ademds de Zulia, tuve la opor-
tunidad de trabajar con el bidlogo Carlos Vieira, con el sociélogo Juan Gaviria y con
la antropdloga Patricia Vargas, quienes también hicieron parte del equipo técnico del
Colectivo que realizo la caracterizacion economica, social y etnocultural para la obten-
cion de las licencias ambientales. En el golfo de Tribugd y en la zona de San Pablo y rio
Quito, Patricia Vargas trabajo la cartografia social. En la primera zona predomind la
informacion sobre espacios de uso del territorio, mientras que en la segunda se eviden-
cio la memoria fundacional de las comunidades de la carretera y los impactos que en el
mediano y largo plazo dejo lo que hoy se conoce como “el tramo construido”. Se traba-
jaron algunos mapas a mano alzada, con los que fue posible identificar y documentar
los impactos economicos, sociales y culturales relacionados con el paso de la carretera.
Posteriormente, los miembros de los distintos equipos que se conformaron a lo largo
de dos atios visitaron las casas de sabedores y sabedoras. Alli realizaron entrevistas se-
miestructuradas, cuyas preguntas estaban relacionadas con los conocimientos de esas
personas, en particular, con los cambios que habian presentado. Esta informacion fue
analizada y confrontada con la observacion de lo sucedido durante nuestra estancia en
las diferentes comunidades.

La produccion audiovisual es un apéndice importante de este trabajo: se realiza-
ron 16 videos en DVD, una serie de 27 videos cortos en formato multimedia y un archivo
sonoro digital con 579 registros, que recogen las entrevistas obtenidas durante el trabajo
de campo (anexo I). Este material fue entregado al Centro de Estudios y Documentacion
de las Culturas Afrocolombianas y a 15 comunidades participantes, durante la presen-
tacion de los resultados de esta investigacion en Quibdo. Su impacto en la reflexion y el
andlisis sobre cambios y permanencias entre las comunidades involucradas es un tema
que merece profundizarse, en relacion con el papel que juegan las tecnologias audiovi-
suales en la produccion de la conciencia, al suscitar una reflexion entre la gente que se
ve representada a través de ellas. La etnografia visual no sélo es un método de registro
para el andlisis posterior por parte del etnografo, sino que su uso y apropiacion por par-
te de las comunidades introduce cambios en las formas ancestrales de registro de la me-
moria. En lo correspondiente al golfo de Tribugd, la captura de registros audiovisuales
estuvo a cargo de miembros del Consejo comunitario general Los Riscales, de Nugqui.
Algunos videos fueron realizados por el Icanh y la Universidad Tecnoldogica del Choco y

otros estuvieron a cargo del Colectivo territorial Afrochoco, con el apoyo del Icanh.

Al escudririar los entrecruces del desarrollo regional y el conocimiento situa-
do de los pueblos afrochocoanos del occidente del Chocd, encontramos que muchas de
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las tradiciones que se pretendian documentar adquirian ese estatus entre las comuni-
dades que las producian y se activaban como respuestas adaptativas a la moderniza-
cion. Esta reflexion se fue esclareciendo en el transcurso de los diferentes momentos
y formas que asumio esta investigacion, entre junio de 2007 y agosto de 2009. Con
los investigadores y miembros de las comunidades con quienes realizamos el trabajo,
se incentivaron en las comunidades procesos de autorreflexion sobre su situacion pa-
sada, presente y futura, tomando la historia como punto de partida. El didlogo que se
mantuvo con los miembros de las organizaciones y la experiencia vivida con algunas
personas de las comunidades influyeron en la forma como construi mis datos etno-
grificos y la manera como los presento aqui. En ese sentido, la biisqueda permanente
consistio en ampliar la forma como los individuos, colectivos e instituciones de diver-
sa indole conciben la cultura y el desarrollo. De este modo, surgieron preguntas que
me permitieron aproximarme a una revision y una recuperacion critica de la histo-
ria, asi como al re-conocimiento del saber local: ; qué ha cambiado y qué ha permane-
cido?, 0 ;como eran las cosas antes y como son ahora?; ;como se desarrollan ciertas
actitudes hacia lo viejo y hacia lo nuevo y qué es lo que condiciona la aceptacion de
innovaciones? Estas cuestiones fueron respondiéndose a partir de experiencias y ex-
pectativas, dos categorias de andlisis que dan estatus al conocimiento situado y cuya
relacion entre si invita por lo menos al didlogo y a la formacion de un pensamiento
critico, principalmente entre los legitimos duefios locales del problema, es decir, el
conjunto de comunidades en el drea de impacto de la carretera al mar.

Los diferentes momentos de esta investigacion produjeron resultados parciales
que han ido entregdandose a las comunidades en forma de documentos escritos y de vi-
deos. De estas entregas surgieron propuestas de los lideres, como la de realizar el video
sobre los impactos de las dragas en el rio Quito o la de incorporar archivos audiovisua-
les dentro de la mencionada caracterizacion que realizo el Colectivo. Si el reto tedrico
ha sido el de comprender la dialéctica de lo local-global, el reto politico es el de con-
juntar la reflexion tedrica con la prdctica social en la emergencia de nuevos modos de
produccion del conocimiento (De Sousa Santos, 2006). De ahi se derivo la apropiacion
politica de la investigacion por parte del Colectivo territorial Afrochoco, una organi-
zacion que adelanté durante casi una década un proceso de consulta de una carretera
que ha sido y serd una encrucijada en la historia de los afrochocoanos, como se verd en

los siquientes capitulos.
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El alto Baudo con los cerros de Chachajo de fondo.
Soffa Gonzalez, 2009.



CAPITULO 2

CONTEXTO GEOGRAFICO, HISTORICO Y CULTURAL
DE LA CARRETERA ANIMAS-NUQUI

La geografia es el punto de partida para el conocimiento de las especifi-
cidades y las relaciones existentes entre los pueblos y los territorios por don-
de pasa el proyecto de la carretera Panamericana, ramal Animas-Nuqui. Este
capitulo presenta generalidades fisiograficas, biéticas, sociopoliticas e histori-
cas de la cuenca del rio Baudo, el golfo de Tribuga y la cuenca de los rios San
Pablo y Quito. Esta dividido en cuatro secciones: la primera destaca algunos
aspectos de la geografia del area de estudio; la segunda se refiere de la historia
del territorio, la génesis del poblamiento y la fundacion de las comunidades;
la tercera es un recuento histérico del desarrollo vial y portuario, en el que se
inscriben los proyectos de circulacion interoceédnica y la conexién vial pana-
mericana, y la cuarta seccion se refiere a las geopoliticas de la modernizacién
vial y portuaria; en esta se hace una aproximacién a las reconfiguraciones re-
gionales y locales y a las tensiones que conlleva este tipo de modernizacion.

Geografia

Mientras que las planicies aluviales inundables de las cuencas de los
rios San Pablo y Quito estan bajo el predominio de la depresién del Atrato,
que recibe la influencia del océano Atlantico, el valle del rio Baudé y la zona
estuarina de Tribuga reciben el influjo marino de la costa Pacifica. La serra-
nia del Baud6 separa la depresiéon del Atrato de la costa Pacifica chocoana,

formando un corredor montafioso que se une con el Darién hacia el istmo
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centroamericano de Panama. Este istmo ha sido un lugar de contacto y diver-
sificacién de las especies bioldgicas, por servir de puente migratorio entre Sur,
Centro y Norteamérica (Acuiia, 2000).

Paralela a la costa del Pacifico, la serrania del Baudé se compone de una
larga cadena de cerros con bosques premontanos de poca altura, que se unen
con la serrania del Darién. Estos bosques de ladera tienen una longitud aproxi-
mada de 500 kilémetros, con alturas entre 600 y 1.200 metros sobre el nivel del
mar (msnm). El punto de mayor elevacion es el alto del Buey, que sobrepasa
los 1.500 msnm. La serrania forma un patrén geoldgico complejo en escalera
de pliegues, bloques de fallas normales y montafas que se alzan abruptamente
desde el mar, formando una costa empinada y rocosa de gran belleza que con-
trasta con la costa baja y pantanosa del Pacifico sur (West, 2000: 51).

Cuenca del rio Baudo

Configura un valle separado geograficamente de la costa Pacifica y de
las llanuras aluviales del Atrato por la serrania del Baudé. Hacia la zona alta
del rio Baud9, los cerros Chachajo y Tuaré encierran un valle fértil en el que es-
tdn asentadas las comunidades de Santa Rita, Pureza, Chachajo, Yucal, Puerto
Luis, Mojaudé y Cugucho. El rio Baud6 nace en el alto del Buey y recorre unos
150 km, primero de norte a sur y luego de oriente a occidente (West, 2000).
Durante ese recorrido recibe aguas de muchos afluentes, entre ellos los rios
Nauca, Apartado, Tuadd, Torreidd, Guineo, Querd, Misara, Dubasa, Pie de
Pepé, Berreberre, Urudo, Cugucho, Mojaud6 y Amparraida. Esta red fluvial
ha sido de gran importancia en la configuracién de una economia regional ba-
sada en la agricultura, la extraccién de recursos del bosque y la movilidad en-
tre la serrania y la costa Pacifica. Al Baudo se le conoce en la regién como “el
Nilo colombiano”, ya que, de modo similar a este rio del norte de Africa, sus
inundaciones periédicas bafian las vegas, aumentando la fertilidad del suelo.
En el area proxima a la desembocadura del Baudé en la costa Pacifica se en-
cuentran las comunidades de Piliza, Pavasa y Virudd, entre otras. Las formas
de vida y ocupacién en estas localidades estan determinadas por los estua-
rios', el mar y el bosque aluvial. Esta costa es vecina del golfo de Tribuga y se

! Los estuarios se encuentran en el drea de desembocadura de un rio al mar. Alli se presenta un

gran intercambio de materiales, como agua, salinidad, nutrientes, sedimentos y organismos
vivos, propiciando con ello una gran diversidad de ambientes o habitat (West, 2000).
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conecta al sur con el bajo rio San Juan y la ciudad de Buenaventura (Valle del
Cauca) a través de corredores de movilidad que las poblaciones locales man-

tienen a lo largo de los esteros.
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Bote platanero en su paso por Chachajo, Alto Baudo.
Foto: Gonzalo Diaz, 2005.

Por otra parte, los bosques primarios de la cuenca se caracterizan por
tener una estructura de al menos dos o tres estratos: el estrato alto esta con-
formado por arboles de 18 a 30 m de altura y hojas anchas, que cierran la luz
a los arboles de menor tamafio. Los drboles tipicos del bosque primario son el
chachajo (Aniba perutilis), el jigua (Nectandra spp.), el guayacan (Tabebubia spp.),
el cedro (Cedrela odorata) y la ceiba (Ceiba petandra), entre otros (West, 2000: 81).
Los microclimas que generan las variaciones entre las zonas de ladera, las ca-
beceras de los rios y el valle facilitan el cultivo de diversos productos, tales
como arroz, platano, maiz, yuca y fiame, que son parte de la alimentacién y
las relaciones comerciales de las comunidades de la cuenca. En la zona coste-
ra dominan los bosques de mangles rojo (Rhizophora mangle), negro (Avicen-
nia germinans) y nato (Mora megistosperma), junto a otras especies de bosque
aluvial, como tangaré (Carapa guianensis), machare (Symphonia globulifera), cai-
mito (Chrysophyllum caimito), peine mono (Apeiba membranacea), cedro (Cedrela
odorata), abarco (Cariniana pyriformis) y chanul (Humiriastrum procerum), entre
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otros®. En la costa del Baudo los manglares se encuentran a lo largo de la fran-
ja costera, entre los poblados de Cuevita, Virudé, Pavasa, Purricha, Piliza, Pi-
zarro, El Socadero, Pomefio y Civirt. A diferencia del golfo de Tribugd, la
zona ha estado muy integrada a las economias extractivas de peces, moluscos
y maderas (anexo II), destinados a los puertos de Buenaventura y de Guaya-

quil, en Ecuador.

Golfo de Tribuga

Esta localizado en la costa norte del Pacifico, en el departamento del Cho-
. Se extiende hacia el norte desde el corregimiento de Arusi, al sur del munici-
pio de Nuqui, hasta el rio Chadé y la quebrada Caimanera, en el municipio de
Bahia Solano (Tapia, 1999). Limita al occidente con el océano Pacifico y al orien-
te con la serrania del Baudo. Los principales accidentes geograficos del golfo
son, de sur a norte: el cabo Corrientes, las ensenadas de Coqui, Tribuga y Utria y
la punta Solano, en el extremo sur de la bahia de Solano. El 4rea del golfo cubre
aproximadamente 120.000 ha (1.200 km?) de tierra, consideradas desde la divi-
soria de aguas en la serrania del Baud¢ hasta la linea costera. Sus costas alcan-
zan una longitud cercana a 120 km. EI Parque Nacional Natural de Utria es la
principal 4rea silvestre protegida de la regiéon, con una extension total de 75.000
ha, de las que 12.000 ha corresponden a dreas marinas y 15.000 se encuentran a
lo largo del costado oriental de la serrania del Baud¢ (Tapia, 1999: 38).

El golfo de Tribuga se diferencia de la costa baja y anegadiza al sur de
cabo Corrientes -donde predominan grandes extensiones de manglares- por
la presencia de acantilados y dreas rocosas, entre las que se extienden playas de
arenas grises, algunas de arenas blancas y unas pocas areas de manglar (West,
2000). A pesar de las diferencias entre las costas norte y sur del Pacifico, estas
dos zonas sufren fendmenos comunes, entre los que sobresale el marcado ré-
gimen de mareas, que afecta en general a toda la region norte de la cuenca del
Pacifico. En cuanto a las areas costeras, Cantera y Contreras (1993: 65-79) pre-
cisan que en la regién sobresalen cuatro ecosistemas principales: playas, acan-
tilados, manglares y arrecifes. Las playas arenosas se encuentran en las costas

abiertas o en las aberturas de estuarios, bahias, golfos y desembocaduras de

2 Informacién obtenida durante los talleres de cartografia social en las comunidades de Virudé
y Pavasa, realizados el 5 y 6 de septiembre de 2007.
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los rios. Las costas rocosas estdn compuestas por acantilados de rocas igneas
depositadas durante las eras geoldgicas Secundaria (Mesozoico) y Terciaria
(Cenozoico), luego de las erupciones volcanicas. Los manglares, por su parte,
son los ecosistemas nodriza de la vida marina y albergan una gran variedad
de fauna y flora. Por dltimo, los arrecifes coralinos son formaciones que estan
restringidas a algunas zonas en la costa norte, como la ensenada de Utria, y a
los fondos someros de las islas de Gorgona y Malpelo. Las formaciones corali-
nas se caracterizan por una alta diversidad de especies presentes, en particu-

lar de peces e invertebrados marinos.

Pangui, en el golfo de Tribuga.
Foto: Juan Gaviria, 2008.

Los rios de esta sub-region nacen en la serrania del Baudé. Luego de
recorrer cortas distancias encajonados entre areas rocosas atravesando ra-
pidos con grandes pendientes, los fuertes caudales de estos rios alcanzan
las llanuras aluviales y las zonas de manglar, para desembocar al mar. Las
diferencias entre cada uno de estos rios dependen de la distancia que reco-
rran entre la costa y la serrania, de la pendiente de sus orillas y de la forma
en que penetre en ellos la cufia marina en las areas bajas por influencia de
las mareas, entre otros factores. Algunos rios desembocan en el mar casi di-

rectamente. Otros depositan sedimentos y bafian con sus aguas los valles
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aluviales fértiles, sin influencia de mareas, mientras que en otros casos sus
aguas se reparten en pequefias redes de esteros e inundan zonas bajas, mez-
clandose con agua salada del mar en las areas mds importantes de mangla-
res (Tapia, 1999: 45).

Los rios son ejes fundamentales de la vida de las comunidades negras e
indigenas asentadas en la zona, asi como vias de comunicacién importantes y
base de las relaciones interétnicas. A través de sus cursos se tiene acceso a las
principales zonas agricolas, de caceria y de extraccion de flora. En sus orillas
se asientan redes de familias que, aunque tengan su vivienda permanente en
los centros poblados costeros, se apropian de terrenos en los que realizan ac-
tividades agricolas basadas en la rotacion de terrenos y el descanso de rastro-
jos (Tapia, 1999: 45).

Cuenca de los rios San Pablo y Quito

Se caracteriza por un amplio valle aluvial asociado a la depresién del
Atrato. El rio Quito nace en el cerro de Caramanta, corre formando la banda
norte del istmo de San Pablo y de alli sigue hacia el norte, para desaguar en
el Atrato al frente de Quibdé. La cuenca que forma el rio Quito tiene un area
aproximada de 1.600 km? (Colectivo territorial Afrochoc6, 2009). Por su parte,
el rio San Pablo nace en el municipio vecino de Istmina. En su recorrido hasta
la desembocadura en el rio Quito pasa por las poblaciones de Boca de Raspa-
dura, Managra y Puerto Nuevo (Puerto Pervel), en el municipio del Cantén
del San Pablo (Colectivo territorial Afrochoc6, 2009).

Las microcuencas ubicadas en los municipios de Cértegui y Union Pa-
namericana son tributarias de las subcuencas y cuencas de los rios Quito,
San Pablo y San Juan. Entre ellas estdn las quebradas Candelaria, Guapan-
do6 y La Vuelta, afluentes del rio Quito. Dos de los mds importantes afluen-
tes del rio San Pablo son las quebradas Animas y Raspadura. Estas abarcan
un area total de 8.840 ha dentro del municipio de Unién Panamericana. La
quebrada Guapandé forma un plan utilizado para labores agricolas, con
cultivos importantes de arroz, yuca y fiame. Los principales afluentes de la
quebrada Guapand¢ son, en su orden, las quebradas Guapandocito, Ran-
cho Quemado, Sabaletera y Barrigona, que ocupan un area de 2.648 ha,
equivalente a 14,5% de la red hidrica municipal (Colectivo territorial Afro-
chocé, 2009).
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Salvijo, en el rio Pato.
Foto: Juan Gaviria, 2009.

En la zona de los rios San Pablo y Quito la actividad econémica se cen-
tra en la minerfa, la agricultura y el comercio. Los procesos fundacionales y
de conformacién de asentamientos actuales no sélo estan relacionados con
las trayectorias de movilidad y poblamiento que se dieron alrededor de esta
zona, sino también con las que se realizaron a raiz de la dindmica minera, en
un paisaje de planicie aluvial muy inundable que en las tltimas tres décadas
ha estado sometida al reemplazo del bosque por rastrojos, potreros y areas
degradadas por la mineria industrial. Por otra parte, la zona del rio Pato,
afluente del rio Quito, corresponde a bosques subandinos en las estribacio-
nes de los cerros de Chachajo. Sus suelos, mucho mas fértiles, ofrecen me-
jores posibilidades para el desarrollo de la agricultura (Colectivo territorial
Afrochoco, 2009).
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Historia de un territorio

Los procesos de liberaciéon, poblamiento y territorialidad de los pue-
blos afrochocoanos se acrecentaron tras el fracaso del proyecto colonial que se
sustentaba en la mineria del oro (Jiménez, 2002; 2004; Mosquera, 2004b). Las
comunidades afrochocoanas localizadas entre las cuencas del Atrato y el San
Juan, el valle del rio Baudo y la costa Pacifica norte presentan en su transcurso
histérico-cultural la huella de la esclavizacién, asi como los procesos de pobla-
miento de las tierras bajas del litoral luego de su liberacién. Muchos de esos
territorios permanecieron al margen del control fragil que mantuvo el impe-
rio espafiol en las provincias chocoanas entre los siglos XVII y XVIII (Cantor,
2000; Jiménez, 2002).

Para entender la historia del poblamiento del rio Baudé y del golfo de
Tribuga es necesario conocer cudl fue la situacion de las provincias chocoanas
en esos siglos. La historiografia colonial sobre el Chocé ha mostrado la necesi-
dad de considerar las particularidades fisiograficas, bioticas y socioculturales
de las provincias. En el siglo XVII el imperio espafiol delimité alli cinco pro-
vincias: Novita, Citara, Tatama, Raposo y Baudé (Sharp, 1976; Jiménez, 2002).
En el Choco, Névita comprendia la cuenca hidrografica del rio San Juan, donde
se concentré la produccién aurifera en una mayor proporciéon. En Citard, que
incluye la sub-region del medio Atrato, se establecié también la mineria, asi
como la produccion agricola necesaria para sustentar a los Reales de minas®.
Estas provincias eran propiedad de ausentistas residentes en Popayan, aun-

que con el tiempo los nuevos propietarios vivieron en la region.

El descubrimiento de las minas en el Pacifico se dio luego del agotamiento
de los distritos de Caceres, Zaragoza, Nechi y Remedios, en el territorio de la ac-
tual Antioquia (Maya, 1998; Cantor, 2000). Entre 1680 y 1730 hubo un incremen-
to marcado en la explotacion de metales preciosos en el Chocd, lo que produjo el

desplazamiento masivo de cuadrillas mineras hacia esa regién (Maya, 1998).

German de Granda (1971) proporciona algunos datos acerca del origen
de los esclavizados, haciendo referencia a seis grandes zonas ubicadas entre
el Africa Occidental subsahariana y el Africa Central. Fueron estas la Sene-
gambia, la Costa de Pimienta, la Costa de Oro, el golfo de Benin, el golfo de

3 Instituciones coloniales cedidas a mineros particulares por la Corona para su explotacién

aurifera; como emplazamientos concentraban a la poblacién esclava (Jiménez, 2004).
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Biafra y la regiéon Congo-angolesa (Granda, 1971). Ademas del contrabando
impuesto por corsarios franceses e ingleses en el trafico de esclavizados afri-
canos para el Nuevo Reino de Granada, los que llegaron oficialmente entra-
ron por Cartagena y fueron conducidos por los rios Magdalena y Cauca hacia
sus lugares de destino, como Santafé de Bogota, Antioquia, Popayan, Cali y el
Chocé. En su recorrido, las provincias de Mompox y Honda eran pasos obli-
gados (Friedemann S. de, 1984).

En las zonas mineras operaba una cuadrilla que era la base de la pro-
duccién y se componia de 8 a 12 esclavizados (Friedemann S. de, 1984). Segin
el historiador Erik-Werner Cantor (2000), el sometimiento de la provincia de
Citard requiri6é un proceso lento y prolongado, dada la resistencia que ofre-
cieron los indigenas citardes, antepasados de los emberas. Los indios que
fueron sometidos por los espafioles pasaron, junto con sus tierras, a conver-
tirse en abastecedores alimentarios de los Reales de minas (Cantor, 2000). No
obstante, el control espafiol en las antiguas provincias chocoanas se caracte-
riz6 por su fragilidad extrema, lo que desencadend su resquebrajamiento ra-
pido, atribuido por los historiadores a varios hechos: en primer lugar a las
condiciones de abastecimiento alimentario para la manutencién de esclavos;
para la Corona esto suponia garantizar la disposicion de tierras fértiles para
la agricultura y la creacién de pueblos de indios que se constituyeran en pro-
veedores que garantizaran la alimentacion de los esclavizados en los Reales
de minas (Cantor, 2000). En segundo lugar a la débil integracién de los te-
rritorios mineros a los centros de poder colonial, aumentada por las vias de
comunicacion deficientes y precarias y por la clausura de las actividades co-
merciales por el rio Atrato entre 1698 y 1784, lo que dej6 a los Reales de minas
del Chocé sin la principal arteria para la comercializaciéon del oro (Cantor,
2000: 171; Jiménez, 2004: 3). Durante este tiempo el contrabando fue un pro-
blema constante, asociado a la amenaza de invasién de las provincias mine-
ras por parte de corsarios ingleses, que se aliaban con los indios cunas en las
bocas del Atrato y el golfo de Uraba (Cantor, 2000: 36). Névita fue designada
como capital de la provincia y su importancia frente a Quibdé se mantuvo
gracias a la prohibiciéon del comercio a través del rio Atrato. Cuando este se
volvié a permitir en 1784, Quibdé comenz6 a convertirse en el puerto para el
intercambio comercial con la costa Atlantica y Novita perdié definitivamen-
te su importancia como centro politico y econémico (Aprile-Gniset, 1993: 56;
Gonzalez, 2003: 45).
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Minerfa con matracas en el rio Quito.
Foto: Liliana Gracia, 2008.

La expansiéon de las cuadrillas mineras dependia de la ampliacién de
las zonas de cultivo, lo que requeria, a su vez, un mayor control politico y mi-
litar sobre los indios citardes (Jiménez, 2004). A la vez que las disposiciones
de la Corona afectaron a los Reales de minas privandolos del rio, tanto para
comercializar el oro como para poder abastecerse, las condiciones de susten-
to de los esclavos empeoraron dramaticamente, a tal punto que se presenté
el abandono masivo de las minas. Este abandono estuvo asociado también a
las diferentes estrategias de manumision* que afectaron el régimen esclavista
y aceleraron su crisis (Mosquera, 2002). En este sentido el historiador Sergio
Mosquera sefiala coémo la btsqueda de la libertad por los mismos esclaviza-
dos desemboc6 a menudo en rebeldias, protestas y sublevaciones, convertidas
en una amenaza constante para la estabilidad econémica, social y politica del
régimen (Mosquera, 2002: 103).

*  La manumision fue un recurso legal al que apelaron muchos cautivos para alcanzar su liber-
tad y la de sus parientes. Dentro de las variedades de manumision existieron la lograda por
concesion o gracia, la alcanzada por automanumision y la obtenida por la aplicacion de las
leyes de libertad de vientres y de abolicion (Maya, 2003: 36).
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Istmo de San Pablo

Desde principios del siglo XVIII, la zona de contacto entre las cuencas de
los rios San Juan y Atrato se ha conocido como istmo de San Pablo. Durante
toda la colonia y parte de la reptblica fue un area geoestratégica de gran im-
portancia comercial, via de comunicacién interoceanica y la conexién entre las
provincias de Novita, Citard y Baudé (Jiménez, 2002; 2004). Ademds es una
microcuenca hidrografica cuya arteria mayor es el rio Quito. A este rio rinden
sus aguas los rios San Pablo, Pat6, Cértegui y Taridd, entre otros. Etimologi-
camente istmo es una palabra que equivale a paso, puente o porcién de tierra
que une dos grandes regiones, y eso eran los rios San Pablo y Quito durante la

colonia: un paso obligado para ir de Citara a Névita y viceversa.

El istmo de San Pablo fue un hito en la ruta interocednica. Comercian-
tes y viajeros provenientes del valle del Cauca, siguiendo la ruta Cartago-No-
vita, debian embarcarse en canoas por el rio San Pablo con destino a Citara.
Otro contingente de viajeros que convergia en la zona era el proveniente de
la costa Pacifica, remontando el rio San Juan desde el puerto de Charambira
hasta el pueblo de San Pablo, hoy Istmina. La travesia entre las cabeceras de
los rios San Pablo y Tamana podia durar varias horas, por lo que en la zona
se encontraban albergues como el del Tambo, que contaba con dos plantas, la
primera para cargas y cerdos y la segunda para habitacién (Mosquera, 2004b:
326). Alli, los viajeros que iban en la direccion San Juan-Atrato esperaban las
canoas para ir a Citard. Quienes venian en sentido contrario utilizaban car-
gueros y silleteros para llegar hasta el arrastradero de San Pablo (Mosquera,
2004a). De ahi que el oficio de pasar personas y mercancias a través de la se-
rrania del Baudo sea una actividad muy antigua, en torno a la que han girado

generaciones de familias.

A finales del siglo XVIII, el arrastradero o istmo de San Pablo permitia
la circulacion y el abastecimiento alimentario de los Reales de minas, ya que
por alli viajaban las carnes saladas, entre otros muchos productos que iban en
una u otra direccién provenientes del valle del Cauca, de Quito, Cartagena de
Indias, Jamaica y Espafia (Jiménez, 2002; 2004; Mosquera, 2004b: 149,190,197).
La administracion del istmo de San Pablo se constituyé en motivo de dispu-
tas y fuente de enriquecimiento para las autoridades reales, ya que eran ellas
quienes tenian el monopolio para su explotacién y usufructo. Asi, el tenien-

te gobernador del pais de Citara como corregidor de Quibd6 era el duefio
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absoluto del manejo de este paso. Todo aquel que necesitara transitar por alli,
aunque trajera personal para transportar sus mercancias, debia utilizar a sus
indios como cargueros (Jiménez, 2004). La disposicién del gobierno colonial
de mantener el monopolio en favor de los cargueros indigenas fue dictada
puesto que algunos esclavizadores trasladaban negros para realizar esta labor
(Jiménez, 2004). Estos y otros oficios eran desempefiados por los esclavizados,
de forma que contribuyeran con el autoabastecimiento de los Reales de minas.
De otra parte, los negros y zambos “libres”?, ya sin control alguno, desplaza-
ban a los indigenas de tales labores. Durante todo el siglo XVIII este conflicto
se mantuvo y fueron frecuentes las quejas de gobernadores y corregidores so-
bre la desobediencia a sus mandatos. Finalmente, los libres terminaron des-
plazando y arrebatando el monopolio a los indigenas, convirtiéndose asi en
los duefios del arrastradero de San Pablo (Jiménez, 2002: 129).

Libertad y poblamiento

Como lugar de poblamiento y ruta libertaria, el istmo de San Pablo fue
epicentro de las migraciones hacia la costa Pacifica, partiendo del Real de mi-
nas de Cértegui. Ese proceso de poblamiento es posible seguirlo a través de
los apellidos de muchos habitantes de la zona. En un documento de trabajo
que el Colectivo territorial Afrochocé (2009) incorporé a la “Caracterizacién
econémica, social y etnocultural del corredor terrestre Animas-Nuqui”, reali-
zada entre 2008 y 2009, el historiador Sergio Mosquera afirma que en 1759 se
llevé a cabo en las provincias del Chocé un censo de minas y esclavos en el
que aparece la mina de Cértegui como propiedad del maestre de campo Don
Francisco Gonzalez Trespalacios (Mosquera, 2009b). En su poder se encontra-
ban 126 esclavizados, cuyo origen étnico-regional apenas puede inferirse, sin
certeza absoluta, ya que apellidos como Mina -hoy, Mena- corresponden a
fuertes y puertos de embarque en Africa Occidental y no a etnonaciones afri-
canas (Friedemann S. de y Arocha, 1986).

Germéan Colmenares sostiene que muchos esclavos introducidos a co-

mienzos del siglo XVIII provenian del golfo de Benin (Colmenares, 1979). Se

> Nombre con que los indigenas identificaron a los esclavizados huidos o libertos que poblaron
la regién desde finales del siglo XVII, provenientes de los rios Curundé y Quito y de las minas
de Novita (Maya, 1995; Jiménez, 2002).
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han identificado influencias de la Senegambia y del Niger, por la llegada de
gentes procedentes de las etnias cetre, bisago, balanta, krus, akdn y lucumi;
en esta region, los africanos, usualmente llamados “minas”, estaban familiari-
zados con la mineria aluvial del oro y sus técnicas metaltrgicas estaban alta-
mente desarrolladas (Mosquera, 2004b: 160). Muchos de estos conocimientos
no se quedaron en Africa, sino que vinieron con ellos a las minas y haciendas
de la Nueva Granada y del Chocé. No es extrafio entonces que los afrochocoa-
nos de la cuenca del rio Quito y del istmo de San Pablo sigan siendo agriculto-
res, mineros, cazadores y bogas; oficios que realizaron sus antepasados y que
fueron transmitidos de generacién en generacion.

Origenes africanos de esclavizados en la mina de Cértegui.

Bautista Mina®, Clemente Mina, Fernando Akdn Costa de Oro,
Mina, Joaquin Mina, Manuel Mina, 6 (fant, ashanti, baulé y afi) Ghana y Costa de
Santiago Mina ' ! Y Marfil
Felipe Chala, !acmto Chala, Hilario Chala, 4 Yoruba y ewé Golfo de Benin
Lorenzo Chala
Bz_jltaz’ar Caraba!n , Diego Carabali, 3 Igho Golfo de Biafra
Nicolas Carabali
Antonio Chamba, Nicolds Chamba 2 Chamba Interlor de Africa
Occidental
Andrés Cetre, Bentre, Cetre 2 Cetre Costa de Marfil
Felipe Congo, José Congo 2 Kongo Golfo de Biafra
Antonio Arard, Mariana Arara 2 Ewé-fon Golfo de Benin
Manuel Guagui, Pascual Guagui 2 Guagui Senegambia
Casimiro Bambara, Xavier Bambara 2 Bdmbara Senegambia
Maria Culango 1 Kongo, luango Alto Volta
Francisco Mandinga 1 Mandinga Senegambia
Miguel Guanchera 1 Desconocida Desconocida

*  Los europeos los llamaban “minas” porque los embarcaban en la zona aledafa al castillo de

Elmina, en la Costa de Oro de Ghana. Antes de 1727 se exportaban 20.000 personas por afio. A
partir de 1789 el tréfico disminuy6 hasta 5.500 personas de esa region (Maya, 2003: 16).

** Los europeos les pusieron el nombre de carabalies por habitar en las orillas del rio Calabar,
en Nigeria (Maya, 2003).

Fuente: Arocha, 1999; Maya, 2003 y Mosquera, 2009b.

A diferencia de los territorios auriferos de Citara y Noévita, el Baudo care-
cfa de oro (Sharp, 1976). Esta situacién hizo que la provincia se mantuviera al

margen de la jurisdiccion y del control espafioles (Herndndez, 2006). A medida
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que fue acrecentandose la crisis del sistema minero esclavista a finales del si-
glo XVII, empezaron a cobrar mas fuerza las estrategias de liberacién, movili-
dad y poblamiento. Desde los fortines mineros de Cértegui, en la provincia de
Citara, quienes hufan u obtenian la libertad a través de manumisiones busca-
ban las zonas mas alejadas del control de la Corona espafiola, que se limitaba
tan sélo a los distritos mineros. El cruce de la serrania del Baudo, atravesando
la cuenca hidrografica del rio Quito, se remonta a épocas tan tempranas como
1690 (Maya, 1995). El arrastradero de San Pablo, ubicado en el actual munici-
pio del Cantén de San Pablo, también fue lugar de transito en el poblamiento
hacia el Baudo. Se tomaba el rio Tarid6 hasta su cabecera, para luego cruzar la
cuchilla de la serrania y descender hacia la zona media del rio Baud6 (Jiménez,
2002: 128, 133).

Comunidad en el rio Baudé.
Foto: Sertxi Garcia, 2008.

El poblamiento del valle del rio Baud6 se hizo en diferentes épocas. La
primera es la del cimarronismo, o proceso por el que los esclavos huian de la
tutela de sus propietarios, formando aldeas en espacios geograficos inaccesi-
bles y muchas veces fortificados con empalizadas. A estos sitios se les dio el
nombre de palenques (Navarrete, 2001: 98). La memoria local recuerda un he-
cho que concuerda con las caracteristicas del palenque: algunas personas ma-
yores de Nauca y Chachajo se refieren a antepasados que vivian como libres
pero eran perseguidos por guarniciones espafiolas que rastreaban con perros
a la gente huida. En la memoria de los baudosefios el sitio llamado la Calle
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Caliente aparece en relatos de confrontacién entre cimarrones y espafoles. El
sitio queda cerca al lugar donde hoy se asienta la comunidad de Nauca (Aso-

ciacién de consejos comunitarios del rio Baudé y sus afluentes [Acaba], 1998).

La fundacién de comunidades libres se origina en 1737, afio en que se
cred el pueblo de Chachajo (Acaba, 1998). El primer censo del que se tiene re-
ferencia en el Baudo6 se realizé en 1776, cuando esa sub-regién ya era iden-
tificada como escondite de personas que habian recobrado su libertad por
diversos mecanismos (Cardona, 2005). Es de resaltar el hecho de que el en-
cuentro con los poblados indigenas estreché los vinculos de parentesco, com-
padrazgo y las relaciones econémicas con ellos (Jiménez, 2002: 135). Con el
tiempo, la cuenca del rio Baudo se constituiria en un territorio de reintegra-
cién étnica, al permitir la agregaciéon de personas procedentes de regiones
africanas similares o diversas que, al encontrarse en un escenario de libertad,
se hallaron en posicién de ejercer saberes y conocimientos, muchos de ellos
asociados a la subsistencia. De acuerdo con Nina S. de Friedemann y Jaime
Arocha (1986), la reintegracion étnica es un concepto clave en el analisis de las
didsporas africanas que se han concretado en distintos escenarios y situacio-
nes histoéricas, como el poblamiento de la cuenca del rio Baudé. A principios
del siglo XIX, el poblamiento se extendi6 a la zona costera y continué progre-
sivamente, a partir del crecimiento de los arboles genealégicos de las familias
de libres y la demanda comercial creciente de recursos del bosque, hacia la se-
gunda mitad del siglo XIX y principios del XX (Aprile-Gniset, 1993). Muchas
comunidades y espacios locales se fueron definiendo a partir del usufructo y
los derechos de propiedad de la tierra. Esto, en respuesta a la apertura duran-
te la segunda mitad del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX de senderos
para la identificacion de dreas de extraccion de las semillas de tagua (Phyte-
lephas seimani), el caucho y las maderas finas (Leal y Restrepo, 2003: 25).

En cuanto al poblamiento del golfo de Tribugd, se pueden diferenciar
dos etapas, que se relacionan con las rutas de movilidad y con la economia de
la region. En su trabajo sobre territorio, recursos naturales y comunidad ne-
gra, Carlos Tapia (1999) menciona una primera etapa que se caracteriz6 por
la presencia ancestral de las etnias embera, waunaan y tule. Posteriormen-
te, a mediados del siglo XIX tuvo lugar una oleada de poblamiento que ori-
giné los pueblos actuales del golfo de Tribugd. Alrededor de 1830, llegaron
las primeras familias procedentes del alto Baudo, mientras que otras lo hicie-

ron desde las costas del bajo Baudé, por Virudé y Coqui. En esta historia del
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poblamiento aparecen varias rutas relevantes para comprender las conexio-
nes histdricas entre la zona Atrato-San Juan, la serrania del Baud¢6 y la cos-
ta Pacifica. Asi, la via del rio Munguid6, que continuaba por el rio Baudé y
su afluente Cugucho hasta la quebrada Tumand¢, terminaba en la quebrada
Aguablanca, que desemboca en el golfo de Tribuga. Esta ruta la utilizaron du-
rante muchos afios los habitantes de la costa para llegar a Quibdé, junto con
los pueblos emberas que, al igual que los libres, llegaron desde la zona alta del
rio Baud6 para establecerse en estas tierras (Tapia, 1999: 53).

Recolectora de piangua en el manglar, Tribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006

La ocupacién de dreas costeras y cabeceras de los rios por emberas y ne-
gros fue posible gracias a las rutas de movilidad que conectaron el oriente y
el occidente del Choc6. Entre 1880 y 1910, la demanda de viveres proceden-
te de las obras y de mano de obra por parte del canal de Panama estimul6 la
colonizacién y el poblamiento de algunas playas y ensenadas del litoral Pa-
cifico. Los colonos se dedicaron a cultivar y a transformar productos de facil
transporte a Panamd, como el coco y el platano verde. Durante mucho tiem-
po el coco significé un renglén muy importante en la economia regional, ya
que su aceite fue empleado por los pueblos del litoral Pacifico. Los vectores de

movilidad maritima se perfilaron hacia puertos importantes, como lo fueron
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Charambird, costa arriba en las bocas del rio San Juan, y Cupica, en el extremo
norte del litoral (Aprile-Gniset, 1993: 55). Luego de la apertura del canal de
Panama, la navegacién de cabotaje costero entre Panama y el Pacifico sur hizo
mucho mas fluida la movilidad a lo largo de la costa chocoana.

A finales del siglo XIX y durante el primer cuarto del XX, el auge de la ex-
traccién de tagua y caucho constituy6 un polo de atraccion para la gente del
interior del Chocé. Estos productos se llevaban a Panama en botes de vela y
vapor. Hasta la primera mitad del siglo pasado el contrabando fue un negocio
rentable para los propietarios de barcos y balandras (Tapia, 1999: 53). Hacia la
segunda mitad del siglo XX, Buenaventura se convirtié en el principal polo de
la economia regional del Pacifico norte. En la costa Pacifica hubo inversionis-
tas interesados en explotar los recursos naturales. Este fue el caso de la empre-
sa Armenta y Compaiiia, que en 1907 establecié en bahia Cupica una planta
de explotacién de sal marina. Los fundadores de esta planta buscaron ademas
exaltar el nacionalismo, dada la reciente separacion de Panama y el cambio de
fronteras (Flérez, 2004: 118). Entre 1910 y 1920, pequefias comunidades de co-
lonos emberas y libres habitaron las playas de Bahia Solano, Nuqui y la zona
de Utria. Hacia 1917 surgi6 el caserio de El Valle, con gente llegada del alto
San Juan y el alto Atrato. La fundacién de Nuqui se remonta a la década de
1840 y estuvo animada por colonos provenientes del Baudo, que siguieron la
ruta de explotacion del caucho y la tagua (Florez, 2004: 118). Segtin la memo-
ria local, el poblamiento de Nuqui fue promovido por Juanito Castro, un co-
merciante del Baudé que lleg6 a la ensenada con indigenas emberas en busca
de raicilla de ipecacuana® para comerciar en Panama.

La presencia de mestizos del interior del pais cobra importancia a raiz
del establecimiento de las colonias agricolas en los afios treintas (Aprile-Gni-
set, 1993). En 1928 se estableci6 la Colonia Humboldt, hoy municipio de Jura-
d6, y en 1935 se fundé Ciudad Mutis, actual Bahia Solano. Estos eran lugares
estratégicos para el comercio y transporte maritimo por su ubicacién en ba-
hias de facil acceso (Tapia, 1999: 53). Campesinos antioquefios, caldenses, san-

tandereanos y tolimenses recibieron incentivos, como subsidios, semillas y

®  Es una planta de 30-50 cm de altura, originaria de los bosques himedos y célidos de Co-
lombia, Brasil, Pert y México. A principios del siglo XX, el descubrimiento cientifico de los
principios activos de la raicilla y su introduccién en numerosos preparados farmacéuticos
dinamizaron una economia extractiva, que estimul6 a su vez la colonizaciéon de las selvas
htimedas tropicales.
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garantias de titulacién, para tumbar monte y reconvertir los modelos agrico-
las de tumba y descanso por la plantaciéon y el monocultivo. Los colonos lle-
varon a la zona précticas, tecnologias, especies animales y vegetales, como
ganado vacuno, cafia, cacao y los aserrios. También se dedicaron a labores ex-
tractivas de materias primas industriales, como gomas, resinas y mangle, que
se enviaban al exterior en barcos particulares o de la Armada. La introduccién
de nuevas semillas ocasiono la pérdida de especies domesticadas y adaptadas
por los pobladores indigenas y negros, sin obtenerse con estas variedades im-
portadas los resultados esperados, a causa de su fragilidad ante el clima y de
las plagas en la zona (Tapia, 1999).

Economia, rutas antiguas y formacion de comunidades

Durante la primera mitad del siglo XIX, el Choc6 seguia configurando-
se como un territorio al margen del Estado central, ya que no existia una es-
tructura militar, fiscal, educativa o eclesidstica que respondiera a un proyecto
unificador de nacién (Jiménez: 137, 2002). Los discursos integracionistas re-
publicanos defendian la introduccion de una agricultura a gran escala que
generara el progreso que el oro no habia dejado ni en la colonia ni en lo que
llevaba de vida la reptblica; sin embargo, las caracteristicas fisiograficas del
territorio hacian practicamente imposible el transporte por traccion animal y
el desarrollo de los sistemas de ruedas (Arocha: 572-577, 1993). Es asi como
desde finales del siglo XIX la economia chocoana se centr6 en la comercializa-
cion del caucho y de las semillas de tagua, al lado de nuevas modalidades de
explotacién del oro y el platino, que favorecieron la conformacién de élites,
representadas en las familias blancas y de origen sirio-libanés, estas dltimas
llegadas en el siglo XIX al pais por la costa Atlantica y al Choc6 por el rio Atra-
to. Al asentarse en Quibd, sirios y libaneses participaron en el comercio de la
tagua y del caucho (Villa, 2001: 210; Leal y Restrepo, 2003).

En las dos tltimas décadas del siglo XIX Quibdé evolucioné como puer-
to fluvial, comercial y centro politico-administrativo. Las élites blancas asu-
mieron esta doble condicién de centro y enclave comercial, al detentar desde
Quibdé el control econémico y politico del Chocé (Gonzélez, 1997; Villa, 2001).
Segtin el censo de 1918, Quibdé tenia 24.722 habitantes de los 91.886 que vi-
vian en todo el Chocé, lo que significaba que 27% de la poblacion chocoana
se concentraba en su capital (Gonzalez, 2003: 194). Por Quibd¢ y el rio Atrato
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se establecié una comunicacién fluvial y maritima con el Caribe continental e
insular. La ciudad portuaria experiment6 entonces la modernidad de los tea-
tros y del alumbrado publico, posible gracias al buen precio en el mercado in-
ternacional de productos como el caucho (Gonzélez, 2003). Ademas, Quibdé
era un centro que articulaba la extraccién de recursos del bosque al mercado
regional con la costa Atlantica. Por esa época hubo también un auge impor-
tante del platino y el oro, gracias a la presencia de empresas de capital extran-
jero que introdujeron innovaciones tecnolégicas importantes en los sistemas
de extracciéon de metales (Bonet, 2007: 17).

Pie de Patd, con la serrania del Baudé al fondo.
Foto: Gonzalo Diaz, 2005.

En las zonas de frontera extractiva el comercio del caucho se hizo desde
la selva hacia los centros urbanos regionales, que funcionaban como lugares
de intermediacién con los mercados internacionales. Entre las casas comercia-
les de Quibdé y lo profundo de las selvas se fueron poblando nuevos rios y se
constituyeron caserios y comunidades, en donde el Estado era representado
a través de inspecciones de policia y misiones. El primer tipo de instituciones
articulaba la realidad social de los grupos riberefios con el ordenamiento juri-

dico del Estado, mientras que el segundo, de caracter misionero y el principal

85



Carlos Andrés Meza

86

agente estatal, cumplia la funcién de integrar estas sociedades al proyecto po-
litico nacional (Villa, 2001: 215).

La dispersiéon y el poblamiento del Baudé y la costa Pacifica, apareja-
daos con la economia extractiva, implicaron la movilidad entre el oriente y el
occidente del Chocé. Esta movilidad de ida y vuelta se basaba en un sistema
de transporte y comunicacion por los rios, valiéndose de expertos navegantes
de botes y cargueros, o paseros, que llevaban personas y mercancias a través
de la serrania del Baud6. Al menos existen seis rutas entre el oriente y el occi-
dente chocoano, cada una de ellas asociada a los procesos de poblamiento y
apropiacion territorial en la regién, a las estrategias econdémicas y a las relacio-

nes de parentesco entre las diferentes comunidades.

En el alto Baud6 la comunidad de Yucal se fundé en 1936, cuando Juan
Bautista Rios y Santo Pastor Rios llegaron provenientes de Suruco y Campo
Bonito. Alli se establecié un correo por el que se comunicaban los habitantes
de Nuqui y la costa Pacifica con los del interior del Chocé. El pueblo se reubi-
c6 en 1994, quedando a orillas de la quebrada Amparraida, en camino para
salir al Afirmado y de alli tomar el rio Mungid¢ para llegar a Quibdé. Puerto
Luis fue otra comunidad que se emplazé en el marco de la movilidad entre
el oriente del Chocé y la costa Pacifica: la poblacién fue fundada en 1950, en
honor al sefior Luis Ventura, el primero en establecerse alli junto con la sefio-
ra Secundina Romafa y Luis José Palacios. Estas personas provenian de Pai-
mado, en el rio Quito. Luego fueron llegando mas familias, lo que permiti6 el
crecimiento de la comunidad (Acaba, 1998). Entre las décadas de 1950 y 1970
se conformaron varias comunidades en el alto Baudé: Santa Rita (1957),
Nauca (1959), Chigorodé (1960), Puerto Valencia (1961), Dominico Negro
(1965), Puerto Cérdoba (1968), Pureza (1970), Puerto Martinez (1970) y Pla-
yita (1972); estas surgieron tras el crecimiento de familias que vivian disper-
sas alrededor de afluentes del Baudo, en las quebradas Nauca, Amparraida o
Chigorodé, y decidieron ubicarse en las zonas de la desembocadura (Acaba,
1998)’. Este hecho convergié con la oleada de colonos ya mencionada, muchos

de ellos provenientes del rio Quito. Los nombres de las comunidades no sélo

7 Fundacion de Santa Rita [audio]. Eleazar Bonilla (entrevistado). Santa Rita, 07.04.2008. En:
Archivo sonoro/Cuenca del rio Baudé/Memoria, historias locales y oralidad/Poblamiento
y fundacién de comunidades. Ubicacién: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia
(Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombianas

(Quibd).



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

corresponden al rio o a la quebrada en donde antes habitaban dispersas, sino
también a los apellidos de los primeros hombres y mujeres que se establecie-
ron y que promovieron la fundacién del pueblo. Puerto Valencia, Bella Cecilia
y Puerto Martinez llevan nombres o apellidos de sus fundadores, constitui-
dos en referentes de identidad para las comunidades. La sefiora Cecilia Aba-
dia vive atin en la comunidad de Bella Cecilia y es reconocida como una de
las mas importantes rezanderas y cantadoras del Baudé. Por su parte, Puerto
Martinez es un pueblo caracterizado por la presencia de raiceros®, y su funda-
dor, el sefior Imbenso Martinez, fue un médico afamado en la zona.

Bote platanero en Puerto Martinez, en el alto Baudo.
Foto: Andrés Meza, 2007.

Los senderos y los corredores fluviales que permitieron la movilidad de
la poblacién libre se encuentran a lo largo de la cuenca del rio Quito. Uno de
ellos es el rio Curundo, en la vertiente occidental de la cuenca. De acuerdo con

estudios etnohistéricos, hacia 1690 este rio fue una ruta para el poblamiento

8 Curanderos, raiceros y chinangos son designaciones para personas que tienen saberes rela-
tivos a las propiedades de las plantas, entre ellas las de curacién. La palabra raicero es una
designacion que se remonta al Congo y a Angola, en donde las raices torcidas tienen una
simbologia importante entre los pueblos bantties de esa regién africana. Chinango es una
designacion para personas con conocimientos tanto de la boténica y las artes de curacién
emberas, como de la botanica de los pueblos negros.
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temprano del Baudé (Maya, 1995). En la vertiente occidental del rio Atrato
estd el rio Munguido, que recibe aguas de la quebrada Suruco, originada en
la serrania del Baudd, muy cerca de los asentamientos de Chachajo y Yucal.
Este rio fue otra de las posibles rutas de poblamiento temprano de los libres
provenientes de la provincia de Citard. Segin Sharp, “los esclavizados cuan-
do eran libres, resentidos con algtn tipo de autoridad, desaparecian en &reas
selvaticas y apartadas” (Sharp, 1983: 23; citado en Cantor, 2000: 179). En el tl-
timo siglo Suruco y Munguidé se convirtieron en senderos de conexién de las
comunidades de la zona alta del Baudé con Quibdé, en especial durante las
bonanzas caucheras y el auge arrocero que sigui6 a estas, entre las décadas de
1930y 1950°. La via del rio Munguid6 continuaba por el rio Baudé y su afluen-
te Cugucho hasta la quebrada Tumand6 y terminaba en la quebrada Agua-
blanca, que desemboca en el rio Tribugda. Esta trocha fue utilizada durante
muchos afios por los habitantes de la costa para llegar a Quibd6™.

Otra ruta muy transitada por la gente de la parte alta del Baudé para ir
de Quibd¢ a Pie de Pat6 ha sido la del rio Paté. Se entra por la desembocadura
del rio Quito, en el Atrato, para llegar, al igual que en la ruta de los rios Mun-
guido y Suruco, hasta la cabecera del rio Pato, poco después de pasar por el
pueblo de Antadé-La Punta; desde alli se hace a pie el trayecto que atraviesa
la serrania del Baud¢ y desciende hasta Pie de Pat6. Esta poblacion se formé
en 1938, a partir de la ruta fluvial desde Quibdé por el rio Pat6, afluente del
rio Quito, cuya cabecera es el punto de partida de los paseros de personas y
mercancias que atraviesan la serrania para llegar al Baudé. La poblacién no
estd al pie del rio Pat6, como lo indica su nombre, ya que ambos estan separa-
dos por la serrania y entre uno y otra hay por lo menos dos horas de camino,
bordeando precipicios tenebrosos. El nombre de Pie de Pat6 resulta absur-
do para muchos pobladores patosefios, en especial para los paseros, que en-
frentan el arduo trabajo de atravesar diariamente el istmo con mercancias a

°  Extraccién de caucho (procedimiento) [audio]. Pedro Luis Roa (entrevistado). Pie de Pato,
(04.04.2008. En: Archivo sonoro/Cuenca del rio Baud6/Memoria, historias locales y oralidad/Me-
morias del caucho y la tagua. Ubicacion: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogota)
y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).

10" Tagua y caucho [audio]. Andrés Landeros (entrevistado). Tribuga, 20.11.2008. En: Archivo
sonoro/Golfo de Tribuga /Memoria, historias locales y oralidad. Ubicacion: Instituto Colom-
biano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y Documentacion
de las Culturas Afrocolombianas (Quibdd).
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cuestas. Los primeros habitantes de Pie de Pat6 fueron Pedro Séanchez, Julio
Mejia Vélez, Mauro Mosquera, Alcides Pocholiac y Antonio Maria Salguero.
La comunidad fue agrandéndose con la construccion de nuevas viviendas de
personas que vivian en Puerto Carmelo, poblado que quedaba al frente y un
poco mas arriba del pueblo actual. Al trasladarse al lado actual de ubicacion,
le dieron inicialmente el nombre de Puerto Yacup, en honor al sefior Sofonias
Yacup, quien tuvo la iniciativa de trasladarlo™.

Boca de Pepé, en el bajo rio Baudo.
Foto: Andrés Meza, 2007.

En el bajo Baudo¢ las comunidades han utilizado el rio Pepé como su
principal sendero de conexién con Istmina y los territorios del rio San Juan. A
través de aquel rio se podia ir desde Istmina hasta Boca de Pepé, comunidad
esta que ha jugado un papel importante en la movilidad fluvial entre la zona
alta y la zona baja del Baudo, pues es el paso obligado entre la costa Pacifica,
el alto Baud6 y el Cantén de San Juan, a través del rio Pepé. La fecha de fun-

dacion del pueblo es 1811, pero en la memoria local su nacimiento esta ligado

" Sofonias Yacup fue un politico liberal nacido en Guapi, departamento del Cauca. En 1934 pu-
blicé su libro Litoral recondito, obra que recoge algunas de sus reflexiones sobre el aislamiento
fisico y el atraso en que estaba sumido el litoral Pacifico (Arocha y Moreno, 2007: 602).
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a la aparicién de la Virgen de la Pobreza, que parece haber tenido lugar luego
de 1830. El pueblo, que queda al frente de la desembocadura del rio, fue
formado por las familias Abadia, Castro, Salas, Saavedra, Sdnchez, Potes, Pe-
rea, Urrutia, Bonilla, Mosquera, Angulo, Valois, Arce, Largacha, Vente, Mu-
rillo, Moreno, Hurtado, Rivas, Granja, Reyes, Rodriguez, Lozano, Gamboa,
Ibargtien, Cérdoba, Vargas y Morantes. La procedencia de estas familias es
heterogénea: unas fueron llegando de la serrania por el istmo o bajaron desde
la zona alta del Baudé; otras lo hicieron del San Juan, el Atrato y la costa Pa-
cifica chocoana. En la comunidad costera de Virudé los habitantes reconocen
que sus antepasados provenian principalmente de la zona del San Juan y afir-
man que sus primeros pobladores llegaron hacia 1725. Oleadas sucesivas de
nuevos colonos arribaron a esas costas para involucrarse en el comercio del

caucho y de la tagua con Panama.

En Pie de Pat6, Adelfio Romafa recuerda que la explotacién del caucho
en el Baud¢ se inici6 hacia los afos treintas del siglo pasado. El representante
de la concesion se llamaba Félix Meluk, miembro de una familia adinerada de
Quibdé de origen sirio-libanés. A partir de esta concesiéon que les dio el Esta-
do a los Meluk, se hicieron propietarios de la finca EI Progreso, que se extendia
desde el Carafio, en el Atrato, hasta el alto Baud6. Cuenta Adelfio que en ese
entonces hubo muchos interioranos? que se fueron al alto Baudé pensando
en que pronto construirfan la carretera al mar. Alli estaban las familias Barreto
y Bonilla y un sefior de apellido Santana, que dejé una gran descendencia en
Chachajo. Luego de la guerra de los Mil Dias, llegé mucha gente que se can-
saria de esperar la carretera y se marché de alli. Los Meluk dejaron al sefior
Julio Mejia como su apoderado en el Baudé y se dedicaron a sacar caucho,
cacao y algo de tagua. Mas tarde llego el sefior José Maria Salguero como re-
emplazo de Mejia en la administracién de los bienes de los Meluk®. Fue Félix
Meluk quien cedi6 su concesién sobre el terreno para que los habitantes cons-

truyeran alli el pueblo y Julio Mejia, el encargado de la hacienda de los Meluk,

12 Esta categoria incluye al blanco proveniente del interior del pais y, en particular, a la gente
antioquefia, risaraldense, valluna y caldense.

Historia y poblamiento en el alto Baudé [audio]. Adelfio Romarfia (entrevistado). Pie de Pato,
04.04.2008. En: Archivo sonoro/Cuenca del rio Baudé/Memoria, historias locales y oralidad/
Poblamiento y fundacién de comunidades. Ubicacion: Instituto Colombiano de Antropologia
e Historia (Bogota) y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afroco-
lombianas (Quibdo).
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quien construy¢ alli una casa de dos plantas. Algunos habitantes mayores de
Pie de Pat6 dicen que esta casa se construy6 en la década de 1940, otros ha-
blan de 1960, pero coinciden en identificarla con la economia regional alrede-
dor del caucho y, mas tarde, del arroz. En la que fuera una imponente casa de
dos plantas se vendian los abarrotes y demds productos que llegaban con el

comercio de productos agricolas a través de la serrania del Baudé.

Casa historica de Pie de Pato, a orillas del rio Baudo.
Foto: Sofia Gonzélez, 2009.

La decadencia posterior de las economias extractivas, que desde el si-
glo XIX habian sostenido el aparato jerarquico socio-racial, provocé a su vez
el ocaso de las familias blancas, que ademas habian perdido el control de las
zonas auriferas, muchas de ellas para entonces en manos de gente negra. En-
tre las décadas de 1920 y 1940, la clase negra irfa adquiriendo el poder sufi-
ciente para reemplazar a los blancos en el dominio de la estructura politica y
administrativa y configurar un proyecto racial regional orientado a tomar el
poder en el Chocé (Villa 2001: 212-213). Adicionalmente, los cambios experi-
mentados en la sociedad chocoana por la pérdida inexorable del poder politi-
co y econdémico de la clase blanca y por el ascenso de los intelectuales negros

se acentuarfan en la posguerra con la crisis del mercado internacional de la
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tagua y el caucho, reemplazados por novedosos materiales sintéticos, mas ba-
ratos como materia prima.

La extraccion de caucho fue una actividad que duré mucho tiempo en el
Baudd, y la memoria de la bonanza cauchera atin persiste en varias personas
que describen lo duro que era el oficio de extraer el latex. En la comunidad
de Pureza en el alto Baudo, Indalecio Palacios recuerda que los mayores con-
taban historias sobre el caucho que comercializaban entre Quibdé y Panama.
Este se extraia utilizando unas escaleras largas, con las que la gente se subia
al arbol para rayarle la corteza de arriba a abajo. El caucho se secaba en tiras
y cuando endurecia se llevaba a vender a Quibdé. Muchos abuelos murieron
de reumatismo por la manipulacién del caucho caliente, otros sufrieron caidas
desde los arboles y lesiones que los dejaron invalidos™.

Pese al desplome del mercado del caucho, la zona media del rio Baudé
siguié conformandose como sitio estratégico para la integracién regional, los
proyectos agroindustriales y la circulacion interoceanica. En la actual cabece-
ra municipal de Puerto Meluk, el “‘mayoritario” Silverio Palacios relaciona su
fundacién con la proyeccién que tenia ese punto del Baud6 como eje conector
con el interior del Chocé y la regién Andina:

[...] agui hubo un sefior que hizo cinco casitas antes de la fundacion, y, mucho an-
tes, unos extranjeros habian pensado en plantar caucho aqui. La fundacién nosotros
la conocemos desde el dia que vino un intendente desde Bogoté a unas elecciones
en Puerto Echeverri [otra comunidad del Baudo]. Cuando ellos volvieron de alla me
preguntaron que esto cdmo se llamaba. Yo les dije que a esto le declamos Bocas de
Trocha. Ellos me preguntaron que porqué le deciamos asi y yo les dije que desde aqui
uno podia irse a pie hasta Pereira sin pasar més rios. Solo por tierra se podia llegar has-
ta alla. El intendente quedd con la curiosidad de eso que yo le habia dicho. Entonces
me dijo que si yo era capaz de meterme por aht. Yo le respondi que si, si me pagaba
mis tiempos. Entonces cuadramos y luego hicimos un viaje con trece personas, mu-
chos eran doctores de Bogotd y habifa policfa. Salimos a un pueblito que se llama Pie
de Pepé y de ahi caimos al San Juan. Ahi yo me devolvi, pero antes hicimos una re-
unién y bautizamos esto con el nombre de Puerto Meluk. Después, el intendente me

dio todas las instrucciones para legalizar bien la fundacion de pueblo con la Secretaria

4 Entrevista con Indalecio Palacios. Pureza, 12 de septiembre de 2007.
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de Gobierno y para construir la escuela, la capilla y un lote para el cementerio. Cuan-
do ellos llegaron a Bogotd, me mandaron a decir en una carta que por aqui nos iban

a mandar una carretera y asi se dio [...]"®

En la zona de los rios San Pablo y Quito la fundacién de muchas comu-
nidades es el resultado de la construccién, entre las décadas de 1960 y 1970,
del tramo de carretera que va de La Ye hasta el Afirmado. Comunidades dis-
persas en las orillas de rios y quebradas comenzaron a formar centros pobla-
dos en los que se establecieron a raiz del trazado vial. La historia fundacional
de muchas ellas esta entonces ligada a la historia misma de la carretera. Es-
tablecerse en comunidad es un proceso de formacién espontédnea de pueblos
lineales en la riberas de los rios, a partir del crecimiento de las familias que
han habitado de manera dispersa una cuenca hidrografica (Mosquera, 2004b).
La transicion de habitat dispersos a niicleos urbanos incipientes es el patréon
que siguen las dindmicas de poblamiento, crecimiento demogréfico y urba-
nizacién de la regién (Mosquera, 2004b). En el Choc6 estas dinamicas se han
acelerado con la apertura de vias, tales como la via Quibdé-Istmina y luego el
tramo Animas-el Afirmado. Antes de que existieran esas vias carreteables se
habia dado un poblamiento de caracter disperso, que la carretera al mar trans-
formé significativamente al haberle dado origen a los pueblos de Las Animas,
La Ye, Guapando, Puerto Pervel (Puerto Nuevo), Tuad6, Puerto Juan, La Vic-

toria, Antadé y Salvijo.

La conformacién del pueblo de Las Animas se relaciona con el desarro-
llo vial y, concretamente, con la construccién de la via Quibdé-Istmina. Sus ha-
bitantes eran familias de apellido Murillo, en su mayoria oriundas de Aguas
Claras. Esta fue una comunidad que existi6é a 3 km de la actual cabecera mu-
nicipal de Unién Panamericana. La actividad minera en esa zona atrajo a una
importante poblacion, que al momento de pasar la carretera por el paraje de
la quebrada Animas, buscé emplazarse a orillas de la via. Mas tarde, fueron

llegando otras familias y asi fue como dieron origen al pueblo actual.

De la poblacién de La Ye se conoce un poco més. Esta se encuentra en la
interseccion de la carretera Panamericana, que viene desde Pereira, con la via

Istmina-Quibdé-Medellin. El sitio de convergencia era la finca de Jorge Valois,

5 Entrevista con Silverio Cérdoba. Puerto Meluk, 13 de julio de 2007
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un afrochocoano oriundo de Tad6, que en 1966 conoci6 al paisa Dairo Parra,
natural de Viterbo, e intercambié con él su propiedad por una finca en Santa
Cecilia, en los limites de Risaralda y Chocé. En ese tiempo el lugar era selva y
no se habian iniciado los trabajos de la carretera al mar. Junto con Dairo Parra
también lleg6 Heriberto Arenas, proveniente del Tolima. El sefior Parra sofia-
ba con que el lugar se convirtiera en un pueblo grande y préspero. Por eso en
1972 le vendi6 un pedazo de tierra a Misael Garcia, con el fin de que este se
viniera de Santa Cecilia y, junto con su familia, alentara el crecimiento del lu-
gar. A la llegada de Misael sélo existia la casa donde Dairo vivia con un hijo.
En 1976 lleg6 al lugar otro interiorano, llamado Serafin Carvajal, que en 1982
trajo a su esposa Rosa Alvarez. En 1983 llegé el colono Fabio Quiceno Mesa
y encontré cinco casas: el campamento y el tambo de paja de Dairo Parra, la
casa de la familia Viveros, la de dofia Rosa Alvarez y, al otro lado del rio Gua-
pando, una casona vieja llamada La Carpinteria. De este modo las primeras
tres familias colonas en La Ye fueron las de Dairo Parra y su esposa Cenelia
Usma, de Heriberto Arenas y su esposa Rosa Gaviria y de Serafin Carvajal y
dofia Rosa Alvarez.

[...] Los duefios de estas tierras aqui donde nosotros vivimos eran Dairo Parra, Heri-
berto Arenas y Jorge Barofiez [...]. Era una selva. Vino gente de Antioquia, del Valle, de
Risaralda, de Caldas, de Urrao [...] Practicamente aqui no habia sino cinco casas dis-
persas, entonces con el proyecto de la carretera al mar Pacifico se fueron comprando
lotes y casas, montando negocios y cosas hasta el dia de hoy [...] esto se fundo préac-
ticamente con la carretera, con los aserradores y con el negocio de la mineria. Cuan-
do yo llegué aqui no habfa comercio de ninguna clase. El primero que monté algo fui
yo. Las cosas de mercado se tenian que conseguir en Cértegui y Tado, porque aqui

no habia nada [...]'"®

A partir de 1983 La Ye experiment6 un rapido crecimiento demogréfico
y urbano. Muchos colonos que fueron llegando y que empezaron a construir
casas mantenian expectativas por la valorizaciéon de la tierra que iba a suscitar
la via al mar. En el cruce entre Quibdd, Istmina, Tad6 y Pereira, La Ye se con-

virti6 en un lugar de comercio y de conexién inter-regional muy activo, lo que

16 Entrevista con Fabio Quiceno Mesa. La Ye, 12 de enero de 2009
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estuvo sustentado en las explotaciones madereras y mineras. Con la creacién
del municipio de Unién Panamericana en 1996 los colonos de La Ye quisieron
convertirla en su cabecera, renombrandola Ciudad Panamericana La Ye.

Desbordamiento del rio San Pablo en el barrio Las Brisas, Puerto Nuevo.
Foto: Juan Gaviria, 2009.

Antes de que la via al mar atravesara el rio San Pablo las comunida-
des de esa zona iban a la poblacién de Cértegui a vender todos sus produc-
tos agricolas. Una familia que sacaba platano para venderlo en esta localidad
se percat6 de que a su finca la iba a atravesar la carretera, por lo que decidié
asentarse en ese lugar, dando origen a la comunidad de Guapandé. Este pue-
blo mantiene vinculos familiares con Cértegui, razén por la que sus habitantes
se mueven constantemente entre ambas poblaciones. Guapand¢ fue reubica-
do en 2003, con la construccién de un programa de vivienda de interés social
que redujo los espacios de habitacion de la gente y llev6 a que algunos parien-
tes se trasladaran a Cértegui. En la actualidad sus moradores viven principal-

mente de la mineria artesanal y de la siembra de platano, maiz, yuca y pina.

En los rios San Pablo y Quito la fundacién de mayor envergadura fue la
de Puerto Nuevo, también conocido como Puerto Pervel. Al sefior José Angel
Palacios Andrade se le atribuye ser el primer habitante de esta localidad. Con
72 afios, José Angel naci6 en la boca del rio Cértegui, afluente del rio San Pa-

blo. Cuando llegd, en 1952, el sitio era el cementerio de los pueblos de Tarido,
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Managru y Berreberre. Estas comunidades no tenfan un cementerio bende-
cido y el de Cértegui les quedaba muy lejos para ir a enterrar a sus muertos.
Don José Angel consigui6 unas cabezas de ganado y monto alli un potrero y
un embarcadero para las canoas. Hacia la segunda mitad de la década de los
sesentas la compaiifa Pervel, acrénimo de los ingenieros Pérez y Vélez que
tenian la concesioén para la construccién de la carretera, convirtio el lugar en
campamento de los trabajadores de la via al mar. Alli vivian ingenieros y tra-
bajadores blancos provenientes del interior del pais. Muchas familias de las
areas vecinas se vinieron a vivir a Puerto Nuevo, especialmente al lugar de
llegada de la carretera. Esto motivé un nuevo nombre para el naciente case-
rio, a propésito del campamento de origen, por lo queque también se le cono-

ce como Puerto Pervel.

Tuadé fue fundado en 1978 por los sefiores José Israel Palacios Mosque-
ra y Cornelio Palacios Palacios. Con la llegada de la carretera, estos sefiores y
sus familias subieron por los rios en busca de trabajo en la via. Alli fueron con-
tratados para recoger el balastro para la construccién del puente del rio Paté.
Pronto mandaron llamar a mas parientes para realizar este trabajo. El empla-
zamiento que armaron cerca del sitio de trabajo se mantuvo mucho después
de que el puente se culminara. Algunos se fueron para Paimad6, mientras que
otros mejoraron las viviendas que ya tenian sobre la via, con la intencién de

establecerse alli definitivamente.

Al igual que Tuad6, Puerto Juan se encuentra sobre la via al mar y a ori-
llas del rio Chigorod6, que desemboca al rio Quito. El primero en establecer-
se en este lugar fue el sefior Juan Palacios y de ahi el nombre del pueblo. El
habia descubierto un embarcadero sobre el rio Chigorodé que conectaria con
la carretera, y muchas personas, animadas por noticias de la via, arribaron a
Puerto Juan con la idea de vivir alli. La gente provenia del rio Quito y princi-
palmente de Paimado.

Cada vez mas cerca de la serrania del Baudo, La Victoria se convirtié en
la siguiente comunidad formada detras del avance de la via al mar. Se trata
de una zona que no es minera sino agricola. Sus pobladores, descendientes de
antiguos mineros del rio Quito, se convirtieron en agricultores, como lo relata
el sefior Victoriano Palacios, quien llegé de Paimadé hace 42 afios en busca de
tierras para la agricultura y la ganaderia. Segtin la memoria local, en 1974 los
sefiores Aguedo y Pablo Palacios, de Paimad¢, y el sefior Ricaurte Asprilla,
de Bahia Solano, se ubicaron alli para tener sus parcelas en cercanias a la via.
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Navegacién por el rio Pato.
Foto: Sarah Nieto, 2009.

A partir de entonces, la comunidad fue creciendo al lado de un campamento
y un casino para trabajadores de la compariia Pervel. A La Victoria también
llegaron familias del medio Baud¢, a través de los rios Urudé y Curundé, am-
bos afluentes del Baudo:

[..] El poblamiento de La Victoria comenzd cuando llego la compariia aqui. Hicieron
un casino para los trabajadores y mucha gente comenzo a llegar. Todos los trabajado-
res venian haciendo su ranchito para meterse ahi, cortar madera y trabajar aqui en la
companiia. Entonces la gente ya se fue quedando porque por aqui habia un camino
que salia al Baudo y habia mucha comunicacién. De esa forma se fue creando el pue-
blo. Y ya la gente [...] unos se fueron yendo y otros se fueron quedando aqui. Asi ha

ido creciendo el pueblo [..] 77

Elnombre de La Victoria surgié porque al crecer el pueblo el sefior Maria-
no Coérdoba se empend en que tenia que ser elevado a la categoria de corregi-
miento. Después de muchos tramites y papeleos logré que el concejo municipal
de Istmina aprobara la solicitud. Al llegar a la localidad trayendo la buena nue-
va del acuerdo municipal, grit6: “jVictoria!”, y se adopto ese nombre.

17 Entrevista con un miembro de la comunidad. La Victoria, 8 de enero de 2009
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El pequefio pueblo de Antadé-La Punta no es la excepcién entre los pue-
blos que crecieron durante la construccién de la carretera. Su fundacioén se atri-
buye al sefior Climaco Palacios. En la actualidad hay muchas expectativas de
crecimiento con la continuidad de la via y se cree que muchas familias que vi-
ven en los alrededores del rio Pat6 se estableceran alli. Una de las comunida-
des que lo haran es la de Salvijo, el asentamiento mas antiguo de los referidos
aqui, aunque su conformacién como caserio corresponda a la apertura de la
carretera.

Salvijo esta ubicado en el lugar donde la quebrada del mismo nombre
desemboca al rio Paté. Con respecto a la antigiiedad de la comunidad, el se-
for Eliseo Mosquera, de 67 afos, se reclama como heredero fundador, porque
los primeros en establecerse en este lugar fueron sus abuelos Criserio Pala-
cios, natural de Villaconto, y Lorenza Becerra, natural de Paimadd, en el rio
Quito. La sefiora Lorenza murié de 103 afos, hace aproximadamente 45 afios.
Eliseo no se establecié en Antadé porque los terrenos ya tenfan duefio. No te-
nia dénde cultivar y por eso se quedé en Salvijo, quebrada en la que si que-
daban areas libres para cultivo. Antes la habitaban familias distantes unas de
otras, pero la noticia de la carretera las fue acercando para vivir en un pueblo.
Fue asi como la construccién de la via al mar entre Las Animas y el Afirmado
se convirtié en un fenémeno que dinamizo la fundacién de comunidades en
el Chocd, a partir de la segunda mitad del siglo XX.

Historia del desarrollo vial y portuario

Durante sus viajes a través de diferentes istmos, Alejandro von Hum-
boldt escribi6 sobre las ventajas que ofrecia el istmo del Choco, entre los rios
Atrato y San Juan. Humboldt crefa que el empleo de barémetros para efectuar
nivelaciones podria solucionar, en cuestién de meses, uno de los problemas
que mas interesaba a todos los pueblos comerciantes de los dos mundos. De
los istmos recorridos en Panama y Nicaragua, Humboldt destacaba el canal
chocoano de la Raspadura por las ventajas de comunicacion entre el océano
Atlantico y el mar del Sur a través de los rios San Pablo y Quito. Las inunda-
ciones naturales en la zona facilitaban la navegacioén interior sobre 75 leguas
de recorrido entre la desembocadura del rio San Juan en las bocas de Charam-
bira, en el Pacifico, y la del Atrato en el golfo de Urab4, en el Atlantico. Este ca-
nal podria ensancharse con facilidad si se le juntaban los riachuelos conocidos
como cafio de Las Animas, Caliche y Aguas Claras (Humboldt, 1991).
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En 1781 el sitio conocido como el arrastradero u ombligo de San Pablo
paso a llamarse el canal del Cura y se convirti6 en el primer proyecto de ca-
nal interocednico por el Choc6 (Jiménez, 2004: 43; Mosquera, 2004b: 54). Este
canal representaba un sistema de exclusas con grandes maderos para repre-
sar el agua de acuerdo al trayecto de la embarcaciéon. Funcionaba a través
de la quebrada de Raspadura, hasta llegar a su desembocadura sobre el rio
San Pablo. De alli se bajaba por los rios San Pablo y Quito hasta el Atrato y
el golfo de Uraba. En el sentido contrario, se corria la exclusa que cerraba la
salida hacia el Atrato y se soltaba la canoa, que salia impulsada por la fuer-
za del agua, para llegar luego a la quebrada la Honda, que desemboca al rio
San Juan. A partir de este punto se bajaba hasta el puerto de Charambird, en
las bocas del rfo San Juan (Mosquera, 2004b). Un proyecto de esta magnitud
requeria la unién de las cabeceras de los rios, cuyos caminos conectaban las
sub-regiones del San Juan y el Atrato. El canal del Cura estuvo a cargo de un
padre de apellido Teheran, de Névita, quien estuvo al frente de 60 esclaviza-
dos que construyeron 1.600 m de canal para represar el agua por donde se
viajaba (Mosquera, 2004b). Por la envergadura de la obra y por la importancia
geoestratégica que implicaba llevarla a cabo, eran necesarios estudios riguro-
sos que estimaran las posibilidades de invertir en un proyecto que permitiria
a Espana recorrer todas sus colonias americanas, facilitando el control admi-
nistrativo y reduciendo tiempos, distancias y costos en la actividad comercial.
Pese a que el proyecto nunca llegé a concretarse, los nexos del Pacifico con el
Caribe a través del Choc6 fueron muy fluidos hasta la primera mitad del si-
glo XIX (Gonzalez, 2007). Las importaciones de productos seguian la ruta del
rio Atrato, para después subir por el rio Quito, superar el istmo de Raspadu-
ra, o canal del Cura, y luego arribar a las tierras caucanas por el rio Dagua,
pasando por el mencionado puerto de Charambira (Mosquera, 2004b). Por
alli llegaron mercaderias de Jamaica y de otras islas, asi como iban y venian
los comerciantes y familias entre el Choc6 y las ciudades del valle del Cauca
(Gonzalez, 2007).

Proyecto panamericano

Los origenes de la integracién econdmica y regional de Colombia al res-
to del continente americano y al mundo estdn muy relacionados con la histo-
ria de Rafael Reyes, militar, comerciante y explorador, que fuera presidente
de la republica entre 1904 y 1910 (Reyes, 2005). A finales de 1901, en plena
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guerra de los Mil Dias, Reyes viajé como representante de Colombia a la II
Conferencia Internacional Americana, con sede en México, uno de los prime-
ros antecedentes de la Organizaciéon de Estados Americanos. Alli expuso sus
planes de crear vias fluviales y férreas para mejorar las comunicaciones entre
los paises. Dos afios més tarde, en 1903, las enormes fracturas en la soberania
nacional y el control territorial de las provincias desembocaron en la separa-
cién y pérdida de Panamad. Durante su presidencia, Rafael Reyes embarcé al
pais en un proceso de modernizacion a partir de la construccién y puesta en
marcha de obras ptblicas de gran envergadura: vias férreas entre Bogota y
Girardot y entre Honda y Ambalema, asi como el inicio de la carretera Cen-
tral del Norte, que llegé de Bogota a Santa Rosa de Viterbo, en Boyaca (Re-
yes, 2005).

En Colombia los proyectos de infraestructura de transporte se limitaban
al sistema montanoso, en donde se habian ubicado, desde el periodo colonial,
los principales centros de poder. Estos centros estaban apenas separados por
valles interandinos, como el del Magdalena, cuyo rio habia sido el principal
corredor fluvial en la colonia y la reptblica del siglo XIX. Més all4 se encon-
traban regiones litorales, llanuras y selvas ardientes. Estas tiltimas empeza-
ban a ser consideradas por el pais central como fronteras de colonizacién.
Sin embargo, los mecanismos de conexién y accesibilidad eran sumamen-
te precarios. Los caminos de montafia estaban articulados a los corredores
fluviales, en una dindmica en la que los ciclos extractivos evidenciaban un
peso preponderante en las posibilidades de articulacién inter-regional entre
las zonas montafiosas de la region Andina y las selvas de la Amazonia y del
Pacifico. De hecho todo el territorio nacional hered6 de la colonia un siste-
ma de comunicacién basado en el monopolio centralista y en las economias
extractivas y formado por una red de rutas inestables y precarias (Serrera,
1997). Fue durante la presidencia de Reyes que el Chocé pasé de ser la pro-
vincia que dependia del departamento del Cauca, una herencia del modelo
centralista, a convertirse en intendencia en 1907. Cuatro décadas mas tarde,
en 1947, el Choc6 seria elevado a la categoria de departamento (Gémez-Gi-
raldo, 2005: 63).

La interconexién continental no alcanzé a ser mas que una propuesta
que no volveria a tocarse hasta 1923 durante la V Conferencia Internacional
Americana. En esta reunién las naciones del continente se propusieron cons-

truir una red de carreteras que se articulara a un corredor panamericano, lo
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que llevé a que dos afios mas tarde el Congreso de Estados Unidos aprobara
una partida de 50 mil dé6lares para los estudios exploratorios en la regién Paci-
fica. La sociedad chocoana no ignoraba ni permanecia indiferente a esta gran
expectativa de desarrollo. La modernidad que gener6 el éxito comercial del
puerto promisorio de Quibdé, entonces exportador de tagua, caucho y raici-
lla de ipecacuana, se evidencia en la novela Quibdd, publicada a finales de la
década de 1920. El arquitecto y urbanista Fernando Gonzalez describe asi el
espiritu de esta obra:

Més que un divertimento literario o una propuesta estética, la novela, construida con
base a un tridngulo amoroso, es un alegato en pro de los nuevos ideales de progreso y
de desarrollo que tenian al Chocd como uno de sus mejores escenarios para cumplir-
los, pues se veia como una encrucijada del mundo, el camino més corto de occidente
a oriente por los posibles canales interocednicos a través de los rios Atrato, Truandd o
Napipi y otros tantos que febrilmente se proponian, por lo cual se convertiria en una
de las avenidas comerciales del mundo [..] de la cual Quibdé practicamente era la ca-

pital y para lo cual se preparaba [...] (Gonzélez, 2003: 6).

De acuerdo con la investigacion realizada por Gonzalo Diaz (2005), en
la primera mitad del siglo XX se sancionaron sucesivas leyes que ordenaban la
construccién de la carretera Panamericana por el Chocé: las leyes 62 de 1915,
70 de 1916, 70 de 1936 y 12 de 1948. Mas tarde, luego de interminables estu-
dios y debates, el Congreso aprobé la Ley 121 de 1959, por la que se fij6 como
trazado para la carretera Panamericana entre Colombia y Panama el que, sa-
liendo de Bogota, pasa por Honda, Manizales, Viterbo, Tado, Animas, Bahia
Solano y Palo de Letras, en la frontera panamefia; conocido también como
ruta Sur. Esta via fue acogida por el VIII Congreso Panamericano de Carre-
teras, reunido en Bogota en 1960, y recomendada para unir a Centro y Sura-
mérica. Ademas de ser una de las alternativas de la via Panamericana, la ruta
también ha sido pensada como eje de la integracién regional entre el Pacifico
norte y el Eje Cafetero (UTCH-Invias, 2005). El enlace de los tramos viales del
Choc¢, tanto con la region central del pais como con Centroamérica, involu-
craba el sitio fronterizo de Palo de Letras, que los conectaba, por la vertiente
de la serrania del Darién, con el rio Atrato, hasta su desembocadura en el gol-
fo de Urab4, para de ahi unirlos con la carretera Medellin-Turbo, construida
entre 1940 y 1960 (Aramburo-Siegert, 2003).
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En la década de los sesentas ya existia una via que partia de Pereira hacia
Santa Cecilia y Pueblo Rico, ambos pueblos de Risaralda, en la frontera inter-
regional entre los Andes y el Pacifico chocoano, comunicados en ese entonces
por la trocha con Tad6. Quibdé e Istmina estaban practicamente incomunica-
dos por la dificultad del cruce del rio Atrato por el sitio de Yuto. A finales de los
ochentas, un enorme ferry pasaba gente, mercancias y vehiculos, como lo des-
cribe Nina de Friedemann en su aventura por la ruta del oro y el platino:

En marzo de 1988, cuando [..] nos apeamos del bus en que nos habfamos metido
desde la madrugada en Quibdo, no sabiamos que la espera al borde del rio seria de
cinco horas. Automdviles, camperos, camiones y busetas parecian anclados al piso
blando, amarillento, de la calle a lo largo de al menos cuatrocientos metros. Espera-
ban que los mecénicos acabaran de componer el motor del ferry para que este los
transportara hasta el otro lado del Atrato. El nimero de ventorrillos y vendedoras de
arepas, mangos, tajadas de pifia, aguacates y jugos de naranja, borojé y otros era indi-
cio de que el ferry permanecia més dias dafado que en servicio. Una vez al otro lado
del Atrato, empez0 la nueva etapa del demoniaco viaje. Nuestro bus arrancé a correr
como perseguido por el diablo. Escasamente se detuvo unos segundos en Las Animas

[...] (Friedemann S. de, 1989: 67).

Mas adelante también habla de una ruta que ya comunicaba a Las Ani-
mas e Istmina con Tad6, un pueblo minero que constituye un hito histéri-
co en la senda de la extracciéon de oro y platino (Friedemann S. de, 1989).
En la actualidad, mucho después del paso de la carretera Panamericana por
este municipio, los pobladores esperan atn la terminacién de una terminal de
transporte iniciada hace unos 10 afios (Veiman, 2008). Por otra parte, en 2004
la comunicacién entre la sub-regién del Baudé con la provincia de San Juan y
con Quibd6 se hizo tras la apertura de la via Istmina-Pie de Pepé hacia Puer-
to Meluk. Se trata de una via que las poblaciones del medio Baudé esperaban
desde hacia 47 afios y que, no obstante estar destapada y en pésimas condicio-
nes, ha permitido crear nuevos circuitos de intercambio comercial vial-fluvial
al articular la zona alta del Baudé y la costa Pacifica con Istmina y Pereira'™.

8 Entrevista con Esildo Pacheco. Puerto Meluk, 12 de julio de 2007
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Carretera Animas-Nuqui

Esta carretera involucra diferentes escalas de integracion local y regio-
nal. La primera se refiere a la comunicacion vial entre las zonas de los rios San
Pablo y Quito con el Baud6 y de esas dos con Nuqui. Mientras que el Baud6
y el golfo de Tribugd han estado mucho maés ligados con la costa Pacifica, los
rios San Pablo y Quito se hallan dentro de la franja de contacto entre el Atra-
to y el San Juan. En este sentido la carretera se convierte en un eje que corre
transversal a las tres cuencas hidrograficas del Chocé y a la costa Pacifica.
Por otra parte, la carretera Animas-Nuqui es fundamental en la integracién
Andes-Pacifico, dos regiones muy diferentes desde el punto de vista ecologi-
co, econémico, social y cultural. Las caracteristicas de esta integracién estan
orientadas a la consolidacién de la macro-regiéon Choco-Eje Cafetero, en la que
los departamentos de Antioquia, Risaralda, Quindio y Caldas se conectarian
con los principales centros urbanos del Chocé y la costa Pacifica. El corredor
Manizales-Pereira-Santa Cecilia-Tad6-La Ye-Nuqui es la salida al mar del Eje
Cafetero y en ese sentido establece una integracién econémica regional que
definird nuevas configuraciones regionales, a partir de la aparicién de nue-
vos centros urbanos y de la activaciéon de nuevas redes y lugares de mercado
y de movilidad poblacional, que a su vez recompondran progresivamente la
dinamica politico-administrativa y las caracteristicas socioculturales de las lo-
calidades. Este tipo de fenémenos de impacto econémico, social y cultural se
tratard en los siguientes capitulos.

Una tercera escala surge al analizar el proyecto de la carretera como ar-
ticulacién panamericana y como posibilidad de circulacién oceénica. Animas-
Nugqui fue una de las diferentes alternativas viales contempladas dentro del
corredor panamericano para conectar el centro del Chocé y el Eje Cafetero con
la costa Pacifica chocoana, para luego subir y enlazar con Panama, permitien-
do asi la unién entre las Américas (Diaz, 2005). En las tltimas dos décadas el
sector empresarial del Eje Cafetero ha asociado la carretera con un plan de ex-
pansién portuaria, en el que figura el puerto de aguas profundas de Tribuga.
De este modo ha decrecido la importancia de la carretera dentro del proyec-
to de integracién panamericana, cobrando mucho mas sentido en el contexto
de la colombiana a la economia de la cuenca del Pacifico. Antes que una co-
nexién vial de los chocoanos del Atrato para salir al Pacifico, la via Animas-
Nugqui representa la apertura del comercio del occidente de Colombia hacia la
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cuenca estratégica del Pacifico, que se expresa en la prolongacién de los inte-
reses de importantes sectores politicos y econdmicos del Eje Cafetero (Mon-
salve y Castrillon, 2008).

El precario eje de conexion entre Quibdé e Istmina con los pueblos del
piedemonte, Santa Cecilia y Pueblo Rico, fij6 en La Ye, un caserio a poca dis-
tancia del pueblo de Las Animas, el punto de partida de la via rumbo al mar.
Los trabajos de exploracion del corredor vial se iniciaron en 1963 y la primera
suspension de la obra se hizo en 1964. En 1967, el gobernador del Choc¢ ad-
judicé al ingeniero Valentin Valois Arce la construccion del primer tramo, en
el sector de Las Animas, obra que se ejecut6 hasta el kilémetro 14. En 1969 la
firma Pervel reanud¢ la construccién de la via hasta el kilémetro 22. En 1970
el consorcio formado por HB Estructuras y Conconcreto realizé la obra del
puente sobre el rio San Pablo, en el corregimiento Puerto Nuevo. Entretanto
la firma Pervel se encargé de la continuaciéon de la via desde el kilémetro 22
hasta el rio Baudo, abriendo en forma lenta y discontinua el tramo km 22-La
Victoria-Antad6/La Punta-el Afirmado-km 70 (Colectivo territorial Afrocho-
c6, 2009). Desde 1967 y hasta 1972 la apertura y la construccién de la carre-
tera avanzaron con relativa regularidad. Después de 1972 las labores fueron
intermitentes, con periodos de inactividad muy largos, hasta el 4 de agosto
de 1992 cuando el Inderena ordeno la suspensién de las obras por presion de
las comunidades indigenas emberas, que denunciaron los impactos ambien-
tales que estaba ocasionando el proyecto en sus territorios. Grupos de la et-
nia embera asentados en la cabecera del rio Patd, con el respaldo de la Orewa
(entonces, Organizacion regional embera y waunaan) y de diversos actores
ambientalistas, se movilizaron en contra de su continuacién, argumentando
que la carretera estaba provocando la tala del bosque y la desaparicion de
la fauna en sus territorios, ademds de la fragmentacion de estos. Las orga-
nizaciones de comunidades negras Asociacion campesina integral del Atra-
to (Acia), Asociacion de consejos comunitarios del rio Baudo y sus afluentes
(Acaba) y Asociaciéon campesina de San Juan (Acadesan) también apoyaron
la iniciativa de los indigenas de exigir los estudios de impacto ambiental,
previos a la continuacién de la via (Diaz, 2005). En 2000 tuvo lugar el paro ci-
vico denominado “Por la salvacion y la dignidad del Choc6”, con el que dife-
rentes sectores de la sociedad chocoana exigieron la reanudacién de la via al
mar. Este paro llevé a que el 24 de junio de 2000 el gobierno nacional se com-

prometiera a adelantar con las comunidades negras e indigenas las consultas
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y los estudios de impacto requeridos para la continuacién de la carretera
(UTCH-Inv1as, 2005).

En la actualidad la via al mar estd proyectada sobre 125 km de paisa-
jes planos, ondulados, escarpados y montafiosos. Atraviesa los municipios de
Unién Panamericana, Cantén de San Pablo, Rio Quito, Alto Baud6 y Nuqui.
Pasa por territorios de comunidades negras organizadas en siete consejos co-
munitarios generales y mayores: de Unién Panamericana (Cocomaupa), del
Cantén de San Pablo (Acisanp), Paimadd, Villaconto, Acaba, Cugucho y Los
Riscales. En cuanto a los territorios de comunidades indigenas, cinco son los
resguardos afectados: Gengad6, Amia, Miasa, Caimanero Jampapa y Jurubi-
da-Chori. Las comunidades indigenas del area de influencia del proyecto son
12 en total, 11 de ellas son emberas débidas y una, de la etnia embera eyabi-
da', asentada en Puesto Indio, en la zona alta del Baudé (Colectivo territorial
Afrochoco, 2009). El tramo de la via al mar que atin no se ha construido atravie-

sa la serrania del Baud¢, para bajar por la vertiente occidental hacia Nuqui.

Vista del puerto en Tribuga, costa Pacifica chocoana.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006

19 Las categorias dobida y eyabida se refiere a dos tipos de comunidad embera: la primera ha-
bita en las zonas riberefias y la segunda, en las vertientes montafiosas, como la serrania del
Baud6 (Alcaraz y Yagari, 2003:62).
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Los estudios realizados en 1966 por el consorcio Brown and Root Over-
seas-La Vialidad Ltda. definieron un trazado vial de 54,4 km entre el Afirma-
do y Nuqui, correspondiente al tramo rio Pat6-rio Baudé-Nuqui, pasando por
la comunidad negra de Membrillo, para bordear luego el resguardo indige-
na Jurubida-Chori en el alto Baudé. La llegada de la via a la zona costera de
Nuqui ha planteado también la necesidad de un trazado que no cruce por las
zonas de manglar de Tribuga. En los trazados que se conocen la carretera atra-
vesaria areas adyacentes a los manglares y pasaria a tierra firme por una zona
donde hay cultivos de la comunidad de Tribuga de arroz, platano y coco y sel-
va intervenida (Colectivo territorial Afrochoco, 2009).

Es importante mencionar los dos momentos y escenarios que presenta
la carretera al mar en el 4rea de su trazado. La zona construida de la carretera
parte del pueblo de La Ye, a pocos kilémetros de Las Animas, cabecera muni-
cipal de Unién Panamericana. El trazado atraviesa Guapandé y prosigue rec-
to hasta llegar a Puerto Nuevo, en la interseccién con el rio San Pablo. Luego
pasa por las poblaciones de Tuadé y Puerto Juan, terminando en La Victoria,
donde un derrumbe impide el paso de mototaxis y jeeps hacia las poblacio-
nes de Salvijo y Antado, en la parte alta del rio Paté. Hasta alli llega la parte
construida de la via. La zona en donde el proyecto vial avanzé entre los afios
sesentas y principios de los noventas se caracteriza hoy por el impacto que de-
jaron las explotaciones madereras en la cobertura vegetal. Muchas areas que
antes eran de bosque se convirtieron en fincas ganaderas delimitadas con cer-
cas, inusuales en el &mbito cultural chocoano. Esta zona muestra una mayor
urbanizacién y densidad poblacional, resultado de las migraciones internas
desde las cuencas hidrograficas hacia los puntos de intersecciéon de los rios
con la carretera, asi como de la llegada de interioranos. Las economias agra-
rias y mineras del tramo construido evidencian un marcado deterioro como
consecuencia del ingreso de agroquimicos y de la mineria tecnificada a base
de dragas y retroexcavadoras. La erosion de la base agricola y alimenticia lo-
cal ha llevado a que las comunidades sean mucho mas dependientes de los

productos que llegan por la carretera.

El proyecto continua por los cerros de Chachajo, en las estribaciones de
la serrania del Baudo, bordeando las comunidades de Yucal, Chachajo, Mojau-
do, Puerto Luis y Cugucho, para dirigirse hacia la costa Pacifica desde la ver-
tiente occidental de la serrania. La zona por construir esta caracterizada por la

selva htimeda del Chocd, con sus quebradas y rios innumerables, especies de
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fauna y flora abundantes y grandes y exuberantes arboles. Los cerros de Cha-
chajo y la vertiente occidental de la serrania del Baudé son ricos en maderas,

la densidad poblacional es baja y en la economia predomina la unidad fami-

liar y la autosuficiencia.

Proceso urbanizador sobre la carretera al mar en Puerto Juan, a orillas del rio Chigorodo.
Foto: Juan Gaviria, 2009.

Geopoliticas de la modernizacién vial y portuaria

Un aspecto fundamental para analizar el desarrollo vial y portuario a la
luz de la experiencia histérica referida implica aproximarse a las relacio-
nes de poder entre grupos sociales regionales y su vinculacién al sistema
econémico y a la sociedad nacional. Es la tensiéon que existe entre los propdsi-
tos, los discursos y las politicas acerca de la integracion regional, tanto en los
sectores empresariales y politicos de Antioquia, Valle del Cauca y el Eje Cafe-
tero, como dentro de la sociedad chocoana. De esa confrontacién de visiones
se deriva lo que en este texto se denomina como las geopoliticas de la moder-
nizacion vial y portuaria regional. Estas geopoliticas hacen referencia a las re-
laciones de poder en torno a una serie de concepciones sobre el desarrollo, el

espacio regional y el territorio local. En estas concepciones, la competencia
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por la expansion portuaria en el litoral Pacifico se inscribe en un contexto de
reconfiguracién regional, aunque estd determinada por transformaciones glo-
bales, tales como la reestructuracion de las relaciones econdmicas entre los
paises del continente y los de la cuenca del Pacifico. De un lado esta la pugna
entre los departamentos de Antioquia, Valle y Risaralda por ampliar sus posi-
bilidades de competitividad mediante el control de infraestructuras de trans-
porte maritimo y, de otro, la heterogeneidad conflictiva de las formaciones
étnico-regionales que suscitan la experiencia y la expectativa de la moderni-

zacién vial-portuaria en el Chocé.

Disputas por el puerto

En Colombia las presiones de orden econémico y, concretamente, de cir-
culacién comercial influyeron en la apertura econémica de los afios noven-
tas. Efectos de esta globalizacion econémica han sido las reconfiguraciones
regionales, las transformaciones sociales y territoriales y los acomodamien-
tos étnicos que se presentan en el contexto del desarrollo de infraestructuras
del transporte. En los afios setentas investigadores de la Universidad Nacio-
nal de Colombia en Manizales realizaron un recorrido por el camino de Santa
Cecilia-Tad6-Animas-Nuqui. A 20 km de Nuqui encontraron que la bahia de
Utria brindaba las condiciones de amplitud y profundidad que permitirian
incluirla como alternativa de fondeo y adecuacion portuaria (Duque-Escobar,
2007). En los ochentas la Camara de Comercio de Manizales abanderé el pro-
yecto de una salida del Eje Cafetero al mar por el Pacifico chocoano. En 1992
el Consejo Regional de Politica Econémica y Social de Occidente (Corpes de
Occidente) defini6 la necesidad de ampliar la capacidad portuaria en la costa
Pacifica. En el estudio “Expansién de la capacidad portuaria en la Costa Pa-
cifica”, elaborado por el consorcio Tams-Hidroestudios, Tribuga aparece por
primera vez como una opcién portuaria viable (Duque-Escobar, 2007). Empe-
ro, la dirigencia politica nacional veia con preocupacion que el rezago de Co-
lombia en cuanto a infraestructura de transporte era una debilidad a la hora
de enfrentar la apertura de sus mercados y participar de la globalizacién (Du-
que-Escobar, 2008). En lo referente a la estrategia geo-econémica de la inte-
gracion regional por el Choc6, hacia 1994 el Congreso colombiano debatia la
factibilidad de proyectos como la construccién de un canal interoceanico en-

tre los rios Atrato-Truandé y la expansion portuaria hacia el Pacifico norte y
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el Uraba. Jorge Bendeck Olivella, ministro de Obras Pablicas y Transporte de
ese entonces, sefialaba:

[..] por algo que todavia no se ha explicado muy claramente, en Colombia no esta-
mos afrontando la competencia de paises de desarrollo de litoral. A diferencia de otros
paises de Suramérica, esta nacion hizo su desarrollo a través del progreso de nucleos
urbanos situados en el interior. No ocurrié lo mismo con nuestros vecinos; las eco-
nomias de Venezuela, Perti y Ecuador son de litoral. Asi mismo podemos ver que la
geografia de Chile también favorece una relacion con la economia de litoral. Brasil y
Argentina son lo mismo [..] y nosotros queremos competir con ellos con una eco-
nomia lenta, situada en el interior del pais [...] si uno analiza la produccion industrial
colombiana, encuentra que entre Bogotd, Medellin, Cali y Bucaramanga se produce
casi el 50% de los bienes industriales del pais. Solo Cali estéd a 142 km del puerto de
Buenaventura, todas las demas ciudades estan a mas de 400, 500 y 600 km. {Como
podemos competir con el mundo exterior en esas condiciones de atraso en nuestro

sistema de transporte? [..] (Pineda, 1993).

La necesidad de la modernizacién de las infraestructuras del transporte
en Colombia ha llevado a que en la tltima década se haya acentuado la com-
petencia entre departamentos y bloques sub-regionales por la expansién por-
tuaria del litoral Pacifico. En 2005 el diario antioquefio El Colombiano se refirié
a los problemas de entrada y salida de mercancias por el puerto de Buenaven-
tura, sefialando la urgencia de un puerto adicional para atender el mercado
del Pacifico (Gallo, 2005). Las carreteras que permiten el acceso de Antioquia
y Risaralda al Chocé son Medellin-Quibdé y Pereira-Las Animas. Ambas con-
vergen en el punto de trazado hacia Nuqui. Los antioquefios saben muy bien
que Tribuga movilizaria buques de gran calado, con una capacidad de 125.000
toneladas, cuatro veces mayor que la de los buques que la movilizan en Bue-
naventura; también saben que Tribuga podria convertirse en el punto de em-
barque del petréleo venezolano hacia el Asia y en un importante centro de
acopio sobre este océano, frente a la franja industrial china (Gallo, 2005). Sin
embargo la gobernacién de Antioquia, la alcaldia de Medellin y varios secto-
res empresariales estin mucho mds interesados en el disefio de un gran puer-
to de exportacién e importacion en Turbo y en la adecuacién de una doble
calzada para la carretera de Uraba. Para lograr tal objetivo han creado la So-

ciedad promotora del sistema portuario de Uraba.
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Mientras que Antioquia estd dividida respecto a Tribugd, la dirigen-
cia del Valle del Cauca propende porque el gobierno nacional priorice la mo-
dernizacién del puerto de Buenaventura y por la posibilidad de construir el
segundo puerto del Pacifico en la bahia Mélaga, una ensenada al norte de
Buenaventura con doble acceso y una profundidad que puede llegar a 25 m
(Duque-Escobar, 2008). En los afios noventas los especialistas en infraestruc-
tura portuaria contemplaron por primera vez a bahia Mélaga como alterna-
tiva portuaria, pero s6lo hasta junio de 2005 el Ministerio del Transporte, la
gobernacién del Valle del Cauca y la Camara de Comercio de Cali lanzaron la
convocatoria para conformar la Sociedad portuaria de Bahia Malaga (Céarde-
nas, 2009). Al mismo tiempo los ambientalistas se opusieron al puerto, indi-
cando que alli arribaban las ballenas yubarta (Megaptera novaengliae) y que la
ensenada era un zona de ecosistemas marinos que requerian una estricta con-
servacion (Correa, 2009)®. Lo que es interesante resaltar es que para muchos
vallecaucanos promotores del proyecto esta declaratoria significa un espalda-
razo a Tribuga, el proyecto bandera del Eje Cafetero (Cardenas, 2009).

Los risaraldenses, caldenses y quindianos son quienes han adoptado a
Tribuga como su alternativa en la expansion portuaria del Pacifico. Industria-
les y gremios de la produccién de la region Cafetera creen que Buenaventura
no seré suficiente, una vez el Tratado de Libre Comercio (TLC) con los Estados
Unidos eche a rodar, lo que acrecienta su interés en la continuacién de la carre-
tera Animas-Nuqui (Celis, 2006). Plantean ademas que la competitividad de
ciudades como Pereira y Manizales depende en buena parte de que sus sec-
tores econdmicos puedan expandir a través del Pacifico las oportunidades de
mercado en otras regiones del mundo. De acuerdo con una noticia publicada
en la pagina web de la Presidencia de la Reptiblica el 16 de mayo de 2009, el
presidente Alvaro Uribe [2002-2006, 2006-] destacé a Pereira como “la ciudad
del emprendimiento en Colombia” y sefialé que este depende de la existencia
de més y mejores rutas de acceso. Se refiri6 ademas a la entrega de la licencia
ambiental que permitira la reanudacion de la carretera Animas-Nuqui, mos-
trdndola como un avance positivo en la soluciéon de los problemas de infra-
estructura para la competitividad de los departamentos del interior del pais.

Segtn otra noticia en el diario EI Tiempo (Asambleas del Eje Cafetero, 2009), el

% En septiembre de 2009, la inminente inclusién de Bahia Malaga en la lista de parques natura-
les nacionales parece poner fin a esta puja entre conservacién y desarrollo.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

proyecto del puerto de Tribugd es un tema que vincula a los tres departamen-
tos cafeteros en torno a la idea de crear una mesa de planificacion regional, que

aborde temas tales como el de una politica migratoria, turistica y regional.

En la geopolitica vial y portuaria se dan diferentes niveles y procesos de
negociacién: uno es el de la construcciéon de la carretera al mar, en el que las
organizaciones afrochocoanas estdn directamente involucradas con Invias. El
otro es entre los promotores del puerto de Tribugd, los inversionistas y el pre-
sidente Uribe. En el primero las organizaciones tratan de establecer la miti-
gacion, reparacion y compensacion de los impactos negativos, asi como las
oportunidades de bienestar local mediante el desarrollo de proyectos econo-
micos y sociales (Colectivo territorial Afrochoc6, 2009). En el segundo la idea
es que la region Cafetera obtenga por lo menos 30% del control del puerto de
Tribuga, de acuerdo con la inversiéon que estaria dispuesta a hacer la empresa
privada (Duque-Escobar, 2008). Un actor que ha jalonado el proyecto del puer-
to de Tribuga es la Sociedad promotora Arquimedes. Esta sociedad se ha reuni-
do con el gobierno para discutir propuestas de financiacion de Tribuga, como
la de crear un patrimonio auténomo, a través de una fiducia en la que partici-
parian empresas espafiolas, canadienses y estadounidenses interesadas en las
oportunidades de mercado que generaria el proyecto, una de ellas la salida de
biocombustibles provenientes de los Llanos Orientales (Un proyecto, 2008).

Calle de Nuqui, golfo de Tribuga.
Foto: Andrés Meza, 2008.
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Pero el esperado desarrollo vial y portuario del Viejo Caldas a través del
Pacifico se ha visto truncado por el fracaso del Plan 2500, a cargo de Invias. Este
programa de infraestructura vial para el desarrollo regional tiene como objeto la
pavimentacion, reconstrucciéon y/o repavimentacion de 2500 km de carreteras
del orden primario, secundario y terciario en los diferentes departamentos del
pais y entre ellas, la carretera al mar por el Chocé. A través de la prensa regional
los gremios empresariales e ingenieriles han sefialado que los planes de infraes-
tructura del gobierno no han logrado romper con la postergacion del proyecto
historico de la via Animas-Nuqui (Veiman, 2008). A este respecto el actual presi-
dente de la Camara Colombiana de la Infraestructura mencioné que entre 2003
y 2004 Colombia perdi6 oportunidades de crecimiento econémico porque el re-
punte de la actividad industrial no fue equiparable a la adecuacién de obras de
infraestructura. Sefial6 ademas que los medios de comunicacién, los gremios y
las instituciones del Estado generaron demasiadas expectativas sobre los puer-
tos de Tribugd y Bahia Mélaga, mientras que Buenaventura colapsaba, al igual

que la via Bogota-Santa Marta (Garcia, 2009).

Sin duda las expectativas de expansion portuaria llevan a pensar en una
reconfiguracién geo-econémica que va de la mano de una nueva regionaliza-
cion. Pero si las expectativas de esa modernizacion estan dislocadas de expe-
riencias que, como Buenaventura, se deben revisar y corregir mas alla de la
pugna regional, ;cual es el papel del Chocé y de los chocoanos en esta geopo-
litica? Si bien existe convergencia entre los intereses expansionistas del Eje Ca-
fetero y el clamor integracionista de los chocoanos, las representaciones que
hace la prensa del interior acerca del Choc6 dejan ver algunos de los estereoti-
pos que se estan fijando con relacién al problema de su desarrollo: cuando los
periédicos de la regiéon Andina se refieren a la postergacion del proyecto de la
carretera al mar, el Choc6 se describe como un departamento “pobre”, debido
al aislamiento que genera la inexistencia o el mal estado de las vias y la mala
administracion de los recursos publicos; pero al mismo tiempo estan presen-
tes la exuberancia natural, la tranquilidad, la gente, las fiestas, las imégenes de
rios, paisajes verdes, canoas y pescadores (Veiman, 2008). Los discursos ‘mise-
rabilistas” sobre la pobreza y los discursos “exotizantes” que insisten en la exu-
berancia natural, en la festividad y la amabilidad de los negros, se articulan
en torno a la idea de que la expansion portuaria del Eje Cafetero es también
una oportunidad para que el Choc6 pueda redimirse de todos sus problemas

sociales y econémicos. Este es un argumento de tipo social muy utilizado en
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la retérica desarrollista de los defensores de Tribuga. Asi mismo es recurrente
el que la mayoria de las noticias asocie la carretera y el puerto con el turismo,
una actividad que figura dentro de las expectativas de crecimiento industrial
de los departamentos del Viejo Caldas y que coincide con los intereses del

Chocé de crear industrias turisticas y culturales.

Controversia por la carretera

Mientras los departamentos de la regiéon Andina se disputan el control
de las infraestructuras viales y portuarias mediante la salida al mar por el Pa-
cifico, la sociedad chocoana ahonda de manera contradictoria en la controver-
sia que ha generado el desarrollo de las infraestructuras de transporte, tanto
en términos de su ausencia como en lo referente a su pésimo estado. Las opi-
niones de la prensa chocoana respecto al desarrollo vial y portuario ponen un
mayor énfasis en la postergacion histdrica del proyecto de la carretera al mar,
en el mal estado de vias como la de Quibdé a Medellin en el punto de Carmen
del Atrato y en el costo de vida en Nuqui a causa de los fletes maritimos de
las mercancias provenientes de Buenaventura (Las protestas de Nuqui, 2008;
Crimen de estado, 2009). A principios de 2009 el Ministerio de Transporte e In-
vias centraban sus esfuerzos en sacar adelante el proyecto vial Animas-Nuqui
por todo lo que significa ese proyecto para los inversionistas y empresarios
del Eje Cafetero. Mientras esto sucedia, el 3 de febrero de 2009 un bus inter-
departamental rodaba por uno de los precipicios de la via Medellin-Quibdé.
Los treinta y tantos muertos que dej6 el accidente fueron el resultado de los
frecuentes derrumbes y del deplorable estado de una via que desde hace dé-
cadas revela el abandono en que se encuentra la precaria red vial del depar-
tamento (Tragico accidente, 2009). Las advertencias nunca escuchadas a los
chocoanos acerca de la necesidad de adecuar la via, asi como la desidia de
la firma contratada por Invias para hacerle mantenimiento y mejoramiento,
suscitaron en la opinién publica reflexiones y criticas frente al problema de la
infraestructura vial en el Chocé. Tal vez el acto mas conmovedor fue el paro
civico que tuvo lugar el 19 de febrero en Quibdé en protesta por el accidente.
En él se traté una letania de problemas que relacionaba la inexistente infra-
estructura del transporte con la bancarrota de la economia local, la debilidad
institucional y los problemas limitrofes entre Antioquia y Choc6 por Bajira,

un municipio que ha sido clave en la expansién antioquena hacia el Uraba. De
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este modo la movilizacién social en el Choco refleja la discriminacién racial-
regional, dejando entrever el conflicto con el interior del pais, pero también
un conflicto entre los chocoanos mismos. Mientras la disputa por la expansién
portuaria enfrenta a grupos regionales, la controversia por la carretera pone
en escena la confrontaciéon de intereses y el antagonismo que existe entre las
organizaciones étnico-territoriales afrochocoanas y otros sectores de esa socie-
dad, por lo general criticos de la Ley 70 y de los procesos organizativos en las

comunidades rurales.

Para ilustrar lo anterior estd una carta que José Eulicer Mosquera (2009a),
director del Centro de estudios e investigaciones sociales afrocolombianas, de
la Universidad de Antioquia, escribi6 a El Espectador en respuesta a las colum-
nas de opinién “Una carretera etnocida y ecocida. I y II”, publicadas en ese
diario por el antropélogo y columnista Jaime Arocha en enero de 2009. En su
carta Mosquera tilda de “burécratas de la etnicidad” a los miembros del Co-
lectivo territorial Afrochocd, organizacién que elaboré el estudio econémico
social y etnocultural en que Arocha se basé para escribir sobre los impactos
ecolégicos y culturales que acarrearfa el trazado de la carretera en el area es-
tuarina de Tribugé (Arocha, 2009b). En el semanario Chocé 7 dias varios co-
lumnistas que se refieren al proyecto de la carretera también han vilipendiado
la intervencién de los consejos comunitarios y la consulta previa. Muchos de
ellos son adeptos de las formaciones partidistas tradicionales* y mantienen
una vision progresista del Chocé que es resonancia de los discursos desarro-
llistas del Eje Cafetero. Dentro de esa légica los consejos comunitarios figuran
como los opositores del desarrollo del Chocé, convirtiéndose en estructuras
sociales obsoletas que lo obstaculizan. Este hecho concuerda con la ideologia
de la modernizacion en la que la sociedad tradicional es identificada con ac-
titudes de fatalismo, inmovilismo y oscurantismo que deben eliminarse me-
diante el cambio estructural en la organizacién y en la cultura (Viola, 2000).
Por otra parte, el surgimiento de los consejos comunitarios es una respuesta a
los cambios econémicos y sociales de la modernizacién vial.

2 El antropdlogo William Villa menciona que la insercién del Chocé en el bipartidismo tradi-

cional se dio a partir del lozanismo y el cordobismo, variantes politicas de liberalismo en la
escena local. Sin embargo, mientras que el lozanismo correspondia la hegemonia sustentada
por mulatos y blancos en las ciudades del departamento, el cordobismo rescataba la figura
de Diego Luis Cérdoba y de su discurso trasgresor del control que tenian los blancos en el
Choc6 mediante la educacion del negro, a través de la reforma educativa, y el acceso a cargos
directivos en la estructura politico-administrativa chocoana (Villa, 2001: 212).
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Consejos comunitarios y el Colectivo territorial Afrochoco

En las zonas que abarca el proyecto de la carretera al mar, los fenémenos
que ocasioné su materializacién, asi como las expectativas por su reanuda-
cion y rehabilitacion, son experiencias relacionadas con la historia de la ac-
cién colectiva y la movilizacion social. En una primera fase, la accién colectiva
y de lucha por la tierra en las zonas habitadas por los afrochocoanos en el
tramo Animas-Nuqui se articul6 a legislaciones étnicas y territoriales que se
enmarcaron en la Constitucién de 1991. Esta nueva Carta implic6 el recono-
cimiento étnico de las comunidades negras rurales y riberefias, a partir de su
Articulo Transitorio 55 (AT-55)%, desarrollado en la Ley 70 de 1993 (Oslender,
2008). La reglamentacion mas significativa de esa ley fue el Decreto 1745 de
1995, que dispuso la titulacion colectiva de territorios locales mediante la or-
ganizacion de las comunidades negras en consejos comunitarios, como entes
privados de administracién y jurisdiccion territorial regidos por el derecho
constitucional®. Asi, la Ley 70 se convirtié en una reforma agraria, que desde
su implementacién ha venido desafiando la tradiciéon extractiva de los recur-
sos naturales, asi como la estructura legal que le antecedié: la Ley 2* de 1959,
que convirtié al Pacifico en una reserva forestal, para el Estado colombiano

constituida por tierras “baldias” (Arocha, 2004).

En este contexto surgié en 1988 la Asociaciéon de consejos comunitarios

del rio Baud¢ y sus afluentes (Acaba) como una organizacién de campesinos

2 “Dentro de los dos afios siguientes a la entrada en vigencia de la presente Constitucion, el
Congreso expedird, previo estudio por parte de una comisién especial que el Gobierno creara
para tal efecto, una ley que les reconozca a las comunidades negras que han venido ocupando
tierras baldias en las zonas rurales riberefias de los rios de la Cuenca del Pacifico, de acuerdo
con sus practicas tradicionales de produccion, el derecho a la propiedad colectiva sobre las
dreas que habra de demarcar la misma ley. En la comisién especial de que trata el inciso ante-
rior tendran participacion en cada caso representantes elegidos por las comunidades involu-
cradas. La propiedad asi reconocida sélo sera enajenable en los términos que sefiale la ley. La
misma ley establecera mecanismos para la proteccion de la identidad cultural y los derechos
de estas comunidades, y para el fomento de su desarrollo econémico y social. Paragrafo 1°.
Lo dispuesto en el presente articulo podra aplicarse a otras zonas del pais que presenten si-
milares condiciones, por el mismo procedimiento y previos estudio y concepto favorable de
la comision especial aqui prevista.” (Constitucién politica de Colombia)

% Los consejos comunitarios son formas de organizacion social en torno a la gestion de un terri-
torio ocupado ancestralmente por comunidades negrasy, por lo tanto, son figuras de control
territorial reglamentadas por el Decreto 1745 de 1995. Los consejos comunitarios se compo-
nen de grupos de familias que conforman una comunidad. En las cuencas hidrograficas del
Choco existen consejos locales por cada comunidad, que a su vez integran o conforman la
figura de un consejo general o mayor que los agrupa.
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negros. En principio su nombre fue Asociacién campesina del Baudé y su ob-
jetivo, lograr la titulacién de la propiedad familiar ante la incertidumbre de la
situacion territorial, en especial, ante la expectativa de llegada de colonos tras
la continuacién de la carretera. Acaba estaba conformada por comités vere-
dales que mas tarde se convertirfan en consejos comunitarios locales, cuando
este y otros procesos de lucha territorial negra fueron asimilados por la Ley
70 de 1993. Antes de esto las dindmicas de ordenamiento territorial se regfan
por la mencionada Ley 2* de 1959, que le permitia al Estado sustraer extensio-
nes de terreno para beneficiar a empresas mineras y madereras mediante con-
cesiones o permisos de explotacion. Otros desenglobes se hicieron para crear
parques naturales (Arocha, 2004; Restrepo, 2004).

[..] Nosotros entendimos que con la Ley 22 de 1959 cualquier persona pedia des-
de Bogoté un pedazo de tierra. Alla lo levantaban de la reserva y se lo daban, asi
fuera que ese territorio estuviera ocupado por comunidades negras o comunidades

indigenas [...]*

Entre las décadas de 1970 y 1980 las areas disponibles en todo el litoral
terminaron por coparse. Los afrocolombianos del litoral rural se encontraban
cada vez mas cercados por parques naturales, resguardos indigenas, enta-
bles madereros, zonas mineras y trazados de carreteras (Restrepo, 2004). En la
cuenca del rio Baud¢ el proyecto pionero que comenzé a tejer el proceso orga-
nizativo fue financiado por Misereor, una ONG de la iglesia Catélica alemana
que aporté el dinero para ejecutar lo que sus gestores llamaron “Educacién no
formal sobre cultura afrocolombiana y re-introduccién agroecolégica del cul-
tivo del boroj6”. En este proyecto interactuaban temas de economia agraria,
cultura y ambiente. En 1989 Chonto Abigail Serna y Rudecindo Castro fueron
los impulsores de esta iniciativa, que llev6 a la siembra de 250.000 plantas de
borojo, con la participacién de 75 familias. El proyecto sirvié de plataforma or-

ganizativa para el surgimiento de Acaba®.

% Entrevista con Esildo Pacheco. Puerto Meluk, 12 de julio de 2007.

% Entrevista con Chonto Abigail Serna Arriaga. Bogota, 12 de septiembre de 2006.
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A mediados de la década de 1990 la ONG Swissaid financié a Acaba en la
implementacion del proyecto de comercializacién del platano entre el rio Bau-
dé y Buenaventura. El proyecto duré tres afios hasta que fue suspendido por el
conflicto armado que para esa época penetrd en la region. El asesinato de Em-
man Palacios, vicepresidente de la Asociacion, fue el comienzo de la agresion
de que fue objeto la organizacion por parte de guerrillas y paramilitares. En
1992 Rudecindo Castro, miembro fundador, participé como delegado ante la
Comisién especial para las comunidades negras, que desarroll6 el at-55 y ela-
boro el estudio previo para la formulacién de la Ley 70 de 1993. De este modo
los territorios de las comunidades afrobaudosefias entraron en el proceso de ti-
tulacién colectiva, que incluy6 estudios socioeconémicos, juridicos y de tenen-
cia de tierras. El sefior Luis Venté, ‘mayoritario’ y habitante de Boca de Pepé,
cuenta que la titulacién colectiva comenz6 hace poco mas de 16 afios. El mismo
se desempefi6 como motorista de la entonces Asociacién campesina del Bau-
d6 durante la caracterizaciéon sociodemogréfica de toda la cuenca, que culminé
con la conformacién de los comités veredales que luego darian paso a la figura
de consejos comunitarios locales. Una asamblea general en Pie de Paté consoli-
do la Asociacion campesina del Baudo, que afios mas tarde se convertiria en el

Consejo comunitario general del rio Baudé y sus afluentes (Acaba)*.

La dindmica organizativa en el golfo de Tribuga también fue una res-
puesta a la colonizacién, en tanto esta fue uno de los fenémenos que en las
décadas de 1970 y 1980 crearon la expectativa de la carretera entre inversio-
nistas foraneos del turismo y la ganaderia en Nuqui y Bahia Solano. Estos fo-
raneos poderosos compraron a los nativos las mejoras de sus fincas, con el fin
de acaparar playas y establecer alli infraestructuras hoteleras que les permi-
tieron apropiarse de paisajes costeros con potencial turistico paradisiaco”. La
cria y el levante de ganado llevé a que grandes extensiones de bosque se tala-
ran para montar potreros, como se observa en la tinica carretera abierta entre
Bahia Solano y el corregimiento de EI Valle: 13 km destapados en su mayor
parte y con tramos que pueden calificarse de trochas (Flérez, 2004). En 1990 la
llegada de los interioranos y la incertidumbre por la adquisicién de predios en
la playa de la zona norte de Nuqui hicieron que la gente se organizara en co-

% Acaba obtuvo su titulo colectivo a través de la Resolucién 1152 del 23 de mayo de 2001, que
reconoci6 a las comunidades la propiedad colectiva de 174.253 ha.

7 Entrevista con Aida Nelly Murillo. Nuqui, 26 de noviembre de 2008.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

mités locales, por lo general liderados por mujeres adultas y jévenes. En ellos
fue de vital importancia el acompafiamiento de Obapo, la Organizacion de
barrios populares y comunidades rurales del Choco, que cobijé a los comités
durante los primeros ocho afios. En 1998 se conform6 el Consejo comunitario
general de la costa Pacifica norte del Chocé Los Delfines, que hizo la solicitud
de un titulo global. El 6 de octubre de 2001 las comunidades afronuquicefias
decidieron separarse de Los Delfines y solicitar el titulo independiente en lo
que corresponde al municipio de Nuqui, manteniendo no obstante el interés
por la articulaciéon de acciones a nivel regional. En la actualidad el Consejo co-
munitario general del municipio de Nuqui Los Riscales lo componen nueve
consejos comunitarios locales, correspondientes a las veredas de Jurubird, Tri-
bugé, Nuqui rural, Pangui, Coqui, Jovi, Termales, Partad6 y Arusi. En 2003 el
Consejo comunitario de Los Riscales hizo un censo de propietarios y como re-
sultado encontré que 5.000 ha habian sido tituladas a gente foranea. Tribuga
fue la poblacién en donde el proceso de loteo surtié mayor efecto®. Entre 2003
y 2006 Los Riscales formulé su plan de etnodesarrollo®, en el marco de un
proyecto sobre autonomia comunitaria en el manejo sostenible de los recursos
naturales. Este proyecto fue apoyado por el Instituto de Investigaciones del
Pacifico (IIAP) y financiado por la Embajada de Holanda, en colaboracién con
las organizaciones no gubernamentales Swissaid y World Wild Fund (WWF).
El plan de etnodesarrollo de Los Riscales se centra en la posicién geoestraté-
gica y riqueza del territorio, tanto para el desarrollo propio como para el pais

y el &mbito internacional.

En la zona de los rios San Pablo y Quito confluyen cuatro territorios
colectivos de comunidades negras, reconocidos por la Ley 70 de 1993 y el
Decreto 1745 de 1995. Dentro de ellos las méximas autoridades son los con-
sejos comunitarios mayores del drea de influencia, con sus respectivos conse-
jos comunitarios locales: Consejo comunitario mayor de Unién Panamericana
(Cocomaupa), al que pertenece el barrio La Ye; Consejo comunitario mayor
de Cantén de San Pablo (Cocomacasan), en el que se encuentran los conse-

jos comunitarios locales de Guapando, Puerto Nuevo y La Victoria; Consejo

% Entrevista con Zulia Mena. Bogot4, 3 de diciembre de 2008.

¥ El antrop6logo mexicano Bonfil-Batalla acufié la nocién de etnodesarrollo, para referirse a la
capacidad social de un pueblo para construir su futuro, aprovechando las ensefianzas de sus
experiencias y los recursos reales y potenciales de su cultura (Bonfil-Batalla, 1982).
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comunitario mayor de Paimadé (Cocomapa), que cuenta con los consejos co-
munitarios locales de Tuad6 y Puerto Juan, y Consejo comunitario mayor de
Villaconto (Cocomavi), con el Consejo comunitario local de Antadé-La Punta-
Salvijo. En el rio Quito, Villaconto, Paimad¢ y San Isidro son los tres consejos
comunitarios mayores que abarcan la cuenca; sus origenes se remontan a las
capacitaciones sobre la Ley 70 y el Decreto 1745 realizadas por miembros de
la Asociaciéon campesina integral del Atrato (Acia), organizacién pionera en el
Chocé. De esta manera en 1999 surgi6 el Consejo comunitario mayor de Villa-
conto, con siete comunidades adscritas: Boca de Paimadd, Chiguarand6, Pue-
blo Nuevo, Chiviridd, Boca de Apartad6, Antadé-La Punta y Villaconto. El
Consejo comunitario mayor de Paimad6 se creé en 2001, con la asesoria de la
diécesis de Quibdo y de Obapo, con Zulia Mena a la cabeza; en la actualidad
este consejo mayor abarca los consejos locales de Puerto Juan, Tuadé y Puente
de Paimadé. Al igual que en el rio Baudo, la red fluvial asociada al Atrato se
convirtié en recurso efectivo para la movilizacién y la concientizaciéon de las
comunidades de rio Quito (Oslender, 2008).

El surgimiento de las organizaciones en la zona del tramo vial construi-
do fue una respuesta a los impactos que ocasion¢ la obra inicial de la carretera
al mar, descritos en el siguiente capitulo. La reactivacién del proyecto incenti-
v6 a las comunidades de esta zona a organizarse en consejos comunitarios, lo
que marca una diferencia interesante con el proceso organizativo en el Baudo,
el rio Quito y la costa Pacifica. El Consejo comunitario mayor de Union Pa-
namericana (Cocomaupa) se cre6 el 27 de octubre de 2000 al segregarse de la
Asociacion campesina del San Juan (Acadesan); posee 15.723 ha y cuenta con
siete consejos comunitarios locales: Plan de Raspadura, San Rafael, el Dos,
San Pablo Adentro, Quiado, Salero, Animas Medio, Playita Calichon. El Con-
sejo comunitario mayor de Cantén de San Pablo (Cocomacasan), creado por
Resolucion 2694 del 21 de diciembre de 2000, expedida por el Incora (hoy, In-
coder), cubre 36.667 ha.

En una segunda etapa de relativa consolidacién y pleno reconocimien-
to legal de los consejos comunitarios, la tarea de estos nuevos actores sera lo-
grar que los proyectos de desarrollo impulsados por el Estado colombiano
y los gremios econémicos se hagan bajo mecanismos de consulta previa. De
ahi se deriva la agregacion de los diferentes procesos organizativos étnico-te-
rritoriales en el golfo de Tribugé, en la cuenca del rio Baudé y en los rios San

Pablo y Quito alrededor del Colectivo territorial Afrochocé, una organizacién
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que retine sus intereses, proyectos e inquietudes acerca del proyecto de la ca-

rretera al mar.

Aunque no pueden desconocerse los conflictos de representatividad y
de poder que existen en las relaciones entre los consejos locales, mayores o
generales con el Colectivo territorial, el propésito del presente trabajo es ilus-
trar de qué manera los procesos de afirmacién de la identidad colectiva son
siempre resultado de negociaciones constantes, que dejan ver la proyeccién
de la accién social como sujeta a reacomodaciones (Oslender, 2008). Segtin
esto las expresiones politicas que encarnaron los consejos comunitarios du-
rante la fase de lucha por el reconocimiento territorial tenian que responder
a una nueva situacién, que los obligaba a aclarar su posicién frente a la conti-
nuidad de proyectos de desarrollo formulados antes de su conformacién. De
este modo surgio el Colectivo territorial Afrochocé (Coteafroch), por iniciati-
va de los representantes legales de los consejos comunitarios mayores y gene-
rales en el drea de influencia de la carretera. La jurisdiccién de estos consejos
suma un total de 312.000 ha, lo que representa 80% del area de comunidades
negras que se encuentran dentro o préximas al trazado vial (Colectivo territo-
rial Afrochoc6, 2009). Como la disposicion de los actores a integrarse en pro-
cesos de accion colectiva puede variar en virtud de sus intereses particulares,
s6lo el Consejo comunitario de San Francisco de Cugucho en el alto Baud¢ se
abstuvo de participar en la creacién de un colectivo de organizaciones de la
carretera al mar y se constituy6 en una mesa aparte de negociacién con el Es-
tado respecto al proyecto vial.

El primer encuentro entre las organizaciones étnico-territoriales de San
Pablo-rio Quito, Baudoé y el golfo de Tribuga se realizé en Nuqui el 26 de julio
de 2004, con el apoyo del Consejo comunitario general Los Riscales. Alli los
consejos comunitarios acordaron trabajar de manera mancomunada, firman-
do una carta de intencién para consolidar la participacion y la inclusién de la
comunidad en la toma de decisiones, bajo principios de permanencia en el te-
rritorio y condiciones dignas de vida. Asi mismo, los consejos firmantes pro-
penderian por elevar la calidad de vida de la gente a partir de los beneficios
que habria de arrojar el desarrollo del proyecto.

Las primeras gestiones del Colectivo territorial se orientaron a conse-
guir datos de los diagnésticos ambientales respecto a las alternativas de traza-
do de la carretera. A raiz de los problemas surgidos entre las organizaciones

étnico-territoriales por el desarrollo y la socializacién de los estudios, los
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consejos comunitarios del drea de influencia decidieron celebrar una segunda
reunion, esta vez en Managrd, cabecera municipal del Cantén del San Pablo.
Alli protocolizaron el acta de la reunion realizada en Nuqui y decidieron crear
un organismo de asociacion de los consejos comunitarios asentados en la via
(Colectivo territorial Afrochocé, 2009).

La estructura organizativa del colectivo surgi6 ante la ausencia de un
proceso de consulta previa entre el Estado y las comunidades que le hicie-
ra frente a la creciente fragmentacién de las negociaciones que se llevaban a
cabo en cada zona. Asi, el 19 de septiembre de 2004 los representantes lega-
les de los consejos comunitarios, en compafiia de asesores y miembros de las
ONG, viajaron a Bogota para adelantar reuniones con el Ministerio de Am-
biente, Vivienda y Desarrollo Territorial (MAVDT), la Procuraduria Delegada

para Asuntos Agrarios y Ambientales, Invias e Ingeominas.

De otra parte, la inconformidad del resto de la sociedad chocoana con
la prolongacion de las negociaciones sobre la restauracion y continuacion de
la carretera acrecent6 las tensiones de los politicos y funcionarios locales con
los consejos comunitarios. Los primeros tildaban a los tltimos de oponerse
a la construccién de la carretera. Ante todas estas presiones, el 28 de octubre
de 2004, en las instalaciones de la UTCH, se hizo una reunién de socializacion
de los resultados de los estudios de diagnoéstico, en la que el colectivo aclaré
la posiciéon de los consejos comunitarios del drea de influencia del proyecto
en el sentido de que estas no se oponian al proyecto de la carretera, sino que
buscaban garantizar condiciones dignas de permanencia y calidad de vida
de las comunidades negras en sus territorios (Colectivo territorial Afrochoco,
2009). Tal argumento surgi6é del conocimiento que tenian los adalides de los
diferentes consejos sobre los fenémenos de cambio econémico, social y cultu-
ral acarreados por la carretera, fendmenos estos que no aparecian claramente
delimitados y caracterizados en los estudios de impacto ambiental realiza-
dos hasta esa fecha. Desde entonces el Colectivo territorial Afrochocé ha bus-
cado la cooperacién, el apoyo mutuo y el intercambio de experiencias entre
los actores organizativos de los tres territorios que atraviesa la carretera Ani-
mas-Nuqui, en concreto para la formulacién conjunta y orgénica de planes,
programas y proyectos que involucren a los siete territorios colectivos y que
contribuyan al mejoramiento de la calidad de vida de la gente asentada en el

area de influencia del proyecto vial.
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El surgimiento del colectivo revela la importancia del lugar y del tiempo
en la génesis, en los diferentes momentos y en las transformaciones de los pro-
cesos socioculturales de resistencia y afirmacién étnica (Oslender, 2008: 43).
La red fluvial que permitio la movilizacién inicial antes de la Ley 70, la conti-
nuacién de viejos proyectos de desarrollo en un contexto de derechos étnicos
y territoriales adquiridos, asi como la agregacion de procesos y experiencias
organizativas, constituyen una especie de geopolitica construida desde aba-
jo y opuesta al bloque sub-regional del Eje Cafetero, que se explica a partir de

una geografia de la modernizacién y el desarrollo en la region.







CAPITULO 3



Interseccién de la carretera al mar y el rio San Pablo, en Puerto Nuevo.
Sarah Nieto, 2009.



CAPITULO 3
UN ENTORNO CAMBIANTE

Cuando las enormes culebras de las cabeceras de los rios se mueven
[...] tenemos las inundaciones que destruyen caserios y chagras [...]
un dia [...] las culebras de siete cabezas se despertaran, saldran de su
madriguera, arrancaran los érboles y el monte que crecen sobre sus
cuerpos gigantes [...] se arrastraran rio abajo arrasando nuestras casas, |

nuestros cultivos y nuestros troncos de gentes y mina

Del mito de las inundaciones (Whitten y Friedemann S. de, 1974: 77)

En julio de 2007 me encontraba en Quibdo, intentando reunirme con la junta
directiva de Acaba para exponerle mi plan de investigacion en el alto Baudo con las
comunidades que serian afectadas tras la continuacion de la carretera Animas-Nuqui.
Finalmente la reunion tuvo lugar en Puerto Meluk, y fue el viaje a esa localidad el
que me permitio reconocer el patrén de cambio economico y sociocultural que se es-
taba presentando por la interseccion de carreteras y rios. Entre 2004 y 2007 la cons-
truccion del tramo vial a Puerto Meluk convirtio a ese caserio en el principal centro
urbano del Baudé. En la historia del desarrollo vial y en la economia regional Puerto
Meluk habia sido un sitio estratégico de conexion entre el interior del departamento
del Chocé y la costa Pacifica, ademds de una hacienda destinada a la explotacion del
caucho. Ahora la carretera que conecto a este corregimiento de poco mds de 15 casas
con Istmina, habia cambiado dramdticamente la fisonomia espacial, econdmica y cul-
tural de la localidad en menos de tres afios. Viajé a Meluk en compariia de Omar Pala-
cios, Esildo Pacheco y Rudecindo Castro, lideres de Acaba. En ese entonces el pueblo

era la sede de la Asociacion en el Baudo. El trayecto entre Quibdo y el medio Baudo
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duro siete horas y media, ya que de Istmina en adelante la via se convierte en una tro-
cha angosta y tenebrosa, que empeora con las lluvias. Al llegar al pueblo me encontré
con una intensa actividad entre el punto de llegada de buses y camiones y el arribo de
embarcaciones al meandro que forma el Baudo en su recorrido hacia el mar. Numero-
s0s botes y canoas cargados de plitano confluian con las balsas que flotaban la madera
que indigenas y afrobaudoserios les venden a los comerciantes risaraldenses, quienes
luego la sacan en camiones por la trocha. También el borojo (Borojoa patinoi) y el
pldtano son productos de interés econdmico para comerciantes y transportadores, por
lo que Puerto Meluk se convirtié en un imdn que atrae a los nativos que llegaban a

vendeérselos a los interioranos.

A través de Puerto Meluk se incrementd la movilidad de los baudoserios hacia
Istmina y Quibdé. Muchos parientes que se habian ido del Baudé por motivos de vio-
lencia, precariedad econdmica o por el deseo de “salir a caminar™, estaban volvien-
do. Desde el alto Baudo y el bajo Baudo la gente venia cada vez mds a Puerto Meluk
a vender sus productos y los mds jovenes buscaban engancharse como estibadores,
ya que durante los primeros afios de llegada de la via el Baudo experimento un ‘des-
embotellamiento™. Sin embargo fue mucho mds significativa la llegada de los blancos
interioranos que establecieron negocios en el punto de interseccion entre el rio y la ca-
rretera: negocios de abarrotes, bailaderos, farmacias, en donde se quedaba gran parte
del dinero que la gente del Baudo ganaba con la venta de sus productos. Asi, habia una
calle comercial que era manejada por los interioranos, quienes ademds controlaban el
transporte por la carretera. Como Puerto Meluk se encontraba dentro del titulo colec-
tivo de Acaba, los colonos no adquirieron tierras. Se convirtieron en arrendatarios de
las familias que componian el consejo comunitario de la localidad. Ese mismo conse-
jo tuvo que negociar con la burocracia municipal el deslinde del casco urbano de Me-
luk, puesto que el crecimiento urbano y el dinamismo inicial de su economia habian

convertido a la localidad en cabecera municipal, arrebatindole ese estatus a la vecina

! Enellitoral Afropacifico, “salir a caminar” o “coger camino” aparece como el ideal de la gente
que quiere recorrer rutas y senderos, puertos y ciudades (Arocha, 2002: 93). “La necesidad o
el arte de caminar mundo” es una forma de romper la exclusién y la reconditez, de ejercer la
libertad y la fluidez de vida, por oposicién a la libertad negada durante mucho tiempo, y de
insertarse en la modernidad, como manera de acceder a los beneficios del pais y del mundo
(Vanin y otros, 1999: 4).

La nocién de desembotellamiento hace alusién a la salida inusitada de las materias primas que
se producen en una cuenca hidrogréfica, luego de la interseccién entre esta y una carretera.
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comunidad de Pie de Pepé, antiguo punto de conexion entre Istmina y el Baudo. La
urbanizacion acelerada y sin planificacion alguna ya evidenciaba problemas de sanea-
miento bdsico, tales como el manejo de las basuras, la contaminacion del rio y la trans-

mision de enfermedades.

Dos arios después de mi primera ida a Puerto Meluk desaparecieron muchos de
los negocios que la bonanza economica habia suscitado. El puerto se convirtio en el
centro de operaciones de grupos paramilitares que se resistieron a la desmovilizacion o
que, pese a desmovilizarse, continuaron controlando la economia local. La tensa calma
que se percibia en el pueblo concordaba con la practica frecuente de extorsionar a los
comerciantes. Asi, el asesinato de un comerciante en 2008 precipito la salida de varios
interioranos y el abandono de sus negocios. Sin embargo los transportadores y comer-

ciantes mestizos auin ocupan un lugar de poder en las relaciones comerciales que esta-

blecen con los agricultores indigenas y negros.

Patio y cocina en Pangui, costa Pacifica.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006

Mi experiencia en Puerto Meluk me hizo pensar en la naturaleza cambiante
del entorno y de la economia en el contexto de la modernizacion vial en el Choco. Me-
luk era una localidad con cambios que no eran nuevos en otras localidades intercep-

tadas por carreteras o formadas gracias a su construccion. En el tramo construido de
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la carretera al mar la localidad de Puerto Nuevo habia experimentado la urbanizacion
y el desembotellamiento inicial de sus productos agricolas, asi como de sus recursos
madereros y mineros. A esto sigquid una tecnificacion agraria y una expansion de eco-
nomias mineras, que llevaron a la transformacion de los sistemas productivos, ademds
del cambio demogrdfico que significo la llegada de interioranos, las migraciones inter-
nas y el retorno de la poblacion. Aunque Puerto Nuevo ya ha encarado y ha soluciona-
do parcialmente los problemas de crecimiento urbano que hoy afronta Puerto Meluk,
en ese pueblo del rio San Pablo la escasez y el desabastecimiento de alimentos siguen
siendo una tendencia cada vez mds creciente. Quien conozca estas dos localidades y re-
cuerde el “antes” y el “después” que significo la llegada de las carreteras, podria con-

cluir que ambas se encuentran en momentos distintos de la modernizacion vial.

Cartografia del cambio

Para el drea de estudio se propusieron en este estudio cuatro catego-
rias de las localidades que constituyen el mapa de la modernizacién vial y
portuaria, identificadas a partir del cambio econémico, social y cultural que
evidencian en la urbanizacién, la colonizacién interiorana, la migracion de
la poblacién nativa -que se caracteriza por el destierro-, las transformacio-
nes agrarias y las economias extractivas. El medio geografico, como condicién
previa, y las infraestructuras de transporte, como transformadoras de esas
condiciones, llevan a cartografiar los ritmos de cambio cultural.

Las cuatro categorias en las que se enmarcan las localidades donde se
realiz6 el trabajo de campo surgieron de la comparacién de los efectos y los
posibles impactos de la modernizacién vial. La primera corresponde a la cate-
goria de zonas de interseccién vial y fluvial. Se caracterizan por la integracién
de rios con carreteras, manifestando, en un primer momento, transformacio-
nes abruptas del espacio urbano, la poblacién y la economia. El Puerto Nuevo
de los afios setentas y el Puerto Meluk del 2007 tienen en comtn el encuentro
de la movilidad, las dindmicas de poblamiento y la economia a través de los
rios, con las légicas de integraciéon a mercados regionales, colonizacién y bo-
nanzas de economia extractiva. En un primer momento el crecimiento urbano
y demografico se sustenta en la integracion de estos puntos de unién rio-ca-
rretera con los mercados externos. La superposicion de los sistemas riberefios

fluviales con las carreteras genera un efecto ‘embudo’, en el que las carreteras
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dinamizan la extraccién de recursos naturales en funcién de demandas extra-
regionales. La tendencia dominante de la l6gica extractiva sobre el resto de la
economia regional se refleja en un auge inicial, que poco a poco se convierte
en integracion marginal de las poblaciones nativas a un mercado regional con
pocas ventajas competitivas y sujeto a los vaivenes de la oferta y la deman-
da. En el mediano y largo plazo las comunidades tienden a quedar excluidas
de los beneficios econémicos de la via, al tiempo que se ven afectadas con sus
impactos ecolégicos y socioculturales. Aunque Puerto Meluk y Puerto Nuevo
son los ejemplos mas notorios de este patrén, no hay que olvidar que el traza-
do vial también ha producido movilidades internas y reasentamientos duran-
te la apertura de la carretera. Hay comunidades atravesadas por la carretera
al mar que no alcanzaron el mismo crecimiento urbano de Puerto Nuevo por-
que, probablemente, no se encontraban en la interseccién con un rio impor-
tante. No obstante, son comunidades que resultaron del reacomodamiento
demografico riberefio, puesto que se formaron con poblacién que vivia dis-
persa o en comunidades circundantes. Tal es el caso de las comunidades de

Tuadé, Puerto Juan, La Victoria y Guapandé.

La segunda categoria corresponde a los epicentros de integracion regio-
nal. Se trata de ciudades mucho mas urbanizadas que las zonas de moderni-
zacion vial-riberefia y que actian como puente entre las capitales de la zona
Andina y las zonas de modernizacién vial. Alli es donde los grupos de inte-
rioranos han logrado establecer y mantener una estructura de dominacién
econémica, como sucedié con el anillo central y comercial de Quibdé, que
desde hace dos décadas empezo6 a ser ocupado por los comerciantes antio-
quefios que compraron progresivamente los negocios a los chocoanos®. Del
mismo modo Istmina, Las Animas y La Ye se han configurado también como
ejes socioeconémicos dentro del desarrollo vial del Chocé. Estas cuatro loca-
lidades estan unidas con Quibdé por el corredor vial que conecta la carretera
hacia Medellin con la carretera hacia Pereira. Mientras Quibdé e Istmina son
centros politicos, administrativos y comerciales de tradicién en torno a la mi-
neria de oro, el platino y la explotaciéon maderera (Jimeno y otros, 1995), La
Ye y Las Animas son pequefios pueblos que han ido adquiriendo funciones

similares, gracias a la influencia de los colonos interioranos, que constituyen

*  Entrevista con Rudecindo Castro y Aura Castro de Serna. Quibdé, 4 de julio de 2007
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un segmento importante de su poblacién. En los epicentros de articulacién
regional entre el Chocd, Antioquia y el Eje Cafetero, estos colonos han bus-
cado expandir su dominio econémico hacia las zonas de modernizacién vial-
riberefa. En los setentas y los ochentas la compra de tierras en la zona de la
carretera y en Nuqui fue una actividad ligada a la apertura de la via, aunque
la titulacién colectiva y los consejos comunitario impidieron que el proyecto
colonizador continuara.

Una tercera categoria de localidad corresponde a las poblaciones de
cuencas hidrograficas que de forma indirecta se han visto afectadas por la
modernizacién vial. Estas localidades préximas a las zonas de interseccion
vial-fluvial y a los epicentros de la integracion regional, han sufrido el influjo
modernizador de las dos primeras. Se trata de las comunidades que habitan
en las cuencas de los rios Quito y Baudo, que han funcionado como despen-
sas agricolas, maderas y mineras, tal como sucedi6é en Paimad¢ y Villaconto
con el auge maderero que suscito la carretera Medellin-Quibdé (Meza y Gon-
zalez, 2008). Cabe agregar que a finales de los treintas se inici6 la construccion
de la carretera Quibdé-Medellin, que significé notables transformaciones en
la articulacion del Choco6 al contexto regional nacional. Hacia 1960 Quibdé ha-
bia cambiado su dindmica de relacién econémica fluvial con Cartagena, por
la presencia de esta via carreteable que lo ligaba ahora con el interior del pais
(Gonzalez, 2007). Este hecho transformé a los pueblos del rio Quito, convir-

tiéndolos en productores del arroz y las maderas que se vendian en Quibdé.

La naturaleza de los cambios sociales y politicos que experimentan las
poblaciones de la cuenca estéd asociada con la forma como estas se integran o
quedan relegadas de la modernizacién vial. Asi como Paimad¢ y Villaconto
se convirtieron en centros urbanos importantes por sus relaciones econémicas
con Quibdé, otras poblaciones de la cuenca pueden verse en desventaja fren-
te a las localidades de integracion vial-riberefia. Este es el caso de Pie de Pepé
que fue reemplazado por Puerto Meluk en el liderazgo municipal del me-
dio Baudé. Algo similar ha sucedido con las relaciones de competencia entre
Puerto Nuevo, pueblo formado por la carretera, y Managrd, actual cabecera
municipal del Cantén de San Pablo.

La cuarta y tltima categoria se refiere a las poblaciones riberefias y cos-
teras que se verian transformadas con la continuacién de la carretera al mar
y con la construccién del puerto en Tribugd. En esta categoria se incluyen las
comunidades del alto Baudé y de la costa norte del Chocd, entre el golfo de




Carlos Andrés Meza

Tribugd y la costa del bajo Baudé. Alli hay mas expectativas frente al fenéme-
no, aunque es importante tener en cuenta que desde hace treinta afios la franja
costera y estuarina del Pacifico norte ha sido una despensa de moluscos bival-
vos para los barcos camaroneros y pesqueros provenientes de los puertos de
Guayaquil y Buenaventura (Rivera, 1996; Leal y Restrepo, 2003). Del mismo
modo, con la apertura de la carretera de Meluk el alto Baudé se convirti6 en
abastecedor de platano para Istmina y Risaralda y, en ese sentido, también ha-
ria parte de las localidades indirectamente relacionadas con la modernizacién
vial en el medio Baudé. Con la continuacién de la carretera la comunidad de
Chachajo pareceria ser la préxima zona de interseccion vial-fluvial, ya que el

trazado proyectado pasa muy cerca de este pueblo.

La cartografia del cambio que se ha esbozado en esta seccion permite
pensar en las transformaciones tecnoldgicas, econdmicas y socioculturales de
una localidad, no como fenémenos aislados sino como alteraciones que ad-
quieren sentido dentro de una légica de integraciéon regional, que toma ele-
mentos de la geografia natural y cultural, como son las cuencas hidrograficas
y las practicas de movilidad pendular que las poblaciones riberefias realizan
en esos ambitos. Asi mismo, en la historia de las relaciones econémicas, poli-
ticas y culturales entre el Chocé y la regiéon Andina. Las siguientes paginas se
referiran a las dimensiones espaciales de esta cartografia.

Transformaciones del habitat riberefio y costero

Los estudios que se refieren a los cambios en la morfologia y el tamafio
de los asentamientos en el Pacifico tienen en cuenta la variedad de situacio-
nes geogréficas, culturales y de produccién (Mosquera, 2004b). En el capitu-
lo 2, el contexto geografico, histérico y cultural muestra que estos pueblos
afrobaudosenos han ocupado distintos entornos, sobresaliendo las llanuras
aluviales inundables en los rios San Pablo y Quito, las estribaciones de la se-
rrania del Baudo6 en la parte alta de los rios Pat6 y Baudé y las zonas costeras
y estuarinas del golfo de Tribugd y el bajo Baudé. En todo el litoral Pacifico
la pauta de asentamiento disperso, de ocupacién lineal de la ribera del rio ha
estado ligada a la dimension socioeconémica, ecolégica y cultural de las co-
munidades riberefias. En lo socioeconémico, la movilidad fluvial y costera de-
finen la configuracioén espacial de las veredas y los ntcleos aldeanos, activan

las diferentes estrategias econémicas y posibilitan la dispersion territorial y
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el mantenimiento de las relaciones de parentesco y la solidaridad étnica (Par-
do, 1996). En la costa el sistema de pequefios centros rurales de tipo aldeano,
al que hace alusién Jacques Aprile-Gniset (1993), se configur6 a partir del po-
blamiento de las tierras costeras desde el siglo XIX. La gente ubicé los asenta-
mientos en funcién de las conexiones maritimas con los centros portuarios y
del aprovechamiento del sistema natural de sustentacién en el &mbito monte-
estero/rio-aldea-mar. Combiné formas de asentamiento riberefio y costero, en
las que las viviendas se localizaban en las partes medias y bajas de los rios y

sobre las playas y los esteros de las desembocaduras de los rios.

Patio con azoteas, en Nauca, alto Baudé.
Foto: Sertxi Garcia, 2008.

La presencia fisica o simbélica del mar, las intrincadas redes fluviales,
las quebradas, los manglares, las lluvias y las inundaciones han influenciado
y dado forma de manera sustancial a los patrones de asentamiento, economia
y vida cotidiana en la region (Oslender, 2008: 134). Uno de esos cambios su-
bitos corresponde a las fluctuaciones oceénicas, que han llevado a que los ha-

bitantes se reasienten a causa de los embates del mar sobre playas, esteros y




Carlos Andrés Meza

bocanas. Se trata de las pujas y las quiebras* del mar, que en cuestiéon de horas
alteran los contornos de tierra y agua (Arocha, 1999: 66). En Tribugd, Andrés
Landeros recuerda que hace cuarenta afios existi6é una playa de cocos llamada
Guachalito, de la que se derivaba el sustento de varias familias que extrafan
aceite de coco para comercializar en toda la regién. Esta playa se la fue llevan-
do el mar hasta desaparecer por completo®. Las mismas circunstancias obliga-
ron hace 10 afios a que la poblacién de Pavasa en el bajo Baudé se reubicara,

por encontrarse en una saliente al mar entre las areas costera y estuarina.

Los rios, ademas de servir de vias de comunicacién y transporte, son
referentes de identidad y sentido de pertenencia (West, 2000). La forma de
apropiacion y uso del territorio sigue un modelo espacial discontinuo, refle-
jado en los asentamientos dispersos a lo largo de los rios, en cuyas orillas es
frecuente la siembra arboles de pichindé (Pithecelobium longifolium) y de abar-
co (Cariniana pyriformis), para contrarrestar los desbancamientos de las riberas
(Mosquera, 2004b)®. Existen categorias que demarcan las coberturas vegetales
del territorio y las relaciones de apropiaciéon con cada uno de estos espacios.
Estas tienen que ver con arreglos de produccién agricola basados en la rota-
cion de cultivos, con el barbecho, o descanso de la tierra, y con las activida-
des de recoleccion y extracciéon de recursos del bosque. La primera categoria
es el ‘rastrojo’, o espacio rozado, adecuado para la siembra de platano, arroz,
maiz y cafia, entre otros. Alternando con el rastrojo se encuentran los “mon-
tes biches’, o zonas de descanso, donde la vegetacion comienza a recuperarse
después de que el suelo se aproveche con algin cultivo. En estos espacios se
encuentran los frutales de coco, mango, marafién, limén, chontaduro, bana-
no, borojé y mil pesos, entre muchos otros. Entretanto, los ‘montes bravos’ es-
tan asociados a zonas recoénditas, en lo profundo del interfluvio. Este tipo de

4 Las pujas y las quiebras son fluctuaciones en el nivel del mar. La puja se refiere a los avances
del mar sobre los caserios y los cultivos, mientras que la quiebra corresponde a su retirada.

> Memoria del poblamiento en Tribuga [video]. 2008. Realizacién: Andrés Meza y Sarah Nieto.
Duracién: 4 min, en formato multimedia. Localizacién: Instituto Colombiano de Antropolo-
gia e Historia (Bogotd) y Centro de Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombia-
nas (Quibdo).

¢ Pichindés y abarcos protectores de las riberas [audio]. Benedesmo Palacios (entrevistado).
Paimadd, 12.07.2008. En: Archivo sonoro/San Pablo-Rio Quito/Hébitat y entorno. Ubicacién:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y
Documentacion de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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espacios se encuentra hacia las cabeceras de los rios y la serrania del Baudé.
En ellos predominan la caceria y la extraccién de madera (Arocha, 2002: 98).

Los ‘patios” son espacios que se encuentran entre las casas y el monte; alli
las mujeres tienen sus plantas ornamentales y medicinales y mantienen los co-
rrales para las gallinas. La “azotea’ se encuentra dentro del patio o en frente de
la casa. Se trata de estructuras elevadas del suelo en donde las comunidades
cultivan plantas medicinales y de uso alimentario. Con respecto a su origen,
Robert West sostiene que estos huertos son tecnologias prehispanicas, extre-
madamente funcionales en condiciones de selva htimeda tropical. Debido a la
naturaleza saturada del suelo y a la presencia de la destructora hormiga arrie-
ra y de roedores, a los pobladores se les ha hecho imposible cultivar con éxito
plantas delicadas en el suelo. Parece que los indigenas también han utilizado
las azoteas desde hace mucho tiempo, pues en 1593 fueron descritas para los
waunanas, quienes las utilizaban para el cultivo de plantas medicinales (West,
2000). Por su parte, Jaime Arocha realiz6 videos de estructuras similares en Be-
nin (Africa Occidental), en las que la gente coloca la efigie de Eleggua’. En la
actualidad se utilizan muchos tipos de plataformas elevadas, pero las més tra-
dicionales estdn compuestas por un marco rectangular hecho de madera o por
una canoa vieja a medio pudrir sostenidos por dos horcones. Con respecto a
la elaboracién, Arocha resalta el cardcter familiar y doméstico de las azoteas y
atribuye a las mujeres este saber, ya que son ellas quienes utilizan las canoas
viejas, las tarimas o las tablas como plataformas de siembra sostenidas en pilo-
tes altos. En esas plataformas ellas vierten tierra que las hormigas arrieras de-
jan a la entrada de sus hormigueros, traida del monte en platones, palanganas

u ollas con la ayuda de sus pequenos hijos e hijas (Arocha, 1998: 369-370).

[...] en ese suelo fértil, siembran cilantro, cebolla, orégano, tomate y otros condimen-
tos para las comidas que preparan, asi como las plantas que usan para sus bafios por
la menstruacién, por el buen crecimiento del hijo que esperan o por el alumbramien-

to [...] (Arocha, 1998: 370)

El orisha Elegguéd, una de las principales deidades del pante6n yoruba de Togo, Benin y Nige-
ria, pervive en América en representaciones como las del Nifio Jestis de Atocha y san Antonio
de Padua (Murphy, 1992: 42, 43; citado en Arocha, 1999). Es el orisha que abre los caminos y es
duefio de las encrucijadas. Tiene las llaves del destino y abre o cierra la puerta a la desgracia
o a la felicidad (Bolivar, 2008: 41).




Carlos Andrés Meza

Existen diversos tipos de azotea segin su plataforma: algunas tienen
una estructura rectangular hecha en guadua (Guadua angustifolia), en tablones
o en corteza de palos de chontaduro (Bactris gasipaes) y sostenida por horque-
tas. También las hay con base en canoas viejas o partes de estas que, habien-
do cumplido su ciclo, se reutilizan como plataformas de huertos. Incluso en
zonas urbanas como Pizarro, en donde esta practica es poco comin, existen
azoteas que se valen de plataformas de laminas de zinc. En Chachajo la gente
abona sus azoteas con cascara de arroz y es generalizada la practica de mu-
chas mujeres de esparcir ceniza del fogén de lefia sobre las plantas de las azo-
teas, cumpliendo una funcién protectora con respecto a las plagas. Las azoteas
se riegan por lo menos dos veces al dia, en horas de la mafana y de la tarde,
antes y después de la salida del sol. Las plantas se recolectan a estas mismas
horas, cuidando que al arrancar las hojas no se arranquen los tallos ni las rai-
ces. Virgilio Valencia, de Puerto Meluk, comenta:

[..] aqui en su medio tenemos el problema que cada que el rio se inunda, todo se
monta; entonces, como el suelo se anega, se hace la azotea para conservar algunas
plantas que al montar el rio las mata [...] para conservar estas plantas que uno pueda

tener a la mano, en la noche y sin problemas ®.

La azotea es el lugar por excelencia de las plantas herbaceas de uso me-
dicinal y culinario, aunque se reportan también frutales, pues se acostumbra a
germinarlos alli. Estas especies se podrian clasificar como parte de la riqueza
vegetal permanente, es decir, como el conjunto de plantas caracteristicas del
sistema huerto, dado que se mantienen en el tiempo por su significado cultu-
ral y social importante, no sélo por su uso cotidiano sino por la identidad que
le confieren al huerto y a la gente negra del Pacifico (Camacho, 1998). Plantas
tales como cebolla, aji, albahaca, orégano, espinaca, habichuela, poleo, paico
y ajonjoli, tienen un uso culinario predominante. Entre tanto, limoncillo, sau-
co, anamu, matarratén y yerbabuena son plantas utilizadas con frecuencia en
infusiones, sobijos y bafios. Ademds de ser ambito de plantas medicinales y
culinarias cultivadas, una azotea es también el lugar en donde germinan fru-

tales como el coco, la guandbana y el marafién. No se trata simplemente de

8 Entrevista con Virgilio Valencia. Puerto Meluk, 7 de julio de 2007.
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un banco de semillas: en estos espacios los baudosefios llevan a cabo ritos de
vida, en los que las azoteas cumplen la funcién de hacer brotar los palos que
los padres les sembraran a sus hijos cuando estos nazcan. Durante el tiempo
de la concepcién germinaré en la azotea un pie de palma de coco o un arbol de
chontaduro que luego serdn trasplantados a los montes biches, a veces junto
con la placenta de los hijos recién nacidos, para que asi estos tengan una sefia
de su origen (Arocha, 1999: 15).
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Patio en Pangui, golfo de Tribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

En rastrojos y montes biches se concentra la produccién agricola itine-
rante o rotativa, a partir de periodos sucesivos de roza, tumba, pudre, siem-
bra, cosecha y descanso, cuya secuencia lleva a aprovechar unos cultivos,
suspendiendo la produccién de otros, con el fin de que se regeneren para una
proxima siembra. Este modelo ha sido sostenible gracias a la baja densidad de
poblacién y al predominio de cultivos para la subsistencia sobre aquellos para
producir excedentes agricolas para la venta. El aumento en la densidad de la
poblacién limita la proporcién de bosques en reposo, a la vez que la demanda
de cultivos para la comercializacién amplia los suelos destinados a la agricul-
tura (Moreno, 1994; Arocha, 1999).
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En el golfo de Tribuga hay zonas de bajos, o sea areas de playa inunda-
bles, que luego de la entrada y la retirada del mar se convierten en despen-
sas de proteina animal. Mujeres y nifios aprovechan conchas y moluscos tales
como el longorén, el cambute y las ostras’. Ademads los bajos son los puntos
de conexién entre la zona marina y el continente en donde discurren los pue-
blos costaneros. Como espacio de uso, el mar comprende la zona de bajamar,
en la que las comunidades realizan la pesca artesanal. Esta area se estima en 5
millas nduticas y comprende el lecho marino.

Viviendas y calles

La construccién de viviendas en madera y palafiticas es una técnica que le
permite a la gente adaptarse a las crecientes del rio y a las fluctuaciones del mar.
El material para la estructura principal de una vivienda palafitica es la madera
de guayacan. Una variedad de guayacan es el trtintago (Vitex columbiensis), que
se utiliza como viga madre y puede llegar a durar mas de un siglo. La longevi-
dad del guayacan es un referente histérico de la territorialidad afrobaudosena.
Por esta razén una de las tareas del equipo de investigacion del proyecto “Los
baudosefios: convivencia y polifonia ecolégica”, en la cuenca del rio Baud6 en-
tre 1992 y 1995, fue demostrar que el poblamiento en esta zona habia sido ante-
rior a la promulgacién de la Ley 2% de 1959, por la que se constituy6 la reserva
forestal del Estado colombiano en el litoral Pacifico (Arocha, 1999: 121; Villa,
1998: 436). Para ello el equipo indag6 sobre el uso de vigas madre de trinta-
go en la construccién de las casas y por la posibilidad de que, dada la duracién
de los horcones, estos hubieran sido heredados por las nuevas generaciones,
rescatandolos de las casas viejas para emplearlos como base para la construc-
cién de viviendas nuevas. En consecuencia, un estudio genealégico asociado
a los patrones de construccién de las casas y a la antigiiedad del trintago po-
dria demostrar cudntos afios llevaban las familias afrobaudosenas habitando la
cuenca. En la comunidad de Chigorod¢, Jaime Arocha encontré que una familia
llevaba cuatro generaciones heredando las vigas de guayacén trantago, lo que
sumaba 160 afios de su presencia en la zona (Arocha, 1999: 122).

?  Recoleccién de longorones, cambutes y jaibas en Pangui [video]. 2008. Realizacién: Andrés
Meza y Sarah Nieto. Duracién: 8 min, en formato multimedia. Localizacién: Instituto Co-
lombiano de Antropologia e Historia (Bogota) y Centro de Estudios y Documentacion de las
Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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Reunion de vecinos en Pangui.
Foto: Andrés Meza, 2008.

En el Pacifico la transformacion del sistema de aldeas dispersas ha esta-
do influenciada por sus vinculos econémicos con centros urbanos alrededor
de la extracciéon de recursos del bosque y la agricultura (Mosquera, 2004b).
A pesar de la acelerada urbanizacién que sufrié Meluk con la apertura de la
mencionada via al medio Baudo, las viviendas de madera y en palafito conti-
nudan siendo la mejor opcién para vivir frente a un rio que, como el Baudo, se
desborda cada vez con mayor frecuencia. El crecimiento del pueblo implicé
en su momento un auge de la construcciéon de viviendas en madera, duran-
te el cual los arquitectos disefiaron casas de dos y tres plantas, incorporando

nuevos estilos arquitecténicos.

Luis Gonzélez es un arquitecto de casas de madera nacido en Quibdé,
pero con muchos afios de vivienda en Puerto Meluk. Como tantos otros ha-
cedores de casas del Choc6, Luis afirma que para garantizar la duracién de la
madera lo recomendable es cortarla en luna menguante, pues de esta forma
se hace inmune a la “polilla’, o comején. A menos que se haga asi, la madera
debera inmunizarse con una mezcla de insecticida y fungicida Merulex (Sika),
varsol y acpm. Este tratamiento solo no garantiza su durabilidad, por lo que
es importante cortarla en la fase apropiada de la luna. Cada palo cumple una
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funcién y posee un nombre dentro de la estructura habitacional: existen gua-
yacanes piseros, destinados a sostener el piso, y guayacanes largueros, que
permiten la adecuacién de segundos pisos; las tablas de piso se conocen con
el nombre de soleras y los listones se emplean en la divisién interna de la vi-
vienda. Una vez que se corta la madera, se lleva al poblado, donde es traba-
jada en los talleres de personas expertas en carpinteria y por artesanos de las
comunidades'’. A diferencia de los techos de zinc que se observan en casi to-
das las casas de Puerto Meluk, en el alto Baud6 aun se encuentran viviendas
con cubiertas de hojas de una palma llamada don pedrito (Oenocarpus mapora)
y con paredes de guadua. Este tipo de vivienda es el mds antiguo y antecede
a otros estilos que emplean listones, con los que los constructores idean ador-
nos para cobertizos y pasillos de las casas.

En la tradicién oral de las comunidades del alto Baud6, ananse™ es una
arafia que habita en las esquinas de las casas o en los montes alzados, elabo-
rando complejas telarafias que producen admiracién entre la gente. En Pie de
Pato, Orlando Renteria recuerda que cuando era nifio los mayores contaban
que los primeros habitantes aprendieron a construir sus casas con palma de
amargo (Welfia regia) y cintas de guadua, imitando las telarafias de ananse.
Ademas de trantagos y conocimientos sobre construccién de casas, también
hay relatos sobre ananse como la maestra de los primeros arquitectos'.

Otros estudios en la regién chocoana se refieren a los espacios de uso
de las viviendas palafiticas elaboradas en madera. Anne Marie Losonczy, du-
rante su trabajo de campo realizado entre las décadas de 1970 y 1980 en el
medio Atrato, encontré que las viviendas disponen de una sala en la entra-
da principal, seguida por un corredor estrecho con una o dos alcobas peque-

fias. Este corredor conduce a una cocina abierta en la que se cultivan plantas

10" Bosque, maderas y viviendas [audio]. Luis Gonzalez (entrevistado). Puerto Meluk, 07.07.2007.
En: Archivo sonoro/Cuenca del rio Baudé/Hébitat y entorno/ Viviendas. Ubicacién: Institu-
to Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y Docu-
mentacion de las Culturas Afrocolombianas (Quibdod).

' Ananse es una deidad de los pueblos fanti-ashanti del golfo de Benin; figura también como
héroe cultural en la tradicion oral de estos pueblos del Africa Occidental (Arocha, 1999).

Ananse, arroz y casas tradicionales [audio]. Orlando Renteria Mena (entrevistado). Pie de
Pat6, 04.04.2008. En: Archivo sonoro/Cuenca del rio Baudé/Hébitat y entorno/Viviendas.
Ubicacion: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de
Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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medicinales (Losonczy, 2006: 126). Este espacio se prolonga hasta el patio,
compuesto de colinos de platano y azoteas y con animales domésticos, como
cerdos, patos y gallinas. La disposicién espacial permite la entrada, bien sea
por la sala o por el patio y crea tendencias de sociabilidad de acuerdo al gé-
nero. La sociabilidad masculina tiene lugar en la parte delantera de la casa,
desde su fachada hasta la sala principal, en tanto que la sociabilidad femenina
funciona alrededor de la cocina y el patio. Es comdn que las mujeres accedan
a la casa de sus vecinas por los patios, intercomunicados entre si, y que ingre-
sen a la sala principal a través del corredor estrecho que parte de la cocina.
Los patios son lugares muy importantes de sociabilidad femenina, en especial
en los intercambios de saberes botanicos para tratar una enfermedad. Por otra
parte, las charlas de los varones luego de una jornada de trabajo en el monte
tienen lugar en la entrada del frente de la casa, donde consumen la comida y
permanecen a veces hasta altas horas de la noche (Losonczy, 2006: 126). Estas

formas de uso identificadas por Losonczy hace 30 afios se mantienen hoy en

los pueblos del alto Baudo.
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Casas palafiticas de Santa Rita, alto Baudo.
Foto: Sofia Gonzélez, 20009.
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Los poblados se fundan en torno a rios y quebradas, en correlacién con
los derechos parentales que acreditan la pertenencia a una familia fundadora.
Cuando una quebrada o un rio se convierten en centro residencial y econémi-
co de familias cultivadoras, es habitual que ellas erijan un centro poblado en
el que se mantienen relaciones de apropiacién entre aldea y riberas cultiva-
bles. La elaboracién y el uso de las viviendas en madera y de técnica palafitica
es un saber que se transmite a medida que crece el asentamiento multifami-
liar. Las familias tienen entonces la posibilidad de regular su concentracion,
siguiendo una pauta de habitaciéon dispersa y convirtiéndose en unidades
productivas relativamente aisladas unas de otras, para lo que es importante
mantener los patios, los rastrojos, los montes y el rio como ambitos de relacién
con la vivienda. La fisonomia de una vivienda es en este sentido un indicador
de la dindmica econémica. La existencia de techos ‘volaos’, o voladizos, per-
mite el almacenaje de la cosecha de maiz, a la vez que el palafito permite que
los animales domésticos duerman debajo de la casa o los patios, que se cons-
truyan azoteas. El crecimiento de las familias amplia y hace complejos los de-

rechos de usufructo sobre el rio.

i
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Viviendas en Antado - La Punta.
Foto: Juan Gaviria, 2009.
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En la poblacién de Salvijo los hacedores de casas atin las techan con pal-
ma mona o cabecinenegro (Manicaria saccifera) y el uso de los espacios que
destinan para construirlas esta relacionado con la movilidad por el rio Paté y
con la apropiacién de patios, ‘montes’, o trabajaderos, y ‘respaldos’™ de la se-
rrania del Baudé. La incorporaciéon de nuevos elementos, como el zinc para
el techo, es una tendencia de cambio ya generalizada en las viviendas de ma-
dera. Las familias aspiran a tener casas mas durables, mas resistentes a la
humedad y a los ataques de insectos y hongos (Mosquera, 2004b: 298). La du-
rabilidad y la facilidad de instalacién hacen que la lamina metalica ondulada
sea mas apetecida que los techos de palma, a pesar de que al calentarse con el

sol incrementa la temperatura, robandole frescura a las viviendas.

En los barrios de bajamar de Nuqui, en Puerto Meluk y en Puerto Nue-
vo las fluctuaciones en el nivel de rios y mareas han hecho que los pobladores
adecten calles palafiticas, construidas también en madera de guayacan, con
soleras y tablones. En el Choc6 la calle puede ser un lugar para marcar jerar-
quias sociales, de acuerdo con el crecimiento espacial y demografico y con la
importancia politico-administrativa que tenga el asentamiento. Un ejemplo
fue la carrera Primera en Quibdo, lugar de residencia de la élite blanca y mu-
lata hasta 1966, cuando un incendio arrasé con las imponentes viviendas en
madera que se levantaban paralelas al rio Atrato (Villa, 2001). En varios cen-
tros poblados de la zona rural, entre ellos las cabeceras municipales de Paima-
dé, en Rio Quito, y de Pie de Pat6, en Alto Baudo, se observa la forma como
sus habitantes intentaron en algin momento reproducir marcadores socioes-
paciales del tipo ‘carrera Primera’, en respuesta a las bonanzas producidas en-

tonces por el caucho y el arroz.

Inundaciones

Las crecientes de los rios, asi como las “pujas’, o pleamares, y las ‘quie-
bras’, o mareas bajas, del mar han incidido en los cambios y las variaciones
en los patrones de ocupacion de las zonas riberefias y costeras del Pacifico. En
las zonas costeras del bajo Baudé y del golfo de Tribuga es frecuente que las

reubicaciones ocurran tras una creciente o una embestida del mar. Hace diez

3 El respaldo es el monte que la gente atin no ha trabajado y que conserva para un usufructo
futuro.
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afos el pueblo de Pavasa sufri6 una embestida del mar que obligé a sus habi-
tantes a internarse en el estero en busca de tierra firme para rehacer el pueblo.
En el corregimiento de Pangui una creciente del rio que coincidié con una ma-
rea alta hizo que el rio se saliera de su cauce, acarreando la desaparicién total

del viejo asentamiento.

[...] estdbamos en un baile y se largd un aguacero tremendo. Llovié toda la noche
y como a las cuatro de la mafiana empez¢ el rio a crecer, y fue creciendo y fue cre-
ciendo y a la gente le toco salirse de su fiesta porque ya el pueblo estaba aguabajo.
Como a las ocho, la gente buscaba rescatar los animales de los patios, pero muchas
casas y cosechas de arroz se perdieron [...] al padre lo embarcaron en una lancha
porque el rio no queria bajar. El se puso a rezar con el Santisimo por la calle y ahi
fue que ya fue bajando el rio [...] luego, un barco de Nuquf tuvo que venir a resca-
tarnos porque nos tocd subimos en las partes altas a esperar. Después quedamos
en una miseria impresionante. Del Pangui viejo no queda sino lo que fue la iglesia

y unas cuantas casitas [...]"

A falta de programas estatales para mejorar las viviendas, su deterio-
ro se ha acelerado cada vez mas, al lado de la pérdida de los cultivos. Para
los pueblos del valle del rio Baudé, una inundacién ocurria cada cinco afios
y obedecia a la metamorfosis de la Sierpe. Asi se le llama a un mitico pez
de gran tamarfio habitante en el cauce del rio, que se convertia en un enor-
me reptil y al agitar su cuerpo provocaba el movimiento de las aguas y el
desbordamiento del cauce®. Esta explicacion mitica concordaba con las cre-
cientes del rio Baud6 que la gente podia predecir. Sin embargo el cambio
climético ha acelerado el régimen de las inundaciones, haciéndolas incier-
tas y cada vez mds frecuentes. En las zonas medias y altas del rio Baud¢ los
pueblos que habitan las orillas han sufrido inundaciones, como la de sep-
tiembre de 2007, cuando el rio se desbordé hacia el valle arrasando con los

cultivos de platano y arroz, asi como con los cerdos y las gallinas.

4 Entrevista con Vitalino y Federico Rios. Pangui, 16 de noviembre de 2008.

5 Entrevista con Rudecindo Castro. Puerto Martinez, 16 de septiembre de 2009.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Comunidad a orillas del bajo Baudo.
Foto: Gonzalo Dfaz, 2007.

Las inundaciones no sélo afectan a pequefias comunidades dispersas
en los rios o asentadas entre los esteros y el mar; también se encuentra un pa-
tron de vulnerabilidad en los centros urbanos de mediana extension, en don-
de los barrios palafiticos conformados por la poblacién migrante de la zona
rural muestran las peores condiciones de salubridad, asi como de infraestruc-
tura de construccion. La Calle Primera, también conocida como Las Brisas,
es el barrio més antiguo de Puerto Nuevo. Se trata de la zona del pueblo mas
asolada por las crecientes del rio San Pablo. Migrantes de la cuenca que crea-
ron la primera calle del pueblo sobre el rio han experimentado el empobreci-
miento de su habitat, por los reveses de una economia de carretera que les ha
traido dependencia monetaria, deforestacion, trastornos ecolégicos por cau-
sa de la mineria industrial y desgaste de las areas cultivables. A la espera de
un programa de reasentamiento también se encuentra el barrio San Vicente
en Paimado, una comunidad del rio Quito cuyas viviendas son en su mayo-
ria en cemento y que se ha visto afectada en el dltimo afio por la rotura del
meandro del rio a causa de las dragas empleadas en la mineria industrial. Este
dafio acelero el caudal de las aguas y ha derivado en constantes crecientes que
amenazan con llevarse las casas en la orilla del rio. Los problemas ecolégicos

que viven los afrochocoanos del rio Quito estan relacionados con la historia
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reciente de la mineria en el Chocd, que tiene que ver a su vez con la moderni-
zacion vial en el rio San Pablo.

Reveses de la urbanizacion

Al igual que en Puerto Nuevo, en Puerto Meluk la mezcla de cambios
urbanos y ambientales ha incidido en la precarizacion del habitat. En los dlti-
mos afios este centro poblado del municipio del Medio Baudé ha presentado
una tendencia fuerte a la urbanizacién, sin que medie una minima planifica-
cién para enfrentar tales cambios. Los problemas de saneamiento y manejo
de las basuras han convertido a esta poblacién en un factor de contaminacién
del rio Baudé. Hoy las enfermedades de la piel son comunes en los nifios que
se bafian en el rio, en especial durante las inundaciones. Por otra parte, los
habitantes insisten en que la escasez del camarén muchilla (Macrobrachium
rosenberquii) se debe también a la contaminacion del rio. En el rio Pat6 la co-
munidad de Salvijo bebe el agua cristalina de esa corriente porque, salvo en
los centros urbanos, en ninguna localidad existe acueducto ni tratamiento mi-
nimo del agua, de manera que la aparicién de cualquier fenémeno de cambio
que tenga que ver con la contaminacion del rio Pat6 hara que se multipliquen
las enfermedades virales y bacterianas, ademés de generar una escasez de pe-
ces, como la que se ve hoy en los rios San Pablo y Quito. La gente arroja a los
patios los plasticos, las latas de sardinas y las pilas gastadas que llegan en las
remesas provenientes de Quibdé. Todo esto se confunde en el lodazal con las

cascaras de platano arrojadas a los cerdos.

La fisonomia urbana de la cabecera municipal de Nuqui se caracteriza
por un area institucional y comercial concentrada en su parte central. En esta
area se hallan los barrios de la Unién y Santander, dos de los primeros que
tuvo Nuqui. En la periferia de la poblacion estan los nicleos residenciales de
origen mds reciente, con caracteristicas semi-rurales (Mosquera, 2004b: 302).
Estos barrios se encuentran en las desembocaduras de las quebradas Anca-
chi y Nuqui; en ellos residen familias que derivan sus economias de la agri-
cultura, mientras que las que habitan en la parte central de Nuqui combinan
la agricultura en los rios con diversas actividades comerciales y administrati-
vas. Los barrios ubicados en el bajo, o 4rea inundable, presentan los mayores
problemas de deterioro de las viviendas, a causa de las inundaciones y los

problemas de saneamiento. Un ejemplo es el barrio Calle la Virgen, ubicado
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cerca de la desembocadura del rio Nuqui, que se estda yendo ‘aguabajo’ en
cada época de lluvias y de crecientes del rio. La tendencia a la tugurizacion
de estos barrios de bajamar, en los que perviven formas de vida aldeana ru-
ral, puede observarse en la carencia de servicios publicos y en la precariedad
de las viviendas, que recogen la humedad que encuentran entre el estero y
el mar.

Calle palafitica de Puerto Meluk.
Foto: Andrés Meza, 2007.

En Nugqui el acueducto tiene una cobertura cercana al 95% de la pobla-
cion, pero es agua sin ningtn tipo de tratamiento y que llega con dificultad en
periodos de verano prolongado. También son frecuentes las dificultades con
la presiéon del liquido, que impiden que llegue a algunos sectores. El aseo es
un tema critico y de mayor preocupacién para la administracién municipal:
Nuqui no cuenta con un sitio para la disposicién final de sus desechos sélidos,
por lo que van a parar a la playa en la zona norte del municipio. El nivel frea-
tico del suelo ha dificultado enormemente la adecuacién de un lugar para este
fin. El alcantarillado del municipio, que cubre 37% de la poblacion en la cabe-
cera municipal (Alcaldia de Nuqui e Instituto de Investigaciones Ambientales
del Pacifico [IIAP], 2008), también ha presentado dificultades desde su disefio:
no fue el més apropiado para enfrentar los cambios en la infraestructura que
se presentarian con la construccion de la carretera, asi como tampoco en el ni-
vel fredtico del suelo, lo que ha ocasionado el retorno de las aguas grises en
épocas de marea alta. Esto por supuesto agudiza la crisis sanitaria en el mu-
nicipio, con episodios en los que proliferan las enfermedades infecciosas. Lo

149
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que resulta mucho mas problematico por la proyeccién que ha hecho el muni-
cipio sobre Nuqui como poblacién de vocacién turistica.

En Nuqui puede hablarse de una segregacion espacial incipiente en la
zona, ya que los barrios ubicados en las proximidades a la bocana de con-
fluencia de los rios Nuqui y Ancachi revisten los mayores problemas en tér-
minos de la precarizacién del habitat, tales como deterioro de las viviendas,
inundaciones y problemas de saneamiento; en contraste con la zona norte del
pueblo, en donde los hoteles administrados por interioranos no sufren las cre-
cientes del rio Nuqui ni tienen tantos problemas de acceso a los servicios pu-
blicos. Tales contrariedades se incrementarian al iniciarse la construccién del
primer tramo vial entre Nuqui y las estribaciones de la serrania del Baudo, en
el punto conocido como Cupirijo. Ninguna vivienda esta adecuada para en-
frentar los impactos que acarreard el ingreso de la maquinaria pesada proce-
dente de Buenaventura a través de las estrechas calles de los barrios préximos
al rio Nuqui, lo que acrecentara los problemas de deterioro fisico, saneamien-
to e inseguridad. El crecimiento urbano acelerado, sin un mejoramiento pro-
gresivo de la infraestructura de servicios ptblicos y de la vivienda, tiende a la
tugurizacion. Este fenémeno trae consigo escenarios de marginalidad, como
son la mendicidad, la prostitucién y el desempleo. Para la muestra esta el pa-
norama tragico de Buenaventura, ciudad portuaria del Pacifico que después
de la privatizacion del puerto en 1991 alcanzé un 69% en las cifras de desem-
pleo. Asi mismo, la prostitucién femenina e infantil crecieron y la violencia se
generaliz6, a medida que se incrementaba la voracidad de exportadores e im-
portadores, de los administradores del terminal maritimo y, sobre todo, de los

propietarios y controladores del mercado mundial (Rta, 2007: 748).

En la zona del tramo construido de la via al mar también se aprecian for-
mas disimiles de vivienda y de agrupacion barrial, que indican condiciones
desiguales de habitat y diferencias socio-espaciales. El barrio Panamericana
de Puerto Nuevo es un asentamiento mucho mas ligado a la dindmica vial que
a las formas de vida riberefia, atin evidentes en la Calle Primera, hoy Las Bri-
sas, sobre el rio San Pablo. En el barrio Panamericana se concentran las princi-
pales instituciones y establecimientos de comercio, como carnicerias, tiendas

de abarrotes, compras de oro y platino, restaurantes y estaderos.

Ademas es importante mencionar otro tipo de cambios, como el de

la adecuacién de programas de vivienda en cemento, que también estd
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Problemas relacionados con el habitat en diferentes localidades del drea de estudio, en 2009.
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influyendo en la precarizacion del hédbitat. La idea que tienen las instituciones

municipales, departamentales y el Ministerio de Ambiente, Vivienda y De-

sarrollo Territorial (MAVDT) de que este tipo de programas mejora la calidad
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de vida de sus habitantes, debe confrontarse con la reduccién del espacio, los
problemas de humedad y las enfermedades que surgen como consecuencia
de habitar en esas nuevas unidades domésticas. Uno de los casos es Tribuga,
donde los programas de vivienda de interés social han obedecido al retorno
de poblacién desterrada por los grupos armados. La mayoria de las viviendas
que el gobierno construy6 para los tribugasefios permanecen deshabitadas,
ante el despoblamiento de la zona por la persistencia del conflicto, el narco-
tréfico y la resistencia de los mayores a vivir en unas casas que, al acumular
mucha humedad les ocasionan o les incrementan enfermedades como el reu-
matismo'. En Guapandé el programa de vivienda en cemento obedecié a una
estrategia de reubicacién de comunidades que se encontraban en alto riesgo
de inundacién’.

Los miembros del Consejo comunitario de Guapand6 mencionan que
antes de la reubicacion la comunidad contaba con sus propios espacios fami-
liares y colectivos, tales como el patio, la cancha de fttbol y la calle principal
junto al rio, con bancos bajo la sombra de una enorme palmera, como es usual
en el rio Baudo, o de un arbol de pichindecillo (Microlobium sp.), como el que
aun se encuentra a la entrada de las viviendas en Nuqui y Pangui, en el golfo
de Tribuga. Cabe agregar que la presencia del arbol en los espacios de las fa-
milias afrocolombianas es de gran significacion, puesto que para los ancestros
africanos el arbol es simbolo de la memoria familiar. Debajo de grandes ceibas,
manzanillos u otras especies, las mujeres y los ancianos han trasmitido a sus
hijos todo cuanto saben sobre el mundo y sobre el mas alla (Maya, 2003: 210).
En Guapando los nifios tenian espacios donde jugaban rondas y escondidas.
Las casas eran de madera y palma, con espacios amplios para los patios trase-
ros, las azoteas y la tenencia de gallinas y cerdos. Empero, la construccion de
casas fabricadas en ‘material’, con cemento y ladrillos cocidos, significé una
ruptura con respecto a los modos de habitar el espacio. No sélo fue borrada

6 El cambio en las viviendas y enfermedades de reumatismo [audio]. Pompeyo Palacios (en-
trevistado). Tribugd, 19.11.2008. En: Archivo sonoro/Golfo de Tribugéd/Hébitat y entorno.
Ubicacion: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de
Estudios y Documentacion de las Culturas Afrocolombianas (Quibdod).

Programa de vivienda [audio]. Anénimo (entrevistado). Guapandd, 15.01.2009. En: Archivo
sonoro/San Pablo-Rio Quito/Habitat y entorno. Ubicacion: Instituto Colombiano de Antro-
pologia e Historia (Bogota) y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas
Afrocolombianas (Quibdo).
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la antigua forma de construccién, sino que esta mds moderna es insoporta-
blemente calurosa y himeda, por la falta de ventilacion y el apehuscamiento
que implica vivir en una casa de espacios reducidos. En este nuevo escenario
los tiempos de la festividad y las vacaciones también han sido alterados, ya
que en esas condiciones es imposible acoger a los parientes que viven fuera
de la localidad. Este hecho parece ser preocupante, maxime cuando el MAVDT
planea la adecuacién de nuevos programas de vivienda en el drea de influen-
cia de la carretera. Hay que resaltar la creatividad de los afrochocoanos para
edificar nuevas viviendas, en las que hacen una amalgama de maderas y la-
drillos, asi como para adecuar patios y mantener azoteas en los reducidos es-

pacios que les permiten los programas de vivienda de interés social.

Tendencias

En términos del habitat y las formas de ocupacion, el desarrollo vial y
portuario se perfila como dinamizador del crecimiento urbano y de la trans-
formacién de la red veredal y aldeana, a partir de la integracién econémica
y del cambio demografico que puedan registrarse en zonas de interseccion
vial-fluvial-costera. Estas transformaciones espaciales operan en diferentes
escalas, dependiendo de la tipologia de los asentamientos. De acuerdo con la
tipologia propuesta por Gilma Mosquera (2004a: 295-306), un primer escena-
rio de cambio se registraria en ntcleos de vereda y aldeas menores. Estos si-
tios corresponden a veredas y corregimientos cuyos asentamientos dispersos
estan vinculados a las economias de selva himeda tropical: agricultura itine-
rante, caza, cria de animales. En el alto Baud¢ y la zona del rio Pat6 esta ca-
tegoria concuerda con las fisonomias de Chachajo, Yucal, Santa Rita, Puerto
Luis, Chigorodé, Puerto Valencia, Salvijo y Antadé. Todas estas comunidades
se encuentran dentro de las poblaciones riberefias que se han visto afectadas
indirectamente con la modernizacién vial y que se verfan involucradas de
manera directa en la continuacién de la carretera al mar. Las dos tltimas co-
munidades, Salvijo y Antado, se reasentaron con el fin de quedar cerca a la
carretera y han ido aumentando su tamafo al lado de la expectativa por su
reactivacion.

La carretera ha dado origen a centros poblados, en un proceso en el que
zonas de ocupacion dispersa en torno a una quebrada o rio pasan a conformar

una concentracion demografica. Al bordear la serrania del Baudo, la carretera
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atraera a las comunidades hacia la cabecera de los rios que descienden al va-
lle desde su vertiente oriental. Esto supondra un incremento de la movilidad
hacia las cabeceras y una tendencia al poblamiento, ya que en este lugar con-
vergen la existencia de maderas finas y la proximidad de la via. Al perfilarse
la serrania como un nuevo filén para la explotacién del bosque, los madereros
estableceran aserrios de carretera, que se convertiran en puntos de conexién
entre las comunidades riberefas y la via. La reubicacién y la emergencia de
nuevos asentamientos puede ser el resultado de la movilidad de grupos fa-
miliares hacia la zona del trazado vial. Asi pues, las comunidades de Yucal,
Chachajo y Puerto Luis podrian perfilarse como futuros polos de la cuenca y
cabeceras rurales, ya que el trazado actual de la carretera intersectara el rio
Baudé a la altura de estos poblados. Es probable que estas comunidades ex-
perimenten la prosperidad generada por el desembotellamiento inicial de sus
productos con camiones provenientes de La Ye, que llegarfan hasta alli a com-

prar los excedentes agricolas que los baudosefios esperan comercializar.
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Patio con azotea, en Chachajo, alto Baudo.
Foto: Sofia Gonzélez, 2009.
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La conversién de algunos centros poblados en sitios de articulacién eco-
némica y social de la carretera con la cuenca del alto Baud6 serd determinante
para el rdpido crecimiento demografico, lo que puede resultar traumatico en
términos de la economia local, del habitat y de la estructura politica. De ahi
que las comunidades de Nauca, Playita y Puerto Martinez hayan solicitado
que se construyan ramales que conecten sus caserios con la via. En vista de
que el dltimo trazado aprobado para la carretera no baja al valle del Baudo, la
pugna de estas comunidades por la construccién de las bifurcaciones se sus-
tenta en que una carretera sin estas derivaciones no permitirfa la conectividad
entre la zona y los pueblos del alto Baudo, aumentandose el fenémeno urbani-
zador con la creaciéon de nuevos asentamientos en torno a la via y con la den-
sificacién de los ya existentes.

A mediano plazo se avizoran transformaciones de orden politico-admi-
nistrativo, si se tiene en cuenta la competencia que tendréd que enfrentar la ca-
becera municipal de Pie de Pat6 al verse relegada de la dindmica comercial, ya
inherente a la zona de interaccion del alto Baudé con la carretera. Esto podria
llevar a que Pie de Pat6 pierda su estatus de cabecera municipal, como suce-
di6 antes en el medio Baudé con Pie de Pepé, ante la urbanizacién de Puerto
Meluk. De igual modo las poblaciones de la ribera alta del Baudd, o sea, Chi-
gorodd, Nauca, Puerto Martinez, Pureza y Santa Rita, experimentarian una
movilidad pendular intensa entre ellas y las cabeceras de las quebradas Gui-
neo y Amparraidd, que a su vez se conectarian con la carretera.

Un ejemplo que ilustra estas posibles transformaciones es el de Yucal:
desde 1994 la gente de ese caserio se ha reubicado con la expectativa de que la
carretera cambie su precaria situacion de salud, educacion y embotellamiento
de sus productos agricolas. El nuevo Yucal es un corregimiento en donde ha-
bitan en la actualidad 21 familias, que no residen de forma permanente en la
cabecera corregimental, sino dispersa a lo largo de la quebrada Amparraida.
Las vegas de esta quebrada son el drea cultivable para las familias Palacios,
Ventura, Abadia, Castro y Moreno, cuyas cosechas de platano, coco, marafién,
zapote, borojo, cacao, guama, limén, chontaduro, entre otras, esperan poder
comercializar por la carretera, junto con la madera. Sin embargo el despobla-
miento de este corregimiento en 2007 fue un efecto de la presencia de la guerri-
lla en la zona. Esta poblacién habia perdido la autonomia de habitar el caserio
y, en consecuencia, la posibilidad de moverse a los cultivos y extraer de alli su

sustento. En 2008 la situacion se tornd critica con la llegada de la infanteria de
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marina al alto Baud6 y el incremento de los combates con el frente Cimarrén,
perteneciente a la guerrilla del ELN (Ejército de Liberacién Nacional).

Otro caso de desterritorializacion lenta que se refleja en las transforma-
ciones de los asentamientos es el despoblamiento de Tribugéd en 2001, a causa
de la presion de grupos guerrilleros y paramilitares por el control de un terri-
torio estratégico para el trafico de armas y las rutas de narcotrafico hacia Cen-
troameérica. En el lugar donde la Sociedad promotora Arquimedes ha pensado
construir el puerto de aguas profundas del Pacifico, solo la tercera parte de
una comunidad de 425 personas retorné para vivir en casas de ladrillo y te-
chos de asbesto-cemento que el gobierno construy¢, dentro de un programa

de vivienda para la poblacién desplazada.

Visita al barrio El Futuro

En abril de 2008 conoci a Melki Palacios, con quien viajé al alto Baudo en com-
paiiia de los estudiantes Liliana Gracia y Sertxi Garcia. Un dia antes del viaje acom-
paiié a Melki a visitar a unos familiares en un barrio llamado El Futuro. Se trataba
de un asentamiento periférico de Quibdo, donde el transporte colectivo no alcanzaba
a llegar, por lo que tocaba subir por un camino polvoriento y destapado que, sumado
la escasez de agua, daba la sensacion de aridez. La gente del barrio proviene de Cha-
chajo. Melki cuenta que sus habitantes llegaron en 2003, cuando los grupos armados
desplazaron a la comunidad y muchas de las familias no retornaron. En la cuenca el
rio Baudo el tiltimo fenémeno migratorio importante se inicio a finales de la década
pasada hacia Quibdd e Istmina, como consecuencia del bloqueo econdémico que esta-
blecieron los paramilitares en Boca de Pepé vy, posteriormente, por su orden de des-
alojo de las comunidades en todas las riberas (Arocha, 1999). Entre 2001 y 2005,
paramilitares en la parte baja y guerrilleros en la parte alta del Baudo fueron los res-
ponsables de éxodos como el de Pie de Pato, donde unos 1.500 habitantes de ese cas-
co urbano, cabecera municipal de Alto Baudd, abandonaron sus casas y cultivos con

rumbo a Quibdo.

[..] el desplazamiento se dio de Pie de Pato6 hacia arriba. La gente se desubico de sus
labores cotidianas que desde antes venian ejerciéndose. La agricultura, por ejemplo. El
desplazamiento afecto la agricultura porque todos los procesos y ciclos se truncaron.

Muchos hogares se dafaron porque muchas mujeres no quisieron volver al Baudo y
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tomaron otra cultura. Es asi que hasta hoy hay muchas familias que se encuentran en
Quibdd aguantando hambre en los barrios més marginales. Mucha gente se termind

adaptando a las costumbres de la ciudad [..]"®

Como sucede con otros asentamientos creados en la 1iltima década, El Futuro es
un barrio que ha crecido de manera lineal sobre la cima de las colinas erosionadas que
bordean a Quibdo. Alli las viviendas de madera son riisticas y no existen patios, aun-
que las mujeres construyen azoteas. De acuerdo con las circunstancias ecologicas, su
composicion ha variado ya que no utilizan los sustratos de tierra de hormigas arrieras
recogidos en el monte sino suelos donde se haya podrido la madera. Tras el desplaza-
miento de 2003, quienes no regresaron a Chachajo tuvieron que adaptar sus azoteas a
un entorno mds adverso en cuanto a abundancia y perdurabilidad de los cultivos. Es
interesante que en estos nuevos habitat la respuesta escogida por la gente siga siendo
las azoteas, que son un indicador dentro del esquema de organizacion y apropiacion
del espacio. Un esquema que varia por cuanto la gente ya no tiene montes que traba-
jar ni maderas con que construir viviendas. En Istmina y en Quibdo la poblacion mi-
grante de la zona rural tiende a ubicarse en zonas periféricas de estos centros urbanos
y a trabajar en actividades informales, como la extraccion de arena de rio, con la que
se construyen vias y se urbanizan las ciudades.

A la mafiana siguiente, antes de iniciar nuestro viaje hacia el Baudo por el rio
Quito, se veian llegar volquetas al puerto del barrio San Vicente para ser cargadas con
arena que la gente extraia del lecho del Atrato. Desde muy tempranas horas de la ma-
fiana los habitantes de barrios como El Futuro realizan esta y otras tantas actividades
relacionadas con el crecimiento urbano de Quibdo, del que son protagonistas. Muchos
de estos desterrados provienen del medio y bajo Atrato tras la pugna entre guerrilla y
paramilitares por el control de Urabd. Algo similar ha sucedido en la carretera que de
Quibdo conduce a Medellin y también por causa de la violencia que arribé al Choco a
través de la carretera que conecta a Pereira con Tadd y Las Animas™.

Los desplazamientos de las zonas rurales a los centros urbanos y las di-
namicas de urbanizacién demuestran que, si bien la Ley 70 de 1993 supuso un

8 Entrevista con Octavio Palacios. Chigorodo, 15 de septiembre de 2007.

9 Enjunio de 2008, durante una entrevista sostenida en Quibdé por el autor con un represen-
tante de las familias desplazadas que vivian en el coliseo del barrio el Jardin, este comento
que una buena parte de las personas alli ubicadas provenian del area de la carretera Paname-
ricana entre Santa Cecilia (Risaralda) y el Afirmado (Choco).
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cambio en la estructura de propiedad de la tierra, las migraciones y la deste-
rritorializacion han ido en alza. La cartografia de la modernizacién concuerda
con la del conflicto armado, que en las dltimas dos décadas se ha caracteri-
zado por la expulsién de poblacién, la repoblacion de territorios y los cam-
bios demogréficos no cuantificados ni analizados, porque, como anotan Marta
Nubia Bello y Nayibe Pefia (2004: 398), “parecieran estar invisibilizados deli-
beradamente”. Asi las cosas, las fuerzas destestabilizadoras provenientes de
una naturaleza alterada por el cambio climatico global, los ciclos de produc-
cién extractiva, la busqueda de la carretera, el conflicto armado y las diver-
sas formas de configuracion urbana —como barrios periféricos de desterrados
y programas de vivienda para retornados- son factores determinantes en la
tipologia espacial actual de los asentamientos afrochocoanos. Serias ruptu-
ras estdn ocasionando la desaparicién de modelos urbanisticos tradicionales,
mientras que los habitos asociados a la construcciéon de casas o a la elabora-
cién de azoteas se reinventan cada dia en los nuevos contextos. Es asi como
cada habitat no sélo permite sino que hasta cierto punto requiere la perma-
nencia de ciertos modos de vida (Hawley, 1950: 190).



CAPITULO 4
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Comercio maderero en el muelle de Puerto Meluk, medio Baudo.
Andrés Meza, 2007.



CAPITULO 4
DETERIORO, ESCASEZ Y DEPENDENCIA ECONOMICA

La pobreza del Choc6 y su estancamiento actual, con respecto a otros de-
partamentos del Pacifico y del pais, han estado influenciados por razones eco-
noémicas, sociales e histdricas, segtin el economista Jaime Bonet. En su estudio
analiza las condiciones geograficas y climaticas que afectan la productividad
y los factores que aumentan los costos de transporte y aislan el departamento
del resto de pais (Bonet, 2007: 3). Segtin Bonet, las condiciones geograficas de
aislamiento que caracterizan a la geografia chocoana, asi como el régimen in-
tenso de lluvias que la convierte en la region con los més altos indices de plu-
viosidad en toda Ameérica, son factores determinantes del “atraso relativo” en
que se encuentra la economia departamental (Bonet, 2007: 28). Explicaciones
de corte determinista como estas no hacen una reflexién critica sobre la forma
como intervino el modelo extractivo en la configuraciéon de una region pobre;
todo lo contrario: prefieren atribuirles la marginalidad y el fracaso de la eco-
nomia de la regién al aislamiento y a las condiciones geograficas y climaticas,
vistos como factores limitantes para el desarrollo de las infraestructuras de
transporte terrestre necesarias para comunicarla con el interior del pais y di-

namizar la economia regional (Bonet, 2007).

Sin embargo, una teoria sobre la pobreza del Chocé que tome simple-
mente al aislamiento como su soporte debe ser revisada desde la historia ex-
tractiva y la estructura de poder regional. Debe considerar, por una parte,
el papel de la clase dirigente negra que, como intermediaria entre el Esta-
do central y la sociedad chocoana, ha sido el de manejar los recursos publi-
cos y, en muchos casos, el de asociarse con los grandes poderes del interior

del pais, sacrificando tantas veces el bienestar de la sociedad chocoana (Villa,
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2001: 218-221). Y por otra, la ruina de la economia local, que reviste multiples
problemas, entre ellos, los de la mineria del oro, la dependencia econémica y
la crisis alimentaria que viven las comunidades de las cuencas hidrograficas

interceptadas por el tramo construido.

Modernizacién agraria y desembotellamiento
econoémico

En la planicie aluvial inundable que recorre la carretera entre Las Ani-
mas y Puerto Nuevo los suelos han perdido su vocacién agricola a causa de
los impactos de la minerfa industrial, de las explotaciones madereras y de la
potrerizacion con fines de aprovechamiento ganadero. En los afios setentas y
ochentas la construccién de la carretera ampli6 las posibilidades de integra-
cién de las localidades rurales riberefias a La Ye, Las Animas e Istmina, lo que
permitié que aquellas maximizaran sus posibilidades de comercializar exce-
dentes agricolas. Antes de la modernizacién vial, la agricultura que se prac-
ticaba alli era de rotacién e itinerancia, empezando con la socola, una técnica
que consiste en preparar el suelo para un cultivo determinado, sin que ello
implique la tumba de grandes arboles. La socola se utilizaba en especial para
cultivar platano, chontaduro y cacao, cultivos que crecen bajo el sombrio de
los arboles de la selva. La sigue la fase del pudre, correspondiente a la des-
composicién de la biomasa cortada, que aporta al suelo los nutrientes nece-
sarios para una buena siembra. La socola es una forma de manejo del bosque
que no implica la tala masiva, sino que mantiene los arboles y estos se van de-
rribando conforme van creciendo los colinos de platano o los otros cultivos.
Hacia las estribaciones de la serrania y el valle del rio Baud¢, la gente atn rea-
liza socolas, para las que convoca mingas, o sea, formas de trabajo asociado.

En los rios San Pablo y Quito la gente producia sus propios alimentos y
utilizaba la madera y las fibras vegetales para fabricar sus utensilios. Sin em-
bargo, las posibilidades de comercializar excedentes de produccién y adquirir
articulos del exterior eran minimas. La apertura de la carretera ‘desembotell¢’
a la region, pero también aumento la productividad entre los campesinos, que
se vieron abocados a producir méas excedentes para obtener a cambio los pro-
ductos foraneos que traian los transportadores. Empujados por un mayor acce-
so al dinero y al mercado regional, muchos adoptaron los agroquimicos y otros

paquetes tecnolégicos con el fin de aumentar la produccién agraria. Mientras
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la modernizacién agraria impulsaba la expansion de las dreas cultivables hacia
los bosques, estos iban desapareciendo tras el auge de la economia maderera
que estimul6 la llegada de la carretera. Sobre las dreas deforestadas, los colonos
introdujeron ganado para montar fincas con “el derecho a mar” que la carre-
tera les daria. Con el tiempo los nativos también introdujeron ganado y ade-
cuaron potreros para mantener algunas cabezas. Sin embargo, en ese medio el
ganado sufre constantemente por hongos, lo que ha dificultado su crianza. En
otro tiempo el ganado era de los propietarios foraneos, muchos de ellos ausen-
tistas en las fincas del tramo vial construido. Luego de la violencia que se agu-
diz6 a mediados de los noventas, buena parte de los predios quedé a merced
de los grupos armados, que se apropiaron del ganado. En los alrededores de
Puerto Nuevo y Guapandé hay ganado que pertenece a los nativos. La mayo-
ria no alcanza a tener dos o tres cabezas de manera permanente, pues las enfer-

medades y las inundaciones los obligan a venderlas en La Ye.

Comercio maderero en el muelle de Puerto Meluk, medio Baudé.
Foto: Andrés Meza, 2007.

En las riberas de los rios San Pablo y Quito la desaparicién del bosque
condujo a la pérdida dramatica de productos silvestres, importantes en la dieta

alimentaria y la medicina local. La crisis agraria ocurri6 tras la intensificacion
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del cultivo de platano y el deterioro del suelo, como consecuencia de los agro-
quimicos. En los tltimos afos la reduccion de las opciones alimenticias fue
el resultado de favorecer los monocultivos de productos con salida al merca-
do, como el platano. Las nuevas practicas agricolas transgredieron el ‘descan-
so’, o barbecho, que permitia la recomposiciéon de los suelos y de los bosques
(Colectivo territorial Afrochoco, 2009). El impacto prolongado de este tipo de
modernizaciones agricolas, asi como los efectos de las economias extractivas,
llevan a la transformacion y destruccion de paisajes socioeconémicos y cultu-
rales, todo ello a través de la proletarizacién del trabajo nativo. En el rio Qui-
to los impactos acumulados y extendidos que han ocasionado las dragas de
la mineria industrial han precipitado la crisis agricola, ademas de explicar las
inundaciones ahora recurrentes. Las remociones de tierra que estas maquinas
realizaron en los meandros del rio aceleraron la velocidad de las aguas, luego
de que la fuerza del rio desmoronara y penetrara los margenes en las rotura
hechas por las dragas (Meza y Gonzalez, 2008).

En una tienda de Paimad6 se venden platanos que traen los botes pro-
venientes del bajo Atrato. El platano de esa localidad es escaso y de mala ca-
lidad, porque padece de sigatoka, una enfermedad producida por un hongo
que se desarrolla en los cultivos, mas facilmente después de una inundacion,
de la formacién de pantanos y del aumento de la humedad ambiente, gene-
randose una presencia mayor de agentes contaminantes y, por lo tanto, de
sus efectos nocivos para la agricultura. Una situacién mucho més alarmante
exhibe Puerto Nuevo, al configurarse como una comunidad que consume en
especial legumbres, carnes y alimentos procesados que llegan por la carrete-
ra. Ante el agotamiento de la capa fértil del suelo por la introduccién de agro-
quimicos y el establecimiento de potreros para la ganaderia y la mineria, esta
poblacién se ha vuelto dependiente de los productos agricolas y los alimen-
tos procesados que le llegan de Pereira. Es asi como las producciones agra-
rias, asentadas en una economia de mercado, se caracterizan por la creciente
reduccion de la complejidad ecolégica de los montes biches y bravos, al ser
sustituida por potreros y rastrojos que sugieren la simplicidad y fragilidad del
ecosistema (Rappaport, 1971)

En contraste con el panorama que ofrecen hoy los rios San Pablo y Qui-
to, el valle del rio Baudé y las vegas y montes del rio Patd, afluente del rio
Quito, siguen siendo dos zonas de gran importancia agricola. Las comunida-

des de estos dos rios practican la agricultura de socola y pudre en los bosques
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colinados de la serrania del Baudé, drenados y fértiles. Las quebradas afluen-
tes de los rios Baudé y Pat6 son despensas alimentarias de las familias que las
habitan. En el Baudo las fincas o dreas de cultivo de las comunidades de Cha-
chajo, Yucal y Santa Rita se encuentran en las quebradas Suruco, Amparraida,
Guineo y Canchidé. En el rio Pat6, la quebrada Salvijo es el area cultivable de

la comunidad que habita en su desembocadura.

[...] para el cultivo trabajamos en esta quebrada [Salvijo]. Nosotros ibamos a hacer ca-
sas alld en Antadd [pueblo de la carretera], pero los terrenos alld estaban copados por
otras familias. Ellos tienen sus siembras alla en la quebrada Antado, que les queda arri-
ba del caserio, y nosotros acd, en su quebrada. Nosotros no necesitamos ir a cultivar a

otro terreno, sino que las tierras de esta quebrada son todo lo de nosotros [...]!

En Antad6 y Salvijo, en el rio Patd, se destacan los cultivos del plata-
no que se comercializa en Quibdé, junto a una produccion variada de cafia y
arroz, ademas de la cria de cerdos. Se podria decir que, con respecto a la mo-
dernizacién vial, la zona del rio Paté es un lugar de transicion entre el valle
del rio Baudé y los rios San Pablo y Quito, proxima a las estribaciones de la
serrania del Baudé. La zona qued¢ separada del resto de la carretera que vie-
ne desde La Ye por un derrumbe de tierra, ocurrido hace ya varios afios, en la

poblacién de La Victoria.

Maderas y coca

Sin duda en el Choc6 la idea de la integracién regional ha tenido una
fuerte raigambre en el pensamiento extractivo. La génesis y el desarrollo de
economias madereras y mineras lo hacen evidente. Las primeras fueron pro-
veedoras de materiales, como sucedid en el Pacifico sur con los aserrios ins-
talados en esa sub-region y destinados a la elaboraciéon de polines para los
tendidos y lineas del ferrocarril del Pacifico (Leal y Restrepo, 2003: 54). En el
Choc6 la cuenca del rio Quito provey6 al ferrocarril de Antioquia con made-
ras finas de chachajo, mientras que en toda la franja oriental del Choc6 las ca-

rreteras que atraviesan la falda de la cordillera Occidental han facilitado tanto

! Entrevista con Eliseo Mosquera. Salvijo, 10 de enero de 2009.
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la extraccién minera como la maderera de la selva humeda tropical. En otras
zonas chocoanas las rutas de conexién entre el Chocé y Antioquia, bien sea
por Uraba o por Quibdé, abrieron un nuevo mercado maderero para todo el
medio y bajo Atrato (Leal y Restrepo, 2003: 64). Esto cuenta el ‘mayoritario’

José Sajer Palacios:

[...] Anteriormente se cortaba madera aqui, pero de una forma mucho més ordina-
ria, y se consumia en Quibdd. Un dia cualquiera, que no me recuerdo la fecha exac-
ta, iniciaron a llegar los paisas a comprar madera para transportarla a Medellin. Yo me
recuerdo que en 1954 llegd un paisa llamado Pepe Cardona comprando polines de
chachajo, que es una de las maderas més finas que hay por estos lados. Eso fue una

fuente muy grande de trabajo para estos pueblos [del rio Quito]

El rio Quito sigue siendo una despensa maderera para los mercados de
Quibdd, como se observa hacia la parte baja de este rio con el establecimien-
to de una docena de aserrios que compran las tucas a los campesinos que las
extraen, para luego convertirlas en listones y tablones para vender en Quibdé
(anexo 1I). Mientras que para el rio Quito la carretera Quibdé-Medellin fue el
corredor de transporte maderero hacia Antioquia, la costa Pacifica del Baud6
y el San Juan han tenido su centro de comercio maderero en Buenaventura.
En el Baud¢ la intendencia del Chocé estableci6 el primer aserrio en Pizarro,
hacia 1940. Sin embargo, hacia la década de 1960, Boca de Pepé se convirti6 en
uno de los enclaves madereros mas importantes del circuito de la costa Pacifi-
ca, junto con el sitio de San Luis, en el bajo Baudoé (Leal y Restrepo, 2003: 58).
En el medio y bajo Baud¢, asi como en rio Quito, el deterioro del bosque alu-
vial ha ido en aumento tras un vuelco hacia las economias madereras. En el
alto rio Pat6 la introduccién de la motosierra a principios de la década de los
noventas llevé a un repentino auge maderero, que hizo que las poblaciones
de Antadé y Salvijo se dedicaran a exportar madera hacia Quibdé; sin embar-
go, la actividad maderera a gran escala duré poco. En los inicios de la presen-
te década la construcciéon de la carretera del medio Baudé orienté un nuevo
mercado maderero hacia Pereira, por la ruta de Puerto Meluk a Istmina. Las

comunidades del medio Baudd, entre ellas Pie de Pepé, Berrecui, Juan de Dios

2 Entrevista con José Sajer Palacios. Villaconto, 11 de julio de 2008.
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y La Banca, se enfocaron al desembosque maderero, estableciendo aserrios a
lado y lado de la via para la transformacién de tucas en listones. En los tres
afos que lleva en operacion este corredor es evidente la intensificacion de la
bonanza maderera.

Barco maderero por el bajo Baudo.
Foto: Gonzalo Dfaz, 2007.

A diferencia del medio y bajo Baudo¢ y del rio Quito, las estribaciones de
la serrania del Baudé son reservorios de maderas finas menos intervenidos.
El usufructo de ellas se ha movido entre la produccion de utensilios, vivien-
das y tecnologias que permiten la vida en la zona y la extraccion, el transporte
y la comercializacién en aserrios, que son el puente entre la regién y los cen-
tros urbanos hacia donde sale la madera. Tradicionalmente, los “sierristas’, o
personas dedicadas al corte de madera en las comunidades, se han regido por
criterios de corte y seleccion acordes con las fases lunares y la edad de los ar-
boles. De ahi que la gente suela talar sélo aquellos arboles que por su edad

producen mas madera, dejando crecer los més biches.
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[...] Nosotros cortamos los palos en luna menguante, porque ahf es cuando la made-
ra tiene més duracion y no se raja tan facil [...] uno siempre busca tumbar es los pa-
los que estan de servicio, o sea, que un palo debe tener por lo menos sus cuarenta

centimetros para poderlo tumbar [...]?

Los conocimientos del bosque, las técnicas para el corte de madera y
la idoneidad de cierto tipo de maderas para determinados usos, son formas
culturales que los afrochocoanos han empleado para articularse como eslabo-
nes a la cadena de la economia extractiva maderera del Choc6, importantes
en la comprension de los cambios y las permanencias que se encuentran en
las comunidades afrochocoanas de la via al mar. Debe mencionarse que la ex-
traccion y la comercializacion maderera no sélo hacen parte de una tradicion
econdémica regional, sino que son también un fenémeno que se inscribe en las
transformaciones del paisaje y la integracién de las comunidades locales a los
mercados regionales. De este modo, la economia maderera se superpone y
también coincide con el tratamiento que las comunidades han hecho del bos-
que, estableciendo la articulacién y, a la vez, la confrontacién entre diferentes
l6gicas de apropiacion del monte bravo, areas de extraccién de las maderas fi-
nas que abundan en la vertiente oriental y occidental de la serrania, asi como

en el valle del rio Baudoé.

En una entrevista con el lider de Acaba Esildo Pacheco, este mencio-
n6 que hacia la zona baja y costera del Baudé los cultivos de uso ilicito han
proliferado sobre las dreas deforestadas. En la costa del bajo Baud¢ algunas
personas comentaban que en los aserrios donde se transformaba la madera
también se comercializaban precursores quimicos para la elaboracién de base
de coca. De acuerdo con el Documento Conpes 3491 de 2007 para la region del
Pacifico (Departamento Nacional de Planeacién [DNP], 2007), el Pacifico cho-
coano se encuentra en una fase de colonizacion y de introduccion incipiente
del cultivo de coca desde el suroriente del Chocé. De acuerdo con el el Siste-
ma integrado de monitoreo de cultivos ilicitos (Simci), el fenémeno del nar-
cotréfico en el Choc¢ parece coincidir con la configuracién de epicentros de
integracion regional y con zonas de modernizacién vial en el oriente del de-

partamento (DNP, 2007). Asi, es comprensible que en 2007 arribaran a Istmina

®  Entrevista con Almodio Palacios. Boca de Pepé, 7 de septiembre de 2007.
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y Puerto Meluk migrantes del Meta, Putumayo y Narifo; todas ellas, zonas de
mayor produccién cocalera. En la actualidad las zonas de colonizacién en el
suroriente chocoano revelan la importancia geoestratégica de la costa Pacifica
chocoana, por las rutas de la droga hacia Centroamérica. Buena parte del rio
Baudé y la cuenca del San Juan poseen cultivos ilicitos controlados por gru-
pos armados, mientras que en las zonas costeras el tréfico de la droga se hace
a través de los esteros.

En los tltimos afios varios columnistas de prensa han destacado el he-
cho de que la zona costera del Pacifico se haya convertido en un sitio de tran-
sito de la droga hacia Centroamérica (Gaviria, 2008). Uno de los indicadores
de esta situacién son las transformaciones en los sistemas productivos de
las comunidades costeras que habitan entre esteros y manglares. Estas po-
blaciones practican la pesca en los esteros, las bocanas y el mar, actividad
que requiere, entre otras, el arte del chinchorro. En septiembre de 2007, en
un recorrido por la costa del bajo Baud¢ era evidente la desaparicion de los
chinchorros extendidos al sol en localidades que tradicionalmente depen-
dian de la pesca, lo que era un indicador del nuevo tipo de actividad econé-
mica que ha cooptado a la poblacién. En Virudd, Pavasa y Pizarro se habla
de “la pesca del tiburén blanco”, que consiste en recoger mar adentro las pa-
cas de coca arrojadas por las avionetas y los botes que la transportan hacia
Centroamérica. En los bosques aluviales la coca se siembra y se transporta
por los esteros.

Mientras los cultivos de coca parecen extenderse hacia el alto Baudé
y las fumigaciones en la parte baja han destruido otros cultivos y precipi-
tado hacia la hambruna, a los tribugasefnos les inquieta que la carretera y el
puerto de Tribugd conviertan a Nuqui en un nuevo centro urbano del Pacifi-
co, probablemente asociado al narcotrafico, al trafico de armas y a la presion
social, generando una situacién similar a la que hoy enfrenta el puerto de

Buenaventura.

Segtin el Simci, la regién Pacifica presenta caracteristicas geograficas, ambientales, institucio-
nales, econémicas y sociales propicias para la expansién de cultivos de coca, asi como también
para el procesamiento y tréfico de drogas ilicitas, incluyendo el trafico ilegal de precursores
quimicos. E1 14,3% de los cultivos de coca del pais estdn en el Pacifico, con el mayor niimero
en los municipios del Narifio, donde se concentra el 12% de los cultivos a nivel nacional. En
el Chocé se observa una densidad incipiente (DNP, 2007).
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Trueque, redistribucion y
diversificacion agraria en riesgo

En la cuenca del rio Baud¢ la produccién y la comercializacion agricola
se caracterizan por la diversificacién agraria, por la relacién entre ciclos agri-
colas y manejo de cerdos y por las diferentes rutas de movilidad que han co-
nectado al alto Baud6 con Buenaventura y con las zonas del Atrato y el San
Juan. En su trabajo en las comunidades de Chachajo y Cugucho, el antropo-
logo Javier Moreno da cuenta de la relacién entre crianza suelta de cerdos y
ciclos agricolas alrededor de los rastrojos, o suelos cultivables, de los montes
biches y los montes alzaos. Durante su estancia en Boca de Pepé, Moreno ad-
virtié que la cria y el levante de cerdos implicaba ordenar las dos orillas del
rio de manera tal que en una estuvieran los cultivos y en la otra, los cerdos,
moviéndolos de acuerdo a las fases del ciclo de produccién agricola. Esta ro-
tacion evidencia la importancia de mantener ciertos equilibrios entre densida-
des de poblacién, sistemas itinerantes de policultivos y estructura familiar y
comunitaria en el uso del territorio, ya que las bajas densidades de personas y
de cerdos facilitan una interaccion apropiada entre el subsistema porcino y el

subsistema agricola (Moreno, 1994).

Cria de cerdos

En la crianza de cerdos, el cafieo es la fase en que los duefios conducen
a sus animales a zonas donde recientemente se haya cosechado maiz, una ac-
tividad que se realiza dos veces al afio®. Alli los animales se alimentan de los
desechos del cultivo, convirtiéndose ademds en pequefios tractores que re-
mueven la tierra con sus hocicos. Esta practica ayuda a que el suelo recobre
su fertilidad y se reponga mas rdpidamente para una nueva siembra. En la co-
munidad de Cugucho, durante la fase de descanso, Moreno (1994) menciona
la utilizacién colectiva de manadas de cerdos para remover los terrenos, una
préactica que ayuda a la recuperacion de la fertilidad del suelo. Esto implica
la participacién de toda la comunidad en el aporte porcino que cada familia

> De acuerdo con Javier Moreno (1994), el maiz se rozaba en enero y entre los meses de agosto
y septiembre; dependiendo de la variedad usada, se recogia entre los tres y los cinco meses
después de la siembra.
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hace a las labores de adecuacién de los rastrojos, o suelos cultivables. La fase
siguiente es la ceba, en la que los animales son confinados en cocheras ade-
cuadas por sus duefos, bien sea en el monte, en el patio o debajo de la casa.
Alli los alimentan con maiz y concentrado, permitiendo que acumulen grasa.
Anteriormente, esta fase coincidia con los tiempos de cosecha del chontaduro
y con la siembra del maiz, lo que implicaba apartar a los cerdos de los sembra-
dos para que no los echaran a perder (Moreno, 1994: 57).

Cria de cerdos enTribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

El sistema de rotacién de cultivos y cria de cerdos requiere acuerdos en-
tre las familias para la utilizacién de las manadas en el cafieo. Los mayores

de las comunidades han orientado a las familias sobre la forma como deben
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manejar a sus cerdos y son los llamados a solucionar los conflictos que se de-
rivan de los dafos causados por estos, también resueltos por los inspectores
de policia (Moreno, 1994: 60). La crianza de cerdos esta relacionada con los pa-
rentescos consanguineos y rituales, asi como también con las formas de dis-
tribucién de los alimentos. Una forma de sociedad denominada “al partir” se
da entre familiares y compadres involucrados en la crianza de una cerda du-
rante el periodo de embarazo, parto y amamantamiento; es un pacto que cul-
mina cuando se reparten las crias entre quienes tienen derechos de propiedad
sobre el animal y aquellos que se han encargado de la crianza. Jeffer Palacios,
de Puerto Luis, explica:

[...] uno, para criar cerdos, si no tiene pide una cerda al partir. Antes de pedirla, uno
siembra el banano para poder alimentarla. Cuando ya se la dan los duefios, uno la lle-
va a su cochera en los primeros dias. Luego la mantiene suelta, si es mansa y no hace
muchos dafos. En la mafiana y en la tarde uno llama a los cerdos para darles su co-

mida y ellos vienen [...]e.

Problemas entre colindantes

En agosto de 2009 viajé con la antropologa Sofia Gonzilez al alto Baudé para
hacer un estudio genealogico de las familias vinculadas al proyecto “Faros agroeco-
logicos” que realizaba Acaba, con financiacion de la Embajada de Holanda y asesoria
de Ecofondo, una organizacion ambientalista especializada en proyectos de conserva-
cion. Como este proyecto se centraba en la recuperacion de la economia familiar y las
relaciones sociales de produccion, el principal problema con que nos encontramos fue
que en dos arios la poblacion de cerdos habia disminuido dramiticamente en el alto
Baudo, a causa de los conflictos entre vecinos y colindantes por los dafios que los por-
cinos hacian en los colinos de plitano y los sembrados de maiz. En las entrevistas que
realizamos la gente arqumentaba que la escasez de carne de cerdo se produjo luego de
un incremento de porcinos, lo que multiplico los dafios sobre los cultivos y acarred
innumerables problemas entre cerdos y familias. Luego del retorno de los poblado-

res a varias comunidades que habian quedado despobladas tras los desplazamientos

¢ Entrevista con Jeffer Palacios. Puerto Luis, 7 de abril de 2008.
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de principios de la década, la gente se encontro sin cerdos en el alto Baudé. Entonces
comenzaron a repoblar con razas traidas de Buenaventura y del medio Baudo, pero
el sistema rotativo de los cerdos, o carieo, estudiado por Moreno, prdcticamente habia
desaparecido. Las familias y los cerdos crecieron, y estos tiltimos empezaron a compe-
tir con los humanos por la comida y los cultivos. En algunos consejos comunitarios
los mecanismos de resolucion de conflictos causados por cerdos se volvieron mds pu-
nitivos para los duerios, al punto que muchas familias decidieron deshacerse de ellos.
Con el tiempo, las familias que dejaron de criar cerdos se han opuesto de manera ve-
hemente a aquellas que atin los conservan. Entre los que todavia tienen porcinos, hay
quienes dicen que el problema se resolveria si todos los duefios adecuaran comederos
de primitivo, felipita, banano y popocho, plitanos que se dan en abundancia. Los de-
fensores de la cria de cerdos arqumentan que se trata de una tradicion que no se puede
perder y que la solucion seria que todas las familias volvieran a tenerlos, para asi to-

lerar y compartir los dafios.

En un taller de cartografia social que hicimos en Chachajo, don Dimas Abadia
fue la vinica persona que ilustré de qué manera el sistema rotativo, que ya casi no se
practica en el alto Baudo, podia ser una solucion para tener en cuenta: en un dibujo
sobre papel periddico explico la rotacion que hace de sus cerdos entre la parte alta y
la parte baja de la quebrada Dopemado, afluente del Baudo, cuando termina la cose-
cha en alguna de sus dos fincas en la zona. Dimas no desconocio que tiene problemas
con Ruperto Palacios, un colindante cuyos cultivos de arroz han sido destruidos por
los cerdos cuando son trasladados a la boca de la quebrada. “Lo que pasa es que antes
la gente se ponia de acuerdo para sembrar cada quien en su tiempo”, argumento don
Dimas. Esa reflexion les hizo recordar a muchos de sus compariieros que antes la agri-
cultura podia convivir con los cerdos. Entonces, ;jqué fue lo que sucedio? Algunos
dijeron que el problema estaba en que las familias crecian y cada vez necesitaban mds
tierras para cultivar. Cabe agregar que al afio los baudoserios envian buena parte del
producido en sus fincas a los hijos y familiares que viven en Quibdo o en Medellin.
Otros se refirieron a los cambios en la composicion familiar, criticando la ruptura ge-
neracional que perciben hoy entre jovenes y mayores con respecto las viejas formas
asociativas de trabajo y a la manera de resolver los conflictos. A esto hay que agregar-
le los cambios ecologicos y, concretamente, la inundacion de septiembre de 2007, en
la que muchas familias perdieron sus cerdos al no poder rescatarlos tras la creciente

del rio Baudo.
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Intercambios y chimpas

Los cerdos también estaban integrados a las redes de transacciones e in-
tercambios comerciales del alto Baudé con el interior del Chocé y la costa Pa-
cifica. Hoy en dia, el motor de esa relacién es el pescado de mar, el platano y
los licores artesanales. En el bajo Baudé la gente ha cultivado cafa de aztcar
en los rastrojos que se encuentran al otro lado de los caserios’. En los montes
biches la cafa se complementaba con la yuca, la palma de coco, el caimito, el
limén y el banano, aunque la irrupcién del cultivo de la coca y las consecuen-
tes fumigaciones en la zona han precipitado la pérdida de todos estos alimen-
tos®. A pesar de ello la gente, principalmente las mujeres, sigue fermentando

jugo de cafia, que luego destila en alambiques para obtener “biche” y vinete.

[...] uno cogia la cafia y la molia. Luego ponia a enfuertecer el guarapo. Después de
que el guarapo ya estaba bien fuerte, se pone a hervir en un sartén que uno forraba y
le montaba una cabeza por donde se le hacia un orificio. Sobre esa cabeza uno mon-
taba otra olla con agua bien fria y entonces, cuando la olla se enfogaba, empezaba a

sudar por ahf' y comenzaba a salir el biche [...]™.

Una poblacién que histéricamente se ha configurado como nodo de in-
tercambios comerciales entre la zona alta y la zona costera ha sido Boca de
Pepé. Ubicada estratégicamente en uno de los corredores de movilidad en-
tre la zona occidental y el oriente chocoano por la ruta del rio Pepé, Boca de
Pepé ha sido el epicentro del comercio maderero a Buenaventura, al tiempo
que ha exportado biche y vinete hacia el alto Baudé (Arocha, 1998). Estos lico-

res se venden o se cambian por ‘raciones’ de platano' que traen los botes que

7 Elciclo productivo de la cafia de azticar consiste en la roza del monte o rastrojo, la siembra en
menguante de ‘semillas’, o esquejes, y, después de un ario, la cosecha.

8 Entrevista con Esildo Pacheco. Quibdd, 8 de julio de 2007.

El nombre particular de biche que recibe este tipo de destilado tiene origen en las lenguas
bantties del oriente centroafricano, en las que esta voz aparece como bichi y bichi, y también
en las bantties occidentales, en las que el vocablo es bichu; en todos los casos significa verde o
crudo (Guthrie, 1971; citado en Del Castillo, 1982).

10 Entrevista con Celia Cruz Valencia. Pizarro, 7 de septiembre de 2007.

Una ‘racién’ es una unidad de medida para la comercializacion del platano. En la actualidad,
equivale a 64 platanos y se vende a unos 10 mil pesos.
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bajan desde el alto Baudé. Del mismo modo, botes pesqueros provenientes de
Pizarro y de la costa suben hasta los caserios de la parte alta e intercambian
pescado de mar por platano. En el alto Baud6 la continuidad de sus sistemas
agricolas y pecuarios y de las redes de comercializacién internas contrasta con

la ruina agraria y el mercado extractivo de los rios San Pablo y rio Quito.

Alambique para preparacion de biche en Tribugd.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Otro aspecto que marca la diferencia de ese cambio comercial gradual
tiene que ver con formas redistributivas a partir del juego. En los asentamien-
tos rurales la chimpa es un juego de barajas en el que participan las familias
del alto Baud6. Hombres, mujeres y nifios juegan a los naipes y a través de ese
juego operan relaciones de intercambio y de distribucioén de alimentos, tales
como la carne de cerdo, el arroz, el platano, la carne de monte y los huevos.
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En el alto Baud¢ el sacrificio de un cerdo puede ir antecedido de un juego de
chimpa, con el que los duefios lo venden de manera anticipada. El anuncio del
juego se hace publico para que todos los miembros de la comunidad puedan
participar; acto seguido, se organizan las jornadas de chimpa. El juego se hace
con una baraja espafiola y nueve personas que compiten por ganar, bien sea
libras de carne u otro alimento. Antes de jugar cada participante paga por su
puesto y el duefio oficia como tallador de las cartas. Si lo que se juega es car-
ne de cerdo, el puesto vale 500 pesos. A cada uno se le entregan tres cartas y
quien tenga un grupo de cartas de palos diferentes hace una chimpa; si varios
jugadores tienen chimpa, gana el mayor puntaje. Luego, el duefio del cerdo
recoge el dinero de todos los puestos, llevdndose una ganancia de 4.500 pesos.
La prolongacién de las jornadas de chimpa durante dias y semanas depende
de la cantidad de alimento que se esté distribuyendo. Hasta no haber vendido
la mayor parte del alimento, el juego no se da por concluido y los duefios no
proceden a sacrificar al animal o a repartir los excedentes agricolas.

La chimpa de alimentos es un ritual asociado a momentos que marcan el
tiempo y la vida en las comunidades del Baudé. En el caso de los cerdos, una
fiesta o un velorio son motivos de chimpa, mientras que los productos agri-
colas se chimpean durante una cosecha. De esta forma los agricultores logran
vender, por ejemplo, un bulto de arroz, cantidad que de otra forma serfa muy

dificil de comercializar.

[...] desde que era nifia, siempre escuché hablar de la chimpa. Acd en Chachajo, no-
sotros chimpiamos el arroz, el huevo, el platano, el queso [...] Cuando es arroz, el
puesto vale 100 pesos, pero cuando es came, vale 400 ¢ 500 pesos. Aqui la jugamos
hombres, mujeres y hasta a los nifios de siete afios les gusta jugar chimpa. En Santa

Rita, Pureza, Chigorodd y Nauca también les gusta jugar chimpa'.

Como mecanismo redistributivo, el sacrificio y consumo de la carne de
cerdo a través de la chimpa adopta necesariamente un caracter colectivo al no
haber técnicas para conservarla. Es asi como la chimpa establece conexiones
entre la base productiva, el tejido social alrededor de la ltidica y la dimensién
simbolica del complejo fanebre y festivo que caracteriza a los afrochocoanos.
Actta también como mecanismo de resolucién pacifica de conflictos, cuando
lo adopta un duefio de cerdos que ha empezado a tener problemas con sus

12

Entrevista con Rogeria Mosquera. Chachajo, 6 de abril de 2008.
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vecinos por los dafios ocasionados por los animales. El consejo comunitario,
las autoridades de mayores y las partes involucradas pueden acordar que la
familia duefia de un cerdo dafnino sacrifique el animal y organice una chim-
pa para distribuirlo. Las comunidades de la carretera asentadas en la cabecera
del rio Paté también practican la chimpa. Alli quienes chimpean son las muje-
res y lo hacen sobre cerdos, pescado y arroz. En la comunidad de Pie de Pat6
una profesora ensefia las matematicas valiéndose del juego de chimpa como
herramienta didéctica. Otras experiencias, como la del proyecto agroecol6gi-
co de seguridad alimentaria para 108 familias del alto Baud6, buscan mante-
ner estas formas redistributivas que, de acuerdo con el lider Omar Palacios,
hacen parte de la resistencia cultural de los baudosefios.

Rutas de la dependencia y crisis agraria

En los enfoques tedricos del desarrollo el concepto de dependencia im-
plica pensar en las caracteristicas que adquieren las relaciones econémicas,
tecnolégicas y politicas entre sociedades y regiones (Sunkel, 1970: 15). La in-
fluencia de la modernizacién vial y portuaria en el proceso de desarrollo del
Chocé puede verse a partir del cambio en las redes y lugares de mercado de
los pueblos de la carretera al mar. En el alto Baudé la ruta de comercializacién
y abastecimiento mas empleada por las poblaciones de Chachajo, Yucal, Pu-
rezay Santa Rita era el cruce del istmo, tomando las quebradas Amparraida o
Guineo y luego, el rio Pat6 hacia el rio Quito, o bien, por el tramo construido
de la carretera hasta el pueblo de La Ye, para llegar a Quibdo.

[...] Eso era muy duro, uno sélo lo hacfa porque no habia otra posibilidad de sacar las
cosas. Nosotros teniamos que echarnos el bulto de arroz por Paté. Nos metiamos antes
por la quebrada Guineo y alld después tocaba pasarlo por la montaria, para salir a ven-

derlo a Quibdo. A nosotros lo que nos ha favorecido es Buenaventura [...]"

La comercializacion agricola ha sido posible gracias a diferentes rutas
de movilidad entre el valle y la serrania del Baudd, las zonas del Atrato, el San
Juan y la costa Pacifica. Antafio, en épocas de cultivo de arroz, el paso de la

serrania y la ruta de los rios Pat6, Mungid6 o Tarid6 eran indispensables para

3 Entrevista con Oscar Hernandez. Playita, 16 de septiembre de 2007.
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su comercializacion hacia Quibdoé. Antes de los afios cincuentas, el arroz fue el
cultivo més importante en el alto Baudo, hasta su declive, relacionado con la
violencia partidista de esos afios. De acuerdo con la memoria local, los comer-
ciantes arroceros del Baud¢ fueron perseguidos por sus supuestos vinculos
con la chusma liberal™. La persecucién de la policia chulavita conservadora
a los arroceros del Baudé precipité su quiebra y con ello, el declive comercial
del cultivo. Aunque el arroz siguié cultivindose para el autoconsumo, en la
actualidad su produccion esta limitada por varios factores, entre ellos, la pér-
dida de semillas adecuadas, la imposibilidad de disponer de tierras para la ro-
tacion del cultivo y la llegada de arroces empacados de Buenaventura y, mas

recientemente, de Istmina.

Desde hace ya varios afios Quibdé dejo de ser el epicentro de la econo-
mia agraria baudosena. El declive total en la produccién de cacao y arroz tuvo
que ver con el hecho de que estos productos ya no tienen ninguna salida en
Quibdé ni en Istmina, porque a las dos ciudades llega el cacao desde Risaral-
da. De hecho, en 2006 el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural aprobo
la financiacién de proyectos agricolas en municipios del occidente de Risaral-
da (Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, 2006). Se trata de proyectos
de fomento a la produccién cacaotera, que consisten en la instalacion de siem-
bras nuevas, produccién de cultivos tecnificados y organizacion de produc-
tores en los municipios de San José del Palmar y Benalcazar (Caldas). En la
actualidad, Quibdé, La Ye, Las Animas, Puerto Nuevo y La Victoria compran
el cacao en pasta proveniente de Risaralda, mientras que los campesinos bau-
dosefios han disminuido significativamente la comercializacién de su propio
cacao. Algo similar ha sucedido con el arroz, cultivo que tiende a desaparecer
entre las comunidades rurales del Choc6. Ademaés de los desastres ecolégicos,
la ventaja competitiva de los arroceros del Tolima, que ingresan sus produc-
tos por las carreteras, y de los arroces ecuatorianos, que llegan a la costa norte
desde Buenaventura, se ha convertido en un obstaculo para que los pequefos
agricultores de arroz en la selva chocoana produzcan su propio alimento y,

aun mas, para que puedan comercializarlo™.

4 Entrevista con Rudecindo Castro. Chachajo, 12 de septiembre de 2007.

5 Entrevista con Valerio Andrade. Paimad¢, 12 de junio de 2008.
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Secado manual de arroz, en Chachajo, alto Baudé.
Foto: Sofia Gonzélez, 2009.

Por otra parte, la carretera del medio Baudé transformé las redes de co-
mercializacién y los mercados en la region. Tras el declive de la bonanza del
arroz hacia la década de 1960, el alto Baudé empez6 a integrarse mucho mas
a la costa Pacifica, intensificando los intercambios comerciales con Buenaven-
tura. Boca de Pepé era el principal receptor de botes que venian del sur car-
gados con sal, aceite, enlatados y querosene (Arocha, 1998). En tiempos en
que se facilitaba la navegacién estos botes subfan hasta la parte alta del rio
Baudo, compraban alli el platano y el arroz que la gente les vendia, a la vez
que proveian a los lugarefios con remesas'®. Luego los botes bajaban a Pizarro

16 Relaciones comerciales entre alto y medio Baudé [audio]. Cecilio Venté (entrevistado). Boca de
Pepé, 07.09.2007. En: Archivo sonoro/Cuenca del rio Baudé/ Estrategias econémicas/Comercia-
lizacion y redistribucién. Ubicacién: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y
Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombianas (Quibdd).
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cargados de hasta mil raciones de platano hartén y dominico". Esta circula-
cién se transformo con la apertura de la via Istmina-Puerto Meluk, que alivié
las penosas condiciones de transporte y comercializaciéon de los alto-baudose-
fios hacia el interior del Chocé. Tras el desembotellamiento del medio Baudé
a través de Puerto Meluk, la comercializacion agricola del Baudé ahora tiene
como epicentro a este pueblo. Transito Palacios, transportador y comerciante
de platano comenta:

A mi me toca mover el pldtano de aqui arriba y sacarlo a vender a [Puerto] Meluk.
Unicamente el platanito, porque el coco, la pifia, el chontaduro y todo eso que se da
en abundancia no tienen salida en [Puerto] Meluk. Aqui esos alimentos se nos pier-
den porque nos cuesta sacarlos y ponerlos en un mercado para que los compren a

un precio justo [...]".

El platano que se comercializa en Meluk viene en su totalidad de la cuen-
ca alta del rio Baudd, asi como la madera viene de la cuenca media. Los trans-
portadores e intermediarios que se mueven entre Istmina, La Ye, Las Animas
y Quibdé controlan el comercio platanero y orientan a los agricultores a enfo-
carse en este cultivo y a ser dependientes de él. Esto sucede por una tenden-
cia al consumo marginal, en el que la gente invierte lo obtenido gracias a los
mejores precios del platano en la adquisicién de productos manufacturados.
Aunque en los montes biches atin hay fiame, coco y chontaduro, estos produc-
tos no son comerciables. Incentivados por la generacién de dinero que trae la
venta de platano, los agricultores tienden a convertir el monte en rastrojo. Con
la modernizacién vial, muchos de ellos serian proclives al empleo de plagui-
cidas, fertilizantes quimicos y semillas hibridas, que representan la expansién

de este cultivo sobre otras opciones de diversificacién de productos.

La especializacion en el cultivo de platano representa el paso de la eco-
nomia familiar de la autosuficiencia a una economia de auge, caida y consu-

mo marginal. Ademds, el desbalance entre consumo e ingreso obedece a la

En el Baud¢ existe una variedad de tipos de platano: el hartén y el dominico son los que mas
se comercializan, pero también se encuentran el popocho, el primitivo y el guineo. Cada va-
riedad se distingue por el color, el tamafo y por el sabor.

8 Entrevista con Transito Palacios. Chachajo, 11 de septiembre de 2007.
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mayor dependencia alimentaria causada por la pérdida lenta de los policulti-
vos —que representaban la autosuficiencia de las economias domésticas-, no
s6lo como consecuencia de la mencionada monetarizacién del platano, sino
también por los dafios que provocan las inundaciones en los demas cultivos.
Atodo esto hay que sumarle el hecho de que no todos los baudosefios poseen
botes y motores fuera de borda para transportar sus propios productos. Mu-
chos dependen de los transportadores nativos que viajan rio abajo a vender
el platano, quienes a su vez dependen de los camioneros que lo llevan hacia
otras zonas del Choco.

'!'I

A

Pilado de arroz, en el golfo de Tribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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Labores de cocina en Tribuga, costa Pacifica.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Los agricultores y boteros del Baudé estdan en manos de intermediarios
mestizos, quienes suelen llevar a limites draméaticos la dependencia econémi-
ca, como sucedi6 el 17 septiembre de 2007, cuando la creciente del rio Bau-
do generd la pérdida de colinos y el transporte masivo de platano a Puerto
Meluk, para venderlo antes de que la inundacién lo echara a perder. El re-
presamiento de canoas y personas con sus raciones de platano hizo que los
compradores especularan con el precio y que los campesinos, enfrentados a
la pérdida de su producto, tuvieran que bajarlo. El control efectivo sobre el
transporte que se mueve entre zonas de interseccién rio-carretera, como Puer-
to Nuevo y Puerto Meluk, y epicentros de integracion regional, como Istmina,
Quibdé y La Ye, se convierte en el factor determinante del control de los inte-

rioranos sobre el mercado.
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Puerto Nuevo, Puerto Meluk y Paimadé son pueblos en donde se ha
incrementado la dependencia a los productos foraneos que se cultivan en las
regiones montafiosas. Tras la apertura de las vias carreteables y de ramales
hacia comunidades como la de Paimaddg, el mal funcionamiento de las vias,
los desastres ecolégicos y el desabastecimiento alimentario han acrecentado
el control econémico de la region por una red de intermediarios y transporta-
dores que llegan con alimentos venidos de otras altitudes, como papa y zana-
horia, asi como attin enlatado y pastas. En el rio Pat6 la llegada de la carretera
cambi6 las pautas de comercializacién, empledndose este rio como ruta de sa-
lida de productos hacia Quibdé. Eliseo Mosquera® comenta que cuando atn
no habia carretera la gente sacaba todos los cultivos aguabajo hasta llegar a
Quibdé. Al construirse la via, los jeeps comenzaron a llegar hasta Antadé. De
esta forma, los agricultores empezaron a comercializar sus productos en Las
Animas, Cértegui e Istmina. Cuando la potrerizacién y la modernizacién mi-
nera del rio San Pablo produjeron la crisis agraria, Puerto Nuevo comenz6 a
demandar los alimentos del Baudé y del rio Pat6. No obstante, la comunica-
cién era imposible por el derrumbe en La Victoria que tapond la carretera. Fue
asi como las comunidades del rio Paté dejaron de exportar sus productos por
esa via, reactivando la del rio Pat6é hacia Quibdé. Como en Puerto Nuevo la
agricultura escasea, los efectos de ese derrumbe profundizaron la crisis ali-
mentaria, que hasta entonces habia sido amortiguada por la abundancia agra-
ria del rio Paté. El mal funcionamiento de la via se convirtié en una limitante
para la integracién de las comunidades y la circulacién interna de sus produc-
tos. Adicionalmente, la obra inconclusa de la carretera y el lamentable estado
de lo construido han influido en la desconexién de comunidades entre las que
habria sido posible generar un mercado en el que convergieran tanto la oferta
de productos agricolas de la zona del rio Pat6, entre Salvijo y Antadé, como el
problema alimentario de Puerto Nuevo.

De otra parte, deben analizarse las expectativas de comercializacion ge-
neradas entre las comunidades del alto Baud6 en relacién con las ventajas com-

petitivas que hoy tienen algunos territorios de la regién Andina con respecto a

¥ Rutas, transporte y abastecimiento [audio]. Eliseo Mosquera (entrevistado). Salvijo,
15.01.2009. En: Archivo sonoro/San Pablo-Rio Quito/Estrategias econémicas. Ubicacién:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y
Documentacion de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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los del Chocé y el Pacifico, por cuenta de la modernizacién agraria que ha pre-
conizado y ayudado a introducir el Estado en unas regiones, en detrimento de
otras. La ventaja competitiva de los campesinos caldenses productores de cacao
frente a los campesinos baudosefios permite vislumbrar que, en la perspectiva
de una integraciéon macro-regional agenciada por la via al mar, estos depende-
ran del cacao llegado de afuera y perderan la produccién de este cultivo.

Expansion industrial y persistencia artesanal

Mineria

En Puerto Nuevo se dice con frecuencia que el oro y la mineria han sido
una especie de maldicién para los pueblos que cimentaron en ellos la supervi-
vencia. Para quienes se dedican a la minerfa artesanal, el bienestar y la seguri-
dad alimentaria se ven amenazados cuando el metal escasea y las tiendas de
cambio pagan poco por él. Con el deterioro de la agricultura, su combinacién
con la mineria ahora es poco comun y los reveses ya no son sorteados con ayu-
da de la agricultura o la pesca. En Las Animas y en las comunidades de los rios
Quito y San Pablo la mineria tecnificada no sélo ha debilitado diversas formas
de mineria artesanal, sino que a sus impactos hay que sumarles hoy el deterio-
ro agricola, las inundaciones, las enfermedades de la piel, la desaparicién de

los peces y la violencia de los grupos armados que controlan la actividad.

Mineria mecanizada

En el Choc6 la historia de la mineria industrial, o mecanizada, concuer-
da con un proceso de modernizaciéon y especulacién minera que se inici6 ha-
cia 1880 y se extendi6 por cerca de cincuenta afios. Esta fue una época en la
que miembros de la élite regional y compafifas extranjeras buscaron obtener
titulos de mina, acciones de compafiias mineras y concesiones en territorios
de gran potencial aurifero (Leal, 2008: 421). Las innovaciones tecnolégicas de-
sarrolladas en otros paises conllevaron la reactivacion de la mineria, lo que in-
crement6 considerablemente la extraccion, con grandes volimenes de oro, en
comparacién con las técnicas tradicionales que persistian desde los tiempos
de la esclavizacion (Leal, 2008: 422-423).



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Hin@miva cesnimica
niadera
Poeny indusirl
SWmoria

Culeivos de mso ilicim

"L Ciea
(=1
L&)
- -
— ‘_
= %
=
o 4 Wlededlin
3 o,
2, i, %“"w f_,,r ——
Db
Ataddh ; i §
iLs Punia) i +
L &
LY o Bgnd ‘wl

Dcéanao

Pobikacidn
i
Camaimy
= s TiEED e Consbidi

Mo
IE Calssiern nddcipal
L |

]

Dindmicas econdmicas en las zonas de la investigacion.

Fuente: Cartografia temaética realizada por el autor y el ICANH, a partir de digitalizacién bésica del IGAC,
Atlas de Colombia, Quinta Edicion, 2002.




Carlos Andrés Meza

Las primeras dragas que se conocieron en el Choc6 operaron en 1916 y
fueron introducidas por la compaiiia Briths, de propietarios caldenses. No se
conoce nada acerca de los efectos que causé su utilizacién, aunque Claudia
Leal menciona que en 1919 la Choc6 Pacifico instalé dragas que ocasionaron
dafios en el rio Condoto y entorpecieron el trabajo de los mineros locales, al
impedirles el mazamorreo en las dreas que se encontraban dentro de la con-
cesion. La compania minera Chocé Pacifico se originé tras una disputa entre
la Anglo Colombian Development Company y el minero Henry Granger por
los derechos de explotacién en el rio Condoto, que el Estado colombiano ha-
bia adjudicado a ambas partes. Los dos acordaron crear la Chocé Pacifico, una
compafifa que se extendié por todo el rio San Juan y acapar6 zonas aurife-
ras, al punto de generar disputas juridicas con los mineros locales (Leal, 2008:
427). Antes de la construccién de la carretera al mar, la conexién vial entre
Quibd¢ e Istmina llevo a que grupos familiares de mineros del antiguo asen-
tamiento de Aguas Claras fundaran en 1953 el pueblo de Las Animas. Allj, la
Chocé Pacifico explor¢ las terrazas altas del actual municipio de Unién Pana-
mericana, en terrenos que en la actualidad tienen un titulo colectivo de pro-
piedad, comprendiendo los sitios de Aguas Claras, Lejandd y la quebrada Las
Animas. En menor medida esta compatifa exploré la zona de las vegas aluvia-
les de los rios Quito y Cértegui, pero se abstuvo de explotarla por las dificul-
tades para el traslado de la unidad de dragado y por el alto riesgo técnico que
en ese entonces implicaba la introduccion de tecnologias tan costosas en una
zona donde no se conseguian repuestos ni se hacian reparaciones a ese tipo de
maquinaria (Colectivo Territorial Afrochocd, 2009).

La explotacién industrial del oro en los rios San Pablo y Quito se re-
monta a la década de 1970, cuando el paso de la carretera al mar facilit6 la en-
trada de empresarios mineros que trajeron consigo las motobombas (Meza y
Gonzalez, 2008). Los primeros equipos llegaron a Puerto Nuevo en 1978, in-
troducidos por foraneos paisas. Para poder acceder a las zonas mineras, los
interioranos constituyeron sociedades con nativos que invocaban un derecho

a usufructuarlas para la mineria relacionado con la parentela®, entrando asi a

% De acuerdo con Norman Whitten y Nina S. de Friedemann, los derechos latentes de mina son
estrategias adaptativas, con las que los miembros de cada grupo viven y trabajan invocando
derechos de descendencia trazados hacia un ancestro comtn (Whitten y Friedemann S. de,
1974: 103).
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explotar areas de propiedad familiar con sus motobombas. Para muchas fami-
lias nativas las motobombas hoy hacen parte de la historia de la relacién con
el interiorano, contada de muchas maneras, en especial, a través de la cons-
titucion de estas sociedades. Al rio Quito ingresaron las motobombas prove-
nientes de Puerto Nuevo, extendiéndose a las zonas mineras que se habian
mantenido al margen de la explotacién de la empresa Chocé Pacifico. En la
década de los noventas llegaron las retroexcavadoras, traidas por mineros del
bajo Cauca antioquefio expulsados de esa regién por las condiciones de vio-
lencia (Mosquera, 2009b).

Draga en funcionaminto, rio San Pablo.
Foto: Juan Gaviria, 2009.

En 2005 varios asentamientos de los municipios de Rio Quito, Cantén
de San Pablo, Condoto, Unién Panamericana, Istmina y Tadé fueron declara-
dos areas de mineria por el Ministerio de Minas y Energia, reactivando con
ello la economia extractiva. Los propietarios ausentistas de dragas y retroex-
cavadoras, residentes en Medellin, Caucasia, Caceres, Zaragoza y El Bagre,
en Antioquia, enviaron las maquinas con administradores que se asentaron

en torno a las vegas de esos rios. Junto a las dragas de los antioquefos, las
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empresas mineras brasileras también realizaron explotaciones mineras en
condiciones de ilegalidad y sin contraprestaciones econémicas significati-
vas para esos municipios. En 2008 las cuencas de los rios San Pablo y Quito
soportaban mas de 30 dragas, entre ellas las de los mineros brasileros, ex-
pulsados de las vegas del rio Madeira de Brasil por el gobierno de ese pafis.
Se instalaron en el Chocé por los bajos costos de operacién y las condicio-
nes geoldgicas de los depésitos aluviales, compuestos por cantos y piedras
pequenas, lo que facilita la succiéon del material aluvial y aumenta el rendi-
miento; sumado a todo esto la falta de control de las autoridades colombia-
nas, tanto locales como nacionales (Mosquera, 2009b; Colectivo territorial
Afrochocé, 2009).

Cascote de la draga brasilera Maquina do tempo, en el rio San Pablo.
Foto: Juan Gaviria, 2009.

En junio de 2008, Benedesmo Palacios, miembro del consejo comunita-
rio de Paimad¢, habia contabilizado 27 dragas para la extraccién de oro y pla-
tino a lo largo del rio Quito. El trabajo de las dragas consiste en arrancar los
barros del lecho del rio y lavar la tierra con agua bombeada a presiones altas.

Al separar el metal de la gravilla, las piedras van quedando depositadas en
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las orillas, formando monticulos y extensos playones que en épocas de verano
dificultan la movilidad al disminuir el caudal del rio (Arocha, 2008b). El ries-
go de transitar por un rio lleno de dragas y playones torrentosos en invierno
ha incrementado los accidentes entre la gente que se moviliza hacia sus zonas
de trabajo o de los botes que traen remesas desde Quibdé. Mientras en el rio
Baudo los grupos armados prohiben la movilidad por el rio durante la noche,
en el rio Quito el riesgo reside en los cables de las dragas que las embarcacio-
nes no pueden divisar.

Ademas de deteriorar la agricultura, producir la mortandad de peces,
incrementar las inundaciones y las enfermedades, esta forma de mineria ha
competido con las formas artesanales de extraccién del oro que atin sobre-
viven en la zona. Los dragueros que entraron en los rios San Pablo y Qui-
to pudieron explotar sus vegas a través de negociaciones puntuales con las
familias duefas de las fincas. A espaldas de los consejos comunitarios lo-
cales y mayores, los dragueros han negociado directamente con familiares,
a quienes han ofrecido una determinada cantidad de dinero, independien-
te del volumen de oro extraido. Esta especie de indemnizacién que reciben
las familias por la remocién de porciones del territorio de su propiedad no
se basa en mediciones de los impactos que realmente produce la extraccion.
Las dragas son una forma de mineria ilegal, sin licencias de explotacion,
que opera sin que medie un control por parte de las autoridades ambienta-
les y mineras de la region y nacionales. Por lo tanto, es una actividad que
no compensa, ni mitiga, ni repara los dafios que causa. Dada su ilegalidad,
los dragueros optan por el saqueo de los recursos auriferos. Los réditos eco-
némicos de la actividad no los legalizan a nombre de los municipios de Rio
Quito y Cantén de San Pablo, sino a favor de municipios antioquefios, por lo
que los chocoanos tampoco reciben las regalias que les corresponderian. La
presion de grupos paramilitares también ha incidido para que las familias
permitan trabajar a los dragueros y a los duefios de las retroexcavadoras. En
Paimad¢, Rubertino Palacios dice que mientras unas familias han recibido
la plata de los dragueros, la mayoria de la poblacién ha visto cémo se dete-

riora su ambiente:

[...] las dragas acabaron con mis matas de primitivo que tenia yo en el parmal para
comer con mi mujer. También con unos palos de cedro que ya estén ahi con las

raices afuera [...] uno acuerda con ellos que lleguen hasta una parte, pero ellos
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empiezan a entrar mds y mas. Eso es por la ambicién de que encontraron oro y
entonces quieren sucumbiar [derribar] mas la tierra. Oiga, a mi todo eso me lo es-

tén debiendo [...]?".

Mineria artesanal

En los rios San Pablo y Quito y en Unién Panamericana los pueblos mi-
neros contintian realizando la mineria artesanal. En Las Animas se trabaja en
minas de oro ‘corrido’ y de oro ‘regado’. Las primeras se caracterizan por el
socavon y el hoyadero, que consisten en la apertura de hoyos o ttneles pe-
quefios y pozos escalonados, en donde varias personas remueven los barros
en lo profundo del aluvién. En este tipo de minerfa la organizacién del trabajo
ha mantenido una estructura jerarquica, que se remonta a la colonia. Se basa
en la delegacion de responsabilidades que los blancos asignaban a los escla-
vizados y que proporcionaba a los cautivos cierto nivel de autoridad dentro
de la cuadrilla (Whitten y Friedemann S. de, 1974). El cabo es quien tiene el
mas alto rango, es el duefio de mina y quien dirige a los demds trabajadores,
mientras que el guariche es quien supervisa a los parigualeros, o personas que
estdn al frente del hoyo removiendo y sacando la tierra®. De acuerdo con Ru-
bertino Palacios, la mineria de canalén que se practicaba en el rio Quito pa-
rece tener bastantes similitudes con la mina de hoyadero. En esta forma, los
duefios del terreno tenian un drea de canalones y molinos, en donde la fami-
lia escarbaba y amasaba el barro. Para el trabajo de escarbar, o covar, todos los
miembros empleaban almocafres y barras®. Durante su viaje por Las Animas
en 1988, Nina S. de Friedemann observé que la mineria de canalén se practica-
ba en la zona mediante la agregacion de grupos domésticos. Esto era lo mismo

que habia visto en los rios de Barbacoas, en Narifio.

Otra forma de mineria se realiza alrededor de los depdsitos auriferos en

los placeres de los rios. Alli son principalmente las mujeres quienes trabajan

2 Entrevista con Rubertino Palacios. Paimado, 9 de junio de 2008.

2 Mineria de hoyadero [audio]. Manuel Murillo (entrevistado). Las Animas, 16.01.2009. En: Ar-
chivo sonoro/San Pablo-Rio Quito/Estrategias econémicas. Ubicacion: Instituto Colombiano
de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las
Culturas Afrocolombianas (Quibdo).

Entrevista con Rubertino Palacios. Paimado, 9 de junio de 2007.
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removiendo, sacando y lavando el material. Para ello utilizan los cachos, el
almocafre, la pala, la batea y la barra. Primero remueven la tierra con el almo-
cafre y la barra, con el fin de retirar el balastro, o material grueso, y separar-
lo del material sencillo, botando el cascajo y las piedras. Una vez removida
la tierra, la raspan con cachos, unas cucharas alargadas que se hacen con to-
tumo. Luego comienza el cascajeo, que consiste en introducir la arena en la
batea para lavarla en el rio, menedndola hasta retirar el material grueso y
quedando sélo la jagua, una arena de color gris en la que se encuentra el oro.
El metal se va separando de la jagua al girar la batea y echarle agua con las
manos. Finalmente, se vuelca en el mate, un recipiente de totumo que las
mujeres hacen para limpiar el polvo del metal que luego han de vender. En
Puerto Juan y Tuadé una jornada de trabajo minero empieza a las tres de la
mafiana, con grupos de unas 10 de mujeres que se desplazan hasta las cabe-
ceras de las quebradas Chigorodé y Tuadé. Cuando los hijos se encuentran
en temporada de vacaciones las acompafian a la mina. Los nifios remueven
la tierra con los cachos y la introducen en las bateas, pero sélo ayudan hasta
el momento del cascajeo, ya que las mujeres son quienes hacen el corte, o se-
paracion del oro. Las bateas empleadas en la mineria de antafio ya no se uti-
lizan para lavar el material, sino sélo para cortar el oro en las orillas de los
rios. En Paimadé y Villaconto las antiguas bateas mineras ahora son utensi-
lios con multiples funciones. En el rio Quito la mineria se ha tornado riesgosa
para las mujeres, por las enfermedades que produce estar con medio cuerpo
sumergido en el agua durante una jornada de trabajo. Ademas de los ‘pas-
mos’'*, las aguas contaminadas con mercurio -usado en las dragas- generan
en la piel rasquifias insoportables, que luego se convierten en hongos y llagas
(Meza y Gonzélez, 2008).

Las motobombas representan una forma de mineria que parece estar en
el transito entre los patrones y las técnicas de trabajo artesanal y la mineria in-
dustrializada. En la actualidad esta técnica se emplea en las partes altas del rio
Taridé y en las partes medias del rio San Pablo. La mineria con motobombas
requiere cuatro personas: una se encarga de remover el material grueso con
las herramientas més artesanales, como almocafres, palas, cachos y barras.

% El pasmo es una enfermedad que adquieren las mujeres, especialmente cuando no se cuidan

de la humedad durante la menstruacion. Produce engarrotamiento, asi como dolores y dafios
en ojos y oidos.
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Otra persona sostiene la manguera, por la que pasan la arena y el agua que
se introducen en canalones, o cajones elaborados con cedro macho, cedro o
chanul, de 5 m de largo por 0,5 m de frente. En el interior de los canalones hay
un costal que sirve como colador, o tamiz, en el que se retienen la jagua y el
oro. El lugar en donde se encuentran los canalones es conocido como frente de
trabajo. La arena que queda en el suelo es retirada por otra persona, con ayu-
da de vetadoras, o recipientes de totumo. El cuarto individuo es el que mane-
ja la motobombea. El proceso de trabajo con motobombas en una misma &rea
dura cinco dias, para recoger el oro hacia el fin de semana y llevarlo a vender
a Puerto Nuevo. En promedio, con esta técnica de trabajo se recogen 50 caste-
llanos de oro a la semana, y cada castellano equivale a 4,6 gramos de oro. En
Puerto Juan y Tuad¢ se utilizan hasta 30 motobombas encadenadas para sa-
car la mezcla de arena y agua y llevarla hasta el frente de trabajo, en donde se
encuentran los canalones. Alli también utilizan el almocafre, la barra y la pala

para excavar y abrir la brecha.

Lavado de oro con batea de madera en el plan de Raspadura,
en la cuenca del rio San Pablo.
Foto: Sarah Nieto, 2009.
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También se utiliza la matraca, una innovacion de la mineria artesanal
que, a diferencia de las motobombas, las retroexcavadoras y las dragas, no
representa ningtin impacto sobre el ambiente. Esta técnica empez6 a usarse
cuando en las brechas ya no se conseguia el oro que antes se trabajaba con
los canalones. Se trata de una forma de lavar oro a través de un minicanal6n
sostenido en una base con palos verticales, de manera que la matraca quede
inclinada para que pasen la arena y el agua. Mide alrededor de 2 m de largo
por 0,5 m de ancho. En su interior también va un costal que sirve de coladero,
con el que hombres y mujeres separan el material sencillo del grueso. Mien-
tras una persona sostiene la matraca, la otra lanza la arena y el agua en su in-
terior. De acuerdo con los testimonios de la gente del rio Quito, las matracas
surgieron cuando los pobladores de la zona comenzaron a irse desterrados
por la violencia de los afios noventas, el trabajo con los canalones se hizo muy
dificil, ademéds de escasear el metal, y las motobombas originaron problemas
familiares que contribuyeron a desintegrar el caracter familiar y colectivo de
las otras formas de mineria tradicional. La matraca, al emplear menos perso-
nal, economizando la mano de obra familiar y comunitaria requerida en los
canalones y los hoyaderos, y al no requerir la utilizacién de mercurio durante
el proceso de lavado, se ha convertido en una respuesta a la desestabilizacién
social de la economia local generada por la modernizacion.

Pesca y recoleccion

La pesca artesanal y la recoleccién son actividades en riesgo dentro
del entorno y la economia cambiantes que avizora la modernizacién vial y
portuaria. La combinacién entre pesca y mineria en los pueblos mineros del
tramo construido desaparecié practicamente por el desbalance tecnolégico
aplicado a la mineria del oro en el rio San Pablo. Esta movilidad sabita entre
una y otra actividad representaba una polifonia ecolégica, una forma adapta-
tiva que acabé destruyéndose por los efectos desestabilizadores del desarrollo
sobre las filigranas de la economia local (Arocha, 1999: 108-110).

Artes de pesca en rios y quebradas

Antes, en los rios San Pablo y Quito la subienda tenfa lugar entre di-

ciembre y febrero. En esa época un tipo de zancudo llamado aliprujo era el
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que anunciaba la llegada del verano y de los peces (anexo II). Los pescadores
se preparaban para efectuar la pesca con chinchorro, trasmallo y hacer el ba-
rrido con copones y catangas®. Durante el verano abundaban el barbudo, el
charre, el guacuco y el camarén pichimarro, de agua dulce, que solian que-
darse atrapados cuando las aguas descendian. Este también era el momen-
to para pescar con catanga, utensilio que sirve para barrer. Hay catangas de
diferentes variedades: de potré, chacarra, cafia brava, iraca, pero las que ha-
cen con fibras de potré tienen forma de canasto y su duracion las hace aptas
para cafos y quebradas, donde la hojarasca y los palos que caen al agua hacen
que permanezca una poblacién de peces con poca movilidad. El “ahorro’ es
un tipo de catanga muy empleada por la gente de los rios Baudé y San Pablo:
esta trampa se hace con una fibra vegetal llamada chacarré y esta disefiada
para que los peces busquen adentro la carnada y luego no puedan salir. Tiene
forma cilindrica, con una abertura cénica en uno de sus extremos por la que
entra la presa. El interior esta dividido en dos o tres niveles y en cada uno de
ellos se pone un cebo. Al llegar al tltimo el animal ya no puede devolverse. Al
ahorro le amarran un lazo para sujetarlo a la orilla del rio y sumergirlo en la
noche en un lugar con poca turbulencia, para ‘cobrarlo” a la mafiana siguien-
te. Las presas dependen de la carnada: con queso se pesca charre; con visce-
ras de gallina, camarén muchilla. En los rios San Pablo y Quito también eran
comunes unas trampas llamadas “trincheras” que los pescadores ponian en las
bocas de las quebradas.

Tal como sucedi6é con la minerfa y la madera, la interseccion de la carre-
tera sobre el rio San Pablo facilit6 la comercializacién del pescado. En los afios
setentas y ochentas los pescadores adoptaron la pesca con dinamita, también
conocida como ‘torpedo’. Aunque atraparon peces mas grandes, los impactos
nocivos sobre el medio llevaron a su prohibicién hacia la década de los noven-
tas e hicieron que la gente se resistiera a seguir empleandola.

% Los trabajos lingiiisticos de Nicolds Del Castillo (1982) ponen en evidencia la afluencia de

palabras de origen bantti en el espafiol de las comunidades afrocolombianas de las dos costas.
Asi, motetes o catangas hacen parte de la terminologia de la lengua kiluba, para designar
recipientes para depositar muchas cosas. El kiluba es un dialecto asociado a la familia lingtiis-
tica bantt de Africa Central (Del Castillo, 1982). Con el nombre de Katanga se conoce a una
provincia surefia de la Reptblica Democratica del Congo.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Ahorro’ para pesca artesanal en Puerto Nuevo, rfo Quito.
Foto: Sarah Nieto, 2009.

La disminucién de las subiendas en los rios San Pablo y Quito se hace
mas dramaética afio tras afio. Las motobombas y las dragas de la mineria in-
dustrial ocasionaron la desapariciéon de los peces que aseguraban la alimen-
tacion. La contaminacién de las aguas con restos de aceite y mercurio y el
movimiento constante del lecho del rio han mermado la presencia de peces en

tiempos de subienda. Ademas, como lo menciona Maria Refa Palacios:

[...] Aqui [Puerto Nuevo] ya la gente no pesca. Por la contaminacion de las aguas,
aqui ya no volvié a verse el charré, ni el denton, ni las sardinas coloradas. Hasta el mis-
mo bocachico, que aqui cogian con chinchorro, ahora lo estén es trayendo del Mag-
dalena, igual que la cachama y la tilapia. Yo no sé muy bien de donde viene todo eso,

pero creo que no es de esta region [...]%.
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Entrevista con Maria Refa Palacios. Cértegui, 13 de enero de 2009.
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Las subitas crecientes en los rios Baudé, San Pablo y Quito también han
disminuido significativamente la pesca. Tales inundaciones no permiten ba-
rrer con catangas el lecho de los rios y hacen poco efectivas las trampas con
ahorros. Por otra parte, el caudal acelerado de rio arrasa con las pocetas de
peces, que eran lugares apropiados para barrer. En el rio Quito la escasez de
bocachicos, doncellas y sardinas para ofrecer en el mercado y para la alimen-
tacion local es consecuencia de las dragas que contaminaron con mercurio las
aguas y, con ello, han provocado la desapariciéon de los peces. Este impacto lo
han sentido las comunidades del rio Pat6, que, a pesar de no ser un rio mine-
ro, es afluente del rio Quito. Las subiendas de pescado cada vez escasean mas,
razon por la cual el pescado que antes abundaba en el rio Paté hoy apenas al-
canza para satisfacer la alimentacién de las familias. En la cabecera de ese rio,
a las comunidades de Antadé y Salvijo se les dificulta arponear o flechar a los
peces a través de las aguas cristalinas. En el rio San Pablo y sus afluentes las
comunidades hablan de proyectos productivos que contemplen la creacién de
estanques para el cultivo de peces, para, en esa medida, no tener que depen-
der de los camiones que traen la tilapia y la cachama procedentes de Risaral-
da. En Guapand¢ existen estanques de cria de estas dos especies, que hacen
parte de una alianza comercial entre distintos productores de la zona. En su
etapa inicial fueron financiados por el Estado con 300 millones de pesos, para
la dotacién y capacitacién en el manejo de los alevinos. Cada semana las per-
sonas que tienen estanques venden cachamas y tilapias en Tadé a comercian-
tes que las distribuyen en Itsmina, Tad6, Yuto y Managrt (Colectivo territorial
Afrochoco, 2009).

De otro lado, en el medio y alto Baudé las comunidades asentadas en
bocas afluentes se internan rio arriba a barrer con catangas”. En Baudocito,
Nauca, Chigorod6, Puerto Martinez, Santa Rita y Chachajo, la pesca de barri-
do es la actividad que permite obtener animales de rio durante todo el afio.
Las variedades de camarén pichimarro y muchilla atin se consiguen ponien-
do trampas en los afluentes del Baudé. Sin embargo, en el rio Baud6 la pesca

es menos frecuente. En agosto de 2009 hubo una mortandad de peces por la
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Catangas y colaos [audio]. Maria Inés Hurtado (entrevistada). Baudocito, 09.09.2007. En: Ar-
chivo sonoro/Cuenca del rio Baud6/Cultura material. Ubicacién: Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las
Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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contaminacién del rio provocada por los “malarios’, o miembros de las briga-
das de fumigacién para control de la malaria, que lavaron sus equipos asper-
sores en el rio Baudé. En la actualidad, ante la disminucién del pescado en la
parte alta y las fumigaciones que afectaron los cultivos en la parte baja, los
afrobaudosenos han reactivado formas de intercambio entre la costa, produc-
tora de pescado, y la parte alta, donde abunda el platano.

En la comunidad de Baudocito un grupo de mujeres se esta organizan-
do para elaborar catangas y barrer con ellas. A Baudocito se ha extendido el
influjo modernizador de Puerto Meluk, que se refleja en los nuevos habitos
alimentarios que crea el comercio de los productos llegados desde Risaralda
por la carretera. Mujeres y jévenes prefieren comprar enlatados de attin antes
que idear trampas de pesca, y esto supone el abandono de los ahorros y de las
catangas. Esta situacién motivé a Maria Inés Hurtado, habitante de Baudoci-
to, a dictar talleres a sus vecinas sobre elaboracion de catangas. Su destreza en
estas artes le ha granjeado el prestigio de la comunidad, mas atin tratdndose
de una mujer de 32 afios que posee conocimientos que a menudo sélo tienen
las personas mayores. Esta iniciativa, que no surgié de un proyecto de elabo-
racion artesanal auspiciado por una entidad externa ni tampoco por el consejo
comunitario local, parece ser una respuesta a las transformaciones alimenta-
rias que vive Baudocito hoy en dia. Mucho mds acentuada es la desapariciéon
de trampas de pesca en las comunidades de los rios San Pablo y Quito: antes
cada comunidad tenia una o varias personas especializadas en este tipo de
cesterfa, y ahora quienes sabian hacerlas han dejado la actividad o han muer-
to. Una de las pocas comunidades de los rios San Pablo y Quito en donde atn
se elaboran catangas es Tuad6. Alli el artesano Mauricio Palacios las hace por
encargo de las familias que viven en el rio Pat6 y que atin las emplean en las

labores agricolas y de pesca.

Concheras y pescadores en la costa

En el golfo de Tribugé las familias se han movido en diferentes espa-
cios, distribuyendo el tiempo en diversas actividades que realizan durante el
dia. A lo largo de los rios Nuqui, Ancachi, Tribuga y en el estero del Tigre han
combinado agricultura con pesca y recoleccion. La extraccion de moluscos es
una actividad orientada al autoconsumo familiar y a la comercializacién en

hoteles. De los manglares de Tribuga las mujeres extraen pianguas (Anadara
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tuberculosa y Anadara similis)®, que luego venden en los chuncais, o restauran-
tes caseros, y los hoteles de Nuqui. En la playa de guijarros de Pangui aprove-

chan las fluctuaciones de la marea para recolectar ostiones, longorones, jaibas,

tasqueros y cambutes (Strombus galeatus)”, para autoconsumo y venta.

Piangueras en los manglares de Tribuga, costa Pacifica chocoana.
Foto: Juan Gaviria, 2008.

En la orilla de los esteros la gente realiza un tipo de pesca empleando
anzuelo y trasmallo. Esta forma es especialmente usada en sitios como Tribu-
g4, Piliza o Virudo, todos ellos asentamientos ubicados entre la zona estuari-
na y el mar. La pesca en el mar abierto la realizan entre las 12 y las 20 brasas,
con respecto a la playa. En el bajo Baudé y en el golfo de Tribuga muchos

pescadores de mar abierto aprendieron trabajando en los barcos pesqueros de

#  La piangua es un molusco bivalvo, parecido a una almeja, que crece en las zonas mesolitora-
les asociado a las raices del mangle. En Colombia, estos bivalvos son la base de una pesque-
ria artesanal de subsistencia, desarrollada por las comunidades ubicadas en la costa Pacifica
(Borda y Cruz, 2004: 197).

¥ Este caracol es uno de los de mayor tamafio e importancia econdémica de la costa Pacifica
(Arroyo-Mora, 2008).
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Buenaventura. La técnica empleada en mar abierto es el trasmallo, hecho de
nylon, que los pescadores de la costa chocoana traen desde Buenaventura. En
sus casas se encargan de empalmarlo, o repararlo. El empalme consiste en col-
gar la red de la parte central y colocarle plomos y boyas, segtn sea el caso, o
de atar cabos a punta de aguja. Los maestros hacedores de trasmallos deben
probar la medida exacta de la red con la cabeza de un pescado. Las labores de
pesca deterioran la red, por lo que los pescadores deben invertir tiempo re-
mendando sus trasmallos con el fin de ahorrar recursos. Por lo general quie-
nes efectdan este tipo de pesca poseen una embarcacién grande y equipos de
navegacion; sin embargo, en Pizarro hay pescadores que exponen sus vidas
al salir a una faena de pesca en el mar en pequefos botes de madera. Algunas
personas de esa localidad cuentan que han aprendido a identificar el ronqui-
do del mar en las pujas altas. De este modo el mar indica que estd bravo y aler-
ta al pescador para que ese dia no salga de su casa.

En los bosques inundados de manglar convive una diversidad de es-
pecies animales de particular importancia para el autoconsumo y la comer-
cializacién. Estos son principalmente la piangua, el piacuil, la almeja, los
tasqueros, o cangrejos. La organizacion del trabajo en torno al manglar se
realiza de acuerdo al género, puesto que este es un lugar apropiado por las
mujeres, aunque no exclusivamente. Las formas de relacion social que rigen
el acceso al manglar hacen de este un espacio de uso colectivo. Esto signifi-
ca que las comunidades estuarinas establecen una reglamentacion relativa
al uso y al aprovechamiento de los recursos del manglar, en la actualidad en
cabeza de los consejos comunitarios. En los caserios del bajo Baud6 se esta-
blecen vedas de piangua de entre tres y seis meses, de acuerdo al ciclo repro-
ductivo de este molusco. La comercializacion se realiza por lo general con
intermediarios, que en la actualidad compran una lata de piangua a 15 mil
pesos. A partir de un estudio sobre los manglares de Jurubid4, en el munici-
pio de Nuqui, Helena Rivera encontré que la imagen que gran parte de los
pobladores locales tienen de esos bosques se asocia con la de una naturaleza

inacabable, dificil y llena de restricciones (Rivera, 1996).

[...] El nativo aqui se alimenta con el cangrejo, el piacuil, la piangua, el fato [...] son
miles de seres que estdn en los manglares y con los que el nativo deriva su sustento
[...] hay un problema y es que la piangua se la estén llevando para Ecuador. Ya no-

sotros no comemos piangua acd. Nosotros los nativos compramos una docena, pero
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los barcos vienen a comprar por toneladas y no queda nada para estas poblaciones.
Los barcos pesqueros de las industrias de Buenaventura tendrian que estar pescan-
do mucho més lejos de la costa, pero ellos no han respetado eso. Tampoco respetan
las vedas, porque en cualquier época del afio usted los ve ahi muy cerca de la cos-
ta. Por eso el nativo que sale a pescar a su manera artesanal encuentra cada vez me-

nos pescado [...]*°

La economia extractiva también se ha proyectado sobre zonas de man-
glar que muestran unas condiciones particularmente favorables para el de-
sarrollo de este modelo econémico, como son las dificultades para practicar
la agricultura, la abundancia de recursos y la facilidad para el transporte que
representa el mar (Leal, 1998). Desde 1948 y hasta los afios ochentas los man-
glares fueron utilizados para extraer cortezas de los arboles, ricas en taninos
utilizados en la curtiembre (Leal y Restrepo, 2003). En los ochentas la extrac-
cion de moluscos de los ecosistemas generd economias de consumo marginal,
volcandose los nativos a su recoleccién para satisfacer la demanda de barcos
camaroneros provenientes de Buenaventura y del Ecuador. Desde hace treinta
afos la franja estuarina que va desde el norte del Pacifico hasta Esmeraldas se
convirtié en una despensa de moluscos bivalvos para los barcos camaroneros
y pesqueros, que sin ningin tipo de regulacién se han valido del oficio que lle-
van a cabo las mujeres concheras en estos bosques pantanosos (Leal y Restre-
po, 2003). Podria decirse que la ampliacién de una infraestructura portuaria
sobre el Pacifico norte incrementaria este tipo de procesos extractivos.

En la actualidad el manglar y los seres que habitan en él se ven cada
vez mas amenazados por las actividades extractivas. Ante la presién crecien-
te sobre los manglares, el consejo comunitario de Los Riscales ha promovido
los tiempos de veda o prohibicién de actividades de recolecciéon de moluscos.
Para mitigar el efecto que estas vedas tienen sobre la alimentacién y la eco-
nomia de las familias, el consejo general de Los Riscales ide6 proyectos de
cria de animales domésticos y ha organizado varias reuniones con las mujeres

piangtieras, que se quejan de la escasez de moluscos.

% Entrevista con Freddy Mosquera Castro. Pizarro, 14 de julio de 2007.
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[...] Antes éramos un grupo de mujeres que nos dedicdbamos a pianguar y piangué-
bamos bastante. Yo inicié a pianguar cuando ya tenia todos los hijos. Antes teniamos
mucho que comer y no habfa necesidad de pianguar, porque ese es uno de los traba-
jos mas duros aqui. Iba con mis hijos y cada uno sacaba su olla de piangua. Haciamos
guisados, atollados o como uno se la quisiera comer. Ahora ya no es asi. La piangua
estd muy escasa y ya no se consiguen los baldes que se vefan antes. Ahora no se al-

canza a llenar ni una olla [..]J*".

De acuerdo con Candida Garcia, la escasez de la piangua también ha in-
troducido cambios alimentarios. Candida afirma que antes, cuando se prepa-
raba la piangua, solo se le agregaban condimentos y alifios. Hoy es necesario
echarle papa y pasta para que rinda. Todos estos problemas llevaron a que un
grupo de mujeres de Tribugéd conformara una asociacién de concheras, con el
fin de organizar los tiempos de trabajo y veda en los manglares. Sin embargo,
pese a que hoy en dia hay conciencia en las comunidades respecto a la escasez
y a que existen esfuerzos sociales e individuales para adaptarse a ella, la vo-
cacion extractivista que han desplegado los barcos pesqueros no sélo no pa-
rece menguar, sino que se vale de los sistemas de recoleccién empleados por
las mujeres concheras para expoliar el manglar. A su vez, las comunidades se
han vuelto dependientes del pago monetario. En Pavasa las recolectoras de
piangua venden sus productos a intermediarios varones de la misma comuni-
dad, quienes a su vez revenden el producto en Buenaventura a un mejor pre-
cio. Este panorama dificulta atin mas los procesos gremiales emprendidos por
sectores de las comunidades, que buscan establecer regulaciones en torno al

aprovechamiento colectivo de estos espacios.

[..] Nosotros tenemos su veda cada tres meses para dejar parir la piangua, y muchas
mujeres queremos organizaros para apoyarnos entre nosotras mismas, porque el tra-
bajo en el manglar es muy duro y peligroso. También porque necesitamos vender, por

decir algo, una lata de piangua a un precio justo [...]*?

31 Entrevista con Candida Garcia. Tribuga, 18 de noviembre de 2008.

32 Entrevista con un miembro de la comunidad. Pavasa, 6 de septiembre de 2007.
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Las obras de infraestructura en areas costeras también han agenciado
impactos en el manglar. Este es el caso de Pizarro, cabecera municipal del Bajo
Baudé, en donde la construccién de una muralla contenedora de olas implic6
la destruccion de un bosque de mangle rojo. De este bosque los constructores
extrajeron palos para formar los espolones con que se edificé no una muralla,
sino una hilera de sacos de cemento, que ya evidencia deterioro, pese a que
se trat6 de una inversion cercana a los 800 millones de pesos. La obra asumi-
da por el Ministerio de Transporte sec6 en 2006 una importante via de comu-
nicacién a través del estero, por el dafio causado al manchén del bosque de
manglar (Meza y Galindo, 2007). De este modo, obras de infraestructura que
tendrian por objeto mejorar la calidad de vida de la gente se han convertido,
en la realidad, en un atentado contra los ecosistemas, contra la movilidad y
contra la economia local.

El aumento demogréfico y la urbanizacién son otros factores que inci-
den en el deterioro de los manglares. Casos como el de playa de Mico y So-
cadero, en Pizarro, demuestran que la destrucciéon del manglar también es
consecuencia del crecimiento urbano acelerado de los barrios de la periferia.
En las costas del Baud¢ los procesos organizativos y de mayor regulacién so-
bre el uso y aprovechamiento colectivo del manglar son muy débiles. Sin unas
solidas estructuras comunitarias que controlen la presién sobre él por cuenta
de sus recursos naturales, como la lefa y los moluscos, se avizora su deterioro

ecolégico irreversible.

Esta situacién contrasta con lo observado en las costas de Nuqui: frente
a los embates de la pesca industrial, que han provocado el desabastecimiento
de los alimentos marinos y del manglar en la costa Pacifica chocoana, la Aso-
ciacién de pescadores artesanales de Pangui (Aspan) se organiz6 hace seis
aflos con trece miembros. En 2007 recibieron un apoyo del gobierno nacional,
a través del Ministerio de Agricultura, con la donacién de una embarcacién y
de equipos de pesca, consistentes en trasmallos, anzuelos y dotacién. Harold
Murillo, capitan de la embarcacién, dice que una faena dura entre 15y 20 dias
y tiene un costo de 3-4 millones de pesos. El costo/beneficio de cada faena no
siempre es favorable, por la fluctuacién del precio del pescado en el mercado
local y regional, asi como por los altos costos de la actividad pesquera, como
es el caso del aprovisionamiento de hielo, requerido por la precariedad del
suministro de energia eléctrica y del servicio de los frigorificos. Asi mismo el

combustible es costoso. Pese a las innovaciones en las técnicas de navegacion
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y pesca, la imposibilidad de almacenar y transformar el pescado lleva a que
los pescadores comercialicen el producto al menudeo en el mercado local. As-
pan recibi6 apoyos, pero su organizacién era aiin muy fragil para asumir los
costos, ya que no tenian recursos que les permitieran el manejo de esa infraes-
tructura. La organizacion ha buscado que parte de sus utilidades se destine al
fortalecimiento de las mingas, o trabajos comunitarios del pueblo.

Repensando la incertidumbre

Siguiendo a Whitten, Friedemann y Arocha, la incertidumbre es el di-
lema de una economia politica local, con la que la gente se adapta y le sale al
paso a las fluctuaciones de un sistema econémico global caracterizado por de-
mandas esporadicas (Whitten y Friedemann S. de, 1974; Arocha, 1999). Ade-
mas de ser variables en relacién con una economia de consumo, las economias
de subsistencia enfrentan el reto de sobrevivir a unas mayores variaciones
ecolégicas, que acrecientan la dependencia. Las actuales transformaciones
ecolégicas y productivas de la region bosquejan el sentido que adquiere el
desarrollo en el Choc6 y, concretamente, la modernizacién vial y portuaria.
Quienes adhieren al aislamiento y a la carretera como esperanza integradora
de la poblacién incomunicada y pobre del occidente chocoano, tal vez no han
reflexionado acerca del problema de la expansién colona cocalera, de los efec-
tos ambientales y las transformaciones en los modos tradicionales de produc-
cion de las comunidades. La incertidumbre es un término que expresa muy
bien cémo se desenvuelve la vida de los afrochocoanos. Esa incertidumbre
surge de los efectos desestabilizadores de una inundacién, de un problema
de contaminacién o de un sistema econdmico ‘modernizador’, que convierte
a los afrochocoanos en consumidores dentro de una red econémica controla-
da por interioranos y en la que los pueblos de la regién Andina tienen mejores
medios de transporte y condiciones de exportacion de productos. La perpleji-
dad entre los afrochocoanos a causa del cambio modernizador es palpable en
la destruccion del sistema técnico-econémico local y en el deterioro de unos
ecosistemas con problemas de funcionamiento y reproduccién. Sin embargo
es mayor el estupor cuando las personas se hacen conscientes de un tipo de
integracién econémica que traen consigo las carreteras y que hace que las co-
munidades se conviertan en una sociedad consumidora marginal (Whitten y
Friedemann S. de, 1974: 109).
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En este panorama de deterioro, escasez y dependencia econémica, ;sera
posible salirle al paso a tal incertidumbre?, ;qué habria que entender por
adaptacion? De acuerdo con Godelier (1989: 65), la multiplicacién de limites
constrictivos —en este caso derivados de la alteracion ecoldgica y de la integra-
cién desigual de localidades a mercados regionales- marca una nueva logica
material y social de explotacién de los recursos y de las condiciones de re-
produccién. Algunas iniciativas que se inscriben dentro de esta nueva logica
son: las organizaciones de concheras en la costa chocoana; los intentos de los
baudosefios por crear cooperativas de plataneros y madereros, que les permi-
tan comerciar sus productos a precios justos; las mujeres tejedoras de catan-
gas en el medio Baud¢; la cria de tilapia y cachama en los pueblos del tramo
vial construido y los proyectos productivos con familias del alto Baudo, para
que diversifiquen sus cultivos, manteniendo la tradicién de la cria de cerdos.
A esto hay que agregarle las innovaciones en las artes de la subsistencia, entre
las que se destaca, dentro de la nueva mineria artesanal, el uso de la matraca.

Todas estas respuestas culturales parecen multiplicarse en la medida
en que el Pacifico y el Chocé sigan configurandose en el nuevo siglo como
ese gigantesco almacén de canales transocednicos, puertos, carreteras, ma-
deras, oro, platino, palma aceitera, camarones y camaroneras (Arocha, 1998:
380-383). Lo que atin parece incierto es que las comunidades puedan seguir
encarando con éxito el embate de una modernizacién que atenta contra su su-
pervivencia fisica y cultural. Entretanto, programas gubernamentales como
“Familias en accién”, no hacen otra cosa que fomentar la mendicidad a través
de bonos, mercados y subsidios, que sirven para ampliar las redes clientelis-
tas del gobierno del presidente Alvaro Uribe. En Quibdé, una enorme fila de
mujeres que abarca cinco cuadras del anillo central espera impaciente a que
el Banco Agrario les entregue los subsidios bimensuales. Con cada dadiva pa-
recen perder la memoria de lo que les dejaron las dragas y los paramilitares.
Asi también, se ven forzadas a perder la dignidad. Mas alld de este panorama
desolador, es necesario comprender la continuidad cultural y el cambio como
facetas complementarias de un proceso de adaptacion, en el que no cesan las
reinvenciones de la tradicién a medida que la experiencia de la moderniza-

cién va forjando una conciencia mucho maés critica.
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Cementerio de Pangui sembrado de palmas de Cristo.
Foto:



CAPITULO 5

MENTE Y NATURALEZA ENTRE LOS LIBRES
DEL CHOCO

Un libro escrito por un misionero belga en el Congo, hacia la década
de 1940, fue el comienzo de un debate acerca de la cultura y la filosofia afri-
canas (Connell, 2006). El libro de Placide Tempels, Filosofia bantii, publicado
en 1945, se refiere al muntu, una filosoffa ancestral que se originé entre los
pueblos bantties de Africa Central, probablemente hacia 1100 a.C. (Arocha,
2008c¢). En el muntu el universo se clasifica en cuatro categorias: la de la per-
sona, muntu. La del animal y la cosa, kintu. La del tiempo-espacio, hantu, y la
de modos, como la risa y el ritmo, kuntu. Los seres de cada categoria perma-
necen suspendidos en el tiempo hasta que nommo, la palabra, los vivifica.
Desde que los seres humanos controlan las cosas a través del imperativo de
la palabra, el ritmo activa la palabra y es su componente procreador. “Sélo el
ritmo le da a la palabra su plenitud efectiva” (Jahn, 2009). La idea fundamen-
tal de la ontologia bantt es bumi, la fuerza vital y creadora que encierra la
vida misma y, en ella, a los seres humanos, vivos y antepasados, en medio de
y en armonia con los seres animados no humanos y los objetos inanimados,
en el dltimo nivel de la fuerza vital. Esta fuerza se manifiesta en todo lo que
existe, visible o invisible. El muntu, es decir, la persona viva o difunta, es la
Unica criatura que tiene la capacidad del nommo, o la palabra (Tempels, 1945;
citado en Connell, 2006). Para que una nifia o un nifio recién nacidos lleguen
a ser muntu, es necesario que adquieran la sombra y que sus padres les den
un nombre (Arocha, 2008c).

Los principios fundamentales del muntu se dispersaron desde la cuenca
del rio Congo hacia los rios Niger y Volta, localizados en el golfo de Guinea,
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asi como hacia el rio Senegal (Arocha, 2008c). Las afinidades entre religiones
como las de la gente yoruba de Nigeria y la ashanti de Ghana presuponen que
pueblos bantties de Africa Central, akanes, yorubas, ighos y otras etnias de la
zona occidental, cuyas regiones estuvieron integradas a la trata atlantica de
esclavos, habrian compartido los principios de la filosoffa muntu. Sin embar-
go, seria mas preciso decir que las memorias de africania comparten legados
de yorubidad, akanidad y bantuidad, que exigen nuevas perspectivas tedri-
cas, historiograficas y metodolégicas en el conocimiento de las matrices afri-

canas y las realidades afroamericanas (Arocha, 1999; Diaz, 2009).

Este trabajo se centra en el muntu como evidencia de la circularidad y
el intercambio cultural entre etnias africanas, resaltando su cardcter de epis-
temologia holistica, integradora de la mente y la naturaleza en los afrocho-
coanos (Arocha, 2004). De ahi que en 1993 el médico y antropdlogo Manuel
Zapata-Olivella escribiera que en el muntu la familia es la sumatoria de los vi-
vos y los difuntos -los ancestros- unidos por la palabra a los animales, a los
arboles, a los minerales y a las herramientas, en un nudo indisoluble. Agre-
gaba que esta idea fue el patrén tradicional que guié a los esclavizados en el
exilio y que les permitié sobrevivir y mantenerse espiritualmente unidos, a
pesar de las distancias geograficas, las barreras lingiiisticas y las condiciones
infrahumanas del cautiverio (Zapata, 1993: 169). El muntu ha resistido los co-
rrelatos de la colonizaciéon y el desarrollo que se extendieron como paradig-
mas civilizadores de Europa Occidental y Norteamérica, a través del principio
de la dominacién de los cuerpos, de la explotacion del trabajo y de tecnolo-
glas que destruyen la vida y la naturaleza, poniendo en riesgo la creatividad
material y espiritual de las culturas de ascendencia africana. Dice Zapata que
una aplicacién practica del concepto del muntu requiere que los pueblos de-
positarios de esa tradicion establezcan sus frentes econdmicos, tecnolégicos y
comerciales, con base en una deliberacién previa de su realidad concreta: su
gente, sus tecnologias, sus formas de vida y de muerte, asi como sus reservas
ecolégicas (Zapata, 1993: 170).

Vestigios del muntu se pueden hallar en la cultura afrochocoana, espe-
cialmente en la oralidad, en la funcién simbdlica y ritual del arbol, en la estética
del cuerpo como depositario de la palabra, en la presencia activa de las deida-
des africanas en la religiosidad afroamericana, en las concepciones ciclicas y
vitales de la relacion vida-muerte y en la permanente comunicacién de hom-

bres y mujeres vivos con los antepasados (Diaz, 2002). Sin embargo, pretender
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explicar el modo de existencia de los afrochocoanos dandole relevancia a un
rasgo cultural como la filosofia del muntu, parece ser una propuesta marcada
por el enfrentamiento entre constructivismo y esencialismo, una dualidad que
tanto ruido le mete al quehacer antropolégico actual (Espinosa, 2009).

|
k

Reunién en Chachajo para un funeral.
Foto: Sertxi Garcia, 2008.

La alusion que se hace en el presente trabajo al muntu como concepto
orientador en la compresion del trasfondo histérico-cultural y de la economia
politica actual en que se desenvuelve la vida de los afrochocoanos, no obede-
ce a un amplio conocimiento de la complejidad histérica y geogréfica que en-
cierra Africa. Tampoco, a una evidencia sistemética sobre huellas de africania,
con la que podria haber ahondado en la particularidad de los legados africa-
nos. La invocacién del muntu parte aqui esencialmente de la conviccion acerca
de la posibilidad histérica y cultural de que los legados africanos permane-

cieran, pese al trasplante violento que significé la trata y la esclavizaciéon en
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América (Diaz, 2009). Como estrategia politica y narrativa el muntu es motor
de la dimensioén historica y cultural de la didspora africana. Hablar de dias-
pora africana es hacer referencia a cuatro elementos fundamentales: el trasla-
do forzoso de millones de africanos a América; la conformacién de culturas
afroamericanas, a partir de la reelaboracion de las culturas africanas; su com-
binacién con culturas europeas e indigenas americanas y la emergencia de
identidades culturales basadas en el origen africano. La idea de didspora su-
pone considerar el movimiento trasatlantico de personas, creencias, précticas

y productos de Africa a América, y viceversa (Izard, 2005: 92).

Adriana Maya propone que para entender como se dio la introduccion
de la africania en la Nueva Granada es necesario distanciarse de los modelos
cubanos y brasilefios de andlisis de la cultura afroamericana, pues en ambos
casos, la teoria y la metodologia se construyeron estudiando manifestaciones
explicitas que sobrevivieron en contextos especificos, como la plantacién, lo
que difiere del caso colombiano (Maya, 1996). Esta historiadora se refiere a la
decadencia de la trata a través de Cartagena, a las estrategias de la politica de-
mografica esclavista para “producir” esclavos, en lugar de importarlos, y a la
especificidad de la economia minera; sucesos histéricos que influiran en el sur-
gimiento de los ‘libres” del Choc6. Libre es el estatus que los antiguos cautivos
adoptaron después de haber logrado la carta de libertad por parte del amo. Al
identificarse como libres, la nueva posicién se convirtié en el nombre con que
los indigenas identificaron a la gente que lleg6 al Baudé proveniente de los rios

Curundé y Quito y de las minas de Novita (Maya, 1995; Jiménez, 2002).

El legado del muntu en los sistemas médicos y en la relacién entre san-
tos y difuntos tiene un hito histérico, referido a los cabildos de negros que se
institucionalizaron durante las primeras oleadas de esclavizados capturados
que llegaron a América desde Africa (Friedemann S. de y Arocha, 1986: 384).
Antes de 1530 la mayoria de los negros venia de Espana y Portugal y sus cos-
tumbres se parecian mas a las de los espafioles que a las de los africanos bo-
zales!, originarios de los reinos de Loango, de Ndongo y Kongo (Ngou-mve,
s.f.). Pero con la trata masiva comenzaron a llegar africanos que constitufan un
sector de la sociedad aparte de los indigenas y de los europeos. Estos africanos

desembarcaban por miles en los puertos de Veracruz, en México, y Cartagena.

! Con ese nombre se identificaba a los negros recién llegados de Africa que conservaban su

lengua nativa (Friedemann S. de y Arocha, 1986).
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Informados de las dificultades que tenfan los portugueses para evangelizar
a los habitantes del Kongo, los espafioles dejaron que la educacién religiosa
de estos africanos quedara en general en manos de duefios y opresores. En
estas circunstancias, algunos religiosos espafioles promovieron unos circulos
de evangelizacién, de organizacién de ayuda y de diversién. Estos circulos
fueron los cabildos (Ngou-mve, s.f: 10). En su interior los africanos empeza-
ron a organizarse sobre bases tribales o nacionales para resistir mejor. Estos
nucleos sirvieron incluso como espacios secretos donde pudieron practicarse
las religiones africanas. Asi, frente a las duras condiciones de la esclavitud en
América, fue a través de estas religiones como los esclavos irian forjando una
identidad propia. A través de ellas, las estructuras familiares y comunitarias
destruidas por la trata y por el sistema colonial se fueron reconstituyendo. Por
medio de los cabildos la tradicién religiosa africana pudo conservarse (Friede-
mann S. de y Arocha, 1986).

Este capitulo hace referencia a la familia, la medicina y la espiritualidad
de las comunidades afrochocoanas, en el marco de la expansién andina en el
litoral Pacifico, un fenémeno que apareja la modernizacién vial y portuaria.
Al finalizar analiza una nueva gama de conflictos que genera el contacto con
los paisas blancos interioranos, que discurre a través de los cambios ecol6gi-
cos y econdémicos mencionados en los capitulos anteriores.

Conformacién familiar y organizacion comunitaria

Sergio Mosquera ha sefialado que el apellido Palacios, predominante en
las comunidades de San Pablo, Rio Quito, Baudo y el golfo de Tribuga, es la
evidencia de los procesos de poblamiento que efectuaron antiguos cautivos
en los entables mineros de Cértegui. En esa localidad existi6 una rica mina
propiedad del maestre de campo don Francisco Gonzélez Trespalacios, perte-
neciente a una familia esclavista de Mompox (Mosquera, 2009b; De la Rosa y
Moreno, 2005). Los esclavizados al obtener su libertad no afiadieron a su nom-
bre el apellido Trespalacios, sino que utilizaron la forma Palacios o Palacio y la
transmitieron a sus descendientes (Mosquera, 2009b). Desde Cértegui el ape-
llido se dispers6 por diferentes puntos de la geografia chocoana, particular-
mente hacia la cuenca del rio Quito y el alto Baudé. En las comunidades del
tramo construido de la carretera al mar se aprecia la alta frecuencia del apelli-
do Palacios entre las familias de cada comunidad.
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Frecuencia de los apellidos en las comunidades del rio San Pablo.

Palacio Mosquera Hinestroza
La Ye - - -
Guapando 6 3 4
Puerto Nuevo (Pervel) 33 5 3
Puerto Juan 15 2 2
Tuado 15 3 -
La Victoria 20 7 -
Antadé 20 3 -
Salvijo 16 7 -

Fuente: Colectivo territorial Afrochocd, 2009

El apellido Abadia también es comtn en el alto Baud6, en especial en el
corregimiento de Chachajo. Este apellido provino del norte del Valle del Cau-
ca, de la esclavizadora Dofa Tomasa Abadia, natural de Cartago. En 1816 se
registré un cimarrén de nombre Carlos Quinto Abadia, que luchaba contra los
ejércitos realistas (Mosquera, 2009b). Segin Jaime Arocha se trata de un per-
sonaje mitico, inmortal, que aparece en los relatos de la guerra de los Mil Dias
contados por ancianos ya desaparecidos, como el sefior Justo Daniel Hines-
troza, de la comunidad de Chigorodé. Otro apellido importante es Cérdoba,
procedente de las minas del medio Atrato, especialmente de la cuenca del rio
Negua (Mosquera, 2009a). Los esclavizados cautivos en esa zona debieron de
haber subido al Baudé por el rio Suruco, una de las rutas ancestrales del po-

blamiento en el alto Baud6, como ya se mencioné.

En la cuenca del rio Baudé los ancestros fundadores son referentes para
las familias de apellido Palacios, Abadia, Perea, Hinestroza, Potes, Ibargtien y
Venté, entre otros. Los derechos de usufructo y posesion territorial estan rela-
cionados con la parentela que tiene asiento en un rio afluente o en las riberas
altas, medias y bajas del Baudé. Mientras que familias de apellido Potes, Ven-
té e Ibargiien se han dispersado por toda la costa Pacifica hasta el bajo Baudo,
los Abadia tienen asiento hacia la parte alta. Los migrantes acceden al trabajo
y a la vivienda, identificando parientes dispersos en comunidades, en polos
de la cuenca y en ciudades como Quibdé, Buenaventura, Cali o Medellin. La
alta tendencia a la movilidad de las personas influye en que las uniones sean

temporales, aunque las relaciones entre padres e hijos tienden a perdurar. De
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este modo las relaciones de consanguinidad tienen prioridad sobre las relacio-
nes de conyugalidad (Espinosa y Friedemann S. de, 1993: 103)%. Cuando una
familia estd integrada por hermanos emparentados sélo por via del padre o de
la madre y no por ambos lazos de consanguinidad, la relacién entre aquellos
es mas distante o restringida que entre hermanos emparentados por padre y
madre, ya que estos altimos, a diferencia de los primeros, comparten un mis-

mo lugar de residencia y areas comunes de usufructo.

En el golfo de Tribuga el sistema de tenencia de la tierra se fue configu-
rando a medida que los inmigrantes negros exploraban areas de extraccién de
recursos del bosque, en especial de caucho y tagua, para su venta en centros
de mercado regional, como Panama y Buenaventura. Legalmente los pobla-
dores que fundaron comunidades y pueblos se encontraban en terrenos con-
siderados como baldios, es decir, que no tienen titulos de propiedad. De ahi
que las normas locales de apropiacion son las que rigen el derecho de unos
y otros a usar y trabajar las tierras (Hoffmann, 2002). Los derechos se man-
tienen aun después de que las personas que se han ido a recorrer, a “coger
camino”, regresan con nuevas ideas de cambio. Este fue el caso de Andrés
Landeros, quien promovi6 la reconversién de plantaciones forestales de cau-

cho por cultivos:

[..] Cuando yo sali, me di cuenta de que nosotros aqui no sabiamos trabajar y que tra-
bajdbamos a lo burro. Eso era el trabajo del caucho, y mi papa tenia unos sembrados
de caucho, pero yo le dije que hiciéramos una finca. Yo ya venia de trabajar en otras
tierras y veia que alla tenfan sus fincas y aca sélo sacdbamos caucho y tagua y por ahi
viviamos del medio. Entonces, mucha gente me siguid la idea y empezamos a sem-

brar cacao y coco, y asf fue como la gente empezo a sembrar [...]%.

2 Durante su vida, una mujer puede tener sucesivos maridos, asi como un hombre, varias muje-
res. Si el marido toma otra pareja, la mujer prefiere quedarse en la misma casa, pero no sigue
con él. Es frecuente oir en las conversaciones de las mujeres mientras lavan en el rio que “ya
no hacen vida” con sus esposos. Con ello se refieren a una relacion en la que ya no existe el
vinculo marital, lo que no exonera al hombre de cumplir sus responsabilidades con los hijos.
Los antropdlogos, para referirse a esta forma de matrimonio, hablan de poligamia sucesiva o
simultdnea, que se encuentra en diferentes civilizaciones del mundo (Restrepo, 2002).

Entrevista con Andrés Landeros. Tribuga, 19 de noviembre de 2008.
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Landeros habla de sustituir la extraccién en la costa norte de recursos
del bosque por la creacion de propiedades agricolas. Las fincas, compuestas
de montes biches y rastrojos, se convirtieron en zonas aprovechadas por el
nucleo familiar habitante, asi como por afines y consanguineos retornados a
la region. El monte bravo, o monte libre, y los manglares han sido espacios de
uso colectivo para el aprovechamiento de la selva, la fauna de caceria (anexo II)
y los moluscos. En los montes alzados, menos intervenidos por la gente, los
linderos son més difusos y el sistema de tenencia corresponde mas a un uso
colectivo que familiar, pues, en el esquema de ordenamiento y apropiacién
del territorio por parte de las familias, el terreno hace parte del respaldo, que
es también la tierra que aprovecharan las futuras generaciones*.

Solidaridad y formas asociativas de trabajo

El 15 de agosto de 2009 José Ney Palacios convocé a una minga para
que la comunidad le ayudara a rozar un colino de platano. A la casa donde
funciona el hogar de madres comunitarias de Chigorodé fueron llegando los
trabajadores exhaustos en busca de la sopa de queso y pastas que preparaba
Beatriz, la esposa de José Ney, junto con otras mujeres del pueblo. Luego del
almuerzo, prendieron la planta eléctrica y pusieron vallenatos toda la tarde.
En la noche el hogar de madres comunitarias se habia convertido en un bai-
ladero y la familia Palacios repartié botellas de biche a quienes habian ido a
rozar en la mafiana. La fiesta se prolongé hasta el dia siguiente. El biche lo
habian traido de Nauca, bajando por el rio. Con frecuencia a este pueblo lle-
gan botes del bajo Baudé a vender biche y, en algunos casos, a cambiarlo por
platano. En el alto Baud¢ la minga® es una forma de trabajo asociado que si-
gue siendo vigente para llevar a cabo una socola o para construir una embar-
cacion®. Por su parte, la mano cambiada es un intercambio de trabajo que se

*  Conflictos por linderos [audio]. Asistentes a reunién del consejo comunitario local (entrevis-
tados). Boca de Pepé, 07.09.2007. En: Archivo sonoro/Cuenca del rio Baudé/Familia, tejido
social y formas organizativas/Derechos de usufructo. Ubicacion: Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las
Culturas Afrocolombianas (Quibdo).

> Lapalabra viene del quechua mink’a, como algunas comunidades andinas llamaban al trabajo
agricola colectivo de beneficio general. Véase: http:/ /etimologias.dechile.net/?minga.

¢ El procedimiento de elaboracién de una embarcaciéon depende de la calidad del palo. Palos
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Lavado de ropa en el golfo de Tribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

da en especial entre miembros de un mismo grupo familiar. La reciprocidad
es el principio que mantiene estas dos instituciones, sumamente frégiles a los
cambios que puedan presentarse en la formas de aprovechamiento de la sel-
va, a proposito del desbalance entre cria de cerdos y zonas agricolas, asi como
de las transformaciones en el tamafio de la poblacién y en la economia poli-
tica de la region. Los ya mencionados conflictos por el manejo de cerdos han
ahondado enemistades, que afectan sensiblemente las relaciones entre las fa-
milias y el trabajo conjunto. Del mismo modo, las dificiles condiciones en que
las familias crfan hoy a los porcinos reflejan la erosion creciente del trabajo
asociado, como expresion de las relaciones familiares y entre miembros de la

especiales para ese fin son el aceite, el guayabillo, el abarco, el chachajo, el espavé, el chibugs,
el guina y el mora, o dinde. El tamafio y grosor del palo son muy importantes, porque de ellos
dependera la embarcacién. Una embarcacion del tipo bongo, o bote, varia entre las 12y 15 va-
ras, mientras que las champas son mucho més pequefias. Con la tumba, el tapiado -corte a la
mitad- y el ahueque del palo, se le da la primera forma a la embarcacién. Viene luego el pro-
ceso de basteo y colocacién de suelas -fierros-, para darle una mayor durabilidad. Concluye
asi el proceso de elaboracién de la embarcacién in situ y prosigue con su desplazamiento
hacia el caserio. Los hacedores de embarcaciones convocan a una minga para sacar el molde
rustico del monte y llevarlo al poblado. Una vez alli, hacen el pulimiento de la embarcacion
con cepillo y hacha.
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comunidad. En Cugucho, en el alto Baudé, las cosechas de maiz y el descan-
so de la tierra implicaban la utilizacion colectiva de cerdos para recuperar el
suelo, lo que ilustra la aplicacién del trabajo colectivo en torno a la propiedad
familiar y la colectivizacién de esta en torno al manejo de los cerdos y a la ob-

servancia de los ciclos agricolas (Moreno, 1994).

Trapiche ‘matacuatro’, en Pangui, costa Pacifica chocoana.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Para otras comunidades, la minga y la mano cambiada son parte del
pasado. En Tribuga las personas mayores que atn residen en el pueblo cuen-
tan que para empalizar una cosecha de arroz hacian una minga. Compraban
panela, hacian guarapo y biche para repartir entre los que trabajaban. Eso se
acab6 cuando todo el pueblo tuvo que huir por el conflicto armado. Hoy en
dia en las riberas del rio Tribugéd no hay hijos ni primos que se retinan para
limpiar una parcela familiar. En Nuqui la minga fue el motor que dio lugar a
barrios como el Santander: en ella, unas personas pasaban de casa en casa re-
colectando comida para la preparaciéon de los alimentos, mientras que otras
hacian el guarapo.

En Guapandé la mano cambiada se mantiene por ser un mecanismo
que optimiza el tiempo empleado en las labores agricolas, en una zona en
donde la produccién al ser escasa requiere ser ampliada. Alli, la mayoria vive
sobre la carretera al mar, pero trabaja en zonas muy distantes, aunque mas
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productivas que las tierras cansadas de la zonas mas cercanas al asentamien-
to. Guapand6 es un pueblo que ha vivido la presiéon expansionista ganadera
en las dreas circundantes a La Ye, una zona que antes era monte y que ahora
se convirtio en rastrojo, por las diversas presiones asociadas a la ocupacién. El
trabajo comunitario ha sido importante en la permanencia territorial de esta
comunidad, pues le ha permitido subsistir con una produccién auténoma a
lo largo de la quebrada Cértegui, afluente del rio San Pablo, y mercadear sus
productos a través de la carretera.

Juegos, cantos e historias en las noches de luna

Segtn la antropdloga Nina S. de Friedemann, en Africa la tradicién oral
es considerada como un museo vivo para la arqueologia, la historia y el pre-
sente del transcurso social. Alli el personaje poseedor del conocimiento, duefio
de la palabra de la tradicién es el griot (Friedemann S. de, 1997). El griot, depo-
sitario de la tradicién oral en las sociedades africanas, es una huella presente
en todos los contadores, cuenteros, cuentistas, decimeros y demas virtuosos
de la palabra entre los pueblos afropacificos, herederos de todo un corpus de
sabiduria implicita en el humor y la imaginacién. En ciertos ambitos rituales
como las noches de luna, las comunidades afrochocoanas, en especial las cer-
canas a la costa Pacifica, realizan diversas précticas culturales que parecen te-
ner la impronta histérico-cultural de sus rasgos ‘libres’. El representante legal
del Consejo comunitario de Virud6, poblacién costera del Bajo Baud¢ afilia-
da por parentescos con el golfo de Tribug, se refiere al juego “escondido”, el
kokorobé, el machimbre y la libertad; todos estos, juegos que solian hacer ni-
fos y jovenes de 5 a 15 afos de edad:

[..] se ha perdido un poco esa cultura de los juegos de antes. Cuando éramos ni-
fios jugdbamos la libertad. Poniamos un palo y formdbamos dos grupos: un grupo
se vuela y el otro se queda cuidando el palo, para que los otros no vengan a tocar-
lo. De los que se vuelan, el que toca el palito libera a todos [...] eso era antes, cuan-
do no habia televisién ni energia, porque en épocas de luna llena era que uno ha-

cfa sus actividades [...]".

7 Entrevista con Jests Palacios. Virud6, 5 de septiembre de 2007.
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El kokorobé es uno de estos juegos de noche de luna llena, en el que los
muchachos forman una rueda y recitan décimas y versos que se intercalan con
el canto de la ronda. Estos juegos y versos eran las formas antiguas de enamo-
ramiento entre los jévenes, practicadas atin hoy muy esporadicamente. Los
adultos recuerdan con nostalgia las formas de socializacién y el sentido de co-
munidad implicitos en todos estos juegos y reuniones nocturnas.

En la cuenca del rio Baudé abundan los decimeros y cuentistas de chis-
tes e historias interminables. Una noche de luna llena en Santa Rita es propi-
cia también para que nifios y viejos se retinan en la casa comunal y consigan
la gasolina ligada que requiere la planta eléctrica para pasar alli la noche con
cuentos de Ananse, el tio Tigre, el tio Conejo y otras fabulas, que revelan la sa-
biduria popular. Los cuentos con la arafia ananse como protagonista son inter-
minables, asi como con el tigre y el conejo. En el caso del conejo y el tigre, en
las diversas historias subyace el mensaje de cémo la astucia del conejo triunfa
sobre la fuerza y la fiereza del tigre. Los cuentos de Ananse ya casi no se na-
rran, aunque las ideas de los relatos no se han borrado de la mente de muchos
adultos. Se trata de manifestaciones de la oralidad afrochocoana resultantes
de los habitos formados bien sea a partir de las memorias africanas o de la ex-
periencia de la esclavitud. En el primer caso, es importante referirse a anan-
se como africania, un vocablo asociado al idioma akan, hablado por muchos
pueblos que habitan entre Ghana y la Costa de Oro, en Africa Occidental; en
la tradicion oral y literaria de estos pueblos, se trata de un héroe cultural o dei-
dad aracnida que posee cualidades humanas (Arocha, 1999). En este sentido,
las huellas de africania forman parte de habitos aprendidos y sumergidos en
el subconsciente e inconsciente de individuos y grupos africanos que llegaron
a América y que en las nuevas condiciones fueron transformados (Espinosa y
Friedemann S. de, 1993: 101). En el segundo caso estaria el juego de la liber-
tad, que parece ser una evidencia de la huella de los procesos coloniales en la

formacion de tales habitos.

Sistemas de justicia

En 1992, Javier Moreno, José Fernando Serrano y Jaime Arocha indaga-
ron en archivos de algunas inspecciones policiales del Baudé por los conflictos
o las desavenencias mas recurrentes en estas comunidades. Los conflictos por

extracciéon de madera, tierras, relaciones comerciales y tenencia de animales
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que eran, y siguen siendo, los mas recurrentes, muy rara vez desembocaban
en delitos y homicidios. Esto llev6 a los investigadores a averiguar por los
mecanismos para disuadir la ejecucién de los pocos delitos que se registra-
ban en los archivos judiciales (Arocha, 1999). Un tema interesante de explo-
rar en este sentido son las tradiciones de alinderamiento de fincas, en las que
no existen las cercas, pues en las escrituras de propiedad y en la cabeza de las
personas mayores de la comunidad los limites estan amojonados por quebra-
das y arboles de gran tamafo. También las palmas de cristo son arbustos que
han servido de marcadores territoriales para las familias. Estas pueden ser tan
longevas, que su plantacién en un monte puede corresponder a un acuerdo
de delimitacién entre areas de propiedad familiar, desconocido ahora por las
nuevas generaciones, por lo que se hace necesario revisar las escrituras o in-
dagar con los mayores que sirvieron de mediadores en el acuerdo para poder
resolver los conflictos por linderos. Adicionalmente, la palma de cristo tiene
usos rituales en la funebria afrochocoana y afrocolombiana, como se explicara
maés adelante (Arocha, 2008a).

Los ancianos, o mayoritarios, han sido los depositarios de la experien-
cia de la vida en comunidad en cuanto a los acuerdos de colindancia entre fa-
milias. Por este saber suelen ser consultados por las partes involucradas en el
conflicto o por los diversos actores que histéricamente se han encargado de la
administraciéon de justicia en las zonas rurales del Chocé. Estos han sido los
inspectores de policia, asociados al ordenamiento politico administrativo del
Estado en la region, y los consejos comunitarios. Tras la legislacion de baldios
por la Ley 2 de 1959, las reclamaciones de propiedad incluyeron escrituras de
mejoras y pago de avaltios que hicieron los colonos negros. Estos documentos
siguen siendo un argumento para la adquisiciéon de derechos de propiedad
y se utilizan en las relaciones de compra y venta de tierras entre las familias,
como lo permite actualmente la Ley 70 de 1993. En la cuenca del rio Baudé el
consejo de mayores o ancianos, con el poder de la palabra, la memoria y la au-
toridad moral, es un tipo de institucién consuetudinaria que existi6 en las zo-

nas rurales paralela a la figura del inspector.

En el contexto de integracion de las comunidades a la red institucional
estatal, los inspectores de policia son los que acttian como agentes del Estado
y de los partidos politicos, cubriendo aquellas zonas mas apartadas con el ob-
jeto de resolver los conflictos locales (Villa, 2001: 216). Miembros de muchas

comunidades rurales se convirtieron en inspectores de policia. Este hecho, que
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puede entenderse como una busqueda para incorporarse en la gestién de lo
publico en la region y la localidad (Villa, 2001: 210), significé en muchos casos

la incorporacién del saber y la experiencia locales para resolver conflictos.

[..] Antes, el alcalde estaba en Istmina o en Quibdd. En ese tiempo no existian los
municipios. Entonces la autoridad por estos lugares era un inspector de policia, que
lo nombraba el alcalde. Ese tipo tenia la funcion de rendir informe de lo que pasaba
en la region. Tenia que andar en comision moviéndose por estos rios. Si habia pro-
blemas o peleas, él era el encargado de citar a esas personas para que convinieran y

arreglaran sus diferencias|...]?

Los inspectores de policia continuaron siendo los agentes tradicionales
de la resolucién de conflictos en las zonas rurales, luego de que el Chocé de-
jara de ser intendencia para convertirse en departamento en 1947. Sin embar-
go, perdieron su papel después de la creacion de los consejos comunitarios.
En la actualidad, cuando se presentan conflictos entre familias por los linde-
ros, el consejo comunitario local es la autoridad competente para resolver-
los. En el alto Baudo, si el pueblo esta ‘enmontado’, los infractores de faltas
como hurtos, calumnias o dafios en propiedad ajena son enviados a rozar o
limpiar los alrededores, por ejemplo, una cancha deportiva. Si en tiempos de
invierno hay demasiado pantano en las zonas de embarque y desembarque
del rio, el castigo consiste en echar bultos de arena al pantano para hacerlo
transitable. También existen multas en dinero. La reincidencia en la falta o la
negacioén del amonestado o amonestada a pagar la sanciéon da pie para reunir
a la asamblea de la comunidad, que es la méxima autoridad del consejo. Esta
asamblea determina un castigo aun mayor por el desacato o exhorta al cul-
pable a cumplir la pena. Los problemas que involucran a dos comunidades,
cada una con su propio consejo local, implican la presencia del consejo ma-
yor o consejo general, cuya junta directiva toma la medidas para determinar
la sancién. Anteriormente, los inspectores de policia se movian entre centros
urbanos y veredas para resolver estos conflictos. Como ocurre también hoy
en dia con los consejos comunitarios, los antiguos inspectores se apoyaban

en el concepto de un mayoritario para el arbitraje de los conflictos. A pesar

8 Entrevista con un habitante. Puerto Nuevo, 9 de enero de 2009.
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de que muchos consejos comunitarios les han dado un lugar importante a los
mayores en la disuasién de conflictos territoriales por linderos, la burocra-
tizacién de estas organizaciones y el relevo generacional ha significado un
choque y la ruptura con los mecanismos tradicionales. Adema4s, la economia
extractiva, en el caso de la madera para el Baudo, ha desatado conflictos den-
tro de las comunidades y con otros grupos, como indigenas y paisas, por el
usufructo de zonas donde se encuentran las maderas mas finas y de alto va-
lor comercial.

Sistemas médicos

En su libro Visiones de la espiritualidad afrochocoana (2001), Sergio Mos-
quera describe diversas manifestaciones de la medicina local, tales como la
sacralidad de la selva en las oraciones que recita la gente para adentrarse en
ella, en la curacién del ojo y en el saber botdnico de médicos raiceros y chi-
nangos, entre otras. Basandose en la bantuidad de muchas de estas formas,
Mosquera ha sefialado que los sistemas médicos ancestrales afrochocoanos
deben entenderse como un conjunto reconocible y mas o menos organizado
de tecnologias (materia médica, drogas, hierbas o procedimientos, como la
adivinacién, la cirugia)- y practicantes (médicos, enfermeras, farmacéuti-
cos, brujos, curanderos, hueseros, herbolarios, parteras), integrados por un
sustrato ideolégico de conceptos, nociones e ideas; todos ellos interconec-
tados y formando parte indisoluble del repertorio cultural de la sociedad
(Pedersen, 1991: 299). Ninguna de esas culturas médicas se conservé en es-
tado puro y por el contacto adquirieron cierto dinamismo que facilit6 la in-
corporacion y adaptacién de elementos, practicas y creencias de las otras
culturas. Los sistemas médicos deben comprenderse en el contexto cultu-
ral del que forman parte, en tanto que las practicas médicas estdn sumer-
gidas dentro de una realidad simbélica que permite comprender el origen,
la curacién y la sanacion de las dolencias y las enfermedades. Cada cultura
médica recurre a su imaginario para explicar el origen y la producciéon de
las enfermedades, asi como los procesos curativos. La medicina también se
halla intimamente arraigada en el resto de los elementos que configuran el
quehacer social de toda comunidad. De este modo es imposible desligar los
sistemas médicos de la religién o de la economia del grupo social (Peder-
sen, 1991).
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Hipolito Palacios, chinango de Chigorod¢, alto Baudo, con botellas balsémicas.
Foto: Andrés Meza, 2007.

Parteras, sobanderos, pegahuesos, veedores de orines y curanderos
de culebra tienen cada uno un determinado nivel de conocimientos que les
permite cierta especializacion. La diferencia entre quienes son denominados
curanderos y yerbateros es muy sutil, pero en esencia tienen roles muy dife-
rentes: ambos utilizan el sustrato psicolégico de espiritus y oraciones, o ‘se-
cretos’ y, como materia prima, el gran repertorio de plantas medicinales que
les provee el medio. Los roles de los otros practicantes es bastante definido: la
partera, o comadrona, se encarga de atender los partos, de curar enfermeda-
des como el pasmo y el “‘mal de nacién’, o de nacimiento; el pegahuesos tiene
como labor curar las fracturas; el veedor de orines conoce las enfermedades y
sus origenes, a través de leer o interpretar el orin del paciente, de acuerdo al
color y la densidad; el sobandero, con sus sobijos, rezos y emplastos, devuel-
ve a su lugar las venas torcidas, los huesos luxados y otras descomposturas;
el rezandero ayuda con sus rezos a las almas a abandonar el cuerpo cuando
estdn penando, pero también puede influenciar sobre el espiritu de los vivos

para ‘tramarlos’.
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Médicos raiceros, chinangos y botellas curadas

En la epistemologia local de los pueblos negros rurales del Pacifico, las
artes de curanderia, mediante la elaboracién de botellas balsamicas y curadas
contra las mordeduras de culebra y el ‘encierro del cuerpo” por maleficios, o
‘“tramas’, constituyen uno de los saberes que guarda relacién muy estrecha
con el manejo del bosque y el reconocimiento de intrincadas asociaciones de
plantas, asi como con los ciclos lunares y las actividades cotidianas. Raiceros y
chinangos son designaciones para personas que tienen saberes relativos a las
propiedades de las plantas, entre ellas, las de curacién. De acuerdo con Jaime
Arocha, la palabra raicero se remonta probablemente al Congo y a Angola, en
donde las raices torcidas tienen una simbologia importante entre los pueblos
banttdes de esa regién africana’. Chinango es una designacién para personas
con conocimientos tanto de la medicina embera como de la afrochocoana. Se-
gun el historiador Sergio Mosquera, el lingtiista Carlos Patifio-Rosselli sugiere
una relacion entre el vocablo chinango y el idioma bantt, porque contiene el
morfema ng, propio de palabras como chimanga, mondongo, angola y congo.
La palabra zangano también se aproxima a estas caracteristicas, por lo que po-
dria suponerse que se trata de una voz derivada del bantt (Mosquera, 2001:
42). En la elaboracién de botellas balsamicas y curadas, el médico, o chinango,
debe hacer la recoleccién de las plantas en luna menguante y abstenerse de
tener relaciones sexuales. Todo esto para prevenir que las plantas se vuelvan
‘flojas’, es decir, que pierdan su potencial curativo™.

Por lo general son los médicos quienes saben elaborar las botellas bal-
samicas. Existen diferentes tipos de botellas que, de acuerdo con su uso y
composicién, sirven para diversos fines: regularizacién de la potencia sexual,
tratamiento de c6licos y dolores estomacales, control de parasitos intestina-
les y mordeduras de culebra. La primera variedad de botellas son las “sim-

ples’, asociadas con la revitalizacién de los animos, los humores, la potencia

°  Comunicacion personal. Bogotd, 18 de diciembre de 2008.

10 Se les dice ‘zénganos’ a aquellos que emplean sus artes para hacer maleficios. Eventualmente
son curanderos, pero pueden prestarse para causar dafios, o tramas. Esto no los hace confia-
bles entre la comunidad. La categoria zangano muestra que en las comunidades los brujos no
son todos los que manejan plantas, como ha sido la creencia de los actores armados, que han
asesinado a varios botdnicos porque su saber, aunado a rumores infundados, los convertiria
en brujos.
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sexual y la lddica. Quienes no tienen conocimientos especializados sobre su
elaboracién pueden usarlas como simples recipientes para alcohol de consu-
mo, sin tener en cuenta que estas botellas necesitan refinarse periédicamente,
mediante la incorporacién de nuevas plantas. El curandero Hipdlito Palacios

afirma que:

[...] si uno coge una botella nueva y le echa biche y cuando se acaba ese trago le
vuelve a echar, la botella se va desplantando. O sea que se asimpla y ya no sabe a
nada. En esa tomadera, la gente termina sacdndole el jugo y dafa las botellas. La gen-
te que no sabe refinar su botella, no la mantiene, porque yo si las refino echandoles

nuevas plantas [...]".

La balsamica, o botella “‘curada’, se emplea también en actividades que
implican el ingreso al monte o al manglar. En Tribuga las mujeres concheras
toman dos o tres tragos de balsamica antes de entrar al manglar. Esto les in-
funde animos y las protege de enfermedades'. En Chachajo algunos hombres
preparan el chamico, un tipo de balsdmica con menticol y hierbas, como la al-
bahaca de monte y otras plantas aromaticas. Funciona como una locién para
el cuerpo, que se aplica especialmente para atraer a las mujeres. Existe otra va-
riedad de botellas balsdmicas que sirven para sacar el frio de la cintura. Estas

llevan hierbas diferentes, como son la raiz de coco y de pichindé.

Otra variedad de botellas son las ‘amargas’, que cierran el cuerpo contra
mordeduras de culebra y de arafia. Ademas curan diversas enfermedades y ac-
taan como ‘contras” de maleficios. Por lo general se hacen a base de raices, y a
quienes identifican las propiedades de estas, asi como sus asociaciones para la
cura de determinada enfermedad, se les conoce como raiceros. Mientras las bal-
sdmicas pueden utilizarse de forma mds generalizada, estas botellas amargas tie-
nen un uso restringido: en general se emplean para asistir a personas ‘ofendidas’
por culebras. En Chachajo, Carmen Fidela Mena afirma que las botellas pueden

' Entrevista con Hipdlito Palacios. Chigorodd, 8 de abril de 2008.

12 Concheras de Tribuga [video]. Realizacién: Andrés Meza y Sarah Nieto. Duracién: 7 min,
en formato multimedia. Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogota) y Centro
Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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tener asociaciones de raices y plantas, tales como la amargosa, la albahaca blanca,
el ajengibre, la reventadora, el palito de eque y el cordoncillo.

Curandero de culebra en la cuenca del Baudé.
Foto: Sofia Gonzélez, 20009.

No toda persona que sabe elaborar botellas puede curar eficazmente
una mordedura de culebra. Hip6lito Palacios sefiala que hay venenos que tie-
nen sus complicaciones, dependiendo del tipo de culebra que haya atacado®™
y del cuidado con que hayan sacado a la persona herida del monte. Es por esto
que el curandero indaga si mataron a la serpiente y si el herido atravesé algu-
na quebrada o puente. “Si el curandero no sabe cémo ‘destramar’, es muy di-
ficil curar al enfermo”, dice don Hipdlito. Cuando la culebra que ofende a una
persona tiene huevos, las probabilidades de contraer llagas y deformaciones
son mayores. Para esto los chinangos utilizan una hierba que denominan “la

13

Las culebras venenosas mas comunes en el alto Baud6 son la verrugosa, la equis y la mapana.
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mama y la hija”. El banano maduro, el tabaco y bebedizos de hierbas que los
baudosefios denominan maranguango™ y cura-cancer permiten recuperar a
los pacientes de las lesiones ‘cancerigenas’, o en llagas, que deja el veneno de
una equis o una mapana. El tabaco posee propiedades amargas y recias que
contrarrestan los estragos del veneno sobre la piel. Ademas, algunas hierbas
se suministran en tomas de las botellas curadas; estas mismas plantas se em-
plean en bafios o emplastos, como sucede con la santamaria y la hoja negra,
que se extienden sobre el drea de la mordedura.

Emiliano Palacios, rezandero de Nauca, alto Baudo.
Foto: Sofia Gonzélez, 20009.

Las botellas “especiales” contra maleficios hacen parte de una categoria
superior de botellas curadas amargas. Poseen los mismos poderes de estas,
pero ademas son eficaces a la hora de contrarrestar tramas, o brujerias. (De esto
pude percatarme, la tarde del 15 de septiembre de 2007 que arribé a Chigorodo con Ru-
decindo Castro, Rogeria Mosquera y un grupo de estudiantes de la Universidad Tec-

noldgica del Chocd. Como en todas las comunidades del alto Baudo, el pantano que se

" En la costa Caribe colombiana, maranguango equivale a bebedizo o filtro amoroso. Nicolds

del Castillo sugiere el origen bantt del vocablo al afiliarlo con el del quimbundo uanga y con
el kikonko wanga, que se refiere a ensofiaciones y delirios. En Cuba, wanga equivale a dafio
(Del Castillo, 1982: 211).
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forma en el embarcadero nos dificulté la subida hasta el pueblo. Como se nos hizo im-
posible avanzar, unos jovenes bajaron a ayudarnos con el equipaje. Cuando finalmente
logramos subir por el pantanal y llegar a las primeras casas, el sefior Octavio Palacios
ya nos estaba esperando en la primera calle del pueblo. Tras un saludo emotivo a Ru-
decindo Castro, a quien no veia hacia arios, Octavio nos invitd a su casa porque queria
compartir un trago con nosotros. Hasta ese momento pensé que se trataba de un licor
cualquiera o, incluso, de una botella balsamica con biche. En realidad, era una botella
mds poderosa que el resto de las balsdamicas, dada su utilidad para curar tanto morde-
dura de culebra como para contrarrestar maleficios de brujeria, entre ellos diversos ti-
pos de tramas, que van desde los embrujos de amor hasta potenciar la vulnerabilidad
frente a ciertas enfermedades y padecimientos, llevando a que una persona no pueda
curarse de su enfermedad. Después de que nuestro anfitrion nos brindara a cada uno
un trago de esa botella, supe que tal ofrecimiento se le hacia a invitados especiales. Tan
solo el duerio de la botella puede servir el licor y ofrecer un tinico trago. Nadie puede

tomar directamente de la botella, porque echaria a perder su poder.)

Sobanderia y secretos

Algunos curanderos son especialistas en componer los problemas de
huesos y ligamentos, muy frecuentes entre las comunidades por el trabajo
fisico que implican actividades como el corte de madera, el transporte flu-
vial a canalete y el oficio de cargar a través de la serrania del Baudé. El arte
de sobar se concentra en las manos y en las yemas de los dedos, a través de
las cuales el sobandero identifica “una baja o descompostura de huesos”. Los
sobanderos han perfeccionado sus conocimientos anatémicos y la identifi-
cacion de las enfermedades de manera intuitiva y mediante la tradicién oral
entre médicos y aprendices. Asi mismo identifican las plantas que son ido-
neas, asocidndoles nombres tales como pegahuesos, en referencia a plantas
que sirven para tratar las descomposturas de los huesos. La carencia de ser-
vicios de salud es paraddjicamente una de las razones para haber mantenido
vigente esta clase de artes.

Los “secretos” son oraciones que acompafan a las artes de curanderia
con botellas y sobijos. Existen diferentes tipos de secretos, que son utiliza-
dos en los esguinces musculares y las dislocaciones de huesos; otros sirven
para curar males de ojo y otros més son empleados para curar mordeduras
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de culebra, picaduras de raya o, bien, para cerrar el cuerpo contra maleficios.
Los secretos que intervienen en la curacion de descomposturas o dislocacio-
nes se mantienen vigentes en pueblos en donde se ha desarrollado el oficio de
la paseria de personas y mercancias, atravesando el istmo de la serrania del
Baudé. Asi, en Pie de Pat6 existen personas que son visitadas con frecuencia
por paseros, o cargueros, que sufren accidentes en el ejercicio de esta ardua la-
bor. Asi mismo los secretos que intervienen en la curacién de mordeduras de
culebra y que se acompafian de plantas y bebidas siguen siendo una préactica

vigente en la curanderia.

Parteria

La parteria es uno de los sistemas médicos ancestrales mas vigentes y de
importancia en las comunidades afrochocoanas ubicadas alrededor de la ca-
rretera al mar. Se considera un arte recibir recién nacidos, por todas las obser-
vaciones sistemadticas que una paridora, o partera, debe hacer de la mujer que
esta encinta. El alumbramiento es la fase crucial que deben sortear las mujeres
parteras, en especial por las complicaciones durante el parto. Lidiar con estos
casos no es una tarea fécil para las paridoras y, como afirma la sefiora Claudia
Cirila, de Nuqui, una partera poco experimentada puede dejar que los nifios
se desnuquen o que se les fracturen algunas partes del cuerpo, por no actuar
debidamente en el momento del parto. En otras ocasiones, los nifios vienen en
un ‘zurrén’, o manto, y hay que romperlo de inmediato porque el nifio se pue-
de ahogar. Cirila afirma que cuando el nifio estd ‘coronando’ y se dificulta la
salida, se le meten dos dedos hacia abajo en la boca y se jala hacia afuera. Otro
parto que reviste complicaciones es aquel en el que viene primero la placenta
y luego el nifio. Cuando esto sucede, el riesgo es que se muera el nifio ahoga-

do en la sangre de su madre.

En la comunidad de La Victoria, una partera experimentada cuenta que
lo primero que se debe hacer es poner en forma a la mujer embarazada para
recibir bien al bebé. La partera debe identificar si la madre estd ‘cerrada’, o sea,
si estd ‘baja de huesos’, una condicién singular del cuerpo de la madre que di-
ficulta el oficio. La partera debe enderezar al bebé o abrir a la madre con ma-
sajes con aceites o simplemente con la destreza de sus manos, logrando leer
como serd el parto y permitiendo a su vez orientar o encausar el nacimiento.

En Santa Rita, Ana Carmela Perea es una de las parteras mas reconocidas de la
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localidad por su destreza en las manos para asistir a las mujeres bajas de hue-
sos. Ella qued¢ invidente desde hace poco mds de veinte afios y dejo el oficio.
No obstante, su conocimiento se mantiene intacto:

[...] las primerizas por lo general son bajas de huesos. Uno tiene que subirselos para
que el nifio salga. Eso es algo que los médicos no saben hacer y por eso es que les
toca hacer la cesérea. Nosotras [parteras] no hacemos eso. Por eso es que aqui no
respetamos médico. Ellos no saben hacer lo que nosotras si. Siempre tratamos de fa-
vorecer a la mama. Aqui [alto Baudd] yo soy una persona que me buscan de otras co-

munidades por ese saber que tengo con las manos [...]'.

Partera en trabajo de sobanderfa, en Pangui, golfo de Tribugd.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Las mujeres pueden sufrir tramas durante el embarazo. Como la curan-
deria de mordedura de culebra, las tramas requieren un conocimiento minu-
cioso de las parteras para contrarrestarlas. En algunas ocasiones, las tramas

> Entrevista con Ana Carmela Perea. Santa Rita, 8 de abril de 2008.
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provienen de una mujer contraria, esto es, de una mujer que tenga relaciones
con el esposo. En el &mbito de la parterfa, la trama es un ‘amarre” que le im-
pide a la mujer tener un parto normal; en algunos casos, cuando no hay una
persona con saber que le desate el cruce o la trama, la mujer se puede morir.
Para contrarrestar tales maleficios, las paridoras les dan a sus pacientes el pol-
vo de la hoja blanca, junto con el secreto de la Virgen del Carmen, y con eso
las destraman. También les dan tomas de ruda con la hierba del carpintero y
se secretean desde la corona hasta la punta de los pies. Con esto también se
destraman.

Existen muchos tabties y observancias sobre la vida de una parturienta a
lo largo de los nueve meses de embarazo. Se dice que la mujer primeriza, cuan-
do su mama o su abuela no le han ensenado los cuidados y creencias sobre el
embarazo y el parto, corre muchos riesgos porque ella misma se puede tramar.
Esto puede sucederle cuando, al cocinar en un fogén de lefia, volteé un tizén,
colocando la parte quemada hacia afuera y la punta hacia dentro; también,
cuando arregle la ropa y la deje al revés, o cierre el armario y le ponga candado,
o se ponga vestidos con lazo y se lo amarre o cuando se siente en la entrada de

la puerta con los pies cruzados y alguien pase muy cerca de ella.

En la etapa post-parto, a la paridora se le hacen bafios con hierbas ma-
chacadas de altamisa, santamaria y algodon. Estos bafios son muy importan-
tes para prevenir el pasmo, que produce engarrotamiento, asi como dolores y
dafios en ojos y oidos. Ademads del periodo post-parto, el pasmo puede pre-
sentarse en el periodo menstrual y en la coincidencia de la regla con acti-
vidades que supongan contacto con el agua y la humedad. En este periodo
también existe el riesgo de que la mujer sufra una hemorragia. La paridora le
da a tomar una cucharada de alcohol y esto se la detiene. Cuando los nifios
nacen ahogados, se echa un trago de biche en las manos y se lo da a beber al

recién nacido. Si llora es porque va a vivir y si no, se morira.

La curacién del ombligo es otra actividad que las parteras realizan luego
del parto. En Chachajo este procedimiento consiste en tomar un poco de taba-
co, ajo, plantas y un aceite medicinal que se saca del canime. Se mezcla todo y
se unta en el ombligo del nifio. Con ese liquido el ombligo cicatriza a los tres
dias. Otro ritual que las mujeres afrobaudosenas suelen realizar es el entierro
de la placenta y del cordén umbilical debajo de la semilla germinante de al-

gun arbol que crezca en una azotea (Arocha, 1999).
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[...] cuando los nifios nacen, la mayoria acostumbramos a secar el ombligo, y le sem-
bramos una palma de coco o de chontaduro al nifio a nombre de él. Ese frutal crece
ahi a nombre de ese nifio. Cuando él va creciendo, uno le dice: “ve, esta palma de

coco es tuya, que te la sembré yo ahi, y ahf estd tu ombligo” [...]'®

La préctica de enterrar las placentas en los drboles no sé6lo es comtn en
el alto Baudo, sino que se encuentra también en Surinam entre los miembros
del winti, una religién emparentada con el vuda del actual Benin. Sus practi-
cantes femeninas no sélo toman los mismos bafios rituales de las afrobaudo-
sefias, sino que también entierran la placenta y en ese lugar del jardin plantan
un arbol (Stephen, 1998a: 72-73; citado en Arocha, 1999). No obstante, varias
parteras del Baud6 dicen que no es aconsejable enterrar las placentas cuan-
do el parto se ha complicado con el sangrado de la paridora. En estos casos,
lo mejor es arrojar la placenta al rio, dejandola correr para que el flujo de las
aguas libere a la mujer de la trama que le impide tener un parto feliz.

La linea de descendencia y aprendizaje que se da entre bisabuela, abue-
la, madre e hija permite la produccién y reproduccion de los conocimientos de
parteria. Técnicas y concepciones del oficio se transmiten a partir de la expe-
riencia y en diversos ambitos de la vida cotidiana, entre ellos, las azoteas y los
patios, donde se cultivan plantas que facilitan un parto. La precaria cobertu-
ra de la salud y las dificultades de transporte de las parturientas en casi todos
los casos, hacen que desde muy pronto algunas nifias tengan que asistir a sus
madres en el parto de sus hermanos menores. Una vez adquirido el conoci-
miento de partear, la persona asume una responsabilidad con su comunidad.
Al igual que los raiceros y los chinangos, una partera es una autoridad moral,
por lo que es ideal que la comunidad tenga actos de reciprocidad con ella, méas
alla del pago por sus servicios.

Ombligada

Las ombligadas son ritos de vida, porque se hacen cuando nace una per-
sonay en ellas se imprimen fuerzas vitales (Arocha, 1999). Tienen lugar durante

los primeros dias del nacimiento, momento en que el vestigio del tubo vascular

16 Entrevista con Hipélito Palacios. Chigorodd, 13 de septiembre de 2007.
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que unia al feto con la placenta se desprende, quedando una pequena herida
que al cicatrizar deja como huella el ombligo. En la curacién de esa herida las
mujeres utilizan sustancias mégico-rituales que proporcionan potencias, virtu-
des y cualidades que el nifio o la nifia irdn desarrollando y los caracterizaran
de por vida. Algunas ombligadas tienen por objeto introducir contras para los
ataques de animales. Las personas que han sido ombligadas utilizan la saliva
para curarse y para curar a otras personas de picaduras o heridas causadas por
la espina de la raya, la hormiga conga o el alacran. Los ombligados que tienen
‘contra’ son buscados por personas que afirman que con su saliva se curan de
un cierto ataque. De este modo, poseer este tipo de habilidades les da a las per-
sonas entendimiento acerca del misterio de la enfermedad y la curacién.

[...] el hijo mio, él cura: por ejemplo, si a usted le pica una conga, él le echa la saliva
y le descansa el dolor, porque él es ombligado, es ombligado con la conga, la arafia y
la espina de chontaduro. Usted mata la arafia, asf mismo la conga y las pone a tostar
y ahi saca el polvito y, cuando se le cae el ombligo al nifio que estd vivo sin sanar, ahi
le echa el polvito, el polvito se le pega ahi'y él sana con esos polvos y queda ombliga-
do con eso. La arana si lo muerde, pero no le duele porque estd ombligado con ella;
lo mismo la conga: le muerde la conga, pero no le duele porque estd ombligado con
ella, y la espina: a veces uno comiendo se le va una espina a la garganta, entonces él
se echa saliva en la mano, se soba pa’ arriba con ella y la espina que tiene adentro, en
la garganta, la bota. Se ombliga una sola vez con varios tipos de cosas. El tiene enton-

ces, mi hijo, poder para curar conga, arafia y sacar espina [...]"7

Antes, la fuerza y la valentia eran las virtudes funcionales mas deseadas
para los hijos. Estas dependian del acceso al bosque y a los animales que habi-
tan el monte bravo. Hoy en dia, esas ombligadas son poco frecuentes. Los pa-
dres no esperan que sus hijos tengan fuerza para ser cazadores, agricultores o
pescadores. Tampoco, que sepan pilotear una embarcacion o pasar personas
y mercancias a través de la serrania del Baudé. Las nuevas ombligadas inclu-
yen el papel periédico y la mina de l4piz, porque algunos padres quieren que

los renacientes vayan al colegio a aprender lo necesario para salir de la selva

17

Entrevista con Hipélito Palacios. Chigorodo, 14 de septiembre de 2007.
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Caracteristicas de las ombligadas en la cuenca del rio Baudé y el golfo de Tribuga.
M, masculino; F, femenino.

Sustancia Virtud funcional a(sjiégr:;r;o Origen
Ufia del oso tabura Fuerza M Animal
Raya Inmunidad y poder curativo My F Animal
Alacran Inmunidad y poder curativo; carécter fuerte My F Animal
Alhucema Sabiduria en la toma de decisiones My F Vegetal
Ufia de la gran bestia Fuerza M Animal
Espina de pescado Capacidad para sacar espinas My F Animal
Tierra bendita Arraigo a la tierra My F Mineral
Tigrillo (partes) Fuerza M Animal
Tigre (partes) Fuerza M Animal
Pantera (partes) Fuerza M Animal
Culebra petacona Habilidades en la lucha fisica M Animal
Ufia de aguila Rapidez y capacidad de ‘agarre’ M Animal
Uria de perico Capacidad para que “se cojan duro” M Animal
Ufa de oso Fuerza M Animal
Colmillo de tigre Fuerza y valentia M Animal
Colmillo de tigrillo Fuerza y valentia M Animal
g oy | ndedame s o ngay ot |y | i
Tener y usar una contra para su picadurafacul-
Avispa tades curativas contra aracnidos.te la misma y My F Animal
aliviar el dolor de su picadura en otros.
Arafia e[i)r:itrzijzs: corporales y facultades curativas contra MyF Animal
Espina de chontaduro Capacidad para sacar espinas My F Vegetal
Engilgauggfzzcliglil;%de_ (Sin identificar su significacion) My F z;?rsrtjar?iblemente
Anguila “Lo hace escurridizo en la rifias” M Animal
Trintago de guayacan Capacidad de llevar cargas pesadas con facilidad Vegetal
Tominejo Enamorador exitoso Vegetal
Yerba del carpintero Salir bien librado de conflictos v rifias M Vegetal
Hormiga arriera Muy buen trabajador del monte M Animal
Ceniza de fogon Hogarefia y hacendosa con las labores de la casa | F Vegetal
Cabo de hacha Hogarefia M Vegetal
Pie de sapo Para que le vaya bien, si “coge camino” My F Animal
Rescoldo de platano Para que la mujer sea buena cocinera F Vegetal
Periddico Cualidades intelectuales My F Cultural
Mina de lapiz Inteligencia My F Mineral
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y asi poder encontrar un lugar en la ciudad, diferente al de desempefar los
trabajos més pesados.

Funebria

Tumba en el cementerio de Pangui, costa Pacifica chocoana.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Las concepciones sobre la muerte estdn muy ligadas a los sistemas médicos,
ya que la vida, la salud, la enfermedad y la muerte hacen parte de un mismo
proceso, que no termina con esta sino que se prolonga con rituales que per-
miten la comunicacién entre los vivos y sus antepasados (Arocha, 2008a). Las
explicaciones y los significados de la muerte han generado entre los pueblos

afrodescendientes diversas creencias relativas a los signos que anuncian su
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presencia inminente: personas que tienen el don de predecir en qué momen-
to alguien va a morir, pajaros que cantan, perros que ladran, campanas que
repican y difuntos que ofrecen comida a los vivos; se encuentran dentro del
variado repertorio de evidencias sobre su cercania para los raizales del archi-
piélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, los palenqueros de San
Basilio, los uresanos de Cérdoba, los baudosefios del Choc6 y otra variedad
de pueblos de ascendencia africana en Colombia (Arocha, 2008a). En el Cho-
6 la busqueda de signos reveladores de la muerte contribuyé a aumentar el
nimero de animales capaces de percibir su proximidad para transmitirles el
mensaje a los humanos. La funebria de los pueblos del golfo de Tribugé, de la
cuenca del rio Baudé y del drea de confluencia Atrato-San Juan en los rios San
Pablo y Quito involucra varios momentos en el paso de la agonia a la muerte,

el entierro, el novenario y el posterior levantamiento de la tumba.

Los anuncios de la muerte

En la memoria del poblamiento de la costa norte del Chocé, sus habi-
tantes enfatizan que buena parte de sus tradiciones ftiinebres corresponden al
legado de sus antepasados provenientes del alto Baudé. Una de las manifesta-
ciones de esa tradicién es la de los anuncios de la muerte en las comunidades

de Pangui, Tribuga y Nuqui:

[...] Cuando en la casa hay una mata de sabila que se destronca botando agua como
lagrimas, se dice que va a morir alguien del hogar. Igualmente, cuando llega una ma-
riposa negra a la casa o cuando una gallina canta como gallo en las noches, se dice
que va a haber luto en la familia. En el pueblo, cuando una chasquera empieza a
chasquear a temprana hora de la noche o cuando un perro ladra con la cabeza ha-
cia arriba, se dice que alguien del pueblo se va a morir o que va a haber un desastre.
Cuando los gallinazos empiezan a hacer circulos en el aire, se dice que estan hacien-
do la corona para una persona que se estd muriendo. Cuando el lucero esta cerca de
la luna, va a morir un adulto y cuando esté cerca la estrella y es pequena, la muerte

es la de un nifio [...]'®.

8 Entrevista con Candida Garcia. Nuqui, 14 de noviembre de 2008.
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Una de las creencias arraigadas con mas fuerza tiene que ver con el can-
to de un péajaro llamado guaco, que anuncia nacimientos cuando su canto dice
“guasca, guasca” y defunciones cuando dice “ya se va, ya se va” (Serrano,
1998). Mientras tienen lugar el novenario y la dltima noche, luego de la de-
funcién de una persona, la familia y la gente allegada suelen contar historias
sobre como el guaco anunci6 la muerte, cantando en el cementerio a horas es-
pecificas, como a las seis de la mafiana o de la tarde o hacia la medianoche. Las
historias alrededor de esta ave no se circunscriben sélo a la muerte: el guaco
anuncia el infortunio de personas que han sido mordidas por serpientes ve-
nenosas y, en el alto Baudo, se dice que enfrenta a los ofidios exponiéndoles
un lado seco de su cuerpo que es invulnerable al veneno y picando a las cule-
bras hasta matarlas y devorarlas. De ahi que médicos botanicos del Baud¢ in-
cluyan en sus botellas curadas una hierba que suele comer este animal y que
llaman “la hierba del guaco”".

Velorios, entierros y novenarios

Antes era comun que las personas murieran de vejez, de repente o de
“cosa hecha”. La primera causa corresponde a los multiples achaques que
confluyen en el cuerpo de una persona anciana, que lentamente se consume
hasta que, agobiada por la vejez y el cansancio, fallece. La muerte ocurre por
quebranto y deterioro progresivos de las fuerzas fisicas y de las funciones vi-
tales, lo que es mas predecible en personas de avanzada edad. Sin embargo,
la muerte también ocurre de repente, sin que nadie esté preparado. Con fre-
cuencia las noticias acerca de la muerte sabita de alguien tienen que ver con
familiares que murieron fuera de la region, a veces, muy lejos de los parientes.
En corregimientos o dreas riberefias y costeras dispersas, como el alto Baudé
y Nuqui, donde todos se conocen y existen por lo regular vinculos consangui-
neos, la solidaridad se expresa en momentos infaustos, como son la enferme-
dad y la muerte.

9 El péjaro guaco [audio]. Evelio Palacios (entrevistado). Pie de Pat6, 04.04.2008. En: Archivo
sonoro/Cuenca del rio Baudé/Memoria, historias locales y oralidad /Cuentos. Ubicacién:
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro Nacional de Estudios y
Documentacion de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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[...] La enfermedad de un familiar, pariente o paisano congrega la solidaridad del
pueblo; cuando era una enfermedad larga se realizaban acompafiamientos por fa-
milia en las noches, rotdndose. Todos apoyamos a la familia del enfermo, porque en
muchos casos esa persona ni dormia y era necesario lidiarla y los familiares estaban
cansados. Por ejemplo, cuando era brujeria, por el dia estan tranquilos y en las no-

ches se fatigan [...]%°

Cuando se produce la muerte, se paralizan las actividades en la comu-
nidad y la gente colabora con la limosna, el arreglo del muerto, de la tumba,
del atatd, para ayudarles a los familiares y para que los gastos no sean tan al-
tos. Los ritos ftnebres son diferentes si quien muere es un nifio o una persona
mayor. Para los menores, hasta los 13 afios, se celebran chigualos, o gualies.
En este tipo de rituales se cantan romances y arrullos, se bailan rondas, se re-
citan versos y torbellinos. A los acompanantes se les da trago y juegan, como
si fuera una fiesta de alegria. El cuerpo del nifio, del ‘angelito’, se viste de co-
lores, con muchas flores, y al dia siguiente se realiza el sepelio en una caja
blanca. Se dice que durante el chigualo y el sepelio la madre del nifio muerto
no debe llorar porque este es un dngel de Dios que no tiene pecado. Existe la
creencia de que si a la madre se le cae una lagrima, es probable que se inunde
la lancha donde va el nifio y se le empafne el camino para subir al Cielo. Este
constreiiimiento del dolor personal en el deceso de los infantes se explica por
un precepto colectivo segtn el cual la muerte de un nifio es motivo de fiesta.
Es posible que los chigualos, o gualies, haya surgido en &mbitos de esclaviza-
cién, cuando el sistema de produccion aurifera y sus rigores generaron en los
cautivos ideas que sancionaban la reproduccion de la vida. Asi, es razonable
pensar que cuando un nifio pequefio moria habia que hacer una fiesta porque
se habia salvado de las penalidades del cautiverio.

Para la muerte de las personas adultas se efectian velorios, en los que
las comunidades dispersas por los rios se retinen en torno al lugar del deceso.
Alli, cada quien, de acuerdo a su saber, aporta en la preparacién de todos los
detalles. Un grupo de personas expertas en la materia prepara, arregla y con-
serva el cuerpo y lo dispone en el atatid para el velorio. Innumerables técnicas,
ademas del uso del formol, se emplean para embalsamar el cuerpo: el uso de

% Entrevista con Aida Nelly Montafio. Nuqui, 23 de noviembre de 2008.
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detergentes, creolina, cebollas, borojé, acpm y rodajas de limén ayudan a mi-
tigar los malos olores del cadaver, pues a veces es necesario esperar a que fa-
miliares de otras poblaciones o que se encuentran lejos de la region alcancen a
llegar al velorio y al entierro (Arocha, 2008a: 33). En el alto Baud6, emplean el

borojo y la cana agria para conservar al cuerpo hasta el momento del entierro.

Tumba de novenario en Nauca, alto Baudo.
Foto: Sofia Gonzélez, 20009.

Mientras los carpinteros construyen el cajon, se encarga pan a algunas
mujeres horneadoras?, comida que se reparte por lo general hacia la media-
noche junto con cigarrillos, licor y confites, que circulan paulatinamente entre
los allegados. En la casa del difunto debe adecuarse un ‘volao’, o techo, que
amplia el espacio de la vivienda, con el fin de que las personas que lleguen a
acompafar durante la noche estén protegidas de la lluvia. Adentro de la casa

estd el féretro con el difunto. Si el cuerpo de la persona tiene llagas o lesiones,

2 En el alto Baudo, las mujeres hornean el pan en grandes ollas puestas sobre un fogén de lefia

y tapadas con una lata de zinc, sobre la cual se enciende una hoguera. El horneado dura poco
menos de una hora.
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es usual poner debajo del atatid un balde o un platén con agua, con el fin de
absorber la puastula que desprende el cuerpo durante su proceso de descom-
posicion. Esto suele ocurrir con difuntos centenarios o que se aproximan a esa
edad. En la cabecera del atatid, un mofio, o mariposa negra, pende de una sa-
bana blanca, y en la noche se rezan cinco rosarios acompafiados de alabaos.
Estos son cantos de muerto que se entonan en los velorios y novenas de difun-
tos, asi como en las novenas de los santos. Los textos de estos cantos se refie-
ren a alabanzas destinadas a espiritus que parten al més alla y también, a los
habitantes del mundo celestial (Maya, 1996: 6). Mas adelante se hablara de las
africanias que estdn mimetizadas en estos cantos y altares.

El primer rosario se reza a las ocho de la noche y el dltimo se acaba a
las cinco de la mafana. La gente acomparia a la persona difunta y a sus alle-
gados hasta el amanecer. Antes del sepelio, se acostumbra darle tres vueltas
a la persona fallecida alrededor de su casa. El entierro se realiza en las prime-
ras horas del dia. Existen zonas costeras en donde las pujas y las quiebras del
mar determinan la hora del sepelio. Asi sucedi6é durante el velorio y entierro
de Jacinta Diaz, en Nuqui, un pueblo cuyo cementerio esta al otro lado del rio
del mismo nombre. Puesto que el influjo del mar sobre el rio hace que crezca
y la turbulencia de sus aguas dificulta la navegacion, es necesario que el cor-
tejo fanebre lo cruce muy temprano para facilitar el retorno del personal al
pueblo. En otras poblaciones, el cortejo finebre recorre los pasos del fallecido,
los lugares que frecuentaba y hace estaciones en las que le rezan avemarias,
le cantan y le hacen reproches a la persona difunta. Una vez en el cementerio
y frente al féretro, los parientes mas cercanos incrementan sus reclamos y le
hablan al “alma sombra” del muerto, que permanecerd nueve dias mas entre
los vivos. Es comun hacer bolas de tierra y lanzarlas sobre el atatad, proba-
blemente como una forma de restarle culpas al muerto o a la muerta. Por su
parte, los nifios que se hacen presentes en el cementerio se pintan cruces en
la frente con el barro que los sepultureros remueven para enterrar el féretro
(Arocha, 2008a: 51).

En pueblos costeros como Nuqui, es poco usual un cortejo que recorra
todo el pueblo, por las pujas y las quiebras del mar. Asi mismo, la importan-
cia de la persona y la forma como acaece su muerte influyen en la forma como
se dispone su entierro. El entierro con ajuar funerario, o sea, con objetos per-
sonales del difunto, y la orientacién de la tumba parecen estar muy ligados

a los limites que deben existir entre vivos y espiritus. De ahi que cuando los
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familiares introducen en el féretro algunas pertenencias predilectas del difun-
to, es para que este no sienta la necesidad de ir a buscarlas.

Luego del velorio se inicia el novenario, que se hace durante nueve no-
ches sin el cuerpo presente del difunto, con rezos y cantos de alabaos. Las
ocho primeras noches sélo se le reza un rosario y se cantan algunas salves, o
cantos a la Virgen Maria, empezando cada noche una hora mas tarde, porque
dia a dia el alma se va despidiendo de este mundo. La tltima noche del no-
venario es la partida final, por eso se hace una tumba para el espiritu®, con la

que se ritualiza la despedida final que los parientes vivos le hacen al alma.

Asi como existen novenas para despedir el alma de los difuntos, existen
también alumbrados a santos y santas de devocion, en los que el rezo durante
nueve noches culmina la vispera del dia del santo. Existe una analogia entre
los novenarios de muerto y las novenas de alumbrado, que puede interpretar-
se desde la relacion existente entre muertos, animas y santos (Arocha, 2008a).
Esta analogia se observa en la forma como se presentan estos dos rituales:
aunque el alumbrado es un evento de regocijo y el novenario de muerto es de
tristeza, en ambos se disponen altares y cantos dentro de una misma tempo-
ralidad, de nueve noches, que en ambos casos implican una vigilia, ya sea la
vispera del dia del santo o la santa en los alumbrados o poco antes de la par-
tida definitiva del alma durante la dltima noche del novenario. Los chigualos
que se celebran para los ninos fallecidos parecen ubicarse en el intermedio
de los alumbrados y los novenarios de muerto, en tanto implican tristeza por
la partida del nifio o la nifia y alegria inmediata por su ingreso a la santidad
(Arocha, 2008a: 68). La investigacién sobre los ritos finebres de Afrocolom-
bia muestra que los difuntos se convierten en animas que intermedian con los
santos a favor de sus parientes vivos. De esta manera, los novenarios, tanto
de muerto como de alumbrado, son rituales andlogos que ligan a los difuntos,
convertidos en 4nimas benditas, con los santos.

Asi como existe una analogia entre novenarios de muerto y de alum-
brado y entre velorios y chigualos, también puede pensarse lo mismo entre
alabaos y romances. Con los alabaos se establece un vinculo entre virgenes,
santos y santas, probablemente con el propésito de que intercedan por la per-
sona difunta. Adriana Maya afirma que en los textos de los alabaos hay una

2 Se refiere a los altares que se construyen dentro de las viviendas para despedir el alma de los

difuntos.
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trama de estructuras genealégicas que liga al mundo de los vivos con el mun-
do de los muertos y el de los seres celestiales. Este vinculo es un supuesto fun-
damental de las culturas africanas y en particular del muntu que, a pesar de
haber sido roto por la trata y la deportaciéon, pudo reconstruirse en los cantos
de alabaos, en los que la palabra y el ritmo invocan un parentesco ficticio con
los santos -esos otros espiritus del mas alla- provenientes del imaginario cris-
tiano de los amos (Maya, 1996: 6).

En los alumbrados que se hacen la vispera del dia de un santo, las mu-
jeres comienzan a cantar salves y, entrada la noche, cantan los romances de
los chigualos. Estos cantos son el eje de los rituales con que los vivos les reco-
nocen a sus muertos el estatus de ancestros vivos (Arocha, 2009). La unidad
entre palabra y musica en alabaos, salves y romances queda sintetizada en el
proverbio local que sefala que “quien canta, reza dos veces”. En el rio Quito,
el Cantén de San Pablo, la cuenca del rio Baudé y en la costa chocoana de Tri-
bugé hay variaciones en la forma como se cantan alabaos, romances y salves.
Estas se perciben en la entonacién y las liricas de los cantos, manifestandose
asi la diversidad que se puede presentar entre pueblos que hacen parte de un
area cultural como la del Chocé y el Pacifico, vista a menudo como homoggé-
nea®. En el Baudd, la sefiora Natividad Mosquera, de Nauca, es una de las
cantaoras mas antiguas y reconocidas. Dice que escribi6 para sus hijos cuader-
nos con cantos y secretos que guardé en su memoria durante mucho tiempo.
Algunos de estos escritos todavia se conservan en su casa de Nauca, pero mu-
chos otros se han perdido, probablemente por el desinterés de algunas perso-

nas jovenes para preservar este saber.

En abril de 2008, en Chachajo transcurrié la dltima noche del novena-
rio de Sofia Perea Palacios, quien muri6 a los 21 afios a causa de una extrafia
enfermedad, para la que no hubo explicacién. Al ritual lleg6 gente de Cugu-
cho, Puerto Angel, Yucal, Santa Rita, Chigorod6, Mojaudoé, Puerto Martinez
y Pureza. Pobladores de otras comunidades del alto Baudé se reencontraron
alli con familiares y amigos. Mientras algunas personas tomaban biche frente

al rio y contaban historias, muchas de ellas relacionadas con la muerte, otros

#  Es importante adelantar nuevas investigaciones de etnomusicologia y lingiiistica para in-
dagar por los factores que determinan la variabilidad y la creatividad en la forma de cantar.
Esta heterogeneidad también es resultado o reflejo de las transformaciones que han sufrido
las tradiciones finebres afrochocoanas en contextos donde han tenido lugar la urbanizacién,
el cambio demogrifico y las transformaciones en la economia local, entre otros fenémenos de
impacto econémico, social y cultural, asociados a la modernizacién vial y portuaria.
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disponian la mesa de la junta mortuoria a la entrada del salén comunal, en
donde un grupo de mujeres armaba la tumba del alma de Sofia Perea Palacios.
En torno a la mesa se inici6 la inscripcion de las personas que participarian en
la altima noche, entre quienes se repartirian los gastos del evento. Mientras
tanto, al puerto seguian llegando botes desde las comunidades aledafias con
mas gente que venia a celebrar la tiltima noche. La cocina se armé muy cerca
del salén comunal y alli se prepararon los alimentos que circularon durante

toda la noche.

Tumba Tumba de novenario con el ‘cuerpo presente’, en Chachajo,
alto Baudo.
Foto: Liliana Gracia, 2008.

Hacia las ocho de la noche, el salén se llené con gente alrededor de la
tumba, conformada por una sabana blanca pegada al techo y extendida cu-
briendo la pared. En la pared de madera cubierta por la sabana, el mofio, o
mariposa negra, pendia al lado de dos coronas hechas en papel de colores bri-
llantes, blanco y rosado. Justo debajo estaba la imagen del Santo Ecce Homo,

que era el santo de devocién de la muchacha muerta, custodiado por un cirio
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verde encendido. Cuatro cirios mas se ubicaban simétricamente con respec-
to a lo que parecia ser la representacién de un cuerpo humano, simulado con
hierbas secas debajo de otra sabana blanca, sobre una plataforma de madera
que asemejaba un lecho. Dos cirios en las esquinas superiores y dos en las in-
feriores indicaban que esta representacion simbolizaba lo que entre los afro-
chocoanos se conoce como “el alma sombra”, que permanece aun después del
deceso y el entierro y a la que es necesario despedir la tltima noche (Losonczy,
2006). También habia cuatro palmas de cristo amarradas a los soportes de la
estructura de madera donde yacia la simulacién del cuerpo. Ademas de fun-
cionar como marcador de predios y fincas para las familias, la palma de cristo
representa vinculos y limites entre vivos, muertos y espiritus. Con respecto a
la practica de sembrar estos arbustos, el chinango de Boca de Pepé, Juan Evan-
gelista Arce, comento:

[..] para proteger a los muertos del enemigo, uno les siembra su palma de cris-
to. Péngale que yo me muero y he andado con el diablo por ahi, o que en el ce-
menterio se hayan salido uno o dos muertos [...], para esas cosas, para alejar al
enemigo y para que los muertos no se salgan del cementerio, es que sirve la pal-

ma de cristo [...]%4

Este arbusto que alindera tanto el territorio material de los vivos como
el simbolico de los parientes muertos, parece ser otro soporte de la perma-
nencia de la epistemologia africana que liga a los vivos y a los antepasados y
que concibe los arboles como eje de congregacion y custodios de la memoria
(Maya, 1996). Hace unos afios en el rio Baudo, durante el cambio del milenio,
la gente temia sobre un posible fin del mundo que se iniciarfa con inundacio-
nes, desbancamiento de las orillas del rio y la salida de los muertos del ce-
menterio, lo que genero la siembra masiva de palmas de cristo en cada vega,
entrada de cementerio y patio de casa®. Esa creencia fue condenada por las
iglesias Trinitaria y Pentecostal de Puerto Martinez, al considerarla superche-
ria y pecado.

% Entrevista con Juan Evangelista Arce. Boca de Pepé, 8 de septiembre de 2007.

»  Entrevista con Rogeria Mosquera. Chachajo 12 de septiembre de 2007.

243



Carlos Andrés Meza

244

La dltima noche de Sofia Perea Palacios, en Chachajo, se inicié con rosarios
alternados con cantos de salves o de alabaos a cargo de las mujeres y del tinico re-
zandero paisa que vive en el pueblo. El sefior Juan Santana es un hombre de unos
60 afos de edad, hijo de colonos antioquefos que llegaron a la regién durante la
bonanza cauchera de principios del siglo pasado. Hoy es el rezandero maés reco-
nocido en todo el alto Baudé y utiliza rezos y cantos que son vistos como exclusi-
vidad de los negros. Por lo largo de la jornada, en el salén habia colchonetas para
que las madres se acostaran con sus hijos pequeiios. Afuera del salén funcionaba
el espacio profano de licor y juego de dominé, ubicado en el tablado de una casa
amedio construir, ain sin paredes. En la cocina un grupo de mujeres hacia circu-
lar café, cigarrillos, caldo, platano cocido y otros alimentos hacia el espacio de
los jugadores y el recinto de donde provenian los rezos y los cantos. Todos estos
tres dmbitos estaban integrados en torno a la despedida del alma de la difunta,

por lo que la gente se movia de uno a otro a lo largo de la noche.

Hacia las cinco de la mafiana hubo una enorme conmocién. La madre de
la difunta, al percatarse de que el final estaba cerca, entré en trance y se arroj6
al suelo a llorar por su hija muerta. Un grupo de allegados tuvo que contener-
la, mientras otro grupo empez6 a desarmar la tumba, al tiempo que entonaba
el canto solemne que precede al trisagio, o dltimo rezo que se hace en la al-
borada. El precepto es que hacia las cinco de la mafiana la tumba debe desar-
marse, pues ha concluido la tltima noche. El trisagio y el canto final marcan la
despedida, mientras que el comportamiento de la madre se encuentra rituali-
zado y es comprensible en virtud del dolor que provoca la partida. Los gritos
de la mujer convergieron con el chillido de un cerdo que estaban sacrificando
en la cocina. Se trataba de uno de los dos porcinos destinados a alimentar a to-
dos los asistentes. Uno de los animales habia sido jugado nueve dias antes por
el duefo, durante el velorio. Tras sucesivos juegos de chimpa, que se intensifi-
caron la tltima noche, el primer cerdo fue chimpiado en su totalidad. Esto es,
que quienes habian jugado y ganado libras de carne en el espacio profano de
la tltima noche, eran los duefios del cerdo que acababa de morir. En vista de
la cantidad de gente presente, otra familia ya tenia listo un cerdo para sacrifi-
car y venderles carne por libras a los interesados. Entrada la mafiana, mucha
gente regres6 a su comunidad con una o varias libras de carne de cerdo para
el desayuno. De este modo, en el alto Baudo los ritos finebres atn parecen es-
tar en concordancia con la vida econémica de la comunidad, en especial, en lo

referente a la tenencia de cerdos.
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[...] siempre es costumbre que empiece la chimpa el dia del velorio y la gente jue-
ga todas las noches hasta que llega la tltima. Ahi es que empiezan a jugar toda la
noche hasta que amanece y se carniza al cerdo. Cada persona sale con sus libras
de carne. Yo por ejemplo me gané cinco libras. En el velorio no gané, pero tres no-
ches después me gané dos libras y ahorita, en la Ultima noche, me gané tres li-

bras més [...]*

En agosto de 2009, una vez més en Chachajo se realiz6 el novenario
que Rogeria Mosquera le hizo a su cufiado asesinado en Medellin. Al muer-
to lo velaron y enterraron lejos del Baud6, pero el novenario y la tltima
noche se hicieron en Chachajo. Durante ocho dias, Rogeria mantuvo en la
sala de su casa una sabana blanca con un mofo negro, iluminada por una
ldmpara de petréleo. En esta especie de retablo habia también un vaso con
agua y una ramita de albahaca blanca, que también es usual durante todo
el velorio, el novenario y la dltima noche. Asi, si al alma le da sed, puede
venir a beber del vaso. Ese mismo mes, en Nauca tuvo lugar la tltima no-
che de la madre del sefior Casiano Asprilla. Al igual que en el caso de Sofia
Perea Palacios, la tumba tenia palmas de cristo en cada una de las esqui-
nas, pero ademads, escalones que simbolizan la ascension del alma al Cielo,
representado con el tel6n blanco sobre el que estaba una vez mas el mofio,
o mariposa negra, tan asociado al luto. En los altares funerarios de velorio
y novenario, la mariposa, o mofio de negro, aparece en todo el litoral Pa-
cifico y también en Cuba y Brasil, donde simboliza el hacha de Changé¥,
por efecto de la influencia yoruba (Thomson, 1993; citado en Arocha, 1999).
Este patron de tumba se observa en el Chocd, en el Pacifico sur y en varios
pueblos del Caribe. En rigor, sus elementos serfan la representacion del Cie-
lo con una sdbana blanca, la mariposa negra, el nombre de la persona -y
en algunos casos su foto- y la representacién del cuerpo presente (Arocha,
2008a: 66).

Durante el velorio de Jacinta Diaz, en Nuqui, las sefioras Santa Perea

y Fermina Abadia, especialistas en la elaboraciéon de tumbas, mencionaban

% Entrevista con Rogeria Mosquera. Chachajo, 6 de abril de 2008.

#  Orisha del trueno, el rayo, el fuego, la guerra, la danza y la belleza masculina, Changé es una

deidad venerada por la gente yoruba de Benin. Se sincretiza con Santa Barbara. Sus colores
son el rojo y el blanco y lleva en la mano un hacha de doble filo (Bolivar, 2008: 192,195).
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que en Pangui se hacian tumbas de siete pies con tablas y velas amarradas
con cintas negras. En la cabecera se ubica la imagen de la Virgen y un mono,
o mariposa, de color negro que acompana el nombre de la persona. Segtn es-
tas mujeres, la mariposa, o mofio negro, representa el espiritu de la persona
y los siete pies son los escalones que el alma debe subir para llegar al Cielo.
Asi, esta tumba es la representacioén de la partida final del alma que abando-
na este mundo.

Juntas mortuorias

La junta mortuoria es una forma de organizacién social que hace posi-
ble el acompafiamiento y la solidaridad de la comunidad con cada familia en
el trance de la muerte de uno de sus miembros. En la actualidad, las juntas
mortuorias parecen ser el patron organizativo ancestral mds importante para
afiliar e integrar a las comunidades de los rios San Pablo y Quito, asi como a
las de la cuenca del rio Baudo y el golfo de Tribuga. Durante la tltima noche
del novenario, todos los miembros de la junta mortuoria, parientes y allega-
dos, acomparian la vigilia de la familia, ya sea cantando y rezando al lado de
la tumba que representa al cuerpo presente o bien jugando afuera del lugar
del rezo. Estas juntas reiteran los vinculos familiares entre los afrochocoanos
en diferentes escalas, que van desde el plano mas local hasta los vinculos es-

tablecidos mas alla de las localidades y de la region.

En el alto Baud¢, la junta mortuoria es una especie de red invisible que
aparece para costear no sélo el funeral, sino también un acompafiamiento que
siempre representa gastos de movilidad, alimentacion y alojamiento. Entre
las poblaciones de Pangui, Tribuga y Nuqui existia una junta mortuoria, que
se extendia hasta Cugucho, conformando un complejo organizativo que se
reunia periddicamente en el Baud¢ para fijar los aportes de las familias con-
tribuyentes. Cuando moria alguien de una de las comunidades que figuraba
dentro de la junta, las demds reunian la cuota necesaria para hacer posible el
rito fanebre con la mayor cantidad de personas acompanantes. Los encuen-
tros de la junta mortuoria se hacian con grandes fiestas en Chugucho o en la
costa, en las que se bebia abundante biche y se preparaba cerdo, cuando le co-
rrespondia la reunién al Baud, o pescado, si se efectuaba en Nuqui. La junta
se disolvié cuando la ruta entre la costa norte del Chocé y el Baudé se volvié

insegura por la presencia de grupos armados.
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Festividad

La relacién indisoluble entre festividad y funebria ha sido planteada por
el antropélogo Jaime Arocha, quien afirma que los muertos y las animas per-
tenecen al mundo de los santos y que los santos estan vivos (Arocha, 2008a:
77). El tiempo festivo de los afrochocoanos esta orientado principalmente a las
adoraciones de santos y santas en el marco de la fiesta patronal. No obstante,
las celebraciones de la navidad han sido muy importantes en pueblos como
Nugqui, donde se hacfan pesebres en la calle de cada barrio y bailes de masca-
ras el dia de los Santos Inocentes. Dada la poca informacién que existe sobre
estas fiestas, asi como sobre sus dinamicas actuales de cambio y permanencia,
se describira aqui el conjunto de las fiestas patronales mas importantes que se
celebran en los rios San Pablo y Quito, en la cuenca del rio Baudé y en el gol-
fo de Tribuga.

La fiesta patronal se realiza cada afio en torno a la patrona o el patrén de
la localidad. Tanto en la zona urbana como en la rural, la fiesta es un reflejo de
la estructura social y de autoridad dentro de la localidad, al tiempo pone en
juego su prestigio frente a otras. Durante esos dias se realizan multiples acti-
vidades religiosas, divinas, y culturales, paganas. En casi todas las poblacio-
nes del Choc6 existen fiestas patronales, siendo las mas importantes: la fiesta
de San Pacho, o san Francisco de Asis, en Quibdé; la de la Virgen de las Mer-
cedes, en Istmina; de la Virgen del Rosario, en Condoto; de la Virgen del Car-
men, en el bajo Baud¢, el golfo de Tribuga y Carmen del Atrato, y de la Virgen
de la Pobreza, en Boca de Pepé. Pese a que la de san Francisco de Asis es la
fiesta mas popular y la que frecuentemente se asocia a la identidad regional y
étnica del Choc¢, la cartografia de la festividad indica que las celebraciones en

torno a la Virgen del Carmen estan bastante propagadas®.

La fiesta de la Virgen del Carmen es una expresion bastante significati-
va en Colombia y en muchas poblaciones del Chocé que se dedican a su cele-
bracion entre el 8 y el 16 de julio. En la costa Pacifica chocoana, la fiesta tiene
arraigo en los pueblos y cabeceras municipales de Bajo Baud, golfo de Tribu-
gd y Bahia Solano. También se encuentra en Managrd, cabecera municipal del

municipio de Cantén de San Pablo. De acuerdo con Franz Flérez, cada afio en

#  La Virgen del Carmen, patrona de los navegantes, es una de las santas mas importantes entre

las comunidades negras del Pacifico (Oslender, 2008: 122).
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los corregimientos de El Valle y la cabecera municipal del municipio de Nu-
qui se realizan danzas tradicionales, alumbramientos, cantos y alabaos, con el
acompanamiento de las chirimias (Flérez, 2004). La gente se organiza e inte-
gra en torno al bunde en las calles y hay consumo de platos tradicionales en
las casetas. Dias antes de iniciarse la fiesta, los pobladores de El Valle elaboran
una balsa en la que ponen la imagen de la Virgen adornada con flores y rea-
lizan con ella una procesién por el rio (Flérez, 2004: 118). En el Bajo Baudo, la
alcaldia de Pizarro es la que patrocina la fiesta y organiza las comparsas, in-
centivando la vinculaciéon de las comunidades barriales. Alli, las familias se
integran en los barrios para organizar sus comparsas y disfraces, requirién-
dose la creacién y el mantenimiento de un fondo para financiar los costos de
la participacién en la fiesta. En cada barrio, grupos de mujeres se encargan de
programar rifas, bingos y otras actividades para recoger el dinero para con-

formar la comparsa.

Otra celebracion reconocida en el Choco es la fiesta de la Virgen de la
Pobreza, con bastante arraigo en el medio Baud¢ y en particular en Boca de
Pepé. Esta es una de las muchas apropiaciones que han hecho los pueblos
afrochocoanos del universo religioso catélico, sincretizandolo con elementos
de la religiosidad africana. En el contexto regional, la devocién por la Virgen
de la Pobreza parece ser una préctica introducida desde el Viejo Caldas (Zu-
luaga, 1998) y llegada probablemente al Baud¢ a partir de la articulacién de
esta zona con el oriente del Choc¢, a través de la ruta del rio Pepé hacia Istmi-
na y de alli hacia los pueblos de la cordillera. La fiesta de la Virgen de la Po-
breza se celebra durante la primera semana de septiembre, culminando el 8
del mes, dia de la santa. Se trata de una fiesta que cada afio convoca a Boca de
Pepé a varias comunidades afrobaudosefias y emberas de la zona.

En septiembre de 2007, el grupo de investigacion para este proyecto
conformado por el Icanh y la UTCH visité Boca de Pepé durante los tltimos
dias de la fiesta local. E1 30 de agosto la fiesta se inici6 con una balsada por los
pueblos aledafios. Como organizadores figuraban varios actores barriales, el
Consejo comunitario local de Boca de Pepé, la alcaldia municipal, la institu-
cién educativa y, por supuesto, la iglesia Catodlica. A su vez, estos actores son
los que disponen la participacion sectorial de grupos juveniles y de mujeres,
quienes se encargan de recolectar fondos para realizar las balsadas, las cele-
braciones eucaristicas, las procesiones, las comparsas, los bundes, las novenas

de alumbrados, las verbenas y los campeonatos de fuatbol.
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Desfile con la Virgen de la Pobreza en Boca de Pepé, medio Baudo
Foto: Gonzalo Diaz, 2007.

Durante el dia se celebran dos misas, una en la mafiana y otra en la tar-
de, y luego, la procesion con la imagen, que es escoltada por una comparsa
cada dia diferente y que corresponde a los distintos actores que participan
en la fiesta. Para la comparsa los organizadores elaboran disfraces y carteles
alusivos a necesidades, problemas y denuncias locales, convirtiéndose asi la
festividad en una forma de poner en escena las tensiones y los conflictos pro-
ducto de las necesidades insatisfechas. Es asi como una institucién educati-
va, por ejemplo, monta sus comparsas, cantos y carteles alusivos al problema
de la educacién en el pueblo o en el municipio y el consejo comunitario tam-
bién lo hace para ilustrar sobre los problemas entre familias por linderos de
tierras. El baile y la misica de la comparsa, asi como las verbenas nocturnas,
parecen ser los mecanismos que deshacen estas tensiones. Estas evidencias
dan una idea de cémo se entrelazan lo cultural y lo politico en formas concre-
tas que se convierten en reclamo de derechos econémicos, sociales y cultura-
les. La fiesta parece entonces como una expresion de la realidad vivida por los

afrobaudosefios.
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Las fiestas patronales en el Choc6 son la manifestacion de la estructura
social y de autoridad de un pueblo o comunidad. Manifiestan también el sen-
tido de pertenencia a un lugar, lo que puede verse en multiples escalas: el ba-
rrio, el pueblo, el rio, la region. En los centros urbanos mayores, la fiesta pone
en escena el prestigio de cada barrio, que se retine y proyecta un fondo para
correr con los gastos de la fiesta.

En el caso del municipio de Nuqui se escogi6 a la Virgen del Carmen
por ser la mas mencionada entre las mujeres, para quienes es su patrona. Des-
de hace unos 80 afios, una de las personas mdas renombradas en esta fiesta
de todos los 16 de julio es el sefior Libardo Hinestroza, quien se desempeiié
como organizador. En Paimad¢ celebran la fiesta de la Virgen de la Candela-
ria, que guarda relacion con la que se celebra en Mompox, en la regién Caribe.
Esto probablemente se deba a la influencia de la mencionada familia escla-
vista Trespalacios, que residia en Mompox y tenia minas y esclavizados en el
Chocé. En Puerto Nuevo, la fiesta que se celebra es la del Sagrado Corazén
de Maria, entre el 25 y el 28 de agosto; el barrio Panamericana se encarga de
la fiesta durante el primer dia. El 26 le corresponde al barrio las Brisas; el 27,
a Villa la Paz y el 28 es el dia en que el recorrido de la Virgen se hace prime-
ro en balsa por el rio San Pablo, desde Boca de Taridé hasta el puente, luego
contintia por los diferentes barrios, para terminar con una misa. Se organizan
otras actividades, como juegos de domind, naipe, concursos de encostalados,
el palo’e premio, el huevo de la cuchara, un campeonato de microftatbol y un

baile con chirimia hasta al amanecer.

Sindicos, alumbrados y balsadas

Antiguamente los sindicos eran los responsables de la organizacién de
toda la fiesta y de cada una de sus actividades. En muchos casos eran los cus-
todios de las imégenes sagradas alli donde no habia una presencia permanen-
te de la iglesia. No existen referencias muy claras sobre cémo se originaron las
sindicaturas en los pueblos del Choc¢, sin embargo la fisonomia particular de
las fiestas que hoy se aprecian pudo ser el resultado de las reinterpretaciones
que sindicos y sindicas hicieron de la fiesta cat6lica. En Nuqui, la sefiora Del-
fina es una de las tltimas sindicas vivas y recuerda como empez6 la fiesta de
la Virgen del Carmen hace méas de 20 afios. A cada barrio de Nuqui se le asig-

né un dia para encargarse de la fiesta. Entre el 8 y el 15 de julio a los barrios les
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corresponde realizar las actividades culturales y religiosas, culminando el dia
16, a cargo de los grupos Hombres del Divino Ecce Homo y Mujeres de Maria.

En la actualidad, las pautas organizativas de las fiestas patronales en los
lugares donde siguen vigentes estan dadas por las juntas pro-fiesta, confor-
madas por los barrios y encabezadas por una junta directiva. En Nuqui existe
una junta central pro-fiesta conformada por el sacerdote, el alcalde y repre-
sentantes de cada barrio. En los barrios también se elige una junta barrial res-
ponsable de las actividades culturales y religiosas en esa comunidad; en su
mayoria, la financiacién de la fiesta patronal estd a cargo de la alcaldia. La al-
caldia de Rio Quito promueve también la fiesta de la Nifia Maria en Salvijo y
Antadé. Esta fiesta, mecanismo importante de activacion y continuidad de los
vinculos familiares entre estas dos comunidades, también es coordinada por
una junta pro-fiesta.

Para las comunidades negras la mejor manera de honrar o agradecer el
favor a un santo es a través del alumbrado, por lo que se trata de un rito cen-
tral dentro de la fiesta patronal. Los alumbrados se hacen cantados o rezados,
con cantos alegres e iluminando la imagen de la divinidad. Antes del rosario
y los cantos de salves, se adorna la Virgen o el santo con flores. Los alumbra-
dos en honor a los santos son andlogos a los novenarios de muerto, con la mis-
ma estructura ritual de las nueve noches para despedir el alma de la persona
difunta (Arocha, 2008a). Entre la comunidad, este ritual es promovido y pro-
tagonizado por las mujeres cantaoras, que entonan melodias de adoracién e
invocacién. Existen cantos solemnes y festivos: los primeros tienen lugar en el
templo al inicio del ritual o durante las procesiones y los segundos, mas ale-

gres, se entonan hacia el final.

En un alumbrado como el que tuvo lugar el 7 de septiembre de 2007 en
Boca de Pepé, se hacen evidentes las fricciones que se presentan entre lo sa-
grado y lo pagano, a pesar de tratarse de dos ambitos que estdn muy relacio-
nados en los ritos religiosos de las comunidades negras. Una vez se terminé
el rosario correspondiente al séptimo dia de la novena, las mujeres mayores
se agruparon en la primera fila del flanco izquierdo del templo. Alli se en-
contraba la imagen de la Virgen de la Pobreza ante decenas de plegarias y fa-
vores, simbolizados en las velas que la iluminaban. La imagen ya habia sido
paseada por todo el pueblo en la habitual procesién a lo largo de las dos calles
principales de Boca de Pepé, de acuerdo con la programacion de las festivida-

des. Entrada la noche, quedaban pocas horas para el dia solemne y el grupo
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de mujeres empez06 la celebracién de la novena de la tltima noche con cantos
de salve, asumidos por una voz lider que iniciaba el canto y era seguida por
las demas cantadoras que le respondian. La sacralidad de lo que ocurria en el
templo contrastaba con el jolgorio que se vivia en el resto del pueblo, anima-
do con biche, ron y multiples ritmos musicales, que pugnaban por imponerse
desde cada casa y cada tienda. La magnitud de las verbenas no se debia sélo
a la fiesta patronal, sino al jubilo colectivo por la expulsién de un grupo redu-
cido de paramilitares que desde finales de la década de 1990 habia hecho de
Pepé su centro de operaciones. El grupo armado habia sido hostigado por el

ejército que entr6 por mar desde Pizarro.

En el climax del alumbrado, un sexteto que tocaba vallenatos se hizo
presente en la iglesia y para sorpresa de las mujeres comenz6 a tocar su mu-
sica. Una de ellas, la que mas lideraba los cantos, confronté a los musicos del
sexteto diciéndoles que ellas estaban en un momento de oracién y que el dia
solemne de la Virgen ya se aproximaba, por lo que los instaba a dejar sus rit-
mos o a salir del templo. Ante esto, los hombres salieron en medio de risas
pero se ubicaron a la entrada de la iglesia y alli tocaron durante toda la noche,
de forma paralela al alumbrado que se desarrollaba en el interior. Lo sagra-
do y lo pagano, por decirlo de alguna manera, quedaron apenas delimitados
por el espacio -el adentro y el afuera del templo- y por las conductas de hom-
bres tocando musica de tambores y de mujeres cantando salves. Las practicas
y conductas en torno a lo sagrado o a lo pagano deben mirarse incluso dentro
de un contexto social de conflicto armado que moldea la fiesta y en el que ella
misma se convierte en una manifestacion de resistencia.

En las historias alrededor de la festividad, los alumbrados y las proce-
siones son actividades depositarias de la tradicion que regulan la conducta y
las practicas que asumen las personas frente a la celebracién. Las historias de
trasgresion a la sacralidad de la fiesta aparecen una y otra vez como fabulas
que alertan acerca de los conflictos que se presentan cuando el exceso de licor,
de disparos y de volumen de la misica atentan contra el desarrollo de cier-

tos ritos.

[...] Cuando estaba yo muchacho hacfan unos bailes ahf cerquita de la iglesia. En esa
época habfa un sefior de nombre Ledn Potes, que era inspector aca en el Baudd
[...] estaba la gente parrandeando en su baile y fue el inspector a decirles que para-

ran la musica porque iban a sacar a la Virgen para la procesién. Entonces, como la



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

gente andaba enfogada, una persona dijo: “saquen su procesién que nosotros no
vamos a parar su fiesta”. Con decir nada mds esas palabras, llegoé alguien por detras

y lo apufialeo [...]»°

Las balsadas son procesiones en canoas que tienen lugar en fiestas de
virgenes y santos en el litoral Pacifico. La primera noticia documentada sobre
la tradicién de las balsadas reposa en los archivos histéricos, con descripcio-
nes de los esfuerzos de los franciscanos en el siglo XVII por introducir a san
Francisco de Asis como patrono de la provincia de Névita. Para ese entonces
la terminacién de la iglesia en honor del santo culminé con una fiesta en la
que los indigenas citaraes, ataviados con ornamentos corporales, llegaron con
15 canoas y en una de ellas los frailes acomodaron la imagen de san Francisco
para darle un paseo por el rio (Friedemann S. de, 1989). Hoy en dia la balsada
es una expresion de la fiesta, que refleja la influencia del santo o la santa sobre
las comunidades que habitan una localidad. Los habitantes de Nuqui hacen
la balsada con la Virgen del Carmen por el rio Ancachi. En Tribuga dejaron de
celebrar la fiesta de la Nifia Marfa, pero los habitantes que atin quedan en el
pueblo recuerdan las balsadas que se hacian recorriendo el rio con la Virgen,
mientras grupos de hombres y mujeres encendian la calle principal con faro-

les y preparaban el alumbrado de la vispera.

La Nifia Maria es la misma Virgen Inmaculada que se celebra el 8 de di-
ciembre. Al igual que en Tribugd, en el rio Pat6 visten a la Nifia Maria y la lle-
van embarcada hasta la comunidad de Salvijo. Con ello la balsada demarca el
area de influencia que tiene la deidad en la localidad. En septiembre de 2007,
los pocos fondos recolectados no permitieron a los habitantes de Boca de Pepé
efectuar la correria por varios pueblos, como es costumbre, sino llegar tinica-
mente hasta el poblado vecino de Civira. Aun asi, en Boca de Pepé dicen que
cuando la Virgen quiere salir del templo y montar en balsa, el dia simplemen-
te se pone soleado y no hay aguacero que le eche a perder el paseo. En afios
pasados el cuadro de la Virgen “se negd” a salir en la procesién solemne. Los
pepeseios intentaron sacarla del templo y no lo lograron. En esos casos dicen
que la imagen se vuelve excesivamente pesada o no cabe por la puerta. Esta

situacion la describe un poblador asi:

¥ Entrevista con un habitante. Boca de Pepé, 7 de septiembre de 2007.
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[...] Después del alumbrado, que es por la noche, viene el ultimo dia con la proce-
sion. Cuando ella [la Virgen] no quiere salir, no sale [...] aqui estuvieron seis curas que
vinieron de Istmina y que habfan escuchado esa historia y se cansaron de intentar sa-

carla, no pudieron [...]%.

De vuelta a Nuqui luego de la balsada de la Virgen del Carmen se hace
la procesién por las calles del pueblo, para luego acabar en la verbena noctur-
na, que en otro tiempo se hacia con un gran baile a ritmo de cumbancha, ex-
presiéon musical compuesta de tambora, timba, charrasca, bombo, maracas y

firolina, o dulzaina.

En la costa norte del Pacifico el primer dia de la fiesta de la Virgen del
Carmen es el 8 de julio. Ese dia en la madrugada se realiza una alborada y la
gente desfila con la Virgen por delante. En la tarde se realizan las comparsas,
o cachés, con disfraces alusivos a los problemas de cada municipio. Como
una réplica de las fiestas de San Pacho en Quibdé, el bunde con chirimia es-
colta a las comparsas que cada dia desfilan antes de la procesién solemne el
dia del santo o la santa, que en Nuqui y Pizarro corresponde al dia 16 de ju-

lio en la mafnana.

Comparsas, cumbanchas y chirimias

Desde los canalones en los Reales de minas, los ancestros esclavizados
mitigaban sus pesares al son de abozaos® y aguabajos que, combinados con
golpes de viento y tambor, le imprimieron su sello a las expresiones musicales
del litoral Pacifico. Durante este proceso obligado de reinterpretacién cultu-
ral, los cautivos fueron creando diversas formas de expresar sus sentimientos
y sensaciones a través de imaginarios artisticos, que luego se concretaban en
miusica, religién y verso. La gente del Pacifico desde sus canalones de mina re-
organiz¢ su ltdica cultural a través del tambor, quiza el instrumento més fino
y esotérico, cargado de magia y temor. Africa se enlazé entonces con el Chocé
cuando el minero reinventé la tambora, los cununos y el tambor y con ellos, la

% Entrevista con un habitante. Boca de Pepé, 8 de septiembre de 2007.

' El abozao es una expresion musical y de danza de la zona del Atrato. El origen del término
es confuso, aunque parece venir de bozal, nombre con que se nombraba al esclavo natal de
Africa que atin no habia aprendido la lengua espafiola (Tobén y otros, 2006: 72).
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marimba, las maracas y el guasi. Aunque la musica de marimba se encuentre
hacia el Pacifico sur, es muy probable que este instrumento haya existido en
el Chocé antes de la introduccién de los instrumentos musicales que caracte-
rizan a la actual chirimia.

Chirimia y desfile barrial en la fiesta de la Virgen del Carmen en Pizarro, bajo Baudé.
Foto: Diego Rodriguez, 2007.

En los centros urbanos los instrumentos que evocaban aquellos de ori-
gen africano fueron confrontados con la instrumentacion espafola, a través del
adoctrinamiento religioso y la educacién musical (Arango, 2007). A principios
del siglo XX en Quibd¢ surgieron las primeras agrupaciones musicales impro-
visadas que acompafiaban bundes y comparsas y cuyo frenesi dio como resul-
tado lo que hoy se conoce como chirimia. El nombre chirimia se extrajo de un
antiguo instrumento de viento de origen espafiol, muy parecido a la flauta, de
unos 40 cm de longitud y en el que sobresale una boquilla con lengtieta en la
parte posterior. La chirimia, como instrumento tipico espafiol, llegé al Chocé
a finales del siglo XVII junto con las bandas militares, en las que se destacaban
platillos, clarinetes, bombardinos, tubas y helicones. Como agrupacién musi-
cal la chirimia representa para los chocoanos la sintesis del sincretismo entre lo
europeo y lo africano, con combinaciones melédicas salidas del clarinete, el co-

bre, los platillos, el redoblante y la tambora* (Tobén y otros, 2006).

2 En la chirimia sobresale la espectacularidad de las improvisaciones a la hora de las ejecutar
valses, polkas, danzas, contradanzas, pasillos, etc., y aires africanos, como abozaos, aguaba-
jos, tamboritos y currulaos, estos tltimos con asiento en el Pacifico sur.
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Antes de la aparicién de las chirimias en los pueblos del Choco, fue-
ron muy notorias las timbas asociadas a los sextetos. El sexteto es un formato
de interpretacién de la musica tradicional del Pacifico norte que parece ante-
ceder a lo que hoy se conoce como chirimia. Originalmente se componia de
instrumentos como la timba, la tumbadora, las maracas, los bongoes, la flau-
ta de carrizo y las voces humanas. Entre los grupos que atn interpretan mu-
sica en este formato se encuentran variaciones en los instrumentos, como es
el caso del acordeoén y el clarinete, incorporados en reemplazo de la dulzai-
na y la flauta de carrizo, respectivamente. En relacién con el sexteto la antro-
po6loga Moraima Camargo sostiene que, en tanto ritmo y formato musical, es
de origen afrocubano. Al parecer durante los afios veintes y treintas del siglo
pasado llegaron al ingenio del Batei, en Sincerin (Bolivar), algunos cubanos,
trayendo consigo la musica de sexteto. En este ingenio habia trabajadores pro-
venientes del palenque de San Basilio, quienes aprendieron de los cubanos
este formato musical. En la actualidad es uno de los ritmos tradicionales mas
significativos para los palenqueros (Camargo, 2005: 6). Sin embargo, investi-
gaciones futuras podrian indagar sobre la existencia en el Pacifico norte de
esta misma expresiéon musical, antecesora de la chirimia. En el medio Baudo,
en la comunidad de Civira reside uno de los sextetos mas populares de la re-
gion. Sus musicos siempre estan presentes en las verbenas de la fiesta de la

Virgen de la Pobreza, en Boca de Pepé.

Otro instrumento que también se integraba al sexteto y que en la region
estd practicamente desaparecido es la marimbula, o marimbola, como la co-
nocen los cumbancheros de la costa norte. Consiste de un cajon de madera
con resonancia, con una abertura en su cara frontal, en donde se ubican unas
plaquetas de metal que, al rasgarlas con las yemas de los dedos, producen so-
nidos graves. Es un instrumento de origen africano, que lleg6 desde el Cari-
be insular para instalarse inicialmente en el Caribe continental cartagenero,
en particular en el palenque de San Basilio (Diaz, 2009: 142). La pregunta que
deja abierta esta investigacion y que vale la pena responder es cémo llega la
marimbula a la costa norte del Pacifico colombiano. La respuesta podré con-
tribuir a apuntalar las conexiones histéricas entre los dos litorales.

En Pangui, Damian Pretelt es el lider de un grupo de cumbancha que se
retine los domingos para tocar. El vocablo cumbancha, cuya raiz kumba pro-
viene del occidente africano, es un gentilicio mandinga; entre los congos el

término significa griteria, escandalo y regocijo, y al rey del Congo se le llamaba
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también rey de Cumba (Ortiz, 1985). El sefior Méximo Garcia es un masico de
cumbancha, de los pocos que hoy quedan ya que las nuevas generaciones no
se interesan por su musica. Mdximo recordaba cémo en Nuqui con motivo de
los trabajos colectivos se realizaban fiestas amenizadas por la cumbancha.

[..] En Nuquf la cumbancha se tocaba en las fiestas en que la gente bailaba hasta tres,
cinco y ocho dias. A veces no habfa dias para tocar la cumbancha. Con una tambora,
una timba, dos timbales y una maraca, con eso se armaba en la casa de alguien. Ahora
nosotros estamos haciendo revivir lo que es la cumbancha. Tocamos cada ocho dias
y en los pueblos de la costa [Tribugd] hacemos presentaciones para asi no olvidar la
costumbre. La fiesta ha cambiado mucho més porque hoy en dia la juventud no sabe
tocar la cumbancha, ni conocen los instrumentos. Ya hay muchos equipos, muchas
clases de musica, entonces la gente va olvidando y va dejando la tradicion vieja, la va

dejando atras por todo lo que es moderno [...]**

La cumbancha y el sexteto son manifestaciones musicales de la costa nor-
te del Choco, cuya especificidad frente a la popular chirimia es la persistencia
del empleo de materiales de origen animal y vegetal en la elaboraciéon de los
instrumentos. De los balsos que crecen en las riberas del rio Ancachi se extrae
la madera para elaborar las tamboras. El cuero de un zaino cazado se templa
y se deja secar al sol antes de ponerlo en la tambora. Hoy en dia se observan
variaciones en el empleo de materias primas para construir los instrumentos
musicales, como es el caso del pvc que ha ido reemplazando al balso. En este
sentido el musico de Nuqui Maximo Garcia Moreno explica: “ya la naturaleza
no la estamos usando como antes, porque yo por lo menos tengo unos timba-

les, que no son de balso; entonces por ahi las cosas van cambiado”.

Continuidad y ruptura

La posible persistencia del muntu entre los afrochocoanos fue el susten-
to de la “Caracterizacion social, econémica y etnocultural del corredor de in-
fluencia de la via al mar” que el Colectivo territorial Afrochocé le presentéd

al Ministerio del Medio Ambiente y Vivienda, en un intento por corregir los

% Entrevista con Maximo Garcia Moreno. Nuqui, 25 de noviembre de 2008.
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vacios enormes que presentaban estudios anteriores, asi como para hacerle sa-
ber al Estado colombiano que en este momento era el responsable bien fuera
de preservar un sistema antiguo y refinado de pensamiento e integracién de
la gente y la naturaleza o bien de destruirlo de manera inexorable. La iniciati-
va del Colectivo concordaba con una vision holistica de la cultura, enmarcada
en su dindmica histérica y con los impactos de aquello que en la actualidad
podria hacerse en la regién en nombre del “progreso”. Los problemas de un
entorno cambiante y la incertidumbre de la escasez, el deterioro ecolégico y la
dependencia econémica ponen en peligro el sentido de la vida y la visién del
mundo de los afrochocoanos, sin que las raices de su forma de pensamiento
hayan sido del todo conocidas, en especial, por los renacientes. Como en los
ritos de ombligada y en los saberes de curanderia, esta forma de pensamien-
to reconoce una naturaleza intima de todos los seres, que consiste en la fuerza
vital que habita en todas y cada una de las cosas. No es posible hablar de la
ruptura y la erosién cultural sin reconocer la continuidad de legados como el
muntu, en la medida en que esta tensién entre la ruptura y la continuidad es
la que permite comprender el cambio histérico. S6lo el presente, al afectar la

conciencia histérica en la gente, es capaz de interpelar a la tradicién.

El siguiente capitulo se referird a la colonizacién de los interioranos, a
las formas violentas que adquiere ese fenémeno, tan aparejado con la apertu-
ra de las carreteras en el Chocd, y a las respuestas culturales de los afrochocoa-
nos en los diversos contextos estudiados.



CAPITULO 6



Labrado de una embarcacion en Tribuga.
Luis Orozco/Los Riscales, 2006.



CAPITULO 6
LAS TRADICIONES DINAMICAS

La apertura de las carreteras Quibdé-Medellin y Pereira-Tad6 dinami-
z6 la colonizacién del Chocé por los blanco-mestizos provenientes de las zo-
nas templadas y montafiosas de los Andes. En su mayoria, quienes provienen
de los departamentos ubicados entre las cordilleras Occidental y Central son
antioquenos, risaraldenses, caldenses, quindianos y vallunos. Varios procesos
de colonizacién que se remontan a finales del siglo xix estuvieron asociados
a la busqueda de recursos naturales, antes que a la posesion de la tierra (Leal
y Restrepo, 2003).

En el alto Atrato chocoano el fenémeno data de finales del siglo XIX,
como consecuencia de la colonizacién antioquefia motivada por la provi-
sion de las semillas de tagua y el caucho negro, productos que cobraron
interés en el mercado internacional (Valle, 1993). Algo similar sucedi6 en
el Uraba con la fundaciéon de Turbo y Chigorodd, como epicentros de es-
tas economias extractivas (Steiner, 1993). Entre 1940 y 1960 los antioquefios
incentivaron a los campesinos de su departamento y a sus familias a tras-
ladarse mas alla de las tierras templadas, hacia los territorios selvéaticos de
Uraba. Esto con la idea de construir una carretera que valorizaria la tierra
de esas zonas selvaticas (Aramburo-Siegert, 2003). La construccién de la ca-
rretera Medellin-Quibd6 desde finales de la década de 1930 fomenté la co-
lonizacién del centro del Chocé y la tendencia expansionista de Antioquia.
El mismo fenémeno se present6 en la carretera de Pereira hacia el Chocé.
En la década de 1970 las poblaciones de Santa Cecilia y Puerto Rico, en el
piedemonte de la cordillera Occidental, se convirtieron en frentes de colo-

nizacion (Vasco, 1975).
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Estatus, poder y control

La construccion de la carretera entre Quibd¢ e Istmina y su conexion
con los corredores viales provenientes de la regién Andina hicieron posible
que La Ye y Las Animas surgieran como centros poblados constituidos mayo-
ritariamente por colonos interioranos, que se movilizaron en torno al merca-
do de tierras que estimulaba la expectativa de la carretera al mar. De ahi que
la fundacién de La Ye se originara en una permuta de fincas entre el interio-
rano Dairo Parra y el chocoano Jorge Valois. Desde entonces, el pueblo se fue
convirtiendo en epicentro comercial regional entre Quibdo, Tad6 y Pereira. La
consolidacién del poder de los colonos en La Ye implicé conflictos que en no
pocos casos se resolvieron de forma violenta. Por la época en que se construia
la via funcionaba en La Ye una fabrica clandestina de licores fomentada por
los colonos llegados al punto de donde partia la carretera hacia la selva, que
era vista como frontera para estos nuevos pobladores. Las familias chocoanas
de apellido Agualimpia eran las duefias de los predios de La Ye, pero residian
en Tadé. Poco a poco los colonos se hicieron poseedores de los predios de La
Ye. Cuando los duefios reaccionaron e intentaron sacar a los colonos, el padre
de los Agualimpia fue asesinado en Tado. A esta muerte siguié una serie de
venganzas entre las dos familias involucradas, que terminaria con el escondi-
te en Chachajo de los sobrevivientes de la familia Agualimpia. Este fue uno
de los muchos conflictos entre familias chocoanas y colonas por la tierra, ocu-
rridos mucho antes de la implementacion de la Ley 70 de 1993 y de la nueva

situacion territorial que esta genero.

Los terrenos entre Quibdé, Istmina y Tadé comenzaron a valorizarse en
la década de los ochentas con la construccién de la via al mar. Ivan Mufioz fue
uno de los colonos de La Ye que intenté promover el caserio dentro de la es-
tructura politico-administrativa del Chocé. Para esa época La Ye era una vere-
da del corregimiento de Las Animas, adscrito a su vez al municipio de Tadé.
En 1996 Cértegui y Las Animas eran centros habitados con una poblacién lo
suficientemente grande como para conformar otro municipio. Esta idea de
formar el municipio de Quito habia surgido de los habitantes de Cértegui,
para lo que invitaron al corregimiento de Las Animas a unirse al proyecto.
Sin embargo, entre Cértegui, La Ye y Las Animas existian diferencias marca-
das en la conformacién de su poblacién: mientras el primero era un pueblo de

chocoanos negros, los otros dos eran pueblos de interioranos que esperaban
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Relacion de procesos de colonizacion en el Chocd entre 1875 y 2006.

Tipo de - :
po de Municipio Hechos relevantes Procedencia
colonizacion
Comercio de tagua y
Carmen del caucho o
1875 (1950) Atrato Antioquia
Busqueda de tierras
. Carretera Santafé de -
1950 Bajira Antioquia-Dabeiba-Bajira Antioquia
Reconversion Huila, Tolima,
1930-1950 | Bahia Solano . ; Antioquia, Boyacd,
agroindustrial )
Cundinamarca
Busqueda de tierras
Urabé (Bajo Comercio maderero
1930-1990 | Atrato, Uraba Antioquia, Cérdoba
Antioquefio) Reconversion agroindustrial
Violencia
Orientada Carretera Pereira-Tadd
Pueblo Rico, L ]
1960 Santa Ceilia Comercio minero y maderero Risaralda, Caldas
BUsqueda de tierras
Violencia
uibdo, Union . . N
1970 l?anamericana Comercio maderero y minero Antioquia, Risaralda,
’ ' Caldas
Istmina Carreteras desde Pereira
y Medellin
Compra de tierras .
19701990 | Nuqui égﬂgg“'a' Valle del
Turismo
Carretera Istmina-Puerto Meluk
Istmina. Medio Risaralda, Antioquia,
1995-2006 o Comercio maderero Caldas, Valle del
Baudo
Cauca, Putumayo
Cultivos de uso ilicito

Fuente: Zonificacién ecoldgica del Pacffico (Igac, 2000; Leal y Restrepo, 2003).

adquirir su propio estatus municipal, buscando que la cabecera fuera Las Ani-
mas y no Cértegui. Es por esto que se formé el municipio de Unién Panameri-

cana aparte del de Cértegui, sustentado en su posicién estratégica sobre el eje
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vial. Desde entonces los habitantes de La Ye empezaron a publicitarlo como
Ciudad Panamericana La Ye'.

[.] La Ye es una comunidad habitada por personas blancas, y las poquitas personas
negras que alli se consiguen como que estan es al servicio de ellas. Entonces, miran-
do uno esa experiencia, yo creo que si toda la carretera hasta Antado estuviera asi de
habitada por los blancos como estéd ahora La Ye, yo pienso que nosotros los negros
estarfamos al servicio de ellos. A la gente nuestra le falta un poquito de capacitacién

en ese sentido [..J?

Para las familias que formaron comunidades al lado de la carretera, La
Ye se convirti6 en el nuevo centro poblado al que estaban cada vez mas vincu-
ladas econémicamente®. En los afios setentas y ochentas el frente colonizador
avanzo hacia Puerto Nuevo. Muchos interioranos que llegaron con motobom-
bas durante el auge de la minerfa tuvieron relaciones con mujeres negras y en
algunos casos formaron hogares. De ahi que en Puerto Nuevo residan familias

que fueron el resultado de estas uniones interétnicas.

Los conflictos relacionados con la colonizacién asociada al desarrollo
vial han surgido de la tendencia de los fordneos a controlar la economia. La
pugna por el control de los recursos naturales y el territorio se manifiesta con
grados diferentes de violencia, que inciden en el despojo territorial lento y
progresivo de los afrochocoanos. En el capitulo 4 se hizo referencia a la lle-
gada de motobombas a través de La Ye, lo que supuso una innovacioén tec-
noldgica en la mineria artesanal que maximizé la extraccion de metales en
los rios San Pablo y Quito. Las motobombas fueron introducidas por mine-
ros blancos provenientes de las zonas mineras de Nechi, Zaragoza, El Bagre

1 La Ye [audio]. Macholo (entrevistado). Las Animas, 16.01.2009. En: Archivo sonoro/San Pa-
blo-Rio Quito/Modernizacion y carretera. Ubicacién: Instituto Colombiano de Antropologia
e Historia (Bogota) y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afroco-
lombianas (Quibdo).

Entrevista con un participante en la reunion comunitaria. Cértegui, 12 de enero de 2009.

Como se menciond en el capitulo 3, La Ye se convirtié en punto de conexion de los rios San
Pablo y Quito con Quibdé, Istmina, Tadd, Pereira y Medellin. De ahi que rdpidamente se con-
figurara como epicentro comercial, acaparando la relacién campo-poblado que antes existia
entre la sub-region y el pueblo de Cértegui, antiguo punto de comercializacion de los produc-
tos agricolas.
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y Machuca, en Antioquia. Otros mineros negros que habian trabajado en esos
distritos mineros volvieron a sus tierras, reclamando derechos de usufructo
de la propiedad familiar. Algunos de ellos retornaron con ahorros suficientes
para comprarse sus propias motobombas. Sin embargo, acceder a esas ma-
quinas no era algo fécil para la época, por lo que muchas otras personas es-
tablecieron relaciones de trabajo con los mineros fordneos, quienes también
buscaban acceder a las areas auriferas. Los fordneos empleaban a los nativos
como jornaleros y estos articulaban sus técnicas artesanales, con almocafre,
batea, cachos, con el funcionamiento de la motobomba. Ademas del dueno de
la motobomba y del grupo de operarios era necesario establecer acuerdos con
quienes tuvieran derechos sobre el terreno, ofreciéndoles un porcentaje de las
ganancias. No tardaron en surgir conflictos entre familias derivados del acce-
so0 a los territorios auriferos y de los beneficios que obtenian las diferentes par-
tes integradas a la explotacion.

Descachace de guarapo, en un patio de Pangui
Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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El cacharrero es otro tipo de interiorano asociado a la modernizacién
vial. En la década de 1990, cuando la carretera lleg6 a la parte alta del rio Pat6
y lo atraves6, continuando por las estribaciones de la serrania del Baudo, em-
pezaron a llegar desde La Ye comerciantes con mercancias que les vendian
otros interioranos ya establecidos en Las Animas y La Ye. Estos mercaderes
ambulantes, que en la zona los llaman “cacharreros”, fueron probablemente
los primeros foraneos en llegar a los puntos de interseccién vial donde se fun-
daron comunidades. La imagen del cacharrero al llegar a un poblado con sus
muchos articulos representa una de las redes de las que se valen los interiora-
nos para expandir y controlar los mercados. Al igual que las asociaciones de
progreso y de poder, que permanecen tan fijas en la mente del nativo.

[...] Nosotros los morenos, si tenemos una libra de arroz la vendemos a 1.200 pesos,
pero llega un paisa y coloca un negocio donde vende la misma libra de arroz a 1.000
6 a 800 pesos. Como aqui somos pobres, cualquier ahorro nos beneficia mucho y
por eso es que a los paisas les va mejor que a nosotros montando sus negocios. Ellos
tienen sus camiones y su gente que les vende més barato, no les toca pagar tanto
transporte como a nosotros. Ellos traen sus cosas desde Pereira o desde Medellin; en

cambio, el moreno, desde que se mueve de su casa, tiene que pagar [..]*

La ganaderia es otra actividad relacionada con la llegada de los interio-
ranos. El ausentismo de algunos propietarios que lograron adquirir tierras en
los afios setentas y los ochentas y trataban de consolidar la ganaderia en la re-
gion se produjo cuando el conflicto armado en esa zona los afect6 directamen-
te. Este fue el caso de la finca Planadas del Pacifico, en cercanias de La Victoria,
uno de los predios mas grandes, cuyos duenos foraneos dejaron su propiedad
al cuidado de gente negra de la zona en el momento en que el grupo armado
EPL (Ejército Popular de Liberacién) comenzo a hacer extorsiones y secuestros®.
Segtun un antiguo habitante de La Victoria que hoy vive junto con otros des-

plazados en el coliseo de Quibdo, los hombres armados que lo sacaron de sus

4 Entrevista con Antero Potes. Nauca, 14 de septiembre de 2007.

> Fendémenos de impacto social asociados a la carretera (tramo construido) [audio]. Rogeria
Mosquera (entrevistada). Cugucho, 06.04.2008. En: Archivo sonoro/San Pablo-Rio Quito/Mo-
dernizacion y carretera. Ubicacion: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogota)
y Centro Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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tierras a finales de los afios noventas provenian de La Ye. Para 1996 el pueblo
se habia convertido en un lugar tan peligroso que, de acuerdo con Valerio An-
drade, “ después de las cinco de la tarde no podia haber un negro parado en La
Ye, porque ahi mismo y delante del que fuera los paras lo mataban”®.

Mineria con batea en cercanias al rio Pepé
Foto: Andrés Meza, 2007.

En 2004 los primeros foraneos que empezaron a llegar a Puerto Meluk le
imprimieron una nueva fisonomia al pueblo, al establecer la calle del comer-
cio en un punto intermedio entre las zonas de llegada de los botes y del trans-
porte terrestre. Hernan Hincapié fue uno de los primeros colonos que llegé a
la zona proveniente de Urrao en el Occidente Antioquefio, y afirma:

[..] El comercio practicamente lo domina a nivel nacional el paisa. Eso pasa porque
uno es como de una raza de emigrantes. Uno escucha el rumor de que en tal o tal
pueblito la situacion es buena y uno pega para alld. Ahi donde uno llegue, también

llega el progreso [..]".

Hincapié también fue el primero en vender una motosierra en Puerto
Meluk. Esto sucedi6 en la época en que la apertura de la carretera acelero el
comercio maderero, atrayendo a foraneos que intervinieron y afectaron las
formas de propiedad familiar afrobaudosefia, asi como los acuerdos de colin-
dancia con los territorios de las comunidades indigenas. En la cuenca del rio

¢  Entrevista con Valerio Andrade. Quibdo, 8 de junio de 2009.

7 Entrevista con Hernan Hincapié. Puerto Meluk, 7 de julio de 2007.
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Baudé los consejos comunitarios tienen muy poco control y decisién sobre los
procesos de extraccion forestal. Practicamente toda la madera que ha salido
de ese rio en los tltimos dos afios se ha sacado de manera ilegal y como con-
trabando hacia Istmina y Pereira por la carretera o hacia Buenaventura por el
rio. Organizaciones indigenas y negras han tratado de legitimar la apropia-
cion territorial colectiva de este recurso, gestionando solicitudes de aprove-

chamiento forestal para las comunidades.

En la actualidad muchas solicitudes de explotacién del bosque presen-
tadas por consejos comunitarios y resguardos indigenas de la cuenca del Bau-
d6 estan en tramite o estancadas, porque las organizaciones no cuentan por lo
general con el dinero suficiente para contratar los estudios previos que les exi-
ge Codechocé (Corporacién auténoma regional para el desarrollo sostenible
del Choco) para este fin. Es ahi donde los mestizos interioranos entran a ju-
gar un papel decisivo al proponerles a estos colectivos ayuda financiera para
realizar los estudios y para obtener jugosos porcentajes por concepto del vo-
lumen de madera extraida. Una situacion de este tipo se present6 en 2007 con
las comunidades emberas del rio Catrd, en el medio Baudo: un intermediario
paisa tomo cierto control sobre el permiso de aprovechamiento otorgado a ese
resguardo por Codechocé. Como resultado de la injerencia de un actor exter-
no en el orden étnico-territorial, el permiso sobrepas6 los limites del aprove-
chamiento, entrando en confrontaciéon con territorios colectivos de Acaba y
sus consejos locales de La Banca y Puerto Meluk®. Esto gener6 nuevas tensio-
nes interétnicas y reclamaciones por el irrespeto de los limites territoriales. En
este contexto econémico y comercial se observa una ruptura en la mediacién
que ejercian los afrochocoanos en las relaciones comerciales entre indigenas y
blanco-mestizos paisas (Losonczy, 2006). En estas bonanzas madereras el lu-
gar que ocupa el habitante negro de la localidad es por lo general el del tra-
bajo maés rastico, sirviendo de estibador en el puerto. Los jovenes que se han
cansado de seguir la tradiciéon agricola de sus padres ven en esos trabajos una
posibilidad de ganarse lo que proyectan como el umbral de su trayectoria mi-

gratoria hacia fuera de la region.

En La Ye el mototaxismo se ha convertido en otra opcién laboral, con

un auge inusitado en los tltimos afos, luego de la desmovilizacion de grupos

8 Entrevista con Esildo Pacheco. Quibdé, julio 8 de 2007.
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paramilitares en varias regiones de Colombia y de la insercién de sus miem-
bros en este tipo de actividades (Molano, 2009). En Quibdé e Istmina el oficio
del mototaxista estd muy difundido y en La Ye se ha convertido en una so-
lucién practica al problema del transporte en las poblaciones de La Victoria,
Tuadé y Puerto Nuevo. Muchos jévenes chocoanos han intentado acceder a
este trabajo, pero no se trata una actividad informal en la que cualquiera pue-
de participar: los mototaxistas funcionan en una red, algunos tienen celulares
y radios de comunicacién, ademas de depender de un jefe local que “controla”
esta actividad floreciente en las pequenas ciudades y los cruces de caminos.
Los mototaxistas, sean negros o paisas, bien pueden ser personas conocidas o
extrafias para las comunidades, pero en todo caso es gente de la que se presu-

me tiene vinculos con las viejas y las nuevas estructuras paramilitares.

Ademas, la proliferacién de discotecas y prostibulos en las dreas donde
se ha concentrado la actividad econémica de La Ye, Puerto Nuevo y Puerto
Meluk también hace parte del choque cultural asociado a la presencia de in-
terioranos. Puerto Nuevo y Puerto Meluk tienen una calle en donde operan
bailaderos y prostibulos que se mantienen con la dindmica misma de las ca-
rreteras. Alrededor de los prostibulos se ha fundado un mercado itinerante de
mujeres, en especial de mestizas provenientes de Risaralda, que se mueven
entre los frentes de colonizacién interiorana. A ellas se han sumado mujeres
chocoanas jévenes, ante la consternacion de algunas adultas mayores que no
conocian esta forma de ganarse la vida. En 2007 una antigua cantaora de Puer-
to Meluk le explicaba a Rudecindo Castro que no sabia lo qué era “vender el
cuerpo”, hasta que vio cémo la carretera y la dindmica econémica en Meluk
incentivaron la proliferacion de prostibulos, a los que concurrian choferes y
policias mestizos que se encontraban de descanso. En diciembre de ese mismo
afio, durante una reunién de Acaba en Puerto Meluk, se presenté un conflic-
to por la agresién de un muchacho del pueblo a un joven policia antioquefio.
Cuatro de los companeros del policia agredido salieron en persecucion del
agresor, disparando tiros al aire que alertaron a todo el pueblo. Con frecuencia
este tipo de conflictos se presenta por las relaciones que los foraneos estable-
cen con las mujeres, muchas de ellas novias o hermanas que alguno del pue-
blo. Esta clase de relaciones obedece al imaginario de los blanco-mestizos de
que la mujer negra es “facil” y que por ello esta mds dispuesta al sexo. Asi la
prostitucion es una actividad creciente en sitios que han estado signados por
la modernizacion vial.
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Parentelas y paseros

El lider Omar Palacios explica que la colonizacién hacia el alto Baudé
se detuvo luego de que la Ley 70 de 1993 y los procesos de titulacion colecti-
va coincidieran con la suspension de la carretera en 1992. Hoy, al reactivarse
este proyecto, Palacios menciona que los lideres del proceso organizativo del
Baudé que representan a Acaba en el Colectivo Territorial Afrochocé conocen
mejor las experiencias de colonizacién en Nuqui, los problemas urbanos y so-
ciales de Buenaventura y los de tipo ecolégico y socioeconémico en los rios
San Pablo y Quito. En las reuniones con los consejos comunitarios locales del
Baudd, los lideres de Acaba han ilustrado con estos casos a los pobladores so-
bre los posibles cambios. De esta manera la comunidad de Meluk pudo reac-

cionar a la llegada de la carretera del medio Baudé.

La urbanizaciéon de Puerto Meluk se dio mucho después de que se con-
solidara la territorialidad colectiva en la cuenca del Baudé y de que esta co-
munidad contara con un consejo comunitario local adscrito a Acaba. Este
precedente fue muy importante en la activaciéon de resistencias por parte de
las familias ante el establecimiento permanente de colonos paisas. La expe-
riencia de la colonizacién en Las Animas y La Ye con la carretera Paname-
ricana y la expectativa por la esperada carretera del medio Baudé, hicieron
que Alirio Manyoma, representante legal del Consejo comunitario de Puerto
Meluk, se percatara de que esta via abrirfa un nuevo frente colonizador. No
se equivocd cuando a los pocos meses el pueblo estaba inundado de perso-
nas fordneas buscando establecer negocios. Por esta razén decidié convocar
a las familias del pueblo para crear una estrategia de arrendamiento, que se
sustentara en la posesion del titulo colectivo. De este modo los interioranos
que esperaban establecerse en el Medio Baudé se encontraron con que la tie-
rra no era vendible sino dentro de los mismos miembros del consejo comu-
nitario o habitantes de la cuenca. Las familias le dieron al consejo la potestad
para definir criterios de arrendamiento de predios y asumieron la edificacién
de viviendas y locales para ser dados en arriendo a los interioranos. Esto no
s6lo contuvo un proyecto colonizador muy fuerte hacia el Medio Baud6 en un
punto clave que iba a conectar a Unién Panamericana e Istmina con la costa
Pacifica, sino que también proporcioné a la comunidad de Meluk una mejor
participacién en los beneficios econémicos derivados de la carretera. El con-

sejo comunitario y las familias arrendadoras percibieron entonces parte del
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dinero que producian los présperos negocios que establecieron los paisas en
el puerto. De este modo las relaciones familiares y los derechos de usufructo
territorial legitimados por la titulacién colectiva evidenciaron la permanencia,
a pesar del cambio de las estructuras familiares y comunales al hacerse dina-
micas y cambiantes en un contexto de crecimiento poblacional espacial de una
pequefia comunidad, cuyos integrantes iban a verse afectados por la expro-

piacién a causa de la modernizacién vial.

Paseros en la serrania del Baudo.
Foto: Edgar Dominguez/Concurso de fotografia Colombia imagenes y realidades, 2003.

Por el istmo de la serrania del Baud6 generaciones de familias asentadas
en Tarido, Pie de Pat6, Santa Rita, Yucal y Cugucho han entrenado a sus hijos
como paseros, o cargueros. En estas comunidades se encuentran parentelas
especialmente dedicadas al oficio de la paseria, que se mantiene como res-
puesta al aislamiento geografico, evidenciando lo discutible que es hablar de
un aislamiento de tipo social. Salvador Abadjia, Salvico, es un pasero de Santa
Rita que tiene 18 afios y aprendi6 a pasar desde los 5 afios. S6lo carga duran-
te los fines de semana, porque el resto de los dias se dedica a estudiar, con la

esperanza de dejar este arduo trabajo para dedicarse a otra labor. Al igual que
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Salvico, Toribio Murillo empezé a pasar mercancias desde muy joven, a los 9
afos de edad. Se dedicé a hacerlo por la situacién econémica, pues no ha en-
contrado otra ocupacién y esto es lo que le permite ganar dinero para vivir. En
Pie de Pat6 residen las familias de mayor trayectoria en este oficio, y Toribio
lo aprendi6 de uno de los mayores de ese pueblo que después de muerto se
convirtié en una leyenda. La memoria del pasero mas célebre del alto Baudo,
aquel que podia atravesar escarpadas y resbalosas pendientes descalzo y con
personas a cuestas, qued6 inmortalizada en el documental de Martha Lucia
Vélez, Avelino, el iiltimo carguero (Vélez, 1997). Hoy en dia los avelinos son los
hijos de este patriarca que heredaron el oficio. Toribio pasa hasta siete arrobas

diarias, al lado de Marcos Hinestroza, el hijo mayor.

En el alto Baudd, Marta figura como la tinica mujer que ha sido pasera.
En una ocasién en que Marta estaba en embarazo e iba subiendo la loma des-
pués de la ermita de la Virgen del Carmen, entre Pie de Pat6 y el rio Pato, dio
a luz a su hija en un arbol de lechero. De ahi que a su hija la apodaran Lecheri-
ta. Esta mujer alcanz6 a pasar durante seis afios, antes de que el deterioro de
su cuerpo le impidiera seguir gandndose la vida en un oficio que es principal-
mente masculino.

Para pasar se requiere la cargadera, o lazo, que ata la silla y las mercan-
cias -o las personas, si es el caso- a la cabeza del pasero. Esta cargadera se ob-
tiene de fibra de un palo llamado mafioquino: la corteza se jala, se corta, se
abre y se deja al sol para que se seque; luego estara lista para usarse en varias
cargas. También se utiliza el costal para meter la carga y la capa para taparla y
evitar que se moje con la lluvia. El cojin es de hojas envueltas y los paseros se
lo ponen en la espalda para que no los maltrate la carga. Las sillas son espe-
ciales para pasar enfermos, quesos, licores y televisores. Se dice que los pase-
ros de Pie de Pat6 han llevado a sus espaldas hasta refrigeradores. La carga se
mete en el costal o se pone en la silla, segtn sea el caso, y se amarra y se mete
en la cargadera, que a su vez se coloca en la cabeza, sobre la frente del pasero
y hacia atras. Algunas veces los paseros prescinden de las botas, porque el su-
dor hace que se les resbale el pie. Entonces siguen la costumbre de Avelino Hi-
nestroza de dejarse crecer las unas de los pies para poder pasar descalzos. Sin

embargo en el oficio no faltan los accidentes, algunos de ellos mortales.

En Pie de Pat6 la mayoria de los jovenes que estudian en el colegio se van

a “pasar’ para conseguir dinero y colaborar con sus padres. Muchos paseros
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de tiempo completo han estudiado varios afios de educacién bésica y deja-
ron de hacerlo porque ganaban dinero y no podian pasar y estudiar al mismo
tiempo. De acuerdo con Toribio, hay aproximadamente unos 100 paseros en
el alto Baud¢ y la mayoria son jévenes, pues los mayores se mueren pronto
de dolencias que produce el oficio o dejan de pasar a causa del cansancio. La
paseria es la tnica fuente para obtener dinero en Pie de Pat6, pues alli no hay
mas trabajo, lo que hace que la situacién econémica sea muy dificil. Pese a que
consideran que se trata de un trabajo més apto para bestias que para seres hu-
manos, sigue siendo una forma honesta de vivir honestamente.

Al pensar en la paseria como un oficio tradicional, interesa resaltar el
hecho de que su persistencia reside en la capacidad adaptativa de estas co-
munidades para librarse de las adversidades de su entorno, en un contexto de
exclusion y de marginalidad, con respecto al resto de la region y al pais, por la
ausencia de los servicios del Estado. Cuando los baudosefios supieron que el
trazado de la via al mar Animas-Nuqui pasaria perpendicular al rio Baudé sin
tocar ni conectar entre si a los pueblos, alegaron que la carretera no les benefi-
ciarfa porque no pasaba por la cabecera municipal, Pie de Pat6. Hoy muchos
jovenes paseros creen positivo el hecho de que la carretera por fin se haga rea-
lidad, pero manifiestan su incertidumbre por no saber qué hacer cuando en el
Baudé ya no se necesiten mds paseros que atraviesen la serrania. Algunos li-
deres de Acaba, como Omar Palacios, proponen que los caminos que atravie-
san la serrania ~como el que existe entre Pie de Pat¢ y el rio Pato6, para salir a
Quibdé6- deberian convertirse en senderos ecoturisticos con balnearios, en los
que a través de guias y de textos se les informe a los visitantes todo lo relacio-
nado con la biodiversidad y las peripecias e infortunios que tuvieron que vivir
las familias de cargueros del Baudo.

Cambio econémico y violencia simbdlica en la fiesta
afrochocoana

Los cambios religiosos e ideolégicos en las fiestas patronales son indica-
dores de las transformaciones econémicas, sociales y politicas del entorno. Un
buen ejemplo de esto es lo sucedido en Tribugé con la fiesta de la Nifia Maria,
luego del desplazamiento de los habitantes del pueblo en 2001 y del retorno
de menos de la mitad de la poblacién. La presién ejercida por paramilitares

y guerrilleros en disputa por el control de la zona, asi como la instalacién del
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futuro puerto han significado un deterioro econémico y sociocultural que in-
cluye a la fiesta de la Nifia Maria, que no se celebra desde hace por lo menos
tres afios.

De otra parte es importante correlacionar la conformacién poblacional y
espacial de los pueblos con sus arraigos barriales y sus précticas productivas,
ya que estas manifestaciones se reflejan en la fiesta patronal. Al desfigurarse
la estructura barrial se pierde la l6gica organizativa de la fiesta. Asi mismo, la
disgregacion familiar y la fragilidad de las instituciones precipitan la desapa-
ricién de los rituales de cohesién, como son las balsadas, los alumbrados, las

comparsas y las verbenas.

En el rio Pat6 las balsadas de la Inmaculada no se realizan con musica
de sexteto, como ocurre en el bajo Baudé, ni de cumbancha, como es usual en
Nugqui. Allj, las agrupaciones musicales fueron reemplazadas desde hace mu-
cho tiempo por las grabadoras. Por otra parte, la transmision de cantos -ex-
presiones ligadas tanto a la fiesta patronal como a la funebria- se hace cada
vez mas dificil y las cantaoras ven con preocupacién que las nuevas genera-
ciones ya no “cogen” sus cantos. Grupos de mujeres jovenes, algunas de ellas
docentes, han planteado la necesidad de recoger los cantos de las mayores en

cuadernos y ensefar a interpretarlos.

La verbena y el alumbrado son eventos que figuran respectivamente
en los &mbitos profanos y sagrados, que le dan sentido particular a las fiestas
afrochocoanas. Las fiestas actuales se concentran en las verbenas, porque los
parientes llegados de muchas partes y con otras creencias desconocen o des-
virttan los alumbrados. Lo propio hacen quienes se mueven en las bonanzas
madereras y cocaleras, afectando fiestas insignes, como la de la Virgen de la
Pobreza, en Boca de Pepé. Las mujeres cantaoras de Boca de Pepé critican la
forma que ha tomado la fiesta patronal, mucho mas orientada a las verbenas,
con modernos equipos de sonido a todo volumen traidos desde Istmina o
Buenaventura, cajas de whisky, reguetén y musica de carrilera y nortefia, que

le han restado protagonismo a los alumbrados y a las balsadas.

En los epicentros de integracion regional, como Quibd¢, el control de
la fiesta de san Francisco de Asis, San Pacho, ha ido pasando progresivamen-
te a manos de grupos de blancos-mestizos residentes en la region. Esta fiesta,
una de las manifestaciones mas sugerentes y distintivas de la cultura afrocho-

coana, en los dltimos afios ha sido promovida como producto turistico y de
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exportacion a nivel nacional e internacional. Sin embargo los efectos del po-
der econémico y cultural de la poblaciéon blanca y paisa adscrita al departa-
mento del Choco, como 1o es la de Carmen del Darién, han llevado a cambios
sisteméticos en la dinamica de la fiesta. Desde hace ya varios afios la Empresa
de Licores de Antioquia ha introducido casetas y vallas con la imagen de su
producto Aguardiente Antioquefio y Bavaria, de la cerveza Pilsen. En las ver-
benas disponen tarimas para los concursos de reguetén y salsa, mientras que
las agrupaciones locales de chirimia estan cada vez mas relegadas porque casi
nadie las contrata y porque parece no haber una politica de fomento para que
este tipo de expresiéon musical no desaparezca, como ha sucedido con la cum-

bancha y el sexteto en la costa Pacifica norte y en el Baudo.

Mdsicos de chirimia en el desfile con la Virgen de la Pobreza, en Boca de Pepé.
Foto: Gonzalo Diaz, 2007.

En septiembre de 2007 un grupo de chocoanos paisas abrio el desfile in-
augural de la fiesta de San Pacho, en Quibdé. Para hacerlo no hubo de parte
de ellos una apropiaciéon de los elementos que caracterizan a la cultura afro-
chocoana, sino por el contrario la afirmacién de aquellos que marcan la iden-

tidad cultural de las poblaciones de los departamentos de Risaralda, Caldas,
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Antioquia y Quindio y que estdn presentes en sus fiestas’: se trata de elemen-
tos como las cabalgatas, el yipao' y la musica de carrilera™. Al entender las
fiestas patronales como expresion de relaciones geopoliticas, lo que implica
esta introduccion de simbolos fordneos es la tensién latente y poco comenta-
da que hay entre las regiones Andina y Pacifica, donde las manifestaciones de
las culturas andinas, esencializadas en el imaginario de “lo paisa” con que las
identifican los chocoanos, se asocian con el poder econémico, social y cultu-
ral que pretenden los grupos que lo ostentan. Asi las cosas, los fenémenos de
integracion regional en el mediano y el largo plazo, propiciados por las infra-
estructuras viales, aceleran los contactos entre grupos étnico-regionales. Las
formas que toman esos contactos se evidencian en las relaciones econémicas,
sociales y politicas, pero se condensan simbélicamente en las relaciones cul-
turales. Es por eso que en las fiestas patronales chocoanas se materializan las
tensiones y los conflictos inherentes a la dindmica del contacto.

Transformaciones en la muerte y el morir

Las transformaciones en la concepcion de la muerte y el morir en los
pueblos del golfo de Tribugd, la cuenca del rio Baudé y las comunidades de
los rios San Pablo y Quito se han dado en diferentes esferas de la cultura. En
el plano de lo religioso, por la llegada de las religiones adventistas, trinitarias
y evangélicas, que ya cuentan con una historia de presencia en varios pueblos
del Choc¢ y del Pacifico. La influencia de estas religiones en muchas mujeres
adultas y mayores convertidas a ellas desde hace mucho tiempo, ha sido un
factor importante en los problemas relativos a la transmisién de cantos, rezos
y significados asociados a la muerte. En el adventismo y en la iglesia Evangé-

lica se ha generado una nueva manifestacion de la espiritualidad negra que

Observacion y testimonios recogidos durante la fiesta de San Pacho, en septiembre de 2007.

10 El yipao -un barbarismo proveniente del vocablo jeep- es una forma de transporte que identi-
fica a la cultura del Eje Cafetero. Estos vehiculos, muy comunes desde los afios cincuentas en
la zona, se cargan de forma exagerada con gente, racimos de platanos, bultos de café y todo lo
imaginable. Desde 1988 en las fiestas de Armenia (Quindio) y ahora en toda la zona Cafetera,
se celebran desfiles y concursos de yipaos.

Género musical muy popular entre los paisas, sencillo y pegajoso, cercano al corrido mexica-
noy a las rancheras.
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cuestiona en muchos sentidos los valores y las formas de vida tradicionales
de esas comunidades.

Emiliano, rezandero, y Digna, cantadora, en un novenario en Nauca.
Foto: Sofia Gonzélez, 2009.

Funerarias y velorios ecuménicos

La aparicién de empresas de servicios funerarios en la cabecera munici-
pal de Nuqui ha suplantado en buena medida tanto a las estructuras -formas
de organizacion, relaciones de parentesco- como a las superestructuras -ri-
tuales, simbologias- de la muerte. Tras el desplome de la junta mortuoria que
unia a la costa norte con el alto Baudo, la funeraria de Nuqui ha ganado nue-
vos clientes que ahora hacen aportes mensuales para asegurar el bien morir
de sus parientes. En Pangui se dice que medio pueblo esta afiliado a la funera-
ria y que el otro medio se ha resistido a hacerlo, en particular por la situacién
econémica de familias que no pueden pagar las mensualidades de sus planes
funerarios. Esto ha llevado a plantear la necesidad de que se reactive la junta
mortuoria, por lo menos entre las tres comunidades del golfo. Fermina Aba-
dia, de Pangui, se refiere a los cambios que experimentaron con la desapari-

cion de la junta mortuoria y la llegada de las funerarias a Nuqui:
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[...] Antes era mejor la junta mortuoria, en el sentido de las cuotas. Nosotros pagéba-
mos cuota cada vez que habia un muerto. Ahora, en la funeraria tenemos que pagar
una mensualidad asf no se muera nadie [...] antes el acompafiamiento era a nivel de
la comunidad, porque la gente venia de todas partes y se amanecia acompafiando a
los dolientes. Ahora es solo la familia que vela a su muerto en la sala de la funeraria

de alld de Nuqui [...]"

A la senora Jacinta Diaz, muerta a los 105 afios de edad, la familia deci-
di6 velarla en la sala de su casa en el barrio Calle la Virgen, ubicado en la des-
embocadura del rio Nuqui, pese a que cada vez es mas comun en el pueblo
que la velacion se haga en la funeraria. Aunque se utilizé un atatid prefabri-
cado, de los traidos de Buenaventura por una funeraria local, sus familiares y
allegados argumentaban que en la funeraria era imposible efectuar un velorio
conforme a la tradicién ya que este lugar no permite el manejo diferencial de
espacios que confluyen en el velorio, tales como los profanos para el juego de
doming, la cocina para preparar los alimentos y el espacio sagrado de rezo y
canto en torno al cuerpo presente. Esto sin mencionar que en la funeraria esta
prohibido el consumo de licor y que el rezo tiene como limite las once de la
noche, de acuerdo al horario del servicio de energia en la cabecera municipal,
lo que de aceptarse significaria dejar inconcluso un ritual que va hasta la al-
borada del dia siguiente. Por todo esto los deudos de dona Jacinta prefirieron
conseguir la gasolina necesaria para una planta eléctrica y con ella facilitar el
acompanamiento de la difunta. Esa misma noche de velorio se percibi6 otra
tension que fue resuelta gracias a la voluntad de la difunta. Antes de morir,
Jacinta Diaz pidi6 que la velaran con los alabaos que ella solia cantar antes de
convertirse a la religion cristiana evangélica, que condena las practicas reli-
giosas afrochocoanas. También solicité la presencia del pastor y de miembros
del grupo evanggélico para que frente a su ataid entonaran los cantos pente-
costales y las oraciones propias de su iglesia. El velorio se inici6 a las ocho de
la noche liderado por el pastor y un grupo de mujeres que despidieron a su
hermana de congregacion durante una hora y media, mientras sus comadres

cantaoras esperaban afuera a que este tipo de rezo terminara para comenzar el

12 Entrevista con Fermina Abadia. Pangui, 16 de noviembre de 2008.
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suyo. Hacia las diez se retiraron los cristianos a sus casas y empez6 el rosario
y luego los cantos que se prolongaron hasta la madrugada.

En el alto Baud¢ los velorios, entierros y novenarios no se efecttian sin
la presencia de las instituciones mortuorias, que de acuerdo a la tradicién son
eficaces cuando ocurre el deceso de la persona. En el capitulo anterior se men-
cioné como durante la ultima noche de novenario de Sofia Perea Palacios, en
Chachajo, gentes venidas de Nauca, Santa Rita, Bella Cecilia, Pureza y Chigo-
rodo llenaron el pueblo y aportaron dinero para los gastos. Estos aportes que-
daron registrados en el libro o cuaderno de la junta mortuoria de la zona. Al
indagarles a varias personas sobre la estructura organizativa de la junta, todas
coincidieron en sefialar que era una agregacion espontdnea con motivo de la
muerte de alguien y que no habia tesoreros, presidentes, ni nada parecido a
las formas asociativas comunales convencionales. La junta se integra con oca-
sién de la muerte de alguna persona y se disuelve luego de la reparticiéon equi-

tativa de los gastos de la dltima noche entre las personas registradas.

Otro caso es la modernizacién de la junta del rio Quito. En Paimadé
el consejo comunitario construy6 la casa cultural, donde también funcio-
na la cooperativa Promortuorias. Esta casa fue una conquista de la comu-
nidad luego del fortalecimiento de la junta mortuoria del rio Quito, a causa
de la migraciéon masiva de parientes fuera de la region, situacién que plan-
ted la necesidad de mantener los vinculos familiares alrededor de la muerte.
Aquellos que abandonaron los rios afluentes, como el Pat6, no han querido
abandonar a sus parientes y por eso envian cuotas mensuales, tal como su-
cede en las funerarias de Nuqui. Lo particular de esta situacion es que exis-
te una junta directiva que administra las mensualidades que paga la gente
del rio Quito y sus familiares que estan por fuera de la regién. De acuerdo
con Benedesmo Palacios, la necesidad de crear una estructura directiva para
la junta mortuoria vino con el reemplazo de las colectas repentinas por la
captacién de aportes mensuales, que no podian ser administrados por una
organizacién espontdnea sino por una junta directiva elegida por toda la
comunidad. De este modo los familiares ausentes, algunos radicados fuera
del pais, pudieron aportar al bien morir de sus parientes y figurar en el li-
bro de registro de méas de dos mil afiliados aportantes que se encuentra en
poder del tesorero de la junta, quien vive en Villaconto. Asi las juntas mor-
tuorias son tradiciones que se reeditan y refuncionalizan en un espectro de

modernizacion.
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En esta transicién hay por supuesto desajustes y tensiones derivadas
del surgimiento de una burocracia alrededor de las juntas mortuorias, proba-
blemente como respuesta a la irrupcién de los servicios prestados por empre-
sas funerarias. En junio de 2008 la junta convocé a una asamblea para elegir
o ratificar a la junta directiva del rio Quito. Este hecho, inusual en las juntas
mortuorias, obedeci6 a conflictos que se estaban presentando por supuestos
malos manejos de dinero por parte de los miembros de la direccién. En Puerto
Nuevo existe también una promortuoria a cargo de la junta de accién comu-
nal. Su organizacién se hizo en 1995 sobre una base de afiliados de varios pue-
blos de la carretera, como Guapando y La Victoria, asi como de residentes en
Bogota, Cali, Medellin y Quibd6". Su funcionamiento es el mismo de la jun-
ta mortuoria del rio Quito: los afiliados pagan cada mes el monto correspon-
diente; ademas los jévenes con més de 12 afios de edad deben estar afiliados
y pagar lo establecido en el reglamento interno de la junta. La gente de Puerto
Nuevo recuerda que anteriormente la mortuoria se dividia por puestos y que
cada miembro, con motivo de una muerte, aportaba limosnas al doliente.

Enfermedades de hoy y transformaciones
de la medicina ancestral

Algunas de las enfermedades que més agobian a la gente afrochocoana
siguen tratdndose por la medicina ancestral, al tiempo que esta se va transfor-
mando de diversas formas. Un estudio de los modos de vida relativos al habi-
tat, la alimentacién y el trabajo en Nuqui y Tribuga mostraria sin duda la alta
vulnerabilidad de las mujeres piangtieras. En ellas son frecuentes los pasmos
y los frios de cintura, porque pasan horas enteras en el manglar extrayendo el
esquivo alimento, antes de ir lavar la ropa de los turistas alojados en los ho-
teles de Nuqui. Candida Garcifa comenta que hoy por hoy las enfermedades
de ‘frialdad” se han incrementado porque ante la escasez de las pianguas las
mujeres pasan muchas mas horas buscandolas en el barro. De ahi que hagan o
manden a hacer sus botellas curadas y se tomen uno o dos tragos antes y des-
pués de haber ido al manglar. Algunas de ellas no se cuidan cuando tienen el

3 Promortuoria [audio]. Habitante de Puerto Juan (entrevistado). La Victoria 11.01.2009. En:
Archivo sonoro/San Pablo-Rio Quito/Religiosidad y espiritualidad. Ubicacién: Instituto Co-
lombiano de Antropologia e Historia (Bogota) y Centro Nacional de Estudios y Documenta-
cién de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).
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periodo menstrual, por eso Céandida recomienda que una mujer con la regla
no entre al manglar'. Esto no sé6lo es para prevenir el pasmo, sino también
para que la piangua no se ahuyente. La sangre y la menstruacién son jugos vi-
tales que deben manejarse con sumo cuidado en el monte, en el manglar y en
las zonas de trabajo minero, entre otras razones porque esas energias alejan a
unos seres y atraen a otros. Durante el periodo menstrual la mujer esta impe-
dida no sélo para las practicas agricolas, sino también para cualquier trabajo
en el monte; ademas, con la menstruaciéon la mujer atrae las culebras (Mos-
quera, 2001: 27)

En el Baud¢, en la costa y en los rios San Pablo y Quito el mal de ojo
es una enfermedad muy comun. Se trata de una enfermedad cultural que la
medicina moderna es incapaz de curar (Oslender, 2008: 128). Consiste en ma-
nejo de la energia concentrada en el poder de los ojos (Mosquera, 2001). Mu-
chas personas no son conscientes de este poder y en ocasiones hacen el mal
sin proponérselo. Al mirar fijamente a un nifio se le transmite la propia ener-
gia y la fuerza. A los infantes les da fiebre, vomito y diarrea, y para su cura
se acude a ciertos hombres y mujeres que saben ‘medir” al ojeado y suminis-
trarle la cura apropiada (Mosquera, 2001: 25). En Chigorodé el curandero
Gervacio Hinestroza envuelve a un nifio recién nacido en hojas de coronillo
y las ata al cuerpo:

[...] Al nifio se le hacen sahumerios para cerrarle el cuerpo y prevenir que no le vuel-
va a dar ojo. Esos sahumerios se hacen con hierba de tres caminos, paja de tres es-
quinas de una casa, un ramo bendito, el pelo de tres ‘mellos’ [mellizos] y tres tabacos.
Yo he curado a méas de cincuenta nifios en este rio. Yo los curo con tres bafios, tres

sahumerios y un purgante'®.

En Salvijo vive una curandera de ojo que es constantemente requerida
por su comunidad y por otras poblaciones, incluyendo las comunidades in-

digenas de Jampapa, Jengadd y Amia, en la subcuenca del rio Pat6. Ademas

4 Concheras de Tribugd [video]. Realizacion: Andrés Meza y Sarah Nieto. Duracién: 4 min,
en formato multimedia. Instituto Colombiano de Antropologia e Historia (Bogotd) y Centro
Nacional de Estudios y Documentacién de las Culturas Afrocolombianas (Quibdo).

Entrevista con Gervacio Hinestroza. Chigorodé, 8 de abril de 2008.
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del coronillo, ella emplea el anamd, tres espinas de paja del techo de la casa,
agua bendita y cabello de un ‘mello’. Con esos ingredientes prepara tomas y

les pone el respectivo secreto, antes de hacérsela tomar a los nifos.

Curandero de Puerto Nuevo luego de recolectar plantas.
Foto: Sarah Nieto, 2009.

Las fracturas o descomposturas de huesos son frecuentes en los pobla-
dos donde hay paseros, por lo que es comtin encontrar una variedad de so-
banderos, denominados pegahuesos entre los afrochocoanos. Algo similar
ocurre con las personas que curan la mordedura de culebra, otro riesgo muy
frecuente en las travesias por la serrania del Baudé. Un ejemplo de esto es la
pervivencia de curanderos en Tarid6, una comunidad que se encuentra en la
cuenca del rio San Pablo y que también presenta el oficio de la paserfa como

una de sus actividades mas antiguas.

En la zona de los rios mineros San Pablo, Quito y sus afluentes las infec-
ciones vaginales son frecuentes en las mujeres que atin viven del barequeo en
los rios contaminados de mercurio. En el golfo de Tribuga un analisis de ocu-
rrencia de enfermedades en las tres comunidades del drea de estudio arroj6

que Nuqui es la poblacién con el mayor ntimero de casos. Su multiplicacién
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parece ser una tendencia, de acuerdo con el crecimiento poblacional acelerado
y el auge de la vida urbana, con las malas condiciones de saneamiento en al-
gunos barrios y las constantes inundaciones en la zona sur de la poblacién, en
la desembocadura del rio. El servicio médico oficial parece insuficiente para
asistir las epidemias y enfermedades actuales, lo que supone una incertidum-
bre acerca del cambio que debera asumir la cobertura de salud en el muni-
cipio cuando la modernizacién vial acelere su crecimiento demografico y la

circulacién de personas.
Ocurrencia de enfermedades en la zona de estudio del golfo de Tribuga.

Enfermedad Pangui Nuqui Tribuga

Asfixia 0 asma

Céncer
Colesterol
Colon
Diabetes
Diarrea

Frio vaginal

Cripa

Hepatitis o colerin

Inflamacion (bazo e higado)

Infecciones de transmision sexual

Infecciones urinarias

Irritacion

Lombriz

‘Mal de baba™

Pk

‘Mal de nacién, o nacimiento

Miomatosis

Paludismo

‘Pasmo’

Presion alta y baja

Prostata

Sarampion

Ptk

‘Sieteluchas

Tabardillo

Tuberculosis

Viruela

*

Enfermedad de recién nacido

o

Enfermedad de recién nacido

Parasitismo en la piel

Fuente: Colectivo territorial Afrochocd, 2009.
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A diferencia de Nuqui y Tribugd, en la cabecera municipal de Nuqui las
enfermedades de transmisién sexual son mas comunes. Probablemente esto
tenga que ver con el hecho de que en ese lugar se haya concentrado la acti-
vidad turistica. Son muchos los casos de personas que deben salir hacia Me-
dellin en busca de tratamiento médico, por la precariedad de la asistencia
médica en el hospital local. Igualmente es importante resaltar aquellas enfer-
medades asociadas a la mala alimentacién o que son resultado de condiciones
desfavorables de trabajo, que tienden a incrementarse al agudizarse los pro-

blemas alimentarios y de habitat.

Entre los saberes de curanderia la tradicion de elaborar botellas balsé-
micas y curadas es una de las mas dindmicas y con mas innovaciones, consis-
tentes en el empleo de nuevas plantas incorporadas al herbario de los médicos
raiceros. En la cuenca del rio Baudé especies vegetales como el “ajenjible’, o
jengibre, y la mocha han tenido una incorporacién mas reciente en las asocia-
ciones vegetales. Una huella de la epistemologia bantt que sefiala la relacién
entre vivos y muertos se encuentra en las historias sobre la manera como los
antepasados difuntos transmiten sus saberes curativos a través de los suefios;
las nuevas generaciones los estudian para la incorporaciéon de nuevas subs-
tancias, plantas e ideas. Este caso se registré en Chigorodé con la transmisién
de la curalina para la mordedura de culebra. Se trata de un sustrato hecho no
a base de plantas, sino de diversas substancias que al ser mezcladas producen
una poderosa contra, descubierta segtin la gente de Chigorodé por el curan-
dero Imbenso Martinez y revelada en suefios a varios de sus aprendices, entre

ellos al viejo Hipolito Palacios.

[...] Estaba en el monte rozando y habia un &rbol ladeado y unas hojas secas de una
mata de platano que llamamos felipita. Yo, tratando de tumbar el palo, agarré con
el machete a darle y con la otra mano lo sacudi desde bien abajo. Ahi fue cuando
senti que algo me agarrd. Yo jalé el brazo y cref que era arana. Les dije a los mucha-
chos que me habfa picado algo y ellos me dijeron que era arafa, pero el dolor era
muy fuerte y no pude seguir trabajando. Me vine [al pueblo] y busqué la curacion.
Eso es un liquido que contiene amoniaco, pergamanato, curalina y acido sulftrico.
Lo creo el viejo Imbenso Martinez, un chinango que era muy virtuoso porque le re-
velaban cosas en suefios. Después que él hizo la cura, nosotros aqui la usamos mas
que las plantas, porque eso es muy efectivo. Uno lo huele y se liga. Mire, yo me li-

gué en la mufieca y el veneno de ahi no me subié més. Me hice pulsear de Pollero
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[Hipdlito Palacios, curandero de la comunidad] y él me mostré donde estaba el ve-

neno. Después me rajé para que saliera [...]'®

Otro caso de transformacion es el de Puerto Martinez, una comunidad
en donde habitan varios curanderos. Muchos de ellos se han replanteado sus
conocimientos ante la llegada de la iglesia Pentecostal y de la iglesia Trinita-
ria, que no han desistido en su interés porque los nativos abandonen sus préac-

ticas de curanderia:

[...] yo no he perdido la cultura. He reformado la cultura, porque lo he hecho en Cris-
to nuestro Sefior. En la reformacién de esta cultura tengo més prelaciones en curacién
que donde estaba y tengo mas apoyo. Para que se dé cuenta que ahorita la curacién
mia de culebra es diferente a la de antes porque ahora curo con cosas que nunca ha-

bfa curado antes [...]".

En La Victoria el curandero Leovigildo Palacios dice que ahora la mayo-
ria de gente que tiene una enfermedad sale para el centro de salud de Puerto
Nuevo. Sin embargo hay enfermedades que se tratan en la localidad, porque
los médicos del pueblo desconocen la causas y la cura, como es el caso del
‘bazo’, una extrafia inflamacién en el tronco de los nifios que este chinango
sabe curar con secretos y velas al santo de su devocién. Entre las personas
provenientes del medio Baudé que remontando la quebrada Urudé y atra-
vesando la serrania llegaron a la carretera para formar la comunidad de La
Victoria se encontraba una veedora de los orines, que hoy goza de fama en la
comunidad por su virtuosismo en la identificacién de enfermedades. Ademas
de ser partera asegura que ha curado muchas veces la mordedura de culebras
usando botellas. No sélo llama la atencion que en una sola persona se conju-
guen tantos saberes, sino que estos se movilicen de acuerdo a las trayectorias
mismas que emprenden sus depositarios y depositarias por la moderniza-

cién vial. No obstante, las posibilidades de renovar su conocimiento médico

6 Entrevista con Consolacién Mosquera. Chigorodo, 13 de septiembre de 2007.

7 Entrevista con Crisildo Mosquera. Puerto Martinez, 15 de septiembre de 2007.
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son muy limitadas en pueblos de la carretera como La Victoria, en donde, a di-
ferencia del Baudo, son escasas las personas con saberes de este tipo.

En las comunidades de los rios San Pablo y Quito la parteria y otros sa-
beres médicos afrochocoanos se articulan a la medicina convencional de los
centros de salud. En La Victoria existen parteras que atienden a las mujeres
embarazadas, quienes asisten al centro de salud de Puerto Nuevo luego del
parto, pese a la dificultad de transporte por la via carreteable. Desde hace un
tiempo las parteras han recibido capacitaciones sobre como atender un par-
to y se especializan como promotoras de salud de las comunidades aledanas.
Los programas de promocién y prevencion en salud que las autoridades mu-
nicipales coordinan desde centros asistenciales ubicados en las cabeceras hoy
se pueden encontrar en todo el Chocé. Asf las practicas de parteria que inclu-
yen el empleo de biche, hierbas e ideas sobre como recibir un nifio se van “hi-
gienizando” y las experiencias adquiridas a lo largo de la vida por las mujeres
parteras comienzan a ser capitalizadas. Como gestoras de la salud y la repro-
duccién las parteras se convierten en actores clave dentro del sistema de la sa-
lud publica, luego de que paradéjicamente un médico certifique su saber. La
sefiora Carmen Perea, de Santa Rita, al tiempo que sefialaba la ignorancia de
los médicos para atender a una mujer baja de huesos, mencionaba que en el
Baudé una mujer puede ir a la cércel si en el parto atendido por ella morian
la madre y/o su hijo y no poseia ninguna certificacién que la acreditara como
promotora de la salud. Esta cuenca del rio Baudé es quizas el territorio con el
sistema de salud mas deficiente encontrado en este estudio. Puerto Palacios es
una comunidad muy pequefia en donde no hay parteras: cuando alguna mu-
jer esta a punto de dar a luz, la gente debe embarcarse a canalete e ir a buscar
alguna partera a la comunidad de Nauca, donde residen varias de las parido-

ras mas reconocidas de la region.

Los niveles crecientes de participacion de las parteras como gestoras de
salud se dan luego de su acceso a un saber académico que les valida sus co-
nocimientos empiricos y les permite legitimar su oficio y vivir de él. Esa mo-
dernizacién implica, por una parte, una mayor sujecion de la mujer a los roles
establecidos por la sociedad patriarcal al ser representada como “proveedora
de salud sexual y reproductiva” (Ruiz, 2003). Por otra, las mujeres embaraza-
das experimentan cambios en la experiencia del parto mismo. En los centros
de salud son comunes las cesdreas, que ademads parecen ser muy rentables

para el negocio de la salud, mientras que las promotoras se profesionalizan
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para hacer més aséptico su arte. En este contexto quedaron sin resolver algu-
nas cuestiones: ;jqué pasa con la autoridad moral de las parteras tras su inser-
cién en el sistema de la salud publica?, ;jesta insercién e institucionalizacién
de la parteria mejora la calidad de vida de las mujeres? Investigaciones fu-
turas tendran que ahondar en los problemas que encierra uno de los conoci-
mientos mas importantes sobre la vida.

Los saberes de curanderia dependen ademds en buena medida de las
transformaciones del paisaje. Patios, azoteas y monte determinan la continui-
dad en el cambio de los sistemas médicos. Un escenario tendencial de urbani-
zacién acelerada de nicleos veredales y urbanos y de aumento en la densidad
poblacional, con efectos en la presiéon por tierra, bosques y control de mer-
cados, llevarfa a un deterioro de la base material del patrimonio botanico y
médico afrochocoano, en especial del que ostentan las comunidades del alto
Baudé. El testimonio de Crisildo Mosquera, el curandero convertido a la igle-
sia Pentecostal, muestra que las transformaciones en el ambito de la medi-
cina tradicional operan de manera mas fuerte sobre la eficacia simbdlica de
oraciones y secretos que sobre los acervos botanicos. No obstante, si las igle-
sias erosionan la palabra que da poder a las plantas, la farmacologia moderna
transnacional va tras la expoliacién y la acumulacién de conocimientos sobre
materiales vegetales y procedimientos curativos empleados en diferentes lu-
gares y sociedades. Las bioprospecciones que tienen lugar en los ecosistemas
de selva himeda tropical y en otros tantos escenarios se valen de los cono-
cimientos ancestrales de los pueblos para asegurar réditos econémicos por
concepto de patentes, que hoy se convierten en el nuevo discurso de crimi-
nalizacién del libre uso de la medicina ancestral. La bioprospeccién es nada
menos que la manifestaciéon de uno de los impactos indirectos que trae la
construccion de la carretera, mediante la llegada de personas con intereses y
visiones distintas, asi como de la demanda de materias primas, mercancias y
servicios. Por ello es muy pertinente pensar sobre el lugar que han ocupado,
ocupan y ocuparan los sistemas médicos afrochocoanos en la transicion histé-
rica que introduce el desarrollo.

Proyectos educativos y productivos

Los afrochocoanos no han sido pasivos ante las transformaciones agri-
colas y alimentarias sufridas. Por el contrario, los diferentes contextos de
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observacién y andlisis de la situacién muestran las multiples reacciones y res-
puestas a estos cambios. El reconocimiento y la valoracion de los sistemas de
cultivo, las estrategias alimentarias y la medicina ancestral se presentan en
diferentes ambitos y escalas, desde las iniciativas personales y familiares de
revitalizacién de las tradiciones econémicas hasta los proyectos educativos
y productivos de seguridad alimentaria y agroecologia que en la actualidad
promueven los consejos comunitarios, con ayuda de la cooperacién interna-
cional y la intervencién de instituciones estatales.

Permanencia de las azoteas entre los afrochocoanos

En los proyectos agroecoldgicos y educativos, asi como en las viven-
cias cotidianas, la gente reelabora y piensa en las azoteas como respuesta al
cambio modernizador. Conforme los pueblos del medio Baudé han vivido y
experimentado la modernizacién representada en la llegada de alimentos pro-
cesados, la dependencia de condimentos y medicinas comprados ha suscitado
reacciones en sectores muy puntuales de la comunidad, como son los docentes.
Enla escuela, las azoteas han empezado a promoverse como parte del proyecto
curricular propio asociado con la idea de una educacion contextualizada. En el
medio Baudé, en el corregimiento de Baudocito, muy cerca de Puerto Meluk,
las azoteas estaban desapareciendo de forma acelerada como consecuencia de
la dependencia alimentaria generada por la llegada de productos por la carre-
tera Istmina-Meluk. Esto llev6 a un grupo de docentes, liderado por la profe-
sora Rosa Osiris Mosquera, a propender por el rescate de las azoteas mediante
un proyecto escolar destinado a la siembra de plantas medicinales y culinarias
por parte de los nifios y las nifias en un predio del colegio. Para ello la comuni-
dad educativa conté con el apoyo institucional del Ministerio de Educacién a
través del programa Escuela nueva, que supone la innovacién de la educacién

basica primaria con estrategias curriculares y comunitarias.

No obstante, durante la implementacién del proyecto los acompanantes
del programa desdefiaron varios de los saberes locales en torno a las azoteas
como tecnologias de adaptacion al medio. En su lugar propusieron una huer-
ta comunitaria, sin tener en cuenta muchos de los componentes esenciales de
elaboracién y composicién de las azoteas: las siembras se hicieron en el suelo
y sin el empleo de sustratos de tierra de hormiga o de hojarasca que asegu-

ran la fertilidad y la pronta la germinacién de las plantas. El proyecto “Huerta
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escolar”, auspiciado por el programa Escuela nueva del Ministerio de Edu-
cacion, es un ejemplo de la implementacién de politicas homogenizadoras
a partir de los proyectos de “desarrollo alternativo”. Los técnicos de Escuela
nueva consideraron que clavar horcones, pegar tablones y conseguir tierra de
hojarasca o de hormiga arriera significaban mayores costos, tiempo y ener-
gia, por lo que instaron a los educadores a que cambiaran la metodologia del
proyecto, sembrando todo lo que se sembraba en las azoteas pero en el suelo,
en un tipo de huerta como las que se harfan en una escuela rural del interior
del pais o en un colegio del sur de Bogota. A los dos meses el proyecto habia
arrojado muy pocos resultados positivos. De haberse tenido en cuenta que los
sustratos de suelo mas apropiados eran los propuestos por las comunidades
y que la nocién de huertos en forma de azoteas se deriva de la adaptaciéon a
suelos de fertilidad muy pobre, como son los selvaticos, tal vez los resulta-
dos del proyecto habrian sido mas favorables, como lo manifest6 la profesora

Rosa Osiris Mosquera.

Patio y cocina en Tribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Rosa Osiris piensa que la educaciéon es fundamental para dar continui-
dad a las azoteas como espacios de vida, alimentacién y curacién. Ella ha

identificado los problemas de transmisiéon de conocimientos en las nuevas
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generaciones, sumados a los fenémenos de desarrollo urbano, como el mayor
riesgo que enfrenta esta practica de las azoteas, no obstante su funcionalidad
y vigencia en la economia doméstica de las familias baudosenas.

[...] este proyecto lo escogf porque vi que se estaban perdiendo las costumbres tra-
dicionales [...] como para que tratdramos de rescatar las costumbres que se han per-
dido. La comunidad [de Baudocito] me ha colaborado mucho y les ha gustado la
manera como se estd rescatando, porque esas costumbres sobre nuestras plantas
hoy ya poco se utilizan. Antiguamente la gente cocinaba con tomate, cilantro, poleo y
todas esas hierbas que se sembraban en las azoteas. Lo mismo pasaba con las cura-
ciones de antes, que se hacian por medio de las hierbas que las mamas sembraban
en las azoteas, y hoy dia, ya no. Ahora a todo se le echa abono; todo viene abonado
con diferentes quimicos y eso hace que uno ya no pueda utilizar las hierbas. Por eso
es que este proyecto es como para una defensa de nosotros mismos, para prestar-
nos primeros auxilios y no depender tanto de lo que a veces no podemos comprar en

Puerto Meluk o en Istmina [...]"

En otro contexto de cambio mucho menos favorable que el de Baudo-
cito, la reaccién de la gente ante la pérdida de las formas de elaboracién y ti-
pos de siembra en azoteas supone la resistencia en la practica. Este es el caso
de Puerto Nuevo, en donde los agroquimicos destinados a maximizar la pro-
duccién agricola en la selva htimeda tropical han alterado la fertilidad de los
suelos, acabando a su paso con la biodiversidad. En consecuencia, ya no se
hacen azoteas con tierra de hormiga. Este sustrato ideal para que las plantas
germinen no se consigue facilmente, porque las hormigas han desaparecido
por los agroquimicos y porque la explotacion maderera ha alejado cada vez
mas el bosque de los patios. En estas circunstancias, la sefiora Magnolia Mos-
quera mantiene azoteas para abastecer con condimentos el restaurante que
ella misma administra y en donde vende comida a los camioneros que vienen
de Pereira. Aunque Magnolia depende de la llegada de la papa, la zanahoria
y la lechuga, las azoteas le proporcionan alimentos que no estan “quemados”,
como las legumbres provenientes del interior. Dice que con sus huertos no de-
pende tanto de la llegada del camién, ante el que se agolpa todo el pueblo en

8 Entrevista con Rosa Osiris Mosquera. Baudocito, 9 de septiembre de 2007.
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busca de alimentos. En Nuqui la tierra de hormiga es tan importante para las
azoteas que en el barrio La Unién una mujer gana dinero vendiendo latas de
tierra a 3.000 pesos cada una. Al relacionar este hecho con las azoteas de tie-
rra de palo podrido que se encuentran en los barrios periféricos de Quibdo, se
ve que una iniciativa de comercializacién de estos sustratos en estos contex-
tos ampliarfa la continuidad de las azoteas como opcion alimentaria y medi-
cinal. Durante una reunién de la comunidad en Baudocito a propésito de la
tradicion de las azoteas y sus transformaciones, un miembro de la comunidad
puntualizo:

Pescador artesanal de regreso de su faena en Pangui, golfo de Tribuga.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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[...] A nivel de las costumbres, sucede que nosotros a veces tratamos de alejarnos
de las cosas que nos corresponden y nos acercamos a cosas que No somos expertos
[...] cuando a nosotros nos criaron, los mayores nuestros nos decian que estuviéra-
mos pendientes de lo que ellos hacian y lo que decian [...] pero en estos momentos
los renacientes buscan alejarse de esa situacion. Muchos de ellos como que rechazan
lo que nos corresponde por tradicion, porque les parece que lo que viene de afue-
ra siempre es mejor que lo propio y resulta que muchas veces nos llega es algo que
nos perjudica [...] nosotros tendriamos que cultivar su cebolla, su cilantro, su albaha-
ca, su orégano [...] pero el ochenta por ciento se ha retirado de esas costumbres y no
les gusta cultivar esas plantas, sabiendo que son remedio y son comida [...] entonces,
si uno no tiene como comprar el maggi [caldo en cubitos], ya no vamos a tener esos
productos que son para nosotros los alifios [...] por eso es importante rescatar lo que

tiende a desaparecer [...]".

Hacia una educacion contextualizada

Entre los pueblos de la via al mar la educacién parece estar esta cada vez
mas situada dentro de la necesidad de las comunidades de recuperar, innovar
y diversificar précticas agroecoldgicas y desarrollar procesos de transforma-
cién y comercio de productos agricolas, pesqueros y madereros, asi como el
turismo. En el municipio del Cantén de San Pablo todas las instituciones edu-
cativas se reconocen hoy como “etnoagropecuarias”. Segtin el profesor Edwar
Moreno, de Puerto Nuevo, la iniciativa fue propuesta en 2000 por un grupo
de docentes de la regiéon que cursé estudios de antropologia en la Pontificia
Universidad Bolivariana, de Medellin. La idea surgié del interés por contex-
tualizar la educacién dentro de la realidad local que, ante la escasez de los
alimentos, ha llevado a los habitantes a buscar mecanismos para potenciar la
vocacion agropecuaria de la region y a recuperar entre la juventud el interés
por las actividades agrarias. Este énfasis, que se inicia a partir de sexto gra-
do de educaciéon media, busca incorporar en la educacién los conocimientos
de los mayores y de los padres de familia, asi como identificar oportunidades
para pequefias empresas que generen ingresos y motiven la permanencia de

los més jovenes en el territorio. Luego de varias reuniones y encuestas con la

19 Intervencion de un participante en la reunion de la comunidad. Baudocito, 9 de septiembre
de 2007.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

comunidad, estos docentes lograron inscribir su proyecto educativo institu-
cional en la Secretaria de Educacién del departamento.

No obstante, varios jovenes de Puerto Nuevo prefieren irse estudiar a
Tadé, Istmina, Quibdé o Managra. El colegio no cumple sus expectativas y
hasta el momento ha logrado que un pequefno porcentaje de sus alumnos se
dedique a las labores del campo. Los jovenes quieren estudiar lo suyo, pero
también quieren conocer lo de afuera. Entre sus expectativas figura la exis-
tencia en la regién de centros de educacién superior y técnica en temas et-
no-agropecuarios para continuar sus estudios y trabajar localmente. En este
sentido son interesantes las perspectivas que se abren con el establecimiento
de la sede de la Corporacién Universitaria de Santa Rosa de Cabal en Las Ani-
mas, con los programas de ingenieria agroindustrial y de sistemas, asi como
con una especializaciéon en agroecologia tropical. En el momento cuenta con
70 estudiantes inscritos y posibilidades de financiaciéon con créditos del Ice-
tex. La universidad funcionaria en la sede de la institucién académica San Joa-

quin, en Las Animas.

En el golfo de Tribugd hay cinco instituciones educativas: los centros
educativos Pascual Santander, de Jurubida, Punta Arusiy Puerto Indio; el Ins-
tituto Nacionalizado Litoral Pacifico (INLP) y la Escuela Normal Santa Tere-
sita, del corregimiento del Valle, municipio de Bahia Solano. Estos centros e
instituciones educativas atienden principalmente a poblacién afronuquisefia
y embera. De acuerdo al diagnéstico realizado en 2008 por el Consejo comu-
nitario general Los Riscales, en el golfo de Tribuga el énfasis de la educacién
actual se relaciona también con el proyecto productivo de las comunidades
negras, a partir de los factores socioeconémicos que caracterizan a la zona.
En la década de 1980 las comunidades vieron el declive de la agricultura por
cuenta del incentivo a renglones de la economia como la pesca, el turismo y
la extraccion forestal.

En la década de 1990 la apertura econémica, la violencia y el narcotra-
fico exacerbaron esta situacion, generando frustraciéon entre la juventud por
falta de alternativas econémicas y educativas en la region. El principal centro
educativo que tiene el golfo es el INLP, cuya sede principal se encuentra en
Nugqui. EL INLP se regia por un plan de estudios académicos convencionales,
pero ante la necesidad de ofrecer alternativas de formacién que les permitie-
ra a sus egresados trabajar en la regién, en 2002 hizo del ecoturismo el énfa-

sis de su formacion, con el aval de los habitantes de la localidad. Ademas del
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bachillerato cldsico comenzaron a impartirse cursos sobre: ecoturismo local,
regional, nacional y universal; los recursos naturales de Nuqui; el patrimonio
cultural local y regional; de guianza turistica; sobre atractivos y normativi-
dad turistica y de primeros auxilios. En la actualidad los estudiantes del gra-
do once asisten al Sena para obtener certificados que los acrediten como guias
ecoturisticos. De esta forma el inlp esta orientado a formar a sus estudiantes

en los principios del turismo ecolégico y el desarrollo sostenible.

L F

Transporte de productos en catangas, La Victoria.
Foto: Sarah Nieto, 2009.

El papel de la educacién en los procesos de representacion y circula-
cién de tradiciones ha sido de vital importancia en la revitalizacién cultural
en aquellas poblaciones que han ligado los discursos de la diferencia cultu-
ral con las demandas sociales y econémicas relacionadas con el acceso y la
propiedad sobre la tierra (Herndndez, 2001). Sin embargo, los proyectos edu-

cativos basados en la cultura y la identidad afrochocoanas engranados con

proyectos productivos de bienestar comunitario han tenido que hacer frente
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a la corrupcién administrativa municipal®, a los problemas de formacién de
docentes etnoeducadores, al mal disefio y a la débil aplicacién de los progra-
mas curriculares, a la ausencia de dotaciones educativas y de materiales pe-
dagogicos adecuados.

En Santa Rita, durante un ejercicio de cartografia social el equipo de in-
vestigacion encontré que los textos educativos con que los docentes imparten
la educacién basica primaria no reflejan en lo més minimo la realidad de su
entorno. Llamo la atencién una cartilla, Diccionario por imdgenes de los oficios,
con ilustraciones de personas blancas dentro de un contexto social y econo-
mico totalmente distinto al de los pueblos negros del Baudé. De este modo
los oficios que validaba aquel texto no tenian nada que ver con los oficios de
la gente en los rios, las costas y el monte chocoanos. Los ejemplos de esa des-
contextualizacion eran evidentes en toda la cartilla. Fueron impactantes las
representaciones alrededor de la division del trabajo: primaban las imégenes
de ganaderos y agricultores de otras latitudes, muy distintas a las que definen
los manejos agricolas en la selva htiimeda tropical. Las nociones de especiali-
zacién econdémica también distaban de la cotidianidad de las familias que cul-
tivan la tierra y al mismo tiempo pescan y crian animales domésticos: la pesca
aparecia como una actividad reglamentada por multas y permisos otorgados
por “un guardian de pesca”, cosa que en el Baudé no existe porque el rio es
un espacio colectivo y todo el mundo tiene derecho a pescar sin pedirle per-
miso a nadie. En ese sentido es impensable hablar de multas, cuando todo el
mundo necesita pescar para poder subsistir. Algo similar podria decirse de los
oficios relacionados con expresiones artisticas, como en el caso de la musica,
en la que aparecian instrumentos de cuerda y no de percusion, los més pro-
pios de la regioén; o sobre los medios de transporte, representados por trenes
y carros, mientras que en la region se utiliza el transporte acuatico. Las repre-
sentaciones de la ganaderia con un hombre arreando vacas en un vasto po-
trero son ajenas al paisaje selvatico, en donde no existen ganados ni pastos de
gran extensiéon. No obstante los nifios asocian tales imagenes con los paisas o

% Entre 2004 y 2007, la corrupcién administrativa en el municipio del Alto Baudé agudizé los
problemas de la poblacién en todas las esferas de la vida econémica, social y politica. En el
plano educativo, el problema es palpable en la infraestructura, en algunos casos, inexistente
y en otros, en pésimo estado. A las precarias condiciones materiales, se suman la ausencia de
materiales pedagogicos y las deficiencias en la formacién de docentes, asi como la situacion
provisional de muchos de ellos.
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interioranos blancos, que son quienes promueven la potrerizacién. Todas las
representaciones humanas del texto escolar eran de gente blanca y por lo tan-
to presentaban una sociedad distinta a las comunidades del Baudé y del Cho-
c6. Un diccionario de imagenes de personas blancas, ejerciendo actividades
propias de las ciudades, en el que no tienen cabida las comadronas, los curan-
deros y las cantaoras de alabaos y que ademés cumple la funcién de “ilustrar
y ensefiar” los oficios a los nifios, se convierte en instrumento de educacién
descontextualizada, de curriculo homogenizador, que lleva a la asimilacién,
al desconocimiento y la desvalorizacién de lo propio. Se trata de una forma de
discriminacién, cuyos efectos mds funestos se reflejarian en la autoestima y en

la conciencia étnica de los nifios y nifias afrobaudosefios.

Repensando el etnodesarrollo

Cazador con su chisptin, en cercanias de Nuqui.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Quizéas sea necesario revisar la nocion de etnodesarrollo acufiada en la
década de 1980 por el antropélogo mexicano Bonfil-Batalla, a propésito de
los entrecruces entre el proyecto de globalizaciéon econémica e integracion re-
gional y las perspectivas y proyectos de vida de los indigenas mexicanos. El

etnodesarrollo es la capacidad social de un pueblo para construir su futuro,
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aprovechando para ello las enseflanzas de su experiencia histérica y los recur-
sos reales y potenciales de su cultura, de acuerdo con un proyecto que se defi-
na segun sus propios valores y aspiraciones (Bonfil-Batalla, 1982). Segtin esta
definicién existen unos requisitos juridicos, politicos y de organizacién social
para que se pueda llevar a cabo el etnodesarrollo. Tales requisitos deben pasar
por el tamiz de lo que Bonfil-Batalla ha llamado “control cultural”, que con-
siste en la capacidad social que tiene un pueblo de decidir y optar por deter-
minados recursos culturales. Esta no es una tarea sencilla pues todos aquellos
componentes de la cultura deben ponerse en juego para identificar necesida-
des, problemas y las aspiraciones de la sociedad. En este sentido se presentan
dos casos extremos: uno de control absoluto, en el que la sociedad decide au-
tonomamente sobre todos los &mbitos de su cultura, y otro de control nulo,
caracterizado por la imposicién de elementos culturales externos y por la ena-
jenacion de aquellos que son o se consideran propios (Bonfil-Batalla, 1982).

En Colombia el etnodesarrollo se convirti6é en la consigna de muchos
movimientos étnicos y se institucionaliz6 a raiz de las politicas que tienen
que ver con la diversidad étnica y cultural. El hecho de que un proyecto de
carretera convoque a los pueblos afrochocoanos y los lleve a formular pla-
nes de vida frente a la materializacién de esa infraestructura, demuestra no
s6lo el caracter vigente sino también urgente de revisitar este concepto en el
contexto del desarrollo vial y portuario para el Pacifico. Ante el panorama de
erosiéon econdmica, social y cultural al que se ha hecho alusién a lo largo de
este trabajo, Rudecindo Castro sostiene que el proyecto “Faros agroecologi-
cos” ha sido la propuesta de seguridad alimentaria, ordenamiento territorial
y revaloracion de la identidad cultural afrobaudosefia mas contundente que
ha adelantado Acaba en los tiltimos veinte afios, desde su estructuracion. El
proyecto propende por la auto-eco-organizacién de la familia como unidad
de trabajo y produccién de alimentos en sus patios, rastrojos y montes biches,
asi como por la restructuracién de las formas de intercambio y reciprocidad
presentes en la minga, la mano cambiada y otras formas de trabajo asociado,
hoy debilitadas por el conflicto armado y la creciente dependencia econémi-
ca. En este sentido el derrotero de los “Faros agroecolégicos” ha sido producir
autonomia y soberania alimentarias mediante el fortalecimiento de la capa-
cidad de control y decisiéon sobre el manejo del territorio, la recuperacion y
la reafirmacion del conocimiento tradicional, el fortalecimiento de los con-

cejos comunitarios locales como entidades territoriales y la implementacion
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de cooperativas que regulen las dindmicas asimétricas de la comercializacién
platanera y mederera. El proyecto “Faros” se formul6 en Puerto Meluk en un
taller con 30 personas delegadas de los consejos comunitarios locales de Santa
Rita, Nauca, Chigorodé, Puerto Martinez, Pureza y Chachajo, realizado entre
el 19y el 22 de diciembre de 2007. A partir de alli Acaba defini6 los alcances de
la propuesta y la estrategia para la formulacion del esquema de ordenamiento
ambiental de la cuenca, de soberania alimentaria y de organizacién comunita-
ria para el mercadeo de productos.

En enero de 2009 el Colectivo territorial Afrochocé realizé un inventa-
rio de los proyectos productivos de las comunidades en el drea de influencia
de la carretera al mar, incluyendo la propuesta de los “Faros agroecolégicos”.
Concluyé que era necesario establecer en el corredor vial Animas-Nuqui un
sistema de mercado local orientado al autoabastecimiento alimentario de las
comunidades del area de influencia del corredor. Este incluiria la recuperacién
y la diversificacion de las actividades agroecolégicas, la transformacién y la
comercializacién de los productos agricolas y madereros, asi como el fortale-
cimiento y el desarrollo de la cadena productiva pesquera artesanal, mediante
el mejoramiento de los procesos de conservacion, proceso y comercializacién
de los productos pesqueros. Estos y otros aspectos, tales como la promocién
de proyectos etno- y ecoturisticos comunitarios, quedaron incluidos dentro
del plan de aseguramiento econémico, social y cultural de las comunidades
de la via al mar que este colectivo entregé a Invias para la obtencion de la li-
cencia ambiental que daria via libre a la construccién de la carretera. Ahora es
el Estado colombiano el que tiene una vez mas la responsabilidad y el poder
de dotar a estos pueblos de las condiciones primordiales, para que a partir de
alli sigan los derroteros de su propio bienestar, que sera el reflejo de una mejo-

ria de las condiciones materiales y espirituales de su existencia.

Museo de cultura material en Puerto Nuevo:
reflexion sobre la nostalgia

A principios de febrero de 2009, en la localidad de Puerto Nuevo el Co-
lectivo territorial Afrochocé entregé a Invias los estudios socioeconémicos
y etnoculturales, asi como los planes de aseguramiento cultural para cada

uno de los territorios que comprenden el proyecto vial. Alli se dieron cita
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funcionarios del Invias, del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo
Territorial, asi como la junta directiva del Colectivo territorial Afrochocé y
delegados de los consejos comunitarios locales, para la firma de los acuerdos
finales que permitirian avanzar en la obtencién de la licencia ambiental. Dos
meses antes de firmar estos acuerdos, a Zulia Mena se le habia ocurrido la
idea de hacer un museo de la cultura material afrochocoana para presentar a
todas las comunidades y a las instituciones los resultados de los estudios so-
cioeconémicos y etnoculturales. La idea de Zulia fue reunir en un espacio par-
te del utillaje tradicional empleado en diversas estrategias econémicas, con
los nombres y usos de esos objetos. Adicional a esto incluy6 fotografias y vi-
deos realizados en el marco del proyecto coordinado con el Icanh, asi como
en el estudio realizado por el Colectivo Afrochocé entre noviembre de 2008 y
febrero de 2009.

{i

Mecedor para elaborar dulces, en Antadé.
Foto: Sarah Nieto, 2009.
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En Puerto Nuevo las pesquisas acerca de las artes de pesca, las activi-
dades agricolas y otra serie de practicas produjeron relatos sobre el cambio,
en los que las personas entrevistadas se valian de los utensilios para explicar
coémo habian ocurrido las transformaciones ecolégicas, sociales y culturales
del paisaje. Asi la gente se referia a la introduccién de la minerfa industrial,
exhibiendo sus catangas y bateas empleadas en la pesca y la mineria artesa-
nal; reflexionaba acerca del deterioro de la agricultura, evocando los pilones
y las manillas para machacar arroz*'. En los pueblos donde la modernizacion
vial y sus fendmenos concomitantes se han acentuado con el paso del tiem-
po, la cultura material se ha revalorizado, dejando de ser una solucién mate-
rial al problema de la produccién de alimentos y empezando a adquirir una
connotacién nostalgica relacionada con el pasado. De este modo la naturaleza
cambiante de las relaciones sociales y de los engranajes econémicos también
puede analizarse a partir de las permanencias y los cambios en la produccion,
el uso y el significado que las poblaciones dan a sus objetos, convertidos a tra-
vés de la memoria en fuente histérica desde donde es posible inferir acerca de

una determinada situacién en el tiempo (Sarmiento, 2007).

Se considera aqui la definiciéon de cultura material que ofrecen Hunter y
Whitten (1981: 201): “es la expresion tangible de los cambios producidos por
los seres humanos para adaptarse al medio biosocial en el ejercicio de control
sobre el mismo”. Si la existencia humana se limitara tan sélo a la superviven-
cia y a la satisfaccién de las necesidades bioldgicas basicas, la cultura material
se reduciria a un inventario de equipos y herramientas indispensables para la
subsistencia. Sin embargo, las necesidades de los seres humanos son mucho
mas complejas y la cultura material refleja una complejidad de significados.
Cada objeto representa la concretizacion de una idea o de una secuencia de
ideas. Estas ideas, junto con las aptitudes adquiridas y las técnicas aprendidas
para la fabricaciéon y empleo de utensilios en actividades tipificadas, constitu-

yen un sistema tecnolégico (Hunter y Whitten, 1981: 201).

En el Baudé y el golfo de Tribuga se emplea el palo llamado mora, de color amarillo, para
hacer manillas para golpear el arroz en el pilén y rallos de lavanderia. Es una madera maci-
za, que se resiste a la deformacion y es capaz de durar muchos afios. Estos elementos de la
cultura material contribuyen a dotar los espacios de habitacion y de uso, ademas de servir
de base a los patrones de trabajo, convivencia y organizacién social que se dan en lugares
como la orilla de los rios, donde las mujeres de un caserio se retinen en torno al oficio de
lavar, o junto al pilén, donde un par de nifios juega mientras ellas machacan el arroz con
golpes certeros de manilla.
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Batea y pilon de madera para procesar arroz, en Nauca.
Foto: Sertxi Garcia, 2008.

En la iglesia de Puerto Nuevo el colectivo expuso ante la comunidad
el plan de aseguramiento econémico y sociocultural que entregaba a las ins-
tituciones presentes y a la firma constructora de la carretera al mar. Se abri6
luego una exposicion temporal en la casa comunal junto al puente sobre el
rio San Pablo. Un dia antes todos los objetos fueron puestos en la casa y alli
los mayores explicaron en qué consistia cada uno de ellos: su elaboracion, los
materiales con que estaban hechos, el uso que habian tenido y que tenian en
la actualidad. Los estudiantes de bachillerato, que por esa época entraban de
nuevo al colegio, desconocian todo esto pero escucharon con atencién. Mien-
tras los mayores explicaban el uso de las matracas y las bateas, recordaron
también el cambio gradual en los patrones de trabajo ocasionados por la in-
troduccion de las motobombas. Contaron cémo tuvieron que buscar nuevas
minas por la entrada de las dragas y el desgaste ocasionado en las dreas mi-
neras. Al explicarles a los jévenes el funcionamiento del chisptn, o escope-
ta “hechiza’, que se empleaba en la cacerfa, hablaron sobre la forma como la

301



Carlos Andrés Meza

302

explotaciéon de madera durante los primeros afios de la construccién de la ca-
rretera ocasioné la disminucién de las especies de caza (anexo II). Asi mismo
se refirieron a la apertura de la via y a la llegada de los interioranos paisas, que
entraron a buscar chandl, cedro macho, algarrobo, anime, aceituno, sangre de
gallo, balcino, trtintago, guayacan y lirio. Cada semana salian entre dos y tres
camiones con maderas que los nativos trafan en tucas desde el bosque. Todos

estos arboles se consiguen dificilmente en la actualidad (anexo II).

Al dia siguiente el museo produjo diversas reacciones en los presentes:
los funcionarios estatales y los contratistas de Conciviles estaban sorprendi-
dos por los alcances de una reunién que consideraban mas como la presen-
tacion de un estudio técnico que como la exposiciéon de objetos de cultura
material en desuso. Pero para las personas de la localidad muchos de estos
objetos provocaron tanto recuerdos como reflexiones. El espacio se dispuso
de manera que en el centro del salén se encontraban el pilén, el trasmallo, el
anzuelo, las catangas, los rallos y el manduco. En las paredes se exhibieron
fotografias de San Pablo y Rio Quito, el Baud¢ y el golfo de Tribuga, con la
historia del poblamiento y los cambios en cada uno de ellos. Los hombres
se detuvieron a mirar los ahorros y los trasmallos con los que se pescaba el
dentoén y el bocachico. Ahora es raro encontrar un ahorro, porque también es
raro encontrar peces en el rio. Las mujeres de cierta edad recordaron cémo
las madres y las abuelas usaban el manduco para golpear la ropa al lavarla en
el rio. También, las susungas, los chicheros y los mecedores? que se utiliza-
ban en la preparacién de la chicha y los dulces, como el birimbi, las hicieron
evocar recetas con el maiz. Una mujer del barrio las Brisas prest6 un chiche-
ro, del que aseguraba que tenia por lo menos unos 120 afios de antigiiedad
porque era el legado de su abuela. Las técnicas empleadas para cernir la chi-
cha se habian transformado hacia ya mucho tiempo y nadie recordaba cémo
se hacfa utilizando tal elemento. En cuanto a los hombres, la presencia de los
chispunes hizo pensar a algunos en que hacia mucho tiempo que los anima-
les se habian alejado, aunque en el valle del rio Baudé alguien puede pasar

todavia una tarde entera confeccionando mangos para estas armas. También

2 La existencia de estas espatulas de madera para revolver chichas y dulces de maiz es proba-

blemente otro vestigio estético africano, dada su similitud con la estatuaria dogon de Africa
Occidental, a la que se refiere Marta Luz Machado (2007) para compararla con los bastones
emberas.
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las fotografias generaron expectativas en torno a la construccién de la carre-
tera, en particular por la posibilidad de establecer intercambios econémicos
con otros pueblos.

Piangtieras de camino al manglar.
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Los objetos que varias personas de Puerto Nuevo mostraron durante
las entrevistas y las grabaciones hechas para esta investigaciéon y que luego
prestaron para la exposicién temporal en el salén comunal, hacen pensar en la
manera como la gente elabora el pasado e interpreta el presente. No se trata-
ba solamente de la puesta en escena de una serie de objetos que permitieron
a la gente evocar un “antes” y un “después” de la modernizacién vial. (En la
universidad, le of decir al profesor Luis Guillermo Vasco que las cosas materiales tie-
nen un contenido que es conceptual, que recoge y expresa conocimientos, y eso fue lo
primero que se me vino a la cabeza tras cavilar una y otra vez en el museo de la cultu-
ra material de Puerto Nuevo, abierto durante una semana por el consejo comunitario.
Pensé que si la tradicion es nostilgica, ese sentimiento, que no es el de un turista sino
el de la gente nativa, es el que le da una nueva logica a la cultura material afrochocoa-
na, en donde hablar de estos objetos tradicionales en los contextos de la modernizacion
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se convierte en una experiencia reveladora del presente. Me refiero al presente de unas
comunidades consumidoras marginales, que no producen ya sus propios alimentos y
que se encuentran ahora en medio de hdbitat degradados por la [6gica extractiva apli-
cada a todas las estrategias economicas de la region. Con todo ello conclut finalmente
que, al igual que para los indigenas, el problema de los negros afrochocoanos es el de la
tierra, la autoridad y el pensamiento y la cultura®.)

El peruano José Carlos Mariategui [1894-1930] plantea que es a partir de la racionalidad eco-
némica que puede definirse verdaderamente el problema indigena en su pais. A diferencia
de las tesis juridicas, administrativas, religiosas, educativas y cientificas, la cuestion del indio
radica en el problema de la tierra. Este hecho supone comprender la configuracién de una
economia colonial de tipo feudal, la que se instauré y eché raices sobre las ruinas y los re-
manentes de la “economia socialista” con que el autor identifica los modos de producciéon y
reproduccion del imperio Inca (Mariategui, 1976).
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Bote de mar en intercambio de pescado por platano del alto Baudo.
Sofia Gonzélez, 2009.



EPILOGO

La idea de las tradiciones elaboradas y las modernizaciones vividas
fue la propuesta de reflexion conceptual para este trabajo con el propésito
de pensar en el cambio contemporaneo que ha ocurrido en las comunidades
negras del Pacifico. Este cambio es debido en parte a la persistencia y a la ex-
pansion de sistemas de explotacién interétnicos e inter-regionales que reve-
lan la situacién colonial del Chocé, palpable en la honda crisis ecolédgica y
socioeconémica actual. Para las comunidades negras del Pacifico la tragedia
del conflicto armado se entrecruza con el problema de las economias extracti-
vas, el crecimiento urbano, las diversas razones y motivaciones de movilidad
de los afrochocoanos y el control econémico ejercido por los blanco-mestizos
interioranos.

De acuerdo con el sociélogo Santiago Arboleda el debate sobre la impor-
tancia de anclar propuestas alternas al capitalismo global en el &mbito local
cobra interés en esta region ante la desesperanza y el terror que parecen in-
contenibles y que revelan uno de los rostros mas horrendos del proyecto de la
modernidad en su nueva “cruzada” -con su correspondiente desarrollo ted-
rico-, que la entroniza como fin dnico de la humanidad. Todo esto con tanta
grandilocuencia y tan desaforada pretensién de universalidad que imposibili-
ta otras formas de organizacién econémica, social y politica o, lo que es lo mis-
mo, otras historias y otros sentidos para el mundo (Arboleda, 2007: 473).

Los escenarios de la guerra en el Pacifico colombiano corresponden a
luchas por el control territorial, que pasan por una suerte de “limpieza ét-
nica” correspondiente a una lenta y prolongada desterritorializacién; el mas
reciente y doloroso episodio en la demografia histérica de los afrodescendien-
tes en Colombia y de los afrochocoanos en particular. Las situaciones del en-

cuentro vial-fluvial fueron el laboratorio etnogréfico que sirvié de punto de
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partida para iniciar en la presente investigacion una reflexion critica acerca de
la modernizacién vial y portuaria en una regiéon vapuleada por el extractivis-
mo. Esa tradicién de extractivismo es una suerte de espectro que deja ver la
contradiccién entre la integracion regional y los proyectos de infraestructura
como generadores de bienestar y riqueza para la localidad. Una vez mas es
preciso aclarar que esta critica, antes que sentar una oposicién al desarrollo,
invita a que las personas e instituciones que lo promueven, disefian e imple-
mentan revisen los argumentos redentores que explican la pobreza del Cho-
c6 con la ausencia de carreteras y se pregunten hasta qué punto las carreteras
existentes han contribuido a acentuar el deterioro de los modos de existencia
de estas poblaciones.

La modernizaciéon como fenémeno y la tradicion como respuesta son
hechos sociales que aparecen constantemente en la evidencia empirica de este
trabajo. La connotacién geopolitica de esta dialéctica de la modernizacién y
la tradicién se ve reflejada por una parte en los proyectos colonizadores y en
la pugna por el control econémico, en particular en los lugares estratégicos
de la integracion regional Eje Cafetero-Chocé. Por otra parte, en las particula-
ridades locales y en las conexiones geograficas e histéricas de las comunida-
des negras afrochocoanas, cuyas experiencias y expectativas convergen en un
proyecto de “etnicidad estratégica” (Oslender, 2008: 101), que implica la agre-
gacion de procesos organizativos previos, para luego conformar una confede-
racion que ejerza presion y demanda ante el Estado por los beneficios reales
de la integracion regional. Esa coalicion busca ademads asegurar un margen
de control frente a los impactos que son nocivos y que estan directa o indirec-
tamente relacionados con la modernizacién vial y portuaria. Esta especie de
geopolitica “desde abajo” concuerda con los planteamientos de Ulrich Oslen-
der acerca de la importancia del lugar en la configuracién de los movimientos
sociales y en el hecho de explicar “la comunidad” como una construccién so-
cial que tiene el poder de imaginar, negociar y articular proyectos de resisten-
cia (Oslender, 2008: 102).

Sin duda las experiencias localizadas, diversas y heterogéneas respec-
to al cambio y a la permanencia de las artes de la subsistencia, del régimen
de vida doméstica, de las formas de herencia de la propiedad y de la reli-
giosidad, entre otras, pueden llegar a convertirse en la piedra angular de un
proyecto de etnicidad abanderado por las organizaciones étnico-territoriales

que resisten a las tendencias contemporaneas de exclusiéon y concentracion
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capitalistas. Para que esto suceda son necesarias la politizacién de la memo-
ria y la conjuncion de experiencias dispersas, mediante un didlogo de saberes
entre quienes se reconocen como miembros de una comunidad. Si algo hace
que estas experiencias tengan un potencial ideolégico en la configuracion de
un proyecto etnopolitico como el que asume el Colectivo territorial Afrocho-
c6, es que permiten evidenciar que las respuestas culturales al cambio asumen
grados distintos de aceptacion y resistencia a él. Esta accion creativa muestra
la capacidad de los afrochocoanos para adaptarse a la situacién de escasez,
imaginando proyectos personales, familiares y colectivos, aun en circunstan-
cias adversas. Su inagotable potencial y sentido de plenitud humana parecen
desbordar cualquier intento de arrinconamiento, como se constata histérica-
mente (Arboleda, 2007: 480). Es por esta razén que de las comunidades va a
derivarse un enorme caudal de experiencias y expectativas que dan sustento
ideoldgico a sus estrategias de movilizacion.

Pese a que la Ley 70 de 1993 ha sido y sigue siendo el principal meca-
nismo de salvaguardia del territorio de las comunidades negras del Pacifico,
lo que ha sucedido y lo que sucedera con los afrochocoanos de la carretera al
mar plantea una preocupacién. Se trata de la erosién de la vida econdmica,
social y cultural de las comunidades hasta el punto de amenazar su super-
vivencia. Habitos y practicas cotidianas tales como las azoteas en los patios
de las casas, las botellas curadas, las artes de la parteria, las palmas de cristo
acompanando a los muertos en los cementerios, las tradiciones de alindera-
miento, son, entre otras, formas de conocimiento situado que hoy manifiestan
un enorme dinamismo. Una tradicién dindmica que sin duda conmueve es la
forma como las juntas mortuorias, ante la movilidad y el destierro resultantes
del deterioro de las condiciones de vida en los entornos originarios, funcionan
como instituciones o como mecanismos consuetudinarios que responden a la
adversidad, extendiendo la reciprocidad y la solidaridad entre los afrochocoa-
nos, sin importar el sitio en donde ellos se encuentren. Desde la perspectiva
de los estudios afrocolombianos todo esto invita a establecer vinculos entre
la memoria actual de los pueblos de ascendencia africana con el continente
originario y con la impronta de la esclavizacién, en un esfuerzo por recons-
truir su historicidad (Maya, 1996). Este esfuerzo se fundamenta en la necesi-
dad ontolégica y epistémica de restituir el lugar del Africa en la historia de la
humanidad (Kalulambi, 42; citado en Diaz, 2009: 138). El paradigma afroge-

nético es y seguird siendo muy importante para preguntarse como y con qué
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responden al cambio las personas y los colectivos situados en los entornos his-

toricos y culturales originarios de la presencia negra en Colombia.

Ahora bien, para conectar lo anterior con el tema del desarrollo es su-
gerente la propuesta de Boaventura de Sousa Santos de expandir y ahondar
en las experiencias del presente contrayendo la idea del futuro, en oposicién
a la racionalidad occidental que contrae el presente sobrestimando el futuro
(De Sousa Santos, 2006). Esto altimo sucede cuando la retérica desarrollista
reduce y simplifica la realidad en explicaciones superficiales, como las del ais-
lamiento y la pobreza, para explicar la situacién actual de los pueblos afrocho-
coanos, mientras que por otra parte amplia desmedidamente el futuro, con los
nuevos ropajes de confianza y optimismo exacerbados que visten las viejas
ideas del desarrollo. De acuerdo con el sociélogo portugués De Sousa Santos
existen cientos de experiencias sociales en las que el conocimiento es indiso-
ciable de la vida cotidiana y de la cultura y que estan desperdiciadas porque
ocurren en lugares remotos. Estas experiencias constituyen un instrumento
precioso en la busqueda renovadora de la teoria critica y la emancipacién so-
cial (De Sousa Santos, 2006).

Mientras los colectivos de comunidades negras del Pacifico empiezan a
pensar en cémo juntar y circular un camulo de experiencias localizadas ha-
ciéndolas politicamente inteligibles, en los escenarios de consulta y concer-
tacion del desarrollo para estos pueblos prima la necesidad de implementar
las politicas de desarrollo vial y portuario, minero y forestal, por encima de
las acciones afirmativas y las reparaciones que favorezcan a estas comunida-
des. Los ministerios de agricultura, ambiente y minas han intentado poner en
marcha proyectos de reforestacion comercial, monocultivos agroindustriales
y explotaciones mineras a gran escala, pese a que atn estan pendientes la im-
plementacién del Plan integral de desarrollo a largo plazo para la poblacién
afrocolombiana, negra y raizal (Pida) y las reglamentaciones de los capitulos
IV, Vy VII de la Ley 70 de 1993. Parte de esta reglamentaciéon constituye una
alternativa para que los pueblos afrochocoanos de la via al mar experimenten
de forma menos traumatica el cambio econémico y sociocultural que introdu-
cen los fendmenos de urbanizacion, colonizacién y migracién y las economias
extractivas.

Las propuestas aplastantes del desarrollo no alcanzan a ser asimiladas

ni estudiadas por las comunidades porque no existen los canales de interme-
diacién entre el Estado y las organizaciones de comunidades negras. En el
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Choc6 subsisten cierta fragmentacion y problemas de representacion entre las
instancias de participacién, como son las consultivas nacionales y regionales,
reconocidas por el Estado colombiano, y las organizaciones étnico-territoria-
les, rurales y urbanas de diversos niveles'. Esto ha contribuido significativa-
mente a la dislocacién entre las politicas culturalistas, que exaltan los sistemas
sofisticados de reconocimiento y participacion pluriétnicos del pais, y las po-
liticas socioecondmicas, que por otro lado atentan contra el bienestar de las
comunidades en sus espacios locales. Un punto de quiebre de esta tensiéon es
el que ha evidenciado el sociélogo Santiago Arboleda relacionado con la ne-
gativa de los poderes Ejecutivo y Legislativo a apoyar un proyecto de ley que
proteja los sistemas de conocimiento tradicional®>. Una iniciativa semejante no
s6lo constituye una defensa clara de la diversidad de la vida y de las légicas
que la han protegido, sino que visibiliza “otras posibilidades geopoliticas in-
ternas de conocimiento” (Arboleda, 2007: 480). Ya no son suficientes la “tole-
rancia” y la “convivencia intercultural”: el discurso de la diferencia cultural
debe entroncarse con el de la equidad social, superando asi los planteamien-
tos multiculturalistas que redundan en un reconocimiento vacio que no recu-
pera criticamente la historia de los grupos subalternizados.

Finalmente, de este trabajo se esperaria que las tradiciones elaboradas,
como respuesta a las modernizaciones vividas, generen nuevas reflexiones
en las organizaciones afrochocoanas que hoy se reacomodan en torno a nue-
vas estrategias de movilizacién social y enfrentan nuevos problemas socia-

les. Con certeza esta obra contribuira a que las personas se percaten de las

! Véanse los decretos 2248 y 1745 de 1995.

El proyecto de ley, por el cual “se establecen medidas para la proteccion de los sistemas de
conocimiento tradicional y el acceso a los recursos biolégicos a los cuales estan asociados”,
propone: 1) asegurar la conservacién y el uso sostenible de los recursos biolégicos y del
conocimiento y las tecnologias comunitarias para mantener y regenerar su diversidad, como
un medio de sustentar el sistema nacional dirigido al soporte de la vida y el cuidado de la
salud; 2) reconocer, proteger y apoyar los derechos inalienables de los pueblos tradicionales
sobre los recursos biolégicos y los conocimientos, innovaciones y précticas relacionadas con
ellos; 3) proveer mecanismos institucionales adecuados para el ejercicio y el fortalecimiento
de los derechos de las comunidades y de las condiciones de acceso a los recursos biolégicos,
el conocimiento, las tecnologias y las practicas comunitarias; 4) que el Estado reconozca y
proteja los derechos de las comunidades tradicionales: a disponer de sus recursos biolégicos;
a beneficiarse colectivamente de sus conocimientos, tecnologias y practicas, adquiridos a tra-
vés de generaciones, y a conservar y usar sosteniblemente estos recursos y 5) que los pueblos
afrocolombianos, indigenas, raizales y rom (gitano) tengan derecho a que se les informe y se
les pida su consentimiento antes de intentar cualquier forma de acceso a sus recursos biolo-
gicos, conocimientos, tecnologias y practicas (Arboleda, 2007: 480).
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contradicciones sociales, politicas y econémicas que se concretan en su propia
cotidianidad, propicidndose una reflexion sobre si mismas y el contexto geo-
grafico, econémico y politico que envuelve el mundo que las rodea. De este
modo, las preguntas por los conocimientos situados, por las inquietudes y los
proyectos relacionados con la salvaguarda y/o la politizacién de estos cono-
cimientos dejan entrever que la produccién de contra-memorias contestata-
rias de los saberes hegemodnicos concuerda con aquella idea de Edward Said
(1996: 13) de que la cultura es el archivo que elabora un pueblo con lo mejor

que tiene de si mismo.
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ANEXOS



Casa tradicional de Virudo, Bajo Baudé.
Jesus Cordoba, 2007.



ANEXO I. REFERENCIAS AUDIOVISUALES

Videos

Expedicion Pacifico (1 video). 2007. Formato: DVD. Duracién: 60 min. Via-
je al Choc6 de un grupo de docentes del Distrito Capital, participantes en un
curso de especializacién en etnoeducacién con énfasis en el estudio de las cul-
turas afrocolombianas. Recorrido entre Quibdé, Tutunendo, Istmina, medio y
bajo Baudo y costa Pacifica, hacia Buenaventura.

Serie Tradiciones y conocimientos de los pueblos afrobaudoseiios (5 videos).
2008. Formato: DVD. Duracion: 75 min, 75 min, 82 min, 94 min y 90 min. Com-
pilacién de videoclips sobre conocimientos locales en las comunidades de Pie
de Pat6, Chachajo, Puerto Luis, Santa Rita, Puerto Palacios, Puerto Valencia,

Nauca y Puerto Martinez; localizadas en el alto Baudé.

Serie Dragas y catangas. Memorias del cambio y la permanencia cultural en
rio Quito (2 videos). 2008. Formato: DVD. Duracion: 74 min y 115 min. Impac-
tos de la mineria tecnificada, la historia local y las practicas culturales en la
cuenca del rio Quito.

Serie Cambios y permanencias en el golfo de Tribugd (5 videos). 2008. For-
mato: DVD. Duracién: 26 min, 21 min, 16 min, 18 min y 21 min. Territorio y
economia, organizacién social, educacion, sistemas médicos, religiosidad y

espiritualidad en Pangui, Nuqui y Tribuga, en la costa Pacifica.

Serie Cambios y permanencias en el istmo de San Pablo (3 videos). 2009. For-
mato: DVD. Duracién: 29 min, 14 min y 23 min. Historia local de Las Animas,
Puerto Nuevo, Tuad6, Puerto Juan, La Victoria, Salvijo y Antadé. También,
impactos ambientales ocasionados por la construccién de la carretera entre
Las Animas y El Afirmado.
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Videos multimedia

Serie de 27 videos cortos (1 CD). 2008-2009. Formato: multimedia. Dura-
cion: 175 min. Documentacién de oficios, costumbres festivas y ftinebres, acti-
vidades econémicas, memorias de la fundacién de comunidades, expresiones
orales y musicales, asi como aspectos de la problematica actual, en las comu-
nidades de: cuenca del Baudo, golfo de Tribugd y San Pablo-Rio Quito.

Archivo sonoro

579 registros sonoros digitales de entrevistas y reuniones. 2007-2009.
Clasificados como: cuenca del rio Baudé (324), golfo de Tribuga (129) y San
Pablo-Rio Quito (127), y segtin manifestaciones culturales: medicina ances-
tral, historia y economia local, habitat, alimentacién y familia.

Archivo fotografico

1.545 fotos digitales a color. 2005-2009. Documentadas y clasificadas
como: cuenca del rio Baudé (802), golfo de Tribuga (259) y San Pablo-Rio Qui-
to (287) y segtin manifestaciones culturales: medicina ancestral, historia y eco-
nomia local, habitat, alimentacién y familia; como metodologia y equipo de
trabajo (197).

ANEXO II. INFORMACION DE LOS TALLERES



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Especies maderables en la cuenca del Baudo. 2007-2009

Nombre local Usos

Abarco o chibuga

Madera fina, de alto valor comercial. Para elaborar embarcaciones

Aceite Alto valor comercial. Para labrar canoas
Aji
Algarrobo Alto valor comercial

Caimito de monte

Madera fina, especial para construir viviendas; en particular, para soleras de arme
de casas palafiticas. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para materia prima de
sus tecnologfas.

Caracoli

Carbonero

Madera fina. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para materia prima de sus tecnologias.

Cargadero negro

Alto valor comercial. Para la construccion de viviendas, aunque se ha enfocado hacia la
comercializaciéon

Caucho

Sin usos actuales identificados

Cedro

Madera fina con alto valor comercial

Costillo redonde

Sin usos actuales identificados

Chachajo Madera fina, con alto valor comercial y escasa. Para elaborar botes
Chachajillo Madera fina
Chanul Alto valor comercial. Para construir viviendas
Choibé Madera muy dura para aserrarla. No apta para construir viviendas
Espavé Madera fina para elaborar embarcaciones
Guavabillo Madera fina, con alto valor comercial y muy escasa. Por su escasez, la gente prefiere
Y dejarla para construir casas y canoas
. Madera fina. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para construir viviendas, en especial,
Guayacan . .
la variedad trintago
Guina Madera fina con alto valor comercial y escasa. Para construir casas y canoas. Se extrae

en bloques para exportarla hacia Buenaventura.

Lechero o sande

Alto valor comercial

Machare Alto valor comercial
Arbol estuarino con madera de menor calidad que los otros tipos referidos. La enorme

Mangle presion sobre estos arboles y la ausencia de medidas de preservacion han llevado a su
escasez. Se comercia con Buenaventura, pero su uso primordial es como lefia para cocinar.

Mora o dinde Madera fina con alto valor comercial. Para elaborar multiples artefactos, como manillas
y pilones para transformar arroz y maiz

Nato Arbol de bosque aluvial de la zona costera (parte baja)

Okendo Madera fina, con alto valor comercial y escasa. Para elaborar utensilios

Paco guitarro

Paloamarillo

Pantano Alto valor comercial. Para construir viviendas

Peine mono Para construir viviendas

Roble Alto valor comercial. En bosques de colinas y serrania (alto Baudo). En bosques aluviales
ha disminuido porque la extraccion alli ha sido mayor

Tachuelo Para fabricar embarcaciones

Trintago Madera fina. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para construir viviendas
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Pesca artesanal en seis comunidades del alto Baudd. 2009

Comunidad

Chachajo

Quebradas afluentes
(rio abajo)

Mojaudé, El Lano,
Dopemado, Pola, El Maiz,
Muertero, Victoria, Chachajo,
Canchido

Santa Rita

Chinche, Camaronera, Parmal,
Tamborero, Amparraidd,
Jalancina, Guachal, Gallera

Pureza

Muertero, Pavarando,
Canchido, Pipilongo, Simidn,
Rudesindo, Oso, Chinche,
Jai, Jaicito

Chigorodd

Chigorodd y sus afluentes

los cafos: Danta, Catangueo,
La Pompilia, Paulo, El Medio,
Salaito, Salao, El Chorro, El Bijo,
El Bijito; Latroje, Travesia,
Guineito, Guineo grande

Nauca

Leon, Tajadora, Guachal,
Encarnacién, Cafosalito, Biduera,
Nauca, Nauquita, Salaito, Salao

Puerto
Martinez

Patecito, Leoncito, Paté, Berna-
bela, El Carfio 1, El Cafio 2, Lucio,
Guineal, Chocolate, Quebrada
Grande, Bagrera, Aguafria

Especie

Anayo, bagre*, barbudo,
beringo, camaron
guachupe, camaron
pichimarro*, corromé,
charre, mojarra,
munguili, quicharo
sébalo, sardina, sabaleta,
guacuco, foforro,
pancha*

Técnicas y
carnadas

Atarraya, anzuelo,
trasmallo (quebradas
profundas y rio Baudo),
colao, catanga, flecha,
toldillo y ‘achicando pozo’
(quebradas poco
caudalosas, aguas
empozadas y bocas

o afluentes)

Carnadas: lombrices,
boregueras

(avispas), chapules,
pichimarros, chontaduro,
mogo de queso

con platano maduro




Técnicas de caceria y fauna silvestre en la cuenca del Baudé. 2007

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Mono, mormuda simio,
mono cotudo, mono negro,
mico, mono, mono cusumbi,

Alouatta palliata

Mono, simio

Alouatta seniculus

Mono

Gallimico goeldii

Mono, mormuda

Ateles fusciceps

Mono, mono cotudo,

Perro y esco-
peta

Cusumbi, perico blanco,
venado

Escopeta/chis- | armadillo (gurre y colade- mono negro
pun o can trapo), lobo venado, oso Ateles hybridus Mico
taburd, marimonda, vichocho

Cacajao Marimonda
melanocephalus
Callithrix pygmaea Vichocho
Latreolina cassicaudata Lobo
Bassaricyon gabbii Cusumbi

Bradypus variegatus

Perico blanco

Mazama americana

Venado

Armadillo real, armadillo

Armadillo, armadillo
gurre armadillo colade-

zorra, perico zambo, perico
colorado, erizo, guatin,
armadillo prefero, chucha,
zorra negra, zorra blanca,
zorra rucia, zorro comega-
llina, zorro collarejo, perrito
de monte, tatabro zaino

Eira barbara

Trampa con gurre, armadillo blanco, . -
; Cabassous centralis trapo, armadillo real,
lazo y perro armadillo coladetrapo, R
. armadillo blanco, arma-
armadillo curunde .
dillo curunde
Caluromys derbianus Chuan, chuan largalejo,
chuan trepapalo, chuan
misa-misa, chuan pericote,
Chuan, chuan largalejo, chuan cuatro-ojos, chuan
chuan trepapalo, chuan trepacolino, lambida
misa-misa, chuan pericote,
chuan cuatro-ojos, chuan Cebus apella Mico
trepacolino, lambida, mico, -
guagua, zorro comegallina, Cuniculos paca Guagua
Perro Zorro, zorro comegallina,

zorra, zorra negra, zorra
blanca, zorro collarejo

Hydrochaeris
hydrochaeris

Guatin

Galictis vittata

Perrito de monte

Odocoileus virginianus

Myoprocta sp. Raton
Perro y azote Ratodn, cusumbo, oso tabald | Nasua narica Cusumbo
Tayassu pecari Oso tabala
Lazo y Venado ramazon, tatabro, Pecari tajacu Tatabro
escopeta zaino Venado ramazon
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ANEXO IlI. GLOSARIO

Abozao: Expresion musical y de danza de la zona del Atrato.

Aguabajo: Canto de viaje que la gente hacia cuando bajaba embarcada por los
rios. Actualmente, para referirse a inundaciones y naufragio de pueblos
y cultivos.

Almocafre: Instrumento para rasgar una superficie pedregosa; su forma com-
bina la de una cuchara con la de un garfio, y va montado en un mango
de madera.

Bajamar: Zona de un pueblo ubicada a la orilla del mar o en la bocana.

Balandra: Embarcacién movida por velas con un solo palo y una vela trian-
gular y otra cuadrada.

Balsada: Festival acuatico en honor de la Virgen, el Nifio Dios o un santo. Tam-
bién son las canoas unidas como una balsa grande que danzan como
parte de la procesién nupcial entre gente en los bordes de los rios.

Barbecho: Descanso de la tierra cultivada.
Barrer: Pescar con atarraya, o chinchorro, arrastrandola por el rio.

Batea: Utensilio de madera o metdlico en forma de plato redondo y leve-
mente cénico, para lavar el oro en los placeres; tiene diversos usos
domésticos.

Biche: Tierno, que no ha llegado a la madurez. Bebida destilada de miel de
cafia de azucar.

Birimbi: Natilla elaborada con maiz.
Bivalvo: Molusco con dos tapas o valvas.
Bocana: Desembocadura de un rio en el mar.
Boga: Remero.

Bunde: Aire musical de las comunidades afrocolombianas del Pacifico.

Cabecinegro: Palma; su fibra se usa en artesania.

Cabotaje: Navegacion costanera.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Cacho: Cuchara alargada elaborada en totumo que se emplea en labores de
mineria.

Caimito: Fruta jugosa y pegajosa, de arbol maderable.
Canalén: Forma de mineria.

Cantaor(a): Persona reconocida en una comunidad por su saber y destreza
para entonar cantos de velorio y de chigualo.

Cascajo: Cascote o arena gruesa con piedras.
Catanga: Canasta para atrapar peces.

Chigualo: Ceremonia de juegos y cantos en la noche anterior al entierro de un
nifio menor de siete afios. También, velorio de angelito, o guali.

Chimpa: Juego de naipes en que participan adultos y nifios. Se paga por el
puesto y entre los ganadores se van distribuyendo alimentos, como car-
ne de cerdo, arroz, carne de monte y huevos.

Chinango: Hombre famoso que cura con hierbas, brujeria, canto de jai, etc. Li-
cor de maiz, muy fuerte. Palabra usada en el Choc6 y Panamé para re-
ferirse al diablo. Arbol.

Chingo: Canoa pequena, utilizada en la costa norte para secar arroz.
Chisptn: Can o escopeta “hechiza” empleada para cazar.

Conchera: Mujer recolectora de conchas en el manglar.

Contra: Antidoto para mordeduras de culebra.

Copon: Instrumento para pesca de barrido, semejante a un colador de gran ta-
mafio hecho en nylon y cafiamo.

Covar: En mineria artesanal, arrancar con una barra pedazos de pefia aurifera.

Cumbancha: En la costa norte del Chocé, agrupacién musical compuesta de
bombo, tambora, timba, maracas y charrasca.

Décima: Composicion con estrofas de diez versos.

Guali: Ver Chigualo.

Hoyadero: Forma de minerfa que consiste en la apertura de hoyos o ttneles
pequerios y pozos escalonados, en donde varias personas remueven los

barros en lo profundo del aluvién.
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Interfluvio: Zona de terreno més alta que separa dos rios de la misma cuen-
ca de drenaje.

Interiorano: Individuo blanco mestizo del interior del pais, en especial, antio-
queno, risaraldense, valluno o caldense.

Jagua: Tintura vegetal de color negro. Arena negra muy fina que se encuen-
tracon el oro.

Madre de agua: Espiritu que embruja a la gente, en especial, a quienes viven
en las orillas; en el Baudd, su presencia indica posibles conflictos entre
indigenas y negros.

Mayoritario: En el Choco, persona de edad avanzada que se consulta sobre la
historia de la comunidad y al establecimiento de linderos entre familias.

Mazamorreo: Lavado de arenas auriferas en un canalon o al borde de un rio.

Mecedor: Espatula de madera para revolver chichas y dulces de maiz, como
el birimbi (natilla).

Mellos, mellizos: En el alto Baudd, se consideran personas iluminadas o vir-
tuosas, capaces de curar enfermedades.

Minga: Trabajo agricola colectivo de beneficio general.

Monte bravo: Zona recéndita, en lo profundo del interfluvio, hacia las cabe-
ceras de los rios y la serrania del Baud6, donde predominan la caceria y
la extraccion maderera.

Muchilla: Camarén grande de rio.

Ofendido(a): Persona mordida por una serpiente venenosa.

Ojo: Enfermedad de los nifios por causa de una mirada fuerte.

Parmal: Bosque donde predominan las palmas, préximo a la ribera de un rio.

Pasero: Persona que transporta sobre sus espaldas mercancias y personas a
través del istmo de la serrania del Baudo.

Pichindé: Arbol autéctono del litoral Pacifico, caracterizado por la dureza del
tronco y la profundidad de sus raices.

Potré: Fibra vegetal con que se elaboran catangas.
Puja: Marea alta.

Rastrojo: Espacio rozado y adecuado para la siembra de platano, arroz, maiz
y cana, entre otros.



Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Respaldo: Zona de monte que no ha sido intervenida y que se reserva para

nuevas generaciones.

Socola: Técnica de preparacién del suelo para cultivarlo, sin implicar la tum-

ba de grandes arboles.
Trama: Infortunio ocasionado por maleficios o habitos inadecuados.

Vinete: Licor a base de biche, saborizado con panela, canela y clavos.
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