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En Puerto Valencia padre e hijo se preparan  
para salir a trabajar en el monte. 

Foto: Sertxi García, 2008.
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PRESENTACIÓN

En 1920, el escritor y político chocoano Reinaldo Valencia (citado en 
González, 2007:121) escribía:

[…] el surgimiento se impone como se imponen los ferrocarriles. ¿Por qué cambia-

mos los carros de bueyes por las locomotoras, las champas por los barcos a vapor, 

el petróleo y el sebo por la luz eléctrica? Nos estamos quedando atrás y es necesa-

rio despertar […] 

 El tiempo y el lugar en que se enmarca esta reflexión es el de la moder-
nización de Quibdó a principios del siglo pasado; época que se caracteriza por 
el surgimiento de la intendencia del Chocó, luego de que Colombia perdiera 
a Panamá. Casi un siglo después, en el departamento del Chocó, las locomo-
toras, los ferrocarriles, las carreteras y los puertos hoy parecen más bien una 
quimera sembrada hacia el final de la colonia y durante el siglo xix. A lo lar-
go del siglo pasado, los proyectos de la carretera Panamericana, desde Alaska 
hasta la Patagonia, así como los portuarios y de canales interoceánicos con-
vergieron en la geografía chocoana, definiendo en buena medida su configu-
ración política y alterando  económica y socialmente a la región. 

En el presente siglo, la idea de hacer del Chocó una suerte de civiliza-
ción panamericana e interoceánica conectada a través de carreteras y puertos 
sigue sin concretarse, aunque no puede decirse que esos proyectos sean simples 
especulaciones. Las expectativas que han generado y, en algunos casos, los 
impactos asociados a su materialización discontinua e inconclusa han aca-
rreado cambios ecológicos, demográficos, económicos y sociales profundos. 
La llamada carretera al mar por el departamento del Chocó, que supone la 
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interconexión entre Pereira y la costa de Tribugá, es una obra vial asociada al 
proyecto panamericano. En las últimas décadas, su relevancia tiene que ver 
con la viabilidad de una infraestructura portuaria de gran magnitud, ubicada 
en la costa Pacífica norte. Esta carretera lleva construyéndose desde hace más 
de cuarenta años, con sucesivas interrupciones, especialmente hacia la déca-
da de 1990, cuando los pueblos indígenas del Chocó, ante los impactos de este 
proyecto en sus comunidades, se opusieron a él. Antes que ser un proyecto 
instalado en un futuro promisorio e inminente, la carretera al mar, y lo que 
ella representa en términos de la integración regional y continental, parece ser 
más bien una experiencia preservada en la memoria de las gentes, que recuer-
dan los cambios introducidos por las modernizaciones que han vivido. 

Esta investigación, acerca de la permanencia y el cambio cultural en los 
pueblos afrochocoanos, se ha hecho a partir de la forma como se localiza his-
tóricamente el desarrollo y, en concreto, identifica los fenómenos de impacto 
económico, social y cultural a lo largo del tiempo. A partir de allí, se estu-
dian las reflexiones y reacciones de las comunidades respecto a las moderni-
zaciones vividas. La perspectiva histórico-cultural es el referente que permite 
identificar e hilvanar las permanencias en las formas y manifestaciones de la 
cultura afrochocoana, así como el valor que les confieren las comunidades de-
positarias, en el marco de experiencias y expectativas de cambio. Pretendo 
contribuir con este trabajo a ampliar la experiencia pasada y presente de los 
pueblos afrochocoanos, con el objeto de plantear horizontes que tienen que 
ver con su bienestar y supervivencia futuros. Esto ha de llevar a indagar acer-
ca de la posibilidad de un conocimiento situado y dinámico, consciente de los 
procesos históricos de configuración regional y capaz de traducirse en alter-
nativa de vida real y deseada por la gente en los escenarios de cambio.

Este trabajo es el resultado de dos años de una investigación financiada 
por el Fondo del Embajador de Estados Unidos para la Preservación Cultural1 
y por el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Icanh). Contó con la 
participación de otras entidades, como la Universidad Tecnológica del Chocó 
(utch), los consejos comunitarios de los ríos San Pablo y Quito, de la cuenca 
del río Baudó y del golfo de Tribugá y el Colectivo territorial Afrochocó, que 

1 Fondo establecido por el Congreso de los Estados Unidos en 2001 y ejecutado por la Oficina 
de Asuntos Educativos y Culturales del Departamento de Estado, para el apoyo de proyectos 
de preservación de la herencia cultural en países en desarrollo.
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agrupa a estas organizaciones. Personas afiliadas a estas entidades participa-
ron como coinvestigadores y asistentes durante los diferentes momentos del 
trabajo, como se describe en la metodología. El material que aparece aquí se 
produjo a partir de grabaciones, observaciones, informes y transcripciones 
aportadas por los y las participantes. 

La investigación y la documentación de las manifestaciones y expresio-
nes culturales de las comunidades negras del alto Baudó requirieron la firma, 
en septiembre de 2006, de un convenio entre el Ministerio de Cultura, a tra-
vés del Icanh, y la Embajada de Estados Unidos en Colombia. El proyecto, en 
un comienzo denominado “Aseguramiento cultural de los pueblos afrocho-
coanos del alto Baudó”, implicaba una estrategia de trabajo etnográfico que 
culminaba con la sistematización de la información en una herramienta tec-
nológica que permitiera, de manera ágil y eficiente, la conservación, el uso y 
la divulgación de sus manifestaciones culturales, de modo que fueran valo-
radas, apropiadas y transmitidas a las generaciones futuras. El lugar donde 
habría de reposar este patrimonio etnográfico sería el Centro de Estudios y 
Documentación de las Culturas Afrocolombianas, que, a su vez, fue una ini-
ciativa que distintas entidades nacionales e internacionales venían gestionan-
do de tiempo atrás. Fue en el marco de su inauguración en Quibdó, en 2007, 
cuando se  propuso la convergencia de esta investigación sobre las culturas 
afrobaudoseñas con una de las metas del Centro: la de profundizar en la in-
vestigación y el estudio de las culturas afrocolombianas. La enorme importan-
cia de este tipo de esfuerzos y de la existencia de un centro que acopiara sus 
resultados respondía a la invisibilidad, el menosprecio y la marginalización 
histórica de saberes, conocimientos y expresiones de los afrodescendientes en 
Colombia. Desde su creación, el Centro ha propendido por el fortalecimiento 
y la revitalización de estos saberes, con el fin de proyectarlos hacia espacios 
académicos, políticos y etnoeducativos amplios, en cumplimiento de lo orde-
nado por la Ley 70 de 19932. 

La preocupación particular por las manifestaciones de la cultura afro-
baudoseña surgió en el marco de la continuación de la construcción de la 

2 Se refiere al Artículo 1º, en el que se reconoce como propósito de esta Ley, “establecer me-
canismos para la protección de la identidad cultural y de los derechos de las comunidades 
negras de Colombia como grupo étnico, y el fomento de su desarrollo económico y social, 
con el fin de garantizar que estas comunidades obtengan condiciones reales de igualdad de 
oportunidades frente al resto de la sociedad colombiana”.
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carretera al mar. Por ese entonces, las comunidades y sus organizaciones ét-
nico-territoriales implicadas en el proyecto habían conformado un bloque de 
negociación con el Estado colombiano, al que denominaron Colectivo territo-
rial Afrochocó. Amparado en el Convenio 169 de la Organización Internacio-
nal del Trabajo (oit), el colectivo insistía en que la carretera era un proyecto 
de desarrollo que requería una consulta previa. En este contexto, si la iniciati-
va de la investigación estaba orientada hacia una propuesta de aseguramien-
to cultural, lo más pertinente parecía ser comenzar por identificar en detalle 
y con rigor los impactos económicos, sociales y culturales que tendría la vía. 
Pese a que existía un estudio de impacto ambiental elaborado por la utch en 
2005, este evidenciaba vacíos en la caracterización sociocultural de las comu-
nidades en la vía al mar, que no permitían identificar y comprender del todo 
los impactos y los efectos negativos que podría tener el proyecto vial. La pro-
longación de los estudios geológicos, forestales, socioculturales, no sólo fue 
consecuencia del desacuerdo del colectivo de comunidades de la vía al mar 
con el desarrollo del proyecto, sino también de las exigencias del Ministerio 
del Medio Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial (mavdt) para otorgar-
le licencia ambiental a la construcción de la carretera. 

La investigación y sus componentes

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas por pueblos afrochocoanos 
en la vía al mar es un trabajo que se acerca bastante a la situación territorial de 
los pueblos negros que se encuentran en el área de influencia de la carretera 
al mar Ánimas-Nuquí. El primer capítulo presenta el enfoque conceptual y la 
metodología empleados en este trabajo, incluyendo el estudio de la cultura en 
el marco de la economía política y la historia. 

En el segundo capítulo se trata el contexto histórico, geográfico y cultu-
ral de los territorios afrochocoanos que comprende el tramo de conexión te-
rrestre Ánimas-Nuquí. Se ofrece una descripción de las particularidades del 
paisaje, la historia y los procesos políticos y organizativos de las comunida-
des en la zona de los ríos San Pablo y Quito, en la cuenca del río Baudó y en la 
costa Pacífica. Así mismo, se hace en él un recuento histórico del desarrollo y 
la configuración regionales, evidenciando la yuxtaposición entre los departa-
mentos de la región Andina por la expansión portuaria y la controversia por 
el desarrollo del Chocó. 
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En el tercer capítulo se plantea una cartografía del cambio económi-
co, social y cultural asociado a la modernización vial y portuaria. En ella se 
identifican la urbanización, la colonización interiorana, las diversas formas 
de migración de la población nativa y las transformaciones económicas como 
fenómenos recurrentes en la experiencia de la modernización. A partir de evi-
dencias empíricas, este capítulo analiza un conjunto de problemas relaciona-
dos con el hábitat en varias de las localidades donde se realizó el trabajo. 

El capítulo cuarto se enfoca en la situación de escasez, deterioro ecoló-
gico y dependencia alimentaria que viven las comunidades, así como en los 
retos adaptativos que esto conlleva para la gente afrochocoana. En él se hace 
alusión a los principales cambios que se han presentado en estrategias econó-
micas como la agricultura, la pesca, la minería y la extracción de madera. 

El capítulo quinto aborda el tema del muntu, un sistema antiguo y refi-
nado de pensamiento e integración de la gente y la naturaleza, que, además 
de ser uno de los más importantes legados de África, pervive mimetizado en 
la conformación familiar, los sistemas médicos, la funebría y las manifestacio-
nes festivas de los afrochocoanos. Este concepto inspiró al Colectivo territorial 
Afrochocó a adelantar un estudio que intentara corregir los vacíos enormes 
que presentaban estudios anteriores acerca de los impactos socioculturales que 
el proyecto de la carretera podía generarles a las comunidades. 

El último capítulo es una reflexión acerca de aquellas tradiciones que la 
experiencia de la modernización ha contribuido a elaborar, forjando con ello 
la reflexión crítica de la gente misma con respecto al cambio y la permanen-
cia cultural. 

carlos andrés meza

Antropólogo investigador

Instituto Colombiano de Antropología e Historia (icanh)
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Taller de cartografía social en Virudó, bajo Baudó, costa Pacífica.  
Gonzalo Díaz, 2007.
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CAPÍTULO 1

ENfOquE CONCEPTuAL Y METODOLógICO

El estudio de la forma como los pueblos experimentan el cambio de-

mográfico, económico y espacial en su entorno requiere comprender la histo-

ria económica y los procesos estructurales de modernización y desarrollo de 

la región a la que pertenecen. Esta investigación explora el cambio gradual 

que se ha presentado en los pueblos afrochocoanos de la vía al mar, en el tra-

mo que va desde Las Ánimas a Nuquí. La carretera es una obra de infraes-

tructura con un trasfondo histórico para el Pacífico colombiano y en especial 

para el departamento del Chocó, por la expectativa durante los últimos dos 

siglos acerca de la integración geográfica de la región al contexto nacional y 

continental. 

El desarrollo inconcluso de esta obra es un episodio relevante dentro de 

la apertura y el funcionamiento de las carreteables en los diferentes momen-

tos de la historia del transporte en el Chocó, porque aporta elementos impor-

tantes para comprender sus efectos e impactos en el tiempo. Por una parte, 

se analizan acá los debates y reflexiones sobre las concepciones y concrecio-

nes de este desarrollo y por otra, el cambio demográfico, urbano y socioeco-

nómico para las poblaciones y las comunidades que hoy se encuentran en su 

área de influencia. Se estudian esos cambios a partir de las experiencias na-

rradas por personas, familias y colectivos sobre momentos significativos en 

la transformación de sus modos de vida. Por otra parte, se hace la distinción 

de un conjunto de fenómenos asociados con las transformaciones espaciales 

y socioeconómicas de las localidades estudiadas. Estos son la colonización, 
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la migración, la urbanización, el incremento de las economías extractivas, la 
apertura de las localidades hacia nuevos mercados y el cambio en las dinámi-
cas de producción agraria. 

En este estudio se propone que estos fenómenos están enmarcados en la 
integración de los sistemas fluvioribereños y costeros con los proyectos viales 
y portuarios. En el Pacífico1 esa integración se caracteriza por la preexistencia 
de prácticas de movilidad fluvial pendular, o de ida y vuelta, entre veredas, 
corregimientos y centros urbanos dentro de una misma cuenca hidrográfica 
o que son polo de atracción o sujeción para un territorio (Whitten, 1992; Mos-
quera, 2001). La movilidad pendular ha sido una estrategia adaptativa de las
poblaciones negras al medio del Pacífico, dentro de una dinámica económica
de extracción y comercialización de productos del bosque así como de pro-
ductos agrícolas, cuya venta en las ciudades ha permitido a la población negra
de la zona rural acceder al dinero con que ha obtenido productos manufac-
turados. La habilidad de la gente para mantenerse y estar a la expectativa de
los momentos de auge económico, en el caso de los productos exportables,
está relacionada con el crecimiento de otras naciones (Whitten y Friedemann
S. de, 1974: 90).

La intersección de las cuencas hidrográficas con las carreteras que las 
atraviesan estimula procesos de asentamiento en la confluencia o, bien, ace-
leran la urbanización y las dinámicas económicas de la localidad, que tras su 
llegada experimenta una apertura a nuevas redes de mercado. En los escena-
rios de intersección fluvial–vial sobresale la expansión de las economías ex-
tractivas, ya sea por medio de la ampliación de redes de mercado, del acceso a 
transporte, de la introducción de tecnologías de explotación o de inversionis-
tas, colonos e intermediarios blanco-mestizos que propugnan por el control 
de estas economías. Del mismo modo, el cambio demográfico que se produce 
al lado de esas transformaciones espaciales y económicas se presenta en dife-
rentes escalas, debido a que la urbanización de los puntos de encuentro y de 
conexión vial-fluvial conlleva la concentración de las poblaciones ribereñas y 
costeras que antes habitaban dispersas. Así mismo estimula el proceso coloni-
zador proveniente de los departamentos de la región Andina. Urbanización y 

1 Cuando se habla del Pacífico colombiano se alude al área geográfica y cultural homogénea  
propuesta por West (2000), que va desde el Darién, en Panamá, hasta la provincia de Esme-
raldas, en el Pacífico sur. 
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colonización convergen en la inserción desigual de las localidades en los mer-
cados regionales y en la transformación de los modos de producción agrarios 
domésticos y de autosubsistencia hacia una creciente monetarización, depen-
dencia y consumo marginal, luego de bonanzas fugaces que son producto del 
flujo de dinero generado en buena parte por las economías extractivas y de 
uso ilícito. A todo esto hay que agregar el mal funcionamiento y el deterioro 
de las vías carreteables en el Chocó.

Llegada a Santa Rita, alto Baudó. 
Foto: Sofía González, 2009.

En el tramo construido de la carretera Ánimas-Nuquí la modernización 
vial contrasta con las expectativas que mantienen los habitantes de otras co-
munidades a las que no les ha llegado aún la vía. Estas tienen que ver con un 
conjunto de ideas acerca de la mejora en las condiciones de movilidad, la inte-
gración a los mercados regionales y la circulación del dinero, que aún siguen 
siendo una quimera entre las comunidades del río Baudó y de Nuquí. Para 
comprender mejor esta idea es preciso aclarar que el proyecto de la carrete-
ra al mar atraviesa tres zonas diferenciadas del Chocó: la primera correspon-
de a la cuenca de los ríos San Pablo y Quito; la segunda es la cuenca del río 
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Baudó, separada de la primera por la serranía que lleva el mismo nombre, y 

la tercera es el golfo de Tribugá, o costa norte chocoana, donde terminaría la 

carretera, en el municipio de Nuquí. De las tres zonas, existe sólo un tramo 

construido en el área de los ríos San Pablo y Quito, de manera discontinua y 

precaria, entre las décadas de 1960 y 1990. Sin una adecuada identificación de 

los impactos ambientales y sin un plan de mitigación, reparación y compen-

sación de los impactos adversos, la carretera introdujo cambios que el tiempo 

se ha encargado de acentuar y que han fortalecido una posición crítica de las 

organizaciones locales alrededor de la continuación del proyecto. De ahí que 

se pueda afirmar que existen escenarios pasados, presentes y proyectados del 

trayecto vial por construir. 

Las trayectorias y permanencias culturales de las comunidades de estos 

tres lugares llevan a hacer una revisión crítica de la historia económica, social 

y cultural del Pacífico chocoano a partir de los rasgos sociales y espaciales que 

han caracterizado y distinguido la apropiación territorial local y la moder-

nización vial en el Chocó. Los ritmos del cambio cultural analizados en este 

trabajo se relacionan con lo que aquí se ha llamado la materialización discon-

tinua e inconclusa de la carretera al mar Ánimas-Nuquí, en relación con sus 

proyecciones, su aplazamiento y su deterioro. La aproximación que se hará al 

conocimiento local explora sus entrecruces con este tipo de modernización, 

lo que es relevante a la hora de comprender la globalización en términos es-

pacio-temporales, es decir, en la forma como las experiencias de moderniza-

ción se localizan en escenarios concretos (Featherstone, 1995). En este sentido 

el estudio de la sociedad afrochocoana contemporánea, en términos de cam-

bio cultural, se enmarca en el contexto de la transición que supone la mate-

rialización de los proyectos viales para las comunidades rurales ribereñas del 

Pacífico y del Chocó. Para alcanzar este objetivo es necesario clarificar ciertos 

conceptos y métodos que permitirán delimitar el alcance de la investigación.

Orientaciones conceptuales

Pensar en las comunidades afrochocoanas contemporáneas en términos 

del cambio cultural en el contexto de la modernización vial requiere el es-

tudio de la cultura desde puntos claves de la economía política y la historia 
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(Martínez, 1999; Wolf, 2001). Los hechos histórico-culturales de la vida de es-

tos pueblos no pueden conocerse por separado de las fuerzas económicas, po-
líticas e ideológicas que han incidido en las ideas sobre la etnicidad, la región 
y el desarrollo. 

En este caso se comenzará haciendo una aproximación crítica a los dis-
cursos y a las prácticas del desarrollo vial y portuario y de la integración 
regional en el litoral Pacífico, para luego reflexionar sobre el concepto de sal-
vaguardia cultural, a propósito de los cambios en el hábitat, las economías do-
mésticas y locales y la estructura familiar y organizativa. La propuesta de este 
estudio consiste en abordar la transformación y la permanencia de las cul-
turas rurales ribereñas afrochocoanas desde sus experiencias y expectativas 
de modernización vial, a partir de una serie de fenómenos que ha acarreado 
transformaciones ecológicas, sociales y culturales en las localidades y en los 
entornos habitados por estas comunidades.  

Desarrollo, integración regional y aislamiento

El desarrollo vial y portuario que concibe el Estado colombiano en la 
región del Pacífico consiste en una serie de conectividades viales, fluviales y 
oceánicas propuestas por el Plan Regional Integral para el Pacífico (pri-Pa-
cífico), que formulara el Ministerio de Transporte (2007) durante el primer 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez [2002-2006]. En rigor este plan recoge viejas 
proyecciones relativas a la conversión al Chocó y a la región Pacífica en una 
especie de bisagra que conecte a la región Andina con el resto del continente 
y del mundo, a partir de la adecuación de carreteras, acuapistas, ferries y siste-
mas de servicios portuarios. El pri-Pacífico reedita los planteamientos de sec-
tores empresariales y políticos que conforman las élites afincadas en el interior 
del país y han visto a la región litoral como un “espacio a desarrollar” (Tapia, 
1999: 11). Desde hace tres décadas la política internacional colombiana ha pro-
pugnado, sin éxito alguno, por una apertura económica hacia la cuenca del 
Pacífico. El avance más significativo tuvo lugar durante el gobierno de Belisa-
rio Betancur [1982-1986]. Fue entonces cuando el país logró estrechar vínculos 
relevantes con los países asiáticos, mediante el ingreso de Colombia al movi-
miento de Países no alineados y la construcción de la base naval del Pacífico 
en bahía Málaga, Valle del Cauca (García, 1990). Desde ese momento la aper-
tura hacia la cuenca del Pacífico con el fin de aprovechar las oportunidades 
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crecientes de los mercados asiáticos e internacionales ha estado en la agen-
da de ministros y cancilleres colombianos. Todos ellos han señalado la nece-
sidad de modernizar al litoral Pacífico para garantizar la apertura económica 
(Escobar y Pedrosa, 1996). 

 Agricultor de regreso del cultivo por el río Panguí. 
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Las élites andinas del Valle del Cauca, el Viejo Caldas y Antioquia, ar-
ticuladas a la clase política nacional, han especulado con la posibilidad de 
emprender todos estos grandes proyectos de inversión para potenciar las ven-
tajas competitivas y, con ello, conducir a Colombia hacia una transición que la 
ubique al lado de los países del Sudeste Asiático. Todo esto en procura de un 
futuro promisorio de desarrollo y prosperidad en la región y el país, mediante 
el establecimiento de una sólida infraestructura física y social representada en 
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carreteras, puertos, oleoductos, canales interoceánicos monumentales y servi-
cios que, desafiando los obstáculos interpuestos por la geografía, permitan un 
flujo de riqueza que haga posible esta “gran aventura” (Tapia, 1999: 11). Esta 
idea se sustenta en las representaciones de la región Pacífica como una gran 
riqueza por conquistar, aun en contra de las condiciones climáticas y geográ-
ficas adversas. También, en el supuesto de que la región Andina del interior 
del país –montañosa, templada-fría e imaginada como blanca y mestiza– es 
la plataforma natural y cultural más adecuada para desarrollar una civiliza-
ción que se multiplique y expanda sobre esas zonas inhóspitas, cuya pobreza 
e incomunicación se explican por la incapacidad de su gente negra e indíge-
na para ejercer por sí misma soberanía política y económica (Arocha y More-
no, 2007: 588). De este modo se ha alimentado la retórica del desarrollismo en 
el litoral Pacífico con la idea de que los pueblos negros del Chocó son pobres 
porque han vivido aislados. En la última década la reapertura del proyecto de 
la llamada “carretera al mar” ha articulado además las demandas de la socie-
dad chocoana, que se basan en el aislamiento, la incomunicación y la deficien-
cia del sistema de vías y transporte para el departamento (El Chocó, 2004). El 
tema de las carreteras hace parte de las desdichas de los afrochocoanos, con 
frecuencia reducidas al “abandono estatal” cuando se trata de explicar la po-
breza, la cleptocracia y el conflicto armado (Arocha y Moreno, 2007: 605). 

Sin embargo la noción de aislamiento, tan presente en la retórica del desa-
rrollo vial y portuario, es criticable tanto desde la dimensión histórica y cultural 
como desde la economía política2. El aislamiento es sinónimo de la incomunica-
ción, el encierro y el cerco que obligan a pensar los pueblos como bolas en una 
mesa de billar, sin una relación construida a través de sus posibles interconexio-
nes (Wolf, 2001: 15-16). En oposición a esta idea, las actuales sociedades afrocho-
coanas, las costeras del golfo de Tribugá, las de la serranía del Baudó y de los 
ríos San Pablo y Quito presentan en su devenir histórico-cultural la impronta 
de la libertad y el poblamiento libre, a partir del cimarronaje y la manumisión, 
que para las antiguas provincias del Chocó se remontan a finales del siglo xvii 
(Maya, 1995). Los procesos de libertad y de poblamiento –lento y prolongado 

2 Se entiende la economía política como una ciencia que se esfuerza por dejar al descubierto 
las leyes o las regularidades que rodean a la producción de la riqueza y a las relaciones 
sociales que se establecen en el marco de modos de producción históricamente particulares 
(Wolf, 2001: 35).
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hasta la segunda mitad del siglo xx– fueron posibles gracias a una enorme ca-
pacidad para moverse. A partir de la memoria del poblamiento, la movilidad y 
las estrategias económicas se puede observar que los pueblos afronuquiseños 
y costaneros del golfo de Tribugá, afiliados con los de la serranía del Baudó por 
la expansión de la red parental, han mantenido relaciones periódicas que se ba-
san en vínculos familiares fundados en la historia de la llegada de los primeros 
baudoseños a Tribugá, entre 1805 y 1830 (Tapia, 1999; Meza, 2008). 

 Pasero en la serranía del Baudó. 
 Foto: Édgar Domínguez/Concurso de fotografía Colombia imágenes y realidades, 2003

La noción de integración regional que se propone en este trabajo supone 
una aproximación a la historia de las relaciones inter-regionales e interétnicas 
del Chocó con la zona Andina y el litoral Caribe. A partir de ella se analizan 
los fenómenos de cambio poblacional, las economías extractivas, la urbani-
zación y las transformaciones agrícolas, enmarcándolos dentro de la relación 
étnico-regional histórica y conflictiva que involucra al Pacífico chocoano y a  
la región Andina, en especial a los departamentos de Antioquia, Caldas y Ri-
saralda. Ahora bien, la idea de la integración regional no es nueva para la 
región Pacífica ni en especial para el Chocó: desde el siglo xviii los adminis-
tradores coloniales acariciaban la posibilidad de que el rey de España atra-
vesara sus dominios en América, entrando por el mar Caribe a través del río 
Atrato y saliendo a las costas del Pacífico a través del río San Juan (Mosquera, 
2004b). El istmo de San Pablo fue punto de conexión constante entre el océa-
no Pacífico y el Atrato a través de caminos que unían las cabeceras de ríos en 
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ambas vertientes. De ahí se deriva el oficio de los cargueros, o paseros, que por 
generaciones se han especializado en llevar mercancías y personas entre las 
comunidades de Pie de Pató, en el camino hacia el alto Baudó, y Taridó y An-
tadó, ubicados en las proximidades del istmo de la serranía del Baudó (Jimé-
nez, 2002; 2004). A su vez, la navegación de cabotaje a vela entre los pueblos 
del golfo de Tribugá es tal vez una de las manifestaciones más significativas 
entre las innovaciones y las inventivas que hicieron posible otra conexión: la 
del comercio entre Panamá y Buenaventura con el comercio regional, cuyos 
auges mayores fueron, por supuesto, aquellos provenientes de las demandas 
de los mercados internacionales. Mercados que orientaron la introducción de 
economías extractivas en la selva húmeda ecuatorial (Tapia, 1999). 

Desde finales del siglo xix las repúblicas latinoamericanas ya habla-
ban del proyecto de una carretera que uniera al continente. Esto llevó a que 
los países del Hemisferio crearan convenciones y acuerdos para hacer reali-
dad este proyecto de enorme magnitud (Reyes, 2005). De ahí que la ubicación 
geoestratégica del Chocó respecto al proyecto panamericano influyera en las 
trayectorias económicas, sociales y culturales de la región a lo largo de toda 
su historia. El antropólogo William Villa (1998) señala que el Pacífico se ha 
articulado históricamente al país y al mundo por las rutas del saqueo que el 
modelo hispano de ordenamiento del territorio regional instauró, mediante la 
introducción del sistema minero esclavista y las rutas de salida del oro. Desde 
entonces la historia económica regional ha consistido en la lógica extractiva y 
de enclave. Las economías de enclave son aquellas actividades de explotación 
a gran escala vinculadas al mercado macro-regional y transnacional, a partir 
de intervención extranjera directa o indirecta en zonas periféricas con respec-
to a sus estados nacionales (LeGrand, 2006: 144-145). En esas zonas se con-
centran grandes compañías, grupos locales y migrantes internos que cooptan 
los aparatos de Estado en su expresión local (Whitten, 1981). La dependencia 
económica es la principal característica de las economías de enclave, en tanto 
que la vida de la localidad está sujeta a las fluctuaciones del mercado mun-
dial. Así, las bonanzas o auges de determinados productos de la región han 
venido acompañados de súbitas caídas. El enclave también se inscribe dentro 
de un modelo de interacciones espaciales, en el que las naciones americanas 
han sido una especie de “islas conectadas” con la metrópoli europea a través 
del tráfico costero, en especial el transatlántico (Wolf y Hansen, 1972; citado 
en Ghani, 1995: 44).
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De acuerdo con Catherine LeGrand, la tradición académica con respec-
to a las formaciones económicas de enclave va desde textos que enaltecen la 
acción modernizadora y civilizadora de compañías extranjeras y nacionales, 
abriendo “selvas vírgenes” y propendiendo por programas asistenciales para 
la población local, hasta aquellos que denuncian la espiral de dependencia 
económica, devastación ecológica y marginalidad social introducida por los 
modelos extractivos (LeGrand, 2006: 145). Es precisamente la teoría de la de-
pendencia en Latinoamérica la que explica el subdesarrollo continuado de la 
región, en términos de una lógica estructural inherente al desarrollo del ca-
pitalismo global, que crea y explota satélites periféricos (Oslender, 2008: 36). 
En tal sentido la historia extractiva del Chocó y de su configuración regional 
en el plano nacional y global muestra un proceso social material de acumula-
ción, dependencia y desigualdad característico de estas formaciones de encla-
ve. Las dinámicas de continuidad y cambio cultural descansan en la relación 
entre explotación capitalista regional y nacional foránea y no negra (Whitten 
y Friedemann S. de, 1974; Martínez, 1999).

Estudios acerca de la génesis y la transformación de las economías ex-
tractivas en la región demuestran que los saberes, las técnicas y las concepcio-
nes asociados al manejo del bosque entre los grupos negros del Pacífico han 
estado articulados marginalmente al funcionamiento de las industrias de en-
clave. De este modo comunidades que se han representado como aisladas, en 
realidad han estado integradas de manera traumática a formaciones económi-
cas basadas en la extracción de recursos de la naturaleza. Esto ocurre princi-
palmente en el caso de las economías madereras y de recolección de moluscos, 
en el contexto de la pesca industrial (Rivera, 1996; Leal y Restrepo, 2003). 

Modernización

La formación del conocimiento y la elaboración de respuestas a situa-
ciones cambiantes en las comunidades requieren pensar en la manera como se 
transforman las tradiciones, ya sea porque se deterioran, se refuncionalizan o 
se reciclan durante el proceso de vivir la modernización, lo que a su vez im-
plica formas diversas de resistencia y aceptación de esta. La comprensión del 
desarrollo vial y portuario y de la integración regional es inseparable de la for-
ma como ese se localiza y materializa en los territorios afrochocoanos rurales. 
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Los sociólogos describen la modernización como un proceso contemporáneo 
de cambio social, cuya trayectoria identifica como núcleo originario a la Euro-
pa de finales del siglo xviii y comienzos del siglo xix, cuando ocurren hechos 
históricos relevantes como son las revoluciones Francesa e Industrial (Solé, 
1998). No obstante, para repensar la modernidad en un sentido crítico es ne-
cesario aceptar la existencia de múltiples modernidades. Es necesario acercar-
se a la diversidad histórica y geográfica de otras experiencias modernas, en 
el marco de una heterogeneidad histórico-estructural que vaya más allá de la 
concepción eurocéntrica y difusionista de la modernidad (Joas, 2005; Quijano, 
2000: 342-347).

Azotea para cultivo doméstico de cebolla en Salvijo. 
Foto: Sarah Nieto, 2009. 

La modernización es un término técnico que aparece en la década de 
1950, haciendo referencia a un conjunto de procesos acumulativos y que se 
refuerzan mutuamente. Estos son, a saber, la formación de capital, la movili-
zación de recursos, el desarrollo de las fuerzas productivas, las formas de la 
vida urbana y el incremento de la productividad en el trabajo, entre otros (Ha-
bermas, 2008: 12). De acuerdo con Peter y Brigitte Berger y Hansfried Kellner, 
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la modernización consiste en innovaciones tecnológicas introducidas por una 
sociedad que se encuentra en proceso de complejización, del que se deriva 
un conjunto de instituciones orientadas al crecimiento económico (Berger y 
otros, 1979). 

En este trabajo las características de la modernización vial se manifies-
tan en la maximización de la producción agraria y de las economías extrac-
tivas, mediante la explotación del trabajo, la introducción de maquinaria y 
la aparición de grupos regionales y locales que le imprimen control y domi-
nio a las redes de mercado que generan las carreteras. Las contradicciones de 
esta modernización se evidencian en los desequilibrios entre tecnología, eco-
logía, economía y población; concretamente, en el deterioro ambiental que 
ocasionan ciertas adopciones tecnológicas, así como en las relaciones de de-
pendencia económica entre centros y periferias. No todo incremento inicial de 
la productividad genera un crecimiento económico sostenido, ni toda aper-
tura de mercados asegura las ventajas competitivas. Algunos teóricos de la 
modernización han pretendido difundir la experiencia de Europa y Nortea-
mérica, al convertirla en un patrón de evolución social aplicable al resto de las 
sociedades y los pueblos del mundo (Rostow, 1963). Se trata de una postura 
etnocéntrica e insensible a las especificidades biofísicas, históricas y cultura-
les de las regiones. Así pues la modernización es la forma como el capitalis-
mo discurre, se expande y transforma los modos de producción existentes en 
otras sociedades y culturas que están más allá del núcleo originario de la mo-
dernidad (Habermas, 2008: 12).

La modernización comprendería todo tipo de cambio que una sociedad 
experimente en sus esferas económicas, políticas y socioculturales (Solé, 1998: 
17). La comprensión de los proyectos de modernización y de expansión capi-
talista requiere identificar hechos o fenómenos concretos que se presentan en 
un tiempo determinado y en un lugar en particular, en tanto que las dimen-
siones temporal y espacial permiten reconocer la variabilidad en las propor-
ciones de cambio y novedad que se presentan dentro de un área o región. 
Del mismo modo, el conocimiento histórico de la región y de sus procesos de 
configuración territorial son determinantes en la comprensión de la moder-
nización. Varios autores han señalado que la narrativa de la globalización y, 
de manera más general, la de las ciencias sociales occidentales han tendido a 
ocultar cualquier referencia específica al lugar o a la localidad, en especial en 
el caso de los territorios colonizados o de aquellos que son objeto de nuevas 
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arremetidas de explotación, como una estrategia clara para encubrir los efec-
tos del coloniaje en su materialización (Escobar, 2000; Coronil, 2000; citados en 
Arboleda, 2007: 474). Los efectos de estas arremetidas han sido resistidos de 
diversas maneras por parte de las poblaciones locales. 

De una manera desenfrenada la modernización social sigue preconi-
zando la “obtusa fe en el progreso”, puesta hoy bajo sospecha por quienes 
han señalado las consecuencias nefastas del desarrollo científico y tecnológico 
(Habermas, 2008: 21). La revisión crítica de la modernización vial y portua-
ria en el Pacífico colombiano se sustenta en el hecho de que ella ha acelerado 
la transición traumática de unas formas económicas, sociales y políticas defi-
nidas por una relativa autonomía y diversidad de opciones de subsistencia, 
hacia una creciente desterritorialización derivada de la presión por los recur-
sos naturales. Esta presión es palpable en los conflictos territoriales y sociales 
de distinto nivel y con diversos grados de violencia (Uttin, 1993), cuyas ten-
dencias indican la reconversión futura de los bosques en plantaciones agroin-
dustriales de palma africana, luego de explotaciones madereras prolongadas 
e incontroladas que, a su vez, están allanando los suelos para el cultivo de la 
coca. Estos y otros fenómenos son consecuentes con una riqueza efímera, se-
guida de la pérdida de la autosuficiencia, la proletarización, el destierro y el 
empobrecimiento en el contexto local y regional. Estas transiciones históri-
cas también se presentaron en otros territorios afrocolombianos, como ocurrió 
con la expansión de ingenios azucareros en el norte del Cauca y de monocul-
tivos de palma africana y banano, asociados a la infraestructura vial, en las 
carreteras Pasto-Tumaco y Medellín-Turbo (Arocha, 1981; Aramburo-Siegert, 
2003; Leal y Restrepo, 2003).

Cultura

A principios de la presente década, cuando varios sectores empresaria-
les del Eje Cafetero y de la sociedad chocoana demandaban la reanudación de 
la carretera al mar, las organizaciones de las comunidades negras asentadas en 
su área de influencia no contaban con un diagnóstico cultural que les mostra-
ra cuáles serían los impactos que la continuación del proyecto vial generaría 
sobre la ecología y la cultura de su región. Desde entonces estas organizacio-
nes han negociado con las instituciones del Estado la construcción de la vía. 
A pesar de que esa reanudación podía comprometer la supervivencia física y 
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cultural de las comunidades, no existía evidencia sistemática que diera cré-
dito a tal temor. Este vacío convertía la objeción de los consejos comunitarios 
en un obstáculo tajante para una obra que las élites chocoanas, caldenses y ri-
saraldenses han asociado con el horizonte deseado de desarrollo y bienestar 
para el Chocó y para el país. En esta confrontación de intereses es importante 
comprender en qué forma las modernizaciones vividas por las comunidades 
negras dan sentido a la resistencia que han desarrollado sus organizaciones 
frente al avance de la carretera. Se trata de una historia poco conocida por los 
políticos y los intelectuales chocoanos, por los empresarios del interior del 
país y por las instituciones del Estado, que han responsabilizado reiterada-
mente a los consejos comunitarios locales, mayores y generales de comunida-
des negras del atraso que vive el Chocó (Mosquera, 2009a).

Comercialización de plátano en Puerto Meluk. 
Foto: Diego Rodríguez, 2007. 

Por esta razón se realizó una investigación influenciada en especial por 
la ecología cultural, un paradigma teórico de la antropología social que hace 
énfasis en la forma como las sociedades utilizan su acervo cultural para adap-
tarse a condiciones ambientales con características particulares. La idea de la 
cultura como una estrategia de adaptación al medio permite explorar los ajus-
tes progresivos que explican los mecanismos de naturaleza social y cultural 
que las sociedades humanas crean o recrean para usar, manejar o explotar su 
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ambiente. Para entender los ajustes progresivos en el marco del cambio cultu-
ral, Steward propone el estudio de los sistemas socioculturales a partir de la 
tecno-economía, la organización social y la ideología (Steward, 1955). Más tar-
de Marvin Harris distinguiría dos formas de mirar esta trisección de la cultura 
en conjuntos de fenómenos némicos y néticos: la primera forma se refiere a los 
fenómenos que el observador del sistema sociocultural define recurriendo a lo 
que es real y significativo para los miembros de esa cultura (Harris, 1980: 29-
45); la segunda corresponde a un conjunto de aspectos de la realidad objetiva 
que son independientes de los “sentidos” y de las “intenciones” subjetivas de 
los actores (Harris, 1980: 493). En ellos sobresale la elevación de los observa-
dores al estatus de jueces últimos de las categorías y conceptos empleados en 
las descripciones y los análisis.

En el ámbito de lo némico, los sistemas socioculturales se componen de 
pautas mentales relacionadas con: la subsistencia (infraestructura); el paren-
tesco; las ideologías políticas, étnicas y regionales (estructura); los símbolos, 
los mitos, las estéticas, las ideologías, los tabúes y las prohibiciones (superes-
tructura). En el ámbito de lo nético, el estudio de la infraestructura se centra 
en el modo de producción y reproducción de los grupos humanos, definido 
como la tecnología y las prácticas que la gente emplea para expandir o limitar 
la subsistencia, en especial a través de la producción de alimentos y de otras 
formas de energía, dadas las limitaciones y oportunidades que ofrece una tec-
nología específica en sus interacciones con un hábitat concreto. Comprende la 
tecnología de subsistencia, las relaciones tecno-ambientales, los ecosistemas y 
los patrones de trabajo. Por otra parte, la estructura nética se compone de la 
economía doméstica y la economía política. La primera, consistente en la or-
ganización de la reproducción y la producción básica en los espacios de uso 
familiar, la división del trabajo, la socialización y la asignación de roles, según 
el género y edad. La segunda tiene que ver con la organización de la repro-
ducción, la producción, el intercambio y el consumo en una sociedad, a través 
de las instituciones. Por último, a la superestructura nética la componen arte, 
música, danza, literatura, publicidad, deportes, juegos, aficiones, rituales y 
ciencia (Steward, 1955; Harris, 1980).

En términos de cambio, los procesos acelerados de modernización lle-
van a que la gente se plantee la necesidad de activar e innovar ciertas prácti-
cas e instituciones, lo que implica el estudio dinámico de las manifestaciones 
culturales y el conocimiento locales. Los saberes, las técnicas y las ideologías 
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presentes en las manifestaciones culturales y su relación con los contextos eco-
lógicos y económicos que las hacen posibles, dan cuenta de su diversidad y 
creatividad, haciendo énfasis en el hecho de que se trata de formas resultan-
tes de la interacción dinámica entre la mente y el entorno. Como sostiene el 
antropólogo Gregory Bateson, todos los procesos mentales deben considerar 
el hecho de que el ecosistema y la sociedad están vivos (Bateson, 1993). La in-
teracción mente–naturaleza corresponde a la forma como la cultura moldea y 
se deja moldear por el entorno, dando lugar a un paisaje que es escenario de 
identidades culturales y de concreciones reales de la historia, de la memoria y 
de la pertenencia (Ardila, 2005: 61). 

Pese a la indisolubilidad de las relaciones entre las agrupaciones huma-
nas y la elaboración física e intelectual de sus hábitat (Lipietz, 1977), la con-
vención de la Unesco de 2003, firmada por Colombia, hace la distinción entre 
patrimonio inmaterial y material. Esta convención insiste en fragmentar la re-
lación indisoluble entre los universos estéticos y simbólicos y los sistemas so-
cioeconómicos y biofísicos. En la actualidad el Ministerio de Cultura impulsa 
el Proyecto de ley 1185 de 2008, basado en la convención de la Unesco, que su-
pone una reforma sustancial a la ley General de Cultura 397 de 1997 en temas 
relacionados con la salvaguardia, la documentación y la divulgación del patri-
monio material e inmaterial de la nación. Uno de los tantos riesgos que se deri-
van de la escisión de la cultura entre material e inmaterial tiene que ver con el 
hecho de que los procesos de patrimonialización separen los saberes, las des-
trezas, las recetas y las cosmovisiones de las poblaciones del entorno ecológi-
co, económico y social que les da sentido. Así como el concepto de patrimonio 
cultural ha evolucionado al ritmo de la modernidad, la existencia de moder-
nidades múltiples, producto de la simultaneidad de conciencias históricas di-
ferentes y antagónicas contradictorias (Mayral, 2003; Habermas, 2008), abre la 
posibilidad de tomar en serio otras experiencias históricas que ofrezcan una 
perspectiva crítica de lo que puede significar el patrimonio y la salvaguardia 
cultural desde una dimensión geopolítica y auto-reflexiva, en la que las socie-
dades defienden el reconocimiento de su acervo cultural enraizado en el lugar, 
el espacio, el tiempo y la memoria. Las prácticas y los conocimientos que las 
personas y la colectividad tienen con respecto a sus entornos culturales y con-
suetudinarios no conocen las categorías de “material” e “inmaterial” con que 
las políticas de la patrimonialización fragmentan las dimensiones indisolubles 
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de las manifestaciones culturales a que las comunidades confieren cierto es-
tatus y valor. Con respecto al conocimiento de las culturas afroamericanas, el 
antropólogo venezolano Jesús García ha sido mucho más crítico en evaluar el 
papel de la Unesco. Este investigador sostiene que sus acciones poco o nada 
tienen que ver con las nuevas tendencias de reflexión y concientización sobre 
la herencia africana en América ni con una praxis de compromiso hacia la pro-
ducción de conocimientos que tengan un impacto real en comunidades que vi-
ven en condiciones de neo-esclavitud (García, 2002: 7). 

 Cazador de guatín (Dasyprocta puntata) en la serranía del Baudó. 
 Foto: Sertxi García, 2008.

Desde la perspectiva de los estudios afrocolombianos y afroamerica-
nos, en este estudio se revisan los aspectos económicos de la esclavitud co-
lonial, los procesos de poblamiento, la fundación de comunidades, el papel 
de los afrochocoanos en la configuración de la región y sus experiencias en la 
comprensión de los contextos de cambio en los que se inscriben. Se parte del 
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paradigma afrogenético, que se caracteriza por ser diacrónico y con un interés 
manifiesto por las expresiones contemporáneas del puente que unió a África 
con América, calificando las reinterpretaciones de la memoria africana como 
ejercicios de resistencia (Arocha, 2005: 86). Los estudios basados en la afrogé-
nesis se remontan al antropólogo norteamericano Melville Herskovits, al que 
se le atribuye haber fundado los estudios afroamericanos, tomando como re-
ferente la transmisión de las culturas africanas en América (Herskovits, 1930; 
Wintz y Finkelman, 2004: 555). Su intento por documentar sobrevivencias cul-
turales africanas en Brasil, en Haití y en Norteamérica, lo llevó a proponer el 
estudio de las sociedades negras americanas como una sub-disciplina dentro 
de la antropología (Yelvington, 2004). Herskovits se basó en la teoría del nú-
cleo y la reinterpretación cultural como marcos de sentido para entender de 
qué forma los africanos y sus descendientes respondieron al traumatismo de 
la trata y de la esclavitud (Losonczy, 2006). Su comprensión de la cultura lo 
llevó a hacer énfasis en los componentes biológicos, ambientales, psicológicos 
e históricos de la existencia humana, cuyos rasgos podían ser desarrollados 
por individuos de diversas filiaciones raciales. Para Herskovits rasgos, com-
plejos y patrones forman parte de la estructura de la cultura (Herskovits, 1968; 
citado en Marzal, 1996: 198). Los primeros son unidades mínimas que se pue-
den identificar en una cultura y los complejos son los conjuntos de rasgos que 
están asociados al desempeño de una función. En cuanto a los patrones, Her-
skovits sostiene que, 

[…] se trata de aquellos contornos que cobran los elementos de una cultura, aquellas 

coincidencias de las pautas de conducta individuales manifestadas por los miembros 

de una sociedad, que dan al modo de vida coherencia, continuidad y forma distintiva 

[…] (Herskovits, 1968; citado en Marzal, 1996: 198). 

Herskovits también incorporó el concepto de área cultural y la definió 
como aquella región donde las culturas de los pueblos que la habitan son rela-
tivamente semejantes cuando se las compara con las culturas de otras regiones 
(Herskovits, 1930). Cabe agregar que los conceptos de área, reafirmación folcló-
rica, foco cultural y sincretismo religioso siguen siendo un referente importante 
en el conocimiento y la interpretación de la africanía (García, 2002). 

En su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, el sociólogo Fernando 
Ortiz propone la idea de la transculturación como una expresión de los diversos 
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fenómenos que se originaban en Cuba por las complejas transmutaciones de 
las culturas (Ortiz, 1987; citado en Ayorinde, 2006.). La “africanía” es el conjun-
to de permanencias culturales en regiones y áreas culturales cuyas trayectorias 
económicas, sociales y culturales resultaron de los escenarios de la trata, la es-
clavización, la resistencia y la búsqueda de la libertad por parte de los cautivos 
africanos. En este proceso la memoria jugó un papel importante en la recons-
trucción personal y colectiva (Arocha, 2004). Dado que esta dinámica se originó 
en una situación de contacto entre pueblos, la transculturación permite pensar 
en las influencias de las distintas matrices culturales a partir de la forma como 
unas se superpusieron a otras en un contexto colonial. En la obra de Ortiz afri-
canía y transculturación convergen en el fenómeno del afrocubanismo, amplia-
mente tratado en el libro mencionado (Ayorinde, 2006: 54). 

 Secado de arroz en el golfo de Tribugá. 
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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Para estudiar la retención de rasgos africanos específicos, o sobreviven-
cias dentro de las sociedades contemporáneas, Herskovits ideó un continuum 
cultural en el que se tomaba al África Occidental como base para valorar esas 
sobrevivencias dentro de una sociedad específica. Las variaciones en la reten-
ción de rasgos africanos se explicaban en términos del tiempo y el alcance de 
la “presión aculturativa”. La suposición implícita era que mientras más con-
tacto hubiera con una civilización superior (la europea), más probable era que 
los rasgos culturales africanos se lanzaran por el camino de la extinción (Her-
skovits, 1941; citado en Ayorinde, 2006: 54). Sin embargo, en su libro The birth 
of African-american culture: an anthropological perspective, Sidney Mintz y 
Richard Price critican la vaguedad con que Herskovits se refirió al África Oc-
cidental y propusieron precisiones regionales y sub-regionales situadas en el 
tiempo colonial. Se trata de comprender, por una parte, la variación regional 
de las culturas de la zona Sudano-saheliana, el bosque tropical y la selva hú-
meda tropical del África Occidental (Maya, 1998). Además, Mintz y Price cri-
tican la idea de que en las sociedades afroamericanas exista una herencia de 
patrones que han permanecido más o menos incólumes a lo largo del tiem-
po y que estos persisten o se diluyen en proporción al contacto con el mundo 
euroamericano (Arocha, 1999). Pese a que los esclavizados portaron y desple-
garon en sus mentes una inmensa cantidad de conocimientos, información y 
creencias, no fueron capaces por sí mismos de transferir sus instituciones tra-
dicionales en América. En otras palabras, los individuos responsables de la 
perpetuación ordenada de las instituciones de las sociedades africanas no pu-
dieron transferirlas de manera intacta a los nuevos asentamientos en América 
(Mintz y Price, 1976). Por otra parte, cabe agregar que los tratantes de esclavos 
emplearon la táctica de la desarticulación social y cultural de los prisioneros, 
siguiendo un patrón de heterogeneidad tribal o regional, cuyo conocimien-
to era de vital importancia para ejercer un dominio del comercio mediante la 
atomización de los esclavos (Friedemann S. de, 1993).

De acuerdo con lo anterior, los autores introducen el concepto de “orien-
taciones cognoscitivas”, que reemplazó al de “rasgo”, usado por Herskovits. 
Las orientaciones cognoscitivas relevan la importancia de los procesos de 
reintegración étnica de las culturas africanas, como marcos para la génesis de 
nuevos sistemas culturales afroamericanos. La dinámica interétnica de esta 
génesis ha sido discutida por Mintz y Price (1976), con relación a la diáspora 
africana. Sostienen que,
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[…] es así, como la tarea de organización de los esclavos africanos en el Nuevo Mun-

do fue la tarea de crear instituciones que comprobaron ser la respuesta a las necesi-

dades de la vida cotidiana, bajo las condiciones limitantes que imponía la esclavitud 

[…] (Mintz y Price, 1976:10). 

En el sentido en que lo propone el antropólogo Jaime Arocha, las “orien-
taciones cognoscitivas” son presupuestos básicos de las africanías porque, a 
diferencia de la retención esencial de africanismos, no desconocen un factor 
histórico-cultural de gran relevancia como es la heterogeneidad de proceden-
cias étnicas que caracterizó a los procesos de la trata esclavista (Arocha, 1999: 
32, 61). Cada grupo de esclavos embarcados a la fuerza en África tenía proce-
dencias étnicas muy disímiles. Lo usual era que quienes compartían durante 
la travesía un espacio en urcas y filibotes ni hablaran los mismos idiomas, ni 
adoraran a los mismos dioses, ni practicaran las mismas tradiciones artesana-
les. Tampoco es posible suponer que los esclavos hayan traído con ellos sus 
instituciones: la captura de sacerdotes individuales no garantizó la recons-
trucción total de sistemas religiosos y filosóficos; algo similar puede decirse 
de las formas de gobierno y de la organización social (Arocha, 1999: 61). 

Si bien las “orientaciones cognoscitivas” plantean la posibilidad his-
tórica y cultural de la permanencia del legado africano en las comunidades 
afrocolombianas (Díaz, 2009), es preciso aludir al trabajo de Norman Whitten 
(1974; 1992) que lleva a preguntarse por la continuidad de un mundo posible 
para la cultura afropacífica, en escenarios de sobrevivencia e innovaciones 
que hagan frente a la incertidumbre de un entorno cambiante. El contexto eco-
nómico regional, dominado por las ofertas y las caídas del mercado extracti-
vo transnacional, ha producido efectos desestabilizadores sobre la vida de los 
pobladores rurales ribereños, evidenciando una interacción efectiva pero dé-
bil entre las localidades del litoral Pacífico y la sociedad global (Whitten, 1992; 
Hoffmann, 2007). A esto habría que sumarle los cambios ambientales inespe-
rados y, en el caso del Chocó, el creciente deterioro ecológico, que han llevado 
a que la gente se adapte a nuevas formas de hábitat y de subsistencia, echan-
do mano de fuentes alternativas, del mismo modo en que han ido reconstitu-
yendo sus redes familiares y sus relaciones de afinidad y parentesco. Por otra 
parte, el trabajo del geógrafo norteamericano Robert West sobre la geogra-
fía humana del Pacífico colombiano también es un referente en los estudios 
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regionales del Pacífico desde esta perspectiva. En su obra West describe las 
características biofísicas y socioculturales de las tierras bajas de esta región, 
destacando las características de los asentamientos, la formación de los pobla-
dos y el uso de los espacios asociados a la vivienda y a las áreas de cultivo, así 
como las dinámicas de movilidad ribereña (West, 2000). 

Otro trabajo importante es el de Nina S. de Friedemann en Güelmam-
bí (Nariño), en el que la autora evidencia que el parentesco es un recurso so-
cial efectivo en la configuración de sistemas de propiedad familiar y colectiva. 
En esta investigación Friedemann liga organización familiar con los medios 
de producción y con la configuración territorial. Así lo expresa uno de sus 
entrevistados:

[…] Los troncos de árboles familiares crecen sobre las minas de los ríos de oro. Cada 

mina tiene un árbol y cada árbol se arraiga en una mina. Los troncos de cada árbol 

son hermanos y hermanas fundadores de las descendencias y de nuestras minas. No-

sotros somos las ramas, somos los descendientes. Somos los renacientes3. Cada uno 

de nosotros pertenece a una mina y ninguno de nosotros puede trabajar en una mina 

distinta a la de su tronco […] (Friedemann S. de, 1974: 11). 

Los troncos corresponden en la literatura antropológica a los ramajes. 
Son grupos de parientes consanguíneos que remontan su linaje, tanto por vía 
materna como paterna, hasta un antepasado hombre o mujer fundador de la 
descendencia. Quien pertenece a un tronco tiene derechos de trabajo y heren-
cia sobre las tierras mineras y chagras de cultivos reclamadas por el funda-
dor como propiedad de su descendencia (Espinosa y Friedemann S. de, 1993). 
Estos y otros trabajos antropológicos han contribuido a reconocer a los po-
bladores negros rurales del Pacífico como portadores de intrincados mode-
los productivos y como conocedores de los biotopos ribereños e interfluviales 
(Whitten, 1992). Así mismo, los espacios de vida en costas y áreas estuarinas 

3 Según el historiador Oscar Almario, para las poblaciones negras del litoral Pacífico el término 
“renacientes” tiene distintos significados: lo utilizan para referirse a las relaciones filiales y al 
establecimiento de genealogías asociadas con el usufructo de la tierra, con la memoria del po-
blamiento y con las ideas de cambio con respecto a las tradiciones. El concepto de renacientes 
también está en la base de las anécdotas y las trayectorias de movilidad de la gente negra del 
Pacífico (Almario, 2001: 34,36).  
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demandaba conocimientos detallados de los ecosistemas y las adaptaciones, 
que sólo podían explicarse en virtud de los análisis histórico-culturales que le 
dieron origen a la antropología afroamericanista (Restrepo, 2004: 274). Tales 
representaciones antropológicas fueron coherentes con la movilización social 
de comunidades ribereñas y costeras que luchaban por sus derechos territo-
riales frente a la amenaza de despojo, cuyas bases había sentado la Ley 2ª de 
1959, que declaraba que el Pacífico era una inmensa reserva forestal baldía. El 
antropólogo William Villa hace un interesante análisis de los procesos organi-
zativos contemporáneos al documentar, para el caso del Chocó, la irrupción 
organizativa de carácter étnico-territorial en contextos de expansión capita-
lista (Villa, 1998): Villa muestra cómo la Ley 2ª de 1959, que desconoció la 
apropiación territorial por parte de las comunidades negras, llevó a que los 
“colonos en tierras baldías” –como identificaba la ley a los pobladores negros– 
comenzaran a luchar por la defensa de sus territorios, valiéndose de tecnolo-
gías discursivas y organizativas que dieron lugar a las políticas de etnicidad 
para estos pueblos. 

En la cuenca del río Baudó, uno de los territorios claves dentro del tra-
zado de la vía al mar, Jaime Arocha y grupos de investigación a su cargo rea-
lizaron estudios que permitieron acuñar nociones de holismo (Arocha, 2004). 
La pervivencia de epistemologías integradoras de mente y naturaleza a lo lar-
go de los pueblos cuyos ascendientes trazaron rutas de libertad y poblamiento 
desde los territorios mineros hasta la costa, fue objeto de estas investigaciones 
entre 1992 y 1995. Para el caso del valle del río Baudó, se conservaban africa-
nías de las etnonaciones yoruba, bantú, akán, ibo y mande. Las formas de vida 
y expresiones que dan crédito a esto pueden observarse en los sistemas mé-
dicos, la mitología, los ritos y las ceremonias fúnebres, los policultivos y otras 
prácticas de subsistencia, incluyendo la cría de cerdos (Arocha, 1999). 

Los pueblos afrochocoanos que hoy reivindican la cultura como he-
rramienta de negociación con el Estado colombiano frente al proyecto de la 
carretera, manifiestan una apropiación local crítica de los conceptos de “pa-
trimonio cultural” y “salvaguardia”, en la medida en que la cultura no sea 
un mero reconocimiento retórico, de espaldas a la muerte social de las co-
munidades (Arocha, 2008a). En este sentido, los temas relacionados con la 
salvaguardia cultural son impensables por fuera de las movilizaciones ét-
nicas alrededor de la defensa del territorio y, en particular, de lo referente a 
los derechos constitucionales que se derivaron de la adhesión de Colombia 
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al Convenio 169 de la oit (Organización Internacional del Trabajo), plasma-
dos en la Ley 21 de 1991. Para los colectivos afrochocoanos de la carretera al 
mar, la Ley 70 de 1993, sobre titulación colectiva de los territorios de comu-
nidades negras, y el Decreto 1320 de 1998, que reglamenta el derecho de esas 
comunidades a la consulta previa y la concertación del desarrollo vial, son el 
sustento de la resistencia de las organizaciones afrochocoanas a la continua-
ción del proyecto. Esto al tomar como referente los impactos negativos que 
ocasionó su avance en décadas pasadas y que esta investigación se ha empe-
ñado en dilucidar. 

En Chachajo, al día siguiente de una novena. 
Foto: Sertxi García, 2008.

Todo lo anterior llevó a pensar en este estudio que el fomento y la salva-
guardia del patrimonio cultural no son posibles sin la defensa consecuente del 
lugar en donde se sustenta la apropiación territorial colectiva. La apropiación 
territorial colectiva se concibe acá entonces como un proceso de concientiza-
ción identificatoria, que es causa y al mismo tiempo consecuencia del recono-
cimiento por parte de los miembros de un colectivo de gente que comparte 
vínculos geográficos, socioeconómicos y culturales reflejados en la posesión 
colectiva de un territorio. Estos vínculos inciden en la subjetivación, es decir, 
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en una idea de sí mismos como individuos que hacen parte de una colectivi-
dad que se identifica cultural y políticamente. A partir de esta identificación 
y teniendo en cuenta el contexto regional y nacional en el que se inscriben 
los colectivos, sus integrantes articulan demandas culturales y territoriales en 
torno a un proyecto político que atienda sus especificidades. En este sentido, 
el éxito de la apropiación territorial colectiva incidirá en la forma como los 
procesos que apuntan a la continuidad cultural sean replanteados, reactiva-
dos y/o fortalecidos en los contextos de cambio. 

A partir del estudio del conocimiento local y de las manifestaciones cul-
turales en los lugares de la modernización vial y portuaria, la reelaboración de 
las tradiciones parece ser una vía de activación política de los acervos cultura-
les de los afrochocoanos en respuesta a los fenómenos de cambio que esa mo-
dernización provoca con el tiempo. Esta pesquisa ahonda en la forma como la 
gente ha continuado creando y reconstruyendo sus modos de vida de forma 
activa y, en algunos casos, articulando sus conocimientos y prácticas locales 
con los fenómenos de la globalización (Escobar, 1997). A través de la memoria 
de los cambios en las formas de vida, en este estudio se han reconstruido se-
cuencias de hechos vividos por las personas que han experimentado el cambio 
y que han retenido o modificado sus conocimientos en tales contextos. Las me-
morias del cambio en el paisaje y la forma como los lugares de los afrochocoa-
nos adoptan hoy nuevos significados han llevado además a registrar cambios 
en el “sentido del lugar” (Oslender, 2008: 126). Los establecimientos, los auges 
y las caídas de las economías extractivas mineras y madereras, la urbanización 
no planificada, la colonización, la incertidumbre alimentaria y el destierro de 
los afrochocoanos contrastan con la expectativas locales, regionales y naciona-
les por la modernización de la infraestructura del transporte en el Chocó. No 
se ha buscado en esta investigación hacer una descripción exacta y cronológica 
para la historia, sino selectiva del pasado con respecto a hechos significativos 
de cambio cultural. Si las prácticas y los sentidos de lugar de las poblaciones se 
han visto tocados permanentemente por los impactos adversos del desarrollo 
y si esta evidencia sirve de sustento a la movilización social de las organizacio-
nes étnico-territoriales afrochocoanas, conviene pensar en la historia como una 
diferencia cultural situada a lo largo del tiempo, que está interconectada con 
contextos regionales y globales mucho más amplios, en los que se evidencian 
procesos sociales materiales de desigualdad y de dominación que reproducen 
situaciones coloniales y de explotación (Roseberry,1989). 
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Vale la pena hacer algunas precisiones acerca de las categorías de “co-

munidad” y “pueblos afrochocoanos”, empleadas aquí con frecuencia. En 

este caso la comunidad es una construcción sociopolítica, cultural y espacial 

que resulta de la evolución del poblamiento en el marco de la conformación 

territorial regional, en la que la modernización vial ha sido un factor que ha 

influido en la propia agregación comunitaria. Este es el caso de los centros po-

blados que se formaron tras la evolución del poblamiento disperso ancestral, 

así como de aquellos poblados que formó la carretera, como lo demuestran 

las historias fundacionales y la toponimia de algunos barrios. Es importante 

tener en cuenta que la dispersión de la población negra libre y sus trayecto-

rias de construcción territorial en un entorno histórico-cultural, como lo es el 

Chocó, dan sentido a la idea de pueblos y comunidades afrochocoanas. Esto 

también se apoya en el hecho de que los afrocolombianos son hoy un grupo 

étnico reconocido por el Convenio 169 de la oit sobre pueblos indígenas y tri-

bales (Arocha, 2004: 161). 

Calle de Nauca, en el alto Baudó. 
Foto: Sertxi García, 2008.

Tradiciones corregido-caja.indd   48 18/3/10   15:09:28



49

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Tradición

Por último, este trabajo se refiere a la forma como las experiencias de 
localización del desarrollo provocan la reflexión acerca de las nociones de 
tradición y conocimiento local. Se ha interesado en las especificidades tem-
porales y sociales de las formas culturales en áreas que presentan disparidad 
y contrastes de acuerdo a su experiencia modernizadora, prestando especial 
atención a la diversidad, la variabilidad y la creatividad de la cultura para re-
accionar al cambio. Hará énfasis en las diversas formas como reaccionan los 
afrochocoanos ante los fenómenos de impacto económico, social y cultural 
que el desarrollo vial y portuario introduce en sus territorios. De ahí que los 
sistemas de conocimiento sean formas heterogéneas –no esenciales ni mono-
líticas– de pensamiento y práctica basadas en la experiencia situada, sin que 
ello invoque la noción simplista de “conocimientos locales”, en tanto que una 
mirada alternativa de los sistemas de conocimiento situado lleva a pensar en 
la simultaneidad de lo local y lo global que caracteriza a estas formas de saber 
(Nygren, 1999: 268). 

En cada uno de los tres territorios identificados dentro del proyecto de 
la carretera al mar existen experiencias y expectativas particulares respecto 
a la modernización vial y portuaria. Las respuestas culturales y la reflexión 
apreciables en las narrativas locales de hombres y mujeres son múltiples, va-
riadas y surgen de la recontextualización constante de sus saberes y formas 
de vida. En este sentido el estudio del cambio implica una diversidad de res-
puestas humanas, culturales y biológicas a problemas ambientales, factores, 
procesos y ciclos que afectan o están conectados directamente con la supervi-
vencia (Steward, 1955). Por otra parte, Gregory Bateson introduce una críti-
ca al modo reflexivo de pensar la constitución de epistemologías, a partir de 
los principios y los (pre)supuestos básicos de toda la organización del pen-
samiento. Para este autor la configuración de formas de conocimiento es el 
resultado de las múltiples relaciones, entre ellas la profunda e indisoluble re-
lación entre mente y naturaleza; entre el todo y la parte; entre el texto y el con-
texto (Lagos, 2004). La pregunta por la configuración de ideas y de respuestas 
concretas al cambio es una forma de ver en diferentes niveles (personal, fa-
miliar, comunal) cómo es que las personas comprenden la transformación de 
su entorno y de sí mismas y cómo elaboran experiencias y/o expectativas de 
cambio y permanencia. 
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La urbanización acelerada de asentamientos, el destierro, la coloniza-
ción y las transformaciones en las economías agrarias plantean rupturas, re-
acomodaciones y crisis en la realidad vivida y en la experiencia de aquellos a 
los que la carretera trajo más incertidumbres acerca de la supervivencia que 
mejoras en su bienestar. Esto hace confusas las expectativas para quienes la 
carretera es un proyecto postergado. De ahí que en las diferentes comunida-
des y dentro de ellas existan posiciones divergentes en torno a la construcción 
y la operación de la carretera al mar a través del Chocó. Por esta razón es nece-
sario el surgimiento de una conciencia que revise y recupere la historia de una 
lenta desterritorialización, como consecuencia de las formaciones económicas 
interétnicas e interregionales de explotación relacionadas con la moderniza-
ción vial. Cuando se habla acá de la conjunción de experiencias y expectativas 
como forjadoras de una conciencia, se quiere decir con ello que las transicio-
nes históricas ponen en escena la tensión entre unas y otras (Koselleck, 1993: 
336). De acuerdo con el historiador Reinhart Koselleck, la dialéctica del futu-
ro-pasado consiste en que no hay expectativa sin experiencia. La tensión entre 
ambas permite comprender el cambio histórico y la manera en que ese cambio 
hace relevante la tradición (Koselleck, 1993). A esta tesis Habermas agrega que 
la violencia con que se produce la modernización social termina por agrandar 
cada vez más la diferencia que existe entre experiencia y expectativa (Haber-
mas, 2008). De ahí se derivan la incertidumbre, el temor y el recelo frente a la 
continuación de la carretera y frente a la construcción de nuevas infraestruc-
turas portuarias en el Pacífico.

Una genealogía del concepto de tradición y su encuadre en los paradig-
mas y las teorías de la antropología desbordan las posibilidades del presente 
estudio. No obstante, se propone hacer la revisión del concepto de tradición 
desde la teoría hermenéutica, que combina una dimensión cognitiva en la ex-
periencia histórico-social con la expresión de pensamientos y la elaboración 
de memorias y narrativas. La tradición es una reflexión que aglutina la ex-
periencia de los pueblos a partir de sus historias regionales, acervos, conoci-
mientos y sistema de símbolos, haciéndose dinámica y procesual cuando se 
convierte en un pasado pensado y actuante en el presente. En otras palabras, 
el cambio vivido, tanto como la posibilidad de que este suceda, ratifican y 
construyen la tradición. La relevancia de la tradición en las transiciones histó-
ricas indica que es en los escenarios del cambio y en las experiencias de mo-
dernidad donde la tradición toma sentido. 
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Calle de Puerto Meluk en cercanías del muelle. 
Foto: Andrés Meza, 2007. 

Miguel de Unamuno (1983: 26) definió la tradición como una experien-
cia reveladora del presente. El filósofo alemán Hans-Georg Gadamer dijo, por 
su parte, que “es la tradición la que abre y delimita nuestro horizonte histórico 
y no el acontecer opaco de la historia en sí sino la conciencia de la experiencia 
histórica” (Gadamer, 1994: 80). Esta idea coincide con los planteamientos del 
activista, político y teórico Edward Said, que sostiene que entre las estrategias 
de interpretación del presente se encuentra la invocación del pasado; una ten-
dencia que produce la incertidumbre, tanto con respecto al futuro como en 
lo referente a la conclusión del pasado que, antes que sucumbir, persiste bajo 
diversas formas (Said, 1996: 35). Podría decirse que la conciencia es produc-
tora de discursos y prácticas que mucho dicen acerca de la idea-imagen que 
una sociedad ha tenido de sí misma a lo largo del tiempo, como es posible 
encontrar al escudriñar en la hermenéutica de la memoria las historias loca-
les y la oralidad. En este caso lo tradicional es una capacidad reflexiva resul-
tante de una construcción social en la que tiene lugar la selección simbólica, 
subjetiva y procesual de elementos culturales que son reciclados, adaptados, 
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refuncionalizados, redituados, revitalizados, reconstruidos o reinventados en 
un contexto de modernidad (Hernández i Martí, 2008: 27). Así la tradición se 
nutre mucho más de las transformaciones que de las esencias. La tradición 
es dinámica: surge del encuentro de mundos y formas de organización de la 
vida, con modernizaciones que confrontan y desestabilizan la permanencia 
de esos órdenes preexistentes. Elaborar tradiciones es una de las respuestas 
culturales al cambio y, por ello, es un proceso permanentemente mutable e in-
acabado, como la formación del conocimiento mismo. A su vez, la dinámica 
de la tradición está sujeta a lo local porque las tradiciones se constituyen local-
mente. Para romper la ficción de separación entre lo tradicional y lo moderno, 
se debe liberar el concepto de sus asociaciones con lo folclórico y explorarla 
como condición y posibilidad de cambio. Innovación y tradición no son ten-
dencias opuestas, y en este punto es muy importante mencionar la interacción 
permanente entre las raíces y las trayectorias (Clifford, 1999; citado en Arocha, 
2007: 93). 

Antes que pensar la tradición enfatizando en la forma como los colec-
tivos fabrican o falsean su historia y su identidad, esta aparece como una 
conciencia situada históricamente, en la que las experiencias y expectativas 
creadas por la modernización han influido en la elaboración de tradiciones 
por parte de las comunidades conforme viven las modernizaciones. Como se 
ha mencionado antes, este estudio necesita interrelacionar la historia con la 
cultura y la economía política con la producción de los conocimientos surgi-
dos de las experiencias personales y colectivas de la gente, en las que se ela-
boran narrativas y pensamientos con respecto a lo que permanece y a lo que 
se transforma (Ardila, 2006). 

Un ejemplo que ayuda a ilustrar la reflexión anterior lo representa el 
barrio Panamericana, en Puerto Nuevo, forjado dentro de procesos de mi-
gración interna de poblaciones ribereñas y de urbanización de los puntos de 
intersección del río San Pablo con el tramo construido de la carretera al mar, 
cuando se indaga por la historia de su fundación, por la conformación de sus 
patios y por el material de sus viviendas. Con certeza aparecerán experiencias 
familiares heterogéneas y apropiaciones locales de lo global, empezando por 
el mismo nombre del asentamiento. De igual modo, las poblaciones con sus 
conocimientos situados interpelan las elaboraciones discursivas del desarro-
llo vial y portuario con razonamientos muy sencillos. Un ejemplo de ello es 
la crítica que la gente de la costa de Nuquí hace del nombre mismo de “vía al 

Tradiciones corregido-caja.indd   52 18/3/10   15:09:29



53

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

mar” con que se ha identificado el proyecto de la carretera: las comunidades 
de Panguí, Tribugá y Nuquí nunca han necesitado de rutas que las conecten 
con el océano Pacífico, aunque sí de carreteras para poder acceder por vía te-
rrestre al interior del Chocó y del país. Esta interpelación va mucho más allá, 
al comprenderse que se trata de prácticas discursivas que suponen resisten-
cias explícitas a la geopolítica que entraña el proyecto de la carretera. También 
si se piensa en las denuncias de los altobaudoseños por haber tenido que de-
sarrollar estrategias de movilidad tales como el paso de personas y mercan-
cías sobre sus espaldas; actividades estas que se remontan al periodo colonial 
y que aún persisten en pleno siglo xxi. El oficio de ‘pasería’ a través de las 
escarpadas pendientes de la serranía del Baudó puede catalogarse como un 
“saber tradicional”, y esa es una categoría que le confieren las familias de pa-
seros o cargueros, no precisamente exaltando o idealizando ese oficio, sino la 
capacidad adaptativa y creativa de quienes han ideado formas de movilidad 
para vencer las adversidades del medio, en el marco de la exclusión y la mar-
ginación reflejadas en la ausencia del Estado en cuanto a este tema. Pese a lo 
inhumano de un trabajo que arriesga la integridad física y que disminuye la 
esperanza de vida de las personas, quienes se ganan la vida de esta forma no 
se imaginan otros horizontes de trabajo cuando los pueblos del Baudó ya no 
requieran más paseros para poderse conectar con el resto del Chocó. Tal vez 
sus conocimientos sobre el manejo del bosque y la identificación de especies 
maderables se convertirán en soluciones de trabajo para muchos, cuando la 
explotación maderera se acelere en los bosques de la serranía. 

De otra parte, en el capítulo 4 se menciona el deterioro ecológico, social y 
cultural de los ríos San Pablo y Quito causado por la minería industrial y agen-
ciado por empresarios antioqueños y brasileros. Esta situación se ha hecho en 
detrimento de la minería artesanal con batea y almocafre, una actividad mucho 
más antigua que la que ahora realizan las comunidades de los ríos San Pablo y 
Quito empleando matracas o minicanalones. Con estos implementos se separa 
el oro de la tierra sin recurrir al mercurio, que por su toxicidad ha acabado con 
los peces y la pesca artesanal con trasmallos y catangas. El conocimiento de es-
tas poblaciones pone en evidencia esos cambios a partir de la modernización 
de la industria minera. Así mismo, la reducción de la pesca y la consecuente 
incertidumbre alimentaria han influido en la búsqueda de alternativas a tra-
vés de proyectos agroecológicos y de economía solidaria para responder a los 
impactos adversos de la modernización. Cabe mencionar que las dragas y las 
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retroexcavadoras usadas en la minería industrial entraron a la región después 
de que se construyera en 1970 uno de los tramos de la carretera. 

La hipótesis de este trabajo es que la dialéctica de la tradición–moder-
nización amplía la experiencia y la conciencia histórica de los pueblos afro-
chocoanos sobre la historicidad de sus manifestaciones culturales. Esto con el 
objeto de plantear horizontes que tienen que ver con el bienestar y la super-
vivencia futura de estos pueblos. Se trata de un conocimiento local dinámico, 
consciente de los procesos históricos de configuración regional y capaz de tra-
ducirse en alternativa de vida real y deseada por la gente en los escenarios de 
cambio. Esta conciencia surgirá de la tensión entre las modernizaciones vivi-
das y las tradiciones elaboradas, como se verá en los siguientes capítulos. 

Definición de los propósitos y la metodología

Según el método de investigación acción participativa4, conceptos, cate-
gorías, metodología y técnicas suelen plantearse y construirse en función de 
los propósitos o las metas políticas que se esperan alcanzar con ella. Es nece-
sario entonces que el investigador haga conciencia de su posición política, lo 
que no significa caer en análisis mucho menos rigurosos (Oslender, 2008: 110-
113). Con esta reflexión se inicia la última parte de este capítulo, en la que el 
autor hace un recuento de la forma como se realizó el trabajo:

En junio de 2007 inicié la investigación “Aseguramiento cultural en el corre-
dor vial Ánimas-Nuquí” para el Instituto Colombiano de Antropología e Historia 
(Icanh). La iniciativa, que obtuvo la financiación del Fondo del Embajador de Esta-
dos Unidos para la Preservación Cultural e involucró a la Universidad Tecnológica 
del Chocó (utch) como entidad co-ejecutora, se centró en la investigación y la docu-
mentación de las manifestaciones culturales de la gente de la cuenca del río Baudó. La 

4 La investigación acción participativa (iap) tiene sus orígenes en el trabajo pionero de Kurt 
Lewin (1946), quien propuso inicialmente el nexo entre investigación y acción. El método de 
Lewin partía de la teoría psicosocial y proponía combinar teoría y práctica en la investigación 
acción a través del análisis del contexto. Más tarde, Orlando Fals Borda y Víctor Daniel Boni-
lla, entre otros investigadores, decidieron crear un centro de investigación y acción social, que 
dio lugar a la investigación acción participativa, como se la conoce hoy (Balcazar, 2003: 60-61). 
Los postulados de la iap se apoyaban en el hecho de que una verdadera ciencia popular, a 
favor de los procesos de transformación que buscaban las comunidades campesinas y otros 
sectores marginados, debía abandonar la pretensión de objetividad y definir sus objetivos a 
partir de los objetivos que las comunidades reclamaban como justos (Fals Borda y Rodríguez 
Brandao, 1987; citado en Caviedes, 2007:36).
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idea original fue de Sergio Mosquera, historiador y docente de la utch, y de Patricia 
Tovar, investigadora del Icanh. Estas dos personas se interesaron por investigar las 
manifestaciones culturales del alto Baudó, para obtener resultados que permitieran 
formular un plan de salvaguardia cultural a propósito de la continuación del proyecto 
de la carretera al mar por esa zona. Por razones que desconozco, el historiador Mos-
quera sólo llegó hasta la formulación del proyecto y no hubo un par investigador que 
asumiera ese trabajo por parte de la utch. Por otra parte, Patricia Tovar se retiró del 
Icanh y el proyecto se quedó sin su coordinación. Fue entonces cuando me vinculé con 
el Icanh, aunque lo hiciera por pura coincidencia. En el marco de una convocatoria 
sobre antropología visual que anualmente adelanta el Icanh, le propuse a la institu-
ción la realización de un video que documentara una expedición al litoral Pacífico. En 
esa expedición participaría un grupo de docentes que por ese entonces estaba inscrito 
en un programa de formación permanente que ofrecía el Grupo de Estudios Afroco-
lombianos de la Universidad Nacional, en convenio con la Secretaría de Educación de 
Bogotá. La descripción del itinerario propuesto y el conocimiento de la región les hizo 
pensar a María Clemencia Ramírez y a Margarita Chaves (respectivamente, directora 
en ese entonces e investigadora del Icanh) que yo podía coordinar un proyecto más am-

plio. Como el tema me apasionaba, acepté sin vacilar su propuesta de trabajo.

Cartografía de Virudó, costa Pacífica, realizada por sus habitantes. 
Foto: Gonzalo Díaz, 2007. 

Por esa época mantenía una estrecha relación con Rudecindo Castro, fundador 

del Consejo comunitario general del río Baudó y sus Afluentes (Acaba), con quien 
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trabajaba desde hacía dos años en temas relacionados con la implementación de la et-

noeducación en los colegios del Distrito Capital y en la formulación de un proyecto 

sobre seguridad alimentaria y ordenamiento ambiental en el Baudó. Vinculé a Rude-

cindo como coinvestigador del proyecto, y juntos decidimos iniciar la expedición que 

teníamos programada con los docentes, agregando al grupo un semillero de jóvenes 

investigadores de la utch, coordinado por el profesor Leovigildo García. La ruta Bo-

gotá-Quibdó-Tutunendo-Istmina-Puerto Meluk-costa Pacífica-Bahía Málaga-Buena-

ventura se hizo en un recorrido de ocho días por el interior del Chocó y la costa Pacífica. 

Allí pude percatarme del contexto que envolvía al proyecto de la carretera Ánimas-
Nuquí. Nuestro viaje a Puerto Meluk por la trocha que comunicaba desde hacía tres 
años al Baudó con Istmina fue una experiencia reveladora del deplorable estado de las 
vías en el Chocó y del crecimiento poblacional y urbano exacerbado y no planificado 
que reflejaba Puerto Meluk, un verdadero frente de colonización y de extracción made-
rera, como aparece documentado en el primer video de la serie audiovisual que realicé 
con la comunicadora social Irene Galindo (Meza y Galindo, 2007).

Regresé de ese viaje cavilando mucho más acerca de la historia del desarrollo 
vial en el Chocó. Ya no se trataba sólo de las comunidades que atravesaría la carre-
tera, sino de mirar qué era lo que había sucedido con la llegada de otras vías a otras 
localidades. El interés de Acaba parecía ir en ese sentido, pues en ese momento la or-
ganización hacía parte del Colectivo territorial Afrochocó, una estructura fundada 
por los consejos comunitarios que se encontraban dentro del área de influencia de la 
carretera y que se habían confederado con el fin de proponerle al Estado colombiano 
un solo proceso de consulta previa. De ahí se derivó mi empeño en estudiar el desa-
rrollo vial y portuario y, en particular, las carreteras ya construidas, así como los fe-
nómenos de cambio que estas habían suscitado. Para ello partí de una escala espacial, 
en la que retomé el criterio ambiental de cuenca hidrográfica que le da al sistema flu-
vial la importancia que merece dentro de la integración progresiva entre los sistemas 
fluvio-marinos y los sistemas viales en el Chocó. La noción de cuenca hidrográfica 
ampliaba el análisis espacial del cambio económico, demográfico y urbano, más allá 
del área de influencia del trazado vial. Por otra parte, me permitió diferenciar los tres 
tipos de territorios que son relevantes dentro del proyecto vial y a los que hice alusión 
al principio de este capítulo. El primero de ellos se encuentra en una franja de transi-
ción y comunicación entre las dos cuencas hidrográficas más importantes del Chocó, 
las del río San Juan y del Atrato. Esta es la sub-región de los ríos San Pablo y Qui-
to, atravesada desde su vertiente oriental hasta su vertiente occidental por la carrete-
ra que se construyó entre las décadas de 1960 y 1990 (utch e Instituto Nacional de 
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Vías [Invías], 2005). El segundo territorio corresponde al valle del Baudó, sub-región 
separada del oriente del Chocó y de la costa Pacífica por una serranía que se ha cons-
tituido en la principal barrera física a la continuidad del proyecto vial. La estructura 
político-administrativa actual supuso la división del valle del río Baudó en una parte 
alta, una parte media y una parte baja. A la parte alta no ha llegado aún la carretera 
Panamericana, por lo que los patrones de hábitat, economía, densidad poblacional y 
organización social, entre otros, presentan diferencias notables respecto a la prime-
ra sub-región. Sin embargo, hace menos de cinco años que las comunidades del me-
dio Baudó fueron conectadas por una vía que unió a la ciudad de Istmina con Puerto 
Meluk, corregimiento ubicado a orillas de ese río y que con la carretera experimentó 
cambios urbanos, poblacionales y económicos similares a los que hace treinta años vi-
vieron las poblaciones de los ríos San Pablo y Quito. De ninguna de las dos zonas se 
conocen estudios ni planes que hayan previsto, compensado y mitigado los impactos 
negativos que hoy evidencian. 

La tercera sub-región es el golfo de Tribugá, que hace parte de la costa Pacífica 
norte del Chocó. Esta zona, que en su historia reciente ha estado mucho más integra-
da al Pacífico sur a través de Buenaventura, no sólo mantiene expectativas por la lle-
gada de una carretera que la articule con el interior del Chocó y el país, sino también 
por la construcción de un puerto de aguas profundas en medio del sistema estuarino 
de Tribugá. 

Ahora bien, sobre las características antes mencionadas de cada territorio, la 
escala temporal del desarrollo en cuanto a su materialización es otra forma de inda-
gar por el cambio y la permanencia cultural. En el caso de la carretera al mar, tuve en 
cuenta lo sucedido entre las décadas 1960 y 1990, período que corresponde a la cons-
trucción del tramo carreteable entre Las Ánimas y el Afirmado, así como los cambios 
sufridos en las localidades de Las Ánimas, Puerto Nuevo, La Victoria o Puerto Meluk 
durante la última década. Esta evidencia me permitió identificar tendencias de cambio 
para Chachajo, Santa Rita y Tribugá, en la serranía del Baudó y la costa norte.

Una última escala es la organizativa, en la que analizo la relación entre acción 
colectiva y gobernabilidad de los pueblos afrochocoanos y las tensiones territoriales 
suscitadas por la incorporación del Pacífico y el Chocó en los escenarios de la globali-
zación económica neoliberal y, en esa medida, la reacción de los procesos al proyecto 
de la carretera Panamericana. En este sentido conviene revisar las teorías sobre movi-
mientos sociales, no sólo como un acto de reflexión sobre la protesta y la acción social, 
sino también como un análisis de las transformaciones del lugar (Oslender, 2008). De 
ahí que esta investigación haya encontrado que para comprender las lógicas organi-
zativas de tipo étnico y territorial en las comunidades afrochocoanas de la carretera 
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al mar, sea necesario pensar en la forma como su discurso político se ha alimentado, 
en buena parte, de las expectativas de la gente en torno al desarrollo vial y portuario. 
Así mismo, de las experiencias que en varias comunidades han dejado los fenómenos 
de modernización, que se aprecian como discontinuos, contingentes, no terminados 
y contradictorios a lo largo del siglo pasado y lo que va corrido de este. Estas expe-
riencias y expectativas han influido notablemente en la configuración territorial y en 
la emergencia de estructuras gubernamentales étnico-territoriales, en respuesta a los 
cambios que ha experimentado la región y que han señalado su lenta incorporación al 
modelo económico neoliberal; modelo que ha tenido un vertiginoso avance en el litoral 
Pacífico durante la segunda mitad del siglo xx y en especial, durante las décadas de 
los ochentas y los noventas. 

De este modo fui dándole forma a una de las estrategias de investigación, con-
sistente en estudiar la génesis de proyecciones y materializaciones del desarrollo vial y 
portuario regional, en especial durante el último siglo, y a la construcción de un mar-
co histórico, que sirviera de referencia para el proyecto de la carretera al mar y cuyo 
análisis crítico evidenciara las contradicciones de los discursos sobre desarrollo y re-
gión en el caso del Chocó y el Pacífico colombiano.

Pero para dar cuenta de tales contradicciones fue necesario realizar trabajo de 
campo en 25 localidades en donde existieran experiencias y/o expectativas de la po-
blación frente a los fenómenos de la modernización. Estas localidades se encuentran 
distribuidas en las tres sub-regiones que comprende el estudio. Empecé por el Baudó: 
en septiembre de 2007 recorrí toda la cuenca del río Baudó, desde la zona costera has-
ta la parte alta. De nuevo estuve, con el grupo de la utch y Rudecindo Castro, en 15 
localidades, haciendo talleres de cartografía y entrevistas. El método de la cartogra-
fía consistió en que hombres, mujeres y niños de distintas comunidades ubicaran en 
mapas-dibujos sus entornos, hábitat, oficios y saberes. En concertación con Acaba, el 
equipo llevó a cabo 11 talleres para la identificación de las personas que poseían cono-
cimientos, como parteras, curanderos y rezanderas, entre otras. Como resultado de los 
talleres quedaron 25 mapas elaborados en las 11 comunidades del bajo, medio y alto 
Baudó. 

En abril de 2008 viajé nuevamente al río Baudó, esta vez acompañado por Li-
liana Gracia y Sertxi García, dos estudiantes de la Universidad Nacional de Colombia 
que querían realizar trabajos en la zona. Los resultados de esta fase de campo abun-

dan en la caracterización de las formas culturales relacionadas con el hábitat, la eco-

nomía y los rituales fúnebres, entre otros aspectos. En junio de 2008 las comunidades 

del río Quito querían denunciar los impactos y la ilegalidad de la minería industrial 
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que por ese entonces realizaba un conjunto de mineros foráneos de la región. Los líde-

res Benedesmo Palacios y Valerio Andrade propusieron al Colectivo territorial Afro-

chocó que se documentaran los impactos de la minería industrial en ese río. Fue así 

como acordé realizar un documental acerca de la tradición de las economías extracti-

vas en la zona, la llegada de las dragas y los principales efectos entre la población y el 

entorno. Al igual que en el río Baudó, en las localidades de Paimadó y Villaconto en-

trevisté a cantadoras, parteras, curanderos y otros sabedores. El documental Dragas 

y catangas (Meza y González, 2008) es el principal resultado de esta salida que duró 

20 días. Este material se incorporó a una extensa serie audiovisual que se describe más 

adelante; varias de sus secuencias hicieron parte de la evidencia de que se valieron los 

dos miembros del Consejo comunitario mayor de Paimadó para sustentar las denun-

cias que pocos meses después hicieran ante diversas instituciones gubernamentales y 

medios de comunicación. Casi un año después, en mayo de 2009, se incautaron de 27 

dragas ilegales que explotaban las riberas del río Quito. 

A mediados de 2008 la firma de los acuerdos entre el Colectivo territorial Afro-

chocó e Invías dependía de que finalmente se hiciera una caracterización económica, 

social y etnocultural en los territorios de las comunidades negras involucradas. La ex-

periencia previa de trabajo en la cuenca del río Baudó y la forma como identificamos 

los impactos en Puerto Meluk por causa de la construcción de la carretera de Istmina, 

arrojaron resultados que coincidían con la propuesta de caracterización y con el plan 

de aseguramiento cultural que debía llevar a cabo el Colectivo territorial Afrochocó 

para que el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial (mavdt) ex-

pidiera las licencias ambientales que darían luz verde al proyecto de la carretera. Fue 

así como los resultados de esta primera pesquisa y las técnicas empleadas sirvieron de 

línea base para diseñar el trabajo en las otras dos zonas, en el marco de la mencionada 

caracterización económica, social y etnocultural. El trabajo en la zona costera y en los 

ríos San Pablo y Quito enriqueció la investigación original sobre tradiciones y conoci-

mientos en la zona alta del Baudó, del mismo modo como esta investigación orientó la 

metodología que siguió el Colectivo para realizar la caracterización en el golfo de Tri-

bugá y en la zona del tramo vial construido. 

La caracterización económica, social y etnocultural desembocó en un plan 

de aseguramiento cultural, orientado a reparar, mitigar y compensar los impactos 

agenciados por la carretera al mar. Todo esto avanzó en un escenario institucional 

y regional de mucha tensión, pues el aplazamiento de la vía era algo insoportable 

para muchos sectores de la sociedad chocoana que han visto en ella la evidencia del 
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abandono estatal. En esta fase de la investigación trabajé al lado de Zulia Mena, tra-

bajadora social y líder del movimiento afrocolombiano. Además de Zulia, tuve la opor-

tunidad de trabajar con el biólogo Carlos Vieira, con el sociólogo Juan Gaviria y con 

la antropóloga Patricia Vargas, quienes también hicieron parte del equipo técnico del 

Colectivo que realizó la caracterización económica, social y etnocultural para la obten-

ción de las licencias ambientales. En el golfo de Tribugá y en la zona de San Pablo y río 

Quito, Patricia Vargas trabajó la cartografía social. En la primera zona predominó la 

información sobre espacios de uso del territorio, mientras que en la segunda se eviden-

ció la memoria fundacional de las comunidades de la carretera y los impactos que en el 
mediano y largo plazo dejó lo que hoy se conoce como “el tramo construido”. Se traba-
jaron algunos mapas a mano alzada, con los que fue posible identificar y documentar 
los impactos económicos, sociales y culturales relacionados con el paso de la carretera. 
Posteriormente, los miembros de los distintos equipos que se conformaron a lo largo 
de dos años visitaron las casas de sabedores y sabedoras. Allí realizaron entrevistas se-
miestructuradas, cuyas preguntas estaban relacionadas con los conocimientos de esas 
personas, en particular, con los cambios que habían presentado. Esta información fue 
analizada y confrontada con la observación de lo sucedido durante nuestra estancia en 
las diferentes comunidades. 

La producción audiovisual es un apéndice importante de este trabajo: se realiza-
ron 16 videos en dvd, una serie de 27 videos cortos en formato multimedia y un archivo 
sonoro digital con 579 registros, que recogen las entrevistas obtenidas durante el trabajo 
de campo (anexo I). Este material fue entregado al Centro de Estudios y Documentación 
de las Culturas Afrocolombianas y a 15 comunidades participantes, durante la presen-
tación de los resultados de esta investigación en Quibdó. Su impacto en la reflexión y el 
análisis sobre cambios y permanencias entre las comunidades involucradas es un tema 
que merece profundizarse, en relación con el papel que juegan las tecnologías audiovi-
suales en la producción de la conciencia, al suscitar una reflexión entre la gente que se 
ve representada a través de ellas. La etnografía visual no sólo es un método de registro 
para el análisis posterior por parte del etnógrafo, sino que su uso y apropiación por par-
te de las comunidades introduce cambios en las formas ancestrales de registro de la me-
moria. En lo correspondiente al golfo de Tribugá, la captura de registros audiovisuales 
estuvo a cargo de miembros del Consejo comunitario general Los Riscales, de Nuquí. 
Algunos videos fueron realizados por el Icanh y la Universidad Tecnológica del Chocó y 
otros estuvieron a cargo del Colectivo territorial Afrochocó, con el apoyo del Icanh.

Al escudriñar los entrecruces del desarrollo regional y el conocimiento situa-
do de los pueblos afrochocoanos del occidente del Chocó, encontramos que muchas de 
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las tradiciones que se pretendían documentar adquirían ese estatus entre las comuni-
dades que las producían y se activaban como respuestas adaptativas a la moderniza-
ción. Esta reflexión se fue esclareciendo en el transcurso de los diferentes momentos 
y formas que asumió esta investigación, entre junio de 2007 y agosto de 2009. Con 
los investigadores y miembros de las comunidades con quienes realizamos el trabajo, 
se incentivaron en las comunidades procesos de autorreflexión sobre su situación pa-
sada, presente y futura, tomando la historia como punto de partida. El diálogo que se 
mantuvo con los miembros de las organizaciones y la experiencia vivida con algunas 
personas de las comunidades influyeron en la forma como construí mis datos etno-
gráficos y la manera como los presento aquí. En ese sentido, la búsqueda permanente 
consistió en ampliar la forma como los individuos, colectivos e instituciones de diver-
sa índole conciben la cultura y el desarrollo. De este modo, surgieron preguntas que 
me permitieron aproximarme a una revisión y una recuperación crítica de la histo-
ria, así como al re-conocimiento del saber local: ¿qué ha cambiado y qué ha permane-
cido?, o ¿cómo eran las cosas antes y cómo son ahora?; ¿cómo se desarrollan ciertas 
actitudes hacia lo viejo y hacia lo nuevo y qué es lo que condiciona la aceptación de 
innovaciones? Estas cuestiones fueron respondiéndose a partir de experiencias y ex-
pectativas, dos categorías de análisis que dan estatus al conocimiento situado y cuya 
relación entre sí invita por lo menos al diálogo y a la formación de un pensamiento 
crítico, principalmente entre los legítimos dueños locales del problema, es decir, el 
conjunto de comunidades en el área de impacto de la carretera al mar. 

Los diferentes momentos de esta investigación produjeron resultados parciales 
que han ido entregándose a las comunidades en forma de documentos escritos y de vi-
deos. De estas entregas surgieron propuestas de los líderes, como la de realizar el video 
sobre los impactos de las dragas en el río Quito o la de incorporar archivos audiovisua-
les dentro de la mencionada caracterización que realizó el Colectivo. Si el reto teórico 
ha sido el de comprender la dialéctica de lo local–global, el reto político es el de con-
juntar la reflexión teórica con la práctica social en la emergencia de nuevos modos de 
producción del conocimiento (De Sousa Santos, 2006). De ahí se derivó la apropiación 
política de la investigación por parte del Colectivo territorial Afrochocó, una organi-
zación que adelantó durante casi una década un proceso de consulta de una carretera 
que ha sido y será una encrucijada en la historia de los afrochocoanos, como se verá en 
los siguientes capítulos. 
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El alto Baudó con los cerros de Chachajo de fondo.  
Sofía González, 2009. 
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CAPÍTuLO 2

CONTExTO gEOgráfICO, hISTórICO Y CuLTurAL  
DE LA CArrETErA áNIMAS-NuquÍ

La geografía es el punto de partida para el conocimiento de las especifi-
cidades y las relaciones existentes entre los pueblos y los territorios por don-
de pasa el proyecto de la carretera Panamericana, ramal Ánimas-Nuquí. Este 
capítulo presenta generalidades fisiográficas, bióticas, sociopolíticas e históri-
cas de la cuenca del río Baudó, el golfo de Tribugá y la cuenca de los ríos San 
Pablo y Quito. Está dividido en cuatro secciones: la primera destaca algunos 
aspectos de la geografía del área de estudio; la segunda se refiere de la historia 
del territorio, la génesis del poblamiento y la fundación de las comunidades; 
la tercera es un recuento histórico del desarrollo vial y portuario, en el que se 
inscriben los proyectos de circulación interoceánica y la conexión vial pana-
mericana, y la cuarta sección se refiere a las geopolíticas de la modernización 
vial y portuaria; en esta se hace una aproximación a las reconfiguraciones re-
gionales y locales y a las tensiones que conlleva este tipo de modernización.

Geografía

Mientras que las planicies aluviales inundables de las cuencas de los 
ríos San Pablo y Quito están bajo el predominio de la depresión del Atrato, 
que recibe la influencia del océano Atlántico, el valle del río Baudó y la zona 
estuarina de Tribugá reciben el influjo marino de la costa Pacífica. La serra-
nía del Baudó separa la depresión del Atrato de la costa Pacífica chocoana, 
formando un corredor montañoso que se une con el Darién hacia el istmo 
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centroamericano de Panamá. Este istmo ha sido un lugar de contacto y diver-
sificación de las especies biológicas, por servir de puente migratorio entre Sur, 
Centro y Norteamérica (Acuña, 2000).

Paralela a la costa del Pacífico, la serranía del Baudó se compone de una 
larga cadena de cerros con bosques premontanos de poca altura, que se unen 
con la serranía del Darién. Estos bosques de ladera tienen una longitud aproxi-
mada de 500 kilómetros, con alturas entre 600 y 1.200 metros sobre el nivel del 
mar (msnm). El punto de mayor elevación es el alto del Buey, que sobrepasa 
los 1.500 msnm. La serranía forma un patrón geológico complejo en escalera 
de pliegues, bloques de fallas normales y montañas que se alzan abruptamente 
desde el mar, formando una costa empinada y rocosa de gran belleza que con-
trasta con la costa baja y pantanosa del Pacífico sur (West, 2000: 51). 

Cuenca del río Baudó

Configura un valle separado geográficamente de la costa Pacífica y de 
las llanuras aluviales del Atrato por la serranía del Baudó. Hacia la zona alta 
del río Baudó, los cerros Chachajo y Tuaró encierran un valle fértil en el que es-
tán asentadas las comunidades de Santa Rita, Pureza, Chachajo, Yucal, Puerto 
Luis, Mojaudó y Cugucho. El río Baudó nace en el alto del Buey y recorre unos 
150 km, primero de norte a sur y luego de oriente a occidente (West, 2000). 
Durante ese recorrido recibe aguas de muchos afluentes, entre ellos los ríos 
Nauca, Apartadó, Tuadó, Torreidó, Guineo, Querá, Misará, Dubasa, Pie de 
Pepé, Berreberre, Urudó, Cugucho, Mojaudó y Amparraidá. Esta red fluvial 
ha sido de gran importancia en la configuración de una economía regional ba-
sada en la agricultura, la extracción de recursos del bosque y la movilidad en-
tre la serranía y la costa Pacífica. Al Baudó se le conoce en la región como “el 
Nilo colombiano”, ya que, de modo similar a este río del norte de África, sus 
inundaciones periódicas bañan las vegas, aumentando la fertilidad del suelo. 
En el área próxima a la desembocadura del Baudó en la costa Pacífica se en-
cuentran las comunidades de Pilizá, Pavasa y Virudó, entre otras. Las formas 
de vida y ocupación en estas localidades están determinadas por los estua-
rios1, el mar y el bosque aluvial. Esta costa es vecina del golfo de Tribugá y se 

1 Los estuarios se encuentran en el área de desembocadura de un río al mar. Allí se presenta un 
gran intercambio de materiales, como agua, salinidad, nutrientes, sedimentos y organismos 
vivos, propiciando con ello una gran diversidad de ambientes o hábitat (West, 2000).

Tradiciones corregido-caja.indd   66 18/3/10   15:09:32



67

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

conecta al sur con el bajo río San Juan y la ciudad de Buenaventura (Valle del 
Cauca) a través de corredores de movilidad que las poblaciones locales man-
tienen a lo largo de los esteros.

Bote platanero en su paso por Chachajo, Alto Baudó.  
Foto: Gonzalo Díaz, 2005.

Por otra parte, los bosques primarios de la cuenca se caracterizan por 
tener una estructura de al menos dos o tres estratos: el estrato alto está con-
formado por árboles de 18 a 30 m de altura y hojas anchas, que cierran la luz 
a los árboles de menor tamaño. Los árboles típicos del bosque primario son el 
chachajo (Aniba perutilis), el jigua (Nectandra spp.), el guayacán (Tabebubia spp.), 
el cedro (Cedrela odorata) y la ceiba (Ceiba petandra), entre otros (West, 2000: 81). 
Los microclimas que generan las variaciones entre las zonas de ladera, las ca-
beceras de los ríos y el valle facilitan el cultivo de diversos productos, tales 
como arroz, plátano, maíz, yuca y ñame, que son parte de la alimentación y 
las relaciones comerciales de las comunidades de la cuenca. En la zona coste-
ra dominan los bosques de mangles rojo (Rhizophora mangle), negro (Avicen-
nia germinans) y nato (Mora megistosperma), junto a otras especies de bosque 
aluvial, como tangaré (Carapa guianensis), machare (Symphonia globulifera), cai-
mito (Chrysophyllum caimito), peine mono (Apeiba membranacea), cedro (Cedrela 
odorata), abarco (Cariniana pyriformis) y chanul (Humiriastrum procerum), entre 
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Mapa general de las áreas del estudio. 

Fuente: Cartografía temática realizada por el autor y el ICANH, a partir de digitalización básica del IGAC, 
Atlas de Colombia, Quinta Edición, 2002.
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otros2. En la costa del Baudó los manglares se encuentran a lo largo de la fran-
ja costera, entre los poblados de Cuevita, Virudó, Pavasa, Purricha, Pilizá, Pi-
zarro, El Socadero, Pomeño y Civirú. A diferencia del golfo de Tribugá, la 
zona ha estado muy integrada a las economías extractivas de peces, moluscos 
y maderas (anexo ii), destinados a los puertos de Buenaventura y de Guaya-
quil, en Ecuador. 

Golfo de Tribugá

Está localizado en la costa norte del Pacífico, en el departamento del Cho-
có. Se extiende hacia el norte desde el corregimiento de Arusí, al sur del munici-
pio de Nuquí, hasta el río Chadó y la quebrada Caimanera, en el municipio de 
Bahía Solano (Tapia, 1999). Limita al occidente con el océano Pacífico y al orien-
te con la serranía del Baudó. Los principales accidentes geográficos del golfo 
son, de sur a norte: el cabo Corrientes, las ensenadas de Coquí, Tribugá y Utría y 
la punta Solano, en el extremo sur de la bahía de Solano. El área del golfo cubre 
aproximadamente 120.000 ha (1.200 km2) de tierra, consideradas desde la divi-
soria de aguas en la serranía del Baudó hasta la línea costera. Sus costas alcan-
zan una longitud cercana a 120 km. El Parque Nacional Natural de Utría es la 
principal área silvestre protegida de la región, con una extensión total de 75.000 
ha, de las que 12.000 ha corresponden a áreas marinas y 15.000 se encuentran a 
lo largo del costado oriental de la serranía del Baudó (Tapia, 1999: 38). 

El golfo de Tribugá se diferencia de la costa baja y anegadiza al sur de 
cabo Corrientes –donde predominan grandes extensiones de manglares– por 
la presencia de acantilados y áreas rocosas, entre las que se extienden playas de 
arenas grises, algunas de arenas blancas y unas pocas áreas de manglar (West, 
2000). A pesar de las diferencias entre las costas norte y sur del Pacífico, estas 
dos zonas sufren fenómenos comunes, entre los que sobresale el marcado ré-
gimen de mareas, que afecta en general a toda la región norte de la cuenca del 
Pacífico. En cuanto a las áreas costeras, Cantera y Contreras (1993: 65-79) pre-
cisan que en la región sobresalen cuatro ecosistemas principales: playas, acan-
tilados, manglares y arrecifes. Las playas arenosas se encuentran en las costas 
abiertas o en las aberturas de estuarios, bahías, golfos y desembocaduras de 

2 Información obtenida durante los talleres de cartografía social en las comunidades de Virudó 
y Pavasa, realizados el 5 y 6 de septiembre de 2007.
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los ríos. Las costas rocosas están compuestas por acantilados de rocas ígneas 
depositadas durante las eras geológicas Secundaria (Mesozoico) y Terciaria 
(Cenozoico), luego de las erupciones volcánicas. Los manglares, por su parte, 
son los ecosistemas nodriza de la vida marina y albergan una gran variedad 
de fauna y flora. Por último, los arrecifes coralinos son formaciones que están 
restringidas a algunas zonas en la costa norte, como la ensenada de Utría, y a 
los fondos someros de las islas de Gorgona y Malpelo. Las formaciones corali-
nas se caracterizan por una alta diversidad de especies presentes, en particu-
lar de peces e invertebrados marinos.

Panguí, en el golfo de Tribugá. 
Foto: Juan Gaviria, 2008.

Los ríos de esta sub-región nacen en la serranía del Baudó. Luego de 
recorrer cortas distancias encajonados entre áreas rocosas atravesando rá-
pidos con grandes pendientes, los fuertes caudales de estos ríos alcanzan 
las llanuras aluviales y las zonas de manglar, para desembocar al mar. Las 
diferencias entre cada uno de estos ríos dependen de la distancia que reco-
rran entre la costa y la serranía, de la pendiente de sus orillas y de la forma 
en que penetre en ellos la cuña marina en las áreas bajas por influencia de 
las mareas, entre otros factores. Algunos ríos desembocan en el mar casi di-
rectamente. Otros depositan sedimentos y bañan con sus aguas los valles 
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aluviales fértiles, sin influencia de mareas, mientras que en otros casos sus 
aguas se reparten en pequeñas redes de esteros e inundan zonas bajas, mez-
clándose con agua salada del mar en las áreas más importantes de mangla-
res (Tapia, 1999: 45). 

Los ríos son ejes fundamentales de la vida de las comunidades negras e 
indígenas asentadas en la zona, así como vías de comunicación importantes y 
base de las relaciones interétnicas. A través de sus cursos se tiene acceso a las 
principales zonas agrícolas, de cacería y de extracción de flora. En sus orillas 
se asientan redes de familias que, aunque tengan su vivienda permanente en 
los centros poblados costeros, se apropian de terrenos en los que realizan ac-
tividades agrícolas basadas en la rotación de terrenos y el descanso de rastro-
jos (Tapia, 1999: 45). 

Cuenca de los ríos San Pablo y Quito 

Se caracteriza por un amplio valle aluvial asociado a la depresión del 
Atrato. El río Quito nace en el cerro de Caramanta, corre formando la banda 
norte del istmo de San Pablo y de allí sigue hacia el norte, para desaguar en 
el Atrato al frente de Quibdó. La cuenca que forma el río Quito tiene un área 
aproximada de 1.600 km2 (Colectivo territorial Afrochocó, 2009). Por su parte, 
el río San Pablo nace en el municipio vecino de Istmina. En su recorrido hasta 
la desembocadura en el río Quito pasa por las poblaciones de Boca de Raspa-
dura, Managrú y Puerto Nuevo (Puerto Pervel), en el municipio del Cantón 
del San Pablo (Colectivo territorial Afrochocó, 2009).

Las microcuencas ubicadas en los municipios de Cértegui y Unión Pa-
namericana son tributarias de las subcuencas y cuencas de los ríos Quito, 
San Pablo y San Juan. Entre ellas están las quebradas Candelaria, Guapan-
dó y La Vuelta, afluentes del río Quito. Dos de los más importantes afluen-
tes del río San Pablo son las quebradas Ánimas y Raspadura. Estas abarcan 
un área total de 8.840 ha dentro del municipio de Unión Panamericana. La 
quebrada Guapandó forma un plan utilizado para labores agrícolas, con 
cultivos importantes de arroz, yuca y ñame. Los principales afluentes de la 
quebrada Guapandó son, en su orden, las quebradas Guapandocito, Ran-
cho Quemado, Sabaletera y Barrigona, que ocupan un área de 2.648 ha, 
equivalente a 14,5% de la red hídrica municipal (Colectivo territorial Afro-
chocó, 2009). 
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Salvijo, en el río Pató.  
Foto: Juan Gaviria, 2009.

En la zona de los ríos San Pablo y Quito la actividad económica se cen-
tra en la minería, la agricultura y el comercio. Los procesos fundacionales y 
de conformación de asentamientos actuales no sólo están relacionados con 
las trayectorias de movilidad y poblamiento que se dieron alrededor de esta 
zona, sino también con las que se realizaron a raíz de la dinámica minera, en 
un paisaje de planicie aluvial muy inundable que en las últimas tres décadas 
ha estado sometida al reemplazo del bosque por rastrojos, potreros y áreas 
degradadas por la minería industrial. Por otra parte, la zona del río Pató, 
afluente del río Quito, corresponde a bosques subandinos en las estribacio-
nes de los cerros de Chachajo. Sus suelos, mucho más fértiles, ofrecen me-
jores posibilidades para el desarrollo de la agricultura (Colectivo territorial 
Afrochocó, 2009).
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Historia de un territorio

Los procesos de liberación, poblamiento y territorialidad de los pue-
blos afrochocoanos se acrecentaron tras el fracaso del proyecto colonial que se 
sustentaba en la minería del oro (Jiménez, 2002; 2004; Mosquera, 2004b). Las 
comunidades afrochocoanas localizadas entre las cuencas del Atrato y el San 
Juan, el valle del río Baudó y la costa Pacífica norte presentan en su transcurso 
histórico-cultural la huella de la esclavización, así como los procesos de pobla-
miento de las tierras bajas del litoral luego de su liberación. Muchos de esos 
territorios permanecieron al margen del control frágil que mantuvo el impe-
rio español en las provincias chocoanas entre los siglos xvii  y xviii (Cantor, 
2000; Jiménez, 2002). 

Para entender la historia del poblamiento del río Baudó y del golfo de 
Tribugá es necesario conocer cuál fue la situación de las provincias chocoanas 
en esos siglos. La historiografía colonial sobre el Chocó ha mostrado la necesi-
dad de considerar las particularidades fisiográficas, bióticas y socioculturales 
de las provincias. En el siglo xvii el imperio español delimitó allí cinco pro-
vincias: Nóvita, Citará, Tatamá, Raposo y Baudó (Sharp, 1976; Jiménez, 2002). 
En el Chocó, Nóvita comprendía la cuenca hidrográfica del río San Juan, donde 
se concentró la producción aurífera en una mayor proporción. En Citará, que 
incluye la sub-región del medio Atrato, se estableció también la minería, así 
como la producción agrícola necesaria para sustentar a los Reales de minas3. 
Estas provincias eran propiedad de ausentistas residentes en Popayán, aun-
que con el tiempo los nuevos propietarios vivieron en la región. 

El descubrimiento de las minas en el Pacífico se dio luego del agotamiento 
de los distritos de Cáceres, Zaragoza, Nechí y Remedios, en el territorio de la ac-
tual Antioquia (Maya, 1998; Cantor, 2000). Entre 1680 y 1730 hubo un incremen-
to marcado en la explotación de metales preciosos en el Chocó, lo que produjo el 
desplazamiento masivo de cuadrillas mineras hacia esa región (Maya, 1998). 

Germán de Granda (1971) proporciona algunos datos acerca del origen 
de los esclavizados, haciendo referencia a seis grandes zonas ubicadas entre 
el África Occidental subsahariana y el África Central. Fueron estas la Sene-
gambia, la Costa de Pimienta, la Costa de Oro, el golfo de Benín, el golfo de 

3 Instituciones coloniales cedidas a mineros particulares por la Corona para su explotación 
aurífera; como emplazamientos concentraban a la población esclava (Jiménez, 2004). 
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Biafra y la región Congo-angolesa (Granda, 1971). Además del contrabando 
impuesto por corsarios franceses e ingleses en el tráfico de esclavizados afri-
canos para el Nuevo Reino de Granada, los que llegaron oficialmente entra-
ron por Cartagena y fueron conducidos por los ríos Magdalena y Cauca hacia 
sus lugares de destino, como Santafé de Bogotá, Antioquia, Popayán, Cali y el 
Chocó. En su recorrido, las provincias de Mompox y Honda eran pasos obli-
gados (Friedemann S. de, 1984). 

En las zonas mineras operaba una cuadrilla que era la base de la pro-
ducción y se componía de 8 a 12 esclavizados (Friedemann S. de, 1984). Según 
el historiador Erik-Werner Cantor (2000), el sometimiento de la provincia de 
Citará requirió un proceso lento y prolongado, dada la resistencia que ofre-
cieron los indígenas citaráes, antepasados de los emberas. Los indios que 
fueron sometidos por los españoles pasaron, junto con sus tierras, a conver-
tirse en abastecedores alimentarios de los Reales de minas (Cantor, 2000). No 
obstante, el control español en las antiguas provincias chocoanas se caracte-
rizó por su fragilidad extrema, lo que desencadenó su resquebrajamiento rá-
pido, atribuido por los historiadores a varios hechos: en primer lugar a las 
condiciones de abastecimiento alimentario para la manutención de esclavos; 
para la Corona esto suponía garantizar la disposición de tierras fértiles para 
la agricultura y la creación de pueblos de indios que se constituyeran en pro-
veedores que garantizaran la alimentación de los esclavizados en los Reales 
de minas (Cantor, 2000). En segundo lugar a la débil integración de los te-
rritorios mineros a los centros de poder colonial, aumentada por las vías de 
comunicación deficientes y precarias y por la clausura de las actividades co-
merciales por el río Atrato entre 1698 y 1784, lo que dejó a los Reales de minas 
del Chocó sin la principal arteria para la comercialización del oro (Cantor, 
2000: 171; Jiménez, 2004: 3). Durante este tiempo el contrabando fue un pro-
blema constante, asociado a la amenaza de invasión de las provincias mine-
ras por parte de corsarios ingleses, que se aliaban con los indios cunas en las 
bocas del Atrato y el golfo de Urabá (Cantor, 2000: 36). Nóvita fue designada 
como capital de la provincia y su importancia frente a Quibdó se mantuvo 
gracias a la prohibición del comercio a través del río Atrato. Cuando este se 
volvió a permitir en 1784, Quibdó comenzó a convertirse en el puerto para el 
intercambio comercial con la costa Atlántica y Nóvita perdió definitivamen-
te su importancia como centro político y económico (Aprile-Gniset, 1993: 56; 
González, 2003: 45). 
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Minería con matracas en el río Quito.  
Foto: Liliana Gracia, 2008.

La expansión de las cuadrillas mineras dependía de la ampliación de 
las zonas de cultivo, lo que requería, a su vez, un mayor control político y mi-
litar sobre los indios citaráes (Jiménez, 2004). A la vez que las disposiciones 
de la Corona afectaron a los Reales de minas privándolos del río, tanto para 
comercializar el oro como para poder abastecerse, las condiciones de susten-
to de los esclavos empeoraron dramáticamente, a tal punto que se presentó 
el abandono masivo de las minas. Este abandono estuvo asociado también a 
las diferentes estrategias de manumisión4 que afectaron el régimen esclavista 
y aceleraron su crisis (Mosquera, 2002). En este sentido el historiador Sergio 
Mosquera señala cómo la búsqueda de la libertad por los mismos esclaviza-
dos desembocó a menudo en rebeldías, protestas y sublevaciones, convertidas 
en una amenaza constante para la estabilidad económica, social y política del 
régimen (Mosquera, 2002: 103). 

4 La manumisión fue un recurso legal al que apelaron muchos cautivos para alcanzar su liber-
tad y la de sus parientes. Dentro de las variedades de manumisión existieron la lograda por 
concesión o gracia, la alcanzada por automanumisión y la obtenida por la aplicación de las 
leyes de libertad de vientres y de abolición (Maya, 2003: 36).
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Istmo de San Pablo

Desde principios del siglo xviii, la zona de contacto entre las cuencas de 
los ríos San Juan y Atrato se ha conocido como istmo de San Pablo. Durante 
toda la colonia y parte de la república fue un área geoestratégica de gran im-
portancia comercial, vía de comunicación interoceánica y la conexión entre las 
provincias de Nóvita, Citará y Baudó (Jiménez, 2002; 2004). Además es una 
microcuenca hidrográfica cuya arteria mayor es el río Quito. A este río rinden 
sus aguas los ríos San Pablo, Pató, Cértegui y Taridó, entre otros. Etimológi-
camente istmo es una palabra que equivale a paso, puente o porción de tierra 
que une dos grandes regiones, y eso eran los ríos San Pablo y Quito durante la 
colonia: un paso obligado para ir de Citará a Nóvita y viceversa. 

El istmo de San Pablo fue un hito en la ruta interoceánica. Comercian-
tes y viajeros provenientes del valle del Cauca, siguiendo la ruta Cartago-Nó-
vita, debían embarcarse en canoas por el río San Pablo con destino a Citará. 
Otro contingente de viajeros que convergía en la zona era el proveniente de 
la costa Pacífica, remontando el río San Juan desde el puerto de Charambirá 
hasta el pueblo de San Pablo, hoy Istmina. La travesía entre las cabeceras de 
los ríos San Pablo y Tamaná podía durar varias horas, por lo que en la zona 
se encontraban albergues como el del Tambo, que contaba con dos plantas, la 
primera para cargas y cerdos y la segunda para habitación (Mosquera, 2004b: 
326). Allí, los viajeros que iban en la dirección San Juan-Atrato esperaban las 
canoas para ir a Citará. Quienes venían en sentido contrario utilizaban car-
gueros y silleteros para llegar hasta el arrastradero de San Pablo (Mosquera, 
2004a). De ahí que el oficio de pasar personas y mercancías a través de la se-
rranía del Baudó sea una actividad muy antigua, en torno a la que han girado 
generaciones de familias.

A finales del siglo xviii, el arrastradero o istmo de San Pablo permitía 
la circulación y el abastecimiento alimentario de los Reales de minas, ya que 
por allí viajaban las carnes saladas, entre otros muchos productos que iban en 
una u otra dirección provenientes del valle del Cauca, de Quito, Cartagena de 
Indias, Jamaica y España (Jiménez, 2002; 2004; Mosquera, 2004b: 149,190,197). 
La administración del istmo de San Pablo se constituyó en motivo de dispu-
tas y fuente de enriquecimiento para las autoridades reales, ya que eran ellas 
quienes tenían el monopolio para su explotación y usufructo. Así, el tenien-
te gobernador del país de Citará como corregidor de Quibdó era el dueño 
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absoluto del manejo de este paso. Todo aquel que necesitara transitar por allí, 
aunque trajera personal para transportar sus mercancías, debía utilizar a sus 
indios como cargueros (Jiménez, 2004). La disposición del gobierno colonial 
de mantener el monopolio en favor de los cargueros indígenas fue dictada 
puesto que algunos esclavizadores trasladaban negros para realizar esta labor 
(Jiménez, 2004). Estos y otros oficios eran desempeñados por los esclavizados, 
de forma que contribuyeran con el autoabastecimiento de los Reales de minas. 
De otra parte, los negros y zambos “libres”5, ya sin control alguno, desplaza-
ban a los indígenas de tales labores. Durante todo el siglo xviii este conflicto 
se mantuvo y fueron frecuentes las quejas de gobernadores y corregidores so-
bre la desobediencia a sus mandatos. Finalmente, los libres terminaron des-
plazando y arrebatando el monopolio a los indígenas, convirtiéndose así en 
los dueños del arrastradero de San Pablo (Jiménez, 2002: 129). 

Libertad y poblamiento

Como lugar de poblamiento y ruta libertaria, el istmo de San Pablo fue 
epicentro de las migraciones hacia la costa Pacífica, partiendo del Real de mi-
nas de Cértegui. Ese proceso de poblamiento es posible seguirlo a través de 
los apellidos de muchos habitantes de la zona. En un documento de trabajo 
que el Colectivo territorial Afrochocó (2009) incorporó a la “Caracterización 
económica, social y etnocultural del corredor terrestre Ánimas-Nuquí”, reali-
zada entre 2008 y 2009, el historiador Sergio Mosquera afirma que en 1759 se 
llevó a cabo en las provincias del Chocó un censo de minas y esclavos en el 
que aparece la mina de Cértegui como propiedad del maestre de campo Don 
Francisco González Trespalacios (Mosquera, 2009b). En su poder se encontra-
ban 126 esclavizados, cuyo origen étnico-regional apenas puede inferirse, sin 
certeza absoluta, ya que apellidos como Mina –hoy, Mena– corresponden a 
fuertes y puertos de embarque en África Occidental y no a etnonaciones afri-
canas (Friedemann S. de y Arocha, 1986).

Germán Colmenares sostiene que muchos esclavos introducidos a co-
mienzos del siglo xviii provenían del golfo de Benín (Colmenares, 1979). Se 

5 Nombre con que los indígenas identificaron a los esclavizados huidos o libertos que poblaron 
la región desde finales del siglo xvii, provenientes de los ríos Curundó y Quito y de las minas 
de Nóvita (Maya, 1995; Jiménez, 2002).
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han identificado influencias de la Senegambia y del Níger, por la llegada de 
gentes procedentes de las etnias cetre, bisago, balanta, krus, akán y lucumí; 
en esta región, los africanos, usualmente llamados “minas”, estaban familiari-
zados con la minería aluvial del oro y sus técnicas metalúrgicas estaban alta-
mente desarrolladas (Mosquera, 2004b: 160). Muchos de estos conocimientos 
no se quedaron en África, sino que vinieron con ellos a las minas y haciendas 
de la Nueva Granada y del Chocó. No es extraño entonces que los afrochocoa-
nos de la cuenca del río Quito y del istmo de San Pablo sigan siendo agriculto-
res, mineros, cazadores y bogas; oficios que realizaron sus antepasados y que 
fueron transmitidos de generación en generación.

Orígenes africanos de esclavizados en la mina de Cértegui. 

Esclavizados Número de  
esclavos Afiliación étnica Región de África

Bautista Mina*, Clemente Mina, Fernando 
Mina, Joaquín Mina, Manuel Mina,  
Santiago Mina

6
Akán  
(fanti, ashanti, baulé y añi)

Costa de Oro, 
Ghana y Costa de 
Marfil

Felipe Chalá, Jacinto Chalá, Hilario Chalá, 
Lorenzo Chalá

4 Yoruba y ewé Golfo de Benín

Baltazar Carabalí **, Diego Carabalí,  
Nicolás Carabalí

3 Igbo Golfo de Biafra

Antonio Chamba, Nicolás Chamba 2 Chamba
Interior de África 
Occidental

Andrés Cetre, Bentre, Cetre 2 Cetre Costa de Marfil

Felipe Congo, José Congo 2 Kongo Golfo de Biafra

Antonio Arará, Mariana Arará 2 Ewé-fon Golfo de Benín

Manuel Guagui, Pascual Guagui 2 Guagui Senegambia

Casimiro Bámbara, Xavier Bámbara 2 Bámbara Senegambia

María Culango 1 Kongo, luango Alto Volta

Francisco Mandinga 1 Mandinga Senegambia

Miguel Guanchera 1 Desconocida Desconocida

*  Los europeos los llamaban “minas” porque los embarcaban en la zona aledaña al castillo de 
Elmina, en la Costa de Oro de Ghana. Antes de 1727 se exportaban 20.000 personas por año. A 
partir de 1789 el tráfico disminuyó hasta 5.500 personas de esa región (Maya, 2003: 16).

**  Los europeos les pusieron el nombre de carabalíes por habitar en las orillas del río Calabar, 
en Nigeria (Maya, 2003).

Fuente: Arocha, 1999; Maya, 2003 y Mosquera, 2009b.

A diferencia de los territorios auríferos de Citará y Nóvita, el Baudó care-
cía de oro (Sharp, 1976). Esta situación hizo que la provincia se mantuviera al 
margen de la jurisdicción y del control españoles (Hernández, 2006). A medida 
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que fue acrecentándose la crisis del sistema minero esclavista a finales del si-
glo xvii, empezaron a cobrar más fuerza las estrategias de liberación, movili-
dad y poblamiento. Desde los fortines mineros de Cértegui, en la provincia de 
Citará, quienes huían u obtenían la libertad a través de manumisiones busca-
ban las zonas más alejadas del control de la Corona española, que se limitaba 
tan sólo a los distritos mineros. El cruce de la serranía del Baudó, atravesando 
la cuenca hidrográfica del río Quito, se remonta a épocas tan tempranas como 
1690 (Maya, 1995). El arrastradero de San Pablo, ubicado en el actual munici-
pio del Cantón de San Pablo, también fue lugar de tránsito en el poblamiento 
hacia el Baudó. Se tomaba el río Taridó hasta su cabecera, para luego cruzar la 
cuchilla de la serranía y descender hacia la zona media del río Baudó (Jiménez, 
2002: 128, 133). 

Comunidad en el río Baudó.  
Foto: Sertxi García, 2008. 

El poblamiento del valle del río Baudó se hizo en diferentes épocas. La 
primera es la del cimarronismo, o proceso por el que los esclavos huían de la 
tutela de sus propietarios, formando aldeas en espacios geográficos inaccesi-
bles y muchas veces fortificados con empalizadas. A estos sitios se les dio el 
nombre de palenques (Navarrete, 2001: 98). La memoria local recuerda un he-
cho que concuerda con las características del palenque: algunas personas ma-
yores de Nauca y Chachajo se refieren a antepasados que vivían como libres 
pero eran perseguidos por guarniciones españolas que rastreaban con perros 
a la gente huida. En la memoria de los baudoseños el sitio llamado la Calle 
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Caliente aparece en relatos de confrontación entre cimarrones y españoles. El 
sitio queda cerca al lugar donde hoy se asienta la comunidad de Nauca (Aso-
ciación de consejos comunitarios del río Baudó y sus afluentes [Acaba], 1998). 

La fundación de comunidades libres se origina en 1737, año en que se 
creó el pueblo de Chachajo (Acaba, 1998). El primer censo del que se tiene re-
ferencia en el Baudó se realizó en 1776, cuando esa sub-región ya era iden-
tificada como escondite de personas que habían recobrado su libertad por 
diversos mecanismos (Cardona, 2005). Es de resaltar el hecho de que el en-
cuentro con los poblados indígenas estrechó los vínculos de parentesco, com-
padrazgo y las relaciones económicas con ellos (Jiménez, 2002: 135). Con el 
tiempo, la cuenca del río Baudó se constituiría en un territorio de reintegra-
ción étnica, al permitir la agregación de personas procedentes de regiones 
africanas similares o diversas que, al encontrarse en un escenario de libertad, 
se hallaron en posición de ejercer saberes y conocimientos, muchos de ellos 
asociados a la subsistencia. De acuerdo con Nina S. de Friedemann y Jaime 
Arocha (1986), la reintegración étnica es un concepto clave en el análisis de las 
diásporas africanas que se han concretado en distintos escenarios y situacio-
nes históricas, como el poblamiento de la cuenca del río Baudó. A principios 
del siglo xix, el poblamiento se extendió a la zona costera y continuó progre-
sivamente, a partir del crecimiento de los árboles genealógicos de las familias 
de libres y la demanda comercial creciente de recursos del bosque, hacia la se-
gunda mitad del siglo xix y principios del xx (Aprile-Gniset, 1993). Muchas 
comunidades y espacios locales se fueron definiendo a partir del usufructo y 
los derechos de propiedad de la tierra. Esto, en respuesta a la apertura duran-
te la segunda mitad del siglo xix y la primera mitad del siglo xx de senderos 
para la identificación de áreas de extracción de las semillas de tagua (Phyte-
lephas seimani), el caucho y las maderas finas (Leal y Restrepo, 2003: 25). 

En cuanto al poblamiento del golfo de Tribugá, se pueden diferenciar 
dos etapas, que se relacionan con las rutas de movilidad y con la economía de 
la región. En su trabajo sobre territorio, recursos naturales y comunidad ne-
gra, Carlos Tapia (1999) menciona una primera etapa que se caracterizó por 
la presencia ancestral de las etnias embera, waunaan y tule. Posteriormen-
te, a mediados del siglo xix tuvo lugar una oleada de poblamiento que ori-
ginó los pueblos actuales del golfo de Tribugá. Alrededor de 1830, llegaron 
las primeras familias procedentes del alto Baudó, mientras que otras lo hicie-
ron desde las costas del bajo Baudó, por Virudó y Coquí. En esta historia del 
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poblamiento aparecen varias rutas relevantes para comprender las conexio-
nes históricas entre la zona Atrato-San Juan, la serranía del Baudó y la cos-
ta Pacífica. Así, la vía del río Munguidó, que continuaba por el río Baudó y 
su afluente Cugucho hasta la quebrada Tumandó, terminaba en la quebrada 
Aguablanca, que desemboca en el golfo de Tribugá. Esta ruta la utilizaron du-
rante muchos años los habitantes de la costa para llegar a Quibdó, junto con 
los pueblos emberas que, al igual que los libres, llegaron desde la zona alta del 
río Baudó para establecerse en estas tierras (Tapia, 1999: 53). 

Recolectora de piangua en el manglar, Tribugá.  
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006

La ocupación de áreas costeras y cabeceras de los ríos por emberas y ne-
gros fue posible gracias a las rutas de movilidad que conectaron el oriente y 
el occidente del Chocó. Entre 1880 y 1910, la demanda de víveres proceden-
te de las obras y de mano de obra por parte del canal de Panamá estimuló la 
colonización y el poblamiento de algunas playas y ensenadas del litoral Pa-
cífico. Los colonos se dedicaron a cultivar y a transformar productos de fácil 
transporte a Panamá, como el coco y el plátano verde. Durante mucho tiem-
po el coco significó un renglón muy importante en la economía regional, ya 
que su aceite fue empleado por los pueblos del litoral Pacífico. Los vectores de 
movilidad marítima se perfilaron hacia puertos importantes, como lo fueron 
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Charambirá, costa arriba en las bocas del río San Juan, y Cupica, en el extremo 
norte del litoral (Aprile-Gniset, 1993: 55). Luego de la apertura del canal de 
Panamá, la navegación de cabotaje costero entre Panamá y el Pacífico sur hizo 
mucho más fluida la movilidad a lo largo de la costa chocoana. 

A finales del siglo xix y durante el primer cuarto del xx, el auge de la ex-
tracción de tagua y caucho constituyó un polo de atracción para la gente del 
interior del Chocó. Estos productos se llevaban a Panamá en botes de vela y 
vapor. Hasta la primera mitad del siglo pasado el contrabando fue un negocio 
rentable para los propietarios de barcos y balandras (Tapia, 1999: 53). Hacia la 
segunda mitad del siglo xx, Buenaventura se convirtió en el principal polo de 
la economía regional del Pacífico norte. En la costa Pacífica hubo inversionis-
tas interesados en explotar los recursos naturales. Este fue el caso de la empre-
sa Armenta y Compañía, que en 1907 estableció en bahía Cupica una planta 
de explotación de sal marina. Los fundadores de esta planta buscaron además 
exaltar el nacionalismo, dada la reciente separación de Panamá y el cambio de 
fronteras (Flórez, 2004: 118). Entre 1910 y 1920, pequeñas comunidades de co-
lonos emberas y libres habitaron las playas de Bahía Solano, Nuquí y la zona 
de Utría. Hacia 1917 surgió el caserío de El Valle, con gente llegada del alto 
San Juan y el alto Atrato. La fundación de Nuquí se remonta a la década de 
1840 y estuvo animada por colonos provenientes del Baudó, que siguieron la 
ruta de explotación del caucho y la tagua (Flórez, 2004: 118). Según la memo-
ria local, el poblamiento de Nuquí fue promovido por Juanito Castro, un co-
merciante del Baudó que llegó a la ensenada con indígenas emberas en busca 
de raicilla de ipecacuana6 para comerciar en Panamá.

La presencia de mestizos del interior del país cobra importancia a raíz 
del establecimiento de las colonias agrícolas en los años treintas (Aprile-Gni-
set, 1993). En 1928 se estableció la Colonia Humboldt, hoy municipio de Jura-
dó, y en 1935 se fundó Ciudad Mutis, actual Bahía Solano. Estos eran lugares 
estratégicos para el comercio y transporte marítimo por su ubicación en ba-
hías de fácil acceso (Tapia, 1999: 53). Campesinos antioqueños, caldenses, san-
tandereanos y tolimenses recibieron incentivos, como subsidios, semillas y 

6 Es una planta de 30-50 cm de altura, originaria de los bosques húmedos y cálidos de Co-
lombia, Brasil, Perú y México. A principios del siglo xx, el descubrimiento científico de los 
principios activos de la raicilla y su introducción en numerosos preparados farmacéuticos 
dinamizaron una economía extractiva, que estimuló a su vez la colonización de las selvas 
húmedas tropicales.
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Rutas y corredores de movilidad entre la costa Pacífica, la cuenca del Baudó y el interior del Chocó.

Fuente: Cartografía temática realizada por el autor y el ICANH, a partir de digitalización básica del IGAC, 
Atlas de Colombia, Quinta Edición, 2002.
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garantías de titulación, para tumbar monte y reconvertir los modelos agríco-
las de tumba y descanso por la plantación y el monocultivo. Los colonos lle-
varon a la zona prácticas, tecnologías, especies animales y vegetales, como 
ganado vacuno, caña, cacao y los aserríos. También se dedicaron a labores ex-
tractivas de materias primas industriales, como gomas, resinas y mangle, que 
se enviaban al exterior en barcos particulares o de la Armada. La introducción 
de nuevas semillas ocasionó la pérdida de especies domesticadas y adaptadas 
por los pobladores indígenas y negros, sin obtenerse con estas variedades im-
portadas los resultados esperados, a causa de su fragilidad ante el clima y de 
las plagas en la zona (Tapia, 1999). 

Economía, rutas antiguas y formación de comunidades

Durante la primera mitad del siglo xix, el Chocó seguía configurándo-
se como un territorio al margen del Estado central, ya que no existía una es-
tructura militar, fiscal, educativa o eclesiástica que respondiera a un proyecto 
unificador de nación (Jiménez: 137, 2002). Los discursos integracionistas re-
publicanos defendían la introducción de una agricultura a gran escala que 
generara el progreso que el oro no había dejado ni en la colonia ni en lo que 
llevaba de vida la república; sin embargo, las características fisiográficas del 
territorio hacían prácticamente imposible el transporte por tracción animal y 
el desarrollo de los sistemas de ruedas (Arocha: 572-577, 1993). Es así como 
desde finales del siglo xix la economía chocoana se centró en la comercializa-
ción del caucho y de las semillas de tagua, al lado de nuevas modalidades de 
explotación del oro y el platino, que favorecieron la conformación de élites, 
representadas en las familias blancas y de origen sirio-libanés, estas últimas 
llegadas en el siglo xix al país por la costa Atlántica y al Chocó por el río Atra-
to. Al asentarse en Quibdó, sirios y libaneses participaron en el comercio de la 
tagua y del caucho (Villa, 2001: 210; Leal y Restrepo, 2003). 

En las dos últimas décadas del siglo xix Quibdó evolucionó como puer-
to fluvial, comercial y centro político-administrativo. Las élites blancas asu-
mieron esta doble condición de centro y enclave comercial, al detentar desde 
Quibdó el control económico y político del Chocó (González, 1997; Villa, 2001). 
Según el censo de 1918, Quibdó tenía 24.722 habitantes de los 91.886 que vi-
vían en todo el Chocó, lo que significaba que 27% de la población chocoana 
se concentraba en su capital (González, 2003: 194). Por Quibdó y el río Atrato 
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se estableció una comunicación fluvial y marítima con el Caribe continental e 
insular. La ciudad portuaria experimentó entonces la modernidad de los tea-
tros y del alumbrado público, posible gracias al buen precio en el mercado in-
ternacional de productos como el caucho (González, 2003). Además, Quibdó 
era un centro que articulaba la extracción de recursos del bosque al mercado 
regional con la costa Atlántica. Por esa época hubo también un auge impor-
tante del platino y el oro, gracias a la presencia de empresas de capital extran-
jero que introdujeron innovaciones tecnológicas importantes en los sistemas 
de extracción de metales (Bonet, 2007: 17). 

Pie de Pató, con la serranía del Baudó al fondo.  
Foto: Gonzalo Díaz, 2005.

En las zonas de frontera extractiva el comercio del caucho se hizo desde 
la selva hacia los centros urbanos regionales, que funcionaban como lugares 
de intermediación con los mercados internacionales. Entre las casas comercia-
les de Quibdó y lo profundo de las selvas se fueron poblando nuevos ríos y se 
constituyeron caseríos y comunidades, en donde el Estado era representado 
a través de inspecciones de policía y misiones. El primer tipo de instituciones 
articulaba la realidad social de los grupos ribereños con el ordenamiento jurí-
dico del Estado, mientras que el segundo, de carácter misionero y el principal 
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agente estatal, cumplía la función de integrar estas sociedades al proyecto po-
lítico nacional (Villa, 2001: 215). 

La dispersión y el poblamiento del Baudó y la costa Pacífica, apareja-
daos con la economía extractiva, implicaron la movilidad entre el oriente y el 
occidente del Chocó. Esta movilidad de ida y vuelta se basaba en un sistema 
de transporte y comunicación por los ríos, valiéndose de expertos navegantes 
de botes y cargueros, o paseros, que llevaban personas y mercancías a través 
de la serranía del Baudó. Al menos existen seis rutas entre el oriente y el occi-
dente chocoano, cada una de ellas asociada a los procesos de poblamiento y 
apropiación territorial en la región, a las estrategias económicas y a las relacio-
nes de parentesco entre las diferentes comunidades.

En el alto Baudó la comunidad de Yucal se fundó en 1936, cuando Juan 
Bautista Ríos y Santo Pastor Ríos llegaron provenientes de Suruco y Campo 
Bonito. Allí se estableció un correo por el que se comunicaban los habitantes 
de Nuquí y la costa Pacífica con los del interior del Chocó. El pueblo se reubi-
có en 1994, quedando a orillas de la quebrada Amparraidá, en camino para 
salir al Afirmado y de allí tomar el río Mungidó para llegar a Quibdó. Puerto 
Luis fue otra comunidad que se emplazó en el marco de la movilidad entre 
el oriente del Chocó y la costa Pacífica: la población fue fundada en 1950, en 
honor al señor Luis Ventura, el primero en establecerse allí junto con la seño-
ra Secundina Romaña y Luis José Palacios. Estas personas provenían de Pai-
madó, en el río Quito. Luego fueron llegando más familias, lo que permitió el 
crecimiento de la comunidad (Acaba, 1998). Entre las décadas de 1950 y 1970 
se conformaron varias comunidades en el alto Baudó: Santa Rita (1957), 
Nauca (1959), Chigorodó (1960), Puerto Valencia (1961), Dominico Negro 
(1965), Puerto Córdoba (1968), Pureza (1970), Puerto Martínez (1970) y Pla-
yita (1972); estas surgieron tras el crecimiento de familias que vivían disper-
sas alrededor de afluentes del Baudó, en las quebradas Nauca, Amparraidá o 
Chigorodó, y decidieron ubicarse en las zonas de la desembocadura (Acaba, 
1998)7. Este hecho convergió con la oleada de colonos ya mencionada, muchos 
de ellos provenientes del río Quito. Los nombres de las comunidades no sólo 

7 Fundación de Santa Rita [audio]. Eleazar Bonilla (entrevistado). Santa Rita, 07.04.2008. En: 
Archivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Memoria, historias locales y oralidad/Poblamiento 
y fundación de comunidades. Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología e Historia 
(Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas 
(Quibdó). 
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corresponden al río o a la quebrada en donde antes habitaban dispersas, sino 
también a los apellidos de los primeros hombres y mujeres que se establecie-
ron y que promovieron la fundación del pueblo. Puerto Valencia, Bella Cecilia 
y Puerto Martínez llevan nombres o apellidos de sus fundadores, constitui-
dos en referentes de identidad para las comunidades. La señora Cecilia Aba-
día vive aún en la comunidad de Bella Cecilia y es reconocida como una de 
las más importantes rezanderas y cantadoras del Baudó. Por su parte, Puerto 
Martínez es un pueblo caracterizado por la presencia de raiceros8, y su funda-
dor, el señor Imbenso Martínez, fue un médico afamado en la zona.

Bote platanero en Puerto Martínez, en el alto Baudó.  
Foto: Andrés Meza, 2007.

Los senderos y los corredores fluviales que permitieron la movilidad de 
la población libre se encuentran a lo largo de la cuenca del río Quito. Uno de 
ellos es el río Curundó, en la vertiente occidental de la cuenca. De acuerdo con 
estudios etnohistóricos, hacia 1690 este río fue una ruta para el poblamiento 

8 Curanderos, raiceros y chinangos son designaciones para personas que tienen saberes rela-
tivos a las propiedades de las plantas, entre ellas las de curación. La palabra raicero es una 
designación que se remonta al Congo y a Angola, en donde las raíces torcidas tienen una 
simbología importante entre los pueblos bantúes de esa región africana. Chinango es una 
designación para personas con conocimientos tanto de la botánica y las artes de curación 
emberas, como de la botánica de los pueblos negros.
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temprano del Baudó (Maya, 1995). En la vertiente occidental del río Atrato 
está el río Munguidó, que recibe aguas de la quebrada Suruco, originada en 
la serranía del Baudó, muy cerca de los asentamientos de Chachajo y Yucal. 
Este río fue otra de las posibles rutas de poblamiento temprano de los libres 
provenientes de la provincia de Citará. Según Sharp, “los esclavizados cuan-
do eran libres, resentidos con algún tipo de autoridad, desaparecían en áreas 
selváticas y apartadas” (Sharp, 1983: 23; citado en Cantor, 2000: 179). En el úl-
timo siglo Suruco y Munguidó se convirtieron en senderos de conexión de las 
comunidades de la zona alta del Baudó con Quibdó, en especial durante las 
bonanzas caucheras y el auge arrocero que siguió a estas, entre las décadas de 
1930 y 19509. La vía del río Munguidó continuaba por el río Baudó y su afluen-
te Cugucho hasta la quebrada Tumandó y terminaba en la quebrada Agua-
blanca, que desemboca en el río Tribugá. Esta trocha fue utilizada durante 
muchos años por los habitantes de la costa para llegar a Quibdó10. 

Otra ruta muy transitada por la gente de la parte alta del Baudó para ir 
de Quibdó a Pie de Pató ha sido la del río Pató. Se entra por la desembocadura 
del río Quito, en el Atrato, para llegar, al igual que en la ruta de los ríos Mun-
guidó y Suruco, hasta la cabecera del río Pató, poco después de pasar por el 
pueblo de Antadó-La Punta; desde allí se hace a pie el trayecto que atraviesa 
la serranía del Baudó y desciende hasta Pie de Pató. Esta población se formó 
en 1938, a partir de la ruta fluvial desde Quibdó por el río Pató, afluente del 
río Quito, cuya cabecera es el punto de partida de los paseros de personas y 
mercancías que atraviesan la serranía para llegar al Baudó. La población no 
está al pie del río Pató, como lo indica su nombre, ya que ambos están separa-
dos por la serranía y entre uno y otra hay por lo menos dos horas de camino, 
bordeando precipicios tenebrosos. El nombre de Pie de Pató resulta absur-
do para muchos pobladores patoseños, en especial para los paseros, que en-
frentan el arduo trabajo de atravesar diariamente el istmo con mercancías a 

9 Extracción de caucho (procedimiento) [audio]. Pedro Luis Roa (entrevistado). Pie de Pató, 
04.04.2008. En: Archivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Memoria, historias locales y oralidad/Me-
morias del caucho y la tagua. Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) 
y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).

10 Tagua y caucho [audio]. Andrés Landeros (entrevistado). Tribugá, 20.11.2008. En: Archivo 
sonoro/Golfo de Tribugá /Memoria, historias locales y oralidad. Ubicación: Instituto Colom-
biano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación 
de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).
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cuestas. Los primeros habitantes de Pie de Pató fueron Pedro Sánchez, Julio 
Mejía Vélez, Mauro Mosquera, Alcides Pocholiac y Antonio María Salguero. 
La comunidad fue agrandándose con la construcción de nuevas viviendas de 
personas que vivían en Puerto Carmelo, poblado que quedaba al frente y un 
poco más arriba del pueblo actual. Al trasladarse al lado actual de ubicación, 
le dieron inicialmente el nombre de Puerto Yacup, en honor al señor Sofonías 
Yacup, quien tuvo la iniciativa de trasladarlo11.

Boca de Pepé, en el bajo río Baudó.  
Foto: Andrés Meza, 2007. 

En el bajo Baudó las comunidades han utilizado el río Pepé como su 
principal sendero de conexión con Istmina y los territorios del río San Juan. A 
través de aquel río se podía ir desde Istmina hasta Boca de Pepé, comunidad 
esta que ha jugado un papel importante en la movilidad fluvial entre la zona 
alta y la zona baja del Baudó, pues es el paso obligado entre la costa Pacífica, 
el alto Baudó y el Cantón de San Juan, a través del río Pepé. La fecha de fun-
dación del pueblo es 1811, pero en la memoria local su nacimiento está ligado 

11 Sofonías Yacup fue un político liberal nacido en Guapi, departamento del Cauca. En 1934 pu-
blicó su libro Litoral recóndito, obra que recoge algunas de sus reflexiones sobre el aislamiento 
físico y el atraso en que estaba sumido el litoral Pacífico (Arocha y Moreno, 2007: 602).
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a la aparición de la Virgen de la Pobreza, que parece haber tenido lugar luego 
de 1830. El pueblo, que queda al frente de la desembocadura del río, fue 
formado por las familias Abadía, Castro, Salas, Saavedra, Sánchez, Potes, Pe-
rea, Urrutia, Bonilla, Mosquera, Angulo, Valois, Arce, Largacha, Vente, Mu-
rillo, Moreno, Hurtado, Rivas, Granja, Reyes, Rodríguez, Lozano, Gamboa, 
Ibargüen, Córdoba, Vargas y Morantes. La procedencia de estas familias es 
heterogénea: unas fueron llegando de la serranía por el istmo o bajaron desde 
la zona alta del Baudó; otras lo hicieron del San Juan, el Atrato y la costa Pa-
cífica chocoana. En la comunidad costera de Virudó los habitantes reconocen 
que sus antepasados provenían principalmente de la zona del San Juan y afir-
man que sus primeros pobladores llegaron hacia 1725. Oleadas sucesivas de 
nuevos colonos arribaron a esas costas para involucrarse en el comercio del 
caucho y de la tagua con Panamá. 

En Pie de Pató, Adelfio Romaña recuerda que la explotación del caucho 
en el Baudó se inició hacia los años treintas del siglo pasado. El representante 
de la concesión se llamaba Félix Meluk, miembro de una familia adinerada de 
Quibdó de origen sirio-libanés. A partir de esta concesión que les dio el Esta-
do a los Meluk, se hicieron propietarios de la finca El Progreso, que se extendía 
desde el Caraño, en el Atrato, hasta el alto Baudó. Cuenta Adelfio que en ese 
entonces hubo muchos interioranos’12 que se fueron al alto Baudó pensando 
en que pronto construirían la carretera al mar. Allí estaban las familias Barreto 
y Bonilla y un señor de apellido Santana, que dejó una gran descendencia en 
Chachajo. Luego de la guerra de los Mil Días, llegó mucha gente que se can-
saría de esperar la carretera y se marchó de allí. Los Meluk dejaron al señor 
Julio Mejía como su apoderado en el Baudó y se dedicaron a sacar caucho, 
cacao y algo de tagua. Más tarde llegó el señor José María Salguero como re-
emplazo de Mejía en la administración de los bienes de los Meluk13. Fue Félix 
Meluk quien cedió su concesión sobre el terreno para que los habitantes cons-
truyeran allí el pueblo y Julio Mejía, el encargado de la hacienda de los Meluk, 

12 Esta categoría incluye al blanco proveniente del interior del país y, en particular, a la gente 
antioqueña, risaraldense, valluna y caldense.

13 Historia y poblamiento en el alto Baudó [audio]. Adelfio Romaña (entrevistado). Pie de Pató, 
04.04.2008. En: Archivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Memoria, historias locales y oralidad/
Poblamiento y fundación de comunidades. Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afroco-
lombianas (Quibdó).
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quien construyó allí una casa de dos plantas. Algunos habitantes mayores de 
Pie de Pató dicen que esta casa se construyó en la década de 1940, otros ha-
blan de 1960, pero coinciden en identificarla con la economía regional alrede-
dor del caucho y, más tarde, del arroz. En la que fuera una imponente casa de 
dos plantas se vendían los abarrotes y demás productos que llegaban con el 
comercio de productos agrícolas a través de la serranía del Baudó.

Casa histórica de Pie de Pató, a orillas del río Baudó.  
Foto: Sofía González, 2009.

La decadencia posterior de las economías extractivas, que desde el si-
glo xix habían sostenido el aparato jerárquico socio-racial, provocó a su vez 
el ocaso de las familias blancas, que además habían perdido el control de las 
zonas auríferas, muchas de ellas para entonces en manos de gente negra. En-
tre las décadas de 1920 y 1940, la clase negra iría adquiriendo el poder sufi-
ciente para reemplazar a los blancos en el dominio de la estructura política y 
administrativa y configurar un proyecto racial regional orientado a tomar el 
poder en el Chocó (Villa 2001: 212-213). Adicionalmente, los cambios experi-
mentados en la sociedad chocoana por la pérdida inexorable del poder políti-
co y económico de la clase blanca y por el ascenso de los intelectuales negros 
se acentuarían en la posguerra con la crisis del mercado internacional de la 
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tagua y el caucho, reemplazados por novedosos materiales sintéticos, más ba-
ratos como materia prima. 

La extracción de caucho fue una actividad que duró mucho tiempo en el 
Baudó, y la memoria de la bonanza cauchera aún persiste en varias personas 
que describen lo duro que era el oficio de extraer el látex. En la comunidad 
de Pureza en el alto Baudó, Indalecio Palacios recuerda que los mayores con-
taban historias sobre el caucho que comercializaban entre Quibdó y Panamá. 
Este se extraía utilizando unas escaleras largas, con las que la gente se subía 
al árbol para rayarle la corteza de arriba a abajo. El caucho se secaba en tiras 
y cuando endurecía se llevaba a vender a Quibdó. Muchos abuelos murieron 
de reumatismo por la manipulación del caucho caliente, otros sufrieron caídas 
desde los árboles y lesiones que los dejaron inválidos14. 

Pese al desplome del mercado del caucho, la zona media del río Baudó 
siguió conformándose como sitio estratégico para la integración regional, los 
proyectos agroindustriales y la circulación interoceánica. En la actual cabece-
ra municipal de Puerto Meluk, el ‘mayoritario’ Silverio Palacios relaciona su 
fundación con la proyección que tenía ese punto del Baudó como eje conector 
con el interior del Chocó y la región Andina: 

[…] aquí hubo un señor que hizo cinco casitas antes de la fundación, y, mucho an-

tes, unos extranjeros habían pensado en plantar caucho aquí. La fundación nosotros 

la conocemos desde el día que vino un intendente desde Bogotá a unas elecciones 

en Puerto Echeverri [otra comunidad del Baudó]. Cuando ellos volvieron de allá me 

preguntaron que esto cómo se llamaba. Yo les dije que a esto le decíamos Bocas de 

Trocha. Ellos me preguntaron que porqué le decíamos así y yo les dije que desde aquí 

uno podía irse a pie hasta Pereira sin pasar más ríos. Sólo por tierra se podía llegar has-

ta allá. El intendente quedó con la curiosidad de eso que yo le había dicho. Entonces 

me dijo que si yo era capaz de meterme por ahí. Yo le respondí que sí, si me pagaba 

mis tiempos. Entonces cuadramos y luego hicimos un viaje con trece personas, mu-

chos eran doctores de Bogotá y había policía. Salimos a un pueblito que se llama Pie 

de Pepé y de ahí caímos al San Juan. Ahí yo me devolví, pero antes hicimos una re-

unión y bautizamos esto con el nombre de Puerto Meluk. Después, el intendente me 

dio todas las instrucciones para legalizar bien la fundación de pueblo con la Secretaría 

14 Entrevista con Indalecio Palacios. Pureza, 12 de septiembre de 2007.
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de Gobierno y para construir la escuela, la capilla y un lote para el cementerio. Cuan-

do ellos llegaron a Bogotá, me mandaron a decir en una carta que por aquí nos iban 

a mandar una carretera y así se dio […]15 

En la zona de los ríos San Pablo y Quito la fundación de muchas comu-
nidades es el resultado de la construcción, entre las décadas de 1960 y 1970, 
del tramo de carretera que va de La Ye hasta el Afirmado. Comunidades dis-
persas en las orillas de ríos y quebradas comenzaron a formar centros pobla-
dos en los que se establecieron a raíz del trazado vial. La historia fundacional 
de muchas ellas está entonces ligada a la historia misma de la carretera. Es-
tablecerse en comunidad es un proceso de formación espontánea de pueblos 
lineales en la riberas de los ríos, a partir del crecimiento de las familias que 
han habitado de manera dispersa una cuenca hidrográfica (Mosquera, 2004b). 
La transición de hábitat dispersos a núcleos urbanos incipientes es el patrón 
que siguen las dinámicas de poblamiento, crecimiento demográfico y urba-
nización de la región (Mosquera, 2004b). En el Chocó estas dinámicas se han 
acelerado con la apertura de vías, tales como la vía Quibdó-Istmina y luego el 
tramo Ánimas-el Afirmado. Antes de que existieran esas vías carreteables se 
había dado un poblamiento de carácter disperso, que la carretera al mar trans-
formó significativamente al haberle dado origen a los pueblos de Las Ánimas, 
La Ye, Guapandó, Puerto Pervel (Puerto Nuevo), Tuadó, Puerto Juan, La Vic-
toria, Antadó y Salvijo. 

La conformación del pueblo de Las Ánimas se relaciona con el desarro-
llo vial y, concretamente, con la construcción de la vía Quibdó-Istmina. Sus ha-
bitantes eran familias de apellido Murillo, en su mayoría oriundas de Aguas 
Claras. Esta fue una comunidad que existió a 3 km de la actual cabecera mu-
nicipal de Unión Panamericana. La actividad minera en esa zona atrajo a una 
importante población, que al momento de pasar la carretera por el paraje de 
la quebrada Ánimas, buscó emplazarse a orillas de la vía. Más tarde, fueron 
llegando otras familias y así fue como dieron origen al pueblo actual. 

De la población de La Ye se conoce un poco más. Esta se encuentra en la 
intersección de la carretera Panamericana, que viene desde Pereira, con la vía 
Istmina-Quibdó-Medellín. El sitio de convergencia era la finca de Jorge Valois, 

15 Entrevista con Silverio Córdoba. Puerto Meluk, 13 de julio de 2007 
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un afrochocoano oriundo de Tadó, que en 1966 conoció al paisa Dairo Parra, 
natural de Viterbo, e intercambió con él su propiedad por una finca en Santa 
Cecilia, en los límites de Risaralda y Chocó. En ese tiempo el lugar era selva y 
no se habían iniciado los trabajos de la carretera al mar. Junto con Dairo Parra 
también llegó Heriberto Arenas, proveniente del Tolima. El señor Parra soña-
ba con que el lugar se convirtiera en un pueblo grande y próspero. Por eso en 
1972 le vendió un pedazo de tierra a Misael García, con el fin de que este se 
viniera de Santa Cecilia y, junto con su familia, alentara el crecimiento del lu-
gar. A la llegada de Misael sólo existía la casa donde Dairo vivía con un hijo. 
En 1976 llegó al lugar otro interiorano, llamado Serafín Carvajal, que en 1982 
trajo a su esposa Rosa Álvarez. En 1983 llegó el colono Fabio Quiceno Mesa 
y encontró cinco casas: el campamento y el tambo de paja de Dairo Parra, la 
casa de la familia Viveros, la de doña Rosa Álvarez y, al otro lado del río Gua-
pandó, una casona vieja llamada La Carpintería. De este modo las primeras 
tres familias colonas en La Ye fueron las de Dairo Parra y su esposa Cenelia 
Usma, de Heriberto Arenas y su esposa Rosa Gaviria y de Serafín Carvajal y 
doña Rosa Álvarez. 

[…] Los dueños de estas tierras aquí donde nosotros vivimos eran Dairo Parra, Heri-

berto Arenas y Jorge Baroñez […]. Era una selva. Vino gente de Antioquia, del Valle, de 

Risaralda, de Caldas, de Urrao […] Prácticamente aquí no había sino cinco casas dis-

persas, entonces con el proyecto de la carretera al mar Pacífico se fueron comprando 

lotes y casas, montando negocios y cosas hasta el día de hoy […] esto se fundó prác-

ticamente con la carretera, con los aserradores y con el negocio de la minería. Cuan-

do yo llegué aquí no había comercio de ninguna clase. El primero que montó algo fui 

yo. Las cosas de mercado se tenían que conseguir en Cértegui y Tadó, porque aquí 

no había nada […]16 

A partir de 1983 La Ye experimentó un rápido crecimiento demográfico 
y urbano. Muchos colonos que fueron llegando y que empezaron a construir 
casas mantenían expectativas por la valorización de la tierra que iba a suscitar 
la vía al mar. En el cruce entre Quibdó, Istmina, Tadó y Pereira, La Ye se con-
virtió en un lugar de comercio y de conexión inter-regional muy activo, lo que 

16 Entrevista con Fabio Quiceno Mesa. La Ye, 12 de enero de 2009
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estuvo sustentado en las explotaciones madereras y mineras. Con la creación 
del municipio de Unión Panamericana en 1996 los colonos de La Ye quisieron 
convertirla en su cabecera, renombrándola Ciudad Panamericana La Ye.

Desbordamiento del río San Pablo en el barrio Las Brisas, Puerto Nuevo.  
Foto: Juan Gaviria, 2009.

Antes de que la vía al mar atravesara el río San Pablo las comunida-
des de esa zona iban a la población de Cértegui a vender todos sus produc-
tos agrícolas. Una familia que sacaba plátano para venderlo en esta localidad 
se percató de que a su finca la iba a atravesar la carretera, por lo que decidió 
asentarse en ese lugar, dando origen a la comunidad de Guapandó. Este pue-
blo mantiene vínculos familiares con Cértegui, razón por la que sus habitantes 
se mueven constantemente entre ambas poblaciones. Guapandó fue reubica-
do en 2003, con la construcción de un programa de vivienda de interés social 
que redujo los espacios de habitación de la gente y llevó a que algunos parien-
tes se trasladaran a Cértegui. En la actualidad sus moradores viven principal-
mente de la minería artesanal y de la siembra de plátano, maíz, yuca y piña.

En los ríos San Pablo y Quito la fundación de mayor envergadura fue la 
de Puerto Nuevo, también conocido como Puerto Pervel. Al señor José Ángel 
Palacios Andrade se le atribuye ser el primer habitante de esta localidad. Con 
72 años, José Ángel nació en la boca del río Cértegui, afluente del río San Pa-
blo. Cuando llegó, en 1952, el sitio era el cementerio de los pueblos de Taridó, 
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Managrú y Berreberre. Estas comunidades no tenían un cementerio bende-
cido y el de Cértegui les quedaba muy lejos para ir a enterrar a sus muertos. 
Don José Ángel consiguió unas cabezas de ganado y montó allí un potrero y 
un embarcadero para las canoas. Hacia la segunda mitad de la década de los 
sesentas la compañía Pervel, acrónimo de los ingenieros Pérez y Vélez que 
tenían la concesión para la construcción de la carretera, convirtió el lugar en 
campamento de los trabajadores de la vía al mar. Allí vivían ingenieros y tra-
bajadores blancos provenientes del interior del país. Muchas familias de las 
áreas vecinas se vinieron a vivir a Puerto Nuevo, especialmente al lugar de 
llegada de la carretera. Esto motivó un nuevo nombre para el naciente case-
río, a propósito del campamento de origen, por lo queque también se le cono-
ce como Puerto Pervel.

Tuadó fue fundado en 1978 por los señores José Israel Palacios Mosque-
ra y Cornelio Palacios Palacios. Con la llegada de la carretera, estos señores y 
sus familias subieron por los ríos en busca de trabajo en la vía. Allí fueron con-
tratados para recoger el balastro para la construcción del puente del río Pató. 
Pronto mandaron llamar a más parientes para realizar este trabajo. El empla-
zamiento que armaron cerca del sitio de trabajo se mantuvo mucho después 
de que el puente se culminara. Algunos se fueron para Paimadó, mientras que 
otros mejoraron las viviendas que ya tenían sobre la vía, con la intención de 
establecerse allí definitivamente.

Al igual que Tuadó, Puerto Juan se encuentra sobre la vía al mar y a ori-
llas del río Chigorodó, que desemboca al río Quito. El primero en establecer-
se en este lugar fue el señor Juan Palacios y de ahí el nombre del pueblo. Él 
había descubierto un embarcadero sobre el río Chigorodó que conectaría con 
la carretera, y muchas personas, animadas por noticias de la vía, arribaron a 
Puerto Juan con la idea de vivir allí. La gente provenía del río Quito y princi-
palmente de Paimadó. 

Cada vez más cerca de la serranía del Baudó, La Victoria se convirtió en 
la siguiente comunidad formada detrás del avance de la vía al mar. Se trata 
de una zona que no es minera sino agrícola. Sus pobladores, descendientes de 
antiguos mineros del río Quito, se convirtieron en agricultores, como lo relata 
el señor Victoriano Palacios, quien llegó de Paimadó hace 42 años en busca de 
tierras para la agricultura y la ganadería. Según la memoria local, en 1974 los 
señores Aguedo y Pablo Palacios, de Paimadó, y el señor Ricaurte Asprilla, 
de Bahía Solano, se ubicaron allí para tener sus parcelas en cercanías a la vía. 
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Navegación por el río Pató.  
Foto: Sarah Nieto, 2009.

A partir de entonces, la comunidad fue creciendo al lado de un campamento 
y un casino para trabajadores de la compañía Pervel. A La Victoria también 
llegaron familias del medio Baudó, a través de los ríos Urudó y Curundó, am-
bos afluentes del Baudó: 

[...] El poblamiento de La Victoria comenzó cuando llegó la compañía aquí. Hicieron 

un casino para los trabajadores y mucha gente comenzó a llegar. Todos los trabajado-

res venían haciendo su ranchito para meterse ahí, cortar madera y trabajar aquí en la 

compañía. Entonces la gente ya se fue quedando porque por aquí había un camino 

que salía al Baudó y había mucha comunicación. De esa forma se fue creando el pue-

blo. Y ya la gente […] unos se fueron yendo y otros se fueron quedando aquí. Así ha 

ido creciendo el pueblo [...] 17 

El nombre de La Victoria surgió porque al crecer el pueblo el señor Maria-
no Córdoba se empeñó en que tenía que ser elevado a la categoría de corregi-
miento. Después de muchos trámites y papeleos logró que el concejo municipal 
de Istmina aprobara la solicitud. Al llegar a la localidad trayendo la buena nue-
va del acuerdo municipal, gritó: “¡Victoria!”, y se adoptó ese nombre.

17 Entrevista con un miembro de la comunidad. La Victoria, 8 de enero de 2009
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El pequeño pueblo de Antadó-La Punta no es la excepción entre los pue-
blos que crecieron durante la construcción de la carretera. Su fundación se atri-
buye al señor Clímaco Palacios. En la actualidad hay muchas expectativas de 
crecimiento con la continuidad de la vía y se cree que muchas familias que vi-
ven en los alrededores del río Pató se establecerán allí. Una de las comunida-
des que lo harán es la de Salvijo, el asentamiento más antiguo de los referidos 
aquí, aunque su conformación como caserío corresponda a la apertura de la 
carretera.

Salvijo está ubicado en el lugar donde la quebrada del mismo nombre 
desemboca al río Pató. Con respecto a la antigüedad de la comunidad, el se-
ñor Eliseo Mosquera, de 67 años, se reclama como heredero fundador, porque 
los primeros en establecerse en este lugar fueron sus abuelos Criserio Pala-
cios, natural de Villaconto, y Lorenza Becerra, natural de Paimadó, en el río 
Quito. La señora Lorenza murió de 103 años, hace aproximadamente 45 años. 
Eliseo no se estableció en Antadó porque los terrenos ya tenían dueño. No te-
nía dónde cultivar y por eso se quedó en Salvijo, quebrada en la que sí que-
daban áreas libres para cultivo. Antes la habitaban familias distantes unas de 
otras, pero la noticia de la carretera las fue acercando para vivir en un pueblo. 
Fue así como la construcción de la vía al mar entre Las Ánimas y el Afirmado 
se convirtió en un fenómeno que dinamizó la fundación de comunidades en 
el Chocó, a partir de la segunda mitad del siglo xx. 

Historia del desarrollo vial y portuario

Durante sus viajes a través de diferentes istmos, Alejandro von Hum-
boldt escribió sobre las ventajas que ofrecía el istmo del Chocó, entre los ríos 
Atrato y San Juan. Humboldt creía que el empleo de barómetros para efectuar 
nivelaciones podría solucionar, en cuestión de meses, uno de los problemas 
que más interesaba a todos los pueblos comerciantes de los dos mundos. De 
los istmos recorridos en Panamá y Nicaragua, Humboldt destacaba el canal 
chocoano de la Raspadura por las ventajas de comunicación entre el océano 
Atlántico y el mar del Sur a través de los ríos San Pablo y Quito. Las inunda-
ciones naturales en la zona facilitaban la navegación interior sobre 75 leguas 
de recorrido entre la desembocadura del río San Juan en las bocas de Charam-
birá, en el Pacífico, y la del Atrato en el golfo de Urabá, en el Atlántico. Este ca-
nal podría ensancharse con facilidad si se le juntaban los riachuelos conocidos 
como caño de Las Ánimas, Caliche y Aguas Claras (Humboldt, 1991).
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En 1781 el sitio conocido como el arrastradero u ombligo de San Pablo 
pasó a llamarse el canal del Cura y se convirtió en el primer proyecto de ca-
nal interoceánico por el Chocó (Jiménez, 2004: 43; Mosquera, 2004b: 54). Este 
canal representaba un sistema de exclusas con grandes maderos para repre-
sar el agua de acuerdo al trayecto de la embarcación. Funcionaba a través 
de la quebrada de Raspadura, hasta llegar a su desembocadura sobre el río 
San Pablo. De allí se bajaba por los ríos San Pablo y Quito hasta el Atrato y 
el golfo de Urabá. En el sentido contrario, se corría la exclusa que cerraba la 
salida hacia el Atrato y se soltaba la canoa, que salía impulsada por la fuer-
za del agua, para llegar luego a la quebrada la Honda, que desemboca al río 
San Juan. A partir de este punto se bajaba hasta el puerto de Charambirá, en 
las bocas del río San Juan (Mosquera, 2004b). Un proyecto de esta magnitud 
requería la unión de las cabeceras de los ríos, cuyos caminos conectaban las 
sub-regiones del San Juan y el Atrato. El canal del Cura estuvo a cargo de un 
padre de apellido Teherán, de Nóvita, quien estuvo al frente de 60 esclaviza-
dos que construyeron 1.600 m de canal para represar el agua por donde se 
viajaba (Mosquera, 2004b). Por la envergadura de la obra y por la importancia 
geoestratégica que implicaba llevarla a cabo, eran necesarios estudios riguro-
sos que estimaran las posibilidades de invertir en un proyecto que permitiría 
a España recorrer todas sus colonias americanas, facilitando el control admi-
nistrativo y reduciendo tiempos, distancias y costos en la actividad comercial. 
Pese a que el proyecto nunca llegó a concretarse, los nexos del Pacífico con el 
Caribe a través del Chocó fueron muy fluidos hasta la primera mitad del si-
glo xix (González, 2007). Las importaciones de productos seguían la ruta del 
río Atrato, para después subir por el río Quito, superar el istmo de Raspadu-
ra, o canal del Cura, y luego arribar a las tierras caucanas por el río Dagua, 
pasando por el mencionado puerto de Charambirá (Mosquera, 2004b). Por 
allí llegaron mercaderías de Jamaica y de otras islas, así como iban y venían 
los comerciantes y familias entre el Chocó y las ciudades del valle del Cauca 
(González, 2007).

Proyecto panamericano 

Los orígenes de la integración económica y regional de Colombia al res-
to del continente americano y al mundo están muy relacionados con la histo-
ria de Rafael Reyes, militar, comerciante y explorador, que fuera presidente 
de la república entre 1904 y 1910 (Reyes, 2005). A finales de 1901, en plena 
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guerra de los Mil Días, Reyes viajó como representante de Colombia a la ii 
Conferencia Internacional Americana, con sede en México, uno de los prime-
ros antecedentes de la Organización de Estados Americanos. Allí expuso sus 
planes de crear vías fluviales y férreas para mejorar las comunicaciones entre 
los países. Dos años más tarde, en 1903, las enormes fracturas en la soberanía 
nacional y el control territorial de las provincias desembocaron en la separa-
ción y pérdida de Panamá. Durante su presidencia, Rafael Reyes embarcó al 
país en un proceso de modernización a partir de la construcción y puesta en 
marcha de obras públicas de gran envergadura: vías férreas entre Bogotá y 
Girardot y entre Honda y Ambalema, así como el inicio de la carretera Cen-
tral del Norte, que llegó de Bogotá a Santa Rosa de Viterbo, en Boyacá (Re-
yes, 2005). 

En Colombia los proyectos de infraestructura de transporte se limitaban 
al sistema montañoso, en donde se habían ubicado, desde el período colonial, 
los principales centros de poder. Estos centros estaban apenas separados por 
valles interandinos, como el del Magdalena, cuyo río había sido el principal 
corredor fluvial en la colonia y la república del siglo xix. Más allá se encon-
traban regiones litorales, llanuras y selvas ardientes. Estas últimas empeza-
ban a ser consideradas por el país central como fronteras de colonización. 
Sin embargo, los mecanismos de conexión y accesibilidad eran sumamen-
te precarios. Los caminos de montaña estaban articulados a los corredores 
fluviales, en una dinámica en la que los ciclos extractivos evidenciaban un 
peso preponderante en las posibilidades de articulación inter-regional entre 
las zonas montañosas de la región Andina y las selvas de la Amazonia y del 
Pacífico. De hecho todo el territorio nacional heredó de la colonia un siste-
ma de comunicación basado en el monopolio centralista y en las economías 
extractivas y formado por una red de rutas inestables y precarias (Serrera, 
1997). Fue durante la presidencia de Reyes que el Chocó pasó de ser la pro-
vincia que dependía del departamento del Cauca, una herencia del modelo 
centralista, a convertirse en intendencia en 1907. Cuatro décadas más tarde, 
en 1947, el Chocó sería elevado a la categoría de departamento (Gómez-Gi-
raldo, 2005: 63). 

La interconexión continental no alcanzó a ser más que una propuesta 
que no volvería a tocarse hasta 1923 durante la v Conferencia Internacional 
Americana. En esta reunión las naciones del continente se propusieron cons-
truir una red de carreteras que se articulara a un corredor panamericano, lo 
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que llevó a que dos años más tarde el Congreso de Estados Unidos aprobara 
una partida de 50 mil dólares para los estudios exploratorios en la región Pací-
fica. La sociedad chocoana no ignoraba ni permanecía indiferente a esta gran 
expectativa de desarrollo. La modernidad que generó el éxito comercial del 
puerto promisorio de Quibdó, entonces exportador de tagua, caucho y raici-
lla de ipecacuana, se evidencia en la novela Quibdó, publicada a finales de la 
década de 1920. El arquitecto y urbanista Fernando González describe así el 
espíritu de esta obra: 

Más que un divertimento literario o una propuesta estética, la novela, construida con 

base a un triángulo amoroso, es un alegato en pro de los nuevos ideales de progreso y 

de desarrollo que tenían al Chocó como uno de sus mejores escenarios para cumplir-

los, pues se veía como una encrucijada del mundo, el camino más corto de occidente 

a oriente por los posibles canales interoceánicos a través de los ríos Atrato, Truandó o 

Napipí y otros tantos que febrilmente se proponían, por lo cual se convertiría en una 

de las avenidas comerciales del mundo [...] de la cual Quibdó prácticamente era la ca-

pital y para lo cual se preparaba [...] (González, 2003: 6).

De acuerdo con la investigación realizada por Gonzalo Díaz (2005), en 
la primera mitad del siglo xx se sancionaron sucesivas leyes que ordenaban la 
construcción de la carretera Panamericana por el Chocó: las leyes 62 de 1915, 
70 de 1916, 70 de 1936 y 12 de 1948. Más tarde, luego de interminables estu-
dios y debates, el Congreso aprobó la Ley 121 de 1959, por la que se fijó como 
trazado para la carretera Panamericana entre Colombia y Panamá el que, sa-
liendo de Bogotá, pasa por Honda, Manizales, Viterbo, Tadó, Ánimas, Bahía 
Solano y Palo de Letras, en la frontera panameña; conocido también como 
ruta Sur. Esta vía fue acogida por el viii Congreso Panamericano de Carre-
teras, reunido en Bogotá en 1960, y recomendada para unir a Centro y Sura-
mérica. Además de ser una de las alternativas de la vía Panamericana, la ruta 
también ha sido pensada como eje de la integración regional entre el Pacífico 
norte y el Eje Cafetero (utch-Invías, 2005). El enlace de los tramos viales del 
Chocó, tanto con la región central del país como con Centroamérica, involu-
craba el sitio fronterizo de Palo de Letras, que los conectaba, por la vertiente 
de la serranía del Darién, con el río Atrato, hasta su desembocadura en el gol-
fo de Urabá, para de ahí unirlos con la carretera Medellín-Turbo, construida 
entre 1940 y 1960 (Aramburo-Siegert, 2003). 
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En la década de los sesentas ya existía una vía que partía de Pereira hacia 
Santa Cecilia y Pueblo Rico, ambos pueblos de Risaralda, en la frontera inter-
regional entre los Andes y el Pacífico chocoano, comunicados en ese entonces 
por la trocha con Tadó. Quibdó e Istmina estaban prácticamente incomunica-
dos por la dificultad del cruce del río Atrato por el sitio de Yuto. A finales de los 
ochentas, un enorme ferry pasaba gente, mercancías y vehículos, como lo des-
cribe Nina de Friedemann en su aventura por la ruta del oro y el platino: 

En marzo de 1988, cuando [...] nos apeamos del bus en que nos habíamos metido 

desde la madrugada en Quibdó, no sabíamos que la espera al borde del río sería de 

cinco horas. Automóviles, camperos, camiones y busetas parecían anclados al piso 

blando, amarillento, de la calle a lo largo de al menos cuatrocientos metros. Espera-

ban que los mecánicos acabaran de componer el motor del ferry para que este los 

transportara hasta el otro lado del Atrato. El número de ventorrillos y vendedoras de 

arepas, mangos, tajadas de piña, aguacates y jugos de naranja, borojó y otros era indi-

cio de que el ferry permanecía más días dañado que en servicio. Una vez al otro lado 

del Atrato, empezó la nueva etapa del demoníaco viaje. Nuestro bus arrancó a correr 

como perseguido por el diablo. Escasamente se detuvo unos segundos en Las Ánimas 

[...] (Friedemann S. de, 1989: 67). 

Más adelante también habla de una ruta que ya comunicaba a Las Áni-
mas e Istmina con Tadó, un pueblo minero que constituye un hito históri-
co en la senda de la extracción de oro y platino (Friedemann S. de, 1989). 
En la actualidad, mucho después del paso de la carretera Panamericana por 
este municipio, los pobladores esperan aún la terminación de una terminal de 
transporte iniciada hace unos 10 años (Veiman, 2008). Por otra parte, en 2004 
la comunicación entre la sub-región del Baudó con la provincia de San Juan y 
con Quibdó se hizo tras la apertura de la vía Istmina-Pie de Pepé hacia Puer-
to Meluk. Se trata de una vía que las poblaciones del medio Baudó esperaban 
desde hacía 47 años y que, no obstante estar destapada y en pésimas condicio-
nes, ha permitido crear nuevos circuitos de intercambio comercial vial-fluvial 
al articular la zona alta del Baudó y la costa Pacífica con Istmina y Pereira18.

18 Entrevista con Esildo Pacheco. Puerto Meluk, 12 de julio de 2007 
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Carretera Ánimas-Nuquí

Esta carretera involucra diferentes escalas de integración local y regio-
nal. La primera se refiere a la comunicación vial entre las zonas de los ríos San 
Pablo y Quito con el Baudó y de esas dos con Nuquí. Mientras que el Baudó 
y el golfo de Tribugá han estado mucho más ligados con la costa Pacífica, los 
ríos San Pablo y Quito se hallan dentro de la franja de contacto entre el Atra-
to y el San Juan. En este sentido la carretera se convierte en un eje que corre 
transversal a las tres cuencas hidrográficas del Chocó y a la costa Pacífica. 
Por otra parte, la carretera Ánimas-Nuquí es fundamental en la integración 
Andes-Pacífico, dos regiones muy diferentes desde el punto de vista ecológi-
co, económico, social y cultural. Las características de esta integración están 
orientadas a la consolidación de la macro-región Chocó-Eje Cafetero, en la que 
los departamentos de Antioquia, Risaralda, Quindío y Caldas se conectarían 
con los principales centros urbanos del Chocó y la costa Pacífica. El corredor 
Manizales-Pereira-Santa Cecilia-Tadó-La Ye-Nuquí es la salida al mar del Eje 
Cafetero y en ese sentido establece una integración económica regional que 
definirá nuevas configuraciones regionales, a partir de la aparición de nue-
vos centros urbanos y de la activación de nuevas redes y lugares de mercado 
y de movilidad poblacional, que a su vez recompondrán progresivamente la 
dinámica político-administrativa y las características socioculturales de las lo-
calidades. Este tipo de fenómenos de impacto económico, social y cultural se 
tratará en los siguientes capítulos. 

Una tercera escala surge al analizar el proyecto de la carretera como ar-
ticulación panamericana y como posibilidad de circulación oceánica. Ánimas-
Nuquí fue una de las diferentes alternativas viales contempladas dentro del 
corredor panamericano para conectar el centro del Chocó y el Eje Cafetero con 
la costa Pacífica chocoana, para luego subir y enlazar con Panamá, permitien-
do así la unión entre las Américas (Díaz, 2005). En las últimas dos décadas el 
sector empresarial del Eje Cafetero ha asociado la carretera con un plan de ex-
pansión portuaria, en el que figura el puerto de aguas profundas de Tribugá. 
De este modo ha decrecido la importancia de la carretera dentro del proyec-
to de integración panamericana, cobrando mucho más sentido en el contexto 
de la colombiana a la economía de la cuenca del Pacífico. Antes que una co-
nexión vial de los chocoanos del Atrato para salir al Pacífico, la vía Ánimas-
Nuquí representa la apertura del comercio del occidente de Colombia hacia la 
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cuenca estratégica del Pacífico, que se expresa en la prolongación de los inte-
reses de importantes sectores políticos y económicos del Eje Cafetero (Mon-
salve y Castrillón, 2008).

El precario eje de conexión entre Quibdó e Istmina con los pueblos del 
piedemonte, Santa Cecilia y Pueblo Rico, fijó en La Ye, un caserío a poca dis-
tancia del pueblo de Las Ánimas, el punto de partida de la vía rumbo al mar. 
Los trabajos de exploración del corredor vial se iniciaron en 1963 y la primera 
suspensión de la obra se hizo en 1964. En 1967, el gobernador del Chocó ad-
judicó al ingeniero Valentín Valois Arce la construcción del primer tramo, en 
el sector de Las Ánimas, obra que se ejecutó hasta el kilómetro 14. En 1969 la 
firma Pervel reanudó la construcción de la vía hasta el kilómetro 22. En 1970 
el consorcio formado por hb Estructuras y Conconcreto realizó la obra del 
puente sobre el río San Pablo, en el corregimiento Puerto Nuevo. Entretanto 
la firma Pervel se encargó de la continuación de la vía desde el kilómetro 22 
hasta el río Baudó, abriendo en forma lenta y discontinua el tramo km 22-La 
Victoria-Antadó/La Punta-el Afirmado-km 70 (Colectivo territorial Afrocho-
có, 2009). Desde 1967 y hasta 1972 la apertura y la construcción de la carre-
tera avanzaron con relativa regularidad. Después de 1972 las labores fueron 
intermitentes, con períodos de inactividad muy largos, hasta el 4 de agosto 
de 1992 cuando el Inderena ordenó la suspensión de las obras por presión de 
las comunidades indígenas emberas, que denunciaron los impactos ambien-
tales que estaba ocasionando el proyecto en sus territorios. Grupos de la et-
nia embera asentados en la cabecera del río Pató, con el respaldo de la Orewa 
(entonces, Organización regional embera y waunaan) y de diversos actores 
ambientalistas, se movilizaron en contra de su continuación, argumentando 
que la carretera estaba provocando la tala del bosque y la desaparición de 
la fauna en sus territorios, además de la fragmentación de estos. Las orga-
nizaciones de comunidades negras Asociación campesina integral del Atra-
to (Acia), Asociación de consejos comunitarios del río Baudó y sus afluentes 
(Acaba) y Asociación campesina de San Juan (Acadesán) también apoyaron 
la iniciativa de los indígenas de exigir los estudios de impacto ambiental, 
previos a la continuación de la vía (Díaz, 2005). En 2000 tuvo lugar el paro cí-
vico denominado “Por la salvación y la dignidad del Chocó”, con el que dife-
rentes sectores de la sociedad chocoana exigieron la reanudación de la vía al 
mar. Este paro llevó a que el 24 de junio de 2000 el gobierno nacional se com-
prometiera a adelantar con las comunidades negras e indígenas las consultas  
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y los estudios de impacto requeridos para la continuación de la carretera 
(utch-Invías, 2005). 

En la actualidad la vía al mar está proyectada sobre 125 km de paisa-
jes planos, ondulados, escarpados y montañosos. Atraviesa los municipios de 
Unión Panamericana, Cantón de San Pablo, Río Quito, Alto Baudó y Nuquí. 
Pasa por territorios de comunidades negras organizadas en siete consejos co-
munitarios generales y mayores: de Unión Panamericana (Cocomaupa), del 
Cantón de San Pablo (Acisanp), Paimadó, Villaconto, Acaba, Cugucho y Los 
Riscales. En cuanto a los territorios de comunidades indígenas, cinco son los 
resguardos afectados: Gengadó, Amía, Miasa, Caimanero Jampapa y Jurubi-
dá-Chorí. Las comunidades indígenas del área de influencia del proyecto son 
12 en total, 11 de ellas son emberas dóbidas y una, de la etnia embera eyábi-
da19, asentada en Puesto Indio, en la zona alta del Baudó (Colectivo territorial 
Afrochocó, 2009). El tramo de la vía al mar que aún no se ha construido atravie-
sa la serranía del Baudó, para bajar por la vertiente occidental hacia Nuquí.

Vista del puerto en Tribugá, costa Pacífica chocoana.  
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006

19 Las categorías dóbida y eyábida se refiere a dos tipos de comunidad embera: la primera ha-
bita en las zonas ribereñas y la segunda, en las vertientes montañosas, como la serranía del 
Baudó (Alcaraz y Yagarí, 2003:62). 
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 Los estudios realizados en 1966 por el consorcio Brown and Root Over-
seas-La Vialidad Ltda. definieron un trazado vial de 54,4 km entre el Afirma-
do y Nuquí, correspondiente al tramo río Pató-río Baudó-Nuquí, pasando por 
la comunidad negra de Membrillo, para bordear luego el resguardo indíge-
na Jurubidá-Chorí en el alto Baudó. La llegada de la vía a la zona costera de 
Nuquí ha planteado también la necesidad de un trazado que no cruce por las 
zonas de manglar de Tribugá. En los trazados que se conocen la carretera atra-
vesaría áreas adyacentes a los manglares y pasaría a tierra firme por una zona 
donde hay cultivos de la comunidad de Tribugá de arroz, plátano y coco y sel-
va intervenida (Colectivo territorial Afrochocó, 2009). 

Es importante mencionar los dos momentos y escenarios que presenta 
la carretera al mar en el área de su trazado. La zona construida de la carretera 
parte del pueblo de La Ye, a pocos kilómetros de Las Ánimas, cabecera muni-
cipal de Unión Panamericana. El trazado atraviesa Guapandó y prosigue rec-
to hasta llegar a Puerto Nuevo, en la intersección con el río San Pablo. Luego 
pasa por las poblaciones de Tuadó y Puerto Juan, terminando en La Victoria, 
donde un derrumbe impide el paso de mototaxis y jeeps hacia las poblacio-
nes de Salvijo y Antadó, en la parte alta del río Pató. Hasta allí llega la parte 
construida de la vía. La zona en donde el proyecto vial avanzó entre los años 
sesentas y principios de los noventas se caracteriza hoy por el impacto que de-
jaron las explotaciones madereras en la cobertura vegetal. Muchas áreas que 
antes eran de bosque se convirtieron en fincas ganaderas delimitadas con cer-
cas, inusuales en el ámbito cultural chocoano. Esta zona muestra una mayor 
urbanización y densidad poblacional, resultado de las migraciones internas 
desde las cuencas hidrográficas hacia los puntos de intersección de los ríos 
con la carretera, así como de la llegada de interioranos. Las economías agra-
rias y mineras del tramo construido evidencian un marcado deterioro como 
consecuencia del ingreso de agroquímicos y de la minería tecnificada a base 
de dragas y retroexcavadoras. La erosión de la base agrícola y alimenticia lo-
cal ha llevado a que las comunidades sean mucho más dependientes de los 
productos que llegan por la carretera.

El proyecto continua por los cerros de Chachajo, en las estribaciones de 
la serranía del Baudó, bordeando las comunidades de Yucal, Chachajo, Mojau-
dó, Puerto Luis y Cugucho, para dirigirse hacia la costa Pacífica desde la ver-
tiente occidental de la serranía. La zona por construir está caracterizada por la 
selva húmeda del Chocó, con sus quebradas y ríos innumerables, especies de 
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fauna y flora abundantes y grandes y exuberantes árboles. Los cerros de Cha-
chajo y la vertiente occidental de la serranía del Baudó son ricos en maderas, 
la densidad poblacional es baja y en la economía predomina la unidad fami-
liar y la autosuficiencia. 

Proceso urbanizador sobre la carretera al mar en Puerto Juan, a orillas del río Chigorodó.  
Foto: Juan Gaviria, 2009.

Geopolíticas de la modernización vial y portuaria

Un aspecto fundamental para analizar el desarrollo vial y portuario a la 
luz de la experiencia histórica referida implica aproximarse a las relacio-
nes de poder entre grupos sociales regionales y su vinculación al sistema 
económico y a la sociedad nacional. Es la tensión que existe entre los propósi-
tos, los discursos y las políticas acerca de la integración regional, tanto en los 
sectores empresariales y políticos de Antioquia, Valle del Cauca y el Eje Cafe-
tero, como dentro de la sociedad chocoana. De esa confrontación de visiones 
se deriva lo que en este texto se denomina como las geopolíticas de la moder-
nización vial y portuaria regional. Estas geopolíticas hacen referencia a las re-
laciones de poder en torno a una serie de concepciones sobre el desarrollo, el 
espacio regional y el territorio local. En estas concepciones, la competencia 
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por la expansión portuaria en el litoral Pacífico se inscribe en un contexto de 
reconfiguración regional, aunque está determinada por transformaciones glo-
bales, tales como la reestructuración de las relaciones económicas entre los 
países del continente y los de la cuenca del Pacífico. De un lado está la pugna 
entre los departamentos de Antioquia, Valle y Risaralda por ampliar sus posi-
bilidades de competitividad mediante el control de infraestructuras de trans-
porte marítimo y, de otro, la heterogeneidad conflictiva de las formaciones 
étnico-regionales que suscitan la experiencia y la expectativa de la moderni-
zación vial-portuaria en el Chocó. 

Disputas por el puerto 

En Colombia las presiones de orden económico y, concretamente, de cir-
culación comercial influyeron en la apertura económica de los años noven-
tas. Efectos de esta globalización económica han sido las reconfiguraciones 
regionales, las transformaciones sociales y territoriales y los acomodamien-
tos étnicos que se presentan en el contexto del desarrollo de infraestructuras 
del transporte. En los años setentas investigadores de la Universidad Nacio-
nal de Colombia en Manizales realizaron un recorrido por el camino de Santa 
Cecilia-Tadó-Ánimas-Nuquí. A 20 km de Nuquí encontraron que la bahía de 
Utría brindaba las condiciones de amplitud y profundidad que permitirían 
incluirla como alternativa de fondeo y adecuación portuaria (Duque-Escobar, 
2007). En los ochentas la Cámara de Comercio de Manizales abanderó el pro-
yecto de una salida del Eje Cafetero al mar por el Pacífico chocoano. En 1992 
el Consejo Regional de Política Económica y Social de Occidente (Corpes de 
Occidente) definió la necesidad de ampliar la capacidad portuaria en la costa 
Pacífica. En el estudio “Expansión de la capacidad portuaria en la Costa Pa-
cífica”, elaborado por el consorcio Tams-Hidroestudios, Tribugá aparece por 
primera vez como una opción portuaria viable (Duque-Escobar, 2007). Empe-
ro, la dirigencia política nacional veía con preocupación que el rezago de Co-
lombia en cuanto a infraestructura de transporte era una debilidad a la hora 
de enfrentar la apertura de sus mercados y participar de la globalización (Du-
que-Escobar, 2008). En lo referente a la estrategia geo-económica de la inte-
gración regional por el Chocó, hacia 1994 el Congreso colombiano debatía la 
factibilidad de proyectos como la construcción de un canal interoceánico en-
tre los ríos Atrato-Truandó y la expansión portuaria hacia el Pacífico norte y 
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el Urabá. Jorge Bendeck Olivella, ministro de Obras Públicas y Transporte de 
ese entonces, señalaba: 

[...] por algo que todavía no se ha explicado muy claramente, en Colombia no esta-

mos afrontando la competencia de países de desarrollo de litoral. A diferencia de otros 

países de Suramérica, esta nación hizo su desarrollo a través del progreso de núcleos 

urbanos situados en el interior. No ocurrió lo mismo con nuestros vecinos; las eco-

nomías de Venezuela, Perú y Ecuador son de litoral. Así mismo podemos ver que la 

geografía de Chile también favorece una relación con la economía de litoral. Brasil y 

Argentina son lo mismo [...] y nosotros queremos competir con ellos con una eco-

nomía lenta, situada en el interior del país [...] si uno analiza la producción industrial 

colombiana, encuentra que entre Bogotá, Medellín, Cali y Bucaramanga se produce 

casi el 50% de los bienes industriales del país. Sólo Cali está a 142 km del puerto de 

Buenaventura, todas las demás ciudades están a más de 400, 500 y 600 km. ¿Cómo 

podemos competir con el mundo exterior en esas condiciones de atraso en nuestro 

sistema de transporte? [...] (Pineda, 1993). 

La necesidad de la modernización de las infraestructuras del transporte 
en Colombia ha llevado a que en la última década se haya acentuado la com-
petencia entre departamentos y bloques sub-regionales por la expansión por-
tuaria del litoral Pacífico. En 2005 el diario antioqueño El Colombiano se refirió 
a los problemas de entrada y salida de mercancías por el puerto de Buenaven-
tura, señalando la urgencia de un puerto adicional para atender el mercado 
del Pacífico (Gallo, 2005). Las carreteras que permiten el acceso de Antioquia 
y Risaralda al Chocó son Medellín-Quibdó y Pereira-Las Ánimas. Ambas con-
vergen en el punto de trazado hacia Nuquí. Los antioqueños saben muy bien 
que Tribugá movilizaría buques de gran calado, con una capacidad de 125.000 
toneladas, cuatro veces mayor que la de los buques que la movilizan en Bue-
naventura; también saben que Tribugá podría convertirse en el punto de em-
barque del petróleo venezolano hacia el Asia y en un importante centro de 
acopio sobre este océano, frente a la franja industrial china (Gallo, 2005). Sin 
embargo la gobernación de Antioquia, la alcaldía de Medellín y varios secto-
res empresariales están mucho más interesados en el diseño de un gran puer-
to de exportación e importación en Turbo y en la adecuación de una doble 
calzada para la carretera de Urabá. Para lograr tal objetivo han creado la So-
ciedad promotora del sistema portuario de Urabá. 
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Mientras que Antioquia está dividida respecto a Tribugá, la dirigen-
cia del Valle del Cauca propende porque el gobierno nacional priorice la mo-
dernización del puerto de Buenaventura y por la posibilidad de construir el 
segundo puerto del Pacífico en la bahía Málaga, una ensenada al norte de 
Buenaventura con doble acceso y una profundidad que puede llegar a 25 m 
(Duque-Escobar, 2008). En los años noventas los especialistas en infraestruc-
tura portuaria contemplaron por primera vez a bahía Málaga como alterna-
tiva portuaria, pero sólo hasta junio de 2005 el Ministerio del Transporte, la 
gobernación del Valle del Cauca y la Cámara de Comercio de Cali lanzaron la 
convocatoria para conformar la Sociedad portuaria de Bahía Málaga (Cárde-
nas, 2009). Al mismo tiempo los ambientalistas se opusieron al puerto, indi-
cando que allí arribaban las ballenas yubarta (Megaptera novaengliae) y que la 
ensenada era un zona de ecosistemas marinos que requerían una estricta con-
servación (Correa, 2009)20. Lo que es interesante resaltar es que para muchos 
vallecaucanos promotores del proyecto esta declaratoria significa un espalda-
razo a Tribugá, el proyecto bandera del Eje Cafetero (Cárdenas, 2009). 

Los risaraldenses, caldenses y quindianos son quienes han adoptado a 
Tribugá como su alternativa en la expansión portuaria del Pacífico. Industria-
les y gremios de la producción de la región Cafetera creen que Buenaventura 
no será suficiente, una vez el Tratado de Libre Comercio (tlc) con los Estados 
Unidos eche a rodar, lo que acrecienta su interés en la continuación de la carre-
tera Ánimas-Nuquí (Celis, 2006). Plantean además que la competitividad de 
ciudades como Pereira y Manizales depende en buena parte de que sus sec-
tores económicos puedan expandir a través del Pacífico las oportunidades de 
mercado en otras regiones del mundo. De acuerdo con una noticia publicada 
en la página web de la Presidencia de la República el 16 de mayo de 2009, el 
presidente Álvaro Uribe [2002-2006, 2006-] destacó a Pereira como “la ciudad 
del emprendimiento en Colombia” y señaló que este depende de la existencia 
de más y mejores rutas de acceso. Se refirió además a la entrega de la licencia 
ambiental que permitirá la reanudación de la carretera Ánimas-Nuquí, mos-
trándola como un avance positivo en la solución de los problemas de infra-
estructura para la competitividad de los departamentos del interior del país. 
Según otra noticia en el diario El Tiempo (Asambleas del Eje Cafetero, 2009), el 

20 En septiembre de 2009, la inminente inclusión de Bahía Málaga en la lista de parques natura-
les nacionales parece poner fin a esta puja entre conservación y desarrollo.
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proyecto del puerto de Tribugá es un tema que vincula a los tres departamen-
tos cafeteros en torno a la idea de crear una mesa de planificación regional, que 
aborde temas tales como el de una política migratoria, turística y regional. 

En la geopolítica vial y portuaria se dan diferentes niveles y procesos de 
negociación: uno es el de la construcción de la carretera al mar, en el que las 
organizaciones afrochocoanas están directamente involucradas con Invías. El 
otro es entre los promotores del puerto de Tribugá, los inversionistas y el pre-
sidente Uribe. En el primero las organizaciones tratan de establecer la miti-
gación, reparación y compensación de los impactos negativos, así como las 
oportunidades de bienestar local mediante el desarrollo de proyectos econó-
micos y sociales (Colectivo territorial Afrochocó, 2009). En el segundo la idea 
es que la región Cafetera obtenga por lo menos 30% del control del puerto de 
Tribugá, de acuerdo con la inversión que estaría dispuesta a hacer la empresa 
privada (Duque-Escobar, 2008). Un actor que ha jalonado el proyecto del puer-
to de Tribugá es la Sociedad promotora Arquímedes. Esta sociedad se ha reuni-
do con el gobierno para discutir propuestas de financiación de Tribugá, como 
la de crear un patrimonio autónomo, a través de una fiducia en la que partici-
parían empresas españolas, canadienses y estadounidenses interesadas en las 
oportunidades de mercado que generaría el proyecto, una de ellas la salida de 
biocombustibles provenientes de los Llanos Orientales (Un proyecto, 2008). 

Calle de Nuquí, golfo de Tribugá.  
Foto: Andrés Meza, 2008.
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Pero el esperado desarrollo vial y portuario del Viejo Caldas a través del 
Pacífico se ha visto truncado por el fracaso del Plan 2500, a cargo de Invías. Este 
programa de infraestructura vial para el desarrollo regional tiene como objeto la 
pavimentación, reconstrucción y/o repavimentación de 2500 km de carreteras 
del orden primario, secundario y terciario en los diferentes departamentos del 
país y entre ellas, la carretera al mar por el Chocó. A través de la prensa regional 
los gremios empresariales e ingenieriles han señalado que los planes de infraes-
tructura del gobierno no han logrado romper con la postergación del proyecto 
histórico de la vía Ánimas-Nuquí (Veiman, 2008). A este respecto el actual presi-
dente de la Cámara Colombiana de la Infraestructura mencionó que entre 2003 
y 2004 Colombia perdió oportunidades de crecimiento económico porque el re-
punte de la actividad industrial no fue equiparable a la adecuación de obras de 
infraestructura. Señaló además que los medios de comunicación, los gremios y 
las instituciones del Estado generaron demasiadas expectativas sobre los puer-
tos de Tribugá y Bahía Málaga, mientras que Buenaventura colapsaba, al igual 
que la vía Bogotá-Santa Marta (García, 2009). 

Sin duda las expectativas de expansión portuaria llevan a pensar en una 
reconfiguración geo-económica que va de la mano de una nueva regionaliza-
ción. Pero si las expectativas de esa modernización están dislocadas de expe-
riencias que, como Buenaventura, se deben revisar y corregir más allá de la 
pugna regional, ¿cuál es el papel del Chocó y de los chocoanos en esta geopo-
lítica? Si bien existe convergencia entre los intereses expansionistas del Eje Ca-
fetero y el clamor integracionista de los chocoanos, las representaciones que 
hace la prensa del interior acerca del Chocó dejan ver algunos de los estereoti-

pos que se están fijando con relación al problema de su desarrollo: cuando los 

periódicos de la región Andina se refieren a la postergación del proyecto de la 

carretera al mar, el Chocó se describe como un departamento “pobre”, debido 
al aislamiento que genera la inexistencia o el mal estado de las vías y la mala 
administración de los recursos públicos; pero al mismo tiempo están presen-
tes la exuberancia natural, la tranquilidad, la gente, las fiestas, las imágenes de 
ríos, paisajes verdes, canoas y pescadores (Veiman, 2008). Los discursos ‘mise-
rabilistas’ sobre la pobreza y los discursos ‘exotizantes’ que insisten en la exu-
berancia natural, en la festividad y la amabilidad de los negros, se articulan 
en torno a la idea de que la expansión portuaria del Eje Cafetero es también 
una oportunidad para que el Chocó pueda redimirse de todos sus problemas 
sociales y económicos. Este es un argumento de tipo social muy utilizado en 
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la retórica desarrollista de los defensores de Tribugá. Así mismo es recurrente 
el que la mayoría de las noticias asocie la carretera y el puerto con el turismo, 
una actividad que figura dentro de las expectativas de crecimiento industrial 
de los departamentos del Viejo Caldas y que coincide con los intereses del 
Chocó de crear industrias turísticas y culturales. 

Controversia por la carretera

Mientras los departamentos de la región Andina se disputan el control 
de las infraestructuras viales y portuarias mediante la salida al mar por el Pa-
cífico, la sociedad chocoana ahonda de manera contradictoria en la controver-
sia que ha generado el desarrollo de las infraestructuras de transporte, tanto 
en términos de su ausencia como en lo referente a su pésimo estado. Las opi-
niones de la prensa chocoana respecto al desarrollo vial y portuario ponen un 
mayor énfasis en la postergación histórica del proyecto de la carretera al mar, 
en el mal estado de vías como la de Quibdó a Medellín en el punto de Carmen 
del Atrato y en el costo de vida en Nuquí a causa de los fletes marítimos de 
las mercancías provenientes de Buenaventura (Las protestas de Nuquí, 2008; 
Crimen de estado, 2009). A principios de 2009 el Ministerio de Transporte e In-
vías centraban sus esfuerzos en sacar adelante el proyecto vial Ánimas-Nuquí 
por todo lo que significa ese proyecto para los inversionistas y empresarios 
del Eje Cafetero. Mientras esto sucedía, el 3 de febrero de 2009 un bus inter-
departamental rodaba por uno de los precipicios de la vía Medellín-Quibdó. 
Los treinta y tantos muertos que dejó el accidente fueron el resultado de los 
frecuentes derrumbes y del deplorable estado de una vía que desde hace dé-
cadas revela el abandono en que se encuentra la precaria red vial del depar-
tamento (Trágico accidente, 2009). Las advertencias nunca escuchadas a los 
chocoanos acerca de la necesidad de adecuar la vía, así como la desidia de 
la firma contratada por Invías para hacerle mantenimiento y mejoramiento, 
suscitaron en la opinión pública reflexiones y críticas frente al problema de la 
infraestructura vial en el Chocó. Tal vez el acto más conmovedor fue el paro 
cívico que tuvo lugar el 19 de febrero en Quibdó en protesta por el accidente. 
En él se trató una letanía de problemas que relacionaba la inexistente infra-
estructura del transporte con la bancarrota de la economía local, la debilidad 
institucional y los problemas limítrofes entre Antioquia y Chocó por Bajirá, 
un municipio que ha sido clave en la expansión antioqueña hacia el Urabá. De 
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este modo la movilización social en el Chocó refleja la discriminación racial-
regional, dejando entrever el conflicto con el interior del país, pero también 
un conflicto entre los chocoanos mismos. Mientras la disputa por la expansión 
portuaria enfrenta a grupos regionales, la controversia por la carretera pone 
en escena la confrontación de intereses y el antagonismo que existe entre las 
organizaciones étnico-territoriales afrochocoanas y otros sectores de esa socie-
dad, por lo general críticos de la Ley 70 y de los procesos organizativos en las 
comunidades rurales. 

Para ilustrar lo anterior está una carta que José Eulicer Mosquera (2009a), 
director del Centro de estudios e investigaciones sociales afrocolombianas, de 
la Universidad de Antioquia, escribió a El Espectador en respuesta a las colum-
nas de opinión “Una carretera etnocida y ecocida. i y ii”, publicadas en ese 
diario por el antropólogo y columnista Jaime Arocha en enero de 2009. En su 
carta Mosquera tilda de “burócratas de la etnicidad” a los miembros del Co-
lectivo territorial Afrochocó, organización que elaboró el estudio económico 
social y etnocultural en que Arocha se basó para escribir sobre los impactos 
ecológicos y culturales que acarrearía el trazado de la carretera en el área es-
tuarina de Tribugá (Arocha, 2009b). En el semanario Chocó 7 días varios co-
lumnistas que se refieren al proyecto de la carretera también han vilipendiado 
la intervención de los consejos comunitarios y la consulta previa. Muchos de 
ellos son adeptos de las formaciones partidistas tradicionales21 y mantienen 
una visión progresista del Chocó que es resonancia de los discursos desarro-
llistas del Eje Cafetero. Dentro de esa lógica los consejos comunitarios figuran 
como los opositores del desarrollo del Chocó, convirtiéndose en estructuras 
sociales obsoletas que lo obstaculizan. Este hecho concuerda con la ideología 
de la modernización en la que la sociedad tradicional es identificada con ac-
titudes de fatalismo, inmovilismo y oscurantismo que deben eliminarse me-
diante el cambio estructural en la organización y en la cultura (Viola, 2000). 
Por otra parte, el surgimiento de los consejos comunitarios es una respuesta a 
los cambios económicos y sociales de la modernización vial. 

21 El antropólogo William Villa menciona que la inserción del Chocó en el bipartidismo tradi-
cional se dio a partir del lozanismo y el cordobismo, variantes políticas de liberalismo en la 
escena local. Sin embargo, mientras que el lozanismo correspondía la hegemonía sustentada 
por mulatos y blancos en las ciudades del departamento, el cordobismo rescataba la figura 
de Diego Luis Córdoba y de su discurso trasgresor del control que tenían los blancos en el 
Chocó mediante la educación del negro, a través de la reforma educativa, y el acceso a cargos 
directivos en la estructura político-administrativa chocoana (Villa, 2001: 212). 
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Consejos comunitarios y el Colectivo territorial Afrochocó

En las zonas que abarca el proyecto de la carretera al mar, los fenómenos 
que ocasionó su materialización, así como las expectativas por su reanuda-
ción y rehabilitación, son experiencias relacionadas con la historia de la ac-
ción colectiva y la movilización social. En una primera fase, la acción colectiva 
y de lucha por la tierra en las zonas habitadas por los afrochocoanos en el 
tramo Ánimas-Nuquí se articuló a legislaciones étnicas y territoriales que se 
enmarcaron en la Constitución de 1991. Esta nueva Carta implicó el recono-
cimiento étnico de las comunidades negras rurales y ribereñas, a partir de su 
Artículo Transitorio 55 (at-55)22, desarrollado en la Ley 70 de 1993 (Oslender, 
2008). La reglamentación más significativa de esa ley fue el Decreto 1745 de 
1995, que dispuso la titulación colectiva de territorios locales mediante la or-
ganización de las comunidades negras en consejos comunitarios, como entes 
privados de administración y jurisdicción territorial regidos por el derecho 
constitucional23. Así, la Ley 70 se convirtió en una reforma agraria, que desde 
su implementación ha venido desafiando la tradición extractiva de los recur-
sos naturales, así como la estructura legal que le antecedió: la Ley 2ª de 1959, 
que convirtió al Pacífico en una reserva forestal, para el Estado colombiano 
constituida por tierras “baldías” (Arocha, 2004). 

En este contexto surgió en 1988 la Asociación de consejos comunitarios 
del río Baudó y sus afluentes (Acaba) como una organización de campesinos 

22 “Dentro de los dos años siguientes a la entrada en vigencia de la presente Constitución, el 
Congreso expedirá, previo estudio por parte de una comisión especial que el Gobierno creará 
para tal efecto, una ley que les reconozca a las comunidades negras que han venido ocupando 
tierras baldías en las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo 
con sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva sobre las 
áreas que habrá de demarcar la misma ley. En la comisión especial de que trata el inciso ante-
rior tendrán participación en cada caso representantes elegidos por las comunidades involu-
cradas. La propiedad así reconocida sólo será enajenable en los términos que señale la ley. La 
misma ley establecerá mecanismos para la protección de la identidad cultural y los derechos 
de estas comunidades, y para el fomento de su desarrollo económico y social. Paragrafo 1º. 
Lo dispuesto en el presente artículo podrá aplicarse a otras zonas del país que presenten si-
milares condiciones, por el mismo procedimiento y previos estudio y concepto favorable de 
la comisión especial aquí prevista.” (Constitución política de Colombia)

23 Los consejos comunitarios son formas de organización social en torno a la gestión de un terri-
torio ocupado ancestralmente por comunidades negras y, por lo tanto, son figuras de control 
territorial reglamentadas por el Decreto 1745 de 1995. Los consejos comunitarios se compo-
nen de grupos de familias que conforman una comunidad. En las cuencas hidrográficas del 
Chocó existen consejos locales por cada comunidad, que a su vez integran o conforman la 
figura de un consejo general o mayor que los agrupa. 
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negros. En principio su nombre fue Asociación campesina del Baudó y su ob-
jetivo, lograr la titulación de la propiedad familiar ante la incertidumbre de la 
situación territorial, en especial, ante la expectativa de llegada de colonos tras 
la continuación de la carretera. Acaba estaba conformada por comités vere-
dales que más tarde se convertirían en consejos comunitarios locales, cuando 
este y otros procesos de lucha territorial negra fueron asimilados por la Ley 
70 de 1993. Antes de esto las dinámicas de ordenamiento territorial se regían 
por la mencionada Ley 2ª de 1959, que le permitía al Estado sustraer extensio-
nes de terreno para beneficiar a empresas mineras y madereras mediante con-
cesiones o permisos de explotación. Otros desenglobes se hicieron para crear 
parques naturales (Arocha, 2004; Restrepo, 2004). 

[...] Nosotros entendimos que con la Ley 2ª de 1959 cualquier persona pedía des-

de Bogotá un pedazo de tierra. Allá lo levantaban de la reserva y se lo daban, así 

fuera que ese territorio estuviera ocupado por comunidades negras o comunidades 

indígenas […]24 

Entre las décadas de 1970 y 1980 las áreas disponibles en todo el litoral 
terminaron por coparse. Los afrocolombianos del litoral rural se encontraban 
cada vez más cercados por parques naturales, resguardos indígenas, enta-
bles madereros, zonas mineras y trazados de carreteras (Restrepo, 2004). En la 
cuenca del río Baudó el proyecto pionero que comenzó a tejer el proceso orga-
nizativo fue financiado por Misereor, una ong de la iglesia Católica alemana 
que aportó el dinero para ejecutar lo que sus gestores llamaron “Educación no 
formal sobre cultura afrocolombiana y re-introducción agroecológica del cul-
tivo del borojó”. En este proyecto interactuaban temas de economía agraria, 
cultura y ambiente. En 1989 Chonto Abigail Serna y Rudecindo Castro fueron 
los impulsores de esta iniciativa, que llevó a la siembra de 250.000 plantas de 
borojó, con la participación de 75 familias. El proyecto sirvió de plataforma or-
ganizativa para el surgimiento de Acaba25.

24 Entrevista con Esildo Pacheco. Puerto Meluk, 12 de julio de 2007.

25 Entrevista con Chonto Abigail Serna Arriaga. Bogotá, 12 de septiembre de 2006.
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Consejos comunitarios en el área de investigación.

Fuente: Cartografía temática realizada por el autor y el ICANH, a partir de digitalización básica del IGAC, 
Atlas de Colombia, Quinta Edición, 2002.
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A mediados de la década de 1990 la ong Swissaid financió a Acaba en la 
implementación del proyecto de comercialización del plátano entre el río Bau-
dó y Buenaventura. El proyecto duró tres años hasta que fue suspendido por el 
conflicto armado que para esa época penetró en la región. El asesinato de Em-
man Palacios, vicepresidente de la Asociación, fue el comienzo de la agresión 
de que fue objeto la organización por parte de guerrillas y paramilitares. En 
1992 Rudecindo Castro, miembro fundador, participó como delegado ante la 
Comisión especial para las comunidades negras, que desarrolló el at-55 y ela-
boró el estudio previo para la formulación de la Ley 70 de 1993. De este modo 
los territorios de las comunidades afrobaudoseñas entraron en el proceso de ti-
tulación colectiva, que incluyó estudios socioeconómicos, jurídicos y de tenen-
cia de tierras. El señor Luis Venté, ‘mayoritario’ y habitante de Boca de Pepé, 
cuenta que la titulación colectiva comenzó hace poco más de 16 años. Él mismo 
se desempeñó como motorista de la entonces Asociación campesina del Bau-
dó durante la caracterización sociodemográfica de toda la cuenca, que culminó 
con la conformación de los comités veredales que luego darían paso a la figura 
de consejos comunitarios locales. Una asamblea general en Pie de Pató consoli-
dó la Asociación campesina del Baudó, que años más tarde se convertiría en el 
Consejo comunitario general del río Baudó y sus afluentes (Acaba)26. 

La dinámica organizativa en el golfo de Tribugá también fue una res-
puesta a la colonización, en tanto esta fue uno de los fenómenos que en las 
décadas de 1970 y 1980 crearon la expectativa de la carretera entre inversio-
nistas foráneos del turismo y la ganadería en Nuquí y Bahía Solano. Estos fo-
ráneos poderosos compraron a los nativos las mejoras de sus fincas, con el fin 
de acaparar playas y establecer allí infraestructuras hoteleras que les permi-
tieron apropiarse de paisajes costeros con potencial turístico paradisíaco27. La 
cría y el levante de ganado llevó a que grandes extensiones de bosque se tala-
ran para montar potreros, como se observa en la única carretera abierta entre 
Bahía Solano y el corregimiento de El Valle: 13 km destapados en su mayor 
parte y con tramos que pueden calificarse de trochas (Flórez, 2004). En 1990 la 
llegada de los interioranos y la incertidumbre por la adquisición de predios en 
la playa de la zona norte de Nuquí hicieron que la gente se organizara en co-

26 Acaba obtuvo su título colectivo a través de la Resolución 1152 del 23 de mayo de 2001, que 
reconoció a las comunidades la propiedad colectiva de 174.253 ha.

27 Entrevista con Aida Nelly Murillo. Nuquí, 26 de noviembre de 2008.
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mités locales, por lo general liderados por mujeres adultas y jóvenes. En ellos 
fue de vital importancia el acompañamiento de Obapo, la Organización de 
barrios populares y comunidades rurales del Chocó, que cobijó a los comités 
durante los primeros ocho años. En 1998 se conformó el Consejo comunitario 
general de la costa Pacífica norte del Chocó Los Delfines, que hizo la solicitud 
de un título global. El 6 de octubre de 2001 las comunidades afronuquiceñas 
decidieron separarse de Los Delfines y solicitar el título independiente en lo 
que corresponde al municipio de Nuquí, manteniendo no obstante el interés 
por la articulación de acciones a nivel regional. En la actualidad el Consejo co-
munitario general del municipio de Nuquí Los Riscales lo componen nueve 
consejos comunitarios locales, correspondientes a las veredas de Jurubirá, Tri-
bugá, Nuquí rural, Panguí, Coquí, Joví, Termales, Partadó y Arusí. En 2003 el 
Consejo comunitario de Los Riscales hizo un censo de propietarios y como re-
sultado encontró que 5.000 ha habían sido tituladas a gente foránea. Tribugá 
fue la población en donde el proceso de loteo surtió mayor efecto28. Entre 2003 
y 2006 Los Riscales formuló su plan de etnodesarrollo29, en el marco de un 
proyecto sobre autonomía comunitaria en el manejo sostenible de los recursos 
naturales. Este proyecto fue apoyado por el Instituto de Investigaciones del 
Pacífico (iiap) y financiado por la Embajada de Holanda, en colaboración con 
las organizaciones no gubernamentales Swissaid y World Wild Fund (wwf). 
El plan de etnodesarrollo de Los Riscales se centra en la posición geoestraté-
gica y riqueza del territorio, tanto para el desarrollo propio como para el país 
y el ámbito internacional. 

En la zona de los ríos San Pablo y Quito confluyen cuatro territorios 
colectivos de comunidades negras, reconocidos por la Ley 70 de 1993 y el 
Decreto 1745 de 1995. Dentro de ellos las máximas autoridades son los con-
sejos comunitarios mayores del área de influencia, con sus respectivos conse-
jos comunitarios locales: Consejo comunitario mayor de Unión Panamericana 
(Cocomaupa), al que pertenece el barrio La Ye; Consejo comunitario mayor 
de Cantón de San Pablo (Cocomacasán), en el que se encuentran los conse-
jos comunitarios locales de Guapandó, Puerto Nuevo y La Victoria; Consejo 

28 Entrevista con Zulia Mena. Bogotá, 3 de diciembre de 2008. 

29 El antropólogo mexicano Bonfil-Batalla acuñó la noción de etnodesarrollo, para referirse a la 
capacidad social de un pueblo para construir su futuro, aprovechando las enseñanzas de sus 
experiencias y los recursos reales y potenciales de su cultura (Bonfil-Batalla, 1982).
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comunitario mayor de Paimadó (Cocomapa), que cuenta con los consejos co-
munitarios locales de Tuadó y Puerto Juan, y Consejo comunitario mayor de 
Villaconto (Cocomavi), con el Consejo comunitario local de Antadó-La Punta-
Salvijo. En el río Quito, Villaconto, Paimadó y San Isidro son los tres consejos 
comunitarios mayores que abarcan la cuenca; sus orígenes se remontan a las 
capacitaciones sobre la Ley 70 y el Decreto 1745 realizadas por miembros de 
la Asociación campesina integral del Atrato (Acia), organización pionera en el 
Chocó. De esta manera en 1999 surgió el Consejo comunitario mayor de Villa-
conto, con siete comunidades adscritas: Boca de Paimadó, Chiguarandó, Pue-
blo Nuevo, Chiviridó, Boca de Apartadó, Antadó-La Punta y Villaconto. El 
Consejo comunitario mayor de Paimadó se creó en 2001, con la asesoría de la 
diócesis de Quibdó y de Obapo, con Zulia Mena a la cabeza; en la actualidad 
este consejo mayor abarca los consejos locales de Puerto Juan, Tuadó y Puente 
de Paimadó. Al igual que en el río Baudó, la red fluvial asociada al Atrato se 
convirtió en recurso efectivo para la movilización y la concientización de las 
comunidades de río Quito (Oslender, 2008).

El surgimiento de las organizaciones en la zona del tramo vial construi-
do fue una respuesta a los impactos que ocasionó la obra inicial de la carretera 
al mar, descritos en el siguiente capítulo. La reactivación del proyecto incenti-
vó a las comunidades de esta zona a organizarse en consejos comunitarios, lo 
que marca una diferencia interesante con el proceso organizativo en el Baudó, 
el río Quito y la costa Pacífica. El Consejo comunitario mayor de Unión Pa-
namericana (Cocomaupa) se creó el 27 de octubre de 2000 al segregarse de la 
Asociación campesina del San Juan (Acadesán); posee 15.723 ha y cuenta con 
siete consejos comunitarios locales: Plan de Raspadura, San Rafael, el Dos, 
San Pablo Adentro, Quiadó, Salero, Ánimas Medio, Playita Calichón. El Con-
sejo comunitario mayor de Cantón de San Pablo (Cocomacasán), creado por 
Resolución 2694 del 21 de diciembre de 2000, expedida por el Incora (hoy, In-
coder), cubre 36.667 ha. 

En una segunda etapa de relativa consolidación y pleno reconocimien-
to legal de los consejos comunitarios, la tarea de estos nuevos actores será lo-
grar que los proyectos de desarrollo impulsados por el Estado colombiano 
y los gremios económicos se hagan bajo mecanismos de consulta previa. De 
ahí se deriva la agregación de los diferentes procesos organizativos étnico-te-
rritoriales en el golfo de Tribugá, en la cuenca del río Baudó y en los ríos San 
Pablo y Quito alrededor del Colectivo territorial Afrochocó, una organización 
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 que reúne sus intereses, proyectos e inquietudes acerca del proyecto de la ca-
rretera al mar. 

Aunque no pueden desconocerse los conflictos de representatividad y 
de poder que existen en las relaciones entre los consejos locales, mayores o 
generales con el Colectivo territorial, el propósito del presente trabajo es ilus-
trar de qué manera los procesos de afirmación de la identidad colectiva son 
siempre resultado de negociaciones constantes, que dejan ver la proyección 
de la acción social como sujeta a reacomodaciones (Oslender, 2008). Según 
esto las expresiones políticas que encarnaron los consejos comunitarios du-
rante la fase de lucha por el reconocimiento territorial tenían que responder 
a una nueva situación, que los obligaba a aclarar su posición frente a la conti-
nuidad de proyectos de desarrollo formulados antes de su conformación. De 
este modo surgió el Colectivo territorial Afrochocó (Coteafroch), por iniciati-
va de los representantes legales de los consejos comunitarios mayores y gene-
rales en el área de influencia de la carretera. La jurisdicción de estos consejos 
suma un total de 312.000 ha, lo que representa 80% del área de comunidades 
negras que se encuentran dentro o próximas al trazado vial (Colectivo territo-
rial Afrochocó, 2009). Como la disposición de los actores a integrarse en pro-
cesos de acción colectiva puede variar en virtud de sus intereses particulares, 
sólo el Consejo comunitario de San Francisco de Cugucho en el alto Baudó se 
abstuvo de participar en la creación de un colectivo de organizaciones de la 
carretera al mar y se constituyó en una mesa aparte de negociación con el Es-
tado respecto al proyecto vial. 

El primer encuentro entre las organizaciones étnico-territoriales de San 
Pablo-río Quito, Baudó y el golfo de Tribugá se realizó en Nuquí el 26 de julio 
de 2004, con el apoyo del Consejo comunitario general Los Riscales. Allí los 
consejos comunitarios acordaron trabajar de manera mancomunada, firman-
do una carta de intención para consolidar la participación y la inclusión de la 
comunidad en la toma de decisiones, bajo principios de permanencia en el te-
rritorio y condiciones dignas de vida. Así mismo, los consejos firmantes pro-
penderían por elevar la calidad de vida de la gente a partir de los beneficios 
que habría de arrojar el desarrollo del proyecto. 

Las primeras gestiones del Colectivo territorial se orientaron a conse-
guir datos de los diagnósticos ambientales respecto a las alternativas de traza-
do de la carretera. A raíz de los problemas surgidos entre las organizaciones 
étnico-territoriales por el desarrollo y la socialización de los estudios, los 
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consejos comunitarios del área de influencia decidieron celebrar una segunda 
reunión, esta vez en Managrú, cabecera municipal del Cantón del San Pablo. 
Allí protocolizaron el acta de la reunión realizada en Nuquí y decidieron crear 
un organismo de asociación de los consejos comunitarios asentados en la vía 
(Colectivo territorial Afrochocó, 2009). 

La estructura organizativa del colectivo surgió ante la ausencia de un 
proceso de consulta previa entre el Estado y las comunidades que le hicie-
ra frente a la creciente fragmentación de las negociaciones que se llevaban a 

cabo en cada zona. Así, el 19 de septiembre de 2004 los representantes lega-

les de los consejos comunitarios, en compañía de asesores y miembros de las 

ong, viajaron a Bogotá para adelantar reuniones con el Ministerio de Am-

biente, Vivienda y Desarrollo Territorial (mavdt), la Procuraduría Delegada 

para Asuntos Agrarios y Ambientales, Invías e Ingeominas. 

De otra parte, la inconformidad del resto de la sociedad chocoana con 

la prolongación de las negociaciones sobre la restauración y continuación de 

la carretera acrecentó las tensiones de los políticos y funcionarios locales con 

los consejos comunitarios. Los primeros tildaban a los últimos de oponerse 

a la construcción de la carretera. Ante todas estas presiones, el 28 de octubre 

de 2004, en las instalaciones de la utch, se hizo una reunión de socialización 

de los resultados de los estudios de diagnóstico, en la que el colectivo aclaró 

la posición de los consejos comunitarios del área de influencia del proyecto 

en el sentido de que estas no se oponían al proyecto de la carretera, sino que 

buscaban garantizar condiciones dignas de permanencia y calidad de vida 

de las comunidades negras en sus territorios (Colectivo territorial Afrochocó, 

2009). Tal argumento surgió del conocimiento que tenían los adalides de los 

diferentes consejos sobre los fenómenos de cambio económico, social y cultu-
ral acarreados por la carretera, fenómenos estos que no aparecían claramente 
delimitados y caracterizados en los estudios de impacto ambiental realiza-
dos hasta esa fecha. Desde entonces el Colectivo territorial Afrochocó ha bus-
cado la cooperación, el apoyo mutuo y el intercambio de experiencias entre 
los actores organizativos de los tres territorios que atraviesa la carretera Áni-
mas-Nuquí, en concreto para la formulación conjunta y orgánica de planes, 
programas y proyectos que involucren a los siete territorios colectivos y que 
contribuyan al mejoramiento de la calidad de vida de la gente asentada en el 
área de influencia del proyecto vial. 
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El surgimiento del colectivo revela la importancia del lugar y del tiempo 
en la génesis, en los diferentes momentos y en las transformaciones de los pro-
cesos socioculturales de resistencia y afirmación étnica (Oslender, 2008: 43). 
La red fluvial que permitió la movilización inicial antes de la Ley 70, la conti-
nuación de viejos proyectos de desarrollo en un contexto de derechos étnicos 
y territoriales adquiridos, así como la agregación de procesos y experiencias 
organizativas, constituyen una especie de geopolítica construida desde aba-
jo y opuesta al bloque sub-regional del Eje Cafetero, que se explica a partir de 
una geografía de la modernización y el desarrollo en la región.
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Intersección de la carretera al mar y el río San Pablo, en Puerto Nuevo.  
Sarah Nieto, 2009.  
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CAPÍTULO 3

uN ENTOrNO CAMBIANTE

Cuando las enormes culebras de las cabeceras de los ríos se mueven 

[…] tenemos las inundaciones que destruyen caseríos y chagras […] 

un día […] las culebras de siete cabezas se despertarán, saldrán de su  

madriguera, arrancarán los árboles y el monte que crecen sobre sus 

cuerpos gigantes […] se arrastrarán río abajo arrasando nuestras casas, ] 

nuestros cultivos y nuestros troncos de gentes y mina 

Del mito de las inundaciones (Whitten y Friedemann S. de, 1974: 77)

En julio de 2007 me encontraba en Quibdó, intentando reunirme con la junta 

directiva de Acaba para exponerle mi plan de investigación en el alto Baudó con las 

comunidades que serían afectadas tras la continuación de la carretera Ánimas-Nuquí. 

Finalmente la reunión tuvo lugar en Puerto Meluk, y fue el viaje a esa localidad el 

que me permitió reconocer el patrón de cambio económico y sociocultural que se es-

taba presentando por la intersección de carreteras y ríos. Entre 2004 y 2007 la cons-

trucción del tramo vial a Puerto Meluk convirtió a ese caserío en el principal centro 

urbano del Baudó. En la historia del desarrollo vial y en la economía regional Puerto 

Meluk había sido un sitio estratégico de conexión entre el interior del departamento 

del Chocó y la costa Pacífica, además de una hacienda destinada a la explotación del 

caucho. Ahora la carretera que conectó a este corregimiento de poco más de 15 casas 

con Istmina, había cambiado dramáticamente la fisonomía espacial, económica y cul-

tural de la localidad en menos de tres años. Viajé a Meluk en compañía de Omar Pala-

cios, Esildo Pacheco y Rudecindo Castro, líderes de Acaba. En ese entonces el pueblo 

era la sede de la Asociación en el Baudó. El trayecto entre Quibdó y el medio Baudó 
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duró siete horas y media, ya que de Istmina en adelante la vía se convierte en una tro-

cha angosta y tenebrosa, que empeora con las lluvias. Al llegar al pueblo me encontré 

con una intensa actividad entre el punto de llegada de buses y camiones y el arribo de 

embarcaciones al meandro que forma el Baudó en su recorrido hacia el mar. Numero-

sos botes y canoas cargados de plátano confluían con las balsas que flotaban la madera 

que indígenas y afrobaudoseños les venden a los comerciantes risaraldenses, quienes 

luego la sacan en camiones por la trocha. También el borojó (Borojoa patinoi) y el 

plátano son productos de interés económico para comerciantes y transportadores, por 

lo que Puerto Meluk se convirtió en un imán que atrae a los nativos que llegaban a 

vendérselos a los interioranos.

A través de Puerto Meluk se incrementó la movilidad de los baudoseños hacia 

Istmina y Quibdó. Muchos parientes que se habían ido del Baudó por motivos de vio-

lencia, precariedad económica o por el deseo de “salir a caminar”1, estaban volvien-

do. Desde el alto Baudó y el bajo Baudó la gente venía cada vez más a Puerto Meluk 

a vender sus productos y los más jóvenes buscaban engancharse como estibadores, 

ya que durante los primeros años de llegada de la vía el Baudó experimentó un ‘des-

embotellamiento’2. Sin embargo fue mucho más significativa la llegada de los blancos 

interioranos que establecieron negocios en el punto de intersección entre el río y la ca-

rretera: negocios de abarrotes, bailaderos, farmacias, en donde se quedaba gran parte 

del dinero que la gente del Baudó ganaba con la venta de sus productos. Así, había una 

calle comercial que era manejada por los interioranos, quienes además controlaban el 

transporte por la carretera. Como Puerto Meluk se encontraba dentro del título colec-

tivo de Acaba, los colonos no adquirieron tierras. Se convirtieron en arrendatarios de 

las familias que componían el consejo comunitario de la localidad. Ese mismo conse-

jo tuvo que negociar con la burocracia municipal el deslinde del casco urbano de Me-

luk, puesto que el crecimiento urbano y el dinamismo inicial de su economía habían 

convertido a la localidad en cabecera municipal, arrebatándole ese estatus a la vecina 

1 En el litoral Afropacífico, “salir a caminar” o “coger camino” aparece como el ideal de la gente 
que quiere recorrer rutas y senderos, puertos y ciudades (Arocha, 2002: 93). “La necesidad o 
el arte de caminar mundo” es una forma de romper la exclusión y la reconditez, de ejercer la 
libertad y la fluidez de vida, por oposición a la libertad negada durante mucho tiempo, y de 
insertarse en la modernidad, como manera de acceder a los beneficios del país y del mundo 
(Vanín y otros, 1999: 4).

2 La noción de desembotellamiento hace alusión a la salida inusitada de las materias primas que 
se producen en una cuenca hidrográfica, luego de la intersección entre esta y una carretera.
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comunidad de Pie de Pepé, antiguo punto de conexión entre Istmina y el Baudó. La 

urbanización acelerada y sin planificación alguna ya evidenciaba problemas de sanea-

miento básico, tales como el manejo de las basuras, la contaminación del río y la trans-

misión de enfermedades.

Dos años después de mi primera ida a Puerto Meluk desaparecieron muchos de 

los negocios que la bonanza económica había suscitado. El puerto se convirtió en el 

centro de operaciones de grupos paramilitares que se resistieron a la desmovilización o 

que, pese a desmovilizarse, continuaron controlando la economía local. La tensa calma 

que se percibía en el pueblo concordaba con la práctica frecuente de extorsionar a los 

comerciantes. Así, el asesinato de un comerciante en 2008 precipitó la salida de varios 

interioranos y el abandono de sus negocios. Sin embargo los transportadores y comer-

ciantes mestizos aún ocupan un lugar de poder en las relaciones comerciales que esta-

blecen con los agricultores indígenas y negros. 

Patio y cocina en Panguí, costa Pacífica. 
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006

Mi experiencia en Puerto Meluk me hizo pensar en la naturaleza cambiante 

del entorno y de la economía en el contexto de la modernización vial en el Chocó. Me-

luk era una localidad con cambios que no eran nuevos en otras localidades intercep-

tadas por carreteras o formadas gracias a su construcción. En el tramo construido de 
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la carretera al mar la localidad de Puerto Nuevo había experimentado la urbanización 

y el desembotellamiento inicial de sus productos agrícolas, así como de sus recursos 

madereros y mineros. A esto siguió una tecnificación agraria y una expansión de eco-

nomías mineras, que llevaron a la transformación de los sistemas productivos, además 

del cambio demográfico que significó la llegada de interioranos, las migraciones inter-

nas y el retorno de la población. Aunque Puerto Nuevo ya ha encarado y ha soluciona-

do parcialmente los problemas de crecimiento urbano que hoy afronta Puerto Meluk, 

en ese pueblo del río San Pablo la escasez y el desabastecimiento de alimentos siguen 

siendo una tendencia cada vez más creciente. Quien conozca estas dos localidades y re-

cuerde el “antes” y el “después” que significó la llegada de las carreteras, podría con-

cluir que ambas se encuentran en momentos distintos de la modernización vial.

Cartografía del cambio 

Para el área de estudio se propusieron en este estudio cuatro catego-
rías de las localidades que constituyen el mapa de la modernización vial y 
portuaria, identificadas a partir del cambio económico, social y cultural que 
evidencian en la urbanización, la colonización interiorana, la migración de 
la población nativa –que se caracteriza por el destierro–, las transformacio-
nes agrarias y las economías extractivas. El medio geográfico, como condición 
previa, y las infraestructuras de transporte, como transformadoras de esas 
condiciones, llevan a cartografiar los ritmos de cambio cultural.

Las cuatro categorías en las que se enmarcan las localidades donde se 
realizó el trabajo de campo surgieron de la comparación de los efectos y los 
posibles impactos de la modernización vial. La primera corresponde a la cate-
goría de zonas de intersección vial y fluvial. Se caracterizan por la integración 
de ríos con carreteras, manifestando, en un primer momento, transformacio-
nes abruptas del espacio urbano, la población y la economía. El Puerto Nuevo 
de los años setentas y el Puerto Meluk del 2007 tienen en común el encuentro 
de la movilidad, las dinámicas de poblamiento y la economía a través de los 
ríos, con las lógicas de integración a mercados regionales, colonización y bo-
nanzas de economía extractiva. En un primer momento el crecimiento urbano 
y demográfico se sustenta en la integración de estos puntos de unión río-ca-
rretera con los mercados externos. La superposición de los sistemas ribereños 
fluviales con las carreteras genera un efecto ‘embudo’, en el que las carreteras 
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Modernización vial y portuaria en el área de investigación.

Fuente: Cartografía temática realizada por el autor y el ICANH, a partir de digitalización básica del IGAC, 
Atlas de Colombia, Quinta Edición, 2002.
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dinamizan la extracción de recursos naturales en función de demandas extra-
regionales. La tendencia dominante de la lógica extractiva sobre el resto de la 
economía regional se refleja en un auge inicial, que poco a poco se convierte 
en integración marginal de las poblaciones nativas a un mercado regional con 
pocas ventajas competitivas y sujeto a los vaivenes de la oferta y la deman-
da. En el mediano y largo plazo las comunidades tienden a quedar excluidas 
de los beneficios económicos de la vía, al tiempo que se ven afectadas con sus 
impactos ecológicos y socioculturales. Aunque Puerto Meluk y Puerto Nuevo 
son los ejemplos más notorios de este patrón, no hay que olvidar que el traza-
do vial también ha producido movilidades internas y reasentamientos duran-
te la apertura de la carretera. Hay comunidades atravesadas por la carretera 
al mar que no alcanzaron el mismo crecimiento urbano de Puerto Nuevo por-
que, probablemente, no se encontraban en la intersección con un río impor-
tante. No obstante, son comunidades que resultaron del reacomodamiento 
demográfico ribereño, puesto que se formaron con población que vivía dis-
persa o en comunidades circundantes. Tal es el caso de las comunidades de 
Tuadó, Puerto Juan, La Victoria y Guapandó.

La segunda categoría corresponde a los epicentros de integración regio-
nal. Se trata de ciudades mucho más urbanizadas que las zonas de moderni-
zación vial-ribereña y que actúan como puente entre las capitales de la zona 
Andina y las zonas de modernización vial. Allí es donde los grupos de inte-
rioranos han logrado establecer y mantener una estructura de dominación 
económica, como sucedió con el anillo central y comercial de Quibdó, que 
desde hace dos décadas empezó a ser ocupado por los comerciantes antio-
queños que compraron progresivamente los negocios a los chocoanos3. Del 
mismo modo Istmina, Las Ánimas y La Ye se han configurado también como 
ejes socioeconómicos dentro del desarrollo vial del Chocó. Estas cuatro loca-
lidades están unidas con Quibdó por el corredor vial que conecta la carretera 
hacia Medellín con la carretera hacia Pereira. Mientras Quibdó e Istmina son 
centros políticos, administrativos y comerciales de tradición en torno a la mi-
nería de oro, el platino y la explotación maderera (Jimeno y otros, 1995), La 
Ye y Las Ánimas son pequeños pueblos que han ido adquiriendo funciones 
similares, gracias a la influencia de los colonos interioranos, que constituyen 

3 Entrevista con Rudecindo Castro y Aura Castro de Serna. Quibdó, 4 de julio de 2007
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un segmento importante de su población. En los epicentros de articulación 
regional entre el Chocó, Antioquia y el Eje Cafetero, estos colonos han bus-
cado expandir su dominio económico hacia las zonas de modernización vial-
ribereña. En los setentas y los ochentas la compra de tierras en la zona de la 
carretera y en Nuquí fue una actividad ligada a la apertura de la vía, aunque 
la titulación colectiva y los consejos comunitario impidieron que el proyecto 
colonizador continuara. 

Una tercera categoría de localidad corresponde a las poblaciones de 
cuencas hidrográficas que de forma indirecta se han visto afectadas por la 
modernización vial. Estas localidades próximas a las zonas de intersección 
vial-fluvial y a los epicentros de la integración regional, han sufrido el influjo 
modernizador de las dos primeras. Se trata de las comunidades que habitan 
en las cuencas de los ríos Quito y Baudó, que han funcionado como despen-
sas agrícolas, maderas y mineras, tal como sucedió en Paimadó y Villaconto 
con el auge maderero que suscitó la carretera Medellín-Quibdó (Meza y Gon-
zález, 2008). Cabe agregar que a finales de los treintas se inició la construcción 
de la carretera Quibdó-Medellín, que significó notables transformaciones en 
la articulación del Chocó al contexto regional nacional. Hacia 1960 Quibdó ha-
bía cambiado su dinámica de relación económica fluvial con Cartagena, por 
la presencia de esta vía carreteable que lo ligaba ahora con el interior del país 
(González, 2007). Este hecho transformó a los pueblos del río Quito, convir-
tiéndolos en productores del arroz y las maderas que se vendían en Quibdó. 

La naturaleza de los cambios sociales y políticos que experimentan las 
poblaciones de la cuenca está asociada con la forma como estas se integran o 
quedan relegadas de la modernización vial. Así como Paimadó y Villaconto 
se convirtieron en centros urbanos importantes por sus relaciones económicas 
con Quibdó, otras poblaciones de la cuenca pueden verse en desventaja fren-
te a las localidades de integración vial-ribereña. Este es el caso de Pie de Pepé 
que fue reemplazado por Puerto Meluk en el liderazgo municipal del me-
dio Baudó. Algo similar ha sucedido con las relaciones de competencia entre 
Puerto Nuevo, pueblo formado por la carretera, y Managrú, actual cabecera 
municipal del Cantón de San Pablo. 

La cuarta y última categoría se refiere a las poblaciones ribereñas y cos-
teras que se verían transformadas con la continuación de la carretera al mar 
y con la construcción del puerto en Tribugá. En esta categoría se incluyen las 
comunidades del alto Baudó y de la costa norte del Chocó, entre el golfo de 
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Tribugá y la costa del bajo Baudó. Allí hay más expectativas frente al fenóme-
no, aunque es importante tener en cuenta que desde hace treinta años la franja 
costera y estuarina del Pacífico norte ha sido una despensa de moluscos bival-
vos para los barcos camaroneros y pesqueros provenientes de los puertos de 
Guayaquil y Buenaventura (Rivera, 1996; Leal y Restrepo, 2003). Del mismo 
modo, con la apertura de la carretera de Meluk el alto Baudó se convirtió en 
abastecedor de plátano para Istmina y Risaralda y, en ese sentido, también ha-
ría parte de las localidades indirectamente relacionadas con la modernización 
vial en el medio Baudó. Con la continuación de la carretera la comunidad de 
Chachajo parecería ser la próxima zona de intersección vial-fluvial, ya que el 
trazado proyectado pasa muy cerca de este pueblo. 

La cartografía del cambio que se ha esbozado en esta sección permite 
pensar en las transformaciones tecnológicas, económicas y socioculturales de 
una localidad, no como fenómenos aislados sino como alteraciones que ad-
quieren sentido dentro de una lógica de integración regional, que toma ele-
mentos de la geografía natural y cultural, como son las cuencas hidrográficas 
y las prácticas de movilidad pendular que las poblaciones ribereñas realizan 
en esos ámbitos. Así mismo, en la historia de las relaciones económicas, polí-
ticas y culturales entre el Chocó y la región Andina. Las siguientes páginas se 
referirán a las dimensiones espaciales de esta cartografía.

Transformaciones del hábitat ribereño y costero

Los estudios que se refieren a los cambios en la morfología y el tamaño 
de los asentamientos en el Pacífico tienen en cuenta la variedad de situacio-
nes geográficas, culturales y de producción (Mosquera, 2004b). En el capítu-
lo 2, el contexto geográfico, histórico y cultural muestra que estos pueblos 
afrobaudoseños han ocupado distintos entornos, sobresaliendo las llanuras 
aluviales inundables en los ríos San Pablo y Quito, las estribaciones de la se-
rranía del Baudó en la parte alta de los ríos Pató y Baudó y las zonas costeras 
y estuarinas del golfo de Tribugá y el bajo Baudó. En todo el litoral Pacífico 
la pauta de asentamiento disperso, de ocupación lineal de la ribera del río ha 
estado ligada a la dimensión socioeconómica, ecológica y cultural de las co-
munidades ribereñas. En lo socioeconómico, la movilidad fluvial y costera de-
finen la configuración espacial de las veredas y los núcleos aldeanos, activan 
las diferentes estrategias económicas y posibilitan la dispersión territorial y 
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el mantenimiento de las relaciones de parentesco y la solidaridad étnica (Par-
do, 1996). En la costa el sistema de pequeños centros rurales de tipo aldeano, 
al que hace alusión Jacques Aprile-Gniset (1993), se configuró a partir del po-
blamiento de las tierras costeras desde el siglo xix. La gente ubicó los asenta-
mientos en función de las conexiones marítimas con los centros portuarios y 
del aprovechamiento del sistema natural de sustentación en el ámbito monte-
estero/río-aldea-mar. Combinó formas de asentamiento ribereño y costero, en 
las que las viviendas se localizaban en las partes medias y bajas de los ríos y 
sobre las playas y los esteros de las desembocaduras de los ríos. 

 Patio con azoteas, en Nauca, alto Baudó.  
 Foto: Sertxi García, 2008.

La presencia física o simbólica del mar, las intrincadas redes fluviales, 
las quebradas, los manglares, las lluvias y las inundaciones han influenciado 
y dado forma de manera sustancial a los patrones de asentamiento, economía 
y vida cotidiana en la región (Oslender, 2008: 134). Uno de esos cambios sú-
bitos corresponde a las fluctuaciones oceánicas, que han llevado a que los ha-
bitantes se reasienten a causa de los embates del mar sobre playas, esteros y 
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bocanas. Se trata de las pujas y las quiebras4 del mar, que en cuestión de horas 
alteran los contornos de tierra y agua (Arocha, 1999: 66). En Tribugá, Andrés 
Landeros recuerda que hace cuarenta años existió una playa de cocos llamada 
Guachalito, de la que se derivaba el sustento de varias familias que extraían 
aceite de coco para comercializar en toda la región. Esta playa se la fue llevan-
do el mar hasta desaparecer por completo5. Las mismas circunstancias obliga-
ron hace 10 años a que la población de Pavasa en el bajo Baudó se reubicara, 
por encontrarse en una saliente al mar entre las áreas costera y estuarina. 

Los ríos, además de servir de vías de comunicación y transporte, son 
referentes de identidad y sentido de pertenencia (West, 2000). La forma de 
apropiación y uso del territorio sigue un modelo espacial discontinuo, refle-
jado en los asentamientos dispersos a lo largo de los ríos, en cuyas orillas es 
frecuente la siembra árboles de pichindé (Pithecelobium longifolium) y de abar-
co (Cariniana pyriformis), para contrarrestar los desbancamientos de las riberas 
(Mosquera, 2004b)6. Existen categorías que demarcan las coberturas vegetales 
del territorio y las relaciones de apropiación con cada uno de estos espacios. 
Estas tienen que ver con arreglos de producción agrícola basados en la rota-
ción de cultivos, con el barbecho, o descanso de la tierra, y con las activida-
des de recolección y extracción de recursos del bosque. La primera categoría 
es el ‘rastrojo’, o espacio rozado, adecuado para la siembra de plátano, arroz, 
maíz y caña, entre otros. Alternando con el rastrojo se encuentran los ‘mon-
tes biches’, o zonas de descanso, donde la vegetación comienza a recuperarse 
después de que el suelo se aproveche con algún cultivo. En estos espacios se 
encuentran los frutales de coco, mango, marañón, limón, chontaduro, bana-
no, borojó y mil pesos, entre muchos otros. Entretanto, los ‘montes bravos’ es-
tán asociados a zonas recónditas, en lo profundo del interfluvio. Este tipo de 

4 Las pujas y las quiebras son fluctuaciones en el nivel del mar. La puja se refiere a los avances 
del mar sobre los caseríos y los cultivos, mientras que la quiebra corresponde a su retirada.

5 Memoria del poblamiento en Tribugá [video]. 2008. Realización: Andrés Meza y Sarah Nieto. 
Duración: 4 min, en formato multimedia. Localización: Instituto Colombiano de Antropolo-
gía e Historia (Bogotá) y Centro de Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombia-
nas (Quibdó).

6 Pichindés y abarcos protectores de las riberas [audio]. Benedesmo Palacios (entrevistado). 
Paimadó, 12.07.2008. En: Archivo sonoro/San Pablo-Río Quito/Hábitat y entorno. Ubicación: 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y 
Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó). 
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espacios se encuentra hacia las cabeceras de los ríos y la serranía del Baudó. 
En ellos predominan la cacería y la extracción de madera (Arocha, 2002: 98). 

Los ‘patios’ son espacios que se encuentran entre las casas y el monte; allí 
las mujeres tienen sus plantas ornamentales y medicinales y mantienen los co-
rrales para las gallinas. La ‘azotea’ se encuentra dentro del patio o en frente de 
la casa. Se trata de estructuras elevadas del suelo en donde las comunidades 
cultivan plantas medicinales y de uso alimentario. Con respecto a su origen, 
Robert West sostiene que estos huertos son tecnologías prehispánicas, extre-
madamente funcionales en condiciones de selva húmeda tropical. Debido a la 
naturaleza saturada del suelo y a la presencia de la destructora hormiga arrie-
ra y de roedores, a los pobladores se les ha hecho imposible cultivar con éxito 
plantas delicadas en el suelo. Parece que los indígenas también han utilizado 
las azoteas desde hace mucho tiempo, pues en 1593 fueron descritas para los 
waunanas, quienes las utilizaban para el cultivo de plantas medicinales (West, 
2000). Por su parte, Jaime Arocha realizó videos de estructuras similares en Be-
nín (África Occidental), en las que la gente coloca la efigie de Elegguá7. En la 
actualidad se utilizan muchos tipos de plataformas elevadas, pero las más tra-
dicionales están compuestas por un marco rectangular hecho de madera o por 
una canoa vieja a medio pudrir sostenidos por dos horcones. Con respecto a 
la elaboración, Arocha resalta el carácter familiar y doméstico de las azoteas y 
atribuye a las mujeres este saber, ya que son ellas quienes utilizan las canoas 
viejas, las tarimas o las tablas como plataformas de siembra sostenidas en pilo-
tes altos. En esas plataformas ellas vierten tierra que las hormigas arrieras de-
jan a la entrada de sus hormigueros, traída del monte en platones, palanganas 
u ollas con la ayuda de sus pequeños hijos e hijas (Arocha, 1998: 369-370). 

[…] en ese suelo fértil, siembran cilantro, cebolla, orégano, tomate y otros condimen-

tos para las comidas que preparan, así como las plantas que usan para sus baños por 

la menstruación, por el buen crecimiento del hijo que esperan o por el alumbramien-

to […] (Arocha, 1998: 370) 

7 El orisha Elegguá, una de las principales deidades del panteón yoruba de Togo, Benín y Nige-
ria, pervive en América en representaciones como las del Niño Jesús de Atocha y san Antonio 
de Padua (Murphy, 1992: 42, 43; citado en Arocha, 1999). Es el orisha que abre los caminos y es 
dueño de las encrucijadas. Tiene las llaves del destino y abre o cierra la puerta a la desgracia 
o a la felicidad (Bolívar, 2008: 41).  
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Existen diversos tipos de azotea según su plataforma: algunas tienen 
una estructura rectangular hecha en guadua (Guadua angustifolia), en tablones 
o en corteza de palos de chontaduro (Bactris gasipaes) y sostenida por horque-
tas. También las hay con base en canoas viejas o partes de estas que, habien-
do cumplido su ciclo, se reutilizan como plataformas de huertos. Incluso en 
zonas urbanas como Pizarro, en donde esta práctica es poco común, existen 
azoteas que se valen de plataformas de láminas de zinc. En Chachajo la gente 
abona sus azoteas con cáscara de arroz y es generalizada la práctica de mu-
chas mujeres de esparcir ceniza del fogón de leña sobre las plantas de las azo-
teas, cumpliendo una función protectora con respecto a las plagas. Las azoteas 
se riegan por lo menos dos veces al día, en horas de la mañana y de la tarde, 
antes y después de la salida del sol. Las plantas se recolectan a estas mismas 
horas, cuidando que al arrancar las hojas no se arranquen los tallos ni las raí-
ces. Virgilio Valencia, de Puerto Meluk, comenta: 

[...] aquí en su medio tenemos el problema que cada que el río se inunda, todo se 

monta; entonces, como el suelo se anega, se hace la azotea para conservar algunas 

plantas que al montar el río las mata [...] para conservar estas plantas que uno pueda 

tener a la mano, en la noche y sin problemas 8.

La azotea es el lugar por excelencia de las plantas herbáceas de uso me-
dicinal y culinario, aunque se reportan también frutales, pues se acostumbra a 
germinarlos allí. Estas especies se podrían clasificar como parte de la riqueza 
vegetal permanente, es decir, como el conjunto de plantas características del 
sistema huerto, dado que se mantienen en el tiempo por su significado cultu-
ral y social importante, no sólo por su uso cotidiano sino por la identidad que 
le confieren al huerto y a la gente negra del Pacífico (Camacho, 1998). Plantas 
tales como cebolla, ají, albahaca, orégano, espinaca, habichuela, poleo, paico 
y ajonjolí, tienen un uso culinario predominante. Entre tanto, limoncillo, sau-
co, anamú, matarratón y yerbabuena son plantas utilizadas con frecuencia en 
infusiones, sobijos y baños. Además de ser ámbito de plantas medicinales y 
culinarias cultivadas, una azotea es también el lugar en donde germinan fru-
tales como el coco, la guanábana y el marañón. No se trata simplemente de 

8 Entrevista con Virgilio Valencia. Puerto Meluk, 7 de julio de 2007.
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un banco de semillas: en estos espacios los baudoseños llevan a cabo ritos de 
vida, en los que las azoteas cumplen la función de hacer brotar los palos que 
los padres les sembrarán a sus hijos cuando estos nazcan. Durante el tiempo 
de la concepción germinará en la azotea un pie de palma de coco o un árbol de 
chontaduro que luego serán trasplantados a los montes biches, a veces junto 
con la placenta de los hijos recién nacidos, para que así estos tengan una seña 
de su origen (Arocha, 1999: 15).

Patio en Panguí, golfo de Tribugá. 
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006. 

En rastrojos y montes biches se concentra la producción agrícola itine-
rante o rotativa, a partir de períodos sucesivos de roza, tumba, pudre, siem-
bra, cosecha y descanso, cuya secuencia lleva a aprovechar unos cultivos, 
suspendiendo la producción de otros, con el fin de que se regeneren para una 
próxima siembra. Este modelo ha sido sostenible gracias a la baja densidad de 
población y al predominio de cultivos para la subsistencia sobre aquellos para 
producir excedentes agrícolas para la venta. El aumento en la densidad de la 
población limita la proporción de bosques en reposo, a la vez que la demanda 
de cultivos para la comercialización amplía los suelos destinados a la agricul-
tura (Moreno, 1994; Arocha, 1999). 

Tradiciones corregido-caja.indd   139 18/3/10   15:09:49



Carlos Andrés Meza

140

En el golfo de Tribugá hay zonas de bajos, o sea áreas de playa inunda-
bles, que luego de la entrada y la retirada del mar se convierten en despen-
sas de proteína animal. Mujeres y niños aprovechan conchas y moluscos tales 
como el longorón, el cambute y las ostras9. Además los bajos son los puntos 
de conexión entre la zona marina y el continente en donde discurren los pue-
blos costaneros. Como espacio de uso, el mar comprende la zona de bajamar, 
en la que las comunidades realizan la pesca artesanal. Esta área se estima en 5 
millas náuticas y comprende el lecho marino.

Viviendas y calles

La construcción de viviendas en madera y palafíticas es una técnica que le 
permite a la gente adaptarse a las crecientes del río y a las fluctuaciones del mar. 
El material para la estructura principal de una vivienda palafítica es la madera 
de guayacán. Una variedad de guayacán es el trúntago (Vitex columbiensis), que 
se utiliza como viga madre y puede llegar a durar más de un siglo. La longevi-
dad del guayacán es un referente histórico de la territorialidad afrobaudoseña. 
Por esta razón una de las tareas del equipo de investigación del proyecto “Los 
baudoseños: convivencia y polifonía ecológica”, en la cuenca del río Baudó en-
tre 1992 y 1995, fue demostrar que el poblamiento en esta zona había sido ante-
rior a la promulgación de la Ley 2ª de 1959, por la que se constituyó la reserva 
forestal del Estado colombiano en el litoral Pacífico (Arocha, 1999: 121; Villa, 
1998: 436). Para ello el equipo indagó sobre el uso de vigas madre de trúnta-
go en la construcción de las casas y por la posibilidad de que, dada la duración 
de los horcones, estos hubieran sido heredados por las nuevas generaciones, 
rescatándolos de las casas viejas para emplearlos como base para la construc-
ción de viviendas nuevas. En consecuencia, un estudio genealógico asociado 
a los patrones de construcción de las casas y a la antigüedad del trúntago po-
dría demostrar cuántos años llevaban las familias afrobaudoseñas habitando la 
cuenca. En la comunidad de Chigorodó, Jaime Arocha encontró que una familia 
llevaba cuatro generaciones heredando las vigas de guayacán trúntago, lo que 
sumaba 160 años de su presencia en la zona (Arocha, 1999: 122). 

9 Recolección de longorones, cambutes y jaibas en Panguí [video]. 2008. Realización: Andrés 
Meza y Sarah Nieto. Duración: 8 min, en formato multimedia. Localización: Instituto Co-
lombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro de Estudios y Documentación de las 
Culturas Afrocolombianas (Quibdó).
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Reunión de vecinos en Panguí.  
Foto: Andrés Meza,  2008.

En el Pacífico la transformación del sistema de aldeas dispersas ha esta-
do influenciada por sus vínculos económicos con centros urbanos alrededor 
de la extracción de recursos del bosque y la agricultura (Mosquera, 2004b). 
A pesar de la acelerada urbanización que sufrió Meluk con la apertura de la 
mencionada vía al medio Baudó, las viviendas de madera y en palafito conti-
núan siendo la mejor opción para vivir frente a un río que, como el Baudó, se 
desborda cada vez con mayor frecuencia. El crecimiento del pueblo implicó 
en su momento un auge de la construcción de viviendas en madera, duran-
te el cual los arquitectos diseñaron casas de dos y tres plantas, incorporando 
nuevos estilos arquitectónicos. 

Luis González es un arquitecto de casas de madera nacido en Quibdó, 
pero con muchos años de vivienda en Puerto Meluk. Como tantos otros ha-
cedores de casas del Chocó, Luis afirma que para garantizar la duración de la 
madera lo recomendable es cortarla en luna menguante, pues de esta forma 
se hace inmune a la ‘polilla’, o comején. A menos que se haga así, la madera 
deberá inmunizarse con una mezcla de insecticida y fungicida Merulex (Sika), 
varsol y acpm. Este tratamiento solo no garantiza su durabilidad, por lo que 
es importante cortarla en la fase apropiada de la luna. Cada palo cumple una 
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función y posee un nombre dentro de la estructura habitacional: existen gua-
yacanes piseros, destinados a sostener el piso, y guayacanes largueros, que 
permiten la adecuación de segundos pisos; las tablas de piso se conocen con 
el nombre de soleras y los listones se emplean en la división interna de la vi-
vienda. Una vez que se corta la madera, se lleva al poblado, donde es traba-
jada en los talleres de personas expertas en carpintería y por artesanos de las 
comunidades10. A diferencia de los techos de zinc que se observan en casi to-
das las casas de Puerto Meluk, en el alto Baudó aún se encuentran viviendas 
con cubiertas de hojas de una palma llamada don pedrito (Oenocarpus mapora) 
y con paredes de guadua. Este tipo de vivienda es el más antiguo y antecede 
a otros estilos que emplean listones, con los que los constructores idean ador-
nos para cobertizos y pasillos de las casas. 

En la tradición oral de las comunidades del alto Baudó, ananse11 es una 
araña que habita en las esquinas de las casas o en los montes alzados, elabo-
rando complejas telarañas que producen admiración entre la gente. En Pie de 
Pató, Orlando Rentería recuerda que cuando era niño los mayores contaban 
que los primeros habitantes aprendieron a construir sus casas con palma de 
amargo (Welfia regia) y cintas de guadua, imitando las telarañas de ananse. 
Además de trúntagos y conocimientos sobre construcción de casas, también 
hay relatos sobre ananse como la maestra de los primeros arquitectos12. 

Otros estudios en la región chocoana se refieren a los espacios de uso 
de las viviendas palafíticas elaboradas en madera. Anne Marie Losonczy, du-
rante su trabajo de campo realizado entre las décadas de 1970 y 1980 en el 
medio Atrato, encontró que las viviendas disponen de una sala en la entra-
da principal, seguida por un corredor estrecho con una o dos alcobas peque-
ñas. Este corredor conduce a una cocina abierta en la que se cultivan plantas 

10 Bosque, maderas y viviendas [audio]. Luis González (entrevistado). Puerto Meluk, 07.07.2007. 
En: Archivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Hábitat y entorno/Viviendas. Ubicación: Institu-
to Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Docu-
mentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).

11 Ananse es una deidad de los pueblos fanti-ashanti del golfo de Benín; figura también como 
héroe cultural en la tradición oral de estos pueblos del África Occidental (Arocha, 1999). 

12 Ananse, arroz y casas tradicionales [audio]. Orlando Rentería Mena (entrevistado). Pie de 
Pató, 04.04.2008. En: Archivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Hábitat y entorno/Viviendas. 
Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de 
Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).
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medicinales (Losonczy, 2006: 126). Este espacio se prolonga hasta el patio, 
compuesto de colinos de plátano y azoteas y con animales domésticos, como 
cerdos, patos y gallinas. La disposición espacial permite la entrada, bien sea 
por la sala o por el patio y crea tendencias de sociabilidad de acuerdo al gé-
nero. La sociabilidad masculina tiene lugar en la parte delantera de la casa, 
desde su fachada hasta la sala principal, en tanto que la sociabilidad femenina 
funciona alrededor de la cocina y el patio. Es común que las mujeres accedan 
a la casa de sus vecinas por los patios, intercomunicados entre sí, y que ingre-
sen a la sala principal a través del corredor estrecho que parte de la cocina. 
Los patios son lugares muy importantes de sociabilidad femenina, en especial 
en los intercambios de saberes botánicos para tratar una enfermedad. Por otra 
parte, las charlas de los varones luego de una jornada de trabajo en el monte 
tienen lugar en la entrada del frente de la casa, donde consumen la comida y 
permanecen a veces hasta altas horas de la noche (Losonczy, 2006: 126). Estas 
formas de uso identificadas por Losonczy hace 30 años se mantienen hoy en 
los pueblos del alto Baudó. 

Casas palafíticas de Santa Rita, alto Baudó.  
Foto: Sofía González, 2009.
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Los poblados se fundan en torno a ríos y quebradas, en correlación con 
los derechos parentales que acreditan la pertenencia a una familia fundadora. 
Cuando una quebrada o un río se convierten en centro residencial y económi-
co de familias cultivadoras, es habitual que ellas erijan un centro poblado en 
el que se mantienen relaciones de apropiación entre aldea y riberas cultiva-
bles. La elaboración y el uso de las viviendas en madera y de técnica palafítica 
es un saber que se transmite a medida que crece el asentamiento multifami-
liar. Las familias tienen entonces la posibilidad de regular su concentración, 
siguiendo una pauta de habitación dispersa y convirtiéndose en unidades 
productivas relativamente aisladas unas de otras, para lo que es importante 
mantener los patios, los rastrojos, los montes y el río como ámbitos de relación 
con la vivienda. La fisonomía de una vivienda es en este sentido un indicador 
de la dinámica económica. La existencia de techos ‘volaos’, o voladizos, per-
mite el almacenaje de la cosecha de maíz, a la vez que el palafito permite que 
los animales domésticos duerman debajo de la casa o los patios, que se cons-
truyan azoteas. El crecimiento de las familias amplía y hace complejos los de-
rechos de usufructo sobre el río.

Viviendas en Antadó - La Punta.  
Foto: Juan Gaviria, 2009. 
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En la población de Salvijo los hacedores de casas aún las techan con pal-
ma mona o cabecinenegro (Manicaria saccifera) y el uso de los espacios que 
destinan para construirlas está relacionado con la movilidad por el río Pató y 
con la apropiación de patios, ‘montes’, o trabajaderos, y ‘respaldos’13 de la se-
rranía del Baudó. La incorporación de nuevos elementos, como el zinc para 
el techo, es una tendencia de cambio ya generalizada en las viviendas de ma-
dera. Las familias aspiran a tener casas más durables, más resistentes a la 
humedad y a los ataques de insectos y hongos (Mosquera, 2004b: 298). La du-
rabilidad y la facilidad de instalación hacen que la lámina metálica ondulada 
sea más apetecida que los techos de palma, a pesar de que al calentarse con el 
sol incrementa la temperatura, robándole frescura a las viviendas. 

En los barrios de bajamar de Nuquí, en Puerto Meluk y en Puerto Nue-
vo las fluctuaciones en el nivel de ríos y mareas han hecho que los pobladores 
adecúen calles palafíticas, construidas también en madera de guayacán, con 
soleras y tablones. En el Chocó la calle puede ser un lugar para marcar jerar-
quías sociales, de acuerdo con el crecimiento espacial y demográfico y con la 
importancia político-administrativa que tenga el asentamiento. Un ejemplo 
fue la carrera Primera en Quibdó, lugar de residencia de la élite blanca y mu-
lata hasta 1966, cuando un incendio arrasó con las imponentes viviendas en 
madera que se levantaban paralelas al río Atrato (Villa, 2001). En varios cen-
tros poblados de la zona rural, entre ellos las cabeceras municipales de Paima-
dó, en Río Quito, y de Pie de Pató, en Alto Baudó, se observa la forma como 
sus habitantes intentaron en algún momento reproducir marcadores socioes-
paciales del tipo ‘carrera Primera’, en respuesta a las bonanzas producidas en-
tonces por el caucho y el arroz.

Inundaciones  

Las crecientes de los ríos, así como las ‘pujas’, o pleamares, y las ‘quie-
bras’, o mareas bajas, del mar han incidido en los cambios y las variaciones 
en los patrones de ocupación de las zonas ribereñas y costeras del Pacífico. En 
las zonas costeras del bajo Baudó y del golfo de Tribugá es frecuente que las 
reubicaciones ocurran tras una creciente o una embestida del mar. Hace diez 

13 El respaldo es el monte que la gente aún no ha trabajado y que conserva para un usufructo 
futuro. 
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años el pueblo de Pavasa sufrió una embestida del mar que obligó a sus habi-
tantes a internarse en el estero en busca de tierra firme para rehacer el pueblo. 
En el corregimiento de Panguí una creciente del río que coincidió con una ma-
rea alta hizo que el río se saliera de su cauce, acarreando la desaparición total 
del viejo asentamiento. 

[…] estábamos en un baile y se largó un aguacero tremendo. Llovió toda la noche 

y como a las cuatro de la mañana empezó el río a crecer, y fue creciendo y fue cre-

ciendo y a la gente le tocó salirse de su fiesta porque ya el pueblo estaba aguabajo. 

Como a las ocho, la gente buscaba rescatar los animales de los patios, pero muchas 

casas y cosechas de arroz se perdieron […] al padre lo embarcaron en una lancha 

porque el río no quería bajar. Él se puso a rezar con el Santísimo por la calle y ahí 

fue que ya fue bajando el río […] luego, un barco de Nuquí tuvo que venir a resca-

tarnos porque nos tocó subirnos en las partes altas a esperar. Después quedamos 

en una miseria impresionante. Del Panguí viejo no queda sino lo que fue la iglesia 

y unas cuantas casitas […]14 

A falta de programas estatales para mejorar las viviendas, su deterio-
ro se ha acelerado cada vez más, al lado de la pérdida de los cultivos. Para 
los pueblos del valle del río Baudó, una inundación ocurría cada cinco años 
y obedecía a la metamorfosis de la Sierpe. Así se le llama a un mítico pez 
de gran tamaño habitante en el cauce del río, que se convertía en un enor-
me reptil y al agitar su cuerpo provocaba el movimiento de las aguas y el 
desbordamiento del cauce15. Esta explicación mítica concordaba con las cre-
cientes del río Baudó que la gente podía predecir. Sin embargo el cambio 
climático ha acelerado el régimen de las inundaciones, haciéndolas incier-
tas y cada vez más frecuentes. En las zonas medias y altas del río Baudó los 
pueblos que habitan las orillas han sufrido inundaciones, como la de sep-
tiembre de 2007, cuando el río se desbordó hacia el valle arrasando con los 
cultivos de plátano y arroz, así como con los cerdos y las gallinas.   
 

14 Entrevista con Vitalino y Federico Ríos. Panguí, 16 de noviembre de 2008.

15 Entrevista con Rudecindo Castro. Puerto Martínez, 16 de septiembre de 2009.
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Comunidad a orillas del bajo Baudó.  
Foto: Gonzalo Díaz, 2007.

Las inundaciones no sólo afectan a pequeñas comunidades dispersas 
en los ríos o asentadas entre los esteros y el mar; también se encuentra un pa-
trón de vulnerabilidad en los centros urbanos de mediana extensión, en don-
de los barrios palafíticos conformados por la población migrante de la zona 
rural muestran las peores condiciones de salubridad, así como de infraestruc-
tura de construcción. La Calle Primera, también conocida como Las Brisas, 
es el barrio más antiguo de Puerto Nuevo. Se trata de la zona del pueblo más 
asolada por las crecientes del río San Pablo. Migrantes de la cuenca que crea-
ron la primera calle del pueblo sobre el río han experimentado el empobreci-
miento de su hábitat, por los reveses de una economía de carretera que les ha 
traído dependencia monetaria, deforestación, trastornos ecológicos por cau-
sa de la minería industrial y desgaste de las áreas cultivables. A la espera de 
un programa de reasentamiento también se encuentra el barrio San Vicente 
en Paimadó, una comunidad del río Quito cuyas viviendas son en su mayo-
ría en cemento y que se ha visto afectada en el último año por la rotura del 
meandro del río a causa de las dragas empleadas en la minería industrial. Este 
daño aceleró el caudal de las aguas y ha derivado en constantes crecientes que 
amenazan con llevarse las casas en la orilla del río. Los problemas ecológicos 
que viven los afrochocoanos del río Quito están relacionados con la historia 
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reciente de la minería en el Chocó, que tiene que ver a su vez con la moderni-
zación vial en el río San Pablo.  

Reveses de la urbanización

Al igual que en Puerto Nuevo, en Puerto Meluk la mezcla de cambios 
urbanos y ambientales ha incidido en la precarización del hábitat. En los últi-
mos años este centro poblado del municipio del Medio Baudó ha presentado 
una tendencia fuerte a la urbanización, sin que medie una mínima planifica-
ción para enfrentar tales cambios. Los problemas de saneamiento y manejo 
de las basuras han convertido a esta población en un factor de contaminación 
del río Baudó. Hoy las enfermedades de la piel son comunes en los niños que 
se bañan en el río, en especial durante las inundaciones. Por otra parte, los 
habitantes insisten en que la escasez del camarón muchillá (Macrobrachium 
rosenberguii)  se debe también a la contaminación del río. En el río Pató la co-
munidad de Salvijo bebe el agua cristalina de esa corriente porque, salvo en 
los centros urbanos, en ninguna localidad existe acueducto ni tratamiento mí-
nimo del agua, de manera que la aparición de cualquier fenómeno de cambio 
que tenga que ver con la contaminación del río Pató hará que se multipliquen 
las enfermedades virales y bacterianas, además de generar una escasez de pe-
ces, como la que se ve hoy en los ríos San Pablo y Quito. La gente arroja a los 
patios los plásticos, las latas de sardinas y las pilas gastadas que llegan en las 
remesas provenientes de Quibdó. Todo esto se confunde en el lodazal con las 
cáscaras de plátano arrojadas a los cerdos. 

La fisonomía urbana de la cabecera municipal de Nuquí se caracteriza 
por un área institucional y comercial concentrada en su parte central. En esta 
área se hallan los barrios de la Unión y Santander, dos de los primeros que 
tuvo Nuquí. En la periferia de la población están los núcleos residenciales de 
origen más reciente, con características semi-rurales (Mosquera, 2004b: 302). 
Estos barrios se encuentran en las desembocaduras de las quebradas Anca-
chí y Nuquí; en ellos residen familias que derivan sus economías de la agri-
cultura, mientras que las que habitan en la parte central de Nuquí combinan 
la agricultura en los ríos con diversas actividades comerciales y administrati-
vas. Los barrios ubicados en el bajo, o área inundable, presentan los mayores 
problemas de deterioro de las viviendas, a causa de las inundaciones y los 
problemas de saneamiento. Un ejemplo es el barrio Calle la Virgen, ubicado 
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cerca de la desembocadura del río Nuquí, que se está yendo ‘aguabajo’ en 
cada época de lluvias y de crecientes del río. La tendencia a la tugurización 
de estos barrios de bajamar, en los que perviven formas de vida aldeana ru-
ral, puede observarse en la carencia de servicios públicos y en la precariedad 
de las viviendas, que recogen la humedad que encuentran entre el estero y 
el mar.

 Calle palafítica de Puerto Meluk.  
 Foto: Andrés Meza, 2007.

En Nuquí el acueducto tiene una cobertura cercana al 95% de la pobla-
ción, pero es agua sin ningún tipo de tratamiento y que llega con dificultad en 
períodos de verano prolongado. También son frecuentes las dificultades con 
la presión del líquido, que impiden que llegue a algunos sectores. El aseo es 
un tema crítico y de mayor preocupación para la administración municipal: 
Nuquí no cuenta con un sitio para la disposición final de sus desechos sólidos, 
por lo que van a parar a la playa en la zona norte del municipio. El nivel freá-
tico del suelo ha dificultado enormemente la adecuación de un lugar para este 
fin. El alcantarillado del municipio, que cubre 37% de la población en la cabe-
cera municipal (Alcaldía de Nuquí e Instituto de Investigaciones Ambientales 
del Pacífico [iiap], 2008), también ha presentado dificultades desde su diseño: 
no fue el más apropiado para enfrentar los cambios en la infraestructura que 
se presentarían con la construcción de la carretera, así como tampoco en el ni-
vel freático del suelo, lo que ha ocasionado el retorno de las aguas grises en 
épocas de marea alta. Esto por supuesto agudiza la crisis sanitaria en el mu-
nicipio, con episodios en los que proliferan las enfermedades infecciosas. Lo 
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que resulta mucho más problemático por la proyección que ha hecho el muni-
cipio sobre Nuquí como población de vocación turística.

En Nuquí puede hablarse de una segregación espacial incipiente en la 
zona, ya que los barrios ubicados en las proximidades a la bocana de con-
fluencia de los ríos Nuquí y Ancachí revisten los mayores problemas en tér-
minos de la precarización del hábitat, tales como deterioro de las viviendas, 
inundaciones y problemas de saneamiento; en contraste con la zona norte del 
pueblo, en donde los hoteles administrados por interioranos no sufren las cre-
cientes del río Nuquí ni tienen tantos problemas de acceso a los servicios pú-
blicos. Tales contrariedades se incrementarían al iniciarse la construcción del 
primer tramo vial entre Nuquí y las estribaciones de la serranía del Baudó, en 
el punto conocido como Cupirijo. Ninguna vivienda está adecuada para en-
frentar los impactos que acarreará el ingreso de la maquinaria pesada proce-
dente de Buenaventura a través de las estrechas calles de los barrios próximos 
al río Nuquí, lo que acrecentará los problemas de deterioro físico, saneamien-
to e inseguridad. El crecimiento urbano acelerado, sin un mejoramiento pro-
gresivo de la infraestructura de servicios públicos y de la vivienda, tiende a la 
tugurización. Este fenómeno trae consigo escenarios de marginalidad, como 
son la mendicidad, la prostitución y el desempleo. Para la muestra está el pa-
norama trágico de Buenaventura, ciudad portuaria del Pacífico que después 
de la privatización del puerto en 1991 alcanzó un 69% en las cifras de desem-
pleo. Así mismo, la prostitución femenina e infantil crecieron y la violencia se 
generalizó, a medida que se incrementaba la voracidad de exportadores e im-
portadores, de los administradores del terminal marítimo y, sobre todo, de los 
propietarios y controladores del mercado mundial (Rúa, 2007: 748).

En la zona del tramo construido de la vía al mar también se aprecian for-
mas disímiles de vivienda y de agrupación barrial, que indican condiciones 
desiguales de hábitat y diferencias socio-espaciales. El barrio Panamericana 
de Puerto Nuevo es un asentamiento mucho más ligado a la dinámica vial que 
a las formas de vida ribereña, aún evidentes en la Calle Primera, hoy Las Bri-
sas, sobre el río San Pablo. En el barrio Panamericana se concentran las princi-
pales instituciones y establecimientos de comercio, como carnicerías, tiendas 
de abarrotes, compras de oro y platino, restaurantes y estaderos. 

Además es importante mencionar otro tipo de cambios, como el de  
la adecuación de programas de vivienda en cemento, que también está 
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Problemas relacionados con el hábitat en diferentes localidades del área de estudio, en 2009.

Localidad Categoría del hábitat Tipo del problema Período

Quibdó
Epicentro de integración 
regional

Expansión periurbana de barrios conforma-
dos por gente desterrada de otras zonas 
del Chocó

Final de los 
años noven-
tas hasta el 
presente

Guapandó
Zona de modernización vial 
(tramo construido de la 
carretera al mar)

Reubicación de la comunidad en el marco 
de un programa de vivienda en ‘material’ 
subsidiado por el Estado. Problemas de 
hacinamiento.

En los últi-
mos cuatro 
años

Puerto 
Nuevo

Zona de modernización vial 
(tramo construido de la 
carretera al mar)

Inundaciones, problemas sanitarios y de-
terioro de viviendas en barrios palafíticos 
cercanos al río San Pablo. Segregación es-
pacial incipiente con respecto a los barrios 
de viviendas en cemento construidas en el 
punto de llegada de la carretera

En la última 
década

Puerto 
Meluk

Zona de modernización vial 
(carretera del medio Baudó)

Viviendas en madera, crecimiento urbano 
no planificado y problemas de saneamiento

En la última 
década

Antadó
Zona de modernización vial 
(tramo construido de la 
carretera al mar)

Viviendas en madera, concentración pobla-
cional, crecimiento de las familias y deman-
da de construcción de nuevas viviendas

En la última 
década

Paimadó

Población de cuenca afec-
tada indirectamente por la 
modernización vial (tramo 
construido de la carretera 
al mar)

Viviendas en cemento, barrios afectados por 
el desbordamiento del río por la rotura de 
sus meandros y la consecuente aceleración 
del caudal

En el último 
año

Salvijo
Zona de modernización vial 
(tramo construido de la 
carretera al mar)

Reasentamiento en busca de la proximidad 
de la carretera, concentración poblacional, 
crecimiento de las familias y demanda de 
construcción de nuevas viviendas

En las dos  
últimas 
décadas

Yucal

Población que se afectaría 
con la continuación de la 
carretera al mar (tramo por 
construir de la carretera al 
mar)

Reasentamiento en la proximidad de la 
carretera, abandono progresivo del em-
plazamiento actual por causa del conflicto 
armado

En las dos  
últimas 
décadas

Chachajo y 
Santa Rita

Poblaciones que se afecta-
rían con la continuación de 
la carretera al mar (tramo 
por construir de la carretera 
al mar)

Viviendas en madera con elevado estado 
de deterioro a causa de las inundaciones. 
Tendencia a la reubicación, en busca de la 
intersección de la carretera. Ausencia de 
programas de mejoramiento de vivienda

En la última 
década

Nuquí

Población que se afectaría 
con la continuación de la 
carretera al mar (tramo por 
construir de la carretera al 
mar)

Inundaciones, problemas sanitarios y de-
terioro de viviendas en barrios palafíticos 
cercanos al río Nuquí. Segregación espacial  
incipiente con respecto a la zona hotelera al 
norte del pueblo

En la última 
década

influyendo en la precarización del hábitat. La idea que tienen las instituciones 
municipales, departamentales y el Ministerio de Ambiente, Vivienda y De-
sarrollo Territorial (mavdt) de que este tipo de programas mejora la calidad 
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de vida de sus habitantes, debe confrontarse con la reducción del espacio, los 
problemas de humedad y las enfermedades que surgen como consecuencia 
de habitar en esas nuevas unidades domésticas. Uno de los casos es Tribugá, 
donde los programas de vivienda de interés social han obedecido al retorno 
de población desterrada por los grupos armados. La mayoría de las viviendas 
que el gobierno construyó para los tribugaseños permanecen deshabitadas, 
ante el despoblamiento de la zona por la persistencia del conflicto, el narco-
tráfico y la resistencia de los mayores a vivir en unas casas que, al acumular 
mucha humedad les ocasionan o les incrementan enfermedades como el reu-
matismo16. En Guapandó el programa de vivienda en cemento obedeció a una 
estrategia de reubicación de comunidades que se encontraban en alto riesgo 
de inundación17. 

Los miembros del Consejo comunitario de Guapandó mencionan que 
antes de la reubicación la comunidad contaba con sus propios espacios fami-
liares y colectivos, tales como el patio, la cancha de fútbol y la calle principal 
junto al río, con bancos bajo la sombra de una enorme palmera, como es usual 
en el río Baudó, o de un árbol de pichindecillo (Microlobium sp.), como el que 
aún se encuentra a la entrada de las viviendas en Nuquí y Panguí, en el golfo 
de Tribugá. Cabe agregar que la presencia del árbol en los espacios de las fa-
milias afrocolombianas es de gran significación, puesto que para los ancestros 
africanos el árbol es símbolo de la memoria familiar. Debajo de grandes ceibas, 
manzanillos u otras especies, las mujeres y los ancianos han trasmitido a sus 
hijos todo cuanto saben sobre el mundo y sobre el más allá (Maya, 2003: 210). 
En Guapandó los niños tenían espacios donde jugaban rondas y escondidas. 
Las casas eran de madera y palma, con espacios amplios para los patios trase-
ros, las azoteas y la tenencia de gallinas y cerdos. Empero, la construcción de 
casas fabricadas en ‘material’, con cemento y ladrillos cocidos, significó una 
ruptura con respecto a los modos de habitar el espacio. No sólo fue borrada 

16 El cambio en las viviendas y enfermedades de reumatismo [audio]. Pompeyo Palacios (en-
trevistado). Tribugá, 19.11.2008. En: Archivo sonoro/Golfo de Tribugá/Hábitat y entorno. 
Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de 
Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).

17 Programa de vivienda [audio]. Anónimo (entrevistado). Guapandó, 15.01.2009. En: Archivo 
sonoro/San Pablo-Río Quito/Hábitat y entorno. Ubicación: Instituto Colombiano de Antro-
pología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas 
Afrocolombianas (Quibdó).
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la antigua forma de construcción, sino que esta más moderna es insoporta-
blemente calurosa y húmeda, por la falta de ventilación y el apeñuscamiento 
que implica vivir en una casa de espacios reducidos. En este nuevo escenario 
los tiempos de la festividad y las vacaciones también han sido alterados, ya 
que en esas condiciones es imposible acoger a los parientes que viven fuera 
de la localidad. Este hecho parece ser preocupante, máxime cuando el mavdt 
planea la adecuación de nuevos programas de vivienda en el área de influen-
cia de la carretera. Hay que resaltar la creatividad de los afrochocoanos para 
edificar nuevas viviendas, en las que hacen una amalgama de maderas y la-
drillos, así como para adecuar patios y mantener azoteas en los reducidos es-
pacios que les permiten los programas de vivienda de interés social. 

Tendencias

En términos del hábitat y las formas de ocupación, el desarrollo vial y 
portuario se perfila como dinamizador del crecimiento urbano y de la trans-
formación de la red veredal y aldeana, a partir de la integración económica 
y del cambio demográfico que puedan registrarse en zonas de intersección 
vial-fluvial-costera. Estas transformaciones espaciales operan en diferentes 
escalas, dependiendo de la tipología de los asentamientos. De acuerdo con la 
tipología propuesta por Gilma Mosquera (2004a: 295-306), un primer escena-
rio de cambio se registraría en núcleos de vereda y aldeas menores. Estos si-
tios corresponden a veredas y corregimientos cuyos asentamientos dispersos 
están vinculados a las economías de selva húmeda tropical: agricultura itine-
rante, caza, cría de animales. En el alto Baudó y la zona del río Pató esta ca-
tegoría concuerda con las fisonomías de Chachajo, Yucal, Santa Rita, Puerto 
Luis, Chigorodó, Puerto Valencia, Salvijo y Antadó. Todas estas comunidades 
se encuentran dentro de las poblaciones ribereñas que se han visto afectadas 
indirectamente con la modernización vial y que se verían involucradas de 
manera directa en la continuación de la carretera al mar. Las dos últimas co-
munidades, Salvijo y Antadó, se reasentaron con el fin de quedar cerca a la 
carretera y han ido aumentando su tamaño al lado de la expectativa por su 
reactivación.          

La carretera ha dado origen a centros poblados, en un proceso en el que 
zonas de ocupación dispersa en torno a una quebrada o río pasan a conformar 
una concentración demográfica. Al bordear la serranía del Baudó, la carretera 
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atraerá a las comunidades hacia la cabecera de los ríos que descienden al va-
lle desde su vertiente oriental. Esto supondrá un incremento de la movilidad 
hacia las cabeceras y una tendencia al poblamiento, ya que en este lugar con-
vergen la existencia de maderas finas y la proximidad de la vía. Al perfilarse 
la serranía como un nuevo filón para la explotación del bosque, los madereros 
establecerán aserríos de carretera, que se convertirán en puntos de conexión 
entre las comunidades ribereñas y la vía. La reubicación y la emergencia de 
nuevos asentamientos puede ser el resultado de la movilidad de grupos fa-
miliares hacia la zona del trazado vial. Así pues, las comunidades de Yucal, 
Chachajo y Puerto Luis podrían perfilarse como futuros polos de la cuenca y 
cabeceras rurales, ya que el trazado actual de la carretera intersectará el río 
Baudó a la altura de estos poblados. Es probable que estas comunidades ex-
perimenten la prosperidad generada por el desembotellamiento inicial de sus 
productos con camiones provenientes de La Ye, que llegarían hasta allí a com-
prar los excedentes agrícolas que los baudoseños esperan comercializar. 

Patio con azotea, en Chachajo, alto Baudó.  
Foto: Sofía González, 2009.
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La conversión de algunos centros poblados en sitios de articulación eco-
nómica y social de la carretera con la cuenca del alto Baudó será determinante 
para el rápido crecimiento demográfico, lo que puede resultar traumático en 
términos de la economía local, del hábitat y de la estructura política. De ahí 
que las comunidades de Nauca, Playita y Puerto Martínez hayan solicitado 
que se construyan ramales que conecten sus caseríos con la vía. En vista de 
que el último trazado aprobado para la carretera no baja al valle del Baudó, la 
pugna de estas comunidades por la construcción de las bifurcaciones se sus-
tenta en que una carretera sin estas derivaciones no permitiría la conectividad 
entre la zona y los pueblos del alto Baudó, aumentándose el fenómeno urbani-
zador con la creación de nuevos asentamientos en torno a la vía y con la den-
sificación de los ya existentes. 

A mediano plazo se avizoran transformaciones de orden político-admi-
nistrativo, si se tiene en cuenta la competencia que tendrá que enfrentar la ca-
becera municipal de Pie de Pató al verse relegada de la dinámica comercial, ya 
inherente a la zona de interacción del alto Baudó con la carretera. Esto podría 
llevar a que Pie de Pató pierda su estatus de cabecera municipal, como suce-
dió antes en el medio Baudó con Pie de Pepé, ante la urbanización de Puerto 
Meluk. De igual modo las poblaciones de la ribera alta del Baudó, o sea, Chi-
gorodó, Nauca, Puerto Martínez, Pureza y Santa Rita, experimentarían una 
movilidad pendular intensa entre ellas y las cabeceras de las quebradas Gui-
neo y Amparraidá, que a su vez se conectarían con la carretera. 

Un ejemplo que ilustra estas posibles transformaciones es el de Yucal: 
desde 1994 la gente de ese caserío se ha reubicado con la expectativa de que la 
carretera cambie su precaria situación de salud, educación y embotellamiento 
de sus productos agrícolas. El nuevo Yucal es un corregimiento en donde ha-
bitan en la actualidad 21 familias, que no residen de forma permanente en la 
cabecera corregimental, sino dispersa a lo largo de la quebrada Amparraidá. 
Las vegas de esta quebrada son el área cultivable para las familias Palacios, 
Ventura, Abadía, Castro y Moreno, cuyas cosechas de plátano, coco, marañón, 
zapote, borojó, cacao, guama, limón, chontaduro, entre otras, esperan poder 
comercializar por la carretera, junto con la madera. Sin embargo el despobla-
miento de este corregimiento en 2007 fue un efecto de la presencia de la guerri-
lla en la zona. Esta población había perdido la autonomía de habitar el caserío 
y, en consecuencia, la posibilidad de moverse a los cultivos y extraer de allí su 
sustento. En 2008 la situación se tornó crítica con la llegada de la infantería de 
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marina al alto Baudó y el incremento de los combates con el frente Cimarrón, 
perteneciente a la guerrilla del eln (Ejército de Liberación Nacional). 

Otro caso de desterritorialización lenta que se refleja en las transforma-
ciones de los asentamientos es el despoblamiento de Tribugá en 2001, a causa 
de la presión de grupos guerrilleros y paramilitares por el control de un terri-
torio estratégico para el tráfico de armas y las rutas de narcotráfico hacia Cen-
troamérica. En el lugar donde la Sociedad promotora Arquímedes ha pensado 
construir el puerto de aguas profundas del Pacífico, sólo la tercera parte de 
una comunidad de 425 personas retornó para vivir en casas de ladrillo y te-
chos de asbesto-cemento que el gobierno construyó, dentro de un programa 
de vivienda para la población desplazada.

Visita al barrio El Futuro

En abril de 2008 conocí a Melki Palacios, con quien viajé al alto Baudó en com-

pañía de los estudiantes Liliana Gracia y Sertxi García. Un día antes del viaje acom-

pañé a Melki a visitar a unos familiares en un barrio llamado El Futuro. Se trataba 

de un asentamiento periférico de Quibdó, donde el transporte colectivo no alcanzaba 

a llegar, por lo que tocaba subir por un camino polvoriento y destapado que, sumado 

la escasez de agua, daba la sensación de aridez. La gente del barrio proviene de Cha-

chajo. Melki cuenta que sus habitantes llegaron en 2003, cuando los grupos armados 

desplazaron a la comunidad y muchas de las familias no retornaron. En la cuenca el 

río Baudó el último fenómeno migratorio importante se inició a finales de la década 

pasada hacia Quibdó e Istmina, como consecuencia del bloqueo económico que esta-

blecieron los paramilitares en Boca de Pepé y, posteriormente, por su orden de des-

alojo de las comunidades en todas las riberas (Arocha, 1999). Entre 2001 y 2005, 

paramilitares en la parte baja y guerrilleros en la parte alta del Baudó fueron los res-

ponsables de éxodos como el de Pie de Pató, donde unos 1.500 habitantes de ese cas-

co urbano, cabecera municipal de Alto Baudó, abandonaron sus casas y cultivos con 

rumbo a Quibdó. 

[...] el desplazamiento se dio de Pie de Pató hacia arriba. La gente se desubicó de sus 

labores cotidianas que desde antes venían ejerciéndose. La agricultura, por ejemplo. El 

desplazamiento afectó la agricultura porque todos los procesos y ciclos se truncaron. 

Muchos hogares se dañaron porque muchas mujeres no quisieron volver al Baudó y 
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tomaron otra cultura. Es así que hasta hoy hay muchas familias que se encuentran en 

Quibdó aguantando hambre en los barrios más marginales. Mucha gente se terminó 

adaptando a las costumbres de la ciudad [...]18

Como sucede con otros asentamientos creados en la última década, El Futuro es 
un barrio que ha crecido de manera lineal sobre la cima de las colinas erosionadas que 
bordean a Quibdó. Allí las viviendas de madera son rústicas y no existen patios, aun-
que las mujeres construyen azoteas. De acuerdo con las circunstancias ecológicas, su 
composición ha variado ya que no utilizan los sustratos de tierra de hormigas arrieras 
recogidos en el monte sino suelos donde se haya podrido la madera. Tras el desplaza-
miento de 2003, quienes no regresaron a Chachajo tuvieron que adaptar sus azoteas a 
un entorno más adverso en cuanto a abundancia y perdurabilidad de los cultivos. Es 
interesante que en estos nuevos hábitat la respuesta escogida por la gente siga siendo 
las azoteas, que son un indicador dentro del esquema de organización y apropiación 
del espacio. Un esquema que varía por cuanto la gente ya no tiene montes que traba-
jar ni maderas con que construir viviendas. En Istmina y en Quibdó la población mi-
grante de la zona rural tiende a ubicarse en zonas periféricas de estos centros urbanos 
y a trabajar en actividades informales, como la extracción de arena de río, con la que 
se construyen vías y se urbanizan las ciudades. 

A la mañana siguiente, antes de iniciar nuestro viaje hacia el Baudó por el río 
Quito, se veían llegar volquetas al puerto del barrio San Vicente para ser cargadas con 
arena que la gente extraía del lecho del Atrato. Desde muy tempranas horas de la ma-
ñana los habitantes de barrios como El Futuro realizan esta y otras tantas actividades 
relacionadas con el crecimiento urbano de Quibdó, del que son protagonistas. Muchos 
de estos desterrados provienen del medio y bajo Atrato tras la pugna entre guerrilla y 
paramilitares por el control de Urabá. Algo similar ha sucedido en la carretera que de 
Quibdó conduce a Medellín y también por causa de la violencia que arribó al Chocó a 
través de la carretera que conecta a Pereira con Tadó y Las Ánimas19. 

Los desplazamientos de las zonas rurales a los centros urbanos y las di-
námicas de urbanización demuestran que, si bien la Ley 70 de 1993 supuso un 

18 Entrevista con Octavio Palacios. Chigorodó, 15 de septiembre de 2007.

19 En junio de 2008, durante una entrevista sostenida en Quibdó por el autor con un represen-
tante de las familias desplazadas que vivían en el coliseo del barrio el Jardín, este comentó 
que una buena parte de las personas allí ubicadas provenían del área de la carretera Paname-
ricana entre Santa Cecilia (Risaralda) y el Afirmado (Chocó). 
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cambio en la estructura de propiedad de la tierra, las migraciones y la deste-
rritorialización han ido en alza. La cartografía de la modernización concuerda 
con la del conflicto armado, que en las últimas dos décadas se ha caracteri-
zado por la expulsión de población, la repoblación de territorios y los cam-
bios demográficos no cuantificados ni analizados, porque, como anotan Marta 
Nubia Bello y Nayibe Peña (2004: 398), “parecieran estar invisibilizados deli-
beradamente”. Así las cosas, las fuerzas destestabilizadoras provenientes de 
una naturaleza alterada por el cambio climático global, los ciclos de produc-
ción extractiva, la búsqueda de la carretera, el conflicto armado y las diver-
sas formas de configuración urbana –como barrios periféricos de desterrados 
y programas de vivienda para retornados– son factores determinantes en la 
tipología espacial actual de los asentamientos afrochocoanos. Serias ruptu-
ras están ocasionando la desaparición de modelos urbanísticos tradicionales, 
mientras que los hábitos asociados a la construcción de casas o a la elabora-
ción de azoteas se reinventan cada día en los nuevos contextos. Es así como 
cada hábitat no sólo permite sino que hasta cierto punto requiere la perma-
nencia de ciertos modos de vida (Hawley, 1950: 190).  
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Comercio maderero en el muelle de Puerto Meluk, medio Baudó.  
Andrés Meza, 2007. 
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CAPÍTULO 4

DETErIOrO, ESCASEz Y DEPENDENCIA ECONóMICA

La pobreza del Chocó y su estancamiento actual, con respecto a otros de-
partamentos del Pacífico y del país, han estado influenciados por razones eco-
nómicas, sociales e históricas, según el economista Jaime Bonet. En su estudio 
analiza las condiciones geográficas y climáticas que afectan la productividad 
y los factores que aumentan los costos de transporte y aíslan el departamento 
del resto de país (Bonet, 2007: 3). Según Bonet, las condiciones geográficas de 
aislamiento que caracterizan a la geografía chocoana, así como el régimen in-
tenso de lluvias que la convierte en la región con los más altos índices de plu-
viosidad en toda América, son factores determinantes del “atraso relativo” en 
que se encuentra la economía departamental (Bonet, 2007: 28). Explicaciones 
de corte determinista como estas no hacen una reflexión crítica sobre la forma 
como intervino el modelo extractivo en la configuración de una región pobre; 
todo lo contrario: prefieren atribuirles la marginalidad y el fracaso de la eco-
nomía de la región al aislamiento y a las condiciones geográficas y climáticas, 
vistos como factores limitantes para el desarrollo de las infraestructuras de 
transporte terrestre necesarias para comunicarla con el interior del país y di-
namizar la economía regional (Bonet, 2007). 

Sin embargo, una teoría sobre la pobreza del Chocó que tome simple-
mente al aislamiento como su soporte debe ser revisada desde la historia ex-
tractiva y la estructura de poder regional. Debe considerar, por una parte, 
el papel de la clase dirigente negra que, como intermediaria entre el Esta-
do central y la sociedad chocoana, ha sido el de manejar los recursos públi-
cos y, en muchos casos, el de asociarse con los grandes poderes del interior 
del país, sacrificando tantas veces el bienestar de la sociedad chocoana (Villa, 
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2001: 218-221). Y por otra, la ruina de la economía local, que reviste múltiples 
problemas, entre ellos, los de la minería del oro, la dependencia económica y 
la crisis alimentaria que viven las comunidades de las cuencas hidrográficas 
interceptadas por el tramo construido. 

Modernización agraria y desembotellamiento  
económico   

En la planicie aluvial inundable que recorre la carretera entre Las Áni-
mas y Puerto Nuevo los suelos han perdido su vocación agrícola a causa de 
los impactos de la minería industrial, de las explotaciones madereras y de la 
potrerización con fines de aprovechamiento ganadero. En los años setentas y 
ochentas la construcción de la carretera amplió las posibilidades de integra-
ción de las localidades rurales ribereñas a La Ye, Las Ánimas e Istmina, lo que 
permitió que aquellas maximizaran sus posibilidades de comercializar exce-
dentes agrícolas. Antes de la modernización vial, la agricultura que se prac-
ticaba allí era de rotación e itinerancia, empezando con la socola, una técnica 
que consiste en preparar el suelo para un cultivo determinado, sin que ello 
implique la tumba de grandes árboles. La socola se utilizaba en especial para 
cultivar plátano, chontaduro y cacao, cultivos que crecen bajo el sombrío de 
los árboles de la selva. La sigue la fase del pudre, correspondiente a la des-
composición de la biomasa cortada, que aporta al suelo los nutrientes nece-
sarios para una buena siembra. La socola es una forma de manejo del bosque 
que no implica la tala masiva, sino que mantiene los árboles y estos se van de-
rribando conforme van creciendo los colinos de plátano o los otros cultivos. 
Hacia las estribaciones de la serranía y el valle del río Baudó, la gente aún rea-
liza socolas, para las que convoca mingas, o sea, formas de trabajo asociado. 

En los ríos San Pablo y Quito la gente producía sus propios alimentos y 
utilizaba la madera y las fibras vegetales para fabricar sus utensilios. Sin em-
bargo, las posibilidades de comercializar excedentes de producción y adquirir 
artículos del exterior eran mínimas. La apertura de la carretera ‘desembotelló’ 
a la región, pero también aumentó la productividad entre los campesinos, que 
se vieron abocados a producir más excedentes para obtener a cambio los pro-
ductos foráneos que traían los transportadores. Empujados por un mayor acce-
so al dinero y al mercado regional, muchos adoptaron los agroquímicos y otros 
paquetes tecnológicos con el fin de aumentar la producción agraria. Mientras 

Tradiciones corregido-caja.indd   162 18/3/10   15:09:54



163

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

la modernización agraria impulsaba la expansión de las áreas cultivables hacia 
los bosques, estos iban desapareciendo tras el auge de la economía maderera 
que estimuló la llegada de la carretera. Sobre las áreas deforestadas, los colonos 
introdujeron ganado para montar fincas con “el derecho a mar” que la carre-
tera les daría. Con el tiempo los nativos también introdujeron ganado y ade-
cuaron potreros para mantener algunas cabezas. Sin embargo, en ese medio el 
ganado sufre constantemente por hongos, lo que ha dificultado su crianza. En 
otro tiempo el ganado era de los propietarios foráneos, muchos de ellos ausen-
tistas en las fincas del tramo vial construido. Luego de la violencia que se agu-
dizó a mediados de los noventas, buena parte de los predios quedó a merced 
de los grupos armados, que se apropiaron del ganado. En los alrededores de 
Puerto Nuevo y Guapandó hay ganado que pertenece a los nativos. La mayo-
ría no alcanza a tener dos o tres cabezas de manera permanente, pues las enfer-
medades y las inundaciones los obligan a venderlas en La Ye.

Comercio maderero en el muelle de Puerto Meluk, medio Baudó. 
Foto: Andrés Meza, 2007. 

En las riberas de los ríos San Pablo y Quito la desaparición del bosque 
condujo a la pérdida dramática de productos silvestres, importantes en la dieta 
alimentaria y la medicina local. La crisis agraria ocurrió tras la intensificación 
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del cultivo de plátano y el deterioro del suelo, como consecuencia de los agro-
químicos. En los últimos años la reducción de las opciones alimenticias fue 
el resultado de favorecer los monocultivos de productos con salida al merca-
do, como el plátano. Las nuevas prácticas agrícolas transgredieron el ‘descan-
so’, o barbecho, que permitía la recomposición de los suelos y de los bosques 
(Colectivo territorial Afrochocó, 2009). El impacto prolongado de este tipo de 
modernizaciones agrícolas, así como los efectos de las economías extractivas, 
llevan a la transformación y destrucción de paisajes socioeconómicos y cultu-
rales, todo ello a través de la proletarización del trabajo nativo. En el río Qui-
to los impactos acumulados y extendidos que han ocasionado las dragas de 
la minería industrial han precipitado la crisis agrícola, además de explicar las 
inundaciones ahora recurrentes. Las remociones de tierra que estas máquinas 
realizaron en los meandros del río aceleraron la velocidad de las aguas, luego 
de que la fuerza del río desmoronara y penetrara los márgenes en las rotura 
hechas por las dragas (Meza y González, 2008).

En una tienda de Paimadó se venden plátanos que traen los botes pro-
venientes del bajo Atrato. El plátano de esa localidad es escaso y de mala ca-
lidad, porque padece de sigatoka, una enfermedad producida por un hongo 
que se desarrolla en los cultivos, más fácilmente después de una inundación, 
de la formación de pantanos y del aumento de la humedad ambiente, gene-
rándose una presencia mayor de agentes contaminantes y, por lo tanto, de 
sus efectos nocivos para la agricultura. Una situación mucho más alarmante 
exhibe Puerto Nuevo, al configurarse como una comunidad que consume en 
especial legumbres, carnes y alimentos procesados que llegan por la carrete-
ra. Ante el agotamiento de la capa fértil del suelo por la introducción de agro-
químicos y el establecimiento de potreros para la ganadería y la minería, esta 
población se ha vuelto dependiente de los productos agrícolas y los alimen-
tos procesados que le llegan de Pereira. Es así como las producciones agra-
rias, asentadas en una economía de mercado, se caracterizan por la creciente 
reducción de la complejidad ecológica de los montes biches y bravos, al ser 
sustituida por potreros y rastrojos que sugieren la simplicidad y fragilidad del 
ecosistema (Rappaport, 1971)

En contraste con el panorama que ofrecen hoy los ríos San Pablo y Qui-
to, el valle del río Baudó y las vegas y montes del río Pató, afluente del río 
Quito, siguen siendo dos zonas de gran importancia agrícola. Las comunida-
des de estos dos ríos practican la agricultura de socola y pudre en los bosques 
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colinados de la serranía del Baudó, drenados y fértiles. Las quebradas afluen-
tes de los ríos Baudó y Pató son despensas alimentarias de las familias que las 
habitan. En el Baudó las fincas o áreas de cultivo de las comunidades de Cha-
chajo, Yucal y Santa Rita se encuentran en las quebradas Suruco, Amparraidá, 
Guineo y Canchidó. En el río Pató, la quebrada Salvijo es el área cultivable de 
la comunidad que habita en su desembocadura. 

[…] para el cultivo trabajamos en esta quebrada [Salvijo]. Nosotros íbamos a hacer ca-

sas allá en Antadó [pueblo de la carretera], pero los terrenos allá estaban copados por 

otras familias. Ellos tienen sus siembras allá en la quebrada Antadó, que les queda arri-

ba del caserío, y nosotros acá, en su quebrada. Nosotros no necesitamos ir a cultivar a 

otro terreno, sino que las tierras de esta quebrada son todo lo de nosotros […]1 

En Antadó y Salvijo, en el río Pató, se destacan los cultivos del pláta-
no que se comercializa en Quibdó, junto a una producción variada de caña y 
arroz, además de la cría de cerdos. Se podría decir que, con respecto a la mo-
dernización vial, la zona del río Pató es un lugar de transición entre el valle 
del río Baudó y los ríos San Pablo y Quito, próxima a las estribaciones de la 
serranía del Baudó. La zona quedó separada del resto de la carretera que vie-
ne desde La Ye por un derrumbe de tierra, ocurrido hace ya varios años, en la 
población de La Victoria.

Maderas y coca

Sin duda en el Chocó la idea de la integración regional ha tenido una 
fuerte raigambre en el pensamiento extractivo. La génesis y el desarrollo de 
economías madereras y mineras lo hacen evidente. Las primeras fueron pro-
veedoras de materiales, como sucedió en el Pacífico sur con los aserríos ins-
talados en esa sub-región y destinados a la elaboración de polines para los 
tendidos y líneas del ferrocarril del Pacífico (Leal y Restrepo, 2003: 54). En el 
Chocó la cuenca del río Quito proveyó al ferrocarril de Antioquia con made-
ras finas de chachajo, mientras que en toda la franja oriental del Chocó las ca-
rreteras que atraviesan la falda de la cordillera Occidental han facilitado tanto 

1 Entrevista con Eliseo Mosquera. Salvijo, 10 de enero de 2009.
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la extracción minera como la maderera de la selva húmeda tropical. En otras 
zonas chocoanas las rutas de conexión entre el Chocó y Antioquia, bien sea 
por Urabá o por Quibdó, abrieron un nuevo mercado maderero para todo el 
medio y bajo Atrato (Leal y Restrepo, 2003: 64). Esto cuenta el ‘mayoritario’ 
José Sajer Palacios: 

[...] Anteriormente se cortaba madera aquí, pero de una forma mucho más ordina-

ria, y se consumía en Quibdó. Un día cualquiera, que no me recuerdo la fecha exac-

ta, iniciaron a llegar los paisas a comprar madera para transportarla a Medellín. Yo me 

recuerdo que en 1954 llegó un paisa llamado Pepe Cardona comprando polines de 

chachajo, que es una de las maderas más finas que hay por estos lados. Eso fue una 

fuente muy grande de trabajo para estos pueblos [del río Quito]2. 

El río Quito sigue siendo una despensa maderera para los mercados de 
Quibdó, como se observa hacia la parte baja de este río con el establecimien-
to de una docena de aserríos que compran las tucas a los campesinos que las 
extraen, para luego convertirlas en listones y tablones para vender en Quibdó 
(anexo ii). Mientras que para el río Quito la carretera Quibdó-Medellín fue el 
corredor de transporte maderero hacia Antioquia, la costa Pacífica del Baudó 
y el San Juan han tenido su centro de comercio maderero en Buenaventura. 
En el Baudó la intendencia del Chocó estableció el primer aserrío en Pizarro, 
hacia 1940. Sin embargo, hacia la década de 1960, Boca de Pepé se convirtió en 
uno de los enclaves madereros más importantes del circuito de la costa Pacífi-
ca, junto con el sitio de San Luis, en el bajo Baudó (Leal y Restrepo, 2003: 58). 
En el medio y bajo Baudó, así como en río Quito, el deterioro del bosque alu-
vial ha ido en aumento tras un vuelco hacia las economías madereras. En el 
alto río Pató la introducción de la motosierra a principios de la década de los 
noventas llevó a un repentino auge maderero, que hizo que las poblaciones 
de Antadó y Salvijo se dedicaran a exportar madera hacia Quibdó; sin embar-
go, la actividad maderera a gran escala duró poco. En los inicios de la presen-
te década la construcción de la carretera del medio Baudó orientó un nuevo 
mercado maderero hacia Pereira, por la ruta de Puerto Meluk a Istmina. Las 
comunidades del medio Baudó, entre ellas Pie de Pepé, Berrecui, Juan de Dios 

2 Entrevista con José Sajer Palacios. Villaconto, 11 de julio de 2008.
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y La Banca, se enfocaron al desembosque maderero, estableciendo aserríos a 
lado y lado de la vía para la transformación de tucas en listones. En los tres 
años que lleva en operación este corredor es evidente la intensificación de la 
bonanza maderera.

Barco maderero por el bajo Baudó.  
Foto: Gonzalo Díaz, 2007.

A diferencia del medio y bajo Baudó y del río Quito, las estribaciones de 
la serranía del Baudó son reservorios de maderas finas menos intervenidos. 
El usufructo de ellas se ha movido entre la producción de utensilios, vivien-
das y tecnologías que permiten la vida en la zona y la extracción, el transporte 
y la comercialización en aserríos, que son el puente entre la región y los cen-
tros urbanos hacia donde sale la madera. Tradicionalmente, los ‘sierristas’, o 
personas dedicadas al corte de madera en las comunidades, se han regido por 
criterios de corte y selección acordes con las fases lunares y la edad de los ár-
boles. De ahí que la gente suela talar sólo aquellos árboles que por su edad 
producen más madera, dejando crecer los más biches. 
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[…] Nosotros cortamos los palos en luna menguante, porque ahí es cuando la made-

ra tiene más duración y no se raja tan fácil […] uno siempre busca tumbar es los pa-

los que están de servicio, o sea, que un palo debe tener por lo menos sus cuarenta 

centímetros para poderlo tumbar […]3 

Los conocimientos del bosque, las técnicas para el corte de madera y 
la idoneidad de cierto tipo de maderas para determinados usos, son formas 
culturales que los afrochocoanos han empleado para articularse como eslabo-
nes a la cadena de la economía extractiva maderera del Chocó, importantes 
en la comprensión de los cambios y las permanencias que se encuentran en 
las comunidades afrochocoanas de la vía al mar. Debe mencionarse que la ex-
tracción y la comercialización maderera no sólo hacen parte de una tradición 
económica regional, sino que son también un fenómeno que se inscribe en las 
transformaciones del paisaje y la integración de las comunidades locales a los 
mercados regionales. De este modo, la economía maderera se superpone y 
también coincide con el tratamiento que las comunidades han hecho del bos-
que, estableciendo la articulación y, a la vez, la confrontación entre diferentes 
lógicas de apropiación del monte bravo, áreas de extracción de las maderas fi-
nas que abundan en la vertiente oriental y occidental de la serranía, así como 
en el valle del río Baudó. 

En una entrevista con el líder de Acaba Esildo Pacheco, este mencio-
nó que hacia la zona baja y costera del Baudó los cultivos de uso ilícito han 
proliferado sobre las áreas deforestadas. En la costa del bajo Baudó algunas 
personas comentaban que en los aserríos donde se transformaba la madera 
también se comercializaban precursores químicos para la elaboración de base 
de coca. De acuerdo con el Documento Conpes 3491 de 2007 para la región del 
Pacífico (Departamento Nacional de Planeación [dnp], 2007), el Pacífico cho-
coano se encuentra en una fase de colonización y de introducción incipiente 
del cultivo de coca desde el suroriente del Chocó. De acuerdo con el el Siste-
ma integrado de monitoreo de cultivos ilícitos (Simci), el fenómeno del nar-
cotráfico en el Chocó parece coincidir con la configuración de epicentros de 
integración regional y con zonas de modernización vial en el oriente del de-
partamento (dnp, 2007). Así, es comprensible que en 2007 arribaran a Istmina 

3 Entrevista con Almodio Palacios. Boca de Pepé, 7 de septiembre de 2007.
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y Puerto Meluk migrantes del Meta, Putumayo y Nariño; todas ellas, zonas de 
mayor producción cocalera4. En la actualidad las zonas de colonización en el 
suroriente chocoano revelan la importancia geoestratégica de la costa Pacífica 
chocoana, por las rutas de la droga hacia Centroamérica. Buena parte del río 
Baudó y la cuenca del San Juan poseen cultivos ilícitos controlados por gru-
pos armados, mientras que en las zonas costeras el tráfico de la droga se hace 
a través de los esteros.

En los últimos años varios columnistas de prensa han destacado el he-
cho de que la zona costera del Pacífico se haya convertido en un sitio de trán-
sito de la droga hacia Centroamérica (Gaviria, 2008). Uno de los indicadores 
de esta situación son las transformaciones en los sistemas productivos de 
las comunidades costeras que habitan entre esteros y manglares. Estas po-
blaciones practican la pesca en los esteros, las bocanas y el mar, actividad 
que requiere, entre otras, el arte del chinchorro. En septiembre de 2007, en 
un recorrido por la costa del bajo Baudó era evidente la desaparición de los 
chinchorros extendidos al sol en localidades que tradicionalmente depen-
dían de la pesca, lo que era un indicador del nuevo tipo de actividad econó-
mica que ha cooptado a la población. En Virudó, Pavasa y Pizarro se habla 
de “la pesca del tiburón blanco”, que consiste en recoger mar adentro las pa-
cas de coca arrojadas por las avionetas y los botes que la transportan hacia 
Centroamérica. En los bosques aluviales la coca se siembra y se transporta 
por los esteros. 

Mientras los cultivos de coca parecen extenderse hacia el alto Baudó 
y las fumigaciones en la parte baja han destruido otros cultivos y precipi-
tado hacia la hambruna, a los tribugaseños les inquieta que la carretera y el 
puerto de Tribugá conviertan a Nuquí en un nuevo centro urbano del Pacífi-
co, probablemente asociado al narcotráfico, al tráfico de armas y a la presión 
social, generando una situación similar a la que hoy enfrenta el puerto de 
Buenaventura. 

4 Según el Simci, la región Pacífica presenta características geográficas, ambientales, institucio-
nales, económicas y sociales propicias para la expansión de cultivos de coca, así como también 
para el procesamiento y tráfico de drogas ilícitas, incluyendo el tráfico ilegal de precursores 
químicos. El 14,3% de los cultivos de coca del país están en el Pacífico, con el mayor número 
en los municipios del Nariño, donde se concentra el 12% de los cultivos a nivel nacional. En 
el Chocó se observa una densidad incipiente (dnp, 2007).
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Trueque, redistribución y  
diversificación agraria en riesgo

En la cuenca del río Baudó la producción y la comercialización agrícola 
se caracterizan por la diversificación agraria, por la relación entre ciclos agrí-
colas y manejo de cerdos y por las diferentes rutas de movilidad que han co-
nectado al alto Baudó con Buenaventura y con las zonas del Atrato y el San 
Juan. En su trabajo en las comunidades de Chachajo y Cugucho, el antropó-
logo Javier Moreno da cuenta de la relación entre crianza suelta de cerdos y 
ciclos agrícolas alrededor de los rastrojos, o suelos cultivables, de los montes 
biches y los montes alzaos. Durante su estancia en Boca de Pepé, Moreno ad-
virtió que la cría y el levante de cerdos implicaba ordenar las dos orillas del 
río de manera tal que en una estuvieran los cultivos y en la otra, los cerdos, 
moviéndolos de acuerdo a las fases del ciclo de producción agrícola. Esta ro-
tación evidencia la importancia de mantener ciertos equilibrios entre densida-
des de población, sistemas itinerantes de policultivos y estructura familiar y 
comunitaria en el uso del territorio, ya que las bajas densidades de personas y 
de cerdos facilitan una interacción apropiada entre el subsistema porcino y el 
subsistema agrícola (Moreno, 1994). 

Cría de cerdos

En la crianza de cerdos, el cañeo es la fase en que los dueños conducen 
a sus animales a zonas donde recientemente se haya cosechado maíz, una ac-
tividad que se realiza dos veces al año5. Allí los animales se alimentan de los 
desechos del cultivo, convirtiéndose además en pequeños tractores que re-
mueven la tierra con sus hocicos. Esta práctica ayuda a que el suelo recobre 
su fertilidad y se reponga más rápidamente para una nueva siembra. En la co-
munidad de Cugucho, durante la fase de descanso, Moreno (1994) menciona 
la utilización colectiva de manadas de cerdos para remover los terrenos, una 
práctica que ayuda a la recuperación de la fertilidad del suelo. Esto implica 
la participación de toda la comunidad en el aporte porcino que cada familia 

5 De acuerdo con Javier Moreno (1994), el maíz se rozaba en enero y entre los meses de agosto 
y septiembre; dependiendo de la variedad usada, se recogía entre los tres y los cinco meses 
después de la siembra.
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hace a las labores de adecuación de los rastrojos, o suelos cultivables. La fase 
siguiente es la ceba, en la que los animales son confinados en cocheras ade-
cuadas por sus dueños, bien sea en el monte, en el patio o debajo de la casa. 
Allí los alimentan con maíz y concentrado, permitiendo que acumulen grasa. 
Anteriormente, esta fase coincidía con los tiempos de cosecha del chontaduro 
y con la siembra del maíz, lo que implicaba apartar a los cerdos de los sembra-
dos para que no los echaran a perder (Moreno, 1994: 57).

 Cría de cerdos enTribugá.  
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

El sistema de rotación de cultivos y cría de cerdos requiere acuerdos en-
tre las familias para la utilización de las manadas en el cañeo. Los mayores 
de las comunidades han orientado a las familias sobre la forma como deben 
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manejar a sus cerdos y son los llamados a solucionar los conflictos que se de-
rivan de los daños causados por estos, también resueltos por los inspectores 
de policía (Moreno, 1994: 60). La crianza de cerdos está relacionada con los pa-
rentescos consanguíneos y rituales, así como también con las formas de dis-
tribución de los alimentos. Una forma de sociedad denominada “al partir” se 
da entre familiares y compadres involucrados en la crianza de una cerda du-
rante el período de embarazo, parto y amamantamiento; es un pacto que cul-
mina cuando se reparten las crías entre quienes tienen derechos de propiedad 
sobre el animal y aquellos que se han encargado de la crianza. Jeffer Palacios, 
de Puerto Luis, explica: 

[…] uno, para criar cerdos, si no tiene pide una cerda al partir. Antes de pedirla, uno 

siembra el banano para poder alimentarla. Cuando ya se la dan los dueños, uno la lle-

va a su cochera en los primeros días. Luego la mantiene suelta, si es mansa y no hace 

muchos daños. En la mañana y en la tarde uno llama a los cerdos para darles su co-

mida y ellos vienen […]6.

Problemas entre colindantes

En agosto de 2009 viajé con la antropóloga Sofía González al alto Baudó para 

hacer un estudio genealógico de las familias vinculadas al proyecto “Faros agroeco-

lógicos” que realizaba Acaba, con financiación de la Embajada de Holanda y asesoría 

de Ecofondo, una organización ambientalista especializada en proyectos de conserva-

ción. Como este proyecto se centraba en la recuperación de la economía familiar y las 

relaciones sociales de producción, el principal problema con que nos encontramos fue 

que en dos años la población de cerdos había disminuido dramáticamente en el alto 

Baudó, a causa de los conflictos entre vecinos y colindantes por los daños que los por-

cinos hacían en los colinos de plátano y los sembrados de maíz. En las entrevistas que 

realizamos la gente argumentaba que la escasez de carne de cerdo se produjo luego de 

un incremento de porcinos, lo que multiplicó los daños sobre los cultivos y acarreó 

innumerables problemas entre cerdos y familias. Luego del retorno de los poblado-

res a varias comunidades que habían quedado despobladas tras los desplazamientos 

6 Entrevista con Jeffer Palacios. Puerto Luis, 7 de abril de 2008.
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de principios de la década, la gente se encontró sin cerdos en el alto Baudó. Entonces 

comenzaron a repoblar con razas traídas de Buenaventura y del medio Baudó, pero 

el sistema rotativo de los cerdos, o cañeo, estudiado por Moreno, prácticamente había 

desaparecido. Las familias y los cerdos crecieron, y estos últimos empezaron a compe-

tir con los humanos por la comida y los cultivos. En algunos consejos comunitarios 

los mecanismos de resolución de conflictos causados por cerdos se volvieron más pu-

nitivos para los dueños, al punto que muchas familias decidieron deshacerse de ellos. 

Con el tiempo, las familias que dejaron de criar cerdos se han opuesto de manera ve-

hemente a aquellas que aún los conservan. Entre los que todavía tienen porcinos, hay 

quienes dicen que el problema se resolvería si todos los dueños adecuaran comederos 

de primitivo, felipita, banano y popocho, plátanos que se dan en abundancia. Los de-

fensores de la cría de cerdos argumentan que se trata de una tradición que no se puede 

perder y que la solución sería que todas las familias volvieran a tenerlos, para así to-

lerar y compartir los daños. 

En un taller de cartografía social que hicimos en Chachajo, don Dimas Abadía 

fue la única persona que ilustró de qué manera el sistema rotativo, que ya casi no se 

practica en el alto Baudó, podía ser una solución para tener en cuenta: en un dibujo 

sobre papel periódico explicó la rotación que hace de sus cerdos entre la parte alta y 

la parte baja de la quebrada Dopemadó, afluente del Baudó, cuando termina la cose-

cha en alguna de sus dos fincas en la zona. Dimas no desconoció que tiene problemas 

con Ruperto Palacios, un colindante cuyos cultivos de arroz han sido destruidos por 

los cerdos cuando son trasladados a la boca de la quebrada. “Lo que pasa es que antes 

la gente se ponía de acuerdo para sembrar cada quien en su tiempo”, argumentó don 

Dimas. Esa reflexión les hizo recordar a muchos de sus compañeros que antes la agri-

cultura podía convivir con los cerdos. Entonces, ¿qué fue lo que sucedió? Algunos 

dijeron que el problema estaba en que las familias crecían y cada vez necesitaban más 

tierras para cultivar. Cabe agregar que al año los baudoseños envían buena parte del 

producido en sus fincas a los hijos y familiares que viven en Quibdó o en Medellín. 

Otros se refirieron a los cambios en la composición familiar, criticando la ruptura ge-

neracional que perciben hoy entre jóvenes y mayores con respecto las viejas formas 

asociativas de trabajo y a la manera de resolver los conflictos. A esto hay que agregar-

le los cambios ecológicos y, concretamente, la inundación de septiembre de 2007, en 

la que muchas familias perdieron sus cerdos al no poder rescatarlos tras la creciente 

del río Baudó. 
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Intercambios y chimpas

Los cerdos también estaban integrados a las redes de transacciones e in-
tercambios comerciales del alto Baudó con el interior del Chocó y la costa Pa-
cífica. Hoy en día, el motor de esa relación es el pescado de mar, el plátano y 
los licores artesanales. En el bajo Baudó la gente ha cultivado caña de azúcar 
en los rastrojos que se encuentran al otro lado de los caseríos7. En los montes 
biches la caña se complementaba con la yuca, la palma de coco, el caimito, el 
limón y el banano, aunque la irrupción del cultivo de la coca y las consecuen-
tes fumigaciones en la zona han precipitado la pérdida de todos estos alimen-
tos8. A pesar de ello la gente, principalmente las mujeres, sigue fermentando 
jugo de caña, que luego destila en alambiques para obtener ‘biche’9 y vinete. 

[…] uno cogía la caña y la molía. Luego ponía a enfuertecer el guarapo. Después de 

que el guarapo ya estaba bien fuerte, se pone a hervir en un sartén que uno forraba y 

le montaba una cabeza por donde se le hacía un orificio. Sobre esa cabeza uno mon-

taba otra olla con agua bien fría y entonces, cuando la olla se enfogaba, empezaba a 

sudar por ahí y comenzaba a salir el biche […]10. 

Una población que históricamente se ha configurado como nodo de in-
tercambios comerciales entre la zona alta y la zona costera ha sido Boca de 
Pepé. Ubicada estratégicamente en uno de los corredores de movilidad en-
tre la zona occidental y el oriente chocoano por la ruta del río Pepé, Boca de 
Pepé ha sido el epicentro del comercio maderero a Buenaventura, al tiempo 
que ha exportado biche y vinete hacia el alto Baudó (Arocha, 1998). Estos lico-
res se venden o se cambian por ‘raciones’ de plátano11 que traen los botes que 

7 El ciclo productivo de la caña de azúcar consiste en la roza del monte o rastrojo, la siembra en 
menguante de ‘semillas’, o esquejes, y, después de un año, la cosecha.

8 Entrevista con Esildo Pacheco. Quibdó, 8 de julio de 2007.

9 El nombre particular de biche que recibe este tipo de destilado tiene origen en las lenguas 
bantúes del oriente centroafricano, en las que esta voz aparece como bichi y bichí, y también 
en las bantúes occidentales, en las que el vocablo es bichu; en todos los casos significa verde o 
crudo (Guthrie, 1971; citado en Del Castillo, 1982).

10 Entrevista con Celia Cruz Valencia. Pizarro, 7 de septiembre de 2007. 

11 Una ‘ración’ es una unidad de medida para la comercialización del plátano. En la actualidad, 
equivale a 64 plátanos y se vende a unos 10 mil pesos.
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bajan desde el alto Baudó. Del mismo modo, botes pesqueros provenientes de 
Pizarro y de la costa suben hasta los caseríos de la parte alta e intercambian 
pescado de mar por plátano. En el alto Baudó la continuidad de sus sistemas 
agrícolas y pecuarios y de las redes de comercialización internas contrasta con 
la ruina agraria y el mercado extractivo de los ríos San Pablo y río Quito. 

 Alambique para preparación de biche en Tribugá. 
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Otro aspecto que marca la diferencia de ese cambio comercial gradual 
tiene que ver con formas redistributivas a partir del juego. En los asentamien-
tos rurales la chimpa es un juego de barajas en el que participan las familias 
del alto Baudó. Hombres, mujeres y niños juegan a los naipes y a través de ese 
juego operan relaciones de intercambio y de distribución de alimentos, tales 
como la carne de cerdo, el arroz, el plátano, la carne de monte y los huevos. 

Tradiciones corregido-caja.indd   175 18/3/10   15:09:58



Carlos Andrés Meza

176

En el alto Baudó el sacrificio de un cerdo puede ir antecedido de un juego de 
chimpa, con el que los dueños lo venden de manera anticipada. El anuncio del 
juego se hace público para que todos los miembros de la comunidad puedan 
participar; acto seguido, se organizan las jornadas de chimpa. El juego se hace 
con una baraja española y nueve personas que compiten por ganar, bien sea 
libras de carne u otro alimento. Antes de jugar cada participante paga por su 
puesto y el dueño oficia como tallador de las cartas. Si lo que se juega es car-
ne de cerdo, el puesto vale 500 pesos. A cada uno se le entregan tres cartas y 
quien tenga un grupo de cartas de palos diferentes hace una chimpa; si varios 
jugadores tienen chimpa, gana el mayor puntaje. Luego, el dueño del cerdo 
recoge el dinero de todos los puestos, llevándose una ganancia de 4.500 pesos. 
La prolongación de las jornadas de chimpa durante días y semanas depende 
de la cantidad de alimento que se esté distribuyendo. Hasta no haber vendido 
la mayor parte del alimento, el juego no se da por concluido y los dueños no 
proceden a sacrificar al animal o a repartir los excedentes agrícolas. 

La chimpa de alimentos es un ritual asociado a momentos que marcan el 
tiempo y la vida en las comunidades del Baudó. En el caso de los cerdos, una 
fiesta o un velorio son motivos de chimpa, mientras que los productos agrí-
colas se chimpean durante una cosecha. De esta forma los agricultores logran 
vender, por ejemplo, un bulto de arroz, cantidad que de otra forma sería muy 
difícil de comercializar. 

[…] desde que era niña, siempre escuché hablar de la chimpa. Acá en Chachajo, no-

sotros chimpiamos el arroz, el huevo, el plátano, el queso […] Cuando es arroz, el 

puesto vale 100 pesos, pero cuando es carne, vale 400 ó 500 pesos. Aquí la jugamos 

hombres, mujeres y hasta a los niños de siete años les gusta jugar chimpa. En Santa 

Rita, Pureza, Chigorodó y Nauca también les gusta jugar chimpa12.  

Como mecanismo redistributivo, el sacrificio y consumo de la carne de 
cerdo a través de la chimpa adopta necesariamente un carácter colectivo al no 
haber técnicas para conservarla. Es así como la chimpa establece conexiones 
entre la base productiva, el tejido social alrededor de la lúdica y la dimensión 
simbólica del complejo fúnebre y festivo que caracteriza a los afrochocoanos. 
Actúa también como mecanismo de resolución pacífica de conflictos, cuando 
lo adopta un dueño de cerdos que ha empezado a tener problemas con sus 

12 Entrevista con Rogeria Mosquera. Chachajo, 6 de abril de 2008.
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vecinos por los daños ocasionados por los animales. El consejo comunitario, 
las autoridades de mayores y las partes involucradas pueden acordar que la 
familia dueña de un cerdo dañino sacrifique el animal y organice una chim-
pa para distribuirlo. Las comunidades de la carretera asentadas en la cabecera 
del río Pató también practican la chimpa. Allí quienes chimpean son las muje-
res y lo hacen sobre cerdos, pescado y arroz. En la comunidad de Pie de Pató 
una profesora enseña las matemáticas valiéndose del juego de chimpa como 
herramienta didáctica. Otras experiencias, como la del proyecto agroecológi-
co de seguridad alimentaria para 108 familias del alto Baudó, buscan mante-
ner estas formas redistributivas que, de acuerdo con el líder Omar Palacios, 
hacen parte de la resistencia cultural de los baudoseños.

Rutas de la dependencia y crisis agraria  

En los enfoques teóricos del desarrollo el concepto de dependencia im-
plica pensar en las características que adquieren las relaciones económicas, 
tecnológicas y políticas entre sociedades y regiones (Sunkel, 1970: 15). La in-
fluencia de la modernización vial y portuaria en el proceso de desarrollo del 
Chocó puede verse a partir del cambio en las redes y lugares de mercado de 
los pueblos de la carretera al mar. En el alto Baudó la ruta de comercialización 
y abastecimiento más empleada por las poblaciones de Chachajo, Yucal, Pu-
reza y Santa Rita era el cruce del istmo, tomando las quebradas Amparraidá o 
Guineo y luego, el río Pató hacia el río Quito, o bien, por el tramo construido 
de la carretera hasta el pueblo de La Ye, para llegar a Quibdó. 

 

[…] Eso era muy duro, uno sólo lo hacía porque no había otra posibilidad de sacar las 

cosas. Nosotros teníamos que echarnos el bulto de arroz por Pató. Nos metíamos antes 

por la quebrada Guineo y allá después tocaba pasarlo por la montaña, para salir a ven-

derlo a Quibdó. A nosotros lo que nos ha favorecido es Buenaventura […]13 

La comercialización agrícola ha sido posible gracias a diferentes rutas 
de movilidad entre el valle y la serranía del Baudó, las zonas del Atrato, el San 
Juan y la costa Pacífica. Antaño, en épocas de cultivo de arroz, el paso de la 
serranía y la ruta de los ríos Pató, Mungidó o Taridó eran indispensables para 

13 Entrevista con Oscar Hernández. Playita, 16 de septiembre de 2007.
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su comercialización hacia Quibdó. Antes de los años cincuentas, el arroz fue el 
cultivo más importante en el alto Baudó, hasta su declive, relacionado con la 
violencia partidista de esos años. De acuerdo con la memoria local, los comer-
ciantes arroceros del Baudó fueron perseguidos por sus supuestos vínculos 
con la chusma liberal14. La persecución de la policía chulavita conservadora 
a los arroceros del Baudó precipitó su quiebra y con ello, el declive comercial 
del cultivo. Aunque el arroz siguió cultivándose para el autoconsumo, en la 
actualidad su producción está limitada por varios factores, entre ellos, la pér-
dida de semillas adecuadas, la imposibilidad de disponer de tierras para la ro-
tación del cultivo y la llegada de arroces empacados de Buenaventura y, más 
recientemente, de Istmina. 

Desde hace ya varios años Quibdó dejó de ser el epicentro de la econo-
mía agraria baudoseña. El declive total en la producción de cacao y arroz tuvo 
que ver con el hecho de que estos productos ya no tienen ninguna salida en 
Quibdó ni en Istmina, porque a las dos ciudades llega el cacao desde Risaral-
da. De hecho, en 2006 el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural aprobó 
la financiación de proyectos agrícolas en municipios del occidente de Risaral-
da (Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, 2006). Se trata de proyectos 
de fomento a la producción cacaotera, que consisten en la instalación de siem-
bras nuevas, producción de cultivos tecnificados y organización de produc-
tores en los municipios de San José del Palmar y Benalcázar (Caldas). En la 
actualidad, Quibdó, La Ye, Las Ánimas, Puerto Nuevo y La Victoria compran 
el cacao en pasta proveniente de Risaralda, mientras que los campesinos bau-
doseños han disminuido significativamente la comercialización de su propio 
cacao. Algo similar ha sucedido con el arroz, cultivo que tiende a desaparecer 
entre las comunidades rurales del Chocó. Además de los desastres ecológicos, 
la ventaja competitiva de los arroceros del Tolima, que ingresan sus produc-
tos por las carreteras, y de los arroces ecuatorianos, que llegan a la costa norte 
desde Buenaventura, se ha convertido en un obstáculo para que los pequeños 
agricultores de arroz en la selva chocoana produzcan su propio alimento y, 
aun más, para que puedan comercializarlo15.

14 Entrevista con Rudecindo Castro. Chachajo, 12 de septiembre de 2007.

15 Entrevista con Valerio Andrade. Paimadó, 12 de junio de 2008.
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 Secado manual de arroz, en Chachajo, alto Baudó.  
 Foto: Sofía González, 2009.

Por otra parte, la carretera del medio Baudó transformó las redes de co-
mercialización y los mercados en la región. Tras el declive de la bonanza del 
arroz hacia la década de 1960, el alto Baudó empezó a integrarse mucho más 
a la costa Pacífica, intensificando los intercambios comerciales con Buenaven-
tura. Boca de Pepé era el principal receptor de botes que venían del sur car-
gados con sal, aceite, enlatados y querosene (Arocha, 1998). En tiempos en 
que se facilitaba la navegación estos botes subían hasta la parte alta del río 
Baudó, compraban allí el plátano y el arroz que la gente les vendía, a la vez 
que proveían a los lugareños con remesas16. Luego los botes bajaban a Pizarro 

16 Relaciones comerciales entre alto y medio Baudó [audio]. Cecilio Venté (entrevistado). Boca de 
Pepé, 07.09.2007. En: Archivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Estrategias económicas/Comercia-
lización y redistribución. Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y 
Centro Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).
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cargados de hasta mil raciones de plátano hartón y dominico17. Esta circula-
ción se transformó con la apertura de la vía Istmina-Puerto Meluk, que alivió 
las penosas condiciones de transporte y comercialización de los alto-baudose-
ños hacia el interior del Chocó. Tras el desembotellamiento del medio Baudó 
a través de Puerto Meluk, la comercialización agrícola del Baudó ahora tiene 
como epicentro a este pueblo. Tránsito Palacios, transportador y comerciante 
de plátano comenta: 

A mí me toca mover el plátano de aquí arriba y sacarlo a vender a [Puerto] Meluk. 

Únicamente el platanito, porque el coco, la piña, el chontaduro y todo eso que se da 

en abundancia no tienen salida en [Puerto] Meluk. Aquí esos alimentos se nos pier-

den porque nos cuesta sacarlos y ponerlos en un mercado para que los compren a 

un precio justo […]18. 

El plátano que se comercializa en Meluk viene en su totalidad de la cuen-
ca alta del río Baudó, así como la madera viene de la cuenca media. Los trans-
portadores e intermediarios que se mueven entre Istmina, La Ye, Las Ánimas 
y Quibdó controlan el comercio platanero y orientan a los agricultores a enfo-
carse en este cultivo y a ser dependientes de él. Esto sucede por una tenden-
cia al consumo marginal, en el que la gente invierte lo obtenido gracias a los 
mejores precios del plátano en la adquisición de productos manufacturados. 
Aunque en los montes biches aún hay ñame, coco y chontaduro, estos produc-
tos no son comerciables. Incentivados por la generación de dinero que trae la 
venta de plátano, los agricultores tienden a convertir el monte en rastrojo. Con 
la modernización vial, muchos de ellos serían proclives al empleo de plagui-
cidas, fertilizantes químicos y semillas híbridas, que representan la expansión 
de este cultivo sobre otras opciones de diversificación de productos. 

 La especialización en el cultivo de plátano representa el paso de la eco-
nomía familiar de la autosuficiencia a una economía de auge, caída y consu-
mo marginal. Además, el desbalance entre consumo e ingreso obedece a la 

17 En el Baudó existe una variedad de tipos de plátano: el hartón y el dominico son los que más 
se comercializan, pero también se encuentran el popocho, el primitivo y el guineo. Cada va-
riedad se distingue por el color, el tamaño y por el sabor.

18 Entrevista con Tránsito Palacios. Chachajo, 11 de septiembre de 2007. 
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mayor dependencia alimentaria causada por la pérdida lenta de los policulti-
vos –que representaban la autosuficiencia de las economías domésticas–, no 
sólo como consecuencia de la mencionada monetarización del plátano, sino 
también por los daños que provocan las inundaciones en los demás cultivos. 
A todo esto hay que sumarle el hecho de que no todos los baudoseños poseen 
botes y motores fuera de borda para transportar sus propios productos. Mu-
chos dependen de los transportadores nativos que viajan río abajo a vender 
el plátano, quienes a su vez dependen de los camioneros que lo llevan hacia 
otras zonas del Chocó. 

 Pilado de arroz, en el golfo de Tribugá.  
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Tradiciones corregido-caja.indd   181 18/3/10   15:09:59



Carlos Andrés Meza

182

 Labores de cocina en Tribugá, costa Pacífica.  
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Los agricultores y boteros del Baudó están en manos de intermediarios 
mestizos, quienes suelen llevar a límites dramáticos la dependencia económi-
ca, como sucedió el 17 septiembre de 2007, cuando la creciente del río Bau-
dó generó la pérdida de colinos y el transporte masivo de plátano a Puerto 
Meluk, para venderlo antes de que la inundación lo echara a perder. El re-
presamiento de canoas y personas con sus raciones de plátano hizo que los 
compradores especularan con el precio y que los campesinos, enfrentados a 
la pérdida de su producto, tuvieran que bajarlo. El control efectivo sobre el 
transporte que se mueve entre zonas de intersección río-carretera, como Puer-
to Nuevo y Puerto Meluk, y epicentros de integración regional, como Istmina, 
Quibdó y La Ye, se convierte en el factor determinante del control de los inte-
rioranos sobre el mercado. 
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Puerto Nuevo, Puerto Meluk y Paimadó son pueblos en donde se ha 
incrementado la dependencia a los productos foráneos que se cultivan en las 
regiones montañosas. Tras la apertura de las vías carreteables y de ramales 
hacia comunidades como la de Paimadó, el mal funcionamiento de las vías, 
los desastres ecológicos y el desabastecimiento alimentario han acrecentado 
el control económico de la región por una red de intermediarios y transporta-
dores que llegan con alimentos venidos de otras altitudes, como papa y zana-
horia, así como atún enlatado y pastas. En el río Pató la llegada de la carretera 
cambió las pautas de comercialización, empleándose este río como ruta de sa-
lida de productos hacia Quibdó. Eliseo Mosquera19 comenta que cuando aún 
no había carretera la gente sacaba todos los cultivos aguabajo hasta llegar a 
Quibdó. Al construirse la vía, los jeeps comenzaron a llegar hasta Antadó. De 
esta forma, los agricultores empezaron a comercializar sus productos en Las 
Ánimas, Cértegui e Istmina. Cuando la potrerización y la modernización mi-
nera del río San Pablo produjeron la crisis agraria, Puerto Nuevo comenzó a 
demandar los alimentos del Baudó y del río Pató. No obstante, la comunica-
ción era imposible por el derrumbe en La Victoria que taponó la carretera. Fue 
así como las comunidades del río Pató dejaron de exportar sus productos por 
esa vía, reactivando la del río Pató hacia Quibdó. Como en Puerto Nuevo la 
agricultura escasea, los efectos de ese derrumbe profundizaron la crisis ali-
mentaria, que hasta entonces había sido amortiguada por la abundancia agra-
ria del río Pató. El mal funcionamiento de la vía se convirtió en una limitante 
para la integración de las comunidades y la circulación interna de sus produc-
tos. Adicionalmente, la obra inconclusa de la carretera y el lamentable estado 
de lo construido han influido en la desconexión de comunidades entre las que 
habría sido posible generar un mercado en el que convergieran tanto la oferta 
de productos agrícolas de la zona del río Pató, entre Salvijo y Antadó, como el 
problema alimentario de Puerto Nuevo.

 De otra parte, deben analizarse las expectativas de comercialización ge-
neradas entre las comunidades del alto Baudó en relación con las ventajas com-
petitivas que hoy tienen algunos territorios de la región Andina con respecto a 

19 Rutas, transporte y abastecimiento [audio]. Eliseo Mosquera (entrevistado). Salvijo, 
15.01.2009. En: Archivo sonoro/San Pablo-Río Quito/Estrategias económicas. Ubicación: 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y 
Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).
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los del Chocó y el Pacífico, por cuenta de la modernización agraria que ha pre-
conizado y ayudado a introducir el Estado en unas regiones, en detrimento de 
otras. La ventaja competitiva de los campesinos caldenses productores de cacao 
frente a los campesinos baudoseños permite vislumbrar que, en la perspectiva 
de una integración macro-regional agenciada por la vía al mar, estos depende-
rán del cacao llegado de afuera y perderán la producción de este cultivo. 

Expansión industrial y persistencia artesanal

Minería  

En Puerto Nuevo se dice con frecuencia que el oro y la minería han sido 
una especie de maldición para los pueblos que cimentaron en ellos la supervi-
vencia. Para quienes se dedican a la minería artesanal, el bienestar y la seguri-
dad alimentaria se ven amenazados cuando el metal escasea y las tiendas de 
cambio pagan poco por él. Con el deterioro de la agricultura, su combinación 
con la minería ahora es poco común y los reveses ya no son sorteados con ayu-
da de la agricultura o la pesca. En Las Ánimas y en las comunidades de los ríos 
Quito y San Pablo la minería tecnificada no sólo ha debilitado diversas formas 
de minería artesanal, sino que a sus impactos hay que sumarles hoy el deterio-
ro agrícola, las inundaciones, las enfermedades de la piel, la desaparición de 
los peces y la violencia de los grupos armados que controlan la actividad. 

Minería mecanizada

En el Chocó la historia de la minería industrial, o mecanizada, concuer-
da con un proceso de modernización y especulación minera que se inició ha-
cia 1880 y se extendió por cerca de cincuenta años. Esta fue una época en la 
que miembros de la élite regional y compañías extranjeras buscaron obtener 
títulos de mina, acciones de compañías mineras y concesiones en territorios 
de gran potencial aurífero (Leal, 2008: 421). Las innovaciones tecnológicas de-
sarrolladas en otros países conllevaron la reactivación de la minería, lo que in-
crementó considerablemente la extracción, con grandes volúmenes de oro, en 
comparación con las técnicas tradicionales que persistían desde los tiempos 
de la esclavización (Leal, 2008: 422-423). 
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Dinámicas económicas en las zonas de la investigación.

Fuente: Cartografía temática realizada por el autor y el ICANH, a partir de digitalización básica del IGAC, 
Atlas de Colombia, Quinta Edición, 2002.
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Las primeras dragas que se conocieron en el Chocó operaron en 1916 y 
fueron introducidas por la compañía Briths, de propietarios caldenses. No se 
conoce nada acerca de los efectos que causó su utilización, aunque Claudia 
Leal menciona que en 1919 la Chocó Pacífico instaló dragas que ocasionaron 
daños en el río Condoto y entorpecieron el trabajo de los mineros locales, al 
impedirles el mazamorreo en las áreas que se encontraban dentro de la con-
cesión. La compañía minera Chocó Pacífico se originó tras una disputa entre 
la Anglo Colombian Development Company y el minero Henry Granger por 
los derechos de explotación en el río Condoto, que el Estado colombiano ha-
bía adjudicado a ambas partes. Los dos acordaron crear la Chocó Pacífico, una 
compañía que se extendió por todo el río San Juan y acaparó zonas aurífe-
ras, al punto de generar disputas jurídicas con los mineros locales (Leal, 2008: 
427). Antes de la construcción de la carretera al mar, la conexión vial entre 
Quibdó e Istmina llevó a que grupos familiares de mineros del antiguo asen-
tamiento de Aguas Claras fundaran en 1953 el pueblo de Las Ánimas. Allí, la 
Chocó Pacífico exploró las terrazas altas del actual municipio de Unión Pana-
mericana, en terrenos que en la actualidad tienen un título colectivo de pro-
piedad, comprendiendo los sitios de Aguas Claras, Lejandá y la quebrada Las 
Ánimas. En menor medida esta compañía exploró la zona de las vegas aluvia-
les de los ríos Quito y Cértegui, pero se abstuvo de explotarla por las dificul-
tades para el traslado de la unidad de dragado y por el alto riesgo técnico que 
en ese entonces implicaba la introducción de tecnologías tan costosas en una 
zona donde no se conseguían repuestos ni se hacían reparaciones a ese tipo de 
maquinaria (Colectivo Territorial Afrochocó, 2009).

La explotación industrial del oro en los ríos San Pablo y Quito se re-
monta a la década de 1970, cuando el paso de la carretera al mar facilitó la en-
trada de empresarios mineros que trajeron consigo las motobombas (Meza y 
González, 2008). Los primeros equipos llegaron a Puerto Nuevo en 1978, in-
troducidos por foráneos paisas. Para poder acceder a las zonas mineras, los 
interioranos constituyeron sociedades con nativos que invocaban un derecho 
a usufructuarlas para la minería relacionado con la parentela20, entrando así a 

20 De acuerdo con Norman Whitten y Nina S. de Friedemann, los derechos latentes de mina son 
estrategias adaptativas, con las que los miembros de cada grupo viven y trabajan invocando 
derechos de descendencia trazados hacia un ancestro común (Whitten y Friedemann S. de, 
1974: 103). 
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explotar áreas de propiedad familiar con sus motobombas. Para muchas fami-
lias nativas las motobombas hoy hacen parte de la historia de la relación con 
el interiorano, contada de muchas maneras, en especial, a través de la cons-
titución de estas sociedades. Al río Quito ingresaron las motobombas prove-
nientes de Puerto Nuevo, extendiéndose a las zonas mineras que se habían 
mantenido al margen de la explotación de la empresa Chocó Pacífico. En la 
década de los noventas llegaron las retroexcavadoras, traídas por mineros del 
bajo Cauca antioqueño expulsados de esa región por las condiciones de vio-
lencia (Mosquera, 2009b).

Draga en funcionaminto, río San Pablo.  
Foto: Juan Gaviria, 2009. 

En 2005 varios asentamientos de los municipios de Río Quito, Cantón 
de San Pablo, Condoto, Unión Panamericana, Istmina y Tadó fueron declara-
dos áreas de minería por el Ministerio de Minas y Energía, reactivando con 
ello la economía extractiva. Los propietarios ausentistas de dragas y retroex-
cavadoras, residentes en Medellín, Caucasia, Cáceres, Zaragoza y El Bagre, 
en Antioquia, enviaron las máquinas con administradores que se asentaron 
en torno a las vegas de esos ríos. Junto a las dragas de los antioqueños, las 
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empresas mineras brasileras también realizaron explotaciones mineras en 
condiciones de ilegalidad y sin contraprestaciones económicas significati-
vas para esos municipios. En 2008 las cuencas de los ríos San Pablo y Quito 
soportaban más de 30 dragas, entre ellas las de los mineros brasileros, ex-
pulsados de las vegas del río Madeira de Brasil por el gobierno de ese país. 
Se instalaron en el Chocó por los bajos costos de operación y las condicio-
nes geológicas de los depósitos aluviales, compuestos por cantos y piedras 
pequeñas, lo que facilita la succión del material aluvial y aumenta el rendi-
miento; sumado a todo esto la falta de control de las autoridades colombia-
nas, tanto locales como nacionales (Mosquera, 2009b; Colectivo territorial 
Afrochocó, 2009). 

Cascote de la draga brasilera Maquina do tempo, en el río San Pablo.  
Foto: Juan Gaviria, 2009.

En junio de 2008, Benedesmo Palacios, miembro del consejo comunita-
rio de Paimadó, había contabilizado 27 dragas para la extracción de oro y pla-
tino a lo largo del río Quito. El trabajo de las dragas consiste en arrancar los 
barros del lecho del río y lavar la tierra con agua bombeada a presiones altas. 
Al separar el metal de la gravilla, las piedras van quedando depositadas en 
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las orillas, formando montículos y extensos playones que en épocas de verano 
dificultan la movilidad al disminuir el caudal del río (Arocha, 2008b). El ries-
go de transitar por un río lleno de dragas y playones torrentosos en invierno 
ha incrementado los accidentes entre la gente que se moviliza hacia sus zonas 
de trabajo o de los botes que traen remesas desde Quibdó. Mientras en el río 
Baudó los grupos armados prohíben la movilidad por el río durante la noche, 
en el río Quito el riesgo reside en los cables de las dragas que las embarcacio-
nes no pueden divisar. 

Además de deteriorar la agricultura, producir la mortandad de peces, 
incrementar las inundaciones y las enfermedades, esta forma de minería ha 
competido con las formas artesanales de extracción del oro que aún sobre-
viven en la zona. Los dragueros que entraron en los ríos San Pablo y Qui-
to pudieron explotar sus vegas a través de negociaciones puntuales con las 
familias dueñas de las fincas. A espaldas de los consejos comunitarios lo-
cales y mayores, los dragueros han negociado directamente con familiares, 
a quienes han ofrecido una determinada cantidad de dinero, independien-
te del volumen de oro extraído. Esta especie de indemnización que reciben 
las familias por la remoción de porciones del territorio de su propiedad no 
se basa en mediciones de los impactos que realmente produce la extracción. 
Las dragas son una forma de minería ilegal, sin licencias de explotación, 
que opera sin que medie un control por parte de las autoridades ambienta-
les y mineras de la región y nacionales. Por lo tanto, es una actividad que 
no compensa, ni mitiga, ni repara los daños que causa. Dada su ilegalidad, 
los dragueros optan por el saqueo de los recursos auríferos. Los réditos eco-
nómicos de la actividad no los legalizan a nombre de los municipios de Río 
Quito y Cantón de San Pablo, sino a favor de municipios antioqueños, por lo 
que los chocoanos tampoco reciben las regalías que les corresponderían. La 
presión de grupos paramilitares también ha incidido para que las familias 
permitan trabajar a los dragueros y a los dueños de las retroexcavadoras. En 
Paimadó, Rubertino Palacios dice que mientras unas familias han recibido 
la plata de los dragueros, la mayoría de la población ha visto cómo se dete-
riora su ambiente:

[…] las dragas acabaron con mis matas de primitivo que tenía yo en el parmal para 

comer con mi mujer. También con unos palos de cedro que ya están ahí con las 

raíces afuera […] uno acuerda con ellos que lleguen hasta una parte, pero ellos 
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empiezan a entrar más y más. Eso es por la ambición de que encontraron oro y 

entonces quieren sucumbiar [derribar] más la tierra. Oiga, a mí todo eso me lo es-

tán debiendo […]21. 

Minería artesanal

En los ríos San Pablo y Quito y en Unión Panamericana los pueblos mi-
neros continúan realizando la minería artesanal. En Las Ánimas se trabaja en 
minas de oro ‘corrido’ y de oro ‘regado’. Las primeras se caracterizan por el 
socavón y el hoyadero, que consisten en la apertura de hoyos o túneles pe-
queños y pozos escalonados, en donde varias personas remueven los barros 
en lo profundo del aluvión. En este tipo de minería la organización del trabajo 
ha mantenido una estructura jerárquica, que se remonta a la colonia. Se basa 
en la delegación de responsabilidades que los blancos asignaban a los escla-
vizados y que proporcionaba a los cautivos cierto nivel de autoridad dentro 
de la cuadrilla (Whitten y Friedemann S. de, 1974). El cabo es quien tiene el 
más alto rango, es el dueño de mina y quien dirige a los demás trabajadores, 
mientras que el guariche es quien supervisa a los parigualeros, o personas que 
están al frente del hoyo removiendo y sacando la tierra22. De acuerdo con Ru-
bertino Palacios, la minería de canalón que se practicaba en el río Quito pa-
rece tener bastantes similitudes con la mina de hoyadero. En esta forma, los 
dueños del terreno tenían un área de canalones y molinos, en donde la fami-
lia escarbaba y amasaba el barro. Para el trabajo de escarbar, o covar, todos los 
miembros empleaban almocafres y barras23. Durante su viaje por Las Ánimas 
en 1988, Nina S. de Friedemann observó que la minería de canalón se practica-
ba en la zona mediante la agregación de grupos domésticos. Esto era lo mismo 
que había visto en los ríos de Barbacoas, en Nariño.

Otra forma de minería se realiza alrededor de los depósitos auríferos en 
los placeres de los ríos. Allí son principalmente las mujeres quienes trabajan 

21 Entrevista con Rubertino Palacios. Paimadó, 9 de junio de 2008.

22 Minería de hoyadero [audio]. Manuel Murillo (entrevistado). Las Ánimas, 16.01.2009. En: Ar-
chivo sonoro/San Pablo-Río Quito/Estrategias económicas. Ubicación: Instituto Colombiano 
de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las 
Culturas Afrocolombianas (Quibdó).

23 Entrevista con Rubertino Palacios. Paimadó, 9 de junio de 2007.
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removiendo, sacando y lavando el material. Para ello utilizan los cachos, el 
almocafre, la pala, la batea y la barra. Primero remueven la tierra con el almo-
cafre y la barra, con el fin de retirar el balastro, o material grueso, y separar-
lo del material sencillo, botando el cascajo y las piedras. Una vez removida 
la tierra, la raspan con cachos, unas cucharas alargadas que se hacen con to-
tumo. Luego comienza el cascajeo, que consiste en introducir la arena en la 
batea para lavarla en el río, meneándola hasta retirar el material grueso y 
quedando sólo la jagua, una arena de color gris en la que se encuentra el oro. 
El metal se va separando de la jagua al girar la batea y echarle agua con las 
manos. Finalmente, se vuelca en el mate, un recipiente de totumo que las 
mujeres hacen para limpiar el polvo del metal que luego han de vender. En 
Puerto Juan y Tuadó una jornada de trabajo minero empieza a las tres de la 
mañana, con grupos de unas 10 de mujeres que se desplazan hasta las cabe-
ceras de las quebradas Chigorodó y Tuadó. Cuando los hijos se encuentran 
en temporada de vacaciones las acompañan a la mina. Los niños remueven 
la tierra con los cachos y la introducen en las bateas, pero sólo ayudan hasta 
el momento del cascajeo, ya que las mujeres son quienes hacen el corte, o se-
paración del oro. Las bateas empleadas en la minería de antaño ya no se uti-
lizan para lavar el material, sino sólo para cortar el oro en las orillas de los 
ríos. En Paimadó y Villaconto las antiguas bateas mineras ahora son utensi-
lios con múltiples funciones. En el río Quito la minería se ha tornado riesgosa 
para las mujeres, por las enfermedades que produce estar con medio cuerpo 
sumergido en el agua durante una jornada de trabajo. Además de los ‘pas-
mos’24, las aguas contaminadas con mercurio –usado en las dragas– generan 
en la piel rasquiñas insoportables, que luego se convierten en hongos y llagas 
(Meza y González, 2008).

Las motobombas representan una forma de minería que parece estar en 
el tránsito entre los patrones y las técnicas de trabajo artesanal y la minería in-
dustrializada. En la actualidad esta técnica se emplea en las partes altas del río 
Taridó y en las partes medias del río San Pablo. La minería con motobombas 
requiere cuatro personas: una se encarga de remover el material grueso con 
las herramientas más artesanales, como almocafres, palas, cachos y barras. 

24 El pasmo es una enfermedad que adquieren las mujeres, especialmente cuando no se cuidan 
de la humedad durante la menstruación. Produce engarrotamiento, así como dolores y daños 
en ojos y oídos.

Tradiciones corregido-caja.indd   191 18/3/10   15:10:01



Carlos Andrés Meza

192

Otra persona sostiene la manguera, por la que pasan la arena y el agua que 
se introducen en canalones, o cajones elaborados con cedro macho, cedro o 
chanul, de 5 m de largo por 0,5 m de frente. En el interior de los canalones hay 
un costal que sirve como colador, o tamiz, en el que se retienen la jagua y el 
oro. El lugar en donde se encuentran los canalones es conocido como frente de 
trabajo. La arena que queda en el suelo es retirada por otra persona, con ayu-
da de vetadoras, o recipientes de totumo. El cuarto individuo es el que mane-
ja la motobomba. El proceso de trabajo con motobombas en una misma área 
dura cinco días, para recoger el oro hacia el fin de semana y llevarlo a vender 
a Puerto Nuevo. En promedio, con esta técnica de trabajo se recogen 50 caste-
llanos de oro a la semana, y cada castellano equivale a 4,6 gramos de oro. En 
Puerto Juan y Tuadó se utilizan hasta 30 motobombas encadenadas para sa-
car la mezcla de arena y agua y llevarla hasta el frente de trabajo, en donde se 
encuentran los canalones. Allí también utilizan el almocafre, la barra y la pala 
para excavar y abrir la brecha. 

 Lavado de oro con batea de madera en el plan de Raspadura, 
  en la cuenca del río San Pablo.  
 Foto: Sarah Nieto, 2009.
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También se utiliza la matraca, una innovación de la minería artesanal 
que, a diferencia de las motobombas, las retroexcavadoras y las dragas, no 
representa ningún impacto sobre el ambiente. Esta técnica empezó a usarse 
cuando en las brechas ya no se conseguía el oro que antes se trabajaba con 
los canalones. Se trata de una forma de lavar oro a través de un minicanalón 
sostenido en una base con palos verticales, de manera que la matraca quede 
inclinada para que pasen la arena y el agua. Mide alrededor de 2 m de largo 
por 0,5 m de ancho. En su interior también va un costal que sirve de coladero, 
con el que hombres y mujeres separan el material sencillo del grueso. Mien-
tras una persona sostiene la matraca, la otra lanza la arena y el agua en su in-
terior. De acuerdo con los testimonios de la gente del río Quito, las matracas 
surgieron cuando los pobladores de la zona comenzaron a irse desterrados 
por la violencia de los años noventas, el trabajo con los canalones se hizo muy 
difícil, además de escasear el metal, y las motobombas originaron problemas 
familiares que contribuyeron a desintegrar el carácter familiar y colectivo de 
las otras formas de minería tradicional. La matraca, al emplear menos perso-
nal, economizando la mano de obra familiar y comunitaria requerida en los 
canalones y los hoyaderos, y al no requerir la utilización de mercurio durante 
el proceso de lavado, se ha convertido en una respuesta a la desestabilización 
social de la economía local generada por la modernización. 

Pesca y recolección

La pesca artesanal y la recolección son actividades en riesgo dentro 
del entorno y la economía cambiantes que avizora la modernización vial y 
portuaria. La combinación entre pesca y minería en los pueblos mineros del 
tramo construido desapareció prácticamente por el desbalance tecnológico 
aplicado a la minería del oro en el río San Pablo. Esta movilidad súbita entre 
una y otra actividad representaba una polifonía ecológica, una forma adapta-
tiva que acabó destruyéndose por los efectos desestabilizadores del desarrollo 
sobre las filigranas de la economía local (Arocha, 1999: 108-110). 

Artes de pesca en ríos y quebradas

Antes, en los ríos San Pablo y Quito la subienda tenía lugar entre di-
ciembre y febrero. En esa época un tipo de zancudo llamado aliprujo era el 
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que anunciaba la llegada del verano y de los peces (anexo ii). Los pescadores 
se preparaban para efectuar la pesca con chinchorro, trasmallo y hacer el ba-
rrido con copones y catangas25. Durante el verano abundaban el barbudo, el 
charre, el guacuco y el camarón pichimarro, de agua dulce, que solían que-
darse atrapados cuando las aguas descendían. Este también era el momen-
to para pescar con catanga, utensilio que sirve para barrer. Hay catangas de 
diferentes variedades: de potré, chacarrá, caña brava, iraca, pero las que ha-
cen con fibras de potré tienen forma de canasto y su duración las hace aptas 
para caños y quebradas, donde la hojarasca y los palos que caen al agua hacen 
que permanezca una población de peces con poca movilidad. El ‘ahorro’ es 
un tipo de catanga muy empleada por la gente de los ríos Baudó y San Pablo: 
esta trampa se hace con una fibra vegetal llamada chacarrá y está diseñada 
para que los peces busquen adentro la carnada y luego no puedan salir. Tiene 
forma cilíndrica, con una abertura cónica en uno de sus extremos por la que 
entra la presa. El interior está dividido en dos o tres niveles y en cada uno de 
ellos se pone un cebo. Al llegar al último el animal ya no puede devolverse. Al 
ahorro le amarran un lazo para sujetarlo a la orilla del río y sumergirlo en la 
noche en un lugar con poca turbulencia, para ‘cobrarlo’ a la mañana siguien-
te. Las presas dependen de la carnada: con queso se pesca charre; con vísce-
ras de gallina, camarón muchillá. En los ríos San Pablo y Quito también eran 
comunes unas trampas llamadas ‘trincheras’ que los pescadores ponían en las 
bocas de las quebradas.

Tal como sucedió con la minería y la madera, la intersección de la carre-
tera sobre el río San Pablo facilitó la comercialización del pescado. En los años 
setentas y ochentas los pescadores adoptaron la pesca con dinamita, también 
conocida como ‘torpedo’. Aunque atraparon peces más grandes, los impactos 
nocivos sobre el medio llevaron a su prohibición hacia la década de los noven-
tas e hicieron que la gente se resistiera a seguir empleándola.

25 Los trabajos lingüísticos de Nicolás Del Castillo (1982) ponen en evidencia la afluencia de 
palabras de origen bantú en el español de las comunidades afrocolombianas de las dos costas. 
Así, motetes o catangas hacen parte de la terminología de la lengua kiluba, para designar 
recipientes para depositar muchas cosas. El kiluba es un dialecto asociado a la familia lingüís-
tica bantú de África Central (Del Castillo, 1982). Con el nombre de Katanga se conoce a una 
provincia sureña de la República Democrática del Congo. 
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‘ Ahorro’ para pesca artesanal en Puerto Nuevo, río Quito.  
 Foto: Sarah Nieto, 2009.

La disminución de las subiendas en los ríos San Pablo y Quito se hace 
más dramática año tras año. Las motobombas y las dragas de la minería in-
dustrial ocasionaron la desaparición de los peces que aseguraban la alimen-
tación. La contaminación de las aguas con restos de aceite y mercurio y el 
movimiento constante del lecho del río han mermado la presencia de peces en 
tiempos de subienda. Además, como lo menciona Maria Refa Palacios:

 […] Aquí [Puerto Nuevo] ya la gente no pesca. Por la contaminación de las aguas, 

aquí ya no volvió a verse el charré, ni el dentón, ni las sardinas coloradas. Hasta el mis-

mo bocachico, que aquí cogían con chinchorro, ahora lo están es trayendo del Mag-

dalena, igual que la cachama y la tilapia. Yo no sé muy bien de dónde viene todo eso, 

pero creo que no es de esta región […]26.

26 Entrevista con María Refa Palacios. Cértegui, 13 de enero de 2009.

Tradiciones corregido-caja.indd   195 18/3/10   15:10:02



Carlos Andrés Meza

196

Las súbitas crecientes en los ríos Baudó, San Pablo y Quito también han 
disminuido significativamente la pesca. Tales inundaciones no permiten ba-
rrer con catangas el lecho de los ríos y hacen poco efectivas las trampas con 
ahorros. Por otra parte, el caudal acelerado de río arrasa con las pocetas de 
peces, que eran lugares apropiados para barrer. En el río Quito la escasez de 
bocachicos, doncellas y sardinas para ofrecer en el mercado y para la alimen-
tación local es consecuencia de las dragas que contaminaron con mercurio las 
aguas y, con ello, han provocado la desaparición de los peces. Este impacto lo 
han sentido las comunidades del río Pató, que, a pesar de no ser un río mine-
ro, es afluente del río Quito. Las subiendas de pescado cada vez escasean más, 
razón por la cual el pescado que antes abundaba en el río Pató hoy apenas al-
canza para satisfacer la alimentación de las familias. En la cabecera de ese río, 
a las comunidades de Antadó y Salvijo se les dificulta arponear o flechar a los 
peces a través de las aguas cristalinas. En el río San Pablo y sus afluentes las 
comunidades hablan de proyectos productivos que contemplen la creación de 
estanques para el cultivo de peces, para, en esa medida, no tener que depen-
der de los camiones que traen la tilapia y la cachama procedentes de Risaral-
da. En Guapandó existen estanques de cría de estas dos especies, que hacen 
parte de una alianza comercial entre distintos productores de la zona. En su 
etapa inicial fueron financiados por el Estado con 300 millones de pesos, para 
la dotación y capacitación en el manejo de los alevinos. Cada semana las per-
sonas que tienen estanques venden cachamas y tilapias en Tadó a comercian-
tes que las distribuyen en Itsmina, Tadó, Yuto y Managrú (Colectivo territorial 
Afrochocó, 2009).

De otro lado, en el medio y alto Baudó las comunidades asentadas en 
bocas afluentes se internan río arriba a barrer con catangas27. En Baudocito, 
Nauca, Chigorodó, Puerto Martínez, Santa Rita y Chachajo, la pesca de barri-
do es la actividad que permite obtener animales de río durante todo el año. 
Las variedades de camarón pichimarro y muchillá aún se consiguen ponien-
do trampas en los afluentes del Baudó. Sin embargo, en el río Baudó la pesca 
es menos frecuente. En agosto de 2009 hubo una mortandad de peces por la 

27 Catangas y colaos [audio]. María Inés Hurtado (entrevistada). Baudocito, 09.09.2007. En: Ar-
chivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Cultura material. Ubicación: Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las 
Culturas Afrocolombianas (Quibdó).

Tradiciones corregido-caja.indd   196 18/3/10   15:10:02



197

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

contaminación del río provocada por los ‘malarios’, o miembros de las briga-
das de fumigación para control de la malaria, que lavaron sus equipos asper-
sores en el río Baudó. En la actualidad, ante la disminución del pescado en la 
parte alta y las fumigaciones que afectaron los cultivos en la parte baja, los 
afrobaudoseños han reactivado formas de intercambio entre la costa, produc-
tora de pescado, y la parte alta, donde abunda el plátano. 

En la comunidad de Baudocito un grupo de mujeres se está organizan-
do para elaborar catangas y barrer con ellas. A Baudocito se ha extendido el 
influjo modernizador de Puerto Meluk, que se refleja en los nuevos hábitos 
alimentarios que crea el comercio de los productos llegados desde Risaralda 
por la carretera. Mujeres y jóvenes prefieren comprar enlatados de atún antes 
que idear trampas de pesca, y esto supone el abandono de los ahorros y de las 
catangas. Esta situación motivó a María Inés Hurtado, habitante de Baudoci-
to, a dictar talleres a sus vecinas sobre elaboración de catangas. Su destreza en 
estas artes le ha granjeado el prestigio de la comunidad, más aún tratándose 
de una mujer de 32 años que posee conocimientos que a menudo sólo tienen 
las personas mayores. Esta iniciativa, que no surgió de un proyecto de elabo-
ración artesanal auspiciado por una entidad externa ni tampoco por el consejo 
comunitario local, parece ser una respuesta a las transformaciones alimenta-
rias que vive Baudocito hoy en día. Mucho más acentuada es la desaparición 
de trampas de pesca en las comunidades de los ríos San Pablo y Quito: antes 
cada comunidad tenía una o varias personas especializadas en este tipo de 
cestería, y ahora quienes sabían hacerlas han dejado la actividad o han muer-
to. Una de las pocas comunidades de los ríos San Pablo y Quito en donde aún 
se elaboran catangas es Tuadó. Allí el artesano Mauricio Palacios las hace por 
encargo de las familias que viven en el río Pató y que aún las emplean en las 
labores agrícolas y de pesca. 

Concheras y pescadores en la costa

En el golfo de Tribugá las familias se han movido en diferentes espa-
cios, distribuyendo el tiempo en diversas actividades que realizan durante el 
día. A lo largo de los ríos Nuquí, Ancachí, Tribugá y en el estero del Tigre han 
combinado agricultura con pesca y recolección. La extracción de moluscos es 
una actividad orientada al autoconsumo familiar y a la comercialización en 
hoteles. De los manglares de Tribugá las mujeres extraen pianguas (Anadara 
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tuberculosa y Anadara similis)28, que luego venden en los chuncais, o restauran-
tes caseros, y los hoteles de Nuquí. En la playa de guijarros de Panguí aprove-
chan las fluctuaciones de la marea para recolectar ostiones, longorones, jaibas, 
tasqueros y cambutes (Strombus galeatus)29, para autoconsumo y venta. 

Piangüeras en los manglares de Tribuga, costa Pacífica chocoana.  
Foto: Juan Gaviria, 2008.

En la orilla de los esteros la gente realiza un tipo de pesca empleando 
anzuelo y trasmallo. Esta forma es especialmente usada en sitios como Tribu-
gá, Pilizá o Virudó, todos ellos asentamientos ubicados entre la zona estuari-
na y el mar. La pesca en el mar abierto la realizan entre las 12 y las 20 brasas, 
con respecto a la playa. En el bajo Baudó y en el golfo de Tribugá muchos 
pescadores de mar abierto aprendieron trabajando en los barcos pesqueros de 

28 La piangua es un molusco bivalvo, parecido a una almeja, que crece en las zonas mesolitora-
les asociado a las raíces del mangle. En Colombia, estos bivalvos son la base de una pesque-
ría artesanal de subsistencia, desarrollada por las comunidades ubicadas en la costa Pacífica 
(Borda y Cruz, 2004: 197).

29 Este caracol es uno de los de mayor tamaño e importancia económica de la costa Pacífica 
(Arroyo-Mora, 2008). 
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Buenaventura. La técnica empleada en mar abierto es el trasmallo, hecho de 
nylon, que los pescadores de la costa chocoana traen desde Buenaventura. En 
sus casas se encargan de empalmarlo, o repararlo. El empalme consiste en col-
gar la red de la parte central y colocarle plomos y boyas, según sea el caso, o 
de atar cabos a punta de aguja. Los maestros hacedores de trasmallos deben 
probar la medida exacta de la red con la cabeza de un pescado. Las labores de 
pesca deterioran la red, por lo que los pescadores deben invertir tiempo re-
mendando sus trasmallos con el fin de ahorrar recursos. Por lo general quie-
nes efectúan este tipo de pesca poseen una embarcación grande y equipos de 
navegación; sin embargo, en Pizarro hay pescadores que exponen sus vidas 
al salir a una faena de pesca en el mar en pequeños botes de madera. Algunas 
personas de esa localidad cuentan que han aprendido a identificar el ronqui-
do del mar en las pujas altas. De este modo el mar indica que está bravo y aler-
ta al pescador para que ese día no salga de su casa. 

En los bosques inundados de manglar convive una diversidad de es-
pecies animales de particular importancia para el autoconsumo y la comer-
cialización. Estos son principalmente la piangua, el piacuil, la almeja, los 
tasqueros, o cangrejos. La organización del trabajo en torno al manglar se 
realiza de acuerdo al género, puesto que este es un lugar apropiado por las 
mujeres, aunque no exclusivamente. Las formas de relación social que rigen 
el acceso al manglar hacen de este un espacio de uso colectivo. Esto signifi-
ca que las comunidades estuarinas establecen una reglamentación relativa 
al uso y al aprovechamiento de los recursos del manglar, en la actualidad en 
cabeza de los consejos comunitarios. En los caseríos del bajo Baudó se esta-
blecen vedas de piangua de entre tres y seis meses, de acuerdo al ciclo repro-
ductivo de este molusco. La comercialización se realiza por lo general con 
intermediarios, que en la actualidad compran una lata de piangua a 15 mil 
pesos. A partir de un estudio sobre los manglares de Jurubidá, en el munici-
pio de Nuquí, Helena Rivera encontró que la imagen que gran parte de los 
pobladores locales tienen de esos bosques se asocia con la de una naturaleza 
inacabable, difícil y llena de restricciones (Rivera, 1996).

[…] El nativo aquí se alimenta con el cangrejo, el piacuil, la piangua, el ñato […] son 

miles de seres que están en los manglares y con los que el nativo deriva su sustento 

[…] hay un problema y es que la piangua se la están llevando para Ecuador. Ya no-

sotros no comemos piangua acá. Nosotros los nativos compramos una docena, pero 
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los barcos vienen a comprar por toneladas y no queda nada para estas poblaciones. 

Los barcos pesqueros de las industrias de Buenaventura tendrían que estar pescan-

do mucho más lejos de la costa, pero ellos no han respetado eso. Tampoco respetan 

las vedas, porque en cualquier época del año usted los ve ahí muy cerca de la cos-

ta. Por eso el nativo que sale a pescar a su manera artesanal encuentra cada vez me-

nos pescado […]30 

La economía extractiva también se ha proyectado sobre zonas de man-
glar que muestran unas condiciones particularmente favorables para el de-
sarrollo de este modelo económico, como son las dificultades para practicar 
la agricultura, la abundancia de recursos y la facilidad para el transporte que 
representa el mar (Leal, 1998). Desde 1948 y hasta los años ochentas los man-
glares fueron utilizados para extraer cortezas de los árboles, ricas en taninos 
utilizados en la curtiembre (Leal y Restrepo, 2003). En los ochentas la extrac-
ción de moluscos de los ecosistemas generó economías de consumo marginal, 
volcándose los nativos a su recolección para satisfacer la demanda de barcos 
camaroneros provenientes de Buenaventura y del Ecuador. Desde hace treinta 
años la franja estuarina que va desde el norte del Pacífico hasta Esmeraldas se 
convirtió en una despensa de moluscos bivalvos para los barcos camaroneros 
y pesqueros, que sin ningún tipo de regulación se han valido del oficio que lle-
van a cabo las mujeres concheras en estos bosques pantanosos (Leal y Restre-
po, 2003). Podría decirse que la ampliación de una infraestructura portuaria 
sobre el Pacífico norte incrementaría este tipo de procesos extractivos.

En la actualidad el manglar y los seres que habitan en él se ven cada 
vez más amenazados por las actividades extractivas. Ante la presión crecien-
te sobre los manglares, el consejo comunitario de Los Riscales ha promovido 
los tiempos de veda o prohibición de actividades de recolección de moluscos. 
Para mitigar el efecto que estas vedas tienen sobre la alimentación y la eco-
nomía de las familias, el consejo general de Los Riscales ideó proyectos de 
cría de animales domésticos y ha organizado varias reuniones con las mujeres 
piangüeras, que se quejan de la escasez de moluscos. 

30 Entrevista con Freddy Mosquera Castro. Pizarro, 14 de julio de 2007.
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[…] Antes éramos un grupo de mujeres que nos dedicábamos a pianguar y pianguá-

bamos bastante. Yo inicié a pianguar cuando ya tenía todos los hijos. Antes teníamos 

mucho que comer y no había necesidad de pianguar, porque ese es uno de los traba-

jos más duros aquí. Iba con mis hijos y cada uno sacaba su olla de piangua. Hacíamos 

guisados, atollados o como uno se la quisiera comer. Ahora ya no es así. La piangua 

está muy escasa y ya no se consiguen los baldes que se veían antes. Ahora no se al-

canza a llenar ni una olla [...]31. 

De acuerdo con Cándida García, la escasez de la piangua también ha in-
troducido cambios alimentarios. Cándida afirma que antes, cuando se prepa-
raba la piangua, sólo se le agregaban condimentos y aliños. Hoy es necesario 
echarle papa y pasta para que rinda. Todos estos problemas llevaron a que un 
grupo de mujeres de Tribugá conformara una asociación de concheras, con el 
fin de organizar los tiempos de trabajo y veda en los manglares. Sin embargo, 
pese a que hoy en día hay conciencia en las comunidades respecto a la escasez 
y a que existen esfuerzos sociales e individuales para adaptarse a ella, la vo-
cación extractivista que han desplegado los barcos pesqueros no sólo no pa-
rece menguar, sino que se vale de los sistemas de recolección empleados por 
las mujeres concheras para expoliar el manglar. A su vez, las comunidades se 
han vuelto dependientes del pago monetario. En Pavasa las recolectoras de 
piangua venden sus productos a intermediarios varones de la misma comuni-
dad, quienes a su vez revenden el producto en Buenaventura a un mejor pre-
cio. Este panorama dificulta aún más los procesos gremiales emprendidos por 
sectores de las comunidades, que buscan establecer regulaciones en torno al 
aprovechamiento colectivo de estos espacios. 

[...] Nosotros tenemos su veda cada tres meses para dejar parir la piangua, y muchas 

mujeres queremos organizarnos para apoyarnos entre nosotras mismas, porque el tra-

bajo en el manglar es muy duro y peligroso. También porque necesitamos vender, por 

decir algo, una lata de piangua a un precio justo [...]32 

31 Entrevista con Cándida García. Tribugá, 18 de noviembre de 2008.

32 Entrevista con un miembro de la comunidad. Pavasa, 6 de septiembre de 2007.
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Las obras de infraestructura en áreas costeras también han agenciado 
impactos en el manglar. Este es el caso de Pizarro, cabecera municipal del Bajo 
Baudó, en donde la construcción de una muralla contenedora de olas implicó 
la destrucción de un bosque de mangle rojo. De este bosque los constructores 
extrajeron palos para formar los espolones con que se edificó no una muralla, 
sino una hilera de sacos de cemento, que ya evidencia deterioro, pese a que 
se trató de una inversión cercana a los 800 millones de pesos. La obra asumi-
da por el Ministerio de Transporte secó en 2006 una importante vía de comu-
nicación a través del estero, por el daño causado al manchón del bosque de 
manglar (Meza y Galindo, 2007). De este modo, obras de infraestructura que 
tendrían por objeto mejorar la calidad de vida de la gente se han convertido, 
en la realidad, en un atentado contra los ecosistemas, contra la movilidad y 
contra la economía local. 

El aumento demográfico y la urbanización son otros factores que inci-
den en el deterioro de los manglares. Casos como el de playa de Mico y So-
cadero, en Pizarro, demuestran que la destrucción del manglar también es 
consecuencia del crecimiento urbano acelerado de los barrios de la periferia. 
En las costas del Baudó los procesos organizativos y de mayor regulación so-
bre el uso y aprovechamiento colectivo del manglar son muy débiles. Sin unas 
sólidas estructuras comunitarias que controlen la presión sobre él por cuenta 
de sus recursos naturales, como la leña y los moluscos, se avizora su deterioro 
ecológico irreversible. 

Esta situación contrasta con lo observado en las costas de Nuquí: frente 
a los embates de la pesca industrial, que han provocado el desabastecimiento 
de los alimentos marinos y del manglar en la costa Pacífica chocoana, la Aso-
ciación de pescadores artesanales de Panguí (Aspán) se organizó hace seis 
años con trece miembros. En 2007 recibieron un apoyo del gobierno nacional, 
a través del Ministerio de Agricultura, con la donación de una embarcación y 
de equipos de pesca, consistentes en trasmallos, anzuelos y dotación. Harold 
Murillo, capitán de la embarcación, dice que una faena dura entre 15 y 20 días 
y tiene un costo de 3-4 millones de pesos. El costo/beneficio de cada faena no 
siempre es favorable, por la fluctuación del precio del pescado en el mercado 
local y regional, así como por los altos costos de la actividad pesquera, como 
es el caso del aprovisionamiento de hielo, requerido por la precariedad del 
suministro de energía eléctrica y del servicio de los frigoríficos. Así mismo el 
combustible es costoso. Pese a las innovaciones en las técnicas de navegación 
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y pesca, la imposibilidad de almacenar y transformar el pescado lleva a que 
los pescadores comercialicen el producto al menudeo en el mercado local. As-
pan recibió apoyos, pero su organización era aún muy frágil para asumir los 
costos, ya que no tenían recursos que les permitieran el manejo de esa infraes-
tructura. La organización ha buscado que parte de sus utilidades se destine al 
fortalecimiento de las mingas, o trabajos comunitarios del pueblo.

Repensando la incertidumbre

Siguiendo a Whitten, Friedemann y Arocha, la incertidumbre es el di-
lema de una economía política local, con la que la gente se adapta y le sale al 
paso a las fluctuaciones de un sistema económico global caracterizado por de-
mandas esporádicas (Whitten y Friedemann S. de, 1974; Arocha, 1999). Ade-
más de ser variables en relación con una economía de consumo, las economías 
de subsistencia enfrentan el reto de sobrevivir a unas mayores variaciones 
ecológicas, que acrecientan la dependencia. Las actuales transformaciones 
ecológicas y productivas de la región bosquejan el sentido que adquiere el 
desarrollo en el Chocó y, concretamente, la modernización vial y portuaria. 
Quienes adhieren al aislamiento y a la carretera como esperanza integradora 
de la población incomunicada y pobre del occidente chocoano, tal vez no han 
reflexionado acerca del problema de la expansión colona cocalera, de los efec-
tos ambientales y las transformaciones en los modos tradicionales de produc-
ción de las comunidades. La incertidumbre es un término que expresa muy 
bien cómo se desenvuelve la vida de los afrochocoanos. Esa incertidumbre 
surge de los efectos desestabilizadores de una inundación, de un problema 
de contaminación o de un sistema económico ‘modernizador’, que convierte 
a los afrochocoanos en consumidores dentro de una red económica controla-
da por interioranos y en la que los pueblos de la región Andina tienen mejores 
medios de transporte y condiciones de exportación de productos. La perpleji-
dad entre los afrochocoanos a causa del cambio modernizador es palpable en 
la destrucción del sistema técnico-económico local y en el deterioro de unos 
ecosistemas con problemas de funcionamiento y reproducción. Sin embargo 
es mayor el estupor cuando las personas se hacen conscientes de un tipo de 
integración económica que traen consigo las carreteras y que hace que las co-
munidades se conviertan en una sociedad consumidora marginal (Whitten y 
Friedemann S. de, 1974: 109). 
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En este panorama de deterioro, escasez y dependencia económica, ¿será 
posible salirle al paso a tal incertidumbre?, ¿qué habría que entender por 
adaptación? De acuerdo con Godelier (1989: 65), la multiplicación de límites 
constrictivos –en este caso derivados de la alteración ecológica y de la integra-
ción desigual de localidades a mercados regionales– marca una nueva lógica 
material y social de explotación de los recursos y de las condiciones de re-
producción. Algunas iniciativas que se inscriben dentro de esta nueva lógica 
son: las organizaciones de concheras en la costa chocoana; los intentos de los 
baudoseños por crear cooperativas de plataneros y madereros, que les permi-
tan comerciar sus productos a precios justos; las mujeres tejedoras de catan-
gas en el medio Baudó; la cría de tilapia y cachama en los pueblos del tramo 
vial construido y los proyectos productivos con familias del alto Baudó, para 
que diversifiquen sus cultivos, manteniendo la tradición de la cría de cerdos. 
A esto hay que agregarle las innovaciones en las artes de la subsistencia, entre 
las que se destaca, dentro de la nueva minería artesanal, el uso de la matraca. 

Todas estas respuestas culturales parecen multiplicarse en la medida 
en que el Pacífico y el Chocó sigan configurándose en el nuevo siglo como 
ese gigantesco almacén de canales transoceánicos, puertos, carreteras, ma-
deras, oro, platino, palma aceitera, camarones y camaroneras (Arocha, 1998: 
380-383). Lo que aún parece incierto es que las comunidades puedan seguir 
encarando con éxito el embate de una modernización que atenta contra su su-
pervivencia física y cultural. Entretanto, programas gubernamentales como 
“Familias en acción”, no hacen otra cosa que fomentar la mendicidad a través 
de bonos, mercados y subsidios, que sirven para ampliar las redes clientelis-
tas del gobierno del presidente Álvaro Uribe. En Quibdó, una enorme fila de 
mujeres que abarca cinco cuadras del anillo central espera impaciente a que 
el Banco Agrario les entregue los subsidios bimensuales. Con cada dádiva pa-
recen perder la memoria de lo que les dejaron las dragas y los paramilitares. 
Así también, se ven forzadas a perder la dignidad. Más allá de este panorama 
desolador, es necesario comprender la continuidad cultural y el cambio como 
facetas complementarias de un proceso de adaptación, en el que no cesan las 
reinvenciones de la tradición a medida que la experiencia de la moderniza-
ción va forjando una conciencia mucho más crítica. 
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Cementerio de Panguí sembrado de palmas de Cristo.  
Foto: 
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CAPÍTULO 5

MENTE Y NATurALEzA ENTrE LOS LIBrES  
DEL ChOCó

Un libro escrito por un misionero belga en el Congo, hacia la década 
de 1940, fue el comienzo de un debate acerca de la cultura y la filosofía afri-
canas (Connell, 2006). El libro de Placide Tempels, Filosofía bantú, publicado 
en 1945, se refiere al muntu, una filosofía ancestral que se originó entre los 
pueblos bantúes de África Central, probablemente hacia 1100 a.C. (Arocha, 
2008c). En el muntu el universo se clasifica en cuatro categorías: la de la per-
sona, muntu. La del animal y la cosa, kintu. La del tiempo-espacio, hantu, y la 
de modos, como la risa y el ritmo, kuntu. Los seres de cada categoría perma-
necen suspendidos en el tiempo hasta que nommo, la palabra, los vivifica. 
Desde que los seres humanos controlan las cosas a través del imperativo de 
la palabra, el ritmo activa la palabra y es su componente procreador. “Sólo el 
ritmo le da a la palabra su plenitud efectiva” (Jahn, 2009). La idea fundamen-
tal de la ontología bantú es bumi, la fuerza vital y creadora que encierra la 
vida misma y, en ella, a los seres humanos, vivos y antepasados, en medio de 
y en armonía con los seres animados no humanos y los objetos inanimados, 
en el último nivel de la fuerza vital. Esta fuerza se manifiesta en todo lo que 
existe, visible o invisible. El muntu, es decir, la persona viva o difunta, es la 
única criatura que tiene la capacidad del nommo, o la palabra (Tempels, 1945; 
citado en Connell, 2006). Para que una niña o un niño recién nacidos lleguen 
a ser muntu, es necesario que adquieran la sombra y que sus padres les den 
un nombre (Arocha, 2008c). 

Los principios fundamentales del muntu se dispersaron desde la cuenca 
del río Congo hacia los ríos Níger y Volta, localizados en el golfo de Guinea, 
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así como hacia el río Senegal (Arocha, 2008c). Las afinidades entre religiones 
como las de la gente yoruba de Nigeria y la ashanti de Ghana presuponen que 
pueblos bantúes de África Central, akanes, yorubas, igbos y otras etnias de la 
zona occidental, cuyas regiones estuvieron integradas a la trata atlántica de 
esclavos, habrían compartido los principios de la filosofía muntu. Sin embar-
go, sería más preciso decir que las memorias de africanía comparten legados 
de yorubidad, akanidad y bantuidad, que exigen nuevas perspectivas teóri-
cas, historiográficas y metodológicas en el conocimiento de las matrices afri-
canas y las realidades afroamericanas (Arocha, 1999; Díaz, 2009). 

Este trabajo se centra en el muntu como evidencia de la circularidad y 
el intercambio cultural entre etnias africanas, resaltando su carácter de epis-
temología holística, integradora de la mente y la naturaleza en los afrocho-
coanos (Arocha, 2004). De ahí que en 1993 el médico y antropólogo Manuel 
Zapata-Olivella escribiera que en el muntu la familia es la sumatoria de los vi-
vos y los difuntos –los ancestros– unidos por la palabra a los animales, a los 
árboles, a los minerales y a las herramientas, en un nudo indisoluble. Agre-
gaba que esta idea fue el patrón tradicional que guió a los esclavizados en el 
exilio y que les permitió sobrevivir y mantenerse espiritualmente unidos, a 
pesar de las distancias geográficas, las barreras lingüísticas y las condiciones 
infrahumanas del cautiverio (Zapata, 1993: 169). El muntu ha resistido los co-
rrelatos de la colonización y el desarrollo que se extendieron como paradig-
mas civilizadores de Europa Occidental y Norteamérica, a través del principio 
de la dominación de los cuerpos, de la explotación del trabajo y de tecnolo-
gías que destruyen la vida y la naturaleza, poniendo en riesgo la creatividad 
material y espiritual de las culturas de ascendencia africana. Dice Zapata que 
una aplicación práctica del concepto del muntu requiere que los pueblos de-
positarios de esa tradición establezcan sus frentes económicos, tecnológicos y 
comerciales, con base en una deliberación previa de su realidad concreta: su 
gente, sus tecnologías, sus formas de vida y de muerte, así como sus reservas 
ecológicas (Zapata, 1993: 170). 

Vestigios del muntu se pueden hallar en la cultura afrochocoana, espe-
cialmente en la oralidad, en la función simbólica y ritual del árbol, en la estética 
del cuerpo como depositario de la palabra, en la presencia activa de las deida-
des africanas en la religiosidad afroamericana, en las concepciones cíclicas y 
vitales de la relación vida-muerte y en la permanente comunicación de hom-
bres y mujeres vivos con los antepasados (Díaz, 2002). Sin embargo, pretender 
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explicar el modo de existencia de los afrochocoanos dándole relevancia a un 
rasgo cultural como la filosofía del muntu, parece ser una propuesta marcada 
por el enfrentamiento entre constructivismo y esencialismo, una dualidad que 
tanto ruido le mete al quehacer antropológico actual (Espinosa, 2009). 

 Reunión en Chachajo para un funeral.  
 Foto: Sertxi García, 2008.

La alusión que se hace en el presente trabajo al muntu como concepto 
orientador en la compresión del trasfondo histórico-cultural y de la economía 
política actual en que se desenvuelve la vida de los afrochocoanos, no obede-
ce a un amplio conocimiento de la complejidad histórica y geográfica que en-
cierra África. Tampoco, a una evidencia sistemática sobre huellas de africanía, 
con la que podría haber ahondado en la particularidad de los legados africa-
nos. La invocación del muntu parte aquí esencialmente de la convicción acerca 
de la posibilidad histórica y cultural de que los legados africanos permane-
cieran, pese al trasplante violento que significó la trata y la esclavización en 
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América (Díaz, 2009). Como estrategia política y narrativa el muntu es motor 
de la dimensión histórica y cultural de la diáspora africana. Hablar de diás-
pora africana es hacer referencia a cuatro elementos fundamentales: el trasla-
do forzoso de millones de africanos a América; la conformación de culturas 
afroamericanas, a partir de la reelaboración de las culturas africanas; su com-
binación con culturas europeas e indígenas americanas y la emergencia de 
identidades culturales basadas en el origen africano. La idea de diáspora su-
pone considerar el movimiento trasatlántico de personas, creencias, prácticas 
y productos de África a América, y viceversa (Izard, 2005: 92). 

Adriana Maya propone que para entender cómo se dio la introducción 
de la africanía en la Nueva Granada es necesario distanciarse de los modelos 
cubanos y brasileños de análisis de la cultura afroamericana, pues en ambos 
casos, la teoría y la metodología se construyeron estudiando manifestaciones 
explícitas que sobrevivieron en contextos específicos, como la plantación, lo 
que difiere del caso colombiano (Maya, 1996). Esta historiadora se refiere a la 
decadencia de la trata a través de Cartagena, a las estrategias de la política de-
mográfica esclavista para “producir” esclavos, en lugar de importarlos, y a la 
especificidad de la economía minera; sucesos históricos que influirán en el sur-
gimiento de los ‘libres’ del Chocó. Libre es el estatus que los antiguos cautivos 
adoptaron después de haber logrado la carta de libertad por parte del amo. Al 
identificarse como libres, la nueva posición se convirtió en el nombre con que 
los indígenas identificaron a la gente que llegó al Baudó proveniente de los ríos 
Curundó y Quito y de las minas de Nóvita (Maya, 1995; Jiménez, 2002). 

El legado del muntu en los sistemas médicos y en la relación entre san-
tos y difuntos tiene un hito histórico, referido a los cabildos de negros que se 
institucionalizaron durante las primeras oleadas de esclavizados capturados 
que llegaron a América desde África (Friedemann S. de y Arocha, 1986: 384). 
Antes de 1530 la mayoría de los negros venía de España y Portugal y sus cos-
tumbres se parecían más a las de los españoles que a las de los africanos bo-
zales1, originarios de los reinos de Loango, de Ndongo y Kongo (Ngou-mve, 
s.f.). Pero con la trata masiva comenzaron a llegar africanos que constituían un 
sector de la sociedad aparte de los indígenas y de los europeos. Estos africanos 
desembarcaban por miles en los puertos de Veracruz, en México, y Cartagena. 

1 Con ese nombre se identificaba a los negros recién llegados de África que conservaban su 
lengua nativa (Friedemann S. de y Arocha, 1986).
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Informados de las dificultades que tenían los portugueses para evangelizar 
a los habitantes del Kongo, los españoles dejaron que la educación religiosa 
de estos africanos quedara en general en manos de dueños y opresores. En 
estas circunstancias, algunos religiosos españoles promovieron unos círculos 
de evangelización, de organización de ayuda y de diversión. Estos círculos 
fueron los cabildos (Ngou-mve, s.f: 10). En su interior los africanos empeza-
ron a organizarse sobre bases tribales o nacionales para resistir mejor. Estos 
núcleos sirvieron incluso como espacios secretos donde pudieron practicarse 
las religiones africanas. Así, frente a las duras condiciones de la esclavitud en 
América, fue a través de estas religiones como los esclavos irían forjando una 
identidad propia. A través de ellas, las estructuras familiares y comunitarias 
destruidas por la trata y por el sistema colonial se fueron reconstituyendo. Por 
medio de los cabildos la tradición religiosa africana pudo conservarse (Friede-
mann S. de y Arocha, 1986). 

Este capítulo hace referencia a la familia, la medicina y la espiritualidad 
de las comunidades afrochocoanas, en el marco de la expansión andina en el 
litoral Pacífico, un fenómeno que apareja la modernización vial y portuaria. 
Al finalizar analiza una nueva gama de conflictos que genera el contacto con 
los paisas blancos interioranos, que discurre a través de los cambios ecológi-
cos y económicos mencionados en los capítulos anteriores. 

Conformación familiar y organización comunitaria

Sergio Mosquera ha señalado que el apellido Palacios, predominante en 
las comunidades de San Pablo, Río Quito, Baudó y el golfo de Tribugá, es la 
evidencia de los procesos de poblamiento que efectuaron antiguos cautivos 
en los entables mineros de Cértegui. En esa localidad existió una rica mina 
propiedad del maestre de campo don Francisco González Trespalacios, perte-
neciente a una familia esclavista de Mompox (Mosquera, 2009b; De la Rosa y 
Moreno, 2005). Los esclavizados al obtener su libertad no añadieron a su nom-
bre el apellido Trespalacios, sino que utilizaron la forma Palacios o Palacio y la 
transmitieron a sus descendientes (Mosquera, 2009b). Desde Cértegui el ape-
llido se dispersó por diferentes puntos de la geografía chocoana, particular-
mente hacia la cuenca del río Quito y el alto Baudó. En las comunidades del 
tramo construido de la carretera al mar se aprecia la alta frecuencia del apelli-
do Palacios entre las familias de cada comunidad. 
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Frecuencia de los apellidos en las comunidades del río San Pablo. 

Comunidad
Apellido (familias)

Palacio Mosquera Hinestroza

La Ye - - -

Guapandó 6 3 4

Puerto Nuevo (Pervel) 33 5 3

Puerto Juan 15 2 2

Tuadó 15 3 -

La Victoria 20 7 -

Antadó 20 3 -

Salvijo 16 7 -

Fuente: Colectivo territorial Afrochocó, 2009

El apellido Abadía también es común en el alto Baudó, en especial en el 
corregimiento de Chachajo. Este apellido provino del norte del Valle del Cau-
ca, de la esclavizadora Doña Tomasa Abadía, natural de Cartago. En 1816 se 
registró un cimarrón de nombre Carlos Quinto Abadía, que luchaba contra los 
ejércitos realistas (Mosquera, 2009b). Según Jaime Arocha se trata de un per-
sonaje mítico, inmortal, que aparece en los relatos de la guerra de los Mil Días 
contados por ancianos ya desaparecidos, como el señor Justo Daniel Hines-
troza, de la comunidad de Chigorodó. Otro apellido importante es Córdoba, 
procedente de las minas del medio Atrato, especialmente de la cuenca del río 
Neguá (Mosquera, 2009a). Los esclavizados cautivos en esa zona debieron de 
haber subido al Baudó por el río Suruco, una de las rutas ancestrales del po-
blamiento en el alto Baudó, como ya se mencionó.

En la cuenca del río Baudó los ancestros fundadores son referentes para 
las familias de apellido Palacios, Abadía, Perea, Hinestroza, Potes, Ibargüen y 
Venté, entre otros. Los derechos de usufructo y posesión territorial están rela-
cionados con la parentela que tiene asiento en un río afluente o en las riberas 
altas, medias y bajas del Baudó. Mientras que familias de apellido Potes, Ven-
té e Ibargüen se han dispersado por toda la costa Pacífica hasta el bajo Baudó, 
los Abadía tienen asiento hacia la parte alta. Los migrantes acceden al trabajo 
y a la vivienda, identificando parientes dispersos en comunidades, en polos 
de la cuenca y en ciudades como Quibdó, Buenaventura, Cali o Medellín. La 
alta tendencia a la movilidad de las personas influye en que las uniones sean 
temporales, aunque las relaciones entre padres e hijos tienden a perdurar. De 
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este modo las relaciones de consanguinidad tienen prioridad sobre las relacio-
nes de conyugalidad (Espinosa y Friedemann S. de, 1993: 103)2. Cuando una 
familia está integrada por hermanos emparentados sólo por vía del padre o de 
la madre y no por ambos lazos de consanguinidad, la relación entre aquellos 
es más distante o restringida que entre hermanos emparentados por padre y 
madre, ya que estos últimos, a diferencia de los primeros, comparten un mis-
mo lugar de residencia y áreas comunes de usufructo. 

 En el golfo de Tribugá el sistema de tenencia de la tierra se fue configu-
rando a medida que los inmigrantes negros exploraban áreas de extracción de 
recursos del bosque, en especial de caucho y tagua, para su venta en centros 
de mercado regional, como Panamá y Buenaventura. Legalmente los pobla-
dores que fundaron comunidades y pueblos se encontraban en terrenos con-
siderados como baldíos, es decir, que no tienen títulos de propiedad. De ahí 
que las normas locales de apropiación son las que rigen el derecho de unos 
y otros a usar y trabajar las tierras (Hoffmann, 2002). Los derechos se man-
tienen aun después de que las personas que se han ido a recorrer, a “coger 
camino”, regresan con nuevas ideas de cambio. Este fue el caso de Andrés 
Landeros, quien promovió la reconversión de plantaciones forestales de cau-
cho por cultivos: 

[...] Cuando yo salí, me di cuenta de que nosotros aquí no sabíamos trabajar y que tra-

bajábamos a lo burro. Eso era el trabajo del caucho, y mi papá tenía unos sembrados 

de caucho, pero yo le dije que hiciéramos una finca. Yo ya venía de trabajar en otras 

tierras y veía que allá tenían sus fincas y acá sólo sacábamos caucho y tagua y por ahí 

vivíamos del medio. Entonces, mucha gente me siguió la idea y empezamos a sem-

brar cacao y coco, y así fue como la gente empezó a sembrar [...]3.  

2 Durante su vida, una mujer puede tener sucesivos maridos, así como un hombre, varias muje-
res. Si el marido toma otra pareja, la mujer prefiere quedarse en la misma casa, pero no sigue 
con él. Es frecuente oír en las conversaciones de las mujeres mientras lavan en el río que “ya 
no hacen vida” con sus esposos. Con ello se refieren a una relación en la que ya no existe el 
vínculo marital, lo que no exonera al hombre de cumplir sus responsabilidades con los hijos. 
Los antropólogos, para referirse a esta forma de matrimonio, hablan de poligamia sucesiva o 
simultánea, que se encuentra en diferentes civilizaciones del mundo (Restrepo, 2002). 

3 Entrevista con Andrés Landeros. Tribugá, 19 de noviembre de 2008.
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Landeros habla de sustituir la extracción en la costa norte de recursos 
del bosque por la creación de propiedades agrícolas. Las fincas, compuestas 
de montes biches y rastrojos, se convirtieron en zonas aprovechadas por el 
núcleo familiar habitante, así como por afines y consanguíneos retornados a 
la región. El monte bravo, o monte libre, y los manglares han sido espacios de 
uso colectivo para el aprovechamiento de la selva, la fauna de cacería (anexo ii) 
y los moluscos. En los montes alzados, menos intervenidos por la gente, los 
linderos son más difusos y el sistema de tenencia corresponde más a un uso 
colectivo que familiar, pues, en el esquema de ordenamiento y apropiación 
del territorio por parte de las familias, el terreno hace parte del respaldo, que 
es también la tierra que aprovecharán las futuras generaciones4.

Solidaridad y formas asociativas de trabajo 

El 15 de agosto de 2009 José Ney Palacios convocó a una minga para 
que la comunidad le ayudara a rozar un colino de plátano. A la casa donde 
funciona el hogar de madres comunitarias de Chigorodó fueron llegando los 
trabajadores exhaustos en busca de la sopa de queso y pastas que preparaba 
Beatriz, la esposa de José Ney, junto con otras mujeres del pueblo. Luego del 
almuerzo, prendieron la planta eléctrica y pusieron vallenatos toda la tarde. 
En la noche el hogar de madres comunitarias se había convertido en un bai-
ladero y la familia Palacios repartió botellas de biche a quienes habían ido a 
rozar en la mañana. La fiesta se prolongó hasta el día siguiente. El biche lo 
habían traído de Nauca, bajando por el río. Con frecuencia a este pueblo lle-
gan botes del bajo Baudó a vender biche y, en algunos casos, a cambiarlo por 
plátano. En el alto Baudó la minga5 es una forma de trabajo asociado que si-
gue siendo vigente para llevar a cabo una socola o para construir una embar-
cación6. Por su parte, la mano cambiada es un intercambio de trabajo que se 

4 Conflictos por linderos [audio]. Asistentes a reunión del consejo comunitario local (entrevis-
tados). Boca de Pepé, 07.09.2007. En: Archivo sonoro/Cuenca del río Baudó/Familia, tejido 
social y formas organizativas/Derechos de usufructo. Ubicación: Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las 
Culturas Afrocolombianas (Quibdó).  

5 La palabra viene del quechua mink’a, como algunas comunidades andinas llamaban al trabajo 
agrícola colectivo de beneficio general. Véase: http://etimologias.dechile.net/?minga.

6 El procedimiento de elaboración de una embarcación depende de la calidad del palo. Palos 
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Lavado de ropa en el golfo de Tribugá.  
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

da en especial entre miembros de un mismo grupo familiar. La reciprocidad 
es el principio que mantiene estas dos instituciones, sumamente frágiles a los 
cambios que puedan presentarse en la formas de aprovechamiento de la sel-
va, a propósito del desbalance entre cría de cerdos y zonas agrícolas, así como 
de las transformaciones en el tamaño de la población y en la economía polí-
tica de la región. Los ya mencionados conflictos por el manejo de cerdos han 
ahondado enemistades, que afectan sensiblemente las relaciones entre las fa-
milias y el trabajo conjunto. Del mismo modo, las difíciles condiciones en que 
las familias crían hoy a los porcinos reflejan la erosión creciente del trabajo 
asociado, como expresión de las relaciones familiares y entre miembros de la 

especiales para ese fin son el aceite, el guayabillo, el abarco, el chachajo, el espavé, el chibugá, 
el guina y el mora, o dinde. El tamaño y grosor del palo son muy importantes, porque de ellos 
dependerá la embarcación. Una embarcación del tipo bongo, o bote, varía entre las 12 y 15 va-
ras, mientras que las champas son mucho más pequeñas. Con la tumba, el tapiado –corte a la 
mitad– y el ahueque del palo, se le da la primera forma a la embarcación. Viene luego el pro-
ceso de basteo y colocación de suelas –fierros–, para darle una mayor durabilidad. Concluye 
así el proceso de elaboración de la embarcación in situ y prosigue con su desplazamiento 
hacia el caserío. Los hacedores de embarcaciones convocan a una minga para sacar el molde 
rústico del monte y llevarlo al poblado. Una vez allí, hacen el pulimiento de la embarcación 
con cepillo y hacha.
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comunidad. En Cugucho, en el alto Baudó, las cosechas de maíz y el descan-
so de la tierra implicaban la utilización colectiva de cerdos para recuperar el 
suelo, lo que ilustra la aplicación del trabajo colectivo en torno a la propiedad 
familiar y la colectivización de esta en torno al manejo de los cerdos y a la ob-
servancia de los ciclos agrícolas (Moreno, 1994). 

Trapiche ‘matacuatro’, en Panguí, costa Pacífica chocoana.  
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Para otras comunidades, la minga y la mano cambiada son parte del 
pasado. En Tribugá las personas mayores que aún residen en el pueblo cuen-
tan que para empalizar una cosecha de arroz hacían una minga. Compraban 
panela, hacían guarapo y biche para repartir entre los que trabajaban. Eso se 
acabó cuando todo el pueblo tuvo que huir por el conflicto armado. Hoy en 
día en las riberas del río Tribugá no hay hijos ni primos que se reúnan para 
limpiar una parcela familiar. En Nuquí la minga fue el motor que dio lugar a 
barrios como el Santander: en ella, unas personas pasaban de casa en casa re-
colectando comida para la preparación de los alimentos, mientras que otras 
hacían el guarapo. 

En Guapandó la mano cambiada se mantiene por ser un mecanismo 
que optimiza el tiempo empleado en las labores agrícolas, en una zona en 
donde la producción al ser escasa requiere ser ampliada. Allí, la mayoría vive 
sobre la carretera al mar, pero trabaja en zonas muy distantes, aunque más 
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productivas que las tierras cansadas de la zonas más cercanas al asentamien-
to. Guapandó es un pueblo que ha vivido la presión expansionista ganadera 
en las áreas circundantes a La Ye, una zona que antes era monte y que ahora 
se convirtió en rastrojo, por las diversas presiones asociadas a la ocupación. El 
trabajo comunitario ha sido importante en la permanencia territorial de esta 
comunidad, pues le ha permitido subsistir con una producción autónoma a 
lo largo de la quebrada Cértegui, afluente del río San Pablo, y mercadear sus 
productos a través de la carretera. 

Juegos, cantos e historias en las noches de luna

Según la antropóloga Nina S. de Friedemann, en África la tradición oral 
es considerada como un museo vivo para la arqueología, la historia y el pre-
sente del transcurso social. Allí el personaje poseedor del conocimiento, dueño 
de la palabra de la tradición es el griot (Friedemann S. de, 1997). El griot, depo-
sitario de la tradición oral en las sociedades africanas, es una huella presente 
en todos los contadores, cuenteros, cuentistas, decimeros y demás virtuosos 
de la palabra entre los pueblos afropacíficos, herederos de todo un corpus de 
sabiduría implícita en el humor y la imaginación. En ciertos ámbitos rituales 
como las noches de luna, las comunidades afrochocoanas, en especial las cer-
canas a la costa Pacífica, realizan diversas prácticas culturales que parecen te-
ner la impronta histórico-cultural de sus rasgos ‘libres’. El representante legal 
del Consejo comunitario de Virudó, población costera del Bajo Baudó afilia-
da por parentescos con el golfo de Tribugá, se refiere al juego “escondido”, el 
kokorobé, el machimbre y la libertad; todos estos, juegos que solían hacer ni-
ños y jóvenes de 5 a 15 años de edad: 

[...] se ha perdido un poco esa cultura de los juegos de antes. Cuando éramos ni-

ños jugábamos la libertad. Poníamos un palo y formábamos dos grupos: un grupo 

se vuela y el otro se queda cuidando el palo, para que los otros no vengan a tocar-

lo. De los que se vuelan, el que toca el palito libera a todos [...] eso era antes, cuan-

do no había televisión ni energía, porque en épocas de luna llena era que uno ha-

cía sus actividades [...]7.  

7 Entrevista con Jesús Palacios. Virudó, 5 de septiembre de 2007.
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El kokorobé es uno de estos juegos de noche de luna llena, en el que los 
muchachos forman una rueda y recitan décimas y versos que se intercalan con 
el canto de la ronda. Estos juegos y versos eran las formas antiguas de enamo-
ramiento entre los jóvenes, practicadas aún hoy muy esporádicamente. Los 
adultos recuerdan con nostalgia las formas de socialización y el sentido de co-
munidad implícitos en todos estos juegos y reuniones nocturnas. 

En la cuenca del río Baudó abundan los decimeros y cuentistas de chis-
tes e historias interminables. Una noche de luna llena en Santa Rita es propi-
cia también para que niños y viejos se reúnan en la casa comunal y consigan 
la gasolina ligada que requiere la planta eléctrica para pasar allí la noche con 
cuentos de Ananse, el tío Tigre, el tío Conejo y otras fábulas, que revelan la sa-
biduría popular. Los cuentos con la araña ananse como protagonista son inter-
minables, así como con el tigre y el conejo. En el caso del conejo y el tigre, en 
las diversas historias subyace el mensaje de cómo la astucia del conejo triunfa 
sobre la fuerza y la fiereza del tigre. Los cuentos de Ananse ya casi no se na-
rran, aunque las ideas de los relatos no se han borrado de la mente de muchos 
adultos. Se trata de manifestaciones de la oralidad afrochocoana resultantes 
de los hábitos formados bien sea a partir de las memorias africanas o de la ex-
periencia de la esclavitud. En el primer caso, es importante referirse a anan-
se como africanía, un vocablo asociado al idioma akán, hablado por muchos 
pueblos que habitan entre Ghana y la Costa de Oro, en África Occidental; en 
la tradición oral y literaria de estos pueblos, se trata de un héroe cultural o dei-
dad arácnida que posee cualidades humanas (Arocha, 1999). En este sentido, 
las huellas de africanía forman parte de hábitos aprendidos y sumergidos en 
el subconsciente e inconsciente de individuos y grupos africanos que llegaron 
a América y que en las nuevas condiciones fueron transformados (Espinosa y 
Friedemann S. de, 1993: 101). En el segundo caso estaría el juego de la liber-
tad, que parece ser una evidencia de la huella de los procesos coloniales en la 
formación de tales hábitos. 

Sistemas de justicia

En 1992, Javier Moreno, José Fernando Serrano y Jaime Arocha indaga-
ron en archivos de algunas inspecciones policiales del Baudó por los conflictos 
o las desavenencias más recurrentes en estas comunidades. Los conflictos por 
extracción de madera, tierras, relaciones comerciales y tenencia de animales 
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que eran, y siguen siendo, los más recurrentes, muy rara vez desembocaban 
en delitos y homicidios. Esto llevó a los investigadores a averiguar por los 
mecanismos para disuadir la ejecución de los pocos delitos que se registra-
ban en los archivos judiciales (Arocha, 1999). Un tema interesante de explo-
rar en este sentido son las tradiciones de alinderamiento de fincas, en las que 
no existen las cercas, pues en las escrituras de propiedad y en la cabeza de las 
personas mayores de la comunidad los límites están amojonados por quebra-
das y árboles de gran tamaño. También las palmas de cristo son arbustos que 
han servido de marcadores territoriales para las familias. Estas pueden ser tan 
longevas, que su plantación en un monte puede corresponder a un acuerdo 
de delimitación entre áreas de propiedad familiar, desconocido ahora por las 
nuevas generaciones, por lo que se hace necesario revisar las escrituras o in-
dagar con los mayores que sirvieron de mediadores en el acuerdo para poder 
resolver los conflictos por linderos. Adicionalmente, la palma de cristo tiene 
usos rituales en la funebría afrochocoana y afrocolombiana, como se explicará 
más adelante (Arocha, 2008a). 

Los ancianos, o mayoritarios, han sido los depositarios de la experien-
cia de la vida en comunidad en cuanto a los acuerdos de colindancia entre fa-
milias. Por este saber suelen ser consultados por las partes involucradas en el 
conflicto o por los diversos actores que históricamente se han encargado de la 
administración de justicia en las zonas rurales del Chocó. Estos han sido los 
inspectores de policía, asociados al ordenamiento político administrativo del 
Estado en la región, y los consejos comunitarios. Tras la legislación de baldíos 
por la Ley 2ª de 1959, las reclamaciones de propiedad incluyeron escrituras de 
mejoras y pago de avalúos que hicieron los colonos negros. Estos documentos 
siguen siendo un argumento para la adquisición de derechos de propiedad 
y se utilizan en las relaciones de compra y venta de tierras entre las familias, 
como lo permite actualmente la Ley 70 de 1993. En la cuenca del río Baudó el 
consejo de mayores o ancianos, con el poder de la palabra, la memoria y la au-
toridad moral, es un tipo de institución consuetudinaria que existió en las zo-
nas rurales paralela a la figura del inspector. 

En el contexto de integración de las comunidades a la red institucional 
estatal, los inspectores de policía son los que actúan como agentes del Estado 
y de los partidos políticos, cubriendo aquellas zonas más apartadas con el ob-
jeto de resolver los conflictos locales (Villa, 2001: 216). Miembros de muchas 
comunidades rurales se convirtieron en inspectores de policía. Este hecho, que 
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puede entenderse como una búsqueda para incorporarse en la gestión de lo 
público en la región y la localidad (Villa, 2001: 210), significó en muchos casos 
la incorporación del saber y la experiencia locales para resolver conflictos.

[...] Antes, el alcalde estaba en Istmina o en Quibdó. En ese tiempo no existían los 

municipios. Entonces la autoridad por estos lugares era un inspector de policía, que 

lo nombraba el alcalde. Ese tipo tenía la función de rendir informe de lo que pasaba 

en la región. Tenía que andar en comisión moviéndose por estos ríos. Si había pro-

blemas o peleas, él era el encargado de citar a esas personas para que convinieran y 

arreglaran sus diferencias[...]8  

Los inspectores de policía continuaron siendo los agentes tradicionales 
de la resolución de conflictos en las zonas rurales, luego de que el Chocó de-
jara de ser intendencia para convertirse en departamento en 1947. Sin embar-
go, perdieron su papel después de la creación de los consejos comunitarios. 
En la actualidad, cuando se presentan conflictos entre familias por los linde-
ros, el consejo comunitario local es la autoridad competente para resolver-
los. En el alto Baudó, si el pueblo está ‘enmontado’, los infractores de faltas 
como hurtos, calumnias o daños en propiedad ajena son enviados a rozar o 
limpiar los alrededores, por ejemplo, una cancha deportiva. Si en tiempos de 
invierno hay demasiado pantano en las zonas de embarque y desembarque 
del río, el castigo consiste en echar bultos de arena al pantano para hacerlo 
transitable. También existen multas en dinero. La reincidencia en la falta o la 
negación del amonestado o amonestada a pagar la sanción da pie para reunir 
a la asamblea de la comunidad, que es la máxima autoridad del consejo. Esta 
asamblea determina un castigo aun mayor por el desacato o exhorta al cul-
pable a cumplir la pena. Los problemas que involucran a dos comunidades, 
cada una con su propio consejo local, implican la presencia del consejo ma-
yor o consejo general, cuya junta directiva toma la medidas para determinar 
la sanción. Anteriormente, los inspectores de policía se movían entre centros 
urbanos y veredas para resolver estos conflictos. Como ocurre también hoy 
en día con los consejos comunitarios, los antiguos inspectores se apoyaban 
en el concepto de un mayoritario para el arbitraje de los conflictos. A pesar 

8 Entrevista con un habitante. Puerto Nuevo, 9 de enero de 2009.
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de que muchos consejos comunitarios les han dado un lugar importante a los 
mayores en la disuasión de conflictos territoriales por linderos, la burocra-
tización de estas organizaciones y el relevo generacional ha significado un 
choque y la ruptura con los mecanismos tradicionales. Además, la economía 
extractiva, en el caso de la madera para el Baudó, ha desatado conflictos den-
tro de las comunidades y con otros grupos, como indígenas y paisas, por el 
usufructo de zonas donde se encuentran las maderas más finas y de alto va-
lor comercial. 

Sistemas médicos

En su libro Visiones de la espiritualidad afrochocoana (2001), Sergio Mos-
quera describe diversas manifestaciones de la medicina local, tales como la 
sacralidad de la selva en las oraciones que recita la gente para adentrarse en 
ella, en la curación del ojo y en el saber botánico de médicos raiceros y chi-
nangos, entre otras. Basándose en la bantuidad de muchas de estas formas, 
Mosquera ha señalado que los sistemas médicos ancestrales afrochocoanos 
deben entenderse como un conjunto reconocible y más o menos organizado 
de tecnologías (materia médica, drogas, hierbas o procedimientos, como la 
adivinación, la cirugía)– y practicantes (médicos, enfermeras, farmacéuti-
cos, brujos, curanderos, hueseros, herbolarios, parteras), integrados por un 
sustrato ideológico de conceptos, nociones e ideas; todos ellos interconec-
tados y formando parte indisoluble del repertorio cultural de la sociedad 
(Pedersen, 1991: 299). Ninguna de esas culturas médicas se conservó en es-
tado puro y por el contacto adquirieron cierto dinamismo que facilitó la in-
corporación y adaptación de elementos, prácticas y creencias de las otras 
culturas. Los sistemas médicos deben comprenderse en el contexto cultu-
ral del que forman parte, en tanto que las prácticas médicas están sumer-
gidas dentro de una realidad simbólica que permite comprender el origen, 
la curación y la sanación de las dolencias y las enfermedades. Cada cultura 
médica recurre a su imaginario para explicar el origen y la producción de 
las enfermedades, así como los procesos curativos. La medicina también se 
halla íntimamente arraigada en el resto de los elementos que configuran el 
quehacer social de toda comunidad. De este modo es imposible desligar los 
sistemas médicos de la religión o de la economía del grupo social (Peder-
sen, 1991). 
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Hipólito Palacios, chinango de Chigorodó, alto Baudó, con botellas balsámicas.  
Foto: Andrés Meza, 2007.

Parteras, sobanderos, pegahuesos, veedores de orines y curanderos 
de culebra tienen cada uno un determinado nivel de conocimientos que les 
permite cierta especialización. La diferencia entre quienes son denominados 
curanderos y yerbateros es muy sutil, pero en esencia tienen roles muy dife-
rentes: ambos utilizan el sustrato psicológico de espíritus y oraciones, o ‘se-
cretos’ y, como materia prima, el gran repertorio de plantas medicinales que 
les provee el medio. Los roles de los otros practicantes es bastante definido: la 
partera, o comadrona, se encarga de atender los partos, de curar enfermeda-
des como el pasmo y el ‘mal de nación’, o de nacimiento; el pegahuesos tiene 
como labor curar las fracturas; el veedor de orines conoce las enfermedades y 
sus orígenes, a través de leer o interpretar el orín del paciente, de acuerdo al 
color y la densidad; el sobandero, con sus sobijos, rezos y emplastos, devuel-
ve a su lugar las venas torcidas, los huesos luxados y otras descomposturas; 
el rezandero ayuda con sus rezos a las almas a abandonar el cuerpo cuando 
están penando, pero también puede influenciar sobre el espíritu de los vivos 
para ‘tramarlos’. 
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Médicos raiceros, chinangos y botellas curadas

En la epistemología local de los pueblos negros rurales del Pacífico, las 
artes de curandería, mediante la elaboración de botellas balsámicas y curadas 
contra las mordeduras de culebra y el ‘encierro del cuerpo’ por maleficios, o 
‘tramas’, constituyen uno de los saberes que guarda relación muy estrecha 
con el manejo del bosque y el reconocimiento de intrincadas asociaciones de 
plantas, así como con los ciclos lunares y las actividades cotidianas. Raiceros y 
chinangos son designaciones para personas que tienen saberes relativos a las 
propiedades de las plantas, entre ellas, las de curación. De acuerdo con Jaime 
Arocha, la palabra raicero se remonta probablemente al Congo y a Angola, en 
donde las raíces torcidas tienen una simbología importante entre los pueblos 
bantúes de esa región africana9. Chinango es una designación para personas 
con conocimientos tanto de la medicina embera como de la afrochocoana. Se-
gún el historiador Sergio Mosquera, el lingüista Carlos Patiño-Rosselli sugiere 
una relación entre el vocablo chinango y el idioma bantú, porque contiene el 
morfema ng, propio de palabras como chimanga, mondongo, angola y congo. 
La palabra zángano también se aproxima a estas características, por lo que po-
dría suponerse que se trata de una voz derivada del bantú (Mosquera, 2001: 
42). En la elaboración de botellas balsámicas y curadas, el médico, o chinango, 
debe hacer la recolección de las plantas en luna menguante y abstenerse de 
tener relaciones sexuales. Todo esto para prevenir que las plantas se vuelvan 
‘flojas’, es decir, que pierdan su potencial curativo10. 

 Por lo general son los médicos quienes saben elaborar las botellas bal-
sámicas. Existen diferentes tipos de botellas que, de acuerdo con su uso y 
composición, sirven para diversos fines: regularización de la potencia sexual, 
tratamiento de cólicos y dolores estomacales, control de parásitos intestina-
les y mordeduras de culebra. La primera variedad de botellas son las ‘sim-
ples’, asociadas con la revitalización de los ánimos, los humores, la potencia 

9 Comunicación personal. Bogotá, 18 de diciembre de 2008.

10 Se les dice ‘zánganos’ a aquellos que emplean sus artes para hacer maleficios. Eventualmente 
son curanderos, pero pueden prestarse para causar daños, o tramas. Esto no los hace confia-
bles entre la comunidad. La categoría zángano muestra que en las comunidades los brujos no 
son todos los que manejan plantas, como ha sido la creencia de los actores armados, que han 
asesinado a varios botánicos porque su saber, aunado a rumores infundados, los convertiría 
en brujos. 
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sexual y la lúdica. Quienes no tienen conocimientos especializados sobre su 
elaboración pueden usarlas como simples recipientes para alcohol de consu-
mo, sin tener en cuenta que estas botellas necesitan refinarse periódicamente, 
mediante la incorporación de nuevas plantas. El curandero Hipólito Palacios 
afirma que: 

[…] si uno coge una botella nueva y le echa biche y cuando se acaba ese trago le 

vuelve a echar, la botella se va desplantando. O sea que se asimpla y ya no sabe a 

nada. En esa tomadera, la gente termina sacándole el jugo y daña las botellas. La gen-

te que no sabe refinar su botella, no la mantiene, porque yo sí las refino echándoles 

nuevas plantas […]11.  

La balsámica, o botella ‘curada’, se emplea también en actividades que 
implican el ingreso al monte o al manglar. En Tribugá las mujeres concheras 
toman dos o tres tragos de balsámica antes de entrar al manglar. Esto les in-
funde ánimos y las protege de enfermedades12. En Chachajo algunos hombres 
preparan el chamico, un tipo de balsámica con menticol y hierbas, como la al-
bahaca de monte y otras plantas aromáticas. Funciona como una loción para 
el cuerpo, que se aplica especialmente para atraer a las mujeres. Existe otra va-
riedad de botellas balsámicas que sirven para sacar el frío de la cintura. Estas 
llevan hierbas diferentes, como son la raíz de coco y de pichindé. 

Otra variedad de botellas son las ‘amargas’, que cierran el cuerpo contra 
mordeduras de culebra y de araña. Además curan diversas enfermedades y ac-
túan como ‘contras’ de maleficios. Por lo general se hacen a base de raíces, y a 
quienes identifican las propiedades de estas, así como sus asociaciones para la 
cura de determinada enfermedad, se les conoce como raiceros. Mientras las bal-
sámicas pueden utilizarse de forma más generalizada, estas botellas amargas tie-
nen un uso restringido: en general se emplean para asistir a personas ‘ofendidas’ 
por culebras. En Chachajo, Carmen Fidela Mena afirma que las botellas pueden 

11 Entrevista con Hipólito Palacios. Chigorodó, 8 de abril de 2008.

12 Concheras de Tribugá [video]. Realización: Andrés Meza y Sarah Nieto. Duración: 7 min, 
en formato multimedia. Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro 
Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).
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tener asociaciones de raíces y plantas, tales como la amargosa, la albahaca blanca, 
el ajengibre, la reventadora, el palito de eque y el cordoncillo. 

 Curandero de culebra en la cuenca del Baudó.  

 Foto: Sofía González, 2009.

No toda persona que sabe elaborar botellas puede curar eficazmente 
una mordedura de culebra. Hipólito Palacios señala que hay venenos que tie-
nen sus complicaciones, dependiendo del tipo de culebra que haya atacado13 
y del cuidado con que hayan sacado a la persona herida del monte. Es por esto 
que el curandero indaga si mataron a la serpiente y si el herido atravesó algu-
na quebrada o puente. “Si el curandero no sabe cómo ‘destramar’, es muy di-
fícil curar al enfermo”, dice don Hipólito. Cuando la culebra que ofende a una 
persona tiene huevos, las probabilidades de contraer llagas y deformaciones 
son mayores. Para esto los chinangos utilizan una hierba que denominan “la 

13 Las culebras venenosas más comunes en el alto Baudó son la verrugosa, la equis y la mapaná.
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mamá y la hija”. El banano maduro, el tabaco y bebedizos de hierbas que los 
baudoseños denominan maranguango14 y cura-cáncer permiten recuperar a 
los pacientes de las lesiones ‘cancerígenas’, o en llagas, que deja el veneno de 
una equis o una mapaná. El tabaco posee propiedades amargas y recias que 
contrarrestan los estragos del veneno sobre la piel. Además, algunas hierbas 
se suministran en tomas de las botellas curadas; estas mismas plantas se em-
plean en baños o emplastos, como sucede con la santamaría y la hoja negra, 
que se extienden sobre el área de la mordedura. 

Emiliano Palacios, rezandero de Nauca, alto Baudó.  
Foto: Sofía González, 2009.

Las botellas ‘especiales’ contra maleficios hacen parte de una categoría 
superior de botellas curadas amargas. Poseen los mismos poderes de estas, 

pero además son eficaces a la hora de contrarrestar tramas, o brujerías. (De esto 

pude percatarme, la tarde del 15 de septiembre de 2007 que arribé a Chigorodó con Ru-

decindo Castro, Rogeria Mosquera y un grupo de estudiantes de la Universidad Tec-

nológica del Chocó. Como en todas las comunidades del alto Baudó, el pantano que se 

14  En la costa Caribe colombiana, maranguango equivale a bebedizo o filtro amoroso. Nicolás 
del Castillo sugiere el origen bantú del vocablo al afiliarlo con el del quimbundo uanga y con 
el kikonko wanga, que se refiere a ensoñaciones y delirios. En Cuba, wanga equivale a daño 
(Del Castillo, 1982: 211).
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forma en el embarcadero nos dificultó la subida hasta el pueblo. Como se nos hizo im-

posible avanzar, unos jóvenes bajaron a ayudarnos con el equipaje. Cuando finalmente 

logramos subir por el pantanal y llegar a las primeras casas, el señor Octavio Palacios 

ya nos estaba esperando en la primera calle del pueblo. Tras un saludo emotivo a Ru-

decindo Castro, a quien no veía hacía años, Octavio nos invitó a su casa porque quería 

compartir un trago con nosotros. Hasta ese momento pensé que se trataba de un licor 

cualquiera o, incluso, de una botella balsámica con biche. En realidad, era una botella 

más poderosa que el resto de las balsámicas, dada su utilidad para curar tanto morde-

dura de culebra como para contrarrestar maleficios de brujería, entre ellos diversos ti-

pos de tramas, que van desde los embrujos de amor hasta potenciar la vulnerabilidad 

frente a ciertas enfermedades y padecimientos, llevando a que una persona no pueda 

curarse de su enfermedad. Después de que nuestro anfitrión nos brindara a cada uno 

un trago de esa botella, supe que tal ofrecimiento se le hacía a invitados especiales. Tan 

sólo el dueño de la botella puede servir el licor y ofrecer un único trago. Nadie puede 

tomar directamente de la botella, porque echaría a perder su poder.) 

Sobandería y secretos 

Algunos curanderos son especialistas en componer los problemas de 
huesos y ligamentos, muy frecuentes entre las comunidades por el trabajo 
físico que implican actividades como el corte de madera, el transporte flu-
vial a canalete y el oficio de cargar a través de la serranía del Baudó. El arte 
de sobar se concentra en las manos y en las yemas de los dedos, a través de 
las cuales el sobandero identifica “una baja o descompostura de huesos”. Los 
sobanderos han perfeccionado sus conocimientos anatómicos y la identifi-
cación de las enfermedades de manera intuitiva y mediante la tradición oral 
entre médicos y aprendices. Así mismo identifican las plantas que son idó-
neas, asociándoles nombres tales como pegahuesos, en referencia a plantas 
que sirven para tratar las descomposturas de los huesos. La carencia de ser-
vicios de salud es paradójicamente una de las razones para haber mantenido 
vigente esta clase de artes.

Los ‘secretos’ son oraciones que acompañan a las artes de curandería 
con botellas y sobijos. Existen diferentes tipos de secretos, que son utiliza-
dos en los esguinces musculares y las dislocaciones de huesos; otros sirven 
para curar males de ojo y otros más son empleados para curar mordeduras 
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de culebra, picaduras de raya o, bien, para cerrar el cuerpo contra maleficios. 
Los secretos que intervienen en la curación de descomposturas o dislocacio-
nes se mantienen vigentes en pueblos en donde se ha desarrollado el oficio de 
la pasería de personas y mercancías, atravesando el istmo de la serranía del 
Baudó. Así, en Pie de Pató existen personas que son visitadas con frecuencia 
por paseros, o cargueros, que sufren accidentes en el ejercicio de esta ardua la-
bor. Así mismo los secretos que intervienen en la curación de mordeduras de 
culebra y que se acompañan de plantas y bebidas siguen siendo una práctica 
vigente en la curandería. 

Partería

La partería es uno de los sistemas médicos ancestrales más vigentes y de 
importancia en las comunidades afrochocoanas ubicadas alrededor de la ca-
rretera al mar. Se considera un arte recibir recién nacidos, por todas las obser-
vaciones sistemáticas que una paridora, o partera, debe hacer de la mujer que 
está encinta. El alumbramiento es la fase crucial que deben sortear las mujeres 
parteras, en especial por las complicaciones durante el parto. Lidiar con estos 
casos no es una tarea fácil para las paridoras y, como afirma la señora Claudia 
Cirila, de Nuquí, una partera poco experimentada puede dejar que los niños 
se desnuquen o que se les fracturen algunas partes del cuerpo, por no actuar 
debidamente en el momento del parto. En otras ocasiones, los niños vienen en 
un ‘zurrón’, o manto, y hay que romperlo de inmediato porque el niño se pue-
de ahogar. Cirila afirma que cuando el niño está ‘coronando’ y se dificulta la 
salida, se le meten dos dedos hacia abajo en la boca y se jala hacia afuera. Otro 
parto que reviste complicaciones es aquel en el que viene primero la placenta 
y luego el niño. Cuando esto sucede, el riesgo es que se muera el niño ahoga-
do en la sangre de su madre. 

En la comunidad de La Victoria, una partera experimentada cuenta que 
lo primero que se debe hacer es poner en forma a la mujer embarazada para 
recibir bien al bebé. La partera debe identificar si la madre está ‘cerrada’, o sea, 
si está ‘baja de huesos’, una condición singular del cuerpo de la madre que di-
ficulta el oficio. La partera debe enderezar al bebé o abrir a la madre con ma-
sajes con aceites o simplemente con la destreza de sus manos, logrando leer 
cómo será el parto y permitiendo a su vez orientar o encausar el nacimiento. 
En Santa Rita, Ana Carmela Perea es una de las parteras más reconocidas de la 
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localidad por su destreza en las manos para asistir a las mujeres bajas de hue-
sos. Ella quedó invidente desde hace poco más de veinte años y dejó el oficio. 
No obstante, su conocimiento se mantiene intacto: 

[…] las primerizas por lo general son bajas de huesos. Uno tiene que subírselos para 

que el niño salga. Eso es algo que los médicos no saben hacer y por eso es que les 

toca hacer la cesárea. Nosotras [parteras] no hacemos eso. Por eso es que aquí no 

respetamos médico. Ellos no saben hacer lo que nosotras sí. Siempre tratamos de fa-

vorecer a la mamá. Aquí [alto Baudó] yo soy una persona que me buscan de otras co-

munidades por ese saber que tengo con las manos […]15. 

Partera en trabajo de sobandería, en Panguí, golfo de Tribugá.  
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Las mujeres pueden sufrir tramas durante el embarazo. Como la curan-
dería de mordedura de culebra, las tramas requieren un conocimiento minu-
cioso de las parteras para contrarrestarlas. En algunas ocasiones, las tramas 

15 Entrevista con Ana Carmela Perea. Santa Rita, 8 de abril de 2008.
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provienen de una mujer contraria, esto es, de una mujer que tenga relaciones 
con el esposo. En el ámbito de la partería, la trama es un ‘amarre’ que le im-
pide a la mujer tener un parto normal; en algunos casos, cuando no hay una 
persona con saber que le desate el cruce o la trama, la mujer se puede morir. 
Para contrarrestar tales maleficios, las paridoras les dan a sus pacientes el pol-
vo de la hoja blanca, junto con el secreto de la Virgen del Carmen, y con eso 
las destraman. También les dan tomas de ruda con la hierba del carpintero y 
se secretean desde la corona hasta la punta de los pies. Con esto también se 
destraman. 

Existen muchos tabúes y observancias sobre la vida de una parturienta a 
lo largo de los nueve meses de embarazo. Se dice que la mujer primeriza, cuan-
do su mamá o su abuela no le han enseñado los cuidados y creencias sobre el 
embarazo y el parto, corre muchos riesgos porque ella misma se puede tramar. 
Esto puede sucederle cuando, al cocinar en un fogón de leña, volteé un tizón, 
colocando la parte quemada hacia afuera y la punta hacia dentro; también, 
cuando arregle la ropa y la deje al revés, o cierre el armario y le ponga candado, 
o se ponga vestidos con lazo y se lo amarre o cuando se siente en la entrada de 
la puerta con los pies cruzados y alguien pase muy cerca de ella. 

En la etapa post-parto, a la paridora se le hacen baños con hierbas ma-
chacadas de altamisa, santamaría y algodón. Estos baños son muy importan-
tes para prevenir el pasmo, que produce engarrotamiento, así como dolores y 
daños en ojos y oídos. Además del periodo post-parto, el pasmo puede pre-
sentarse en el periodo menstrual y en la coincidencia de la regla con acti-
vidades que supongan contacto con el agua y la humedad. En este periodo 
también existe el riesgo de que la mujer sufra una hemorragia. La paridora le 
da a tomar una cucharada de alcohol y esto se la detiene. Cuando los niños 
nacen ahogados, se echa un trago de biche en las manos y se lo da a beber al 
recién nacido. Si llora es porque va a vivir y si no, se morirá. 

La curación del ombligo es otra actividad que las parteras realizan luego 
del parto. En Chachajo este procedimiento consiste en tomar un poco de taba-
co, ajo, plantas y un aceite medicinal que se saca del canime. Se mezcla todo y 
se unta en el ombligo del niño. Con ese líquido el ombligo cicatriza a los tres 
días. Otro ritual que las mujeres afrobaudoseñas suelen realizar es el entierro 
de la placenta y del cordón umbilical debajo de la semilla germinante de al-
gún árbol que crezca en una azotea (Arocha, 1999). 
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[…] cuando los niños nacen, la mayoría acostumbramos a secar el ombligo, y le sem-

bramos una palma de coco o de chontaduro al niño a nombre de él. Ese frutal crece 

ahí a nombre de ese niño. Cuando él va creciendo, uno le dice: “ve, esta palma de 

coco es tuya, que te la sembré yo ahí, y ahí está tu ombligo” [...]16 

La práctica de enterrar las placentas en los árboles no sólo es común en 
el alto Baudó, sino que se encuentra también en Surinam entre los miembros 
del winti, una religión emparentada con el vudú del actual Benín. Sus practi-
cantes femeninas no sólo toman los mismos baños rituales de las afrobaudo-
señas, sino que también entierran la placenta y en ese lugar del jardín plantan 
un árbol (Stephen, 1998a: 72-73; citado en Arocha, 1999). No obstante, varias 
parteras del Baudó dicen que no es aconsejable enterrar las placentas cuan-
do el parto se ha complicado con el sangrado de la paridora. En estos casos, 
lo mejor es arrojar la placenta al río, dejándola correr para que el flujo de las 
aguas libere a la mujer de la trama que le impide tener un parto feliz. 

La línea de descendencia y aprendizaje que se da entre bisabuela, abue-
la, madre e hija permite la producción y reproducción de los conocimientos de 
partería. Técnicas y concepciones del oficio se transmiten a partir de la expe-
riencia y en diversos ámbitos de la vida cotidiana, entre ellos, las azoteas y los 
patios, donde se cultivan plantas que facilitan un parto. La precaria cobertu-
ra de la salud y las dificultades de transporte de las parturientas en casi todos 
los casos, hacen que desde muy pronto algunas niñas tengan que asistir a sus 
madres en el parto de sus hermanos menores. Una vez adquirido el conoci-
miento de partear, la persona asume una responsabilidad con su comunidad. 
Al igual que los raiceros y los chinangos, una partera es una autoridad moral, 
por lo que es ideal que la comunidad tenga actos de reciprocidad con ella, más 
allá del pago por sus servicios. 

Ombligada

Las ombligadas son ritos de vida, porque se hacen cuando nace una per-
sona y en ellas se imprimen fuerzas vitales (Arocha, 1999). Tienen lugar durante 
los primeros días del nacimiento, momento en que el vestigio del tubo vascular 

16 Entrevista con Hipólito Palacios. Chigorodó, 13 de septiembre de 2007.
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que unía al feto con la placenta se desprende, quedando una pequeña herida 
que al cicatrizar deja como huella el ombligo. En la curación de esa herida las 
mujeres utilizan sustancias mágico-rituales que proporcionan potencias, virtu-
des y cualidades que el niño o la niña irán desarrollando y los caracterizarán 
de por vida. Algunas ombligadas tienen por objeto introducir contras para los 
ataques de animales. Las personas que han sido ombligadas utilizan la saliva 
para curarse y para curar a otras personas de picaduras o heridas causadas por 
la espina de la raya, la hormiga conga o el alacrán. Los ombligados que tienen 
‘contra’ son buscados por personas que afirman que con su saliva se curan de 
un cierto ataque. De este modo, poseer este tipo de habilidades les da a las per-
sonas entendimiento acerca del misterio de la enfermedad y la curación. 

[…] el hijo mío, él cura: por ejemplo, si a usted le pica una conga, él le echa la saliva 

y le descansa el dolor, porque él es ombligado, es ombligado con la conga, la araña y 

la espina de chontaduro. Usted mata la araña, así mismo la conga y las pone a tostar 

y ahí saca el polvito y, cuando se le cae el ombligo al niño que está vivo sin sanar, ahí 

le echa el polvito, el polvito se le pega ahí y él sana con esos polvos y queda ombliga-

do con eso. La araña sí lo muerde, pero no le duele porque está ombligado con ella; 

lo mismo la conga: le muerde la conga, pero no le duele porque está ombligado con 

ella, y la espina: a veces uno comiendo se le va una espina a la garganta, entonces él 

se echa saliva en la mano, se soba pa’ arriba con ella y la espina que tiene adentro, en 

la garganta, la bota. Se ombliga una sola vez con varios tipos de cosas. Él tiene enton-

ces, mi hijo, poder para curar conga, araña y sacar espina […]17

Antes, la fuerza y la valentía eran las virtudes funcionales más deseadas 
para los hijos. Estas dependían del acceso al bosque y a los animales que habi-
tan el monte bravo. Hoy en día, esas ombligadas son poco frecuentes. Los pa-
dres no esperan que sus hijos tengan fuerza para ser cazadores, agricultores o 
pescadores. Tampoco, que sepan pilotear una embarcación o pasar personas 
y mercancías a través de la serranía del Baudó. Las nuevas ombligadas inclu-
yen el papel periódico y la mina de lápiz, porque algunos padres quieren que 
los renacientes vayan al colegio a aprender lo necesario para salir de la selva 

17 Entrevista con Hipólito Palacios. Chigorodó, 14 de septiembre de 2007.
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Características de las ombligadas en la cuenca del río Baudó y el golfo de Tribugá.  
m, masculino; f, femenino.  

Sustancia Virtud funcional Género 
asignado Origen

Uña del oso taburá Fuerza m Animal

Raya Inmunidad y poder curativo m y f Animal

Alacrán Inmunidad y poder curativo; carácter fuerte m y f Animal

Alhucema Sabiduría en la toma de decisiones m y f Vegetal

Uña de la gran bestia Fuerza m Animal

Espina de pescado Capacidad para sacar espinas m y f Animal

Tierra bendita Arraigo a la tierra m y f Mineral

Tigrillo (partes) Fuerza m Animal

Tigre (partes) Fuerza m Animal

Pantera (partes) Fuerza m Animal

Culebra petacona Habilidades en la lucha física m Animal

Uña de águila Rapidez y capacidad de ‘agarre’ m Animal

Uña de perico Capacidad para que “se cojan duro” m Animal

Uña de oso Fuerza m Animal

Colmillo de tigre Fuerza y valentía m Animal

Colmillo de tigrillo Fuerza y valentía m Animal

Hormiga conga
Inmunidad ante la hormiga conga y capacidad de 
aliviar en otros el dolor de su picadura

m y f Animal

Avispa
Tener y usar una contra para su picadurafacul-
tades curativas contra aracnidos.te la misma y 
aliviar el dolor de su picadura en otros.

m y f Animal

Araña
Destrezas corporales y facultades curativas contra 
arácnidos

m y f Animal

Espina de chontaduro Capacidad para sacar espinas m y f Vegetal

Erisipela (infección bacte-
riana aguda de la piel) 

(Sin identificar su significación) m y f
Presumiblemente 
animal 

Anguila “Lo hace escurridizo en la riñas” m Animal

Trúntago de guayacán Capacidad de llevar cargas pesadas con facilidad m Vegetal

Tominejo Enamorador exitoso m Vegetal

Yerba del carpintero Salir bien librado de conflictos y riñas m Vegetal

Hormiga arriera Muy buen trabajador del monte m Animal

Ceniza de fogón Hogareña y hacendosa con las labores de la casa f Vegetal

Cabo de hacha Hogareña m Vegetal

Pie de sapo Para que le vaya bien, si “coge camino” m y f Animal

Rescoldo de plátano Para que la mujer sea buena cocinera f Vegetal

Periódico Cualidades intelectuales m y f Cultural

Mina de lápiz Inteligencia m y f Mineral
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y así poder encontrar un lugar en la ciudad, diferente al de desempeñar los 
trabajos más pesados. 

Funebría

 Tumba en el cementerio de Panguí, costa Pacífica chocoana.  
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006. 

Las concepciones sobre la muerte están muy ligadas a los sistemas médicos, 
ya que la vida, la salud, la enfermedad y la muerte hacen parte de un mismo 
proceso, que no termina con esta sino que se prolonga con rituales que per-
miten la comunicación entre los vivos y sus antepasados (Arocha, 2008a). Las 
explicaciones y los significados de la muerte han generado entre los pueblos 
afrodescendientes diversas creencias relativas a los signos que anuncian su 
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presencia inminente: personas que tienen el don de predecir en qué momen-
to alguien va a morir, pájaros que cantan, perros que ladran, campanas que 
repican y difuntos que ofrecen comida a los vivos; se encuentran dentro del 
variado repertorio de evidencias sobre su cercanía para los raizales del archi-
piélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, los palenqueros de San 
Basilio, los uresanos de Córdoba, los baudoseños del Chocó y otra variedad 
de pueblos de ascendencia africana en Colombia (Arocha, 2008a). En el Cho-
có la búsqueda de signos reveladores de la muerte contribuyó a aumentar el 
número de animales capaces de percibir su proximidad para transmitirles el 
mensaje a los humanos. La funebría de los pueblos del golfo de Tribugá, de la 
cuenca del río Baudó y del área de confluencia Atrato-San Juan en los ríos San 
Pablo y Quito involucra varios momentos en el paso de la agonía a la muerte, 
el entierro, el novenario y el posterior levantamiento de la tumba. 

Los anuncios de la muerte 

En la memoria del poblamiento de la costa norte del Chocó, sus habi-
tantes enfatizan que buena parte de sus tradiciones fúnebres corresponden al 
legado de sus antepasados provenientes del alto Baudó. Una de las manifesta-
ciones de esa tradición es la de los anuncios de la muerte en las comunidades 
de Panguí, Tribugá y Nuquí: 

[…] Cuando en la casa hay una mata de sábila que se destronca botando agua como 

lágrimas, se dice que va a morir alguien del hogar. Igualmente, cuando llega una ma-

riposa negra a la casa o cuando una gallina canta como gallo en las noches, se dice 

que va a haber luto en la familia. En el pueblo, cuando una chasquera empieza a 

chasquear a temprana hora de la noche o cuando un perro ladra con la cabeza ha-

cia arriba, se dice que alguien del pueblo se va a morir o que va a haber un desastre. 

Cuando los gallinazos empiezan a hacer círculos en el aire, se dice que están hacien-

do la corona para una persona que se está muriendo. Cuando el lucero está cerca de 

la luna, va a morir un adulto y cuando está cerca la estrella y es pequeña, la muerte 

es la de un niño [...]18. 

18 Entrevista con Cándida García. Nuquí, 14 de noviembre de 2008.
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Una de las creencias arraigadas con más fuerza tiene que ver con el can-
to de un pájaro llamado guaco, que anuncia nacimientos cuando su canto dice 
“guasca, guasca” y defunciones cuando dice “ya se va, ya se va” (Serrano, 
1998). Mientras tienen lugar el novenario y la última noche, luego de la de-
función de una persona, la familia y la gente allegada suelen contar historias 
sobre cómo el guaco anunció la muerte, cantando en el cementerio a horas es-
pecíficas, como a las seis de la mañana o de la tarde o hacia la medianoche. Las 
historias alrededor de esta ave no se circunscriben sólo a la muerte: el guaco 
anuncia el infortunio de personas que han sido mordidas por serpientes ve-
nenosas y, en el alto Baudó, se dice que enfrenta a los ofidios exponiéndoles 
un lado seco de su cuerpo que es invulnerable al veneno y picando a las cule-
bras hasta matarlas y devorarlas. De ahí que médicos botánicos del Baudó in-
cluyan en sus botellas curadas una hierba que suele comer este animal y que 
llaman “la hierba del guaco”19. 

Velorios, entierros y novenarios

Antes era común que las personas murieran de vejez, de repente o de 
“cosa hecha”. La primera causa corresponde a los múltiples achaques que 
confluyen en el cuerpo de una persona anciana, que lentamente se consume 
hasta que, agobiada por la vejez y el cansancio, fallece. La muerte ocurre por 
quebranto y deterioro progresivos de las fuerzas físicas y de las funciones vi-
tales, lo que es más predecible en personas de avanzada edad. Sin embargo, 
la muerte también ocurre de repente, sin que nadie esté preparado. Con fre-
cuencia las noticias acerca de la muerte súbita de alguien tienen que ver con 
familiares que murieron fuera de la región, a veces, muy lejos de los parientes. 
En corregimientos o áreas ribereñas y costeras dispersas, como el alto Baudó 
y Nuquí, donde todos se conocen y existen por lo regular vínculos consanguí-
neos, la solidaridad se expresa en momentos infaustos, como son la enferme-
dad y la muerte. 

19 El pájaro guaco [audio]. Evelio Palacios (entrevistado). Pie de Pató, 04.04.2008. En: Archivo 
sonoro/Cuenca del río Baudó/Memoria, historias locales y oralidad /Cuentos. Ubicación: 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y 
Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó). 
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[…] La enfermedad de un familiar, pariente o paisano congrega la solidaridad del 

pueblo; cuando era una enfermedad larga se realizaban acompañamientos por fa-

milia en las noches, rotándose. Todos apoyamos a la familia del enfermo, porque en 

muchos casos esa persona ni dormía y era necesario lidiarla y los familiares estaban 

cansados. Por ejemplo, cuando era brujería, por el día están tranquilos y en las no-

ches se fatigan […]20 

Cuando se produce la muerte, se paralizan las actividades en la comu-
nidad y la gente colabora con la limosna, el arreglo del muerto, de la tumba, 
del ataúd, para ayudarles a los familiares y para que los gastos no sean tan al-
tos. Los ritos fúnebres son diferentes si quien muere es un niño o una persona 
mayor. Para los menores, hasta los 13 años, se celebran chigualos, o gualíes. 
En este tipo de rituales se cantan romances y arrullos, se bailan rondas, se re-
citan versos y torbellinos. A los acompañantes se les da trago y juegan, como 
si fuera una fiesta de alegría. El cuerpo del niño, del ‘angelito’, se viste de co-
lores, con muchas flores, y al día siguiente se realiza el sepelio en una caja 
blanca. Se dice que durante el chigualo y el sepelio la madre del niño muerto 
no debe llorar porque este es un ángel de Dios que no tiene pecado. Existe la 
creencia de que si a la madre se le cae una lágrima, es probable que se inunde 
la lancha donde va el niño y se le empañe el camino para subir al Cielo. Este 
constreñimiento del dolor personal en el deceso de los infantes se explica por 
un precepto colectivo según el cual la muerte de un niño es motivo de fiesta. 
Es posible que los chigualos, o gualíes, haya surgido en ámbitos de esclaviza-
ción, cuando el sistema de producción aurífera y sus rigores generaron en los 
cautivos ideas que sancionaban la reproducción de la vida. Así, es razonable 
pensar que cuando un niño pequeño moría había que hacer una fiesta porque 
se había salvado de las penalidades del cautiverio. 

Para la muerte de las personas adultas se efectúan velorios, en los que 
las comunidades dispersas por los ríos se reúnen en torno al lugar del deceso. 
Allí, cada quien, de acuerdo a su saber, aporta en la preparación de todos los 
detalles. Un grupo de personas expertas en la materia prepara, arregla y con-
serva el cuerpo y lo dispone en el ataúd para el velorio. Innumerables técnicas, 
además del uso del formol, se emplean para embalsamar el cuerpo: el uso de 

20 Entrevista con Aida Nelly Montaño. Nuquí, 23 de noviembre de 2008.
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detergentes, creolina, cebollas, borojó, acpm y rodajas de limón ayudan a mi-
tigar los malos olores del cadáver, pues a veces es necesario esperar a que fa-
miliares de otras poblaciones o que se encuentran lejos de la región alcancen a 
llegar al velorio y al entierro (Arocha, 2008a: 33). En el alto Baudó, emplean el 
borojó y la caña agria para conservar al cuerpo hasta el momento del entierro. 

Tumba de novenario en Nauca, alto Baudó.  
Foto: Sofía González, 2009.

Mientras los carpinteros construyen el cajón, se encarga pan a algunas 
mujeres horneadoras21, comida que se reparte por lo general hacia la media-
noche junto con cigarrillos, licor y confites, que circulan paulatinamente entre 
los allegados. En la casa del difunto debe adecuarse un ‘volao’, o techo, que 
amplía el espacio de la vivienda, con el fin de que las personas que lleguen a 
acompañar durante la noche estén protegidas de la lluvia. Adentro de la casa 
está el féretro con el difunto. Si el cuerpo de la persona tiene llagas o lesiones, 

21 En el alto Baudó, las mujeres hornean el pan en grandes ollas puestas sobre un fogón de leña 
y tapadas con una lata de zinc, sobre la cual se enciende una hoguera. El horneado dura poco 
menos de una hora. 
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es usual poner debajo del ataúd un balde o un platón con agua, con el fin de 
absorber la pústula que desprende el cuerpo durante su proceso de descom-
posición. Esto suele ocurrir con difuntos centenarios o que se aproximan a esa 
edad. En la cabecera del ataúd, un moño, o mariposa negra, pende de una sá-
bana blanca, y en la noche se rezan cinco rosarios acompañados de alabaos. 
Estos son cantos de muerto que se entonan en los velorios y novenas de difun-
tos, así como en las novenas de los santos. Los textos de estos cantos se refie-
ren a alabanzas destinadas a espíritus que parten al más allá y también, a los 
habitantes del mundo celestial (Maya, 1996: 6). Más adelante se hablará de las 
africanías que están mimetizadas en estos cantos y altares.

El primer rosario se reza a las ocho de la noche y el último se acaba a 
las cinco de la mañana. La gente acompaña a la persona difunta y a sus alle-
gados hasta el amanecer. Antes del sepelio, se acostumbra darle tres vueltas 
a la persona fallecida alrededor de su casa. El entierro se realiza en las prime-
ras horas del día. Existen zonas costeras en donde las pujas y las quiebras del 
mar determinan la hora del sepelio. Así sucedió durante el velorio y entierro 
de Jacinta Díaz, en Nuquí, un pueblo cuyo cementerio está al otro lado del río 
del mismo nombre. Puesto que el influjo del mar sobre el río hace que crezca 
y la turbulencia de sus aguas dificulta la navegación, es necesario que el cor-
tejo fúnebre lo cruce muy temprano para facilitar el retorno del personal al 
pueblo. En otras poblaciones, el cortejo fúnebre recorre los pasos del fallecido, 
los lugares que frecuentaba y hace estaciones en las que le rezan avemarías, 
le cantan y le hacen reproches a la persona difunta. Una vez en el cementerio 
y frente al féretro, los parientes más cercanos incrementan sus reclamos y le 
hablan al ‘alma sombra’ del muerto, que permanecerá nueve días más entre 
los vivos. Es común hacer bolas de tierra y lanzarlas sobre el ataúd, proba-
blemente como una forma de restarle culpas al muerto o a la muerta. Por su 
parte, los niños que se hacen presentes en el cementerio se pintan cruces en 
la frente con el barro que los sepultureros remueven para enterrar el féretro 
(Arocha, 2008a: 51). 

En pueblos costeros como Nuquí, es poco usual un cortejo que recorra 
todo el pueblo, por las pujas y las quiebras del mar. Así mismo, la importan-
cia de la persona y la forma como acaece su muerte influyen en la forma como 
se dispone su entierro. El entierro con ajuar funerario, o sea, con objetos per-
sonales del difunto, y la orientación de la tumba parecen estar muy ligados 
a los límites que deben existir entre vivos y espíritus. De ahí que cuando los 
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familiares introducen en el féretro algunas pertenencias predilectas del difun-
to, es para que este no sienta la necesidad de ir a buscarlas.

Luego del velorio se inicia el novenario, que se hace durante nueve no-
ches sin el cuerpo presente del difunto, con rezos y cantos de alabaos. Las 
ocho primeras noches sólo se le reza un rosario y se cantan algunas salves, o 
cantos a la Virgen María, empezando cada noche una hora más tarde, porque 
día a día el alma se va despidiendo de este mundo. La última noche del no-
venario es la partida final, por eso se hace una tumba para el espíritu22, con la 
que se ritualiza la despedida final que los parientes vivos le hacen al alma. 

Así como existen novenas para despedir el alma de los difuntos, existen 
también alumbrados a santos y santas de devoción, en los que el rezo durante 
nueve noches culmina la víspera del día del santo. Existe una analogía entre 
los novenarios de muerto y las novenas de alumbrado, que puede interpretar-
se desde la relación existente entre muertos, ánimas y santos (Arocha, 2008a). 
Esta analogía se observa en la forma como se presentan estos dos rituales: 
aunque el alumbrado es un evento de regocijo y el novenario de muerto es de 
tristeza, en ambos se disponen altares y cantos dentro de una misma tempo-
ralidad, de nueve noches, que en ambos casos implican una vigilia, ya sea la 
víspera del día del santo o la santa en los alumbrados o poco antes de la par-
tida definitiva del alma durante la última noche del novenario. Los chigualos 
que se celebran para los niños fallecidos parecen ubicarse en el intermedio 
de los alumbrados y los novenarios de muerto, en tanto implican tristeza por 
la partida del niño o la niña y alegría inmediata por su ingreso a la santidad 
(Arocha, 2008a: 68). La investigación sobre los ritos fúnebres de Afrocolom-
bia muestra que los difuntos se convierten en ánimas que intermedian con los 
santos a favor de sus parientes vivos. De esta manera, los novenarios, tanto 
de muerto como de alumbrado, son rituales análogos que ligan a los difuntos, 
convertidos en ánimas benditas, con los santos. 

Así como existe una analogía entre novenarios de muerto y de alum-
brado y entre velorios y chigualos, también puede pensarse lo mismo entre 
alabaos y romances. Con los alabaos se establece un vínculo entre vírgenes, 
santos y santas, probablemente con el propósito de que intercedan por la per-
sona difunta. Adriana Maya afirma que en los textos de los alabaos hay una 

22 Se refiere a los altares que se construyen dentro de las viviendas para despedir el alma de los 
difuntos. 
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trama de estructuras genealógicas que liga al mundo de los vivos con el mun-
do de los muertos y el de los seres celestiales. Este vínculo es un supuesto fun-
damental de las culturas africanas y en particular del muntu que, a pesar de 
haber sido roto por la trata y la deportación, pudo reconstruirse en los cantos 
de alabaos, en los que la palabra y el ritmo invocan un parentesco ficticio con 
los santos –esos otros espíritus del más allá– provenientes del imaginario cris-
tiano de los amos (Maya, 1996: 6).

En los alumbrados que se hacen la víspera del día de un santo, las mu-
jeres comienzan a cantar salves y, entrada la noche, cantan los romances de 
los chigualos. Estos cantos son el eje de los rituales con que los vivos les reco-
nocen a sus muertos el estatus de ancestros vivos (Arocha, 2009). La unidad 
entre palabra y música en alabaos, salves y romances queda sintetizada en el 
proverbio local que señala que “quien canta, reza dos veces”. En el río Quito, 
el Cantón de San Pablo, la cuenca del río Baudó y en la costa chocoana de Tri-
bugá hay variaciones en la forma como se cantan alabaos, romances y salves. 
Estas se perciben en la entonación y las líricas de los cantos, manifestándose 
así la diversidad que se puede presentar entre pueblos que hacen parte de un 
área cultural como la del Chocó y el Pacífico, vista a menudo como homogé-
nea23. En el Baudó, la señora Natividad Mosquera, de Nauca, es una de las 
cantaoras más antiguas y reconocidas. Dice que escribió para sus hijos cuader-
nos con cantos y secretos que guardó en su memoria durante mucho tiempo. 
Algunos de estos escritos todavía se conservan en su casa de Nauca, pero mu-
chos otros se han perdido, probablemente por el desinterés de algunas perso-
nas jóvenes para preservar este saber. 

En abril de 2008, en Chachajo transcurrió la última noche del novena-
rio de Sofía Perea Palacios, quien murió a los 21 años a causa de una extraña 
enfermedad, para la que no hubo explicación. Al ritual llegó gente de Cugu-
cho, Puerto Ángel, Yucal, Santa Rita, Chigorodó, Mojaudó, Puerto Martínez 
y Pureza. Pobladores de otras comunidades del alto Baudó se reencontraron 
allí con familiares y amigos. Mientras algunas personas tomaban biche frente 
al río y contaban historias, muchas de ellas relacionadas con la muerte, otros 

23 Es importante adelantar nuevas investigaciones de etnomusicología y lingüística para in-
dagar por los factores que determinan la variabilidad y la creatividad en la forma de cantar. 
Esta heterogeneidad también es resultado o reflejo de las transformaciones que han sufrido 
las tradiciones fúnebres afrochocoanas en contextos donde han tenido lugar la urbanización, 
el cambio demográfico y las transformaciones en la economía local, entre otros fenómenos de 
impacto económico, social y cultural, asociados a la modernización vial y portuaria. 
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disponían la mesa de la junta mortuoria a la entrada del salón comunal, en 
donde un grupo de mujeres armaba la tumba del alma de Sofía Perea Palacios. 
En torno a la mesa se inició la inscripción de las personas que participarían en 
la última noche, entre quienes se repartirían los gastos del evento. Mientras 
tanto, al puerto seguían llegando botes desde las comunidades aledañas con 
más gente que venía a celebrar la última noche. La cocina se armó muy cerca 
del salón comunal y allí se prepararon los alimentos que circularon durante 
toda la noche. 

 Tumba Tumba de novenario con el ‘cuerpo presente’, en Chachajo,  
 alto Baudó.  
 Foto: Liliana Gracia, 2008.

Hacia las ocho de la noche, el salón se llenó con gente alrededor de la 
tumba, conformada por una sabana blanca pegada al techo y extendida cu-
briendo la pared. En la pared de madera cubierta por la sábana, el moño, o 
mariposa negra, pendía al lado de dos coronas hechas en papel de colores bri-
llantes, blanco y rosado. Justo debajo estaba la imagen del Santo Ecce Homo, 
que era el santo de devoción de la muchacha muerta, custodiado por un cirio 
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verde encendido. Cuatro cirios más se ubicaban simétricamente con respec-
to a lo que parecía ser la representación de un cuerpo humano, simulado con 
hierbas secas debajo de otra sábana blanca, sobre una plataforma de madera 
que asemejaba un lecho. Dos cirios en las esquinas superiores y dos en las in-
feriores indicaban que esta representación simbolizaba lo que entre los afro-
chocoanos se conoce como “el alma sombra”, que permanece aun después del 
deceso y el entierro y a la que es necesario despedir la última noche (Losonczy, 
2006). También había cuatro palmas de cristo amarradas a los soportes de la 
estructura de madera donde yacía la simulación del cuerpo. Además de fun-
cionar como marcador de predios y fincas para las familias, la palma de cristo 
representa vínculos y límites entre vivos, muertos y espíritus. Con respecto a 
la práctica de sembrar estos arbustos, el chinango de Boca de Pepé, Juan Evan-
gelista Arce, comentó: 

[...] para proteger a los muertos del enemigo, uno les siembra su palma de cris-

to. Póngale que yo me muero y he andado con el diablo por ahí, o que en el ce-

menterio se hayan salido uno o dos muertos [...], para esas cosas, para alejar al 

enemigo y para que los muertos no se salgan del cementerio, es que sirve la pal-

ma de cristo [...]24.

Este arbusto que alindera tanto el territorio material de los vivos como 
el simbólico de los parientes muertos, parece ser otro soporte de la perma-
nencia de la epistemología africana que liga a los vivos y a los antepasados y 
que concibe los árboles como eje de congregación y custodios de la memoria  
(Maya, 1996).  Hace unos años en el río Baudó, durante el cambio del milenio, 
la gente temía sobre un posible fin del mundo que se iniciaría con inundacio-
nes, desbancamiento de las orillas del río y la salida de los muertos del ce-
menterio, lo que generó la siembra masiva de palmas de cristo en cada vega, 
entrada de cementerio y patio de casa25. Esa creencia fue condenada por las 
iglesias Trinitaria y Pentecostal de Puerto Martínez, al considerarla superche-
ría y pecado. 

24 Entrevista con Juan Evangelista Arce. Boca de Pepé, 8 de septiembre de 2007.

25 Entrevista con Rogeria Mosquera. Chachajo 12 de septiembre de 2007.
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La última noche de Sofía Perea Palacios, en Chachajo, se inició con rosarios 
alternados con cantos de salves o de alabaos a cargo de las mujeres y del único re-
zandero paisa que vive en el pueblo. El señor Juan Santana es un hombre de unos 
60 años de edad, hijo de colonos antioqueños que llegaron a la región durante la 
bonanza cauchera de principios del siglo pasado. Hoy es el rezandero más reco-
nocido en todo el alto Baudó y utiliza rezos y cantos que son vistos como exclusi-
vidad de los negros. Por lo largo de la jornada, en el salón había colchonetas para 
que las madres se acostaran con sus hijos pequeños. Afuera del salón funcionaba 
el espacio profano de licor y juego de dominó, ubicado en el tablado de una casa 
a medio construir, aún sin paredes. En la cocina un grupo de mujeres hacía circu-
lar café, cigarrillos, caldo, plátano cocido y otros alimentos hacia el espacio de 
los jugadores y el recinto de donde provenían los rezos y los cantos. Todos estos 
tres ámbitos estaban integrados en torno a la despedida del alma de la difunta, 
por lo que la gente se movía de uno a otro a lo largo de la noche.

Hacia las cinco de la mañana hubo una enorme conmoción. La madre de 
la difunta, al percatarse de que el final estaba cerca, entró en trance y se arrojó 
al suelo a llorar por su hija muerta. Un grupo de allegados tuvo que contener-
la, mientras otro grupo empezó a desarmar la tumba, al tiempo que entonaba 
el canto solemne que precede al trisagio, o último rezo que se hace en la al-
borada. El precepto es que hacia las cinco de la mañana la tumba debe desar-
marse, pues ha concluido la última noche. El trisagio y el canto final marcan la 
despedida, mientras que el comportamiento de la madre se encuentra rituali-
zado y es comprensible en virtud del dolor que provoca la partida. Los gritos 
de la mujer convergieron con el chillido de un cerdo que estaban sacrificando 
en la cocina. Se trataba de uno de los dos porcinos destinados a alimentar a to-
dos los asistentes. Uno de los animales había sido jugado nueve días antes por 
el dueño, durante el velorio. Tras sucesivos juegos de chimpa, que se intensifi-
caron la última noche, el primer cerdo fue chimpiado en su totalidad. Esto es, 
que quienes habían jugado y ganado libras de carne en el espacio profano de 
la última noche, eran los dueños del cerdo que acababa de morir. En vista de 
la cantidad de gente presente, otra familia ya tenía listo un cerdo para sacrifi-
car y venderles carne por libras a los interesados. Entrada la mañana, mucha 
gente regresó a su comunidad con una o varias libras de carne de cerdo para 
el desayuno. De este modo, en el alto Baudó los ritos fúnebres aún parecen es-
tar en concordancia con la vida económica de la comunidad, en especial, en lo 
referente a la tenencia de cerdos. 
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[...] siempre es costumbre que empiece la chimpa el día del velorio y la gente jue-

ga todas las noches hasta que llega la última. Ahí es que empiezan a jugar toda la 

noche hasta que amanece y se carniza al cerdo. Cada persona sale con sus libras 

de carne. Yo por ejemplo me gané cinco libras. En el velorio no gané, pero tres no-

ches después me gané dos libras y ahorita, en la última noche, me gané tres li-

bras más [...]26 

En agosto de 2009, una vez más en Chachajo se realizó el novenario 
que Rogeria Mosquera le hizo a su cuñado asesinado en Medellín. Al muer-
to lo velaron y enterraron lejos del Baudó, pero el novenario y la última 
noche se hicieron en Chachajo. Durante ocho días, Rogeria mantuvo en la 
sala de su casa una sábana blanca con un moño negro, iluminada por una 
lámpara de petróleo. En esta especie de retablo había también un vaso con 
agua y una ramita de albahaca blanca, que también es usual durante todo 
el velorio, el novenario y la última noche. Así, si al alma le da sed, puede 
venir a beber del vaso. Ese mismo mes, en Nauca tuvo lugar la última no-
che de la madre del señor Casiano Asprilla. Al igual que en el caso de Sofía 
Perea Palacios, la tumba tenía palmas de cristo en cada una de las esqui-
nas, pero además, escalones que simbolizan la ascensión del alma al Cielo, 
representado con el telón blanco sobre el que estaba una vez más el moño, 
o mariposa negra, tan asociado al luto. En los altares funerarios de velorio 
y novenario, la mariposa, o moño de negro, aparece en todo el litoral Pa-
cífico y también en Cuba y Brasil, donde simboliza el hacha de Changó27, 
por efecto de la influencia yoruba (Thomson, 1993; citado en Arocha, 1999). 
Este patrón de tumba se observa en el Chocó, en el Pacífico sur y en varios 
pueblos del Caribe. En rigor, sus elementos serían la representación del Cie-
lo con una sábana blanca, la mariposa negra, el nombre de la persona –y 
en algunos casos su foto– y la representación del cuerpo presente (Arocha, 
2008a: 66).

Durante el velorio de Jacinta Díaz, en Nuquí, las señoras Santa Perea 
y Fermina Abadía, especialistas en la elaboración de tumbas, mencionaban 

26 Entrevista con Rogeria Mosquera. Chachajo, 6 de abril de 2008.

27 Orisha del trueno, el rayo, el fuego, la guerra, la danza y la belleza masculina, Changó es una 
deidad venerada por la gente yoruba de Benín. Se sincretiza con Santa Bárbara. Sus colores 
son el rojo y el blanco y lleva en la mano un hacha de doble filo (Bolívar, 2008: 192,195).
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que en Panguí se hacían tumbas de siete pies con tablas y velas amarradas 
con cintas negras. En la cabecera se ubica la imagen de la Virgen y un moño, 
o mariposa, de color negro que acompaña el nombre de la persona. Según es-
tas mujeres, la mariposa, o moño negro, representa el espíritu de la persona 
y los siete pies son los escalones que el alma debe subir para llegar al Cielo. 
Así, esta tumba es la representación de la partida final del alma que abando-
na este mundo. 

Juntas mortuorias

La junta mortuoria es una forma de organización social que hace posi-
ble el acompañamiento y la solidaridad de la comunidad con cada familia en 
el trance de la muerte de uno de sus miembros. En la actualidad, las juntas 
mortuorias parecen ser el patrón organizativo ancestral más importante para 
afiliar e integrar a las comunidades de los ríos San Pablo y Quito, así como a 
las de la cuenca del río Baudó y el golfo de Tribugá. Durante la última noche 
del novenario, todos los miembros de la junta mortuoria, parientes y allega-
dos, acompañan la vigilia de la familia, ya sea cantando y rezando al lado de 
la tumba que representa al cuerpo presente o bien jugando afuera del lugar 
del rezo. Estas juntas reiteran los vínculos familiares entre los afrochocoanos 
en diferentes escalas, que van desde el plano más local hasta los vínculos es-
tablecidos más allá de las localidades y de la región.

En el alto Baudó, la junta mortuoria es una especie de red invisible que 
aparece para costear no sólo el funeral, sino también un acompañamiento que 
siempre representa gastos de movilidad, alimentación y alojamiento. Entre 
las poblaciones de Panguí, Tribugá y Nuquí existía una junta mortuoria, que 
se extendía hasta Cugucho, conformando un complejo organizativo que se 
reunía periódicamente en el Baudó para fijar los aportes de las familias con-
tribuyentes. Cuando moría alguien de una de las comunidades que figuraba 
dentro de la junta, las demás reunían la cuota necesaria para hacer posible el 
rito fúnebre con la mayor cantidad de personas acompañantes. Los encuen-
tros de la junta mortuoria se hacían con grandes fiestas en Chugucho o en la 
costa, en las que se bebía abundante biche y se preparaba cerdo, cuando le co-
rrespondía la reunión al Baudó, o pescado, si se efectuaba en Nuquí. La junta 
se disolvió cuando la ruta entre la costa norte del Chocó y el Baudó se volvió 
insegura por la presencia de grupos armados. 
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Festividad

La relación indisoluble entre festividad y funebría ha sido planteada por 
el antropólogo Jaime Arocha, quien afirma que los muertos y las ánimas per-
tenecen al mundo de los santos y que los santos están vivos (Arocha, 2008a: 
77). El tiempo festivo de los afrochocoanos está orientado principalmente a las 
adoraciones de santos y santas en el marco de la fiesta patronal. No obstante, 
las celebraciones de la navidad han sido muy importantes en pueblos como 
Nuquí, donde se hacían pesebres en la calle de cada barrio y bailes de másca-
ras el día de los Santos Inocentes. Dada la poca información que existe sobre 
estas fiestas, así como sobre sus dinámicas actuales de cambio y permanencia, 
se describirá aquí el conjunto de las fiestas patronales más importantes que se 
celebran en los ríos San Pablo y Quito, en la cuenca del río Baudó y en el gol-
fo de Tribugá. 

La fiesta patronal se realiza cada año en torno a la patrona o el patrón de 
la localidad. Tanto en la zona urbana como en la rural, la fiesta es un reflejo de 
la estructura social y de autoridad dentro de la localidad, al tiempo pone en 
juego su prestigio frente a otras. Durante esos días se realizan múltiples acti-
vidades religiosas, divinas, y culturales, paganas. En casi todas las poblacio-
nes del Chocó existen fiestas patronales, siendo las más importantes: la fiesta 
de San Pacho, o san Francisco de Asís, en Quibdó; la de la Virgen de las Mer-
cedes, en Istmina; de la Virgen del Rosario, en Condoto; de la Virgen del Car-
men, en el bajo Baudó, el golfo de Tribugá y Carmen del Atrato, y de la Virgen 
de la Pobreza, en Boca de Pepé. Pese a que la de san Francisco de Asís es la 
fiesta más popular y la que frecuentemente se asocia a la identidad regional y 
étnica del Chocó, la cartografía de la festividad indica que las celebraciones en 
torno a la Virgen del Carmen están bastante propagadas28. 

La fiesta de la Virgen del Carmen es una expresión bastante significati-
va en Colombia y en muchas poblaciones del Chocó que se dedican a su cele-
bración entre el 8 y el 16 de julio. En la costa Pacífica chocoana, la fiesta tiene 
arraigo en los pueblos y cabeceras municipales de Bajo Baudó, golfo de Tribu-
gá y Bahía Solano. También se encuentra en Managrú, cabecera municipal del 
municipio de Cantón de San Pablo. De acuerdo con Franz Flórez, cada año en 

28 La Virgen del Carmen, patrona de los navegantes, es una de las santas más importantes entre 
las comunidades negras del Pacífico (Oslender, 2008: 122).
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los corregimientos de El Valle y la cabecera municipal del municipio de Nu-
quí se realizan danzas tradicionales, alumbramientos, cantos y alabaos, con el 
acompañamiento de las chirimías (Flórez, 2004). La gente se organiza e inte-
gra en torno al bunde en las calles y hay consumo de platos tradicionales en 
las casetas. Días antes de iniciarse la fiesta, los pobladores de El Valle elaboran 
una balsa en la que ponen la imagen de la Virgen adornada con flores y rea-
lizan con ella una procesión por el río (Flórez, 2004: 118). En el Bajo Baudó, la 
alcaldía de Pizarro es la que patrocina la fiesta y organiza las comparsas, in-
centivando la vinculación de las comunidades barriales. Allí, las familias se 
integran en los barrios para organizar sus comparsas y disfraces, requirién-
dose la creación y el mantenimiento de un fondo para financiar los costos de 
la participación en la fiesta. En cada barrio, grupos de mujeres se encargan de 
programar rifas, bingos y otras actividades para recoger el dinero para con-
formar la comparsa.

Otra celebración reconocida en el Chocó es la fiesta de la Virgen de la 
Pobreza, con bastante arraigo en el medio Baudó y en particular en Boca de 
Pepé. Esta es una de las muchas apropiaciones que han hecho los pueblos 
afrochocoanos del universo religioso católico, sincretizándolo con elementos 
de la religiosidad africana. En el contexto regional, la devoción por la Virgen 
de la Pobreza parece ser una práctica introducida desde el Viejo Caldas (Zu-
luaga, 1998) y llegada probablemente al Baudó a partir de la articulación de 
esta zona con el oriente del Chocó, a través de la ruta del río Pepé hacia Istmi-
na y de allí hacia los pueblos de la cordillera. La fiesta de la Virgen de la Po-
breza se celebra durante la primera semana de septiembre, culminando el 8 
del mes, día de la santa. Se trata de una fiesta que cada año convoca a Boca de 
Pepé a varias comunidades afrobaudoseñas y emberas de la zona. 

En septiembre de 2007, el grupo de investigación para este proyecto 
conformado por el Icanh y la utch visitó Boca de Pepé durante los últimos 
días de la fiesta local. El 30 de agosto la fiesta se inició con una balsada por los 
pueblos aledaños. Como organizadores figuraban varios actores barriales, el 
Consejo comunitario local de Boca de Pepé, la alcaldía municipal, la institu-
ción educativa y, por supuesto, la iglesia Católica. A su vez, estos actores son 
los que disponen la participación sectorial de grupos juveniles y de mujeres, 
quienes se encargan de recolectar fondos para realizar las balsadas, las cele-
braciones eucarísticas, las procesiones, las comparsas, los bundes, las novenas 
de alumbrados, las verbenas y los campeonatos de fútbol.
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 Desfile con la Virgen de la Pobreza en Boca de Pepé, medio Baudó 
 Foto: Gonzalo Díaz, 2007.

Durante el día se celebran dos misas, una en la mañana y otra en la tar-
de, y luego, la procesión con la imagen, que es escoltada por una comparsa 
cada día diferente y que corresponde a los distintos actores que participan 
en la fiesta. Para la comparsa los organizadores elaboran disfraces y carteles 
alusivos a necesidades, problemas y denuncias locales, convirtiéndose así la 
festividad en una forma de poner en escena las tensiones y los conflictos pro-
ducto de las necesidades insatisfechas. Es así como una institución educati-
va, por ejemplo, monta sus comparsas, cantos y carteles alusivos al problema 
de la educación en el pueblo o en el municipio y el consejo comunitario tam-
bién lo hace para ilustrar sobre los problemas entre familias por linderos de 
tierras. El baile y la música de la comparsa, así como las verbenas nocturnas, 
parecen ser los mecanismos que deshacen estas tensiones. Estas evidencias 
dan una idea de cómo se entrelazan lo cultural y lo político en formas concre-
tas que se convierten en reclamo de derechos económicos, sociales y cultura-
les. La fiesta parece entonces como una expresión de la realidad vivida por los 
afrobaudoseños.  
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Las fiestas patronales en el Chocó son la manifestación de la estructura 
social y de autoridad de un pueblo o comunidad. Manifiestan también el sen-
tido de pertenencia a un lugar, lo que puede verse en múltiples escalas: el ba-
rrio, el pueblo, el río, la región. En los centros urbanos mayores, la fiesta pone 
en escena el prestigio de cada barrio, que se reúne y proyecta un fondo para 
correr con los gastos de la fiesta. 

En el caso del municipio de Nuquí se escogió a la Virgen del Carmen 
por ser la más mencionada entre las mujeres, para quienes es su patrona. Des-
de hace unos 80 años, una de las personas más renombradas en esta fiesta 
de todos los 16 de julio es el señor Libardo Hinestroza, quien se desempeñó 
como organizador. En Paimadó celebran la fiesta de la Virgen de la Candela-
ria, que guarda relación con la que se celebra en Mompox, en la región Caribe. 
Esto probablemente se deba a la influencia de la mencionada familia escla-
vista Trespalacios, que residía en Mompox y tenía minas y esclavizados en el 
Chocó. En Puerto Nuevo, la fiesta que se celebra es la del Sagrado Corazón 
de María, entre el 25 y el 28 de agosto; el barrio Panamericana se encarga de 
la fiesta durante el primer día. El 26 le corresponde al barrio las Brisas; el 27, 
a Villa la Paz y el 28 es el día en que el recorrido de la Virgen se hace prime-
ro en balsa por el río San Pablo, desde Boca de Taridó hasta el puente, luego 
continúa por los diferentes barrios, para terminar con una misa. Se organizan 
otras actividades, como juegos de dominó, naipe, concursos de encostalados, 
el palo‘e premio, el huevo de la cuchara, un campeonato de microfútbol y un 
baile con chirimía hasta al amanecer. 

Síndicos, alumbrados y balsadas 

Antiguamente los síndicos eran los responsables de la organización de 
toda la fiesta y de cada una de sus actividades. En muchos casos eran los cus-
todios de las imágenes sagradas allí donde no había una presencia permanen-
te de la iglesia. No existen referencias muy claras sobre cómo se originaron las 
sindicaturas en los pueblos del Chocó, sin embargo la fisonomía particular de 
las fiestas que hoy se aprecian pudo ser el resultado de las reinterpretaciones 
que síndicos y síndicas hicieron de la fiesta católica. En Nuquí, la señora Del-
fina es una de las últimas síndicas vivas y recuerda cómo empezó la fiesta de 
la Virgen del Carmen hace más de 20 años. A cada barrio de Nuquí se le asig-
nó un día para encargarse de la fiesta. Entre el 8 y el 15 de julio a los barrios les 
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corresponde realizar las actividades culturales y religiosas, culminando el día 
16, a cargo de los grupos Hombres del Divino Ecce Homo y Mujeres de María.

En la actualidad, las pautas organizativas de las fiestas patronales en los 
lugares donde siguen vigentes están dadas por las juntas pro-fiesta, confor-
madas por los barrios y encabezadas por una junta directiva. En Nuquí existe 
una junta central pro-fiesta conformada por el sacerdote, el alcalde y repre-
sentantes de cada barrio. En los barrios también se elige una junta barrial res-
ponsable de las actividades culturales y religiosas en esa comunidad; en su 
mayoría, la financiación de la fiesta patronal está a cargo de la alcaldía. La al-
caldía de Río Quito promueve también la fiesta de la Niña María en Salvijo y 
Antadó. Esta fiesta, mecanismo importante de activación y continuidad de los 
vínculos familiares entre estas dos comunidades, también es coordinada por 
una junta pro-fiesta. 

Para las comunidades negras la mejor manera de honrar o agradecer el 
favor a un santo es a través del alumbrado, por lo que se trata de un rito cen-
tral dentro de la fiesta patronal. Los alumbrados se hacen cantados o rezados, 
con cantos alegres e iluminando la imagen de la divinidad. Antes del rosario 
y los cantos de salves, se adorna la Virgen o el santo con flores. Los alumbra-
dos en honor a los santos son análogos a los novenarios de muerto, con la mis-
ma estructura ritual de las nueve noches para despedir el alma de la persona 
difunta (Arocha, 2008a). Entre la comunidad, este ritual es promovido y pro-
tagonizado por las mujeres cantaoras, que entonan melodías de adoración e 
invocación. Existen cantos solemnes y festivos: los primeros tienen lugar en el 
templo al inicio del ritual o durante las procesiones y los segundos, más ale-
gres, se entonan hacia el final. 

En un alumbrado como el que tuvo lugar el 7 de septiembre de 2007 en 
Boca de Pepé, se hacen evidentes las fricciones que se presentan entre lo sa-
grado y lo pagano, a pesar de tratarse de dos ámbitos que están muy relacio-
nados en los ritos religiosos de las comunidades negras. Una vez se terminó 
el rosario correspondiente al séptimo día de la novena, las mujeres mayores 
se agruparon en la primera fila del flanco izquierdo del templo. Allí se en-
contraba la imagen de la Virgen de la Pobreza ante decenas de plegarias y fa-
vores, simbolizados en las velas que la iluminaban. La imagen ya había sido 
paseada por todo el pueblo en la habitual procesión a lo largo de las dos calles 
principales de Boca de Pepé, de acuerdo con la programación de las festivida-
des. Entrada la noche, quedaban pocas horas para el día solemne y el grupo 
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de mujeres empezó la celebración de la novena de la última noche con cantos 
de salve, asumidos por una voz líder que iniciaba el canto y era seguida por 
las demás cantadoras que le respondían. La sacralidad de lo que ocurría en el 
templo contrastaba con el jolgorio que se vivía en el resto del pueblo, anima-
do con biche, ron y múltiples ritmos musicales, que pugnaban por imponerse 
desde cada casa y cada tienda. La magnitud de las verbenas no se debía sólo 
a la fiesta patronal, sino al júbilo colectivo por la expulsión de un grupo redu-
cido de paramilitares que desde finales de la década de 1990 había hecho de 
Pepé su centro de operaciones. El grupo armado había sido hostigado por el 
ejército que entró por mar desde Pizarro. 

En el clímax del alumbrado, un sexteto que tocaba vallenatos se hizo 
presente en la iglesia y para sorpresa de las mujeres comenzó a tocar su mú-
sica. Una de ellas, la que más lideraba los cantos, confrontó a los músicos del 
sexteto diciéndoles que ellas estaban en un momento de oración y que el día 
solemne de la Virgen ya se aproximaba, por lo que los instaba a dejar sus rit-
mos o a salir del templo. Ante esto, los hombres salieron en medio de risas 
pero se ubicaron a la entrada de la iglesia y allí tocaron durante toda la noche, 
de forma paralela al alumbrado que se desarrollaba en el interior. Lo sagra-
do y lo pagano, por decirlo de alguna manera, quedaron apenas delimitados 
por el espacio –el adentro y el afuera del templo– y por las conductas de hom-
bres tocando música de tambores y de mujeres cantando salves. Las prácticas 
y conductas en torno a lo sagrado o a lo pagano deben mirarse incluso dentro 
de un contexto social de conflicto armado que moldea la fiesta y en el que ella 
misma se convierte en una manifestación de resistencia. 

En las historias alrededor de la festividad, los alumbrados y las proce-
siones son actividades depositarias de la tradición que regulan la conducta y 
las prácticas que asumen las personas frente a la celebración. Las historias de 
trasgresión a la sacralidad de la fiesta aparecen una y otra vez como fábulas 
que alertan acerca de los conflictos que se presentan cuando el exceso de licor, 
de disparos y de volumen de la música atentan contra el desarrollo de cier-
tos ritos. 

[...] Cuando estaba yo muchacho hacían unos bailes ahí cerquita de la iglesia. En esa 

época había un señor de nombre León Potes, que era inspector acá en el Baudó 

[...] estaba la gente parrandeando en su baile y fue el inspector a decirles que para-

ran la música porque iban a sacar a la Virgen para la procesión. Entonces, como la 
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gente andaba enfogada, una persona dijo: “saquen su procesión que nosotros no 

vamos a parar su fiesta”. Con decir nada más esas palabras, llegó alguien por detrás 

y lo apuñaleó [...]29 

Las balsadas son procesiones en canoas que tienen lugar en fiestas de 
vírgenes y santos en el litoral Pacífico. La primera noticia documentada sobre 
la tradición de las balsadas reposa en los archivos históricos, con descripcio-
nes de los esfuerzos de los franciscanos en el siglo xvii por introducir a san 
Francisco de Asís como patrono de la provincia de Nóvita. Para ese entonces 
la terminación de la iglesia en honor del santo culminó con una fiesta en la 
que los indígenas citaráes, ataviados con ornamentos corporales, llegaron con 
15 canoas y en una de ellas los frailes acomodaron la imagen de san Francisco 
para darle un paseo por el río (Friedemann S. de, 1989). Hoy en día la balsada 
es una expresión de la fiesta, que refleja la influencia del santo o la santa sobre 
las comunidades que habitan una localidad. Los habitantes de Nuquí hacen 
la balsada con la Virgen del Carmen por el río Ancachí. En Tribugá dejaron de 
celebrar la fiesta de la Niña María, pero los habitantes que aún quedan en el 
pueblo recuerdan las balsadas que se hacían recorriendo el río con la Virgen, 
mientras grupos de hombres y mujeres encendían la calle principal con faro-
les y preparaban el alumbrado de la víspera. 

La Niña María es la misma Virgen Inmaculada que se celebra el 8 de di-
ciembre. Al igual que en Tribugá, en el río Pató visten a la Niña María y la lle-
van embarcada hasta la comunidad de Salvijo. Con ello la balsada demarca el 
área de influencia que tiene la deidad en la localidad. En septiembre de 2007, 
los pocos fondos recolectados no permitieron a los habitantes de Boca de Pepé 
efectuar la correría por varios pueblos, como es costumbre, sino llegar única-
mente hasta el poblado vecino de Civira. Aun así, en Boca de Pepé dicen que 
cuando la Virgen quiere salir del templo y montar en balsa, el día simplemen-
te se pone soleado y no hay aguacero que le eche a perder el paseo. En años 
pasados el cuadro de la Virgen “se negó” a salir en la procesión solemne. Los 
pepeseños intentaron sacarla del templo y no lo lograron. En esos casos dicen 
que la imagen se vuelve excesivamente pesada o no cabe por la puerta. Esta 
situación la describe un poblador así: 

29 Entrevista con un habitante. Boca de Pepé, 7 de septiembre de 2007.
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[…] Después del alumbrado, que es por la noche, viene el último día con la proce-

sión. Cuando ella [la Virgen] no quiere salir, no sale […] aquí estuvieron seis curas que 

vinieron de Istmina y que habían escuchado esa historia y se cansaron de intentar sa-

carla, no pudieron […]30. 

De vuelta a Nuquí luego de la balsada de la Virgen del Carmen se hace 
la procesión por las calles del pueblo, para luego acabar en la verbena noctur-
na, que en otro tiempo se hacía con un gran baile a ritmo de cumbancha, ex-
presión musical compuesta de tambora, timba, charrasca, bombo, maracas y 
firolina, o dulzaina. 

En la costa norte del Pacífico el primer día de la fiesta de la Virgen del 
Carmen es el 8 de julio. Ese día en la madrugada se realiza una alborada y la 
gente desfila con la Virgen por delante. En la tarde se realizan las comparsas, 
o cachés, con disfraces alusivos a los problemas de cada municipio. Como 
una réplica de las fiestas de San Pacho en Quibdó, el bunde con chirimía es-
colta a las comparsas que cada día desfilan antes de la procesión solemne el 
día del santo o la santa, que en Nuquí y Pizarro corresponde al día 16 de ju-
lio en la mañana.

Comparsas, cumbanchas y chirimías

Desde los canalones en los Reales de minas, los ancestros esclavizados 
mitigaban sus pesares al son de abozaos31 y aguabajos que, combinados con 
golpes de viento y tambor, le imprimieron su sello a las expresiones musicales 
del litoral Pacífico. Durante este proceso obligado de reinterpretación cultu-
ral, los cautivos fueron creando diversas formas de expresar sus sentimientos 
y sensaciones a través de imaginarios artísticos, que luego se concretaban en 
música, religión y verso. La gente del Pacífico desde sus canalones de mina re-
organizó su lúdica cultural a través del tambor, quizá el instrumento más fino 
y esotérico, cargado de magia y temor. África se enlazó entonces con el Chocó 
cuando el minero reinventó la tambora, los cununos y el tambor y con ellos, la 

30 Entrevista con un habitante. Boca de Pepé, 8 de septiembre de 2007.

31 El abozao es una expresión musical y de danza de la zona del Atrato. El origen del término 
es confuso, aunque parece venir de bozal, nombre con que se nombraba al esclavo natal de 
África que aún no había aprendido la lengua española (Tobón y otros, 2006: 72).
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marimba, las maracas y el guasá. Aunque la música de marimba se encuentre 
hacia el Pacífico sur, es muy probable que este instrumento haya existido en 
el Chocó antes de la introducción de los instrumentos musicales que caracte-
rizan a la actual chirimía.

Chirimía y desfile barrial en la fiesta de la Virgen del Carmen en Pizarro, bajo Baudó.  
Foto: Diego Rodríguez, 2007.

En los centros urbanos los instrumentos que evocaban aquellos de ori-
gen africano fueron confrontados con la instrumentación española, a través del 
adoctrinamiento religioso y la educación musical (Arango, 2007). A principios 
del siglo xx en Quibdó surgieron las primeras agrupaciones musicales impro-
visadas que acompañaban bundes y comparsas y cuyo frenesí dio como resul-
tado lo que hoy se conoce como chirimía. El nombre chirimía se extrajo de un 
antiguo instrumento de viento de origen español, muy parecido a la flauta, de 
unos 40 cm de longitud y en el que sobresale una boquilla con lengüeta en la 
parte posterior. La chirimía, como instrumento típico español, llegó al Chocó 
a finales del siglo xvii junto con las bandas militares, en las que se destacaban 
platillos, clarinetes, bombardinos, tubas y helicones. Como agrupación musi-
cal la chirimía representa para los chocoanos la síntesis del sincretismo entre lo 
europeo y lo africano, con combinaciones melódicas salidas del clarinete, el co-
bre, los platillos, el redoblante y la tambora32 (Tobón y otros, 2006).

32 En la chirimía sobresale la espectacularidad de las improvisaciones a la hora de las ejecutar 
valses, polkas, danzas, contradanzas, pasillos, etc., y aires africanos, como abozaos, aguaba-
jos, tamboritos y currulaos, estos últimos con asiento en el Pacífico sur.  
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Antes de la aparición de las chirimías en los pueblos del Chocó, fue-
ron muy notorias las timbas asociadas a los sextetos. El sexteto es un formato 
de interpretación de la música tradicional del Pacífico norte que parece ante-
ceder a lo que hoy se conoce como chirimía. Originalmente se componía de 
instrumentos como la timba, la tumbadora, las maracas, los bongoes, la flau-
ta de carrizo y las voces humanas. Entre los grupos que aún interpretan mú-
sica en este formato se encuentran variaciones en los instrumentos, como es 
el caso del acordeón y el clarinete, incorporados en reemplazo de la dulzai-
na y la flauta de carrizo, respectivamente. En relación con el sexteto la antro-
póloga Moraima Camargo sostiene que, en tanto ritmo y formato musical, es 
de origen afrocubano. Al parecer durante los años veintes y treintas del siglo 
pasado llegaron al ingenio del Batei, en Sincerín (Bolívar), algunos cubanos, 
trayendo consigo la música de sexteto. En este ingenio había trabajadores pro-
venientes del palenque de San Basilio, quienes aprendieron de los cubanos 
este formato musical. En la actualidad es uno de los ritmos tradicionales más 
significativos para los palenqueros (Camargo, 2005: 6). Sin embargo, investi-
gaciones futuras podrían indagar sobre la existencia en el Pacífico norte de 
esta misma expresión musical, antecesora de la chirimía. En el medio Baudó, 
en la comunidad de Civira reside uno de los sextetos más populares de la re-
gión. Sus músicos siempre están presentes en las verbenas de la fiesta de la 
Virgen de la Pobreza, en Boca de Pepé. 

Otro instrumento que también se integraba al sexteto y que en la región 
está prácticamente desaparecido es la marímbula, o marimbola, como la co-
nocen los cumbancheros de la costa norte. Consiste de un cajón de madera 
con resonancia, con una abertura en su cara frontal, en donde se ubican unas 
plaquetas de metal que, al rasgarlas con las yemas de los dedos, producen so-
nidos graves. Es un instrumento de origen africano, que llegó desde el Cari-
be insular para instalarse inicialmente en el Caribe continental cartagenero, 
en particular en el palenque de San Basilio (Díaz, 2009: 142). La pregunta que 
deja abierta esta investigación y que vale la pena responder es cómo llega la 
marímbula a la costa norte del Pacífico colombiano. La respuesta podrá con-
tribuir a apuntalar las conexiones históricas entre los dos litorales. 

En Panguí, Damián Pretelt es el líder de un grupo de cumbancha que se 
reúne los domingos para tocar. El vocablo cumbancha, cuya raíz kumba pro-
viene del occidente africano, es un gentilicio mandinga; entre los congos el 
término significa gritería, escándalo y regocijo, y al rey del Congo se le llamaba 
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también rey de Cumba (Ortiz, 1985). El señor Máximo García es un músico de 
cumbancha, de los pocos que hoy quedan ya que las nuevas generaciones no 
se interesan por su música. Máximo recordaba cómo en Nuquí con motivo de 
los trabajos colectivos se realizaban fiestas amenizadas por la cumbancha. 

[...] En Nuquí la cumbancha se tocaba en las fiestas en que la gente bailaba hasta tres, 

cinco y ocho días. A veces no había días para tocar la cumbancha. Con una tambora, 

una timba, dos timbales y una maraca, con eso se armaba en la casa de alguien. Ahora 

nosotros estamos haciendo revivir lo que es la cumbancha. Tocamos cada ocho días 

y en los pueblos de la costa [Tribugá] hacemos presentaciones para así no olvidar la 

costumbre. La fiesta ha cambiado mucho más porque hoy en día la juventud no sabe 

tocar la cumbancha, ni conocen los instrumentos. Ya hay muchos equipos, muchas 

clases de música, entonces la gente va olvidando y va dejando la tradición vieja, la va 

dejando atrás por todo lo que es moderno [...]33 

La cumbancha y el sexteto son manifestaciones musicales de la costa nor-
te del Chocó, cuya especificidad frente a la popular chirimía es la persistencia 
del empleo de materiales de origen animal y vegetal en la elaboración de los 
instrumentos. De los balsos que crecen en las riberas del río Ancachí se extrae 
la madera para elaborar las tamboras. El cuero de un zaino cazado se templa 
y se deja secar al sol antes de ponerlo en la tambora. Hoy en día se observan 
variaciones en el empleo de materias primas para construir los instrumentos 
musicales, como es el caso del pvc que ha ido reemplazando al balso. En este 
sentido el músico de Nuquí Máximo García Moreno explica: “ya la naturaleza 
no la estamos usando como antes, porque yo por lo menos tengo unos timba-
les, que no son de balso; entonces por ahí las cosas van cambiado”.

Continuidad y ruptura

La posible persistencia del muntu entre los afrochocoanos fue el susten-
to de la “Caracterización social, económica y etnocultural del corredor de in-
fluencia de la vía al mar” que el Colectivo territorial Afrochocó le presentó 
al Ministerio del Medio Ambiente y Vivienda, en un intento por corregir los 

33 Entrevista con Máximo García Moreno. Nuquí, 25 de noviembre de 2008.
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vacíos enormes que presentaban estudios anteriores, así como para hacerle sa-
ber al Estado colombiano que en este momento era el responsable bien fuera 
de preservar un sistema antiguo y refinado de pensamiento e integración de 
la gente y la naturaleza o bien de destruirlo de manera inexorable. La iniciati-
va del Colectivo concordaba con una visión holística de la cultura, enmarcada 
en su dinámica histórica y con los impactos de aquello que en la actualidad 
podría hacerse en la región en nombre del “progreso”. Los problemas de un 
entorno cambiante y la incertidumbre de la escasez, el deterioro ecológico y la 
dependencia económica ponen en peligro el sentido de la vida y la visión del 
mundo de los afrochocoanos, sin que las raíces de su forma de pensamiento 
hayan sido del todo conocidas, en especial, por los renacientes. Como en los 
ritos de ombligada y en los saberes de curandería, esta forma de pensamien-
to reconoce una naturaleza íntima de todos los seres, que consiste en la fuerza 
vital que habita en todas y cada una de las cosas. No es posible hablar de la 
ruptura y la erosión cultural sin reconocer la continuidad de legados como el 
muntu, en la medida en que esta tensión entre la ruptura y la continuidad es 
la que permite comprender el cambio histórico. Sólo el presente, al afectar la 
conciencia histórica en la gente, es capaz de interpelar a la tradición. 

El siguiente capítulo se referirá a la colonización de los interioranos, a 
las formas violentas que adquiere ese fenómeno, tan aparejado con la apertu-
ra de las carreteras en el Chocó, y a las respuestas culturales de los afrochocoa-
nos en los diversos contextos estudiados.
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Labrado de una embarcación en Tribugá.  
Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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CAPÍTULO 6

LAS TrADICIONES DINáMICAS

La apertura de las carreteras Quibdó-Medellín y Pereira-Tadó dinami-
zó la colonización del Chocó por los blanco-mestizos provenientes de las zo-
nas templadas y montañosas de los Andes. En su mayoría, quienes provienen 
de los departamentos ubicados entre las cordilleras Occidental y Central son 
antioqueños, risaraldenses, caldenses, quindianos y vallunos. Varios procesos 
de colonización que se remontan a finales del siglo xix estuvieron asociados 
a la búsqueda de recursos naturales, antes que a la posesión de la tierra (Leal 
y Restrepo, 2003). 

En el alto Atrato chocoano el fenómeno data de finales del siglo xix, 
como consecuencia de la colonización antioqueña motivada por la provi-
sión de las semillas de tagua y el caucho negro, productos que cobraron 
interés en el mercado internacional (Valle, 1993). Algo similar sucedió en 
el Urabá con la fundación de Turbo y Chigorodó, como epicentros de es-
tas economías extractivas (Steiner, 1993). Entre 1940 y 1960 los antioqueños 
incentivaron a los campesinos de su departamento y a sus familias a tras-
ladarse más allá de las tierras templadas, hacia los territorios selváticos de 
Urabá. Esto con la idea de construir una carretera que valorizaría la tierra 
de esas zonas selváticas (Aramburo-Siegert, 2003). La construcción de la ca-
rretera Medellín-Quibdó desde finales de la década de 1930 fomentó la co-
lonización del centro del Chocó y la tendencia expansionista de Antioquia. 
El mismo fenómeno se presentó en la carretera de Pereira hacia el Chocó. 
En la década de 1970 las poblaciones de Santa Cecilia y Puerto Rico, en el 
piedemonte de la cordillera Occidental, se convirtieron en frentes de colo-
nización (Vasco, 1975).
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Estatus, poder y control

La construcción de la carretera entre Quibdó e Istmina y su conexión 
con los corredores viales provenientes de la región Andina hicieron posible 
que La Ye y Las Ánimas surgieran como centros poblados constituidos mayo-
ritariamente por colonos interioranos, que se movilizaron en torno al merca-
do de tierras que estimulaba la expectativa de la carretera al mar. De ahí que 
la fundación de La Ye se originara en una permuta de fincas entre el interio-
rano Dairo Parra y el chocoano Jorge Valois. Desde entonces, el pueblo se fue 
convirtiendo en epicentro comercial regional entre Quibdó, Tadó y Pereira. La 
consolidación del poder de los colonos en La Ye implicó conflictos que en no 
pocos casos se resolvieron de forma violenta. Por la época en que se construía 
la vía funcionaba en La Ye una fábrica clandestina de licores fomentada por 
los colonos llegados al punto de donde partía la carretera hacia la selva, que 
era vista como frontera para estos nuevos pobladores. Las familias chocoanas 
de apellido Agualimpia eran las dueñas de los predios de La Ye, pero residían 
en Tadó. Poco a poco los colonos se hicieron poseedores de los predios de La 
Ye. Cuando los dueños reaccionaron e intentaron sacar a los colonos, el padre 
de los Agualimpia fue asesinado en Tadó. A esta muerte siguió una serie de 
venganzas entre las dos familias involucradas, que terminaría con el escondi-
te en Chachajo de los sobrevivientes de la familia Agualimpia. Este fue uno 
de los muchos conflictos entre familias chocoanas y colonas por la tierra, ocu-
rridos mucho antes de la implementación de la Ley 70 de 1993 y de la nueva 
situación territorial que esta generó. 

Los terrenos entre Quibdó, Istmina y Tadó comenzaron a valorizarse en 
la década de los ochentas con la construcción de la vía al mar. Iván Muñoz fue 
uno de los colonos de La Ye que intentó promover el caserío dentro de la es-
tructura político-administrativa del Chocó. Para esa época La Ye era una vere-
da del corregimiento de Las Ánimas, adscrito a su vez al municipio de Tadó. 
En 1996 Cértegui y Las Ánimas eran centros habitados con una población lo 
suficientemente grande como para conformar otro municipio. Esta idea de 
formar el municipio de Quito había surgido de los habitantes de Cértegui, 
para lo que invitaron al corregimiento de Las Ánimas a unirse al proyecto. 
Sin embargo, entre Cértegui, La Ye y Las Ánimas existían diferencias marca-
das en la conformación de su población: mientras el primero era un pueblo de 
chocoanos negros, los otros dos eran pueblos de interioranos que esperaban 
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Relación de procesos de colonización en el Chocó entre 1875 y 2006.  

Tipo de  
colonización Fecha Municipio Hechos relevantes Procedencia

Orientada

1875 (1950)
Carmen del 
Atrato 

Comercio de tagua y  
caucho

Búsqueda de tierras

Antioquia

1950 Bajirá
Carretera Santafé de  
Antioquia-Dabeiba-Bajirá 

Antioquia

1930-1950 Bahía Solano
Reconversión  
agroindustrial

Huila, Tolima,  
Antioquia, Boyacá,  
Cundinamarca

1930-1990
Urabá (Bajo 
Atrato, Urabá 
Antioqueño)

Búsqueda de tierras

Comercio maderero

Reconversión agroindustrial

Violencia

Antioquia, Córdoba

1960
Pueblo Rico, 
Santa Cecilia

Carretera Pereira-Tadó

Comercio minero y maderero

Búsqueda de tierras

Risaralda, Caldas

1970
Quibdó, Unión  
Panamericana,  
Istmina

Violencia

Comercio maderero y minero

Carreteras desde Pereira  
y Medellín 

Antioquia, Risaralda, 
Caldas

1970-1990 Nuquí
Compra de tierras

Turismo

Antioquia, Valle del 
Cauca

1995-2006
Istmina, Medio 
Baudó

Carretera Istmina-Puerto Meluk 

Comercio maderero

Cultivos de uso ilícito

Risaralda, Antioquia, 
Caldas, Valle del  
Cauca, Putumayo

Fuente: Zonificación ecológica del Pacífico (Igac, 2000; Leal y Restrepo, 2003).

adquirir su propio estatus municipal, buscando que la cabecera fuera Las Áni-
mas y no Cértegui. Es por esto que se formó el municipio de Unión Panameri-
cana aparte del de Cértegui, sustentado en su posición estratégica sobre el eje 
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vial. Desde entonces los habitantes de La Ye empezaron a publicitarlo como 
Ciudad Panamericana La Ye1. 

[...] La Ye es una comunidad habitada por personas blancas, y las poquitas personas 

negras que allí se consiguen como que están es al servicio de ellas. Entonces, miran-

do uno esa experiencia, yo creo que si toda la carretera hasta Antadó estuviera así de 

habitada por los blancos como está ahora La Ye, yo pienso que nosotros los negros 

estaríamos al servicio de ellos. A la gente nuestra le falta un poquito de capacitación 

en ese sentido [...]2 

Para las familias que formaron comunidades al lado de la carretera, La 
Ye se convirtió en el nuevo centro poblado al que estaban cada vez más vincu-
ladas económicamente3. En los años setentas y ochentas el frente colonizador 
avanzó hacia Puerto Nuevo. Muchos interioranos que llegaron con motobom-
bas durante el auge de la minería tuvieron relaciones con mujeres negras y en 
algunos casos formaron hogares. De ahí que en Puerto Nuevo residan familias 
que fueron el resultado de estas uniones interétnicas. 

Los conflictos relacionados con la colonización asociada al desarrollo 
vial han surgido de la tendencia de los foráneos a controlar la economía. La 
pugna por el control de los recursos naturales y el territorio se manifiesta con 
grados diferentes de violencia, que inciden en el despojo territorial lento y 
progresivo de los afrochocoanos. En el capítulo 4 se hizo referencia a la lle-
gada de motobombas a través de La Ye, lo que supuso una innovación tec-
nológica en la minería artesanal que maximizó la extracción de metales en 
los ríos San Pablo y Quito. Las motobombas fueron introducidas por mine-
ros blancos provenientes de las zonas mineras de Nechí, Zaragoza, El Bagre 

1 La Ye [audio]. Macholo (entrevistado). Las Ánimas, 16.01.2009. En: Archivo sonoro/San Pa-
blo-Río Quito/Modernización y carretera. Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afroco-
lombianas (Quibdó). 

2 Entrevista con un participante en la reunión comunitaria. Cértegui, 12 de enero de 2009.

3 Como se mencionó en el capítulo 3, La Ye se convirtió en punto de conexión de los ríos San 
Pablo y Quito con Quibdó, Istmina, Tadó, Pereira y Medellín. De ahí que rápidamente se con-
figurara como epicentro comercial, acaparando la relación campo-poblado que antes existía 
entre la sub-región y el pueblo de Cértegui, antiguo punto de comercialización de los produc-
tos agrícolas.
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y Machuca, en Antioquia. Otros mineros negros que habían trabajado en esos 
distritos mineros volvieron a sus tierras, reclamando derechos de usufructo 
de la propiedad familiar. Algunos de ellos retornaron con ahorros suficientes 
para comprarse sus propias motobombas. Sin embargo, acceder a esas má-
quinas no era algo fácil para la época, por lo que muchas otras personas es-
tablecieron relaciones de trabajo con los mineros foráneos, quienes también 
buscaban acceder a las áreas auríferas. Los foráneos empleaban a los nativos 
como jornaleros y estos articulaban sus técnicas artesanales, con almocafre, 
batea, cachos, con el funcionamiento de la motobomba. Además del dueño de 
la motobomba y del grupo de operarios era necesario establecer acuerdos con 
quienes tuvieran derechos sobre el terreno, ofreciéndoles un porcentaje de las 
ganancias. No tardaron en surgir conflictos entre familias derivados del acce-
so a los territorios auríferos y de los beneficios que obtenían las diferentes par-
tes integradas a la explotación. 

 Descachace de guarapo, en un patio de Panguí  
 Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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El cacharrero es otro tipo de interiorano asociado a la modernización 
vial. En la década de 1990, cuando la carretera llegó a la parte alta del río Pató 
y lo atravesó, continuando por las estribaciones de la serranía del Baudó, em-
pezaron a llegar desde La Ye comerciantes con mercancías que les vendían 
otros interioranos ya establecidos en Las Ánimas y La Ye. Estos mercaderes 
ambulantes, que en la zona los llaman “cacharreros”, fueron probablemente 
los primeros foráneos en llegar a los puntos de intersección vial donde se fun-
daron comunidades. La imagen del cacharrero al llegar a un poblado con sus 
muchos artículos representa una de las redes de las que se valen los interiora-
nos para expandir y controlar los mercados. Al igual que las asociaciones de 
progreso y de poder, que permanecen tan fijas en la mente del nativo.

[...] Nosotros los morenos, si tenemos una libra de arroz la vendemos a 1.200 pesos, 

pero llega un paisa y coloca un negocio donde vende la misma libra de arroz a 1.000 

ó a 800 pesos. Como aquí somos pobres, cualquier ahorro nos beneficia mucho y 

por eso es que a los paisas les va mejor que a nosotros montando sus negocios. Ellos 

tienen sus camiones y su gente que les vende más barato, no les toca pagar tanto 

transporte como a nosotros. Ellos traen sus cosas desde Pereira o desde Medellín; en 

cambio, el moreno, desde que se mueve de su casa, tiene que pagar [...]4 

La ganadería es otra actividad relacionada con la llegada de los interio-
ranos. El ausentismo de algunos propietarios que lograron adquirir tierras en 
los años setentas y los ochentas y trataban de consolidar la ganadería en la re-
gión se produjo cuando el conflicto armado en esa zona los afectó directamen-
te. Este fue el caso de la finca Planadas del Pacífico, en cercanías de La Victoria, 
uno de los predios más grandes, cuyos dueños foráneos dejaron su propiedad 
al cuidado de gente negra de la zona en el momento en que el grupo armado 
epl (Ejército Popular de Liberación) comenzó a hacer extorsiones y secuestros5. 
Según un antiguo habitante de La Victoria que hoy vive junto con otros des-
plazados en el coliseo de Quibdó, los hombres armados que lo sacaron de sus 

4 Entrevista con Antero Potes. Nauca, 14 de septiembre de 2007.

5 Fenómenos de impacto social asociados a la carretera (tramo construido) [audio]. Rogeria 
Mosquera (entrevistada). Cugucho, 06.04.2008. En: Archivo sonoro/San Pablo-Río Quito/Mo-
dernización y carretera. Ubicación: Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) 
y Centro Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó). 
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tierras a finales de los años noventas provenían de La Ye. Para 1996 el pueblo 
se había convertido en un lugar tan peligroso que, de acuerdo con Valerio An-
drade, “ después de las cinco de la tarde no podía haber un negro parado en La 
Ye, porque ahí mismo y delante del que fuera los paras lo mataban”6. 

 Minería con batea en cercanías al río Pepé  
 Foto: Andrés Meza, 2007.

En 2004 los primeros foráneos que empezaron a llegar a Puerto Meluk le 
imprimieron una nueva fisonomía al pueblo, al establecer la calle del comer-
cio en un punto intermedio entre las zonas de llegada de los botes y del trans-
porte terrestre. Hernán Hincapié fue uno de los primeros colonos que llegó a 
la zona proveniente de Urrao en el Occidente Antioqueño, y afirma: 

[...] El comercio prácticamente lo domina a nivel nacional el paisa. Eso pasa porque 

uno es como de una raza de emigrantes. Uno escucha el rumor de que en tal o tal 

pueblito la situación es buena y uno pega para allá. Ahí donde uno llegue, también 

llega el progreso [...]7. 

Hincapié también fue el primero en vender una motosierra en Puerto 
Meluk. Esto sucedió en la época en que la apertura de la carretera aceleró el 
comercio maderero, atrayendo a foráneos que intervinieron y afectaron las 
formas de propiedad familiar afrobaudoseña, así como los acuerdos de colin-
dancia con los territorios de las comunidades indígenas. En la cuenca del río 

6 Entrevista con Valerio Andrade. Quibdó, 8 de junio de 2009.

7 Entrevista con Hernán Hincapié. Puerto Meluk, 7 de julio de 2007.
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Baudó los consejos comunitarios tienen muy poco control y decisión sobre los 
procesos de extracción forestal. Prácticamente toda la madera que ha salido 
de ese río en los últimos dos años se ha sacado de manera ilegal y como con-
trabando hacia Istmina y Pereira por la carretera o hacia Buenaventura por el 
río. Organizaciones indígenas y negras han tratado de legitimar la apropia-
ción territorial colectiva de este recurso, gestionando solicitudes de aprove-
chamiento forestal para las comunidades. 

En la actualidad muchas solicitudes de explotación del bosque presen-
tadas por consejos comunitarios y resguardos indígenas de la cuenca del Bau-
dó están en trámite o estancadas, porque las organizaciones no cuentan por lo 
general con el dinero suficiente para contratar los estudios previos que les exi-
ge Codechocó (Corporación autónoma regional para el desarrollo sostenible 
del Chocó) para este fin. Es ahí donde los mestizos interioranos entran a ju-
gar un papel decisivo al proponerles a estos colectivos ayuda financiera para 
realizar los estudios y para obtener jugosos porcentajes por concepto del vo-
lumen de madera extraída. Una situación de este tipo se presentó en 2007 con 
las comunidades emberas del río Catrú, en el medio Baudó: un intermediario 
paisa tomó cierto control sobre el permiso de aprovechamiento otorgado a ese 
resguardo por Codechocó. Como resultado de la injerencia de un actor exter-
no en el orden étnico-territorial, el permiso sobrepasó los límites del aprove-
chamiento, entrando en confrontación con territorios colectivos de Acaba y 
sus consejos locales de La Banca y Puerto Meluk8. Esto generó nuevas tensio-
nes interétnicas y reclamaciones por el irrespeto de los límites territoriales. En 
este contexto económico y comercial se observa una ruptura en la mediación 
que ejercían los afrochocoanos en las relaciones comerciales entre indígenas y 
blanco-mestizos paisas (Losonczy, 2006). En estas bonanzas madereras el lu-
gar que ocupa el habitante negro de la localidad es por lo general el del tra-
bajo más rústico, sirviendo de estibador en el puerto. Los jóvenes que se han 
cansado de seguir la tradición agrícola de sus padres ven en esos trabajos una 
posibilidad de ganarse lo que proyectan como el umbral de su trayectoria mi-
gratoria hacia fuera de la región.

En La Ye el mototaxismo se ha convertido en otra opción laboral, con 
un auge inusitado en los últimos años, luego de la desmovilización de grupos 

8 Entrevista con Esildo Pacheco. Quibdó, julio 8 de 2007.
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paramilitares en varias regiones de Colombia y de la inserción de sus miem-
bros en este tipo de actividades (Molano, 2009). En Quibdó e Istmina el oficio 
del mototaxista está muy difundido y en La Ye se ha convertido en una so-
lución práctica al problema del transporte en las poblaciones de La Victoria, 
Tuadó y Puerto Nuevo. Muchos jóvenes chocoanos han intentado acceder a 
este trabajo, pero no se trata una actividad informal en la que cualquiera pue-
de participar: los mototaxistas funcionan en una red, algunos tienen celulares 
y radios de comunicación, además de depender de un jefe local que “controla” 
esta actividad floreciente en las pequeñas ciudades y los cruces de caminos. 
Los mototaxistas, sean negros o paisas, bien pueden ser personas conocidas o 
extrañas para las comunidades, pero en todo caso es gente de la que se presu-
me tiene vínculos con las viejas y las nuevas estructuras paramilitares.

Además, la proliferación de discotecas y prostíbulos en las áreas donde 
se ha concentrado la actividad económica de La Ye, Puerto Nuevo y Puerto 
Meluk también hace parte del choque cultural asociado a la presencia de in-
terioranos. Puerto Nuevo y Puerto Meluk tienen una calle en donde operan 
bailaderos y prostíbulos que se mantienen con la dinámica misma de las ca-
rreteras. Alrededor de los prostíbulos se ha fundado un mercado itinerante de 
mujeres, en especial de mestizas provenientes de Risaralda, que se mueven 
entre los frentes de colonización interiorana. A ellas se han sumado mujeres 
chocoanas jóvenes, ante la consternación de algunas adultas mayores que no 
conocían esta forma de ganarse la vida. En 2007 una antigua cantaora de Puer-
to Meluk le explicaba a Rudecindo Castro que no sabía lo qué era “vender el 
cuerpo”, hasta que vio cómo la carretera y la dinámica económica en Meluk 
incentivaron la proliferación de prostíbulos, a los que concurrían choferes y 
policías mestizos que se encontraban de descanso. En diciembre de ese mismo 
año, durante una reunión de Acaba en Puerto Meluk, se presentó un conflic-
to por la agresión de un muchacho del pueblo a un joven policía antioqueño. 
Cuatro de los compañeros del policía agredido salieron en persecución del 
agresor, disparando tiros al aire que alertaron a todo el pueblo. Con frecuencia 
este tipo de conflictos se presenta por las relaciones que los foráneos estable-
cen con las mujeres, muchas de ellas novias o hermanas que alguno del pue-
blo. Esta clase de relaciones obedece al imaginario de los blanco-mestizos de 
que la mujer negra es “fácil” y que por ello está más dispuesta al sexo. Así la 
prostitución es una actividad creciente en sitios que han estado signados por 
la modernización vial. 
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Parentelas y paseros

El líder Omar Palacios explica que la colonización hacia el alto Baudó 
se detuvo luego de que la Ley 70 de 1993 y los procesos de titulación colecti-
va coincidieran con la suspensión de la carretera en 1992. Hoy, al reactivarse 
este proyecto, Palacios menciona que los líderes del proceso organizativo del 
Baudó que representan a Acaba en el Colectivo Territorial Afrochocó conocen 
mejor las experiencias de colonización en Nuquí, los problemas urbanos y so-
ciales de Buenaventura y los de tipo ecológico y socioeconómico en los ríos 
San Pablo y Quito. En las reuniones con los consejos comunitarios locales del 
Baudó, los líderes de Acaba han ilustrado con estos casos a los pobladores so-
bre los posibles cambios. De esta manera la comunidad de Meluk pudo reac-
cionar a la llegada de la carretera del medio Baudó. 

La urbanización de Puerto Meluk se dio mucho después de que se con-
solidara la territorialidad colectiva en la cuenca del Baudó y de que esta co-
munidad contara con un consejo comunitario local adscrito a Acaba. Este 
precedente fue muy importante en la activación de resistencias por parte de 
las familias ante el establecimiento permanente de colonos paisas. La expe-
riencia de la colonización en Las Ánimas y La Ye con la carretera Paname-
ricana y la expectativa por la esperada carretera del medio Baudó, hicieron 
que Alirio Manyoma, representante legal del Consejo comunitario de Puerto 
Meluk, se percatara de que esta vía abriría un nuevo frente colonizador. No 
se equivocó cuando a los pocos meses el pueblo estaba inundado de perso-
nas foráneas buscando establecer negocios. Por esta razón decidió convocar 
a las familias del pueblo para crear una estrategia de arrendamiento, que se 
sustentara en la posesión del título colectivo. De este modo los interioranos 
que esperaban establecerse en el Medio Baudó se encontraron con que la tie-
rra no era vendible sino dentro de los mismos miembros del consejo comu-
nitario o habitantes de la cuenca. Las familias le dieron al consejo la potestad 
para definir criterios de arrendamiento de predios y asumieron la edificación 
de viviendas y locales para ser dados en arriendo a los interioranos. Esto no 
sólo contuvo un proyecto colonizador muy fuerte hacia el Medio Baudó en un 
punto clave que iba a conectar a Unión Panamericana e Istmina con la costa 
Pacífica, sino que también proporcionó a la comunidad de Meluk una mejor 
participación en los beneficios económicos derivados de la carretera. El con-
sejo comunitario y las familias arrendadoras percibieron entonces parte del 
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dinero que producían los prósperos negocios que establecieron los paisas en 
el puerto. De este modo las relaciones familiares y los derechos de usufructo 
territorial legitimados por la titulación colectiva evidenciaron la permanencia, 
a pesar del cambio de las estructuras familiares y comunales al hacerse diná-
micas y cambiantes en un contexto de crecimiento poblacional espacial de una 
pequeña comunidad, cuyos integrantes iban a verse afectados por la expro-
piación a causa de la modernización vial. 

Paseros en la serranía del Baudó. 
Foto: Edgar Domínguez/Concurso de fotografía Colombia imágenes y realidades, 2003.

Por el istmo de la serranía del Baudó generaciones de familias asentadas 
en Taridó, Pie de Pató, Santa Rita, Yucal y Cugucho han entrenado a sus hijos 
como paseros, o cargueros. En estas comunidades se encuentran parentelas 
especialmente dedicadas al oficio de la pasería, que se mantiene como res-
puesta al aislamiento geográfico, evidenciando lo discutible que es hablar de 
un aislamiento de tipo social. Salvador Abadía, Salvico, es un pasero de Santa 
Rita que tiene 18 años y aprendió a pasar desde los 5 años. Sólo carga duran-
te los fines de semana, porque el resto de los días se dedica a estudiar, con la 
esperanza de dejar este arduo trabajo para dedicarse a otra labor. Al igual que 
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Salvico, Toribio Murillo empezó a pasar mercancías desde muy joven, a los 9 
años de edad. Se dedicó a hacerlo por la situación económica, pues no ha en-
contrado otra ocupación y esto es lo que le permite ganar dinero para vivir. En 
Pie de Pató residen las familias de mayor trayectoria en este oficio, y Toribio 
lo aprendió de uno de los mayores de ese pueblo que después de muerto se 
convirtió en una leyenda. La memoria del pasero más célebre del alto Baudó, 
aquel que podía atravesar escarpadas y resbalosas pendientes descalzo y con 
personas a cuestas, quedó inmortalizada en el documental de Martha Lucía 
Vélez, Avelino, el último carguero (Vélez, 1997). Hoy en día los avelinos son los 
hijos de este patriarca que heredaron el oficio. Toribio pasa hasta siete arrobas 
diarias, al lado de Marcos Hinestroza, el hijo mayor. 

En el alto Baudó, Marta figura como la única mujer que ha sido pasera. 
En una ocasión en que Marta estaba en embarazo e iba subiendo la loma des-
pués de la ermita de la Virgen del Carmen, entre Pie de Pató y el río Pató, dio 
a luz a su hija en un árbol de lechero. De ahí que a su hija la apodaran Lecheri-
ta. Esta mujer alcanzó a pasar durante seis años, antes de que el deterioro de 
su cuerpo le impidiera seguir ganándose la vida en un oficio que es principal-
mente masculino. 

Para pasar se requiere la cargadera, o lazo, que ata la silla y las mercan-
cías –o las personas, si es el caso– a la cabeza del pasero. Esta cargadera se ob-
tiene de fibra de un palo llamado mañoquino: la corteza se jala, se corta, se 
abre y se deja al sol para que se seque; luego estará lista para usarse en varias 
cargas. También se utiliza el costal para meter la carga y la capa para taparla y 
evitar que se moje con la lluvia. El cojín es de hojas envueltas y los paseros se 
lo ponen en la espalda para que no los maltrate la carga. Las sillas son espe-
ciales para pasar enfermos, quesos, licores y televisores. Se dice que los pase-
ros de Pie de Pató han llevado a sus espaldas hasta refrigeradores. La carga se 
mete en el costal o se pone en la silla, según sea el caso, y se amarra y se mete 
en la cargadera, que a su vez se coloca en la cabeza, sobre la frente del pasero 
y hacia atrás. Algunas veces los paseros prescinden de las botas, porque el su-
dor hace que se les resbale el pie. Entonces siguen la costumbre de Avelino Hi-
nestroza de dejarse crecer las uñas de los pies para poder pasar descalzos. Sin 
embargo en el oficio no faltan los accidentes, algunos de ellos mortales.

En Pie de Pató la mayoría de los jóvenes que estudian en el colegio se van 
a ‘pasar’ para conseguir dinero y colaborar con sus padres. Muchos paseros 
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de tiempo completo han estudiado varios años de educación básica y deja-
ron de hacerlo porque ganaban dinero y no podían pasar y estudiar al mismo 
tiempo. De acuerdo con Toribio, hay aproximadamente unos 100 paseros en 
el alto Baudó y la mayoría son jóvenes, pues los mayores se mueren pronto 
de dolencias que produce el oficio o dejan de pasar a causa del cansancio. La 
pasería es la única fuente para obtener dinero en Pie de Pató, pues allí no hay 
más trabajo, lo que hace que la situación económica sea muy difícil. Pese a que 
consideran que se trata de un trabajo más apto para bestias que para seres hu-
manos, sigue siendo una forma honesta de vivir honestamente. 

Al pensar en la pasería como un oficio tradicional, interesa resaltar el 
hecho de que su persistencia reside en la capacidad adaptativa de estas co-
munidades para librarse de las adversidades de su entorno, en un contexto de 
exclusión y de marginalidad, con respecto al resto de la región y al país, por la 
ausencia de los servicios del Estado. Cuando los baudoseños supieron que el 
trazado de la vía al mar Ánimas-Nuquí pasaría perpendicular al río Baudó sin 
tocar ni conectar entre sí a los pueblos, alegaron que la carretera no les benefi-
ciaría porque no pasaba por la cabecera municipal, Pie de Pató. Hoy muchos 
jóvenes paseros creen positivo el hecho de que la carretera por fin se haga rea-
lidad, pero manifiestan su incertidumbre por no saber qué hacer cuando en el 
Baudó ya no se necesiten más paseros que atraviesen la serranía. Algunos lí-
deres de Acaba, como Omar Palacios, proponen que los caminos que atravie-
san la serranía –como el que existe entre Pie de Pató y el río Pató, para salir a 
Quibdó– deberían convertirse en senderos ecoturísticos con balnearios, en los 
que a través de guías y de textos se les informe a los visitantes todo lo relacio-
nado con la biodiversidad y las peripecias e infortunios que tuvieron que vivir 
las familias de cargueros del Baudó.

Cambio económico y violencia simbólica en la fiesta 
afrochocoana

Los cambios religiosos e ideológicos en las fiestas patronales son indica-
dores de las transformaciones económicas, sociales y políticas del entorno. Un 
buen ejemplo de esto es lo sucedido en Tribugá con la fiesta de la Niña María, 
luego del desplazamiento de los habitantes del pueblo en 2001 y del retorno 
de menos de la mitad de la población. La presión ejercida por paramilitares 
y guerrilleros en disputa por el control de la zona, así como la instalación del 
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futuro puerto han significado un deterioro económico y sociocultural que in-
cluye a la fiesta de la Niña María, que no se celebra desde hace por lo menos 
tres años. 

De otra parte es importante correlacionar la conformación poblacional y 
espacial de los pueblos con sus arraigos barriales y sus prácticas productivas, 
ya que estas manifestaciones se reflejan en la fiesta patronal. Al desfigurarse 
la estructura barrial se pierde la lógica organizativa de la fiesta. Así mismo, la 
disgregación familiar y la fragilidad de las instituciones precipitan la desapa-
rición de los rituales de cohesión, como son las balsadas, los alumbrados, las 
comparsas y las verbenas. 

En el río Pató las balsadas de la Inmaculada no se realizan con música 
de sexteto, como ocurre en el bajo Baudó, ni de cumbancha, como es usual en 
Nuquí. Allí, las agrupaciones musicales fueron reemplazadas desde hace mu-
cho tiempo por las grabadoras. Por otra parte, la transmisión de cantos –ex-
presiones ligadas tanto a la fiesta patronal como a la funebría– se hace cada 
vez más difícil y las cantaoras ven con preocupación que las nuevas genera-
ciones ya no “cogen” sus cantos. Grupos de mujeres jóvenes, algunas de ellas 
docentes, han planteado la necesidad de recoger los cantos de las mayores en 
cuadernos y enseñar a interpretarlos. 

La verbena y el alumbrado son eventos que figuran respectivamente 
en los ámbitos profanos y sagrados, que le dan sentido particular a las fiestas 
afrochocoanas. Las fiestas actuales se concentran en las verbenas, porque los 
parientes llegados de muchas partes y con otras creencias desconocen o des-
virtúan los alumbrados. Lo propio hacen quienes se mueven en las bonanzas 
madereras y cocaleras, afectando fiestas insignes, como la de la Virgen de la 
Pobreza, en Boca de Pepé. Las mujeres cantaoras de Boca de Pepé critican la 
forma que ha tomado la fiesta patronal, mucho más orientada a las verbenas, 
con modernos equipos de sonido a todo volumen traídos desde Istmina o 
Buenaventura, cajas de whisky, reguetón y música de carrilera y norteña, que 
le han restado protagonismo a los alumbrados y a las balsadas. 

En los epicentros de integración regional, como Quibdó, el control de 
la fiesta de san Francisco de Asís, San Pacho, ha ido pasando progresivamen-
te a manos de grupos de blancos-mestizos residentes en la región. Esta fiesta, 
una de las manifestaciones más sugerentes y distintivas de la cultura afrocho-
coana, en los últimos años ha sido promovida como producto turístico y de 
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exportación a nivel nacional e internacional. Sin embargo los efectos del po-
der económico y cultural de la población blanca y paisa adscrita al departa-
mento del Chocó, como lo es la de Carmen del Darién, han llevado a cambios 
sistemáticos en la dinámica de la fiesta. Desde hace ya varios años la Empresa 
de Licores de Antioquia ha introducido casetas y vallas con la imagen de su 
producto Aguardiente Antioqueño y Bavaria, de la cerveza Pilsen. En las ver-
benas disponen tarimas para los concursos de reguetón y salsa, mientras que 
las agrupaciones locales de chirimía están cada vez más relegadas porque casi 
nadie las contrata y porque parece no haber una política de fomento para que 
este tipo de expresión musical no desaparezca, como ha sucedido con la cum-
bancha y el sexteto en la costa Pacífica norte y en el Baudó. 

Músicos de chirimía en el desfile con la Virgen de la Pobreza, en Boca de Pepé.   
Foto: Gonzalo Díaz, 2007.

En septiembre de 2007 un grupo de chocoanos paisas abrió el desfile in-
augural de la fiesta de San Pacho, en Quibdó. Para hacerlo no hubo de parte 
de ellos una apropiación de los elementos que caracterizan a la cultura afro-
chocoana, sino por el contrario la afirmación de aquellos que marcan la iden-
tidad cultural de las poblaciones de los departamentos de Risaralda, Caldas, 
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Antioquia y Quindío y que están presentes en sus fiestas9: se trata de elemen-
tos como las cabalgatas, el yipao10 y la música de carrilera11. Al entender las 
fiestas patronales como expresión de relaciones geopolíticas, lo que implica 
esta introducción de símbolos foráneos es la tensión latente y poco comenta-
da que hay entre las regiones Andina y Pacífica, donde las manifestaciones de 
las culturas andinas, esencializadas en el imaginario de “lo paisa” con que las 
identifican los chocoanos, se asocian con el poder económico, social y cultu-
ral que pretenden los grupos que lo ostentan. Así las cosas, los fenómenos de 
integración regional en el mediano y el largo plazo, propiciados por las infra-
estructuras viales, aceleran los contactos entre grupos étnico-regionales. Las 
formas que toman esos contactos se evidencian en las relaciones económicas, 
sociales y políticas, pero se condensan simbólicamente en las relaciones cul-
turales. Es por eso que en las fiestas patronales chocoanas se materializan las 
tensiones y los conflictos inherentes a la dinámica del contacto. 

Transformaciones en la muerte y el morir

Las transformaciones en la concepción de la muerte y el morir en los 
pueblos del golfo de Tribugá, la cuenca del río Baudó y las comunidades de 
los ríos San Pablo y Quito se han dado en diferentes esferas de la cultura. En 
el plano de lo religioso, por la llegada de las religiones adventistas, trinitarias 
y evangélicas, que ya cuentan con una historia de presencia en varios pueblos 
del Chocó y del Pacífico. La influencia de estas religiones en muchas mujeres 
adultas y mayores convertidas a ellas desde hace mucho tiempo, ha sido un 
factor importante en los problemas relativos a la transmisión de cantos, rezos 
y significados asociados a la muerte. En el adventismo y en la iglesia Evangé-
lica se ha generado una nueva manifestación de la espiritualidad negra que 

9 Observación y testimonios recogidos durante la fiesta de San Pacho, en septiembre de 2007.

10 El yipao –un barbarismo proveniente del vocablo jeep– es una forma de transporte que identi-
fica a la cultura del Eje Cafetero. Estos vehículos, muy comunes desde los años cincuentas en 
la zona, se cargan de forma exagerada con gente, racimos de plátanos, bultos de café y todo lo 
imaginable. Desde 1988 en las fiestas de Armenia (Quindío) y ahora en toda la zona Cafetera, 
se celebran desfiles y concursos de yipaos.

11 Género musical muy popular entre los paisas, sencillo y pegajoso, cercano al corrido mexica-
no y a las rancheras.
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cuestiona en muchos sentidos los valores y las formas de vida tradicionales 
de esas comunidades. 

Emiliano, rezandero, y Digna, cantadora, en un novenario en Nauca.   
Foto: Sofía González, 2009.

Funerarias y velorios ecuménicos

La aparición de empresas de servicios funerarios en la cabecera munici-
pal de Nuquí ha suplantado en buena medida tanto a las estructuras –formas 
de organización, relaciones de parentesco– como a las superestructuras –ri-
tuales, simbologías– de la muerte. Tras el desplome de la junta mortuoria que 
unía a la costa norte con el alto Baudó, la funeraria de Nuquí ha ganado nue-
vos clientes que ahora hacen aportes mensuales para asegurar el bien morir 
de sus parientes. En Panguí se dice que medio pueblo está afiliado a la funera-
ria y que el otro medio se ha resistido a hacerlo, en particular por la situación 
económica de familias que no pueden pagar las mensualidades de sus planes 
funerarios. Esto ha llevado a plantear la necesidad de que se reactive la junta 
mortuoria, por lo menos entre las tres comunidades del golfo. Fermina Aba-
día, de Panguí, se refiere a los cambios que experimentaron con la desapari-
ción de la junta mortuoria y la llegada de las funerarias a Nuquí: 
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[…] Antes era mejor la junta mortuoria, en el sentido de las cuotas. Nosotros pagába-

mos cuota cada vez que había un muerto. Ahora, en la funeraria tenemos que pagar 

una mensualidad así no se muera nadie […] antes el acompañamiento era a nivel de 

la comunidad, porque la gente venía de todas partes y se amanecía acompañando a 

los dolientes. Ahora es sólo la familia que vela a su muerto en la sala de la funeraria 

de allá de Nuquí […]12. 

A la señora Jacinta Díaz, muerta a los 105 años de edad, la familia deci-
dió velarla en la sala de su casa en el barrio Calle la Virgen, ubicado en la des-
embocadura del río Nuquí, pese a que cada vez es más común en el pueblo 
que la velación se haga en la funeraria. Aunque se utilizó un ataúd prefabri-
cado, de los traídos de Buenaventura por una funeraria local, sus familiares y 
allegados argumentaban que en la funeraria era imposible efectuar un velorio 
conforme a la tradición ya que este lugar no permite el manejo diferencial de 
espacios que confluyen en el velorio, tales como los profanos para el juego de 
dominó, la cocina para preparar los alimentos y el espacio sagrado de rezo y 
canto en torno al cuerpo presente. Esto sin mencionar que en la funeraria está 
prohibido el consumo de licor y que el rezo tiene como límite las once de la 
noche, de acuerdo al horario del servicio de energía en la cabecera municipal, 
lo que de aceptarse significaría dejar inconcluso un ritual que va hasta la al-
borada del día siguiente. Por todo esto los deudos de doña Jacinta prefirieron 
conseguir la gasolina necesaria para una planta eléctrica y con ella facilitar el 
acompañamiento de la difunta. Esa misma noche de velorio se percibió otra 
tensión que fue resuelta gracias a la voluntad de la difunta. Antes de morir, 
Jacinta Díaz pidió que la velaran con los alabaos que ella solía cantar antes de 
convertirse a la religión cristiana evangélica, que condena las prácticas reli-
giosas afrochocoanas. También solicitó la presencia del pastor y de miembros 
del grupo evangélico para que frente a su ataúd entonaran los cantos pente-
costales y las oraciones propias de su iglesia. El velorio se inició a las ocho de 
la noche liderado por el pastor y un grupo de mujeres que despidieron a su 
hermana de congregación durante una hora y media, mientras sus comadres 
cantaoras esperaban afuera a que este tipo de rezo terminara para comenzar el 

12 Entrevista con Fermina Abadía. Panguí, 16 de noviembre de 2008.
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suyo. Hacia las diez se retiraron los cristianos a sus casas y empezó el rosario 
y luego los cantos que se prolongaron hasta la madrugada. 

En el alto Baudó los velorios, entierros y novenarios no se efectúan sin 
la presencia de las instituciones mortuorias, que de acuerdo a la tradición son 
eficaces cuando ocurre el deceso de la persona. En el capítulo anterior se men-
cionó cómo durante la última noche de novenario de Sofía Perea Palacios, en 
Chachajo, gentes venidas de Nauca, Santa Rita, Bella Cecilia, Pureza y Chigo-
rodó llenaron el pueblo y aportaron dinero para los gastos. Estos aportes que-
daron registrados en el libro o cuaderno de la junta mortuoria de la zona. Al 
indagarles a varias personas sobre la estructura organizativa de la junta, todas 
coincidieron en señalar que era una agregación espontánea con motivo de la 
muerte de alguien y que no había tesoreros, presidentes, ni nada parecido a 
las formas asociativas comunales convencionales. La junta se integra con oca-
sión de la muerte de alguna persona y se disuelve luego de la repartición equi-
tativa de los gastos de la última noche entre las personas registradas. 

Otro caso es la modernización de la junta del río Quito. En Paimadó 
el consejo comunitario construyó la casa cultural, donde también funcio-
na la cooperativa Promortuorias. Esta casa fue una conquista de la comu-
nidad luego del fortalecimiento de la junta mortuoria del río Quito, a causa 
de la migración masiva de parientes fuera de la región, situación que plan-
teó la necesidad de mantener los vínculos familiares alrededor de la muerte. 
Aquellos que abandonaron los ríos afluentes, como el Pató, no han querido 
abandonar a sus parientes y por eso envían cuotas mensuales, tal como su-
cede en las funerarias de Nuquí. Lo particular de esta situación es que exis-
te una junta directiva que administra las mensualidades que paga la gente 
del río Quito y sus familiares que están por fuera de la región. De acuerdo 
con Benedesmo Palacios, la necesidad de crear una estructura directiva para 
la junta mortuoria vino con el reemplazo de las colectas repentinas por la 
captación de aportes mensuales, que no podían ser administrados por una 
organización espontánea sino por una junta directiva elegida por toda la 
comunidad. De este modo los familiares ausentes, algunos radicados fuera 
del país, pudieron aportar al bien morir de sus parientes y figurar en el li-
bro de registro de más de dos mil afiliados aportantes que se encuentra en 
poder del tesorero de la junta, quien vive en Villaconto. Así las juntas mor-
tuorias son tradiciones que se reeditan y refuncionalizan en un espectro de 
modernización. 
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En esta transición hay por supuesto desajustes y tensiones derivadas 
del surgimiento de una burocracia alrededor de las juntas mortuorias, proba-
blemente como respuesta a la irrupción de los servicios prestados por empre-
sas funerarias. En junio de 2008 la junta convocó a una asamblea para elegir 
o ratificar a la junta directiva del río Quito. Este hecho, inusual en las juntas 
mortuorias, obedeció a conflictos que se estaban presentando por supuestos 
malos manejos de dinero por parte de los miembros de la dirección. En Puerto 
Nuevo existe también una promortuoria a cargo de la junta de acción comu-
nal. Su organización se hizo en 1995 sobre una base de afiliados de varios pue-
blos de la carretera, como Guapandó y La Victoria, así como de residentes en 
Bogotá, Cali, Medellín y Quibdó13. Su funcionamiento es el mismo de la jun-
ta mortuoria del río Quito: los afiliados pagan cada mes el monto correspon-
diente; además los jóvenes con más de 12 años de edad deben estar afiliados 
y pagar lo establecido en el reglamento interno de la junta. La gente de Puerto 
Nuevo recuerda que anteriormente la mortuoria se dividía por puestos y que 
cada miembro, con motivo de una muerte, aportaba limosnas al doliente.

Enfermedades de hoy y transformaciones  
de la medicina ancestral

Algunas de las enfermedades que más agobian a la gente afrochocoana 
siguen tratándose por la medicina ancestral, al tiempo que esta se va transfor-
mando de diversas formas. Un estudio de los modos de vida relativos al hábi-
tat, la alimentación y el trabajo en Nuquí y Tribugá mostraría sin duda la alta 
vulnerabilidad de las mujeres piangüeras. En ellas son frecuentes los pasmos 
y los fríos de cintura, porque pasan horas enteras en el manglar extrayendo el 
esquivo alimento, antes de ir lavar la ropa de los turistas alojados en los ho-
teles de Nuquí. Cándida García comenta que hoy por hoy las enfermedades 
de ‘frialdad’ se han incrementado porque ante la escasez de las pianguas las 
mujeres pasan muchas más horas buscándolas en el barro. De ahí que hagan o 
manden a hacer sus botellas curadas y se tomen uno o dos tragos antes y des-
pués de haber ido al manglar. Algunas de ellas no se cuidan cuando tienen el 

13 Promortuoria [audio]. Habitante de Puerto Juan (entrevistado). La Victoria 11.01.2009. En: 
Archivo sonoro/San Pablo-Río Quito/Religiosidad y espiritualidad. Ubicación: Instituto Co-
lombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro Nacional de Estudios y Documenta-
ción de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó). 
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periodo menstrual, por eso Cándida recomienda que una mujer con la regla 
no entre al manglar14. Esto no sólo es para prevenir el pasmo, sino también 
para que la piangua no se ahuyente. La sangre y la menstruación son jugos vi-
tales que deben manejarse con sumo cuidado en el monte, en el manglar y en 
las zonas de trabajo minero, entre otras razones porque esas energías alejan a 
unos seres y atraen a otros. Durante el periodo menstrual la mujer está impe-
dida no sólo para las prácticas agrícolas, sino también para cualquier trabajo 
en el monte; además, con la menstruación la mujer atrae las culebras (Mos-
quera, 2001: 27) 

En el Baudó, en la costa y en los ríos San Pablo y Quito el mal de ojo 
es una enfermedad muy común. Se trata de una enfermedad cultural que la 
medicina moderna es incapaz de curar (Oslender, 2008: 128). Consiste en ma-
nejo de la energía concentrada en el poder de los ojos (Mosquera, 2001). Mu-
chas personas no son conscientes de este poder y en ocasiones hacen el mal 
sin proponérselo. Al mirar fijamente a un niño se le transmite la propia ener-
gía y la fuerza. A los infantes les da fiebre, vómito y diarrea, y para su cura 
se acude a ciertos hombres y mujeres que saben ‘medir’ al ojeado y suminis-
trarle la cura apropiada (Mosquera, 2001: 25). En Chigorodó el curandero 
Gervacio Hinestroza envuelve a un niño recién nacido en hojas de coronillo 
y las ata al cuerpo: 

[…] Al niño se le hacen sahumerios para cerrarle el cuerpo y prevenir que no le vuel-

va a dar ojo. Esos sahumerios se hacen con hierba de tres caminos, paja de tres es-

quinas de una casa, un ramo bendito, el pelo de tres ‘mellos’ [mellizos] y tres tabacos. 

Yo he curado a más de cincuenta niños en este río. Yo los curo con tres baños, tres 

sahumerios y un purgante15. 

En Salvijo vive una curandera de ojo que es constantemente requerida 
por su comunidad y por otras poblaciones, incluyendo las comunidades in-
dígenas de Jampapa, Jengadó y Amía, en la subcuenca del río Pató. Además 

14 Concheras de Tribugá [video]. Realización: Andrés Meza y Sarah Nieto. Duración: 4 min, 
en formato multimedia. Instituto Colombiano de Antropología e Historia (Bogotá) y Centro 
Nacional de Estudios y Documentación de las Culturas Afrocolombianas (Quibdó).

15 Entrevista con Gervacio Hinestroza. Chigorodó, 8 de abril de 2008.
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del coronillo, ella emplea el anamú, tres espinas de paja del techo de la casa, 
agua bendita y cabello de un ‘mello’. Con esos ingredientes prepara tomas y 
les pone el respectivo secreto, antes de hacérsela tomar a los niños. 

Curandero de Puerto Nuevo luego de recolectar plantas.   
Foto: Sarah Nieto, 2009.

Las fracturas o descomposturas de huesos son frecuentes en los pobla-
dos donde hay paseros, por lo que es común encontrar una variedad de so-
banderos, denominados pegahuesos entre los afrochocoanos. Algo similar 
ocurre con las personas que curan la mordedura de culebra, otro riesgo muy 
frecuente en las travesías por la serranía del Baudó. Un ejemplo de esto es la 
pervivencia de curanderos en Taridó, una comunidad que se encuentra en la 
cuenca del río San Pablo y que también presenta el oficio de la pasería como 
una de sus actividades más antiguas. 

En la zona de los ríos mineros San Pablo, Quito y sus afluentes las infec-
ciones vaginales son frecuentes en las mujeres que aún viven del barequeo en 
los ríos contaminados de mercurio. En el golfo de Tribugá un análisis de ocu-
rrencia de enfermedades en las tres comunidades del área de estudio arrojó 
que Nuquí es la población con el mayor número de casos. Su multiplicación 
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parece ser una tendencia, de acuerdo con el crecimiento poblacional acelerado 
y el auge de la vida urbana, con las malas condiciones de saneamiento en al-
gunos barrios y las constantes inundaciones en la zona sur de la población, en 
la desembocadura del río. El servicio médico oficial parece insuficiente para 
asistir las epidemias y enfermedades actuales, lo que supone una incertidum-
bre acerca del cambio que deberá asumir la cobertura de salud en el muni-
cipio cuando la modernización vial acelere su crecimiento demográfico y la 
circulación de personas. 

Ocurrencia de enfermedades en la zona de estudio del golfo de Tribugá. 

Enfermedad Panguí Nuquí Tribugá

Asfixia o asma    

Cáncer    
Colesterol    
Colon    
Diabetes    
Diarrea    
Frío vaginal    
Gripa    
Hepatitis o colerín    
Inflamación (bazo e hígado)    
Infecciones de transmisión sexual   
Infecciones urinarias    
Irritación    
Lombriz    
‘Mal de baba’*    
‘Mal de nación, o nacimiento’**    
Miomatosis    

Paludismo    
‘Pasmo’    
Presión alta y baja    
Próstata 

Sarampión    

‘Sieteluchas’***    
Tabardillo    
Tuberculosis    
Viruela    

*  Enfermedad de recién nacido 
**  Enfermedad de recién nacido
***  Parasitismo en la piel

Fuente: Colectivo territorial Afrochocó, 2009.
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A diferencia de Nuquí y Tribugá, en la cabecera municipal de Nuquí las 
enfermedades de transmisión sexual son más comunes. Probablemente esto 
tenga que ver con el hecho de que en ese lugar se haya concentrado la acti-
vidad turística. Son muchos los casos de personas que deben salir hacia Me-
dellín en busca de tratamiento médico, por la precariedad de la asistencia 
médica en el hospital local. Igualmente es importante resaltar aquellas enfer-
medades asociadas a la mala alimentación o que son resultado de condiciones 
desfavorables de trabajo, que tienden a incrementarse al agudizarse los pro-
blemas alimentarios y de hábitat. 

Entre los saberes de curandería la tradición de elaborar botellas balsá-
micas y curadas es una de las más dinámicas y con más innovaciones, consis-
tentes en el empleo de nuevas plantas incorporadas al herbario de los médicos 
raiceros. En la cuenca del río Baudó especies vegetales como el ‘ajenjible’, o 
jengibre, y la mocha han tenido una incorporación más reciente en las asocia-
ciones vegetales. Una huella de la epistemología bantú que señala la relación 
entre vivos y muertos se encuentra en las historias sobre la manera como los 
antepasados difuntos transmiten sus saberes curativos a través de los sueños; 
las nuevas generaciones los estudian para la incorporación de nuevas subs-
tancias, plantas e ideas. Este caso se registró en Chigorodó con la transmisión 
de la curalina para la mordedura de culebra. Se trata de un sustrato hecho no 
a base de plantas, sino de diversas substancias que al ser mezcladas producen 
una poderosa contra, descubierta según la gente de Chigorodó por el curan-
dero Imbenso Martínez y revelada en sueños a varios de sus aprendices, entre 
ellos al viejo Hipólito Palacios. 

[…] Estaba en el monte rozando y había un árbol ladeado y unas hojas secas de una 

mata de plátano que llamamos felipita. Yo, tratando de tumbar el palo, agarré con 

el machete a darle y con la otra mano lo sacudí desde bien abajo. Ahí fue cuando 

sentí que algo me agarró. Yo jalé el brazo y creí que era araña. Les dije a los mucha-

chos que me había picado algo y ellos me dijeron que era araña, pero el dolor era 

muy fuerte y no pude seguir trabajando. Me vine [al pueblo] y busqué la curación. 

Eso es un líquido que contiene amoniaco, pergamanato, curalina y ácido sulfúrico. 

Lo creó el viejo Imbenso Martínez, un chinango que era muy virtuoso porque le re-

velaban cosas en sueños. Después que él hizo la cura, nosotros aquí la usamos más 

que las plantas, porque eso es muy efectivo. Uno lo huele y se liga. Mire, yo me li-

gué en la muñeca y el veneno de ahí no me subió más. Me hice pulsear de Pollero 
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[Hipólito Palacios, curandero de la comunidad] y él me mostró dónde estaba el ve-

neno. Después me rajé para que saliera […]16 

Otro caso de transformación es el de Puerto Martínez, una comunidad 
en donde habitan varios curanderos. Muchos de ellos se han replanteado sus 
conocimientos ante la llegada de la iglesia Pentecostal y de la iglesia Trinita-
ria, que no han desistido en su interés porque los nativos abandonen sus prác-
ticas de curandería: 

[…] yo no he perdido la cultura. He reformado la cultura, porque lo he hecho en Cris-

to nuestro Señor. En la reformación de esta cultura tengo más prelaciones en curación 

que donde estaba y tengo más apoyo. Para que se dé cuenta que ahorita la curación 

mía de culebra es diferente a la de antes porque ahora curo con cosas que nunca ha-

bía curado antes […]17.

En La Victoria el curandero Leovigildo Palacios dice que ahora la mayo-
ría de gente que tiene una enfermedad sale para el centro de salud de Puerto 
Nuevo. Sin embargo hay enfermedades que se tratan en la localidad, porque 
los médicos del pueblo desconocen la causas y la cura, como es el caso del 
‘bazo’, una extraña inflamación en el tronco de los niños que este chinango 
sabe curar con secretos y velas al santo de su devoción. Entre las personas 
provenientes del medio Baudó que remontando la quebrada Urudó y atra-
vesando la serranía llegaron a la carretera para formar la comunidad de La 
Victoria se encontraba una veedora de los orines, que hoy goza de fama en la 
comunidad por su virtuosismo en la identificación de enfermedades. Además 
de ser partera asegura que ha curado muchas veces la mordedura de culebras 
usando botellas. No sólo llama la atención que en una sola persona se conju-
guen tantos saberes, sino que estos se movilicen de acuerdo a las trayectorias 
mismas que emprenden sus depositarios y depositarias por la moderniza-
ción vial. No obstante, las posibilidades de renovar su conocimiento médico 

16 Entrevista con Consolación Mosquera. Chigorodó, 13 de septiembre de 2007.

17 Entrevista con Crisildo Mosquera. Puerto Martínez, 15 de septiembre de 2007.
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son muy limitadas en pueblos de la carretera como La Victoria, en donde, a di-
ferencia del Baudó, son escasas las personas con saberes de este tipo. 

En las comunidades de los ríos San Pablo y Quito la partería y otros sa-
beres médicos afrochocoanos se articulan a la medicina convencional de los 
centros de salud. En La Victoria existen parteras que atienden a las mujeres 
embarazadas, quienes asisten al centro de salud de Puerto Nuevo luego del 
parto, pese a la dificultad de transporte por la vía carreteable. Desde hace un 
tiempo las parteras han recibido capacitaciones sobre cómo atender un par-
to y se especializan como promotoras de salud de las comunidades aledañas. 
Los programas de promoción y prevención en salud que las autoridades mu-
nicipales coordinan desde centros asistenciales ubicados en las cabeceras hoy 
se pueden encontrar en todo el Chocó. Así las prácticas de partería que inclu-
yen el empleo de biche, hierbas e ideas sobre como recibir un niño se van “hi-
gienizando” y las experiencias adquiridas a lo largo de la vida por las mujeres 
parteras comienzan a ser capitalizadas. Como gestoras de la salud y la repro-
ducción las parteras se convierten en actores clave dentro del sistema de la sa-
lud pública, luego de que paradójicamente un médico certifique su saber. La 
señora Carmen Perea, de Santa Rita, al tiempo que señalaba la ignorancia de 
los médicos para atender a una mujer baja de huesos, mencionaba que en el 
Baudó una mujer puede ir a la cárcel si en el parto atendido por ella morían 
la madre y/o su hijo y no poseía ninguna certificación que la acreditara como 
promotora de la salud. Esta cuenca del río Baudó es quizás el territorio con el 
sistema de salud más deficiente encontrado en este estudio. Puerto Palacios es 
una comunidad muy pequeña en donde no hay parteras: cuando alguna mu-
jer está a punto de dar a luz, la gente debe embarcarse a canalete e ir a buscar 
alguna partera a la comunidad de Nauca, donde residen varias de las parido-
ras más reconocidas de la región. 

Los niveles crecientes de participación de las parteras como gestoras de 
salud se dan luego de su acceso a un saber académico que les valida sus co-
nocimientos empíricos y les permite legitimar su oficio y vivir de él. Esa mo-
dernización implica, por una parte, una mayor sujeción de la mujer a los roles 
establecidos por la sociedad patriarcal al ser representada como “proveedora 
de salud sexual y reproductiva” (Ruiz, 2003). Por otra, las mujeres embaraza-
das experimentan cambios en la experiencia del parto mismo. En los centros 
de salud son comunes las cesáreas, que además parecen ser muy rentables 
para el negocio de la salud, mientras que las promotoras se profesionalizan 
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para hacer más aséptico su arte. En este contexto quedaron sin resolver algu-
nas cuestiones: ¿qué pasa con la autoridad moral de las parteras tras su inser-
ción en el sistema de la salud pública?, ¿esta inserción e institucionalización 
de la partería mejora la calidad de vida de las mujeres? Investigaciones fu-
turas tendrán que ahondar en los problemas que encierra uno de los conoci-
mientos más importantes sobre la vida.

Los saberes de curandería dependen además en buena medida de las 
transformaciones del paisaje. Patios, azoteas y monte determinan la continui-
dad en el cambio de los sistemas médicos. Un escenario tendencial de urbani-
zación acelerada de núcleos veredales y urbanos y de aumento en la densidad 
poblacional, con efectos en la presión por tierra, bosques y control de mer-
cados, llevaría a un deterioro de la base material del patrimonio botánico y 
médico afrochocoano, en especial del que ostentan las comunidades del alto 
Baudó. El testimonio de Crisildo Mosquera, el curandero convertido a la igle-
sia Pentecostal, muestra que las transformaciones en el ámbito de la medi-
cina tradicional operan de manera más fuerte sobre la eficacia simbólica de 
oraciones y secretos que sobre los acervos botánicos. No obstante, si las igle-
sias erosionan la palabra que da poder a las plantas, la farmacología moderna 
transnacional va tras la expoliación y la acumulación de conocimientos sobre 
materiales vegetales y procedimientos curativos empleados en diferentes lu-
gares y sociedades. Las bioprospecciones que tienen lugar en los ecosistemas 
de selva húmeda tropical y en otros tantos escenarios se valen de los cono-
cimientos ancestrales de los pueblos para asegurar réditos económicos por 
concepto de patentes, que hoy se convierten en el nuevo discurso de crimi-
nalización del libre uso de la medicina ancestral. La bioprospección es nada 
menos que la manifestación de uno de los impactos indirectos que trae la 
construcción de la carretera, mediante la llegada de personas con intereses y 
visiones distintas, así como de la demanda de materias primas, mercancías y 
servicios. Por ello es muy pertinente pensar sobre el lugar que han ocupado, 
ocupan y ocuparán los sistemas médicos afrochocoanos en la transición histó-
rica que introduce el desarrollo. 

Proyectos educativos y productivos

Los afrochocoanos no han sido pasivos ante las transformaciones agrí-
colas y alimentarias sufridas. Por el contrario, los diferentes contextos de 
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observación y análisis de la situación muestran las múltiples reacciones y res-
puestas a estos cambios. El reconocimiento y la valoración de los sistemas de 
cultivo, las estrategias alimentarias y la medicina ancestral se presentan en 
diferentes ámbitos y escalas, desde las iniciativas personales y familiares de 
revitalización de las tradiciones económicas hasta los proyectos educativos 
y productivos de seguridad alimentaria y agroecología que en la actualidad 
promueven los consejos comunitarios, con ayuda de la cooperación interna-
cional y la intervención de instituciones estatales. 

Permanencia de las azoteas entre los afrochocoanos 

En los proyectos agroecológicos y educativos, así como en las viven-
cias cotidianas, la gente reelabora y piensa en las azoteas como respuesta al 
cambio modernizador. Conforme los pueblos del medio Baudó han vivido y 
experimentado la modernización representada en la llegada de alimentos pro-
cesados, la dependencia de condimentos y medicinas comprados ha suscitado 
reacciones en sectores muy puntuales de la comunidad, como son los docentes. 
En la escuela, las azoteas han empezado a promoverse como parte del proyecto 
curricular propio asociado con la idea de una educación contextualizada. En el 
medio Baudó, en el corregimiento de Baudocito, muy cerca de Puerto Meluk, 
las azoteas estaban desapareciendo de forma acelerada como consecuencia de 
la dependencia alimentaria generada por la llegada de productos por la carre-
tera Istmina-Meluk. Esto llevó a un grupo de docentes, liderado por la profe-
sora Rosa Osiris Mosquera, a propender por el rescate de las azoteas mediante 
un proyecto escolar destinado a la siembra de plantas medicinales y culinarias 
por parte de los niños y las niñas en un predio del colegio. Para ello la comuni-
dad educativa contó con el apoyo institucional del Ministerio de Educación a 
través del programa Escuela nueva, que supone la innovación de la educación 
básica primaria con estrategias curriculares y comunitarias. 

No obstante, durante la implementación del proyecto los acompañantes 
del programa desdeñaron varios de los saberes locales en torno a las azoteas 
como tecnologías de adaptación al medio. En su lugar propusieron una huer-
ta comunitaria, sin tener en cuenta muchos de los componentes esenciales de 
elaboración y composición de las azoteas: las siembras se hicieron en el suelo 
y sin el empleo de sustratos de tierra de hormiga o de hojarasca que asegu-
ran la fertilidad y la pronta la germinación de las plantas. El proyecto “Huerta 
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escolar”, auspiciado por el programa Escuela nueva del Ministerio de Edu-
cación, es un ejemplo de la implementación de políticas homogenizadoras 
a partir de los proyectos de “desarrollo alternativo”. Los técnicos de Escuela 
nueva consideraron que clavar horcones, pegar tablones y conseguir tierra de 
hojarasca o de hormiga arriera significaban mayores costos, tiempo y ener-
gía, por lo que instaron a los educadores a que cambiaran la metodología del 
proyecto, sembrando todo lo que se sembraba en las azoteas pero en el suelo, 
en un tipo de huerta como las que se harían en una escuela rural del interior 
del país o en un colegio del sur de Bogotá. A los dos meses el proyecto había 
arrojado muy pocos resultados positivos. De haberse tenido en cuenta que los 
sustratos de suelo más apropiados eran los propuestos por las comunidades 
y que la noción de huertos en forma de azoteas se deriva de la adaptación a 
suelos de fertilidad muy pobre, como son los selváticos, tal vez los resulta-
dos del proyecto habrían sido más favorables, como lo manifestó la profesora 
Rosa Osiris Mosquera. 

Patio y cocina en Tribugá.   
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Rosa Osiris piensa que la educación es fundamental para dar continui-
dad a las azoteas como espacios de vida, alimentación y curación. Ella ha 
identificado los problemas de transmisión de conocimientos en las nuevas 
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generaciones, sumados a los fenómenos de desarrollo urbano, como el mayor 
riesgo que enfrenta esta práctica de las azoteas, no obstante su funcionalidad 
y vigencia en la economía doméstica de las familias baudoseñas. 

[…] este proyecto lo escogí porque vi que se estaban perdiendo las costumbres tra-

dicionales […] como para que tratáramos de rescatar las costumbres que se han per-

dido. La comunidad [de Baudocito] me ha colaborado mucho y les ha gustado la 

manera como se está rescatando, porque esas costumbres sobre nuestras plantas 

hoy ya poco se utilizan. Antiguamente la gente cocinaba con tomate, cilantro, poleo y 

todas esas hierbas que se sembraban en las azoteas. Lo mismo pasaba con las cura-

ciones de antes, que se hacían por medio de las hierbas que las mamás sembraban 

en las azoteas, y hoy día, ya no. Ahora a todo se le echa abono; todo viene abonado 

con diferentes químicos y eso hace que uno ya no pueda utilizar las hierbas. Por eso 

es que este proyecto es como para una defensa de nosotros mismos, para prestar-

nos primeros auxilios y no depender tanto de lo que a veces no podemos comprar en 

Puerto Meluk o en Istmina […]18 

En otro contexto de cambio mucho menos favorable que el de Baudo-
cito, la reacción de la gente ante la pérdida de las formas de elaboración y ti-
pos de siembra en azoteas supone la resistencia en la práctica. Este es el caso 
de Puerto Nuevo, en donde los agroquímicos destinados a maximizar la pro-
ducción agrícola en la selva húmeda tropical han alterado la fertilidad de los 
suelos, acabando a su paso con la biodiversidad. En consecuencia, ya no se 
hacen azoteas con tierra de hormiga. Este sustrato ideal para que las plantas 
germinen no se consigue fácilmente, porque las hormigas han desaparecido 
por los agroquímicos y porque la explotación maderera ha alejado cada vez 
más el bosque de los patios. En estas circunstancias, la señora Magnolia Mos-
quera mantiene azoteas para abastecer con condimentos el restaurante que 
ella misma administra y en donde vende comida a los camioneros que vienen 
de Pereira. Aunque Magnolia depende de la llegada de la papa, la zanahoria 
y la lechuga, las azoteas le proporcionan alimentos que no están “quemados”, 
como las legumbres provenientes del interior. Dice que con sus huertos no de-
pende tanto de la llegada del camión, ante el que se agolpa todo el pueblo en 

18 Entrevista con Rosa Osiris Mosquera. Baudocito, 9 de septiembre de 2007.
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busca de alimentos. En Nuquí la tierra de hormiga es tan importante para las 
azoteas que en el barrio La Unión una mujer gana dinero vendiendo latas de 
tierra a 3.000 pesos cada una. Al relacionar este hecho con las azoteas de tie-
rra de palo podrido que se encuentran en los barrios periféricos de Quibdó, se 
ve que una iniciativa de comercialización de estos sustratos en estos contex-
tos ampliaría la continuidad de las azoteas como opción alimentaria y medi-
cinal. Durante una reunión de la comunidad en Baudocito a propósito de la 
tradición de las azoteas y sus transformaciones, un miembro de la comunidad 
puntualizó: 

 Pescador artesanal de regreso de su faena en Panguí, golfo de Tribugá.  
 Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.
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[…] A nivel de las costumbres, sucede que nosotros a veces tratamos de alejarnos 

de las cosas que nos corresponden y nos acercamos a cosas que no somos expertos 

[…] cuando a nosotros nos criaron, los mayores nuestros nos decían que estuviéra-

mos pendientes de lo que ellos hacían y lo que decían […] pero en estos momentos 

los renacientes buscan alejarse de esa situación. Muchos de ellos como que rechazan 

lo que nos corresponde por tradición, porque les parece que lo que viene de afue-

ra siempre es mejor que lo propio y resulta que muchas veces nos llega es algo que 

nos perjudica […] nosotros tendríamos que cultivar su cebolla, su cilantro, su albaha-

ca, su orégano […] pero el ochenta por ciento se ha retirado de esas costumbres y no 

les gusta cultivar esas plantas, sabiendo que son remedio y son comida […] entonces, 

si uno no tiene cómo comprar el maggi [caldo en cubitos], ya no vamos a tener esos 

productos que son para nosotros los aliños […] por eso es importante rescatar lo que 

tiende a desaparecer […]19. 

Hacia una educación contextualizada

Entre los pueblos de la vía al mar la educación parece estar está cada vez 
más situada dentro de la necesidad de las comunidades de recuperar, innovar 
y diversificar prácticas agroecológicas y desarrollar procesos de transforma-
ción y comercio de productos agrícolas, pesqueros y madereros, así como el 
turismo. En el municipio del Cantón de San Pablo todas las instituciones edu-
cativas se reconocen hoy como “etnoagropecuarias”. Según el profesor Edwar 
Moreno, de Puerto Nuevo, la iniciativa fue propuesta en 2000 por un grupo 
de docentes de la región que cursó estudios de antropología en la Pontificia 
Universidad Bolivariana, de Medellín. La idea surgió del interés por contex-
tualizar la educación dentro de la realidad local que, ante la escasez de los 
alimentos, ha llevado a los habitantes a buscar mecanismos para potenciar la 
vocación agropecuaria de la región y a recuperar entre la juventud el interés 
por las actividades agrarias. Este énfasis, que se inicia a partir de sexto gra-
do de educación media, busca incorporar en la educación los conocimientos 
de los mayores y de los padres de familia, así como identificar oportunidades 
para pequeñas empresas que generen ingresos y motiven la permanencia de 
los más jóvenes en el territorio. Luego de varias reuniones y encuestas con la 

19 Intervención de un participante en la reunión de la comunidad. Baudocito, 9 de septiembre 
de 2007.
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comunidad, estos docentes lograron inscribir su proyecto educativo institu-
cional en la Secretaría de Educación del departamento. 

No obstante, varios jóvenes de Puerto Nuevo prefieren irse estudiar a 
Tadó, Istmina, Quibdó o Managrú. El colegio no cumple sus expectativas y 
hasta el momento ha logrado que un pequeño porcentaje de sus alumnos se 
dedique a las labores del campo. Los jóvenes quieren estudiar lo suyo, pero 
también quieren conocer lo de afuera. Entre sus expectativas figura la exis-
tencia en la región de centros de educación superior y técnica en temas et-
no-agropecuarios para continuar sus estudios y trabajar localmente. En este 
sentido son interesantes las perspectivas que se abren con el establecimiento 
de la sede de la Corporación Universitaria de Santa Rosa de Cabal en Las Áni-
mas, con los programas de ingeniería agroindustrial y de sistemas, así como 
con una especialización en agroecología tropical. En el momento cuenta con 
70 estudiantes inscritos y posibilidades de financiación con créditos del Ice-
tex. La universidad funcionaría en la sede de la institución académica San Joa-
quín, en Las Ánimas. 

En el golfo de Tribugá hay cinco instituciones educativas: los centros 
educativos Pascual Santander, de Jurubidá, Punta Arusí y Puerto Indio; el Ins-
tituto Nacionalizado Litoral Pacífico (inlp) y la Escuela Normal Santa Tere-
sita, del corregimiento del Valle, municipio de Bahía Solano. Estos centros e 
instituciones educativas atienden principalmente a población afronuquiseña 
y embera. De acuerdo al diagnóstico realizado en 2008 por el Consejo comu-
nitario general Los Riscales, en el golfo de Tribugá el énfasis de la educación 
actual se relaciona también con el proyecto productivo de las comunidades 
negras, a partir de los factores socioeconómicos que caracterizan a la zona. 
En la década de 1980 las comunidades vieron el declive de la agricultura por 
cuenta del incentivo a renglones de la economía como la pesca, el turismo y 
la extracción forestal. 

En la década de 1990 la apertura económica, la violencia y el narcotrá-
fico exacerbaron esta situación, generando frustración entre la juventud por 
falta de alternativas económicas y educativas en la región. El principal centro 
educativo que tiene el golfo es el inlp, cuya sede principal se encuentra en 
Nuquí. EL inlp se regía por un plan de estudios académicos convencionales, 
pero ante la necesidad de ofrecer alternativas de formación que les permitie-
ra a sus egresados trabajar en la región, en 2002 hizo del ecoturismo el énfa-
sis de su formación, con el aval de los habitantes de la localidad. Además del 
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bachillerato clásico comenzaron a impartirse cursos sobre: ecoturismo local, 
regional, nacional y universal; los recursos naturales de Nuquí; el patrimonio 
cultural local y regional; de guianza turística; sobre atractivos y normativi-
dad turística y de primeros auxilios. En la actualidad los estudiantes del gra-
do once asisten al Sena para obtener certificados que los acrediten como guías 
ecoturísticos. De esta forma el inlp está orientado a formar a sus estudiantes 
en los principios del turismo ecológico y el desarrollo sostenible. 

Transporte de productos en catangas, La Victoria.   
Foto: Sarah Nieto, 2009.

El papel de la educación en los procesos de representación y circula-
ción de tradiciones ha sido de vital importancia en la revitalización cultural 
en aquellas poblaciones que han ligado los discursos de la diferencia cultu-
ral con las demandas sociales y económicas relacionadas con el acceso y la 
propiedad sobre la tierra (Hernández, 2001). Sin embargo, los proyectos edu-
cativos basados en la cultura y la identidad afrochocoanas engranados con 
proyectos productivos de bienestar comunitario han tenido que hacer frente 
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a la corrupción administrativa municipal20, a los problemas de formación de 
docentes etnoeducadores, al mal diseño y a la débil aplicación de los progra-
mas curriculares, a la ausencia de dotaciones educativas y de materiales pe-
dagógicos adecuados. 

En Santa Rita, durante un ejercicio de cartografía social el equipo de in-
vestigación encontró que los textos educativos con que los docentes imparten 
la educación básica primaria no reflejan en lo más mínimo la realidad de su 
entorno. Llamó la atención una cartilla, Diccionario por imágenes de los oficios, 
con ilustraciones de personas blancas dentro de un contexto social y econó-
mico totalmente distinto al de los pueblos negros del Baudó. De este modo 
los oficios que validaba aquel texto no tenían nada que ver con los oficios de 
la gente en los ríos, las costas y el monte chocoanos. Los ejemplos de esa des-
contextualización eran evidentes en toda la cartilla. Fueron impactantes las 
representaciones alrededor de la división del trabajo: primaban las imágenes 
de ganaderos y agricultores de otras latitudes, muy distintas a las que definen 
los manejos agrícolas en la selva húmeda tropical. Las nociones de especiali-
zación económica también distaban de la cotidianidad de las familias que cul-
tivan la tierra y al mismo tiempo pescan y crían animales domésticos: la pesca 
aparecía como una actividad reglamentada por multas y permisos otorgados 
por “un guardián de pesca”, cosa que en el Baudó no existe porque el río es 
un espacio colectivo y todo el mundo tiene derecho a pescar sin pedirle per-
miso a nadie. En ese sentido es impensable hablar de multas, cuando todo el 
mundo necesita pescar para poder subsistir. Algo similar podría decirse de los 
oficios relacionados con expresiones artísticas, como en el caso de la música, 
en la que aparecían instrumentos de cuerda y no de percusión, los más pro-
pios de la región; o sobre los medios de transporte, representados por trenes 
y carros, mientras que en la región se utiliza el transporte acuático. Las repre-
sentaciones de la ganadería con un hombre arreando vacas en un vasto po-
trero son ajenas al paisaje selvático, en donde no existen ganados ni pastos de 
gran extensión. No obstante los niños asocian tales imágenes con los paisas o 

20 Entre 2004 y 2007, la corrupción administrativa en el municipio del Alto Baudó agudizó los 
problemas de la población en todas las esferas de la vida económica, social y política. En el 
plano educativo, el problema es palpable en la infraestructura, en algunos casos, inexistente 
y en otros, en pésimo estado. A las precarias condiciones materiales, se suman la ausencia de 
materiales pedagógicos y las deficiencias en la formación de docentes, así como la situación 
provisional de muchos de ellos. 
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interioranos blancos, que son quienes promueven la potrerización. Todas las 
representaciones humanas del texto escolar eran de gente blanca y por lo tan-
to presentaban una sociedad distinta a las comunidades del Baudó y del Cho-
có. Un diccionario de imágenes de personas blancas, ejerciendo actividades 
propias de las ciudades, en el que no tienen cabida las comadronas, los curan-
deros y las cantaoras de alabaos y que además cumple la función de “ilustrar 
y enseñar” los oficios a los niños, se convierte en instrumento de educación 
descontextualizada, de currículo homogenizador, que lleva a la asimilación, 
al desconocimiento y la desvalorización de lo propio. Se trata de una forma de 
discriminación, cuyos efectos más funestos se reflejarían en la autoestima y en 
la conciencia étnica de los niños y niñas afrobaudoseños.

Repensando el etnodesarrollo

Cazador con su chispún, en cercanías de Nuquí.   
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006.

Quizás sea necesario revisar la noción de etnodesarrollo acuñada en la 
década de 1980 por el antropólogo mexicano Bonfil-Batalla, a propósito de 
los entrecruces entre el proyecto de globalización económica e integración re-
gional y las perspectivas y proyectos de vida de los indígenas mexicanos. El 
etnodesarrollo es la capacidad social de un pueblo para construir su futuro, 
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aprovechando para ello las enseñanzas de su experiencia histórica y los recur-
sos reales y potenciales de su cultura, de acuerdo con un proyecto que se defi-
na según sus propios valores y aspiraciones (Bonfil-Batalla, 1982). Según esta 
definición existen unos requisitos jurídicos, políticos y de organización social 
para que se pueda llevar a cabo el etnodesarrollo. Tales requisitos deben pasar 
por el tamiz de lo que Bonfil-Batalla ha llamado “control cultural”, que con-
siste en la capacidad social que tiene un pueblo de decidir y optar por deter-
minados recursos culturales. Esta no es una tarea sencilla pues todos aquellos 
componentes de la cultura deben ponerse en juego para identificar necesida-
des, problemas y las aspiraciones de la sociedad. En este sentido se presentan 
dos casos extremos: uno de control absoluto, en el que la sociedad decide au-
tónomamente sobre todos los ámbitos de su cultura, y otro de control nulo, 
caracterizado por la imposición de elementos culturales externos y por la ena-
jenación de aquellos que son o se consideran propios (Bonfil-Batalla, 1982).

En Colombia el etnodesarrollo se convirtió en la consigna de muchos 
movimientos étnicos y se institucionalizó a raíz de las políticas que tienen 
que ver con la diversidad étnica y cultural. El hecho de que un proyecto de 
carretera convoque a los pueblos afrochocoanos y los lleve a formular pla-
nes de vida frente a la materialización de esa infraestructura, demuestra no 
sólo el carácter vigente sino también urgente de revisitar este concepto en el 
contexto del desarrollo vial y portuario para el Pacífico. Ante el panorama de 
erosión económica, social y cultural al que se ha hecho alusión a lo largo de 
este trabajo, Rudecindo Castro sostiene que el proyecto “Faros agroecológi-
cos” ha sido la propuesta de seguridad alimentaria, ordenamiento territorial 
y revaloración de la identidad cultural afrobaudoseña más contundente que 
ha adelantado Acaba en los últimos veinte años, desde su estructuración. El 
proyecto propende por la auto-eco-organización de la familia como unidad 
de trabajo y producción de alimentos en sus patios, rastrojos y montes biches, 
así como por la restructuración de las formas de intercambio y reciprocidad 
presentes en la minga, la mano cambiada y otras formas de trabajo asociado, 
hoy debilitadas por el conflicto armado y la creciente dependencia económi-
ca. En este sentido el derrotero de los “Faros agroecológicos” ha sido producir 
autonomía y soberanía alimentarias mediante el fortalecimiento de la capa-
cidad de control y decisión sobre el manejo del territorio, la recuperación y 
la reafirmación del conocimiento tradicional, el fortalecimiento de los con-
cejos comunitarios locales como entidades territoriales y la implementación 
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de cooperativas que regulen las dinámicas asimétricas de la comercialización 
platanera y mederera. El proyecto “Faros” se formuló en Puerto Meluk en un 
taller con 30 personas delegadas de los consejos comunitarios locales de Santa 
Rita, Nauca, Chigorodó, Puerto Martínez, Pureza y Chachajo, realizado entre 
el 19 y el 22 de diciembre de 2007. A partir de allí Acaba definió los alcances de 
la propuesta y la estrategia para la formulación del esquema de ordenamiento 
ambiental de la cuenca, de soberanía alimentaria y de organización comunita-
ria para el mercadeo de productos.

En enero de 2009 el Colectivo territorial Afrochocó realizó un inventa-
rio de los proyectos productivos de las comunidades en el área de influencia 
de la carretera al mar, incluyendo la propuesta de los “Faros agroecológicos”. 
Concluyó que era necesario establecer en el corredor vial Ánimas-Nuquí un 
sistema de mercado local orientado al autoabastecimiento alimentario de las 
comunidades del área de influencia del corredor. Este incluiría la recuperación 
y la diversificación de las actividades agroecológicas, la transformación y la 
comercialización de los productos agrícolas y madereros, así como el fortale-
cimiento y el desarrollo de la cadena productiva pesquera artesanal, mediante 
el mejoramiento de los procesos de conservación, proceso y comercialización 
de los productos pesqueros. Estos y otros aspectos, tales como la promoción 
de proyectos etno- y ecoturísticos comunitarios, quedaron incluidos dentro 
del plan de aseguramiento económico, social y cultural de las comunidades 
de la vía al mar que este colectivo entregó a Invías para la obtención de la li-
cencia ambiental que daría vía libre a la construcción de la carretera. Ahora es 
el Estado colombiano el que tiene una vez más la responsabilidad y el poder 
de dotar a estos pueblos de las condiciones primordiales, para que a partir de 
allí sigan los derroteros de su propio bienestar, que será el reflejo de una mejo-
ría de las condiciones materiales y espirituales de su existencia.

Museo de cultura material en Puerto Nuevo:  
reflexión sobre la nostalgia

A principios de febrero de 2009, en la localidad de Puerto Nuevo el Co-
lectivo territorial Afrochocó entregó a Invías los estudios socioeconómicos 
y etnoculturales, así como los planes de aseguramiento cultural para cada 
uno de los territorios que comprenden el proyecto vial. Allí se dieron cita 
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funcionarios del Invías, del Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo 
Territorial, así como la junta directiva del Colectivo territorial Afrochocó y 
delegados de los consejos comunitarios locales, para la firma de los acuerdos 
finales que permitirían avanzar en la obtención de la licencia ambiental. Dos 
meses antes de firmar estos acuerdos, a Zulia Mena se le había ocurrido la 
idea de hacer un museo de la cultura material afrochocoana para presentar a 
todas las comunidades y a las instituciones los resultados de los estudios so-
cioeconómicos y etnoculturales. La idea de Zulia fue reunir en un espacio par-
te del utillaje tradicional empleado en diversas estrategias económicas, con 
los nombres y usos de esos objetos. Adicional a esto incluyó fotografías y vi-
deos realizados en el marco del proyecto coordinado con el Icanh, así como 
en el estudio realizado por el Colectivo Afrochocó entre noviembre de 2008 y 
febrero de 2009. 

 Mecedor para elaborar dulces, en Antadó.   
 Foto: Sarah Nieto, 2009.
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En Puerto Nuevo las pesquisas acerca de las artes de pesca, las activi-
dades agrícolas y otra serie de prácticas produjeron relatos sobre el cambio, 
en los que las personas entrevistadas se valían de los utensilios para explicar 
cómo habían ocurrido las transformaciones ecológicas, sociales y culturales 
del paisaje. Así la gente se refería a la introducción de la minería industrial, 
exhibiendo sus catangas y bateas empleadas en la pesca y la minería artesa-
nal; reflexionaba acerca del deterioro de la agricultura, evocando los pilones 
y las manillas para machacar arroz21. En los pueblos donde la modernización 
vial y sus fenómenos concomitantes se han acentuado con el paso del tiem-
po, la cultura material se ha revalorizado, dejando de ser una solución mate-
rial al problema de la producción de alimentos y empezando a adquirir una 
connotación nostálgica relacionada con el pasado. De este modo la naturaleza 
cambiante de las relaciones sociales y de los engranajes económicos también 
puede analizarse a partir de las permanencias y los cambios en la producción, 
el uso y el significado que las poblaciones dan a sus objetos, convertidos a tra-
vés de la memoria en fuente histórica desde donde es posible inferir acerca de 
una determinada situación en el tiempo (Sarmiento, 2007). 

Se considera aquí la definición de cultura material que ofrecen Hunter y 
Whitten (1981: 201): “es la expresión tangible de los cambios producidos por 
los seres humanos para adaptarse al medio biosocial en el ejercicio de control 
sobre el mismo”. Si la existencia humana se limitara tan sólo a la superviven-
cia y a la satisfacción de las necesidades biológicas básicas, la cultura material 
se reduciría a un inventario de equipos y herramientas indispensables para la 
subsistencia. Sin embargo, las necesidades de los seres humanos son mucho 
más complejas y la cultura material refleja una complejidad de significados. 
Cada objeto representa la concretización de una idea o de una secuencia de 
ideas. Estas ideas, junto con las aptitudes adquiridas y las técnicas aprendidas 
para la fabricación y empleo de utensilios en actividades tipificadas, constitu-
yen un sistema tecnológico (Hunter y Whitten, 1981: 201).

21 En el Baudó y el golfo de Tribugá se emplea el palo llamado mora, de color amarillo, para 
hacer manillas para golpear el arroz en el pilón y rallos de lavandería. Es una madera maci-
za, que se resiste a la deformación y es capaz de durar muchos años. Estos elementos de la 
cultura material contribuyen a dotar los espacios de habitación y de uso, además de servir 
de base a los patrones de trabajo, convivencia y organización social que se dan en lugares 
como la orilla de los ríos, donde las mujeres de un caserío se reúnen en torno al oficio de 
lavar, o junto al pilón, donde un par de niños juega mientras ellas machacan el arroz con 
golpes certeros de manilla.
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 Batea y pilón de madera para procesar arroz, en Nauca.  
 Foto: Sertxi García, 2008.

En la iglesia de Puerto Nuevo el colectivo expuso ante la comunidad 
el plan de aseguramiento económico y sociocultural que entregaba a las ins-
tituciones presentes y a la firma constructora de la carretera al mar. Se abrió 
luego una exposición temporal en la casa comunal junto al puente sobre el 
río San Pablo. Un día antes todos los objetos fueron puestos en la casa y allí 
los mayores explicaron en qué consistía cada uno de ellos: su elaboración, los 
materiales con que estaban hechos, el uso que habían tenido y que tenían en 
la actualidad. Los estudiantes de bachillerato, que por esa época entraban de 
nuevo al colegio, desconocían todo esto pero escucharon con atención. Mien-
tras los mayores explicaban el uso de las matracas y las bateas, recordaron 
también el cambio gradual en los patrones de trabajo ocasionados por la in-
troducción de las motobombas. Contaron cómo tuvieron que buscar nuevas 
minas por la entrada de las dragas y el desgaste ocasionado en las áreas mi-
neras. Al explicarles a los jóvenes el funcionamiento del chispún, o escope-
ta ‘hechiza’, que se empleaba en la cacería, hablaron sobre la forma como la 

Tradiciones corregido-caja.indd   301 18/3/10   15:10:29



Carlos Andrés Meza

302

explotación de madera durante los primeros años de la construcción de la ca-
rretera ocasionó la disminución de las especies de caza (anexo ii). Así mismo 
se refirieron a la apertura de la vía y a la llegada de los interioranos paisas, que 
entraron a buscar chanúl, cedro macho, algarrobo, anime, aceituno, sangre de 
gallo, balcino, trúntago, guayacán y lirio. Cada semana salían entre dos y tres 
camiones con maderas que los nativos traían en tucas desde el bosque. Todos 
estos árboles se consiguen difícilmente en la actualidad (anexo ii). 

Al día siguiente el museo produjo diversas reacciones en los presentes: 
los funcionarios estatales y los contratistas de Conciviles estaban sorprendi-
dos por los alcances de una reunión que consideraban más como la presen-
tación de un estudio técnico que como la exposición de objetos de cultura 
material en desuso. Pero para las personas de la localidad muchos de estos 
objetos provocaron tanto recuerdos como reflexiones. El espacio se dispuso 
de manera que en el centro del salón se encontraban el pilón, el trasmallo, el 
anzuelo, las catangas, los rallos y el manduco. En las paredes se exhibieron 
fotografías de San Pablo y Río Quito, el Baudó y el golfo de Tribugá, con la 
historia del poblamiento y los cambios en cada uno de ellos. Los hombres 
se detuvieron a mirar los ahorros y los trasmallos con los que se pescaba el 
dentón y el bocachico. Ahora es raro encontrar un ahorro, porque también es 
raro encontrar peces en el río. Las mujeres de cierta edad recordaron cómo 
las madres y las abuelas usaban el manduco para golpear la ropa al lavarla en 
el río. También, las susungas, los chicheros y los mecedores22 que se utiliza-
ban en la preparación de la chicha y los dulces, como el birimbí, las hicieron 
evocar recetas con el maíz. Una mujer del barrio las Brisas prestó un chiche-
ro, del que aseguraba que tenía por lo menos unos 120 años de antigüedad 
porque era el legado de su abuela. Las técnicas empleadas para cernir la chi-
cha se habían transformado hacía ya mucho tiempo y nadie recordaba cómo 
se hacía utilizando tal elemento. En cuanto a los hombres, la presencia de los 
chispunes hizo pensar a algunos en que hacía mucho tiempo que los anima-
les se habían alejado, aunque en el valle del río Baudó alguien puede pasar 
todavía una tarde entera confeccionando mangos para estas armas. También 

22 La existencia de estas espátulas de madera para revolver chichas y dulces de maíz es proba-
blemente otro vestigio estético africano, dada su similitud con la estatuaria dogon de África 
Occidental, a la que se refiere Marta Luz Machado (2007) para compararla con los bastones 
emberas.
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las fotografías generaron expectativas en torno a la construcción de la carre-
tera, en particular por la posibilidad de establecer intercambios económicos 
con otros pueblos.

Piangüeras de camino al manglar.  
Foto: Luis Orozco/Los Riscales, 2006. 

Los objetos que varias personas de Puerto Nuevo mostraron durante 
las entrevistas y las grabaciones hechas para esta investigación y que luego 
prestaron para la exposición temporal en el salón comunal, hacen pensar en la 
manera como la gente elabora el pasado e interpreta el presente. No se trata-
ba solamente de la puesta en escena de una serie de objetos que permitieron 
a la gente evocar un “antes” y un “después” de la modernización vial. (En la 
universidad, le oí decir al profesor Luis Guillermo Vasco que las cosas materiales tie-
nen un contenido que es conceptual, que recoge y expresa conocimientos, y eso fue lo 
primero que se me vino a la cabeza tras cavilar una y otra vez en el museo de la cultu-
ra material de Puerto Nuevo, abierto durante una semana por el consejo comunitario. 
Pensé que si la tradición es nostálgica, ese sentimiento, que no es el de un turista sino 
el de la gente nativa, es el que le da una nueva lógica a la cultura material afrochocoa-
na, en donde hablar de estos objetos tradicionales en los contextos de la modernización 
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se convierte en una experiencia reveladora del presente. Me refiero al presente de unas 
comunidades consumidoras marginales, que no producen ya sus propios alimentos y 
que se encuentran ahora en medio de hábitat degradados por la lógica extractiva apli-
cada a todas las estrategias económicas de la región. Con todo ello concluí finalmente 
que, al igual que para los indígenas, el problema de los negros afrochocoanos es el de la 
tierra, la autoridad y el pensamiento y la cultura23.) 

23 El peruano José Carlos Mariátegui [1894-1930] plantea que es a partir de la racionalidad eco-
nómica que puede definirse verdaderamente el problema indígena en su país. A diferencia 
de las tesis jurídicas, administrativas, religiosas, educativas y científicas, la cuestión del indio 
radica en el problema de la tierra. Este hecho supone comprender la configuración de una 
economía colonial de tipo feudal, la que se instauró y echó raíces sobre las ruinas y los re-
manentes de la “economía socialista” con que el autor identifica los modos de producción y 
reproducción del imperio Inca (Mariátegui, 1976). 
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Bote de mar en intercambio de pescado por plátano del alto Baudó.  
Sofía González, 2009. 
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La idea de las tradiciones elaboradas y las modernizaciones vividas 
fue la propuesta de reflexión conceptual para este trabajo con el propósito 
de pensar en el cambio contemporáneo que ha ocurrido en las comunidades 
negras del Pacífico. Este cambio es debido en parte a la persistencia y a la ex-
pansión de sistemas de explotación interétnicos e inter-regionales que reve-
lan la situación colonial del Chocó, palpable en la honda crisis ecológica y 
socioeconómica actual. Para las comunidades negras del Pacífico la tragedia 
del conflicto armado se entrecruza con el problema de las economías extracti-
vas, el crecimiento urbano, las diversas razones y motivaciones de movilidad 
de los afrochocoanos y el control económico ejercido por los blanco-mestizos 
interioranos. 

De acuerdo con el sociólogo Santiago Arboleda el debate sobre la impor-
tancia de anclar propuestas alternas al capitalismo global en el ámbito local 
cobra interés en esta región ante la desesperanza y el terror que parecen in-
contenibles y que revelan uno de los rostros más horrendos del proyecto de la 
modernidad en su nueva “cruzada” –con su correspondiente desarrollo teó-
rico–, que la entroniza como fin único de la humanidad. Todo esto con tanta 
grandilocuencia y tan desaforada pretensión de universalidad que imposibili-
ta otras formas de organización económica, social y política o, lo que es lo mis-
mo, otras historias y otros sentidos para el mundo (Arboleda, 2007: 473).

Los escenarios de la guerra en el Pacífico colombiano corresponden a 
luchas por el control territorial, que pasan por una suerte de “limpieza ét-
nica” correspondiente a una lenta y prolongada desterritorialización; el más 
reciente y doloroso episodio en la demografía histórica de los afrodescendien-
tes en Colombia y de los afrochocoanos en particular. Las situaciones del en-
cuentro vial-fluvial fueron el laboratorio etnográfico que sirvió de punto de 
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partida para iniciar en la presente investigación una reflexión crítica acerca de 
la modernización vial y portuaria en una región vapuleada por el extractivis-
mo. Esa tradición de extractivismo es una suerte de espectro que deja ver la 
contradicción entre la integración regional y los proyectos de infraestructura 
como generadores de bienestar y riqueza para la localidad. Una vez más es 
preciso aclarar que esta crítica, antes que sentar una oposición al desarrollo, 
invita a que las personas e instituciones que lo promueven, diseñan e imple-
mentan revisen los argumentos redentores que explican la pobreza del Cho-
có con la ausencia de carreteras y se pregunten hasta qué punto las carreteras 
existentes han contribuido a acentuar el deterioro de los modos de existencia 
de estas poblaciones.

La modernización como fenómeno y la tradición como respuesta son 
hechos sociales que aparecen constantemente en la evidencia empírica de este 
trabajo. La connotación geopolítica de esta dialéctica de la modernización y 
la tradición se ve reflejada por una parte en los proyectos colonizadores y en 
la pugna por el control económico, en particular en los lugares estratégicos 
de la integración regional Eje Cafetero-Chocó. Por otra parte, en las particula-
ridades locales y en las conexiones geográficas e históricas de las comunida-
des negras afrochocoanas, cuyas experiencias y expectativas convergen en un 
proyecto de “etnicidad estratégica” (Oslender, 2008: 101), que implica la agre-
gación de procesos organizativos previos, para luego conformar una confede-
ración que ejerza presión y demanda ante el Estado por los beneficios reales 
de la integración regional. Esa coalición busca además asegurar un margen 
de control frente a los impactos que son nocivos y que están directa o indirec-
tamente relacionados con la modernización vial y portuaria. Esta especie de 
geopolítica “desde abajo” concuerda con los planteamientos de Ulrich Oslen-
der acerca de la importancia del lugar en la configuración de los movimientos 
sociales y en el hecho de explicar “la comunidad” como una construcción so-
cial que tiene el poder de imaginar, negociar y articular proyectos de resisten-
cia (Oslender, 2008: 102). 

Sin duda las experiencias localizadas, diversas y heterogéneas respec-
to al cambio y a la permanencia de las artes de la subsistencia, del régimen 
de vida doméstica, de las formas de herencia de la propiedad y de la reli-
giosidad, entre otras, pueden llegar a convertirse en la piedra angular de un 
proyecto de etnicidad abanderado por las organizaciones étnico-territoriales 
que resisten a las tendencias contemporáneas de exclusión y concentración 

Tradiciones corregido-caja.indd   308 18/3/10   15:10:30



309

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

capitalistas. Para que esto suceda son necesarias la politización de la memo-
ria y la conjunción de experiencias dispersas, mediante un diálogo de saberes 
entre quienes se reconocen como miembros de una comunidad. Si algo hace 
que estas experiencias tengan un potencial ideológico en la configuración de 
un proyecto etnopolítico como el que asume el Colectivo territorial Afrocho-
có, es que permiten evidenciar que las respuestas culturales al cambio asumen 
grados distintos de aceptación y resistencia a él. Esta acción creativa muestra 
la capacidad de los afrochocoanos para adaptarse a la situación de escasez, 
imaginando proyectos personales, familiares y colectivos, aun en circunstan-
cias adversas. Su inagotable potencial y sentido de plenitud humana parecen 
desbordar cualquier intento de arrinconamiento, como se constata histórica-
mente (Arboleda, 2007: 480). Es por esta razón que de las comunidades va a 
derivarse un enorme caudal de experiencias y expectativas que dan sustento 
ideológico a sus estrategias de movilización. 

Pese a que la Ley 70 de 1993 ha sido y sigue siendo el principal meca-
nismo de salvaguardia del territorio de las comunidades negras del Pacífico, 
lo que ha sucedido y lo que sucederá con los afrochocoanos de la carretera al 
mar plantea una preocupación. Se trata de la erosión de la vida económica, 
social y cultural de las comunidades hasta el punto de amenazar su super-
vivencia. Hábitos y prácticas cotidianas tales como las azoteas en los patios 
de las casas, las botellas curadas, las artes de la partería, las palmas de cristo 
acompañando a los muertos en los cementerios, las tradiciones de alindera-
miento, son, entre otras, formas de conocimiento situado que hoy manifiestan 
un enorme dinamismo. Una tradición dinámica que sin duda conmueve es la 
forma como las juntas mortuorias, ante la movilidad y el destierro resultantes 
del deterioro de las condiciones de vida en los entornos originarios, funcionan 
como instituciones o como mecanismos consuetudinarios que responden a la 
adversidad, extendiendo la reciprocidad y la solidaridad entre los afrochocoa-
nos, sin importar el sitio en donde ellos se encuentren. Desde la perspectiva 
de los estudios afrocolombianos todo esto invita a establecer vínculos entre 
la memoria actual de los pueblos de ascendencia africana con el continente 
originario y con la impronta de la esclavización, en un esfuerzo por recons-
truir su historicidad (Maya, 1996). Este esfuerzo se fundamenta en la necesi-
dad ontológica y epistémica de restituir el lugar del África en la historia de la 
humanidad (Kalulambi, 42; citado en Díaz, 2009: 138). El paradigma afroge-
nético es y seguirá siendo muy importante para preguntarse cómo y con qué 
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responden al cambio las personas y los colectivos situados en los entornos his-
tóricos y culturales originarios de la presencia negra en Colombia.

Ahora bien, para conectar lo anterior con el tema del desarrollo es su-
gerente la propuesta de Boaventura de Sousa Santos de expandir y ahondar 
en las experiencias del presente contrayendo la idea del futuro, en oposición 
a la racionalidad occidental que contrae el presente sobrestimando el futuro 
(De Sousa Santos, 2006). Esto último sucede cuando la retórica desarrollista 
reduce y simplifica la realidad en explicaciones superficiales, como las del ais-
lamiento y la pobreza, para explicar la situación actual de los pueblos afrocho-
coanos, mientras que por otra parte amplía desmedidamente el futuro, con los 
nuevos ropajes de confianza y optimismo exacerbados que visten las viejas 
ideas del desarrollo. De acuerdo con el sociólogo portugués De Sousa Santos 
existen cientos de experiencias sociales en las que el conocimiento es indiso-
ciable de la vida cotidiana y de la cultura y que están desperdiciadas porque 
ocurren en lugares remotos. Estas experiencias constituyen un instrumento 
precioso en la búsqueda renovadora de la teoría crítica y la emancipación so-
cial (De Sousa Santos, 2006).

Mientras los colectivos de comunidades negras del Pacífico empiezan a 
pensar en cómo juntar y circular un cúmulo de experiencias localizadas ha-
ciéndolas políticamente inteligibles, en los escenarios de consulta y concer-
tación del desarrollo para estos pueblos prima la necesidad de implementar 
las políticas de desarrollo vial y portuario, minero y forestal, por encima de 
las acciones afirmativas y las reparaciones que favorezcan a estas comunida-
des. Los ministerios de agricultura, ambiente y minas han intentado poner en 
marcha proyectos de reforestación comercial, monocultivos agroindustriales 
y explotaciones mineras a gran escala, pese a que aún están pendientes la im-
plementación del Plan integral de desarrollo a largo plazo para la población 
afrocolombiana, negra y raizal (Pida) y las reglamentaciones de los capítulos 
iv, v y vii de la Ley 70 de 1993. Parte de esta reglamentación constituye una 
alternativa para que los pueblos afrochocoanos de la vía al mar experimenten 
de forma menos traumática el cambio económico y sociocultural que introdu-
cen los fenómenos de urbanización, colonización y migración y las economías 
extractivas. 

Las propuestas aplastantes del desarrollo no alcanzan a ser asimiladas 
ni estudiadas por las comunidades porque no existen los canales de interme-
diación entre el Estado y las organizaciones de comunidades negras. En el 

Tradiciones corregido-caja.indd   310 18/3/10   15:10:30



311

Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Chocó subsisten cierta fragmentación y problemas de representación entre las 
instancias de participación, como son las consultivas nacionales y regionales, 
reconocidas por el Estado colombiano, y las organizaciones étnico-territoria-
les, rurales y urbanas de diversos niveles1. Esto ha contribuido significativa-
mente a la dislocación entre las políticas culturalistas, que exaltan los sistemas 
sofisticados de reconocimiento y participación pluriétnicos del país, y las po-
líticas socioeconómicas, que por otro lado atentan contra el bienestar de las 
comunidades en sus espacios locales. Un punto de quiebre de esta tensión es 
el que ha evidenciado el sociólogo Santiago Arboleda relacionado con la ne-
gativa de los poderes Ejecutivo y Legislativo a apoyar un proyecto de ley que 
proteja los sistemas de conocimiento tradicional2. Una iniciativa semejante no 
sólo constituye una defensa clara de la diversidad de la vida y de las lógicas 
que la han protegido, sino que visibiliza “otras posibilidades geopolíticas in-
ternas de conocimiento” (Arboleda, 2007: 480). Ya no son suficientes la “tole-
rancia” y la “convivencia intercultural”: el discurso de la diferencia cultural 
debe entroncarse con el de la equidad social, superando así los planteamien-
tos multiculturalistas que redundan en un reconocimiento vacío que no recu-
pera críticamente la historia de los grupos subalternizados. 

Finalmente, de este trabajo se esperaría que las tradiciones elaboradas, 
como respuesta a las modernizaciones vividas, generen nuevas reflexiones 
en las organizaciones afrochocoanas que hoy se reacomodan en torno a nue-
vas estrategias de movilización social y enfrentan nuevos problemas socia-
les. Con certeza esta obra contribuirá a que las personas se percaten de las 

1 Véanse los decretos 2248 y 1745 de 1995.

2 El proyecto de ley, por el cual “se establecen medidas para la protección de los sistemas de 
conocimiento tradicional y el acceso a los recursos biológicos a los cuales están asociados”, 
propone: 1)  asegurar la conservación y el uso sostenible de los recursos biológicos y del 
conocimiento y las tecnologías comunitarias para mantener y regenerar su diversidad, como 
un medio de sustentar el sistema nacional dirigido al soporte de la vida y el cuidado de la 
salud; 2) reconocer, proteger y apoyar los derechos inalienables de los pueblos tradicionales 
sobre los recursos biológicos y los conocimientos, innovaciones y prácticas relacionadas con 
ellos; 3) proveer mecanismos institucionales adecuados para el ejercicio y el fortalecimiento 
de los derechos de las comunidades y de las condiciones de acceso a los recursos biológicos, 
el conocimiento, las tecnologías y las prácticas comunitarias; 4) que el Estado reconozca y 
proteja los derechos de las comunidades tradicionales: a disponer de sus recursos biológicos; 
a beneficiarse colectivamente de sus conocimientos, tecnologías y prácticas, adquiridos a tra-
vés de generaciones, y a conservar y usar sosteniblemente estos recursos y 5) que los pueblos 
afrocolombianos, indígenas, raizales y rom (gitano) tengan derecho a que se les informe y se 
les pida su consentimiento antes de intentar cualquier forma de acceso a sus recursos bioló-
gicos, conocimientos, tecnologías y prácticas (Arboleda, 2007: 480).
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contradicciones sociales, políticas y económicas que se concretan en su propia 
cotidianidad, propiciándose una reflexión sobre sí mismas y el contexto geo-
gráfico, económico y político que envuelve el mundo que las rodea. De este 
modo, las preguntas por los conocimientos situados, por las inquietudes y los 
proyectos relacionados con la salvaguarda y/o la politización de estos cono-
cimientos dejan entrever que la producción de contra-memorias contestata-
rias de los saberes hegemónicos concuerda con aquella idea de Edward Said 
(1996: 13) de que la cultura es el archivo que elabora un pueblo con lo mejor 
que tiene de sí mismo. 
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Casa tradicional de Virudó, Bajo Baudó. 
Jesús Córdoba, 2007. 
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ANExO I. rEfErENCIAS AuDIOvISuALES

Videos 

Expedición Pacífico (1 video). 2007. Formato: dvd. duración: 60 min. Via-
je al Chocó de un grupo de docentes del Distrito Capital, participantes en un 
curso de especialización en etnoeducación con énfasis en el estudio de las cul-
turas afrocolombianas. Recorrido entre Quibdó, Tutunendo, Istmina, medio y 
bajo Baudó y costa Pacífica, hacia Buenaventura. 

Serie Tradiciones y conocimientos de los pueblos afrobaudoseños (5 videos). 
2008. Formato: dvd. Duración: 75 min, 75 min, 82 min, 94 min y 90 min. Com-
pilación de videoclips sobre conocimientos locales en las comunidades de Pie 
de Pató, Chachajo, Puerto Luis, Santa Rita, Puerto Palacios, Puerto Valencia, 
Nauca y Puerto Martínez; localizadas en el alto Baudó. 

Serie Dragas y catangas. Memorias del cambio y la permanencia cultural en 
río Quito (2 videos). 2008. Formato: dvd. Duración: 74 min y 115 min. Impac-
tos de la minería tecnificada, la historia local y las prácticas culturales en la 
cuenca del río Quito. 

Serie Cambios y permanencias en el golfo de Tribugá (5 videos). 2008. For-
mato: dvd. Duración: 26 min, 21 min, 16 min, 18 min y 21 min. Territorio y 
economía, organización social, educación, sistemas médicos, religiosidad y 
espiritualidad en Panguí, Nuquí y Tribugá, en la costa Pacífica. 

Serie Cambios y permanencias en el istmo de San Pablo (3 videos). 2009. For-
mato: dvd. Duración: 29 min, 14 min y 23 min. Historia local de Las Ánimas, 
Puerto Nuevo, Tuadó, Puerto Juan, La Victoria, Salvijo y Antadó. También, 
impactos ambientales ocasionados por la construcción de la carretera entre 
Las Ánimas y El Afirmado. 
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Videos multimedia 

Serie de 27 videos cortos (1 cd). 2008-2009. Formato: multimedia. Dura-
ción: 175 min. Documentación de oficios, costumbres festivas y fúnebres, acti-
vidades económicas, memorias de la fundación de comunidades, expresiones 
orales y musicales, así como aspectos de la problemática actual, en las comu-
nidades de: cuenca del Baudó, golfo de Tribugá y San Pablo-Río Quito. 

Archivo sonoro 

579 registros sonoros digitales de entrevistas y reuniones. 2007-2009. 
Clasificados como: cuenca del río Baudó (324), golfo de Tribugá (129) y San 
Pablo-Río Quito (127), y según manifestaciones culturales: medicina ances-
tral, historia y economía local, hábitat, alimentación y familia. 

Archivo fotográfico 

1.545 fotos digitales a color. 2005-2009. Documentadas y clasificadas 
como: cuenca del río Baudó (802), golfo de Tribugá (259) y San Pablo-Río Qui-
to (287) y según manifestaciones culturales: medicina ancestral, historia y eco-
nomía local, hábitat, alimentación y familia; como metodología y equipo de 
trabajo (197). 

ANExO II. INfOrMACIóN DE LOS TALLErES
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Tradiciones elaboradas y modernizaciones vividas

Especies maderables en la cuenca del Baudó. 2007-2009

Nombre local Usos

Abarco o chibugá Madera fina, de alto valor comercial. Para elaborar embarcaciones

Aceite Alto valor comercial. Para labrar canoas

Ají  

Algarrobo Alto valor comercial

Caimito de monte
Madera fina, especial para construir viviendas; en particular, para soleras de arme  
de casas palafíticas. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para materia prima de  
sus tecnologías.

Caracolí  

Carbonero Madera fina. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para materia prima de sus tecnologías.

Cargadero negro Alto valor comercial. Para la construcción de viviendas, aunque se ha enfocado hacia la 
comercialización 

Caucho Sin usos actuales identificados

Cedro Madera fina con alto valor comercial

Costillo redonde Sin usos actuales identificados

Chachajo Madera fina, con alto valor comercial y escasa. Para elaborar botes 

Chachajillo Madera fina

Chanul Alto valor comercial. Para construir viviendas

Choibá Madera muy dura para aserrarla. No apta para construir viviendas 

Espavé Madera fina para elaborar embarcaciones

Guayabillo Madera fina, con alto valor comercial y muy escasa. Por su escasez, la gente prefiere 
dejarla para construir casas y canoas

Guayacán Madera fina. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para construir viviendas, en especial, 
la variedad trúntago 

Guina Madera fina con alto valor comercial y escasa. Para construir casas y canoas. Se extrae 
en bloques para exportarla hacia Buenaventura. 

Lechero o sande Alto valor comercial

Machare Alto valor comercial

Mangle
Árbol estuarino con madera de menor calidad que los otros tipos referidos. La enorme 
presión sobre estos árboles y la ausencia de medidas de preservación han llevado a su 
escasez. Se comercia con Buenaventura, pero su uso primordial es como leña para cocinar. 

Mora o dinde Madera fina con alto valor comercial. Para elaborar múltiples artefactos, como manillas 
y pilones para transformar arroz y maíz

Nato Árbol de bosque aluvial de la zona costera (parte baja)

Okendo Madera fina, con alto valor comercial y escasa. Para elaborar utensilios

Pacó guitarro  

Paloamarillo  

Pantano Alto valor comercial. Para construir viviendas

Peine mono Para construir viviendas

Roble Alto valor comercial. En bosques de colinas y serranía (alto Baudó). En bosques aluviales 
ha disminuido porque la extracción allí ha sido mayor

Tachuelo Para fabricar embarcaciones

Trúntago Madera fina. Por su escasez, la gente prefiere dejarla para construir viviendas
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Pesca artesanal en seis comunidades del alto Baudó. 2009

Comunidad Quebradas afluentes  
(río abajo) Especie Técnicas y  

carnadas

Chachajo

Mojaudó, El Lano,  
Dopemadó, Pola, El Maíz, 
Muertero, Victoria, Chachajo, 
Canchidó

Anayo, bagre*, barbudo, 
beringo, camarón  
guachupe, camarón 
pichimarro*, corromá, 
charre, mojarra,  
munguilí, quícharo 
sábalo, sardina, sabaleta, 
guacuco, foforro,  
pancha*

Atarraya, anzuelo,  
trasmallo (quebradas 
profundas y río Baudó), 
colao, catanga, flecha, 
toldillo y ‘achicando pozo’ 
(quebradas poco  
caudalosas, aguas  
empozadas y bocas  
o afluentes) 

Carnadas: lombrices, 
boregueras  
(avispas), chapules, 
pichimarros, chontaduro, 
mogo de queso  
con plátano maduro

Santa Rita
Chinche, Camaronera, Parmal, 
Tamborero, Amparraidá,  
Jalancina, Guachal, Gallera

Pureza

Muertero, Pavarandó,  
Canchidó, Pipilongo, Simión, 
Rudesindo, Oso, Chinche,  
Jai, Jaicito

Chigorodó

Chigorodó y sus afluentes  
los caños: Danta, Catangueo,  
La Pompilia, Paulo, El Medio, 
Salaito, Salao, El Chorro, El Bijo, 
El Bijito; Latroje, Travesía,  
Guineíto, Guineo grande

Nauca
León, Tajadora, Guachal,  
Encarnación, Cañosalito, Biduera, 
Nauca, Nauquita, Salaíto, Salao

Puerto  
Martínez

Patecito, Leoncito, Paté, Berna-
bela, El Caño 1, El Caño 2, Lucio, 
Guineal, Chocolate, Quebrada 
Grande, Bagrera, Aguafría
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Técnicas de cacería y fauna silvestre en la cuenca del Baudó. 2007

Técnica Animal Nombre científico Nombre local

Escopeta/chis-
pún o can

Mono, mormuda simio, 
mono cotudo, mono negro, 
mico, mono, mono cusumbí, 
armadillo (gurre y colade-
trapo), lobo venado, oso 
taburá, marimonda, vichocho

Alouatta palliata Mono, simio

Alouatta seniculus Mono

Gallimico goeldii Mono, mormuda

Ateles fusciceps Mono, mono cotudo,  
mono negro

Ateles hybridus Mico

Cacajao 
melanocephalus Marimonda

Callithrix pygmaea Vichocho

Latreolina cassicaudata Lobo

Perro y esco-
peta

Cusumbí, perico blanco, 
venado

Bassaricyon gabbii Cusumbí

Bradypus variegatus Perico blanco

Mazama americana Venado

Trampa con 
lazo y perro

Armadillo real, armadillo 
gurre, armadillo blanco, 
armadillo coladetrapo, 
armadillo curunde

Cabassous centralis

Armadillo, armadillo 
gurre armadillo colade-
trapo, armadillo real, 
armadillo blanco, arma-
dillo curunde

Perro

Chuan, chuan largalejo, 
chuan trepapalo, chuan 
misa-misa, chuan pericote, 
chuan cuatro-ojos, chuan 
trepacolino, lambida, mico, 
guagua, zorro comegallina,

zorra, perico zambo, perico 
colorado, erizo, guatín, 
armadillo preñero, chucha, 
zorra negra, zorra blanca, 
zorra rucia, zorro comega-
llina, zorro collarejo, perrito 
de monte, tatabro zaíno

Caluromys derbianus Chuan, chuan largalejo, 
chuan trepapalo, chuan 
misa-misa, chuan pericote, 
chuan cuatro-ojos, chuan 
trepacolino, lambida

Cebus apella Mico

Cuniculos paca Guagua

Eira barbara

Zorro, zorro comegallina,

zorra, zorra negra, zorra 
blanca, zorro collarejo

Hydrochaeris 
hydrochaeris Guatín

Galictis vittata Perrito de monte

Perro y azote Ratón, cusumbo, oso tabalá

Myoprocta sp. Ratón

Nasua narica Cusumbo

Tayassu pecari Oso tabalá

Lazo y  
escopeta

Venado ramazón, tatabro, 
zaíno

Pecari tajacu Tatabro

Odocoileus virginianus Venado ramazón
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ANExO III. gLOSArIO

Abozao: Expresión musical y de danza de la zona del Atrato. 

Aguabajo: Canto de viaje que la gente hacía cuando bajaba embarcada por los 
ríos. Actualmente, para referirse a inundaciones y naufragio de pueblos 
y cultivos.

Almocafre: Instrumento para rasgar una superficie pedregosa; su forma com-
bina la de una cuchara con la de un garfio, y va montado en un mango 
de madera.

Bajamar: Zona de un pueblo ubicada a la orilla del mar o en la bocana.

Balandra: Embarcación movida por velas con un solo palo y una vela trian-
gular y otra cuadrada.

Balsada: Festival acuático en honor de la Virgen, el Niño Dios o un santo. Tam-
bién son las canoas unidas como una balsa grande que danzan como 
parte de la procesión nupcial entre gente en los bordes de los ríos. 

Barbecho: Descanso de la tierra cultivada. 

Barrer: Pescar con atarraya, o chinchorro, arrastrándola por el río.

Batea: Utensilio de madera o metálico en forma de plato redondo y leve-
mente cónico, para lavar el oro en los placeres; tiene diversos usos 
domésticos.

Biche: Tierno, que no ha llegado a la madurez. Bebida destilada de miel de 
caña de azúcar.

Birimbí: Natilla elaborada con maíz.

Bivalvo: Molusco con dos tapas o valvas.

Bocana: Desembocadura de un río en el mar.

Boga: Remero.

Bunde: Aire musical de las comunidades afrocolombianas del Pacífico. 

Cabecinegro: Palma; su fibra se usa en artesanía.

Cabotaje: Navegación costanera.
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Cacho: Cuchara alargada elaborada en totumo que se emplea en labores de 
minería.

Caimito: Fruta jugosa y pegajosa, de árbol maderable.

Canalón: Forma de minería.

Cantaor(a): Persona reconocida en una comunidad por su saber y destreza 
para entonar cantos de velorio y de chigualo.

Cascajo: Cascote o arena gruesa con piedras.

Catanga: Canasta para atrapar peces.

Chigualo: Ceremonia de juegos y cantos en la noche anterior al entierro de un 
niño menor de siete años. También, velorio de angelito, o gualí. 

Chimpa: Juego de naipes en que participan adultos y niños. Se paga por el 
puesto y entre los ganadores se van distribuyendo alimentos, como car-
ne de cerdo, arroz, carne de monte y huevos.

Chinango: Hombre famoso que cura con hierbas, brujería, canto de jai, etc. Li-
cor de maíz, muy fuerte. Palabra usada en el Chocó y Panamá para re-
ferirse al diablo. Árbol. 

Chingo: Canoa pequeña, utilizada en la costa norte para secar arroz.

Chispún: Can o escopeta ‘hechiza’ empleada para cazar.

Conchera: Mujer recolectora de conchas en el manglar. 

Contra: Antídoto para mordeduras de culebra.

Copón: Instrumento para pesca de barrido, semejante a un colador de gran ta-
maño hecho en nylon y cáñamo.

Covar: En minería artesanal, arrancar con una barra pedazos de peña aurífera.

Cumbancha: En la costa norte del Chocó, agrupación musical compuesta de 
bombo, tambora, timba, maracas y charrasca.

Décima: Composición con estrofas de diez versos.

Gualí: Ver Chigualo.

Hoyadero: Forma de minería que consiste en la apertura de hoyos o túneles 
pequeños y pozos escalonados, en donde varias personas remueven los 
barros en lo profundo del aluvión.
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Interfluvio: Zona de terreno más alta que separa dos ríos de la misma cuen-
ca de drenaje.

Interiorano: Individuo blanco mestizo del interior del país, en especial, antio-
queño, risaraldense, valluno o caldense.

Jagua: Tintura vegetal de color negro. Arena negra muy fina que se encuen-
tracon el oro.

Madre de agua: Espíritu que embruja a la gente, en especial, a quienes viven 
en las orillas; en el Baudó, su presencia indica posibles conflictos entre 
indígenas y negros.

Mayoritario: En el Chocó, persona de edad avanzada que se consulta sobre la 
historia de la comunidad y al establecimiento de linderos entre familias. 

Mazamorreo: Lavado de arenas auríferas en un canalón o al borde de un río. 

Mecedor: Espátula de madera para revolver chichas y dulces de maíz, como 
el birimbí (natilla).

Mellos, mellizos: En el alto Baudó, se consideran personas iluminadas o vir-
tuosas, capaces de curar enfermedades.

Minga: Trabajo agrícola colectivo de beneficio general.

Monte bravo: Zona recóndita, en lo profundo del interfluvio, hacia las cabe-
ceras de los ríos y la serranía del Baudó, donde predominan la cacería y 
la extracción maderera.

Muchillá: Camarón grande de río.

Ofendido(a): Persona mordida por una serpiente venenosa.

Ojo: Enfermedad de los niños por causa de una mirada fuerte.

Parmal: Bosque donde predominan las palmas, próximo a la ribera de un río.

Pasero: Persona que transporta sobre sus espaldas mercancías y personas a 
través del istmo de la serranía del Baudó.

Pichindé: Árbol autóctono del litoral Pacífico, caracterizado por la dureza del 
tronco y la profundidad de sus raíces.

Potré: Fibra vegetal con que se elaboran catangas.

Puja: Marea alta.

Rastrojo: Espacio rozado y adecuado para la siembra de plátano, arroz, maíz 
y caña, entre otros.
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Respaldo: Zona de monte que no ha sido intervenida y que se reserva para 
nuevas generaciones.

Socola: Técnica de preparación del suelo para cultivarlo, sin implicar la tum-
ba de grandes árboles.

Trama: Infortunio ocasionado por maleficios o hábitos inadecuados.

Vinete: Licor a base de biche, saborizado con panela, canela y clavos.
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