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PrólOgO

Colombia domina un tercio del mercado de flores en Estados Unidos, 
medido en dólares. Este negocio de línea de ensamble aporta divisas extran-
jeras al país, genera empleo y provee un sector pacífico en un entorno político 
por lo general inestable. Pero los salarios son bajos, el trabajo utiliza la mano 
de obra intensivamente y la fuerza laboral está compuesta en su mayor parte 
por mujeres. Los antropólogos, las feministas y muchos otros sostienen que la 
explotación de género es lo que le confiere una ventaja competitiva a esta for-
ma de producción “tercermundista”.

Greta Friedemann Sánchez rebate con una gran percepción esta idea ge-
neralizada en su estudio sobre la industria floricultora ubicada en el norte de 
Bogotá. Según concluye, las mujeres buscan trabajo en las empresas de flores, 
consideran satisfactorios sus empleos y utilizan su poder monetario para re-
formular las relaciones de género. El trabajo en una industria global les da he-
rramientas de negociación para confrontar el poder masculino en sus pueblos 
y hogares. 

La autora también refuta una división actual en las ciencias sociales que 
afecta en especial a la antropología. Según algunos, la antropología es una 
disciplina humanista que se concentra en el significado y la interpretación 
del lenguaje y las prácticas; según otros, los antropólogos generan y aplican 
teorías para explicar el comportamiento y los detalles de las culturas. ¿Se ase-
meja la antropología a la crítica literaria, o a la ciencia política y la psicología? 
¿Debe la antropología resaltar las grandes teorías, o las voces locales que ex-
presan las contingencias de la vida? Friedemann-Sánchez se mueve entre es-
tos escollos mostrando cómo se pueden unir los enfoques contrarios. Ilustra 
sus materiales de campo ubicándolos en el contexto de modelos formales y 
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condiciones globales, y combina creativamente la información cuantitativa y 
las voces individuales relacionando los datos “duros”, como la propiedad de 
la tierra, con datos “blandos”, como el capital social. El resultado es una eva-
luación equilibrada y convincente de la situación local.

Las empresas floricultoras son como las plantas de ensamble. Friede-
mann Sánchez describe los pasos, los peligros y la disciplina inherentes a la 
industria. El trabajo es calificado, estrechamente vigilado y exige una nueva 
disciplina a las empleadas. La obra subraya la ironía implícita en estas condi-
ciones de trabajo exigentes, pues se han convertido en una fuente de cambio 
en la vida doméstica. En la industria floricultora, los hombres suelen super-
visar a las mujeres. Los operarios, los supervisores y los profesionales llevan 
uniformes codificados por color: en sus uniformes verdes, los supervisores se 
funden con el follaje, mientras que los operarios sobresalen con sus uniformes 
rojos. Pero esta disciplina burocrática, reforzada con un lenguaje patriarcal, 
les da a las mujeres habilidades y conocimientos para enfrentar el patriarca-
do en el hogar. Las compañías de flores, muy conscientes del maltrato intrafa-
miliar que afecta a sus trabajadoras (y que tiende a reforzar la violencia en el 
país), también ofrecen talleres en los que las mujeres están adquiriendo mayor 
autoestima e independencia.

Al examinar la vida doméstica, Friedemann Sánchez demuestra cómo 
las nuevas condiciones laborales empoderan a las mujeres. Aquí emplea la 
teoría del juego Nash y un modelo de negociación para entender las rela-
ciones en el hogar. Allí, las mujeres utilizan sus nuevos activos financieros 
y sociales como apalancamiento, y mejoran sus posiciones económicas em-
pleando las habilidades cognoscitivas de planear, actuar con responsabilidad 
y administrar dinero, que se aprenden en los cultivos. A medida que aumen-
ta su riqueza relativa, las mujeres negocian con los hombres sobre cuál dine-
ro —el de él o el de ella— se debe utilizar para satisfacer las necesidades del 
hogar, quién se ocupa de los quehaceres domésticos y quién responde finan-
cieramente por los hijos. La “ficha de negociación” masculina de abuso físico 
parece estar desapareciendo con la expansión de la industria floricultora.

La fuerza de negociación de las mujeres es determinada principalmen-
te por sus ingresos salariales y por la propiedad de bienes inmuebles, pero 
las redes sociales ayudan a determinar estos factores económicos y la fuerza 
de la red se relaciona con el tiempo de residencia en el área, que se codifica 
mediante categorías locales, como “raizales”, “antiguos” y “migrantes”. La 
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valoración de sí mismas que adquieren las mujeres mediante el trabajo y la 
capacitación en la industria floricultora también fortalece su posición de ne-
gociación al contribuir a la sensación de tener un fundamento o base. Por el 
contrario, el fundamento de un hombre empieza con la propiedad de la tierra 
y el trabajo agrícola, y aunque los hombres siguen teniendo ventaja en la ad-
quisición de propiedad raíz, las mujeres están “desbasando” poco a poco las 
posiciones masculinas tradicionales con sus actividades económicas. 

En términos generales, mediante el mayor empoderamiento que gene-
ran el trabajo asalariado, la propiedad inmueble y las relaciones sociales, las 
mujeres están ejerciendo nuevos derechos domésticos con las estrategias de 
salida, voz y lealtad, para utilizar los términos de Hirschman (1970). Pero el pa-
norama se complica, porque las trabajadoras de la industria floricultora tam-
bién están sujetas a la noción antigua, reforzada por la Iglesia, de que ¡las 
operarias de flores son promiscuas!

No se puede saber si el equilibrio actual de fuerzas globales y empodera-
miento de género permanecerá estable, pues los salarios femeninos son bajos, 
ya entró en escena una compañía transnacional y otros países están expan-
diendo su producción de flores. Sin embargo, Friedemann Sánchez combina 
ingeniosamente diferentes metodologías y enfoques teóricos con la economía 
feminista y la etnografía con el fin de ilustrar la situación contemporánea para 
beneficio del lector.

Stephen Gudeman

referencia

Hirschman, Albert O. Exit, Voice and Loyalty. Cambridge: Harvard University 
Press, 1970.
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CAPÍTulO 1

INTrODuCCIóN

A las 5:40 a. m., en las áreas rurales de la sabana de Bogotá, Colombia, las 
carreteras destapadas de tierra amarilla se llenan de mujeres y hombres en bi-
cicleta que se dirigen a sus trabajos en alguno de los varios centenares de cul-
tivos de flores. Deben llegar a su lugar de trabajo a más tardar a las 6:00 a. m., 
hora en que sus supervisores pasan revista para comprobar su presencia. A 
las 8:00 a. m. los empleados, dispersos por los cultivos en sus uniformes rojos, 
verdes y azules, laboran arduamente cortando rosas, gerberas y gypsophilas, 
entre muchas otras variedades de flores, la mayor parte de las cuales estará en 
supermercados y floristerías de Estados Unidos en el término de 48 horas, y el 
resto en otros países como Canadá, Japón y Alemania.

A las 10:00 a. m. ya se han cortado las flores y empieza el proceso de 
cultivo, clasificación y empaque. Entre las 12:00 m. y las 3:00 p. m. llegan los 
camiones para cargar las cajas de cartón que volarán desde el aeropuerto in-
ternacional de Bogotá hasta otros aeropuertos del mundo. Mientras tanto en 
los cultivos, a medida que avanza el día, la temperatura en los invernaderos 
aumenta. Los trabajadores que llegaron con suéteres, chaquetas y ruanas aho-
ra sudan en el intenso calor de los invernaderos. La conversación animada 
con que se inicia el día se escucha de nuevo durante el almuerzo, y otra vez a 
las 2:30 p. m., cuando los empleados se preparan para marcharse.

Algunas mujeres recogerán a sus hijos antes de regresar a sus hogares a 
retomar su trabajo doméstico como amas de casa, madres, esposas, hijas, abue-
las y hermanas. En casa, lavan la ropa de la familia a mano, preparan y sirven 
la cena, lavan la loza, se ocupan de los hijos, entre muchas otras labores. Otras 
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mujeres y la mayor parte de los hombres hacen diligencias en el pueblo o van 
a la tienda a socializar. Hacia las 6:00 p. m. los hombres regresan a sus hoga-
res, comen y se sientan a ver televisión mientras los niños juegan y las mujeres 
lavan los platos y dejan todo dispuesto para el día siguiente.

En otro hogar en el hemisferio norte, las flores que adornan la mesa del 
comedor se convierten en una pieza más del mosaico global de enseres y ser-
vicios del hogar: automóviles y dispositivos para abrir la puerta del garaje 
ensamblados en México a partir de piezas que pueden provenir de cualquier 
país del sureste asiático; ropa confeccionada en algún país centroamericano o 
suramericano, Turquía, Israel o Malasia; tarjetas de crédito y facturas médicas 
de Estados Unidos procesadas en algún país distante como Barbados o India; 
apoyo técnico telefónico de la India para el computador dirigido específica-
mente a Estados Unidos, e incluso servicio doméstico prestado por nacionales 
de Filipinas o países suramericanos.

la floricultura en una perspectiva global

En todo el mundo, la creciente flexibilidad en la producción y distri-
bución de bienes y servicios sustenta la expansión y el ajuste del capitalis-
mo a nuevas formas de producción, mano de obra, acumulación de capital 
y patrones de consumo. La floricultura encarna todos los aspectos de esta 
compleja y rápida expansión que hoy en día se conoce como globalización. 
Inicialmente ubicada en Estados Unidos, la industria de flores se trasladó al 
sur, a Colombia, en 1965 en busca de costos de producción más bajos. Rosa, 
clavel, pompón, crisantemo, alstroemeria, statice, gypsophila, gerbera, calla, 
lirio y limonium son algunos de los cincuenta tipos de flores que se produ-
cen en los cultivos.

En la actualidad, el 95 por ciento de la producción se exporta a nacio-
nes más ricas, en especial Estados Unidos, Alemania y Canadá. De hecho, 
casi dos terceras partes (59 por ciento) de las flores que se venden en los su-
permercados y las floristerías de Estados Unidos son colombianas (Asocol-
flores, 2004b; USDA y ERS, 2003). Las mujeres conforman cerca del 70 por 
ciento de la fuerza laboral floricultora de Colombia, un porcentaje similar al 
de otras industrias de línea de ensamble para mercados globales, pues la ma-
yor parte de estas líneas en el mundo depende fuertemente de la mano de 
obra femenina.

libro - ensamblar flores.indd   22 30/1/09   15:53:25



Ensamblar flores y cultivar hogares

23

La economía global marcada por el género, de la cual forma parte la 
floricultura se ha estudiado con gran interés desde la década de los ochenta, 
en gran parte debido a que se ha llegado a entender que la pobreza tiene un 
sesgo de género1. Los estudios, que tienen en común la exploración del tema 
género y trabajo, se pueden agrupar de acuerdo con los tipos de producción 
asociados a la línea de ensamble para mercados globales. Los más influyen-
tes examinan escenarios fabriles específicos, algunos de los cuales se ubican 
en zonas de libre comercio (Cravey, 1998; Freeman, 1993, 1998 y 2000; Fuen-
tes y Ehrenreich, 1983; Fussell, 2000; Kim, 1997; Louie, 2001; Mills, 1999; Safa, 
1995a; Tiano, 1994; Wolf, 1992; Wright, 2001).

Revisten especial importancia en este grupo las etnografías de María Pa-
tricia Fernández-Kelly (1983) y Aiwa Ong (1987), así como las investigaciones 
de Helen Safa (1986) y Jorge Carrillo y Alberto Hernández (1985), todos ellos 
pioneros del estudio de inequidades de género en la fábrica. También se ha 
realizado investigación sobre la subcontratación y la línea de ensamble para 
mercados globales con base en el hogar, compuesta en su mayor parte por 
mujeres que trabajan a destajo desde sus casas (Benería y Roldán, 1987; Grin-
geri, 1994; Mies, 1982; Peña, 1989; Wilkinson-Weber, 1999).

Los estudios sobre género y trabajo van más allá de lo que se conoce como 
la línea de ensamble para mercados globales. En los últimos tiempos, los acadé-
micos han enfocado su atención en los vínculos entre género, migración transna-
cional y el sector de servicios domésticos, y han demostrado que las tendencias 
de la globalización no se limitan a la producción industrial (Anderson, 2000; 
Chang, 2000; Colen, 1995; Constable, 1997; Ehrenreich y Hochschild, 2003; Gam-
burd, 2000; Hondagneu-Sotelo, 1994 y 2001; Parreñas, 2001; Romero, 1992).

Como extensión de la exploración del sector informal (Babb, 1989; Clark, 
1994; Ehrenreich y Hochschild, 2003; Seligman, 2001) y la producción artesa-
nal (Duncan, 1999 y 2000; Grimes y Milgram, 2000), estudios recientes exa-
minan la microempresa (Ehlers, 1990; Grasmuck y Espinal, 2000; Milgram, 
2001; Rozario, 1997). Desde una perspectiva teórica, este formidable cuerpo 
de investigación explora la producción y reproducción de las desigualdades 
de género y las maneras en que la economía global ha utilizado las ideolo-
gías de género locales para apuntalar su acumulación de capital, a la vez que 

1 Véase Naila Kabeer (1997) para un análisis de los vínculos entre género y pobreza.
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configura construcciones locales de género y refuerza las relaciones sociales 
patriarcales (Elson, 1995; Enloe, 1989; Leacock y Safa, 1986; McCann y Kim, 
2003; Nash y Fernández-Kelly, 1983; Stichter y Parpart, 1990).

Lo que llama la atención acerca de los estudios sobre género y trabajo 
es que este aparente consenso en torno a la producción de desigualdad es en 
realidad bastante variado interculturalmente, pues depende de los contextos 
locales. Casi todas las investigaciones han analizado a las mujeres trabajado-
ras como víctimas pasivas de una globalización con sesgo de género y a las in-
dustrias como explotadoras de las mujeres (Benería et al., 2000; Díaz y Sierra, 
1995; Fussell, 2000; Kaufman y González, 2001; Mascia-Lees y Johnson Black, 
2000). Sin embargo, como señaló Linda Lim (1990), varios estudios han reve-
lado que las mujeres en realidad utilizan su estatus laboral y su trabajo como 
un medio para obtener independencia, demorar el matrimonio y la materni-
dad, impugnar la dominación masculina en hogares y comunidades y mol-
dear nuevas identidades (Amin y Al Bassusi, 2003; Amin et al., 1998; Feldman, 
2001; Freeman, 2000; Hondagneu-Sotelo, 1994; Mills, 1999; Tiano, 1994; Yel-
vington, 1995). Las industrias incluso podrían ayudar a integrar a las mujeres 
en la economía (Freeman, 1998; Lim, 1990; Safa, 1995a y 1999; Tiano, 1994). ¿La 
expansión de la economía de mercado explota a las mujeres, las libera o propi-
cia algo entre estos dos extremos (Meier, 1999; Tiano, 1994, 2001)?

Estas visiones diferentes sobre las mujeres y el desarrollo comparten un 
interés en las restricciones que la economía de mercado impone al individuo. 
Las industrias, la economía política del negocio de la exportación y los efec-
tos de las políticas internacionales son los puntos focales de este debate domi-
nante sobre la integración o la explotación de las mujeres. Estos análisis, sin 
embargo, se centran en temas de estructura en lugar de la agencia de los indi-
viduos, pues percibe a las mujeres no como participantes activas en el proceso 
de industrialización, sino más frecuentemente como víctimas.

Como la línea de ensamble para mercados globales, de la cual forma 
parte la industria floricultora, tiene que ver tanto con la acumulación de ca-
pital y mano de obra como con la identidad (Freeman, 2000), exploro en esta 
investigación los vínculos entre la estructura de la industria de la floricultura 
en Colombia y el ejercicio de la agencia de las mujeres trabajadoras. Lo que 
desde una perspectiva global –analizando temas de estructura– se puede per-
cibir como explotación, desde una perspectiva local e individual –analizan-
do temas de agencia individual– puede verse como una oportunidad, que a 
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menudo se presenta en los hogares. Así, como demuestra este estudio, al reco-
ger y ensamblar flores, las mujeres pueden cultivar hogares.

Probablemente porque la ideología de género asocia a las mujeres con la 
esfera privada, el hogar es precisamente el lugar donde las mujeres primero 
rebaten la desigualdad de género. Como veremos, el acceso a un ingreso esta-
ble puede proveerles a las mujeres los medios para impugnar la definición pa-
triarcal del contrato matrimonial –es decir, las expectativas con respecto a los 
roles masculino y femenino– en sus relaciones personales y sus hogares. Con 
ello, las mujeres obtienen un margen más amplio de movilidad ideológica en 
la sociedad en general y así reformulan gradualmente las expectativas de ro-
les de género en el contrato matrimonial.

Con el fin de examinar a fondo los efectos que tiene en las trabajadoras 
la línea de ensamble para mercados globales, en este caso la industria floricul-
tora, es preciso ir más allá del entorno fabril y explorar de qué manera la diná-
mica en el hogar configura la participación y experiencia de las mujeres en la 
planta. En síntesis, es preciso preguntar qué sucede cuando las personas salen 
del trabajo y regresan a sus hogares.

En este estudio pretendo contestar una pregunta aparentemente sencilla, 
pero que sigue rondando la mayor parte de la investigación en torno a la flo-
ricultura y que se aplica también a otras líneas de ensamble globales. A saber, 
¿por qué las trabajadoras de la industria floricultora en Colombia conservan 
sus empleos diez años o más si las condiciones laborales son tan deplorables, 
la remuneración es tan baja y el empleo en general se explota tanto, como ase-
guran la mayor parte de las investigaciones (Maharaj y Dorren, 1995; Medra-
no, 1982; Medrano y Villar, 1983; Reis et al., 1995; Silva, 1982; Vélez, 1995)? Unas 
preguntas más amplias apuntalan este estudio. ¿El empleo en el sector de las 
exportaciones no tradicionales refuerza las relaciones de producción patriarca-
les? ¿De qué manera ha cambiado la incorporación de las mujeres al empleo 
rural formal la dinámica de los hogares rurales y específicamente la negocia-
ción en el hogar? ¿El empleo formal en el sector agrícola mejora las vidas de las 
mujeres? De ser así, ¿qué papel desempeñan los salarios y las actitudes cultu-
rales hacia las mujeres en el empoderamiento de la mujer? ¿Cuáles son las im-
plicaciones de la agencia con sesgo de género para las políticas de desarrollo?

Este estudio etnográfico explora las maneras en que las mujeres em-
pleadas en la industria floricultora en Colombia retan la dominación masculi-
na en los hogares, al acceder a ingresos salariales, propiedad de bienes, redes 
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sociales y una mayor autoestima. En particular, esta investigación cierra una 
brecha que investigaciones anteriores no habían explorado: entender cómo la 
violencia doméstica afecta las experiencias y percepciones de las mujeres en 
lo referente al trabajo asalariado en el sector formal, así como sus procesos de 
negociación en el hogar y los resultados de estos.

Desde una perspectiva teórica, esta etnografía explora los vínculos entre 
las industrias de línea de ensamble fabriles que han florecido bajo programas 
de ajuste estructural y las maneras como las personas experimentan los cam-
bios generados por los programas y las fábricas en los hogares2. Este estudio 
analiza los modos en que los procesos económicos globales se articulan con 
los procesos en los hogares locales para producir, en contextos culturales es-
pecíficos, una sociedad más equitativa en materia de género. Mi investigación 
impugna el consenso en torno a la afirmación de que las industrias de línea 
de ensamble para mercados globales refuerzan las relaciones de reproducción 
patriarcales.

Sitúo mi estudio en el campo de la investigación sobre mujeres y desa-
rrollo, enfocado en industrias de línea de ensamble para mercados globales, 
porque varias de las características de la industria de flores en Colombia se 
parecen a las de las industrias transnacionales. En un determinado nivel, la 
industria floricultora puede parecer considerablemente distinta de las indus-
trias de línea de ensamble, en cuanto no es una industria manufacturera con-
vencional que utilice maquinaria, pues es, en su base, agrícola. Sin embargo, 
las flores se producen masivamente en una serie de pasos estandarizados, que 
es el principio fundamental del ensamble en fábrica. La manera en que están 
organizados los trabajadores y el trabajo mismo y el mercadeo de exportación 
del producto son característicos de los procesos de manufactura en industrias 

2 Desde mediados de la década de 1980, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial 
han instituido políticas de ajuste estructural, también conocidas como reestructuración y neo-
liberalismo, como respuesta a la crisis económica de los años ochenta. En general, las políticas 
exigen un rol más fuerte de la economía de mercado y un rol reducido por parte del gobierno. 
Con ello la carga de la crisis del gobierno se ha pasado a los individuos. De conformidad con 
el ajuste estructural, las estrategias de desarrollo basadas en las exportaciones han reempla-
zado las estrategias de desarrollo con base en la sustitución de importaciones. Los sectores 
manufactureros no tradicionales, como las frutas y las flores cortadas, se han beneficiado con 
estas políticas; sin embargo, la literatura sobre la mano de obra femenina y el sector agrícola 
formal es escasa. Un estudio que se enfoca en las exportaciones no tradicionales es Barrientos 
et al. (1999). Para un excelente análisis del ajuste estructural en el contexto latinoamericano, 
véase Safa (1995a y 1999). 
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de línea de ensamble para mercados globales, independientemente del tipo 
de producto involucrado.

Para empezar a contestar las preguntas planteadas, hice una investiga-
ción entre las trabajadoras de la industria floricultora en Cajicá y Chía, dos 
pueblos ubicados en la sabana de Bogotá (véase la Figura 1.1)3. Originalmen-
te, la palabra sabana simplemente describía la altiplanicie donde se encuentra 
Bogotá; no obstante, luego se empezó a usar como un sustantivo que se re-
fiere a la entidad política y cultural del altiplano central, en vez de como una 
simple descripción geográfica del área. En este sentido utilizo yo el nombre 
en este texto.

Figura 1.1. La sabana de Bogotá.

En Cajicá y Chía examiné los efectos que ejerce el trabajo en floricultu-
ra en las identidades individuales y la dinámica de los hogares. Desde esta 
perspectiva, mi investigación cuestiona el modelo de explotación dominante, 
al demostrar que la industria floricultora mejora las vidas de las mujeres en 

3 Los nombres geográficos son reales. Todos los nombres de personas y de empresas floriculto-
ras fueron cambiados.
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la medida en que promueve la igualdad de género y cumple un papel cuasi 
gubernamental en la región. La industria de las flores es, de hecho, un catali-
zador para el cambio social y el empoderamiento femenino. Los cultivos de 
flores están modificando la definición cultural sobre qué se entiende por tra-
bajador formal, con lo cual promueven el cambio cultural.

Al contratar principalmente a mujeres, una población antes confinada 
al sector informal y a la que la cultura campesina prohibía trabajar en fábri-
cas, la industria está afirmando el valor de las mujeres. Al brindar una fuente 
segura y permanente de empleo que provee un ingreso estable, a las mujeres 
se les permite cambiar los patrones de toma de decisiones en el hogar, pues 
les confiere un mayor poder de negociación en asuntos como compras, mo-
vilidad física y la cantidad de maltrato intrafamiliar que están dispuestas a 
soportar.

Las mujeres se perciben a sí mismas, sus cuerpos, su capacidad de tra-
bajar y sus redes sociales como su nueva base, definida como los elementos 
necesarios para ganarse la vida social y materialmente (Gudeman, 2001). La 
industria también empodera y afirma a las mujeres directa e indirectamente, 
al proveer el andamiaje a partir del cual construir una base. Directamente, los 
cultivos de flores organizan talleres para las trabajadoras sobre temas como el 
maltrato intrafamiliar y la autoestima. Indirectamente, los cultivos empode-
ran a las mujeres al suministrar una comunidad donde crean redes sociales. A 
su vez, estos elementos instan a las mujeres a impugnar la desigualdad de gé-
nero. Aunque las mujeres no oponen resistencia a la estructura autoritaria de 
la industria, sí se oponen a la dominación masculina por fuera de la industria, 
en especial en sus hogares. Las mujeres están forjando nuevas identidades, al 
tiempo que impugnan y resisten la dominación masculina en el hogar.

Esta impugnación se plantea de maneras abiertas, sutiles e intermedias. 
En un extremo del espectro, muchas mujeres han rechazado abiertamente el 
proceso de negociación en el hogar, al establecer hogares sin compañeros mas-
culinos, con lo cual han garantizado en efecto el rol de cabezas de familia y 
únicas personas a cargo de la toma de decisiones. En el otro extremo, las mu-
jeres que tienen compañeros pero no aceptan la dominación masculina utili-
zan la amenaza de abandono temporal del hogar, valiéndose de su ingreso, 
su estabilidad laboral y su propiedad de la vivienda (si la tienen), junto con 
el trabajo en el hogar y la crianza de los hijos como palanca para obtener un 
mejor trato y un mayor control. La industria también tiene un rol indirecto en 
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la configuración de una sociedad más equitativa en materia de género en Ca-
jicá y Chía, porque los cambios culturales que ocurren en las trabajadoras de 
la industria floricultora impregnan la cultura regional en general. Las mujeres 
que no trabajan en esa industria reconocen la buena percepción que tienen de 
sí mismas las trabajadoras de los cultivos y las emulan.

El que las decisiones que toman las mujeres sean tan drásticas y, a veces, 
tan contenciosas indica el grado y la penetración de la violencia y el maltra-
to intrafamiliares en Colombia. Mi estudio muestra que en la región donde se 
realizó esta investigación, la negociación en el hogar incluye temas como la li-
bertad de movimiento de la mujer, el derecho de la mujer a ejercer un trabajo 
asalariado y el derecho de la mujer a no estar sometida a maltrato intrafami-
liar. De hecho, planteo que el maltrato intrafamiliar es tan generalizado que 
constituye un elemento crítico en las negociaciones en el hogar y debe ser in-
corporado a estudios cuantitativos y cualitativos sobre negociación en el ho-
gar, pues su ausencia podría sesgar los resultados de los estudios.

Modelos locales
Esta investigación se basa en la idea de que “los procesos de ganarse la 

vida están culturalmente moldeados” (Gudeman, 1986: vii). Las trabajadoras 
de la industria floricultora tienden y cruzan puentes entre dominios cultura-
les: entre las empresas floricultoras y sus hogares, entre sus empleos y su po-
sición en sus comunidades, entre la economía de la industria floricultora y la 
economía de la comunidad y entre la economía global y la economía del hogar 
(Gudeman, 2001). A semejanza de un individuo con dos culturas y dos idio-
mas, las trabajadoras de los cultivos navegan constantemente entre mundos 
que en algunos puntos convergen y en otros no se tocan. Viven simultánea-
mente entre distintas realidades y hablan varios lenguajes sociales: los len-
guajes de la industria floricultora, la comunidad y el hogar.

Esto difiere del modelo económico neoclásico, que se enfoca en cómo la 
industria floricultora obtiene ganancias utilizando tierra, capital y mano de 
obra para producir flores para la exportación en una economía globalizada. En 
un modelo así, las mujeres se percibirían sobre todo como trabajadoras que ven-
den su tiempo, su mano de obra y sus habilidades a cambio de un salario. A su 
vez, estas ganancias les permitirían comprar alimentos y otros bienes de consu-
mo para distribuir en sus hogares. Sin embargo, una economía también incluye 
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relaciones sociales, su desarrollo y su mantenimiento como inversión, así como 
la construcción de redes sociales, y esto se puede llamar capital social.

La antropología económica incorpora áreas que, como los economistas 
mismos aceptan, la economía neoclásica no llega a incorporar en sus modelos 
con variables endógenas (Agarwal, 1997; Hart, 1997) y, por lo general, deja por 
fuera como externalidades. Mientras tienden y cruzan puentes culturales entre 
diversos dominios, las trabajadoras de los cultivos de flores están ejerciendo 
agencia, y no simplemente resistiendo, en el mundo del capitalismo global.

Este estudio se enfoca en los beneficios evaluados de acuerdo con la ma-
nera en que las trabajadoras mismas miden el beneficio y el valor de trabajar 
en las flores. Las relaciones individuales y comunales implican la creación y el 
mantenimiento de una base social que produce rendimientos difíciles de me-
dir desde una perspectiva monetaria, pero que, sin embargo, tienen mucho 
valor (Gudeman, 2001)4. El considerar únicamente los ingresos individuales 
y el monto de las exportaciones y de divisas generadas equivaldría a sub-
sumir lo que tiene valor a las restricciones de los modelos económicos. Los 
beneficios y el valor no son sólo cuantitativos, sino también cualitativos; sin 
embargo, es imposible afirmar que la influencia de la industria floricultora es 
completamente negativa o completamente positiva.

No obstante, considero que se deben resaltar los efectos positivos de la 
industria, sobre todo en las mujeres, por tres razones principales. Ante todo, 
las condiciones socioculturales dependen del contexto. No es posible, por 
ejemplo, hacer que los estándares laborales de los países del norte de Europa 
sean el modelo normativo para los estándares laborales en Colombia, y sobre 
esa base afirmar que la floricultura es una industria explotadora. Hago eco a 
la crítica de Lim (1990) en lo referente a las investigaciones sobre la industria 
de la exportación: al evaluar la experiencia de los trabajadores de dicha indus-
tria de acuerdo con la experiencia de los trabajadores de países más ricos, las 

4 En el intento de entender el mundo de Chía y Cajicá por fuera del marco de la economía 
neoclásica, el uso de términos como activos y capital social podría parecer inconsistente. Sin 
embargo, la intención es poner de relieve que en esta investigación estos conceptos son más 
amplios que los que se utilizan en la economía neoclásica. Aunque estoy de acuerdo con Jane 
Guyer (1997), quien afirma que la antropología tiene que acoger el vocabulario capitalista y 
vernáculo, creo que esta acogida debe ir de la mano de un análisis de las construcciones cultu-
rales locales de la economía (Gudeman, 1986). De esta manera, términos que son redundantes 
en la cultura occidental, como capital social e inversión cultural, son fáciles de entender pero 
están imbuidos de un nuevo significado. 
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conclusiones no son relevantes para los contextos en los que en verdad se ubi-
can las industrias de exportación. Las alternativas de empleo, los estándares 
laborales y la calidad de vida en Colombia deben ser la base de comparación 
que permita determinar si el sector de las flores es beneficioso o no.

Sin duda, en Colombia, como en la mayor parte del mundo, incluido Es-
tados Unidos, los estándares laborales se podrían mejorar considerablemente, 
y lo ideal sería que se establecieran normas laborales internacionales que se 
ejercieran y monitorearan en el mundo entero. En la práctica, nos quedan las 
alternativas y realidades locales. Además, la importancia de los contextos de 
los hogares locales reviste importancia fundamental. Las oportunidades que 
una mujer, que sufre en manos de su marido, percibe en la industria floricul-
tora colombiana podrían ser distintas de las que ven otras mujeres que viven 
en sociedades menos violentas y más equitativas en términos de género.

En segundo lugar, la visión negativa de la industria de las flores se basa 
en datos recopilados durante los años iniciales de su desarrollo. La floricultu-
ra ha madurado y, aunque sigue habiendo espacio para mejorar, en especial 
en lo que respecta a la salud ocupacional y el medio ambiente, es preciso re-
conocer los avances de la industria en los últimos diez años. La industria flo-
ricultora tiene un rol positivo en las vidas de muchas mujeres, que se trasluce 
en la forma como ellas hablan acerca de sus posibilidades y sus opciones en la 
vida. En Cajicá y Chía las mujeres ejercen control sobre su propio destino, y lo 
hacen con una actitud positiva.

En tercer lugar, pese a los obstáculos que las empresas de flores han te-
nido que superar desde hace más de dos décadas5, siguen generando empleos 
e interactuando a diario con mujeres que quieren trabajar en ellas. Podría ar-
gumentarse que las trabajadoras de los cultivos sólo ganan salarios mínimos, 
pese a que la industria tiene un amplio margen de utilidades. No obstante, 
para muchas mujeres la alternativa es simplemente carecer de empleo, o qui-
zás tener un empleo en el sector informal con salarios más bajos, sin beneficios 
sociales y en posiciones de estatus inferior.

5 La industria colombiana de flores fue demandada varias veces por productores de Estados 
Unidos por vender flores en el mercado estadounidense a precios inferiores al costo, en la 
modalidad denominada dumping, y así competía injustamente con los productores locales. 
Véanse Finger y Artis (1993), sobre el tema del dumping mundial, y a Méndez (1993) y Douglas 
(1994), sobre aspectos específicos referentes a la industria de las flores en Colombia.
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Este estudio ofrece un punto de vista alternativo a este dilema. Desde 
luego, esta perspectiva positiva no pretende negar que la industria y sus tra-
bajadoras afrontan numerosos y enormes retos. Estos retos incluyen la salud 
ocupacional, un tema que examino más adelante, y la incertidumbre que las 
trabajadoras afrontan, a semejanza de la mayor parte de los colombianos, con 
respecto a su retiro y a una pensión insuficiente.

Contexto político y económico

Es imposible emprender una exploración de la industria floricultora sin 
entender el contexto nacional. En un país que sufre una recesión económica 
intensa, los cultivos de flores brindan una esperanza. No sólo proveen em-
pleo y comunidad para muchas familias, sino que ocupan a uno de los grupos 
menos favorecidos en la región central de Colombia: las mujeres rurales. Ade-
más, ofrecen un sentido de orden y oportunidad en medio del caos y la pobre-
za. En el siguiente esbozo de la situación política actual de Colombia, doy un 
contexto que enmarca la realidad de quienes trabajan en los cultivos de flores, 
así como sus alternativas, que es preciso considerar al evaluar el valor rela-
tivo del trabajo en floricultura y de la industria. Mi intención no es analizar 
la historia reciente de Colombia, pues eso ya lo han hecho muchos académi-
cos brillantes (Ardila Galvis, 2000; Arocha, 2004; Bergquist y Peñaranda, 1992; 
Duncan, 2000; Jaramillo Agudelo, 1976; Leal Buitrago, 1994; Llorente y Deas, 
1999; Palacios, 1995 y 2001; Safford y Palacios, 2002; Tirado Mejía, 1998; Vélez 
R., 2000), sino más bien presentar una descripción etnográfica del clima actual 
para quienes viven en los sectores rurales.

En algunas regiones de Colombia se han vivido disturbios políticos y 
sociales desde la década de 1930 (Duncan, 2000). La altiplanicie del departa-
mento de Cundinamarca, donde se ubica la sabana de Bogotá, ha disfrutado 
de una paz relativa. Chía y Cajicá son pueblos que han sido políticamente es-
tables desde los años noventa hasta la actualidad.

La agitación política que envuelve al país tiene su origen en la distribu-
ción desigual de la riqueza, en particular de la tierra. Los movimientos guerri-
lleros actuales –las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y 
el Ejército de Liberación Nacional (ELN)– y anteriores (el M-19) se conforma-
ron a fines de los años sesenta y comienzos de los setenta, y tuvieron inicial-
mente como principal objetivo la redistribución de la tierra. A mediados de 
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la década de los ochenta, los grandes terratenientes propiciaron la formación 
de organizaciones paramilitares –Autodefensas Unidas de Colombia  (AUC)– 
como respuesta a las extorsiones e incursiones sistemáticas de la guerrilla en 
sus tierras.

La participación tanto de los movimientos guerrilleros como de las orga-
nizaciones paramilitares en la industria del narcotráfico, que suple la deman-
da de droga de mercados del norte como el de Estados Unidos, ha complicado 
aún más el ya de por sí complejo panorama militar y político. Como documen-
ta Alejandro Reyes, en los últimos tiempos el conflicto en torno a la propiedad 
de la tierra ha sido reemplazado por conflictos por el control territorial. El Es-
tado es uno de varios actores que utiliza la fuerza en vez de la política para al-
canzar sus metas (1988, citado por Cubides, 1999: 162).

A fines de los años ochenta y comienzos de los noventa, la situación po-
lítica y económica de Colombia se deterioró drásticamente, como resultado de 
este conflicto por el control territorial. Una gran cantidad de individuos acau-
dalados o destacados ha abandonado el país en busca de una mayor estabili-
dad económica y política. En la década de 1990, el 2 por ciento de la población 
colombiana emigró, en especial personas con un alto nivel de educación (Pri-
ce, 2004). Se estima que la tasa de migración internacional neta de Colombia 
fue de -0,31 por cada 1.000 ciudadanos en el 2004, lo que equivale a aproxima-
damente trece mil personas que abandonan el país cada año (US-CIA, 2004).

Aun así, la mayor parte de los residentes colombianos ha migrado den-
tro de los perímetros de las fronteras nacionales. Mientras las clases más altas 
abandonaron el país, muchos campesinos en regiones afectadas por el conflic-
to huyeron a los centros urbanos de regiones más seguras, como el altiplano 
cundinamarqués, en busca de empleo. En la segunda mitad de la década de 
1990, hubo más de dos millones de desplazados internos (Sarmiento Gómez et 
al., 2003: 5). Según cálculos de Human Rights Watch (2002), tan sólo en el año 
2001, 300.000 individuos terminaron desplazados (2002)6.

6 Obsérvese a manera de comparación que la población de refugiados serbocróatas asciende 
a un total de entre 280.000 y 330.000 personas (Human Rights Watch, 1998). Desde 1999 y 
2000, cuando realicé el trabajo de campo, el número de refugiados o deplazados en Colombia 
ha aumentado. No hay consenso sobre el número exacto, que se estima está entre los 3 y 5 
millones de personas. A pesar de que las Naciones Unidas tienen una pequeña presencia en 
Colombia, el reconocimiento internacional de la problemática de los desplazados ha sido 
limitado.
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El Departamento Administrativo Nacional de Estadística de Colombia 
(DANE, 2003) calcula que a comienzos del 2003, 8,5 millones de personas vi-
vían permanentemente en una localidad distinta de aquella donde nacieron. 
Es difícil dilucidar el problema de la migración. ¿Qué porcentaje de migrantes 
son voluntarios y qué porcentaje son migrantes forzados (población despla-
zada)? Investigadores futuros podrían considerar interesante y relevante esta 
cuestión, dado el contexto de Colombia, pues la migración es bastante volu-
minosa y común en los países en desarrollo (Massey, 1988).

Aunque el tema de la migración trasciende el alcance de este estudio, 
puedo mencionar que la migración interna ha consistido en gran medida en el 
desplazamiento desde distancias lejanas, migrantes que se trasladan no sim-
plemente de una ciudad a otra o incluso de un departamento a otro, sino que 
se reubican de una región a otra (Sarmiento Gómez et al., 2003: 10). Un asom-
broso 19,8 por ciento de la población colombiana se compone de migrantes 
internos permanentes, en su mayoría campesinos que se trasladaron de zonas 
rurales a urbanas. De estos migrantes internos, 31,2 por ciento se han insta-
lado en Bogotá, la capital (Sarmiento Gómez et al., 2003: 5). Por consiguiente, 
2,65 millones de individuos, un poco más del 6 por ciento de la población na-
cional, han migrado a la capital en el curso de sus vidas.

En el último par de años, la situación en Colombia ha dado indicios de 
mejoramiento. Sin embargo, las migraciones internas masivas de las décadas 
anteriores siguen ejerciendo un impacto marcado en la estructura económica 
del país. Este éxodo de grandes cantidades de colombianos a España, Estados 
Unidos, Costa Rica, Venezuela y Ecuador, unido al desplazamiento interno 
masivo, ha intensificado la grave situación económica del país. La crisis eco-
nómica es tan grave que en el 2000 la tasa oficial de desempleo ascendió a 20,1 
por ciento en las áreas urbanas y 13,3 por ciento en las zonas rurales (Sarmien-
to Gómez et al., 2003: 20).

En 2004, el número de individuos que viven del rebusque, o venta de 
baratijas, se elevó a 800.000 (Cambio, 2004). Las calles de Bogotá siguen reple-
tas de desplazados que se dedican al rebusque en los semáforos: vendiendo 
chucherías, cigarrillos, flores descartadas o tarjetas telefónicas, o levantando 
letreros en cartulina en los que ofrecen su mano de obra a cambio de alimen-
tación. Más del 50 por ciento de los trabajadores de la floricultura en la sabana 
de Bogotá también son migrantes.
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Mientras otras regiones experimentaron disturbios sociales y económi-
cos, la región de Chía y Cajicá sigue siendo, comparada con las otras, un oasis 
de tranquilidad. Disfruta de los altos niveles de desarrollo humano caracterís-
ticos de Bogotá y el resto de la sabana. Por ejemplo, la esperanza de vida, una 
medición general del bienestar en el que influye una amplia variedad de con-
diciones sociales, es alta en la región. En 2001, la esperanza de vida al nacer 
en Bogotá era de 72,9 años (Sarmiento Gómez et al., 2003: 6). Esta tasa se com-
para con las de Venezuela (73,1 años) y México (71,5 años) y es considerable-
mente mejor que las de muchos países latinoamericanos, incluidos Perú (70,0 
años), Bolivia (63,7 años) y Brasil (62,9 años) (United States Census Bureau, 
2004). Además, aunque a lo largo de los años los disturbios afectaron a gran 
parte del país, esta región siguió siendo una fuente importante de empleo, con 
muchos de esos puestos concentrados en la industria de flores. Otras fuentes 
de empleo son los restaurantes, los clubes, las pequeñas industrias y las casas 
ubicadas en la región. Cuando se camina en los pueblos y en la región en ge-
neral, se aprecia una sensación de paz y estabilidad.

Contexto laboral: las haciendas

La sabana de Bogotá, ubicada en el departamento de Cundinamarca 
(véase el Mapa 1.1), tiene tres sectores de floricultura distintivos, con diferen-
tes entornos socioculturales. La floricultura empezó en el sur de la sabana, y 
allí es donde se encuentran los cultivos más antiguos. Este sector incluye los 
municipios de Soacha, Madrid, Mosquera, Bojacá y Facatativá (véase el Mapa 
1.2). Algunos de estos municipios han adquirido unas características más ur-
banas debido a su proximidad a Bogotá. Su población es más proletaria y hay 
guerrilla en la región. Se ha observado subcontratación en la zona, que tiene 
actividad sindical7.

7 La subcontratación en floricultura significa que un individuo o una agencia contratan traba-
jadores para vender su mano de obra a los cultivos de flores (Reis, Sierra y Rangel, 1995). La 
subcontratación muchas veces afecta negativamente las condiciones de trabajo, lo cual insta 
a la fuerza laboral a organizarse con miras a exigir un mejoramiento de su situación.
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Mapa 1.1. Colombia y cuatro de sus departamentos floricultores.

Mapa 1.2. Municipios con producción de flores en Cundinamarca.
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Hacia el norte y más allá de la sabana se encuentran los municipios de 
Tocancipá, Gachancipá, Chocontá y Villapinzón, donde se han establecido los 
cultivos de flores más recientes. Probablemente debido a la escasez de mano 
de obra en esa área de la sabana, hay contratistas que buscan gente para tra-
bajar en los cultivos y a quienes les pagan una comisión por cada persona que 
enganchen.

En el norte, todavía dentro de los límites de la sabana y donde escogí 
hacer trabajo de campo, las empresas floricultoras suelen pertenecer a terrate-
nientes que han poseído la tierra durante varias generaciones. Entre los muni-
cipios de esta región se encuentran Chía, Cajicá, Sopó, La Calera, Cota, Tenjo 
y Tabio. En estos pueblos las relaciones sociales de producción se remontan al 
período colonial y al sistema socioeconómico de hacienda.

Es importante entender la historia de las haciendas, porque las interac-
ciones sociales entre la clase alta terrateniente y la clase baja sin tierra se ba-
san en el sistema socioeconómico de la hacienda8. Aunque como entidades 
económicas casi todas las haciendas han desaparecido, la estructura social de 
relaciones laborales que crearon persiste e impregna las relaciones laborales 
en toda la región. Así, algunas de las características de las interacciones la-
borales en las haciendas se repiten en las relaciones económicas y sociales 
entre los trabajadores de los cultivos y los dueños y gerentes de la industria 
floricultora.

En términos generales, la hacienda, como forma socioeconómica de pro-
ducción, es una propiedad de gran tamaño destinada a la agricultura, a la 
ganadería o ambas. Las haciendas con grandes extensiones de tierra han exis-
tido en América Latina desde el siglo XVII. La definición de hacienda que me-
jor cubre la mayor parte de sus elementos característicos es la que ofrecen Eric 
Wolf y Sidney Mintz:

Una propiedad agrícola operada por un terrateniente dominante y una fuerza laboral 

dependiente, organizada para abastecer un mercado pequeño por medio de capital 

escaso, en la que los factores de producción se emplean no sólo para acumulación 

8 Wolf y Mintz (1957a) discuten profundamente la relación personalizada entre el hacendado y 
el trabajador. Afirman que dicha relación no atendía una función personal, sino una imperso-
nal, que era asegurar la mano de obra. La literatura sobre la hacienda tiende a enfocarse en la 
economía; sólo unos pocos autores, como Wolf y Mintz, aluden a esta relación.
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de capital sino también para apuntalar las aspiraciones de estatus del dueño. (Wolf y 

Mintz, 1957a, en versión traducida por Duncan y Rutledge: 1977: 5)

Esta definición destaca dos elementos estructurales interrelacionados 
de las haciendas, uno económico (acumulación de capital) y otro social (aspi-
raciones de estatus)9. En su mayoría, las haciendas han sido reemplazadas por 
agroindustrias como la floricultura (para volverlas más rentables), o bien las 
tierras se han dividido y vendido. 

Las haciendas en la Nueva Granada tenían trabajadores asalariados lla-
mados jornaleros y trabajadores arrendatarios denominados concertados10. 
Los arrendatarios eran hombres a quienes se les concedía el derecho de vivir 
en los terrenos de la hacienda, cultivar una pequeña parcela y recibir un sala-
rio pequeño a cambio de su trabajo11. Aunque la literatura casi nunca mencio-

9 Algunos académicos ponen el relieve en la hacienda como empresa con ánimo de lucro (v. g. 
Bauer y Hagerman Johnson, 1977; Deas, 1977; Florescano, 1977; Kay, 1977). Otros subrayan 
el objetivo social de la hacienda: elevar la posición de sus dueños en la sociedad en general 
(Branding, 1977a y 1977b; Chevalier, 1966; Tord y Lazo, 1981; Wolf y Mintz, 1957a). Otros es-
tudiosos han explorado las diferencias entre las haciendas de propiedad de órdenes religiosas 
y las pertenecientes a laicos (Polo y La Borda, 1981; Tord y Lazo, 1981). La Hacienda Fagua, 
en Cajicá, pertenece a esta última categoría. Como única residencia de la familia, la hacienda 
era para los dueños a la vez una forma de conservar su estatus social como aristócratas y 
descendientes de españoles y una manera de ganarse la vida y acumular capital y tierra.

10 El mismo tipo de fuerza laboral responde a nombres diferentes en la región andina central: 
mitayos, yanaconas y huaccilleros en Perú y huasipungueros en Quito (Mörner, 1984).

11 La literatura presenta diferencias de opinión sobre si los miembros de la fuerza laboral, tanto 
arrendatarios como asalariados, tenían plena libertad para irse de la hacienda (Bauer, 1971; 
Martínez Alier, 1977) o si estaban obligados a permanecer allí (Borah, 1951; Bracamonte y 
Sosa, 1988; Chevalier, 1952; Knight, 1986; Mörner, 1973 y 1984; Polo y La Borda, 1981; Wolf y 
Mintz, 1957b). Wolf y Mintz plantean que habría por lo menos un cierto elemento de coerción, 
al poner de relieve la necesidad de controlar tierra que tenía la hacienda, no necesariamente 
para fines agrícolas, sino para forzar a la población sin tierra a trabajar para ella. Las hacien-
das necesitaban controlar grandes extensiones de tierra no sólo para fines de producción, sino 
para garantizar una oferta de mano de obra constante; por ello les daban a los trabajadores 
parcelas de subsistencia y otros beneficios como leña, que compensaban los bajos salarios que 
les pagaban debido a la falta de capital de la hacienda (Wolf y Mintz, 1957a: 504). Esta argu-
mentación es sustentada por voces de la población rural colombiana que explican que, al dar-
les a los trabajadores dinero o avances en especie, la hacienda los mantenía en “esclavitud” 
(Gudeman y Rivera, 1990: 90). Una línea de argumentación contraria sostiene que los peones 
de las haciendas podían marcharse libremente, pero que no lo hacían porque vivían mejor 
que los trabajadores sin tierra (Bauer, 1971; Martínez Alier, 1977). Yo diría que esta discusión 
no debería basarse en si era lo uno o lo otro, sino en el grado de libertad o esclavitud que 
había en diferentes regiones de Colombia según la demanda de mano de obra que hubiera. 
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na a las familias de estos trabajadores, se presume que también vivían en la 
hacienda; sin embargo, los contratos se hacían con los hombres12.

La familia aportaba mano de obra en el cultivo de la parcela y realiza-
ba trabajos domésticos para la familia del hacendado. Cuando un trabajador 
arrendatario encontraba una hacienda en la cual trabajar, por lo general allí 
se quedaba. De hecho, a sus descendientes también les solían ofrecer trabajo 
en la hacienda y terminaban heredando la posición de su padre. Esta relación 
patrono-cliente entre terratenientes y empleados es común hoy en día en Chía 
y Cajicá, independientemente del tamaño de la propiedad y de si se trata de 
una hacienda, un latifundio o una casa de campo para gente de la ciudad. Las 
relaciones laborales se han seguido basando en derechos y obligaciones simi-
lares para los propietarios y los arrendatarios y sus familias, aunque hoy en 
día se les contrata para cuidar una propiedad y se les llama cuidanderos. Los 
cultivos de flores suelen emplear a antiguos arrendatarios o a sus familiares 
como cuidanderos, sobre todo para vigilar por las noches. Aunque los cuidan-
deros no tienen tierra para cultivar, se les da vivienda y trabajo asalariado ga-
rantizado en el cultivo. Otro nombre menos común para estos trabajadores es 
mayordomos, y sus empleos se denominan mayordomías.

Como se examina, la asociación intergeneracional con el terrateniente es 
una práctica usual en los cultivos ubicados en las antiguas haciendas. Los hi-
jos y nietos (tanto mujeres como hombres) de trabajadores que fueron arren-
datarios hace cuatro o cinco decenios trabajan actualmente en los cultivos de 
flores.

lugar del trabajo de campo: Cajicá y Chía

Realicé mi investigación en el sector norte de la sabana, en dos muni-
cipios cercanos denominados Chía y Cajicá, en el departamento de Cundina-
marca, región central de Colombia13. Específicamente, hice trabajo de campo 

12 Refiriéndose a los yanaconas en Perú, Mörner afirma que no sólo constituían una fuerza labo-
ral residente permanente, sino que de hecho estaban atados a la propiedad (1984: 198).

13 Desde tiempos precolombinos, la región fue un importante centro agrícola dominado por el 
pueblo muisca, que pertenecía a la familia lingüística chibcha. Tanto Chía, que significa luna, 
como Cajicá, que quiere decir fortaleza de piedra, estaban organizados como cacicazgos. Los 
muiscas tenían dos caciques rivales que dominaban regiones diferentes pero colindantes. 
Chía y Cajicá pertenecían al cacicazgo de Bacatá, cuyo jefe era el zipa, y cada pueblo tenía a 
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en las veredas de Fagua y Canelón, subdivisiones políticas de los munici-
pios14. Fagua pertenece al municipio de Chía, y Canelón, a Cajicá. Los mu-
nicipios de Chía y Cajicá se ubican a 40 kilómetros (25 millas) al norte de la 
sabana (véanse los mapas 1.2 y 1.3)15. Según el censo nacional de 1993, Chía 
tiene 45.696 habitantes, y Cajicá, 29.504 (DANE, 1993: 45)16. Sin embargo, dada 
la tasa masiva de migración interna que se mencionó, estas cifras están desac-
tualizadas y probablemente son bastante inferiores a las poblaciones actuales 
de los dos pueblos.

Bogotá, la ciudad capital de siete millones de habitantes, está rodeada 
por una impresionante cadena de montañas por el oriente y el occidente, lo 
que limita naturalmente el crecimiento en esas direcciones. Por consiguiente, 
Bogotá crece hacia el sur y hacia el norte. El sur es de bajos ingresos, incluye 
sectores de población indigente y cobija un sector industrial, mientras que el 
norte es más rico. En años recientes Chía y Cajicá han acogido a familias de 
clase alta, que tradicionalmente se han ido desplazando hacia el norte a medi-
da que la ciudad se ha expandido. La tierra en estos municipios es codiciada y 
costosa, y los precios de la tierra y las casas han aumentado aún más debido a 
los narcotraficantes que, en su intento de lavar dinero y ascender en la escala 

su vez un jefe local denominado cacique. El cacicazgo rival de Hunza era regido por el zaque 
(Falchetti y Plazas, 1973; Suescún-Monroy, 1987). Después del arribo a la región del español 
Gonzalo Jiménez de Quesada, en 1537, la Corona española estableció el sistema de encomien-
das y las reservaciones indias. Las encomiendas eran concesiones de trabajo indígena, bienes 
producidos por indígenas o impuestos indígenas que la Corona española daba a individuos 
españoles llamados encomenderos. A cambio de este trabajo y estos productos, los indios re-
cibían instrucción religiosa y protección (Cushner, 1980; Keith, 1976; MacLeod, 1984; Mörner, 
1984). Con la rápida disminución de la población nativa debido a las epidemias, la encomien-
da empezó a declinar a mediados del siglo XVI (MacLeod, 1984: 224; Mörner 1984: 192).

14 Los municipios se dividen políticamente en varias veredas. El municipio de Chía se compone 
de las veredas de Yerbabuena, Bojacá, Fonquetá, La Balsa y Fagua. Cajicá tiene cuatro vere-
das: Canelón, Chuntame, Calahorra y Puente Torres. La gente de la región se percibe como 
perteneciente a una vereda. Dirán, por ejemplo, “soy de La Balsa pero vivo en Fagua”. Para 
este libro me rijo por la costumbre local de utilizar los nombres vereda Fagua, Fagua o sim-
plemente vereda de modo intercambiable. 

15 La sabana de Bogotá abarca una superficie de 1.100 kilómetros cuadrados (425 millas cuadra-
das).

16 Casi la mitad de la población de Cajicá vive en el pueblo (15.687), mientras que en Chía más 
de dos tercios viven en el casco urbano (41.632). Estos porcentajes indican que Chía es una 
pequeña ciudad urbana “dormitorio”, pese a que se le considera pueblo.
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social, han adquirido grandes extensiones de tierra, y en la práctica han logra-
do una reforma agraria (Deere y León, 2000; Reyes, 1997)17.

Las veredas Canelón y Fagua colindan, y se encuentran en el occiden-
te de los pueblos de Cajicá y Chía (véase el Mapa 1.3). Las montañas hacia el 
occidente ofrecen un hermoso y majestuoso paisaje, y constituyen los límites 
geopolíticos de los municipios de Cajicá y Chía. La carretera que corre parale-
la a la cadena montañosa marca la frontera oriental de Fagua y Canelón. Las 
carreteras destapadas de Fagua y Canelón están flanqueadas a lado y lado por 
vallados, un antiguo sistema de reservorio de aguas alimentado por agua na-
tural y protegido por árboles nativos como el aliso, el sauco y el sauce (véase 
la Figura 1.2). Hace veinte años, los niños podían atrapar allí ranas que vivían 
entre los buchones flotantes en el agua no contaminada.

Figura 1.2. Calle en la vereda Fagua con el antiguo sistema 

de acueducto (vallado), a la izquierda.

Hoy en día los árboles han sido talados y los vallados, parcialmente lle-
nos de basura, son utilizados por los habitantes de la región para disponer de 

17 El proceso mediante el cual se legitiman socialmente los narcotraficantes se podría llamar 
lavado social.

libro - ensamblar flores.indd   41 30/1/09   15:53:32



Greta Friedemann Sánchez 

42

las aguas residuales. Al caminar por allí, es factible ver a una mujer de edad, 
con sombrero negro de fieltro, falda gris amplia y botas de caucho, vaciando 
de un balde un líquido sucio al vallado. A unos pocos metros hay una bomba 
que saca agua del vallado para irrigar una pequeña parcela de remolachas. En 
algunas zonas, las carreteras están alineadas por casas hechas de ladrillo y ce-
mento, en vez de la tradicional tapia pisada o adobe, y en otras partes hay in-
vernaderos de plástico con sembrados de flores. Dispersas por la región, unas 
pocas parcelas se utilizan para agricultura intensiva, y al lado de las carreteras 
se avistan algunos terneros, vacas y ovejas.

Mapa 1.3. Veredas Fagua y Canelón

Nota: Fagua y Canelón pertenecen a los municipios de Chía y Cajicá, respectivamente.

Familias acaudaladas también han residido en la región desde la época 
colonial, lo cual, como se mencionó, definió la historia de la tierra y sus habi-
tantes y sigue moldeando los patrones sociales entre las diferentes clases en 
Fagua y Canelón y dentro de ellas. De hecho, aunque la estructura económi-
ca de la región ha cambiado notoriamente, la estructura social no ha variado. 
Hace cien años el sistema de hacienda era tan predominante en la sabana que 
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muchos barrios actuales de Bogotá y muchas veredas en los municipios toma-
ron el nombre de las haciendas originales. La vereda Fagua, por ejemplo, reci-
bió su nombre de la Hacienda Fagua.

Entre 1593 y 1834, la vereda Canelón y una sección de la vereda Fa-
gua formaban parte de una reservación indígena llamada Cajicá. Cuando se 
disolvió en 1834, la reservación de Cajicá constaba de 2.277 fanegadas y so-
brevivían 1.301 indígenas. La Hacienda Fagua se creó en 1838, después de la 
disolución tanto de la reservación como de la encomienda18. La hacienda te-
nía 1.231 fanegadas, es decir, más del 50 por ciento de la reservación (Umaña, 
1981: 60-62). Las más de 1.000 personas que terminaron sin tierra con la diso-
lución de la reservación eran mano de obra disponible en las cercanías de la 
hacienda. (No se sabe qué pasó con el resto de la tierra de la reservación. Se 
presume que fue adquirida por distintos individuos para agricultura de sub-
sistencia y cría de ganado.) Los dueños originales de la Hacienda Fagua eran 
don Antonio Castro y doña Juliana Uricochea (Umaña, 1981: 60-70).

Entre 1917 y 1941, la Hacienda Fagua estuvo en manos de una  familia. 
En 1941 se dividió entre dos hermanos, quienes se quedaron con 350 fanega-
das cada uno (Umaña, 1981: 68). A partir de entonces, la tierra de la hacienda 
original ha sido dividida o vendida varias veces. Hoy en día tiene tantos due-
ños como usos, desde vivienda principal o de recreo hasta fincas de produc-
ción agrícola, agroindustrial o de ganadería. 

18 La disolución de la reservación y de la encomienda en Cajicá y la creación, poco después, de 
la Hacienda Fagua apoyan los nexos que han sugerido los académicos entre la hacienda y la 
encomienda. Aunque son instituciones diferentes que funcionaron en momentos históricos 
distintos, existe una conexión –si no económica, por lo menos social– entre las dos. Tanto las 
encomiendas como las haciendas fueron instituciones diseñadas para apoyar a la población 
española y, por lo tanto, se basaban en estructuras socioeconómicas que tenían, en principio, 
el mismo objetivo. Mientras la encomienda operaba con base en una economía de extracción, 
la hacienda se basaba en una economía de producción. Por consiguiente, sus visiones y trata-
miento de la tierra, el capital y la mano de obra eran diferentes. Sin embargo, como las estruc-
turas sociales de las que formaban parte eran muy parecidas, los historiadores debaten sobre 
los vínculos entre ambas instituciones (Lockhart, 1969; Mörner, 1973; Villamarín, 1975). Según 
Mörner, el consenso entre los historiadores es que aunque las dos instituciones tenían un 
estatus legal diferente, para quienes tenían encomiendas era más fácil comprar o conseguir 
concesiones de tierras (1973: 188). Villamarín afirma que el hecho de ser encomendero facili-
taba la adquisición de tierras en la Nueva Granada, el área que hoy se llama Colombia (1975: 
332). De hecho, en la sabana de Nueva Granada, en la misma región donde se encuentra la 
Hacienda Fagua, los encomenderos desempeñaron un papel importante en el proceso de 
apropiación de tierras después de la Conquista, porque controlaban los concejos municipales 
y podían asignarse tierras ellos mismos dentro de sus encomiendas (Mörner, 1984: 199). 
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Laura Umaña describió en su etnografía (1981) las relaciones labora-
les específicas en la Hacienda Fagua en el siglo XX. Entre 1917 y 1941, la Ha-
cienda empleaba tanto jornaleros temporales asalariados como trabajadores 
arrendatarios, también denominados aparceros. Según Umaña, el sistema 
de arrendatarios y aparceros respondía a una estrategia del hacendado para 
asegurarle a la hacienda una fuerza laboral estable. El trabajo de los arren-
datarios se compensaba mediante un salario mínimo y el derecho a culti-
var una parcela alrededor de las pequeñas casas que el hacendado les daba. 
Los jornaleros asalariados se contrataban en épocas de cosecha, por lo ge-
neral en cuadrillas o grupos de entre treinta y cuarenta personas. El hacen-
dado tenía la obligación de darles alimento y vivienda hasta que terminara 
la cosecha.

Aunque las características económicas actuales de la región son dife-
rentes de las que regían en la primera mitad del siglo XX, las relaciones socia-
les de tipo patrono-cliente entre el trabajador y su jefe siguen siendo iguales. 
Los patrones culturales que la gente ha seguido en los últimos cien años para 
garantizar la tenencia de la tierra y la seguridad económica exhiben estas re-
laciones. Mediante la compra de pequeñas parcelas en la primera mitad del 
siglo XX, los trabajadores temporales de las haciendas o de otras grandes pro-
piedades transformaron la vereda Canelón en una región de pequeñas fincas 
de subsistencia conocidas como minifundios. De esta manera, las zonas ale-
dañas a la hacienda se convirtieron en reserva disponible de fuerza laboral 
asalariada.

La Hacienda Fagua tenía no sólo arrendatarios, sino también jornale-
ros temporales. El hacendado imponía las estipulaciones del contrato laboral 
a ambos tipos de trabajadores. El caporal, mayordomo o capataz, tenía a su 
cargo la administración de la hacienda, y contrataba trabajadores temporales 
dándoles un avance salarial y llevándolos luego a la hacienda. Esto sigue sien-
do así en zonas al norte de Cajicá y Chía. En Tocancipá, Gachancipá y Chocon-
tá se contrata a las personas allí mismo para trabajar en los cultivos de flores, 
y se les lleva hasta allá en buses.

Los cultivos de flores donde hice mi trabajo de campo se encuentran en 
grandes terrenos en esta región, en los municipios de Chía y Cajicá. El culti-
vo donde realicé una gran parte de mi trabajo de campo y que llamo Flores 
Muisca, tiene aproximadamente 120 fanegadas. Aunque su dueño proviene 
de una acaudalada familia rural, insiste en que su familia no poseía ninguna 
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hacienda y que nunca han sido hacendados; “mi familia no era una familia 
aristócrata”. Su insistencia en la distinción entre ser rico y ser hacendado es 
sutil, pero penetrante, y pone de relieve la rigidez del sistema de clases en Co-
lombia. Como observa Ronald Duncan:

El rígido sistema de clases sociales de Colombia funciona como un sistema de semi 

castas que encierra a ciertas personas en su estatus de nacimiento. El estatus de casta 

de una persona se determina primero que todo por su apellido, con unos pocos nom-

bres españoles y europeos conformando el pequeño grupo de élite. La élite funciona 

como una casta cerrada que raramente admite nuevos miembros, y cuando lo hace, 

se trata de personas acaudaladas de origen cristiano europeo occidental. (2000: 21)

Hoy en día, a semejanza de lo que ocurría hace dos siglos, los dueños 
élite de las haciendas controlan la política y las finanzas. Según Duncan, des-
pués de la élite en esta jerarquía social, vienen los profesionales de carreras 
tradicionales como la medicina y el derecho, así como artistas e intelectuales. 
La clase trabajadora se divide entre ocupaciones en el sector de servicios, ofi-
cinistas y técnicos, y debajo de ellos se ubican quienes realizan labores ma-
nuales. La movilidad social ascendente es posible para personas en la primera 
categoría, que tienen más oportunidades de educación.

Los trabajadores manuales, en el rango inferior del sistema de clases, 
tienen una posición social a la que, a semejanza de la élite, están adscritos y de 
la cual es difícil salir. Los campesinos pertenecen a esta clase, y los campesi-
nos de ascendencia afrocolombiana e indígena están aún más rígidamente en-
cerrados en su estatus que los campesinos de ascendencia europea (Duncan, 
2000: 22). Aunque las familias de las haciendas pueden ser menos ricas que 
otros individuos, conservan la posición social que han disfrutado desde hace 
generaciones. Su apellido les da un halo aristócrata19.

La región donde se encuentran los municipios de Chía y Cajicá se co-
noce como el altiplano cundiboyacense, que incluye dos departamentos con 
asociaciones culturales e históricas: Cundinamarca y Boyacá. La población 
campesina del altiplano, como se suele llamar esta vasta región en Colombia, 

19 Entre los supervisores y administradores, los dueños de haciendas que tienen cultivos de 
flores en la zona tienen fama de tratar a la fuerza laboral con un estilo de capataz.
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se encuentra en el rango inferior del rígido sistema de clases, debido a su as-
cendencia indígena. Fagua y Canelón están habitados hoy en día por indi-
viduos pertenecientes a los rangos superior e inferior del sistema de clases. 
Viven a aproximadamente 40 kilómetros de Bogotá, la sede de gobierno desde 
la Colonia, lo cual le da a la élite del área acceso al poder político central.

En la segunda mitad del siglo XX, la región también empezó a poblarse 
con el rango medio del sistema de clases. Es esta clase media, la clase trabajado-
ra en el sector de servicios, los trabajos de oficina y los técnicos, la que emula la 
población campesina (Bourdieu, 1984). Este rígido sistema de clases es un mo-
delo que pervive en las mentes de la gente. Cuando los locales hablan sobre sus 
sueños, sus necesidades, su vida en el futuro, a menudo dicen que quieren su-
perarse: ser mejores, superiores y con mejor educación. El rasero, el estándar de 
lo que esperan lograr, es el grupo social inmediatamente encima del de ellos.

El sistema de clases también determina las características regionales de 
la propiedad de la tierra y la organización económica. Los patrones culturales 
establecidos por el sistema de hacienda van más allá de las fronteras físicas 
de la hacienda, hasta abarcar las veredas y los pueblos. De hecho, el contexto 
cultural de la hacienda, incluidas las relaciones sociales, impregna la cultura 
de la región en su totalidad. Aunque las veredas Fagua y Canelón tienen hoy 
en día un patrón diverso de propiedad de la tierra, los vínculos sociales entre 
los trabajadores y los dueños se remontan y son similares a los que existían a 
comienzos del siglo XX. Sin embargo, la visión y las posibilidades específicas 
han cambiado en los últimos veinte años. Antes, la gente esperaba comprar 
suficiente tierra para cultivar y construir una casa. En la actualidad, su espe-
ranza es comprar un lote lo bastante grande para ubicar allí una casa prefabri-
cada y no tener que pagar arriendo, sin que exista el deseo o la posibilidad de 
cultivar una parcela de subsistencia. El cambio refleja la realidad de los pre-
cios exorbitantes de las casas, la escasez de tierra y la urbanización.

Independientemente del tamaño de la tierra que los individuos se esfuer-
zan por comprar, la estrategia de utilizar las relaciones laborales trabajador-pa-
trón para conseguir la propiedad sigue siendo la misma. Esta lucha se manifiesta 
en el testimonio recogido por Umaña: “Hace como cuarenta años que compra-
mos tierrita con la plata de jornaleros [sic] donde los U..., con eso reunimos y 
antes era barato, compramos una fanegada y después un cuartico. Nosotros se-
guimos jornaleando allá, ellos nos prestaron la plata y salimos debiéndoles” (1981: 
76, las cursivas son mías). El testimonio ejemplifica la relación patrono-cliente a 
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través de activos sociales entre el hacendado y el campesino, una relación que las 
dos partes se esfuerzan por mantener mediante prácticas sociales y préstamos.

Utilizo el concepto de activo de Guyer en el sentido más amplio, al con-
siderar las redes y relaciones sociales como activos (1997). Los préstamos 
garantizan trabajadores para el hacendado, pues mientras los trabajadores 
deban dinero, no pueden dejar la hacienda. Además, al prestarles el dinero, el 
hacendado establece una deuda social con los trabajadores, en la medida en 
que ellos y sus familias se ven obligados a corresponderle de alguna manera. 
Esa deuda social se convierte entonces en un activo para el hacendado, y pue-
de ser “cobrada” en servicios prestados por las esposas o los hijos de los tra-
bajadores. A su vez, como los campesinos y sus familias bien saben, su deuda 
se convierte en un vínculo social. Para los campesinos y sus familias, la pro-
tección financiera del hacendado les significa capital social en momentos de 
necesidad. El dueño de la hacienda, conocido como el patrón, era visto como 
un benefactor, porque favorecía a la gente con trabajos.

Esta relación percibida patrono-cliente sigue siendo real en Chía y Caji-
cá, y específicamente en Fagua y Canelón. En varios de los cultivos de flores 
de la región, incluido aquel donde hice trabajo de campo, muchos trabajado-
res hablan sobre el dueño en esos términos. Su actitud deferente se eviden-
cia en el hecho de que lo llaman patrón. La reciprocidad social entre líneas de 
clase existe de la misma forma que entre el hacendado y el arrendatario. Por 
ejemplo, Flores Muisca emplea a una psicóloga, Victoria Rondón, que trabaja 
como gerente de recursos humanos de la empresa. Rondón tiene cuarenta y 
tantos años, es divorciada y madre de una niña de diez años, y trabaja en Flo-
res Muisca desde que se creó hace veinte años. La tratan con respeto, pero no 
con tanta deferencia como al dueño.

La llaman señora Victoria, un nivel por debajo del uso de don (segui-
do del nombre) o señor seguido del apellido que utilizan con el dueño, como 
miembro de la clase alta. Esto a pesar de que, en gran medida, Victoria es 
quien decide a quién contratar o despedir, por lo cual para los trabajadores 
de Flores Muisca es ella y no el dueño quien se ubica en la cúspide de la pirá-
mide social/laboral. Mantiene redes sociales estrechas con ciertos individuos 
que trabajan en el cultivo, a través de los cuales garantiza un suministro esta-
ble de personas que trabajan para la empresa y son leales a ella. Como en los 
tiempos de la hacienda, los trabajadores saben que Flores Muisca puede ser 
una fuente de empleo para sus familiares, a través de Rondón. Además, como 
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ella tiene acceso a redes con las que ellos no tienen contacto, también podría 
encontrarles empleo en otros cultivos de flores.

Ciertos departamentos y pueblos tienen una mayor representación en-
tre los trabajadores de la empresa que otros, lo cual refleja las preferencias 
particulares de Rondón y las alianzas que ha forjado con ciertos empleados. 
Por ejemplo, Rondón prefiere contratar personas de Chía y no tanto de Caji-
cá, pues, según ella, estas pelean mucho. También favorece a gente oriunda de 
Nariño y Boyacá (regiones donde también había haciendas). En Flores Muisca 
trabajan familias enteras venidas de estas regiones.

Desde luego, no todos los individuos se benefician de las relaciones labo-
rales de tipo hacienda. De hecho, se pueden analizar las diferencias examinan-
do las categorías émicas o locales de diferenciación social. Entre los habitantes 
rurales y sus descendientes, que no se caracterizarían como campesinos a me-
nos que sean viejos o vivan de la agricultura de subsistencia, y que más bien 
se consideran trabajadores, las diferencias sociales responden a tres categorías 
distintivas: raizales, antiguos y migrantes (que se definen más adelante).

Como categorías émicas, los términos raizal, antiguo y migrante son ró-
tulos acuñados localmente para describir la perspectiva y el análisis de los re-
sidentes de importantes divisiones sociales. Estas diferenciaciones se basan 
en la cantidad de tiempo que lleva la gente viviendo en la región, pero la di-
ferencia más importante, el rasero, se basa en la relación de un individuo con 
la hacienda u otra extensión importante de tierra, su dueño y el tiempo que 
lleva esa relación. Así, raizal se refiere a quienes viven en la región desde hace 
varias generaciones y trabajaron en la Hacienda Fagua o para otros grandes 
terratenientes en la primera mitad del siglo XX. La metáfora que utiliza la gen-
te tiene que ver con las plantas: raizal viene de raíz y significa “enraizado en 
la región”. Reconoce la conexión de la gente con la tierra en un sentido his-
tórico; también sugiere permanencia y afirma las conexiones continuas de la 
gente con la tierra20.

Por el contrario, los antiguos son personas que migraron a la región más 
o menos entre quince y sesenta años atrás y que están vinculadas con la región 

20 En Fagua y Canelón, raizal tiene la connotación que tienen base y fundamento en la gente del 
altiplano, según señalan Gudeman y Rivera (1990). Sin embargo, en esta sección no me refiero 
a la base, porque no es una diferenciación que establezcan los raizales mismos. Como explico 
en el Capítulo 4, sólo los migrantes hombres se referían a la base.
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desde hace por lo menos dos generaciones. Aunque tienen familia extensa en 
la región, sus familias no suelen ser tan grandes como las familias raizales y, 
como veremos, sus patrones de adquisición de propiedad son diferentes de 
los de los individuos raizales.

Por último, nuevas familias y nuevos individuos han migrado a la re-
gión en busca de empleo en la industria floricultora21. Casi todos los indivi-
duos llegan a la región solos y, luego de asegurarse un empleo, algunos traen 
a su familia inmediata. Con el tiempo, las familias extensas de los migrantes 
originales también empiezan a llegar a la zona y, por lo general, se enganchan 
en los mismos cultivos de flores donde laboran los migrantes iniciales. Uno 
encuentra familias enteras, ya sean raizales, antiguas o migrantes, que traba-
jan para una empresa floricultora, donde sus empleos son asegurados me-
diante una red social de relaciones trabajador-patrón.

Las clasificaciones émicas o locales de raizal, antiguo y migrante han 
sido conceptuadas y mantenidas por los raizales. A su juicio, incluso si los pa-
dres de una persona nacieron en la región, si los padres del padre o madre no 
son de allí, se les considera antiguos, en vez de raizales. Los recién llegados a 
la región no se dan cuenta de que existe una diferencia entre raizal y antiguo, 
y tienden a ver a todos los habitantes de la región que no nacieron allí como 
“no es un residente antiguo”, “no es de la región” o “no es de aquí”. Para el 
antiguo o para las viejas familias, la diferencia entre los tres grupos se acepta 
y se utiliza como una manera de marcar y diferenciar a la población. A partir 
de esto se puede ver cómo el empleo en los cultivos de flores ha penetrado la 
región y está definiendo ritmos de vida.

La Tabla 1.1 muestra el porcentaje de encuestados de Flores Muisca que 
pertenecen a cada una de estas tres categorías sociales. Aproximadamente un 
tercio de las mujeres (33 por ciento) y una cuarta parte de los hombres (27 por 
ciento) dijeron ser raizales, es decir, nativos de la región con potenciales rela-
ciones sociales de tipo hacienda. Casi la mitad de las mujeres (47 por ciento) 
y las tres quintas partes de los hombres (59 por ciento) han migrado a la re-
gión en los últimos quince años. (Esta tabla describe al 74 por ciento de los tra-
bajadores, que contestaron la encuesta en Flores Muisca, el cultivo donde se 

21 Los patrones de migración en la sabana de Bogotá se examinan en un excelente estudio que 
incluye a los trabajadores migrantes de la industria de flores frescas cortadas en Chía (Hoyos, 
1996).

libro - ensamblar flores.indd   49 30/1/09   15:53:35



Greta Friedemann Sánchez 

50

realizó el trabajo de campo. La descripción completa de la metodología de la 
encuesta se encuentra más adelante.)

Tabla 1.1. Categorías émicas de estatus residencial

 Mujeres  Hombres  Total
n = 231 64% 129 36% 360 100%
Migrantes 108 47%  76 59%  184 51%
Antiguos 46 20% 18 14% 64 18%
Raizales 77 33%  35 27%  112 31%

Aunque las familias raizales conceptúan el estatus de la gente de la re-
gión en términos excluyentes –ya sea raizales o no raizales, es decir, nuevos 
en esa tierra–, la población inmigrante es la que más ha establecido el nuevo 
tono proletario de la región. Existe una dinámica de toma y dame entre las 
dos comunidades. Los habitantes de Fagua y Canelón se están proletarizando 
cada vez más, adoptando un estilo de vida urbano en un escenario rural. La 
mayor parte de la gente ya no produce sus propios alimentos, y casi todos los 
menores de treinta años carecen de conocimientos agrícolas relacionados con 
los alimentos. Más bien, compran leche, lácteos, papa, fruta y carne en el mer-
cado una vez a la semana.

Unas pocas familias tienen una vaca lechera, algunas gallinas o una par-
cela lo bastante grande como para cultivar cilantro, hierbabuena y cebolleta. 
Las mujeres raizales de más edad sí utilizan los árboles y plantas de la región 
para fines medicinales, pero incluso esto es cada vez más difícil. Por ejemplo, 
la región ha perdido tanta vegetación que cuando Josefina Puentes quiso pre-
parar una infusión de sauco para una dolencia respiratoria, tuvo que mandar 
a su nieto Jairo Cáica a que cogiera unas hojas de un árbol a la vera de la ca-
rretera a casi un kilómetro de distancia de su casa.

La mayor parte de los nativos de Canelón y Fagua no se describen como 
campesinos, sino como trabajadores rurales, aunque reconocen su ascenden-
cia campesina. Casi todos los inmigrantes recientes dicen ser campesinos, o 
que vienen del campo. Esta distinción es importante a la luz de la estructura 
social en Colombia, que se describió en la sección anterior, pues el estatus de 
trabajador rural es más alto que el de campesino.

La gente de la región se gana la vida de distintas maneras. Quizás ten-
gan una cantina o una tienda, donde sobre todo los hombres, y desde hace 
poco algunas mujeres, se congregan los domingos para beber alcohol y jugar 
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tejo o turmequé, un juego oriundo de la cultura muisca precolombina de la re-
gión. El propósito del juego es colocar el tejo, un disco de hierro grueso, den-
tro de un aro de metal oculto bajo greda. El tejo se arroja de un extremo de la 
cancha al otro. Cada extremo tiene una caja de madera rellena de arcilla. Si el 
disco cae dentro del aro, explota la pólvora. Tradicionalmente lo juegan los 
hombres y es un juego lleno de metáforas y connotaciones sexuales. Sin em-
bargo, en los últimos años también las mujeres han empezado a jugarlo, lo 
cual denota el tipo de cambio cultural que se describe en este libro.

La cantina o la tienda donde se juega tejo es una especie de almacén, 
pero “almacén” es un término muy sofisticado para describir lo que en reali-
dad es el negocio, pues lo único que se necesita para tener una tienda es es-
pacio suficiente para colocar un tejo. Tanto Fagua como Canelón tienen seis 
tiendas que venden productos básicos, como azúcar, harina, aceite, café, hue-
vos y gaseosas, y también tienen tejos. Hay varias casas que venden cerveza, 
y lo único que se requiere para ese negocio son unas cuantas butacas o bancas 
donde se pueda sentar la gente y alguien que esté en casa siempre para entre-
gar las botellas de cerveza y recibir el dinero. Ni siquiera se necesita espacio, 
pues la banca o las butacas se pueden colocar a la vera del camino.

Fagua tiene una panadería que maneja una pareja de esposos, y Canelón 
un minimercado de propiedad de una familia. Los hombres que no tienen un 
negocio trabajan en construcción, reparación de vehículos, floricultura, pana-
dería, conducción de camiones, trabajo jornalero en agricultura y ventas mi-
noristas. Otros trabajan en fábricas o como guardias, jardineros o empleados 
en una granja de huevos local. Las mujeres trabajan en el servicio doméstico, 
como empleadas en tiendas minoristas, dispensadoras de gasolina, trabaja-
doras en los cultivos de flores, cocineras en los restaurantes de Cajicá y Chía 
y en el cuidado de niños. Algunas personas tienen dos empleos. Otras com-
plementan sus salarios preparando y vendiendo comidas, vendiendo cosmé-
ticos, trabajando como guardias nocturnos y lavando ropa. A este respecto, 
los habitantes de Fagua y Canelón tienen una vida en la que la “multiplicidad 
ocupacional” (Weil, 1995: 2) es la norma.
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Trabajo de campo

Escogí el sector norte de la sabana, donde se ubican Chía y Cajicá, como 
lugar para mi trabajo de campo con base en dos criterios: la representativi-
dad y la seguridad física. En primer lugar, buscaba un área representativa, 
que hubiera tenido cultivos de flores desde que se estableció la industria, en 
1965, porque así tendría una población de trabajadores asociados con la in-
dustria desde su inicio. Chía y Cajicá han tenido cultivos de flores desde los 
años setenta.

También me pareció representativa la región porque tiene cultivos ads-
critos a la Asociación Colombiana de Exportadores de Flores (Asocolflores), 
así como otros que no pertenecen a la organización, una diferencia que reviste 
importancia porque Asocolflores establece pautas sociales y ambientales para 
los cultivos asociados. Sin embargo, la afiliación es opcional, por lo cual las 
diferencias en la calidad general de los cultivos de flores pueden ser grandes, 
como otros investigadores han observado (Meier, 1999). Mis observaciones de 
los cultivos mismos se hicieron sobre todo en uno solo, Flores Muisca, donde 
estuve la mayor parte del tiempo. También visité algunos cultivos en los mu-
nicipios de Bojacá y Mosquera, ubicados en el sur, y uno en Gachancipá, en 
el norte. En estos cultivos observé sobre todo su estructura física y organiza-
cional. Las personas a quienes entrevisté trabajaban en diversos cultivos en la 
región de Chía y Cajicá.

En segundo lugar, estaba buscando una región que fuera políticamen-
te estable para la seguridad mía, de mis hijos que vinieron conmigo y de las 
personas que entrevisté. Escogí esta región en parte porque no tiene presencia 
guerrillera o paramilitar.

Hice trabajo de campo en varias etapas, que incluyeron una visita cada 
año entre 1991 y 2000, para desarrollar y mantener una red. La información 
inicial con respecto a la industria en sí la obtuve mientras hacía trabajo de 
campo en 1996 y 1998, como parte de una maestría en el Humphrey Institu-
te of Public Affairs, en la Universidad de Minnesota. Recopilé la mayor parte 
de la información etnográfica durante cuatro meses de trabajo de campo en 
1999 y también en 2000. El hecho de desarrollar mi red a lo largo de un perío-
do amplio me permitió establecer una buena comunicación con los empresa-
rios de las flores, quienes tienden a abrigar sospechas frente a investigadores 
y otros que piden acceso a los cultivos. También pude hacer seguimiento a 
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varias personas que trabajan en los cultivos y entender cómo cambiaron sus 
vidas con el tiempo.

Soy de Bogotá y provengo de una familia que tiene vínculos tanto con 
Colombia como con Estados Unidos. Mi idioma natal es el español. Tengo 
fluidez cultural en el contexto urbano de Bogotá y una fluidez relativa en los 
aspectos específicos de la cultura rural de la región. Tengo conexiones cerca-
nas con la región a través de familiares y amigos de larga data. Como resul-
tado, no tuve que adquirir la lengua o el aprendizaje cultural requeridos para 
explorar la zona.

Mi experiencia bicultural está presente en mi nombre y en las identi-
dades que negocié. No me topé con los obstáculos sociales corrientes que en-
contraría un extraño al intentar hablar con la gente y establecer relaciones. 
Más importante aún para el establecimiento de una buena comunicación, mi 
nombre y mi primer apellido son extranjeros, lo cual me ubica de inmediato 
por fuera de la élite y la aristocracia y como parte de la clase intelectual, una 
circunstancia que, creo yo, me permitió un acceso más fácil en el trato con las 
élites.

Mi segundo apellido es común en Colombia, y eso me facilitó el acer-
camiento a la gente que vive y trabaja en la región. Por consiguiente, mi solo 
nombre me permitió negociar mi identidad dependiendo del contexto. Ha-
cer trabajo de campo con mis dos hijos, que tenían dos y seis años, además de 
constituir un reto, también me reportó ventajas. Las madres, las abuelas y las 
mujeres embarazadas se sentían complacidas de hablar conmigo, quizás pen-
sando que compartía con ellas algunos de los retos que afrontan al coordinar 
la maternidad con el trabajo.

Ser oriunda de Colombia también me ayudó en la medida en que sabía 
moverme en la arena política y podía evitar tocar temas sensibles que han for-
zado a otros investigadores nacionales y extranjeros a abandonar sus inves-
tigaciones. El tema del hogar y la mujer parecía inocuo e irrelevante frente a 
temas de contenido político en la industria, porque son “cosas de mujeres”. 
Esto hizo que mi trabajo de campo fuera menos difícil y riesgoso, tanto para 
mí como para las personas que entrevisté.
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Flores Muisca, Fagua y Canelón

El acceso a una comunidad, una tarea clave para cualquier trabajo de 
campo antropológico, fue algo que fui desarrollando a lo largo de varios años, 
desde mi primer proyecto de investigación independiente. Realicé trabajo de 
campo en 1988 y 1989 en la vereda Saucío, en el municipio de Chocontá, ubi-
cado en el norte de la sabana, lo cual me llevó a enfocar la investigación para 
mi disertación en asuntos de políticas públicas y antropología, temas en los 
que se basa este libro, en la industria de la floricultura.

En esa época estaba estudiando comunicación de masas y desarrollo en 
la misma área previamente estudiada por el sociólogo colombiano Orlando 
Fals Borda. Como parte de este proceso me interesé por los trabajadores que 
hacían fila a las 5:00 a. m. en la plaza central de Chocontá, con el fin de subirse 
a buses de empresas para ir a trabajar a los cultivos de flores ubicados en los 
municipios cercanos.

Consciente de las dificultades que plantea el trabajo de campo en Co-
lombia, en general, y en la industria floricultora, en particular, programé de 
antemano una reunión con Leonardo Cárdenas, dueño de Flores Amazonas. 
Me había comunicado con él en viajes anteriores, habíamos entablado una 
relación de comunicación y me había dado permiso para hacer entrevistas y 
pedir que me contestaran un cuestionario en su cultivo de flores, como tram-
polín para conocer a muchas personas en la región. Sin embargo, en junio de 
1999, cuando llegué al cultivo, me dijeron que Leonardo Cárdenas estaba muy 
enfermo. Por consiguiente, era imposible hacer la investigación allá. Por for-
tuna, un amigo y colega me ofreció ponerme en contacto con el tío de un ami-
go, dueño de un cultivo de flores en la región.

El contacto de mi amigo era el dueño de Flores Muisca. Se trataba de un 
hombre gentil, de cincuenta y tantos años. Cuando entré por primera vez a su 
oficina en el cultivo, me dio la impresión, por su actitud, de que ya otros in-
vestigadores habían hablado con él antes. Se reclinó en el sofá de cuero y me 
dijo: “Hable”. Cuando le fui contando sobre el proyecto y le fui indicando qué 
quería hacer, se enderezó y empezó a manifestar interés.

Sostuvimos una conversación a profundidad durante dos horas. Ade-
más de la información que me suministró durante la entrevista, cuando fi-
nalizó la visita me dijo: “Le voy a ayudar, pero le voy a decir por qué pienso 
hacerlo”. En los años setenta, él estaba escribiendo en Estados Unidos su tesis 
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doctoral sobre la educación en Colombia; sin embargo, cuando volvió a Co-
lombia a hacer trabajo de campo, el gobierno sospechó que trabajaba para la 
CIA y los líderes del gremio de educadores sospecharon que trabajaba para 
el gobierno. Nunca pudo terminar su doctorado. Y agregó: “Usted va a hacer 
lo que yo no pude hacer”, y enseguida llamó a su personal administrativo y 
les pidió a todos que me ayudaran en cualquier cosa que se me ofreciera. Des-
pués procedió a mostrarme todo el cultivo, me presentó a los administradores 
y supervisores, y describió los procedimientos generales del negocio.

Flores Muisca tiene 40 fanegadas dedicadas a la producción de flores o 
plantas de flores. La propiedad está bordeada por grandes eucaliptos y pinos. 
Junto a la imponente puerta roja de entrada hay un guardia de uniforme. Deja 
entrar a los trabajadores y detiene a los visitantes, mientras llama a la oficina 
central para obtener la autorización de ingreso. A la izquierda de la carretera 
flanqueada por árboles hay un gran reservorio artificial de agua, que se estaba 
construyendo cuando estuve allí. Más allá del “lago”, como llaman al reser-
vorio, hay potreros donde pastan cerca de una docena de vacas Holstein. Las 
vacas son un “remanente” de lo que antes fue el modo de producción domi-
nante en este extenso terreno.

Ya entrando al cultivo, a unos 40 metros a la derecha, se encuentra el pri-
mer bloque de flores. Unos 50 metros más adelante, unos gansos dan la bien-
venida a empleados y visitantes desde un laguito cercado. A partir de este sitio, 
se huelen las rosas. Hay dos edificios de ladrillo rojo donde trabaja el personal 
administrativo y, al final del corredor, un gran umbral comunica con el área de 
clasificación, donde las flores, en su mayoría rosas, se clasifican, se empacan y 
se meten a los camiones. De esta área proviene el maravilloso aroma. 

Pasé aproximadamente un tercio de mi tiempo en Flores Muisca y los 
otros dos tercios por fuera del cultivo, en las veredas Fagua y Canelón, y en 
otros cultivos de flores. Desde el punto de vista logístico, el acceso a indivi-
duos de la comunidad fue más difícil que en mi anterior experiencia en Cho-
contá, entre campesinos dedicados a la agricultura de subsistencia. En Fagua 
y Canelón, muy pronto me di cuenta de que las personas, en especial las muje-
res que trabajaban en la industria de flores cortadas, no tenían tiempo para ha-
blar conmigo cuando regresaban a sus hogares, porque tanto los niños como 
la casa requerían atención y pocos hombres volvían directamente a sus hoga-
res después de la jornada laboral. Por el contrario, a las mujeres les gustaba 
hablar conmigo mientras trabajaban. Cuando las entrevistaba en el cultivo, les 
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permitía romper la rutina y tomarse un rato de descanso o trabajar a un rit-
mo más lento.

Yo estaba hecha a la idea de que me iba a topar con algo de resisten-
cia, como había pasado en Chocontá. Para mi gran sorpresa, no sólo no en-
contré timidez, sino que las mujeres, sobre todo las vinculadas a los cultivos 
de flores, querían ser entrevistadas y me pedían que les pusiera citas; incluso 
manifestaban molestia por el rechazo si yo no lo hacía. Si bien los hombres, 
por lo general, no fueron tan colaboradores, pude desarrollar una excelente 
relación con cuatro hombres y sus familias. En total, realicé cerca de sesenta 
entrevistas individuales; 48 de ellas fueron entrevistas individuales a profun-
didad con hombres y mujeres que trabajaban en floricultura (véase la Tabla 
6.1). Además, sostuve numerosas conversaciones y entrevistas informales con 
trabajadores de otros cultivos, así como con gente no vinculada a la industria 
de flores cortadas.

Los individuos que participaron en las entrevistas a profundidad fueron 
trabajadores tanto hombres como mujeres escogidos entre el personal del mis-
mo cultivo de flores donde se hizo la encuesta, que se describe más adelante. 
Estos 48 individuos se escogieron mediante una muestra aleatoria estratifica-
da de los siguientes subgrupos: hombres o mujeres que llevaban trabajando 
para la empresa entre un mes y dos años, entre tres y cinco años, entre seis y 
diez años, entre once y quince años y más de quince años.

Todas las entrevistas se realizaron con base en guías de entrevista que 
cubrían temas relacionados con la economía doméstica y la historia de vida, 
entre la cual la historia laboral, de cada individuo y los miembros de su fa-
milia. Observé a la gente en sus hogares, en los cultivos de flores y en luga-
res públicos, como la plaza de mercado, las calles y las tiendas, y observé con 
participación en la medida de lo posible en las casas particulares y el mercado. 
Hice seguimiento a ocho de estos individuos mediante entrevistas extensivas 
y observación con participación en sus hogares y en las veredas. Además de 
las entrevistas individuales en Fagua y Canelón, observé a personas y entablé 
conversación con ellas en los mercados de Cajicá y Chía, en el centro comer-
cial de Chía y en otros lugares públicos22.

22 El mercado en los pueblos colombianos no es simplemente un lugar encerrado donde uno va 
a comprar alimentos y enseguida se marcha. Más bien se trata de un evento semanal que se 
realiza “el día de mercado”, un remanente de la tradición indígena. Los distintos pueblos tie-
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Hice una encuesta a los 488 empleados de Flores Muisca. Todos los traba-
jadores, tanto mujeres como hombres, del cultivo, que es el más grande en flo-
ricultura en la región de Chía y Cajicá, participaron. Diseñé dos encuestas casi 
idénticas con 68 preguntas cada una, una para las mujeres y otra para los hom-
bres. Entrené a tres asistentes para que hicieran la encuesta y registraran las 
respuestas; todos los encuestados fueron entrevistados por uno de ellos o por 
mí. La diferencia entre las encuestas consistió en la redacción de tres preguntas 
relativas a los hijos y al apoyo financiero y emocional. La encuesta incluyó pre-
guntas demográficas básicas: edad, estado civil, número de hijos, nivel de edu-
cación, lugar de origen, años de residencia en Chía o Cajicá, años de trabajo en 
la industria de las flores, años de trabajo en Flores Muisca, ocupación anterior 
y ocupación de los padres. Así mismo, incluyó preguntas relativas a los queha-
ceres y gastos domésticos y a la toma de decisiones en el hogar.

Además, hubo preguntas sobre la propiedad de la tierra y la vivienda. 
Hasta hace veinte años, la región estaba dedicada a agricultura intensiva y la 
ganadería extensiva, y la mayor parte de las familias eran propietarias de sus 
viviendas, por modestas que fueran. Desde entonces, sin embargo, las altas ta-
sas de fertilidad y los patrones de herencia bilaterales que dividen la propie-
dad en porciones iguales entre hermanos han contribuido a que se produzca 
una marcada subdivisión de la tierra. Las parcelas resultantes, denominadas 
minifundios, son ahora tan pequeñas que es casi imposible dedicarlas a fines 
agrícolas, y se utilizan más que todo para construir vivienda. Como un indi-
viduo puede heredar una parcela de estas con casa o sin esta, la encuesta les 
dio a los consultados la oportunidad de decir cómo habían adquirido la pro-
piedad de su lote y su casa en preguntas independientes, que es algo que no 
preguntan los censos agrícolas (Deere y León, 2003). Por último, la encuesta 
incluyó preguntas referidas a las actitudes con respecto a los cultivos de flores 
y otros tipos de trabajo, al empleo del tiempo libre y a lo que les gustaría que 
hicieran sus hijos.

De los 488 encuestados, 360 (70 por ciento) aceptaron contestar la en-
cuesta completa. Las razones por las cuales algunas personas no quisieron 

nen su mercado en días diferentes, y la gente llega y organiza en el piso sus productos, cestos, 
lácteos, carnes, ollas de aluminio y otros artículos para la venta. Además, por lo general hay 
una sección que tiene unos diez o veinte almorzaderos, que son puestos de comida que sirven 
desayunos y almuerzos. Algunos pueblos tienen ferias portátiles, donde los niños pueden 
participar en juegos, comer algodón de azúcar y tomarse fotos.
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responder ciertas preguntas difieren bastante. Entre ellas estaban el escaso 
alfabetismo y el hecho de no poder verificar el contenido del cuestionario, y 
también la percepción de que la investigación era una molestia. Más impor-
tante, algunos individuos, fieles a los parámetros culturales de los campesinos 
andinos, se mostraban recelosos frente a cualquier documento escrito, sobre 
todo si contenía información personal, pese a que se les dijo que las encuestas 
eran anónimas.

representatividad de mi encuesta

Después de haber hecho la encuesta en Flores Muisca, un consorcio de 
diez cultivos de flores, incluido Flores Muisca, aprovechó la oportunidad de 
aprender más sobre su fuerza laboral utilizando las preguntas de mi encuesta 
para recopilar datos en el 2000 sobre la totalidad de sus 2.068 empleados. Esos 
diez cultivos representan una amplia proporción de la floricultura en el sec-
tor norte de la sabana de Bogotá. Por consiguiente, esta encuesta del consorcio 
crea un cuadro más amplio de la población de los trabajadores del sector de la 
floricultura, dentro del cual se sitúan los empleados de Flores Muisca, que son 
el punto focal de mi encuesta. Un análisis de las características demográficas 
de los empleados del consorcio demuestra que aquellos quienes respondieron 
mi encuesta son similares a floricultores de la región en su conjunto, y que son, 
por lo tanto, representativos. (Todos los datos del consorcio que se presentan 
aquí fueron obtenidos directamente del consorcio el 3 de enero de 2001.)

Las características demográficas en las que se basa mi análisis sobre 
toma de decisiones en el hogar son el género y el estatus residencial. En toda 
la región, así como en mi encuesta en Flores Muisca, las mujeres constituyen 
la mayoría de los trabajadores en floricultura. Entre los empleados del con-
sorcio el 61 por ciento son mujeres, en comparación con el 64 por ciento de mi 
muestra de encuestados.

La mitad de los trabajadores del sector son migrantes; el 51 por ciento 
de mi muestra y el 48 por ciento de los empleados del consorcio se han muda-
do a la región en el curso de los últimos quince años. En el otro extremo, tres 
décimas partes de los trabajadores son raizales, es decir, nativos de la región. 
En mi muestra, el 31 por ciento de la fuerza laboral es raizal, en comparación 
con el 28 por ciento en los cultivos de flores en la región. La principal dife-
rencia entre mi encuesta y la encuesta del consorcio radica entre los antiguos, 
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aquellos que migraron a la región hace quince años o más. En mi encuesta, el 
18 por ciento manifestó tener estatus de antiguo, mientras el 24 por ciento de 
los trabajadores en conjunto corresponden a esta categoría.

La información sobre edad, educación y estado civil también demues-
tra que mi encuesta es representativa de los trabajadores floricultores en la re-
gión. Los empleados de Flores Muisca son ligeramente más jóvenes que los 
trabajadores del sector de flores cortadas en general. Más de la mitad (54 por 
ciento) de mis encuestados tienen menos de treinta años, en comparación con 
el 42 por ciento de los trabajadores en los cultivos de la región.

En promedio, los encuestados de Flores Muisca han completado 6,5 años 
de educación, en comparación con 6,2 entre los trabajadores del consorcio en 
su conjunto. Casi dos tercios de los empleados son casados (por lo civil, reli-
giosamente o de hecho); el 65 por ciento de los encuestados de Flores Muisca 
manifestó estar casado, en comparación con el 64 por ciento de la muestra del 
consorcio. Así mismo, el 34 por ciento de los trabajadores de Flores Muisca 
son solteros (nunca se han casado ni son separados), en comparación con el 35 
por ciento de los floricultores de la región en general. Cuando se desagregan 
todos estos datos por hombres y  mujeres, se confirma la similitud entre los 
participantes en mi investigación y los trabajadores del sector de flores corta-
das en el sector norte de la sabana.

Organización de los capítulos

En vista de la cantidad de datos que se recogen en el trabajo de campo, 
una de las dificultades que suele afrontar el antropólogo en el proceso de pre-
sentar esta información es decidir cuáles temas incluir y cuáles reservar para 
análisis posteriores. En este libro no he incluido las cuestiones políticas entre los 
municipios, los líderes cívicos y los dueños de las industrias de flores. Este tema 
es más apropiado para un análisis sobre el papel que desempeñan las institucio-
nes en el desarrollo rural. Otro tema es el desarrollo de la industria misma.

Aunque mis resultados demuestran que la industria ha sido beneficio-
sa para las mujeres y que es un catalizador para el cambio social, es innega-
ble que no todos sus efectos son positivos. Entre los impactos negativos está 
la degradación ambiental que, si bien no está dentro del enfoque de esta in-
vestigación, debe abordarse brevemente en relación con dos temas principa-
les: el uso del agua y la contaminación química del agua y la tierra. El uso de 
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cantidades exorbitantes de agua por parte de la industria floricultora preocu-
pa a muchos municipios. En términos geológicos, la sabana de Bogotá es una 
gran esponja de arcilla. Casi todos los cultivos de flores tienen sus propios po-
zos que extraen agua desde una profundidad de 200 metros e incluso de fuen-
tes acuíferas subterráneas más profundas.

Es tal la cantidad de agua que se utiliza que el nivel freático está bajan-
do, lo que a su vez hace que la tierra colapse en ciertas áreas y que las carrete-
ras y las edificaciones se agrieten. De hecho, Colombia está exportando agua 
bajo la forma de flores, y el grueso de la industria floricultora no le paga al Es-
tado por el uso de este recurso. Esta puede ser una de las razones por las cua-
les los costos de la producción de flores son más bajos en Colombia. Además 
del uso sin control del agua, es posible que los pesticidas y los fertilizantes es-
tén contaminando las aguas subterráneas.

Aunque se han realizado estudios sobre los riesgos de salud que afron-
tan las trabajadoras (Medrano y Villar, 1983), que incluyen los efectos del uso 
de químicos en los fetos y bebés, así como problemas dermatológicos y res-
piratorios, se requieren nuevos estudios sobre salud ocupacional. Esto es es-
pecialmente cierto, puesto que Asocolflores diseñó nuevas directrices para el 
uso y la aplicación de químicos a mediados de la década de 1990, y muchos 
cultivos asociados han implementado las directrices desde entonces; sin em-
bargo, pese a las nuevas directrices, observé un par de cultivos en Chía y Ca-
jicá que no cumplían las reglas de seguridad en el uso de pesticidas. Todos 
estos temas quedan por fuera del alcance de esta investigación, pero es claro 
que se deben investigar de modo independiente.

En el Capítulo 2 presento un panorama teórico de la línea de ensamble 
para mercados globales, que incluye los debates laborales sobre la explota-
ción o integración de las mujeres y la relación que tienen estos debates con la 
industria de las flores. Examino las maneras en que han mejorado las condi-
ciones laborales en la industria en los últimos diez años, incluido el tema de 
la seguridad laboral.

En el Capítulo 3 presento una descripción etnográfica del cultivo Flores 
Muisca. Allí detallo la organización de la mayor parte de los cultivos de flores, 
la segmentación de tareas y el manejo de la mano de obra. Al examinar ho-
rarios, funciones y organización, mi objetivo es explicar cómo estas rutinas y 
disciplina se transfieren a la vida y las identidades más amplias de la gente.

libro - ensamblar flores.indd   60 30/1/09   15:53:37



Ensamblar flores y cultivar hogares

61

El Capítulo 4 se refiere a las maneras como los cultivos de flores han re-
forzado un sentido de identidad y empoderamiento en las mujeres, lo que a 
su vez afecta la dinámica interna del hogar y la estructura social. En este capí-
tulo explico el componente social del programa Florverde, que incluye talleres 
sobre autoestima, violencia intrafamiliar y alfabetismo.

En el Capítulo 5 paso de examinar los cultivos a explorar la relación en-
tre el trabajo salarial floricultor, las categorías émicas de residencia y activos 
sociales y la propiedad de mujeres y hombres. Para analizar estos datos, em-
piezo el capítulo con una exposición de las bases teóricas de la economía do-
méstica y la negociación en el hogar.

En el Capítulo 6 abordo los datos y resultados presentados en el Capí-
tulo 5 y examino la propiedad de la tierra y la vivienda por género, así como 
el efecto diferencial que tienen los salarios y la propiedad en la negociación 
en el hogar, incluidos patrones de toma de decisiones sobre gastos. Presento 
cuatro estudios de caso que ejemplifican los cambios ocurridos en la estructu-
ra social, así como la impugnación de los patrones culturales de dominación 
masculina por personas en Fagua y Canelón. En el epílogo doy un paso atrás 
y examino los efectos de la industria en el ámbito regional, en la medida en 
que ha reemplazado al Estado ausente al asumir la responsabilidad por la ca-
lidad de vida de sus trabajadores.
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CAPÍTulO 2 

lAs FlOrEs EN lA lÍNEA DE ENsAMBlE PArA 
lOs MErCADOs glOBAlEs 

En general, las industrias de la línea de ensamble para los mercados 
globales son aquellas que producen bienes en países del tercer mundo para 
mercados del primer mundo. Inicialmente, las industrias de la línea de en-
samble para los mercados globales producían bienes de consumo tradicio-
nales, como ropa, computadores y partes para computador, automóviles y 
autopartes, electrodomésticos y demás. En los últimos años, sin embargo, han 
incluido productos agrícolas como flores, frutas, vegetales y madera. Las mo-
dalidades más recientes son el procesamiento electrónico de datos y el servi-
cio telefónico al cliente.

La evolución de la línea de ensamble para los mercados globales se deriva 
del cambio experimentado por los procesos de manufactura en el mundo du-
rante los años setenta y ochenta, que se han desplazado del centro a la periferia, 
específicamente a las zonas de libre comercio. Este cambio fue posible debido a 
los avances en las comunicaciones y a la fragmentación del proceso de produc-
ción. La mayor parte de los trabajadores que llenaron las plazas en nuevas fábri-
cas transnacionales ubicadas en la periferia eran y siguen siendo mujeres.

La historia de la industria floricultora ilustra este desplazamiento del 
centro a la periferia. La producción de flores se trasladó de Estados Unidos a 
Colombia durante este período. Para poder competir en los mercados inter-
nacionales con precios bajos, las corporaciones transnacionales tienen que re-
ducir los costos, lo cual logran en parte empleando mano de obra barata. Las 
industrias de la línea de ensamble para los mercados globales se encuentran, 
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sobre todo, en países con salarios bajos, altas tasas de desempleo, recursos 
naturales limitados, escasa sindicalización y gobiernos estables (Safa, 1982 y 
1986). Los países que acogen estas industrias esperan generar divisas extran-
jeras y empleo. Entre tanto, las empresas involucradas esperan aumentar sus 
márgenes de utilidad.

En este capítulo me enfoco en los estudios que examinan las compañías 
transnacionales orientadas a la exportación, con el fin de presentar las simili-
tudes y diferencias entre la floricultura colombiana y otras industrias de la lí-
nea de ensamble para los mercados globales. Me fundamento, sobre todo, en 
la literatura sobre las líneas de ensamble para exportación, es decir, el cuerpo 
de investigación que examina el trabajo en las fábricas, en contraposición con 
el trabajo que se basa en el hogar, realizado en su mayor parte por mujeres que 
participan en la red de exportación.

línea de ensamble para los mercados globales

Campo de estudios de la línea de ensamble 
para los mercados globales

La abundante literatura sobre la línea de ensamble para los mercados 
globales se divide en dos subcampos. Una parte analiza a los trabajadores 
subcontratados, a quienes se les paga a destajo por pieza y trabajan desde sus 
hogares (Acevedo, 1995; Gladden, 1993; Mies, 1982 y 1986; Peña, 1989; Truelo-
ve, 1990; Ward y Pyle, 1995). Los estudios que se concentran en las mujeres en 
la agroindustria (Barrientos et al., 1999; Newman et al., 2002) son muy escasos 
(Tiano, 2001); por consiguiente, recurro a otra porción de la literatura, aquella 
que examina el trabajo realizado en fábricas ubicadas en zonas de libre comer-
cio y zonas que no son de libre comercio (Fernández-Kelley, 1983; Freeman, 
2000; Ong, 1987; Tiano, 1994; entre otros)1. Para América Latina, este campo se 
conoce como literatura de maquila, por las maquiladoras, o fábricas de línea 
de ensamble en México.

1 Esta se ha convertido en una vasta área de investigación, y muchos investigadores han enfo-
cado su trabajo en el empleo de tipo fabril (Berik, 2000; Carr et al., 2000; Carrillo y Hernández, 
1985; Ehrenreich y Fuentes, 1981; Freeman, 1998 y 1993; Fuentes y Ehrenreich, 1983; Fussell, 
2000; Lim, 1990; Mitter, 1986; Peña, 1997; Peña, 1989; Safa, 1986 y 1990; Sklair, 1989; South, 
1990; Standing, 1989; Tiano, 1990; Villar, 1982; Ward, 1990; Woog, 1980; Yelvington, 1995).
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Es útil tener en cuenta que las discusiones teóricas sobre por qué ingre-
san las mujeres a la fuerza laboral o las ideologías patriarcales de trabajo y gé-
nero subyacentes se aplican a todas las investigaciones sobre género y trabajo, 
incluida la literatura que examina el trabajo con base en el hogar y el trabajo 
en la fábrica. Se relacionan específicamente con el trabajo en las fábricas los 
estudios que examinan las condiciones laborales, los temas sindicales, la dis-
ciplina fabril y la resistencia.

El estudio de las industrias de exportación está moldeado por análisis 
sobre desarrollo e investigación sobre economía política centrada en indus-
trias transnacionales. Desde la década de 1980, instituciones financieras inter-
nacionales, como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, han 
propugnado las industrias de la línea de ensamble para los mercados globales 
como instrumentos para el desarrollo2. El nuevo modelo de desarrollo, cono-
cido en América Latina como neoliberalismo, y en el mundo como ajuste es-
tructural, incluye la promoción de industrias de exportación, la reducción de 
la intervención del gobierno, la privatización de empresas, la desreglamenta-
ción del trabajo y la integración de las economías nacionales a los mercados 
globales (Oman y Wignaraja, 1991). Aunque los programas de ajuste estruc-
tural han acentuado la desigualdad de ingresos y la pobreza (Gwynne y Kay, 
2000; Safa, 1999), algunas economías también han visto crecer sus exporta-
ciones y el empleo formal. Como resultado de las políticas neoliberales, las 

2 En el caso de México, Tiano (1994) y Carrillo y Hernández (1985) resumen bien el surgimiento 
de las maquiladoras. La introducción de empresas de Estados Unidos en México empezó en 
1965 con el Programa de Industrialización Fronteriza. Desde entonces, compañías estadouni-
denses se han establecido en la frontera entre México y su vecino del norte, con el fin de reducir 
los costos de producción mediante la contratación de mano de obra barata (Carrillo y Hernán-
dez, 1985). El objetivo del Programa de Industrialización Fronteriza era solucionar los proble-
mas de desempleo en la frontera norte de México; desde 1972, se ha creado una considerable 
cantidad de empleos (Carrillo y Hernández, 1985: 20). En Tiano se discute y analiza la paradoja 
mexicana: aunque el Programa de Industrialización Fronteriza, o programa de maquilas, creó 
miles de empleos, a partir de 1983 el desempleo se dobló durante los primeros quince años del 
programa (1990: 198). Helen Safa (1986) y Rachel Grossman (1979) afirman que la línea de en-
samble para mercados globales no ha reducido el empleo masculino, y Safa (1986: 65), en parti-
cular, ha planteado que la línea de ensamble para mercados globales ha introducido una nueva 
categoría de trabajadores: las mujeres jóvenes. Varios académicos han intentado dilucidar la 
paradoja con base en sus explicaciones sobre el componente de género de la fuerza laboral de 
la maquila (Safa, 1986: 65). La explicación, que ha ganado una aceptación generalizada, es que 
las maquiladoras no han suministrado empleo a quienes más lo necesitaban: los hombres. El 
supuesto subyacente es que el desempleo es un problema que sólo afrontan los hombres, y que 
las mujeres en realidad no “necesitan” oportunidades de trabajo asalariado (Fernández, 1977; 
Martínez, 1978; Woog, 1980, todos citados en Tiano, 1990: 199). Véase Leslie Sklair (1989) para 
un resumen sobre este tema.

libro - ensamblar flores.indd   65 30/1/09   15:53:38



Greta Friedemann Sánchez 

66

zonas de procesamiento para exportaciones con industrias de ensamble se 
han multiplicado.

Las industrias orientadas a la exportación, como la floricultura, han 
reemplazado la industrialización por la sustitución de importaciones. Las 
políticas de industrialización por sustitución de importaciones (ISI) fueron 
diseñadas en la década de 1950 por la Comisión Económica para América La-
tina (CEPAL). La idea central de la ISI era reemplazar la importación de bie-
nes mediante producción nacional, con lo cual se buscaba que las naciones se 
abastecieran a sí mismas y fueran autónomas. Sus principales estrategias eran 
gravar las importaciones con aranceles, con el fin de proteger las industrias 
nuevas, restringir la inversión extranjera directa en industrias nacionales y 
controlar el tipo de cambio.

Al mismo tiempo que la ISI buscaba orientar el desarrollo con la inten-
ción de que las naciones gastaran menos moneda propia en los mercados ex-
teriores para adquirir productos requeridos en el país, también tenía como 
meta fomentar industrias en las que la nación respectiva tuviera una venta-
ja comparativa. Se esperaba que estas industrias con ventajas comparativas 
eventualmente se convirtieran en una fuente de divisas extranjeras, que se-
gún se creía eran un componente clave del crecimiento y el desarrollo econó-
micos (Escobar, 1995; Kay, 1989; Prebisch, 1987)3. En contraste directo con el 
enfoque de la ISI en la autosuficiencia y el aislamiento económico relativo, los 
programas de ajuste estructural guían a las economías nacionales hacia su in-
tegración en la economía global. Las políticas de ajuste estructural eliminan 
las barreras proteccionistas, acogen la inversión extranjera y abandonan el 
control sobre la tasa de cambio.

Así, de conformidad con las políticas de ajuste estructural, muchas de 
las industrias de los países más pobres provienen de países más ricos. Se tras-
ladan, por lo general, al sur, en busca de los costos laborales más bajos, que 
les permitan competir exitosamente en los mercados internacionales. Mu-
chos productos no tradicionales de exportación, como las flores, han sido in-
troducidos a los países específicamente por su valor de exportación (Barham 
et al., 1992).

3 El principal defensor de la industrialización por sustitución de importaciones (ISI) fue el eco-
nomista chileno Raúl Prebisch. Para una historia detallada sobre la teoría del desarrollo, véan-
se Oman y Wignaraja (1991) y Todaro (1977). Escobar (1995) hace una crítica de esta teoría.
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En los años ochenta y comienzos de los noventa, el componente princi-
pal que definía la línea de ensamble para los mercados globales era el origen 
del capital utilizado para establecer la industria. La línea de ensamble tenía 
que estar ubicada en un país del tercer mundo y el capital invertido tenía que 
ser, por lo menos, parcialmente extranjero4. Dada la fluidez actual del capital, 
los bienes y las personas, esta definición inicial no es muy útil. De hecho, la 
industria floricultora de Colombia tiene el patrón inverso con respecto al flujo 
de capital. Dicha industria fue establecida inicialmente con una abrumadora 
mayoría de capital nacional y unos pocos individuos. Sólo en 1998, cuando la 
industria ya estaba madura y establecida, la corporación multinacional Dole 
invirtió fuertemente en ella.

A mi juicio, en vez de la fuente del capital de inversión, otras cuatro 
características resultan más útiles para describir la industria de línea de en-
samble para mercados globales, todas las cuales se aplican a la industria flori-
cultora. En primer lugar y ante todo, una gran cantidad del producto se crea 
para su exportación a países del primer mundo. En segundo lugar, la organi-
zación de las industrias, los horarios laborales y la desagregación del trabajo 
en pequeñas tareas tienen el propósito de manejar a los trabajadores y crear 
un producto uniforme. En tercer lugar, las industrias están exentas de gravá-
menes locales. Por último, y más importante aún, la fuerza laboral es en su 
mayor parte femenina.

Como se describió en el capítulo anterior, la literatura sobre la línea de 
ensamble para los mercados globales forma parte de un cuerpo de investiga-
ción más amplio sobre género y trabajo. Dada la expansión del capitalismo, el 
concepto de globalización se ha convertido en el factor subyacente que unifica 
este tipo de investigación; sin embargo, esto no es una coincidencia, pues las 
industrias de exportación se promovieron como instrumentos de desarrollo al 

4 Carrillo y Hernández (1985: 19) entienden las industrias de maquila específicamente como 
industrias que (1) pertenecen a Estados Unidos o han sido contratadas por industrias esta-
dounidenses con capital tanto nacional como extranjero; (2) se dedican al ensamble o el pro-
cesamiento de materias primas; (3) producen bienes finalizados o intermedios que son des-
pachados a Estados Unidos, y (4) tienen horarios intensivos en mano de obra. Kathryn Ward 
agrega que “la reestructuración global se refiere al surgimiento de la línea de ensamble para 
mercados globales en la que la investigación y el manejo son controlados por los países del 
centro o desarrollados, mientras que el trabajo en la línea de ensamble se relega a las naciones 
semiperiféricas que ocupan posiciones menos privilegiadas en la economía global” (1990: 1).
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mismo tiempo que las organizaciones internacionales estaban demandando la 
integración de las mujeres al proceso de desarrollo (Escobar, 1995)5.

La teoría de desarrollo ha producido tres posiciones con respecto a las 
mujeres y el capitalismo. Una de ellas considera a las mujeres como margi-
nadas de los procesos económicos, sin poder participar en la fuerza de traba-
jo asalariada (Bosé y Acosta-Belén, 1995). La segunda considera a las mujeres 
como trabajadoras explotadas. La tercera y más reciente teoría argumenta que 
las mujeres ni están marginadas ni son explotadas, sino que se integran a la 
economía cuando trabajan por fuera de la casa a cambio de una remuneración. 
Las posiciones segunda y tercera han reemplazado la caracterización inicial de 
la marginación de las mujeres. La investigación realizada en el último decenio 
se ha tornado más compleja, al incluir el examen de la feminización de la fuer-
za laboral y las estructuras patriarcales que subyacen a esta feminización.

Críticas a la línea de ensamble para los mercados globales

Los defensores de la tesis de la explotación consideran que las indus-
trias de la línea de ensamble para los mercados globales explotan a las mu-
jeres y aprovechan su vulnerabilidad por cuestión de género en el mercado 
laboral. Sostienen que las mujeres trabajan en estas industrias por necesidad 
financiera. Además, quienes defienden esta tesis afirman que las industrias 
utilizan la estructura patriarcal para subyugar aún más a las mujeres. Criti-
can específicamente a las industrias por sus condiciones de trabajo deficientes 
y peligrosas (Bolaños y Rodríguez, 1988; Carrillo y Hernández, 1985; Ehren-
reich y Fuentes, 1981; Mies, 1986; Mitter, 1986).

Diana Medrano y Rodrigo Villar (1983) y Norma Mena (1999) documen-
tan condiciones comparativamente deficientes en la industria floricultora en 
Colombia y en Ecuador, respectivamente, al subrayar los riesgos en materia de 
salud ocupacional. Otra crítica es que a los trabajadores, a menudo, se les nie-
ga seguro de salud y apoyo en caso de incapacidad (Abraham-Van der Mark, 
1983; Fuentes y Ehrenreich, 1983). Muchos trabajadores tienen poca seguridad 
laboral y se les impide conformar sindicatos o asociarse a alguno (Abraham-
Van der Mark, 1983; Ehrenreich y Fuentes, 1981; Enloe, 1983; Mitter, 1986). En 

5 Para un análisis crítico sobre la evolución de desarrollo y género, véase Escobar (1995).
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la industria floricultora colombiana existen sindicatos desde 1976, pero han 
sido ineficientes debido a las relaciones de poder desiguales entre ellos y los 
industriales (Reis et al., 1995). Según parece, en la industria floricultora ecua-
toriana la situación es similar (Korovkin, 2003; Mena, 1999).

Las críticas más incisivas basadas en el modelo de explotación giran en 
torno a las razones por las cuales se contrata a las mujeres, la corta duración 
de sus empleos y el monto bajo que se les paga. Estos temas están vinculados 
puesto que, según los críticos de las industrias de la línea de ensamble para 
los mercados globales, a las mujeres se les contrata porque se les pueden pa-
gar salarios más bajos que a los hombres. Además, tienen contratos laborales 
cortos, lo cual evita costos laborales adicionales a largo plazo.

Las industrias tienden a describir a las mujeres como trabajadoras dóciles, 
y sostienen que contratan a más mujeres que hombres debido a la presunta ma-
yor destreza y paciencia de las primeras en la realización de tareas delicadas y 
repetitivas (Enloe, 1983: 412; Mitter, 1986; Safa, 1986; Stoddard, 1987). Las justi-
ficaciones para el uso de mano de obra femenina en la industria floricultora en 
Colombia (Friedemann Sánchez, 1990; Medrano, 1981: 12; Reis et al., 1995; Silva, 
1982), Costa Rica (Bolaños y Rodríguez, 1988) y Ecuador (Korovkin, 2003) son 
muy similares: se dice que las mujeres son más aptas en el trato delicado que re-
quieren las flores, así como para la realización de tareas rutinarias y repetitivas.

Sin embargo, es importante tener en cuenta que en las comunidades ru-
rales, como en Colombia y Ecuador, las mujeres son socializadas en activida-
des de cosecha y poscosecha y, por consiguiente, sí pueden ser más aptas para 
tareas delicadas y repetitivas (Friedemann Sánchez, 2002; Silva, 1982) y se les 
asocia con dichas tareas (Newman, 2002). Safa (1986) sostiene que la gerencia, 
por lo general, se basa en estereotipos sexuales para defender su utilización 
de mano de obra femenina; describe a las mujeres como dotadas de paciencia 
para realizar oficios tediosos, con dedos ágiles y con buena agudeza visual. 
Los críticos dicen que, no obstante lo que afirma la industria, en realidad se 
prefiere a las mujeres en comparación con los hombres porque se les puede 
controlar más fácilmente y pagarles menos.

Según varios académicos, las industrias explotan a las mujeres al aprove-
char su vulnerabilidad en el mercado laboral en razón de su género (Abraham-
Van der Mark, 1983; Benería y Roldán, 1987; Carrillo y Hernández, 1985; Ong, 
1987; Safa, 1986; Standing, 1989; Ward, 1990). La mano de obra más barata signi-
fica mayores utilidades y como a las mujeres se les ha pagado tradicionalmente 
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menos, se les contrata más a menudo que a los hombres. Esta remuneración 
más baja se percibe como un reflejo de la posición subordinada de las mujeres 
en la sociedad y de la creencia de que los ingresos de las mujeres son un com-
plemento de los de los hombres, pese a la creciente evidencia de que sucede 
exactamente lo opuesto (Safa, 1995a y 1999; Tiano, 1994).

Carrillo y Hernández (1985) están de acuerdo con Safa (1986), pues sos-
tienen que la mayor parte de los trabajadores son mujeres jóvenes, no por su 
mayor nivel de destreza ni por ser más delicadas, como aseguran los dueños 
de las maquilas, sino porque su mano de obra es más barata que la de cual-
quier otro grupo. Estos teóricos sostienen que las mujeres se ven forzadas a 
trabajar en las industrias de la línea de ensamble para los mercados globales 
para sobrevivir financieramente, pero que su trabajo no les reporta ningún be-
neficio distinto del económico, como podrían ser la satisfacción laboral, la au-
toestima o las redes sociales. Además, describen a estas industrias como tan 
sólo un nuevo escenario donde las mujeres son subyugadas por las mismas 
relaciones patriarcales.

Los académicos que adoptan un enfoque de integración para su inves-
tigación (Achío y Mora, 1988; Freeman, 2000; Lim, 1990; Newman, 2002; Sen, 
1990) perciben el trabajo que realizan las mujeres en las líneas de ensamble 
para la exportación como una posibilidad de integrarse a la economía. Sostie-
nen que las mujeres sí derivan satisfacción laboral y consideran que, aunque 
posiblemente necesiten el ingreso, también trabajan porque desean hacerlo. 
Para las mujeres, el trabajo en la línea de ensamble para los mercados globales 
representa una manera de impugnar las estructuras patriarcales que rigen sus 
vidas domésticas cotidianas.

En tanto las discusiones tempranas sobre el tema de mujeres y desarrollo 
abordan la explotación, la integración o la marginación de las mujeres (Bose y 
Acosta-Belén, 1995, por ejemplo), Susan Tiano (1994) establece la cuestión cen-
tral con mucha claridad. Argumenta que la investigación se beneficiaría con la 
pregunta de si, en términos relativos y absolutos, las mujeres están o no mejor 
trabajando en las industrias de la línea de ensamble para los mercados globa-
les. Mientras el modelo de integración minimiza la influencia de la estructura 
y el modelo de la explotación percibe a las trabajadoras como víctimas pasi-
vas, en últimas ambos hacen caso omiso de la agencia de las trabajadoras. Por 
consiguiente, Tiano identifica la necesidad de realizar más investigación so-
bre la identidad de las trabajadoras y las ideologías de género específicas de 
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cada cultura. Siguiendo esta línea de crítica, la investigación realizada en los 
últimos diez años se ha enfocado en la feminización de la fuerza laboral y en 
las estructuras patriarcales que subyacen a esta feminización (Arango, 1994; 
Arango et al., 1995; Dombois y López, 1993; Freeman, 2000; entre otros).

Toda la investigación sobre la línea de ensamble para mercados globa-
les, independientemente de su orientación, comparte el hilo común de anali-
zar las conexiones entre la subordinación de las mujeres y el capitalismo. En 
términos más amplios, el marco de los estudios que utilizan el modelo domi-
nante ha sido el análisis de las estructuras económicas y sociales del capita-
lismo y el patriarcado, como el amplio cuerpo de investigación que examina 
el raciocinio detrás de la demanda industrial de mano de obra femenina. En 
efecto, como resultado de este enfoque institucional, estos estudios siguen 
viendo a las mujeres a través del lente de los roles de género tradicionales y 
las caracterizan como víctimas pasivas de la subordinación. Pasan por alto la 
probabilidad de que las mujeres busquen activamente estos empleos.

Según Tiano (1994), los investigadores han estudiado empresas que 
contratan únicamente a mujeres solteras, con base en la idea de que sólo es-
tarán disponibles antes de tener hijos. Otros investigadores han examinado 
compañías que sólo contratan mujeres que ya tienen hijos, aduciendo que di-
chas mujeres tienen más responsabilidades financieras y, por ende, están más 
comprometidas con el trabajo. Ambos tipos de estudios, argumentaría yo, se 
concentran en las mujeres como madres, en vez de como agentes activos que 
escogen lo que consideran mejor para sí mismas y sus familias. Dado que la 
subordinación femenina no es aceptable o deseable, no sorprende el hecho 
de que la investigación existente, que se concentra en el mantenimiento de la 
subordinación femenina en escenarios industriales, sea crítica de las compa-
ñías transnacionales y sus patrones generales de empleo.

En contraste, mi investigación tiene como punto focal las conexiones en-
tre la agencia de las trabajadoras y la estructura del capitalismo, y cuestiona la 
persistente visión homogénea y estereotipada de las trabajadoras como mujeres 
jóvenes y solteras que realizan un trabajo no especializado6. Mi investigación 
incluye dos aproximaciones al análisis. La primera se refiere a cómo se crean las 

6 Para investigaciones que impugnan estos estereotipos, véanse Tiano (1994), Freeman (2000) y 
Newman (2002).
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nuevas concepciones de género, resultado de que individuos operen dentro de 
una estructura de acumulación de capital. La segunda aproximación examina 
cómo la estructura del capitalismo y, por consiguiente, el escenario industrial 
son utilizados por mujeres individuales para favorecer sus intereses propios. 
Tras una descripción del surgimiento de la industria floricultora en Colombia, 
abordo las afirmaciones que se plantean en la literatura predominante sobre 
la manera en que las compañías transnacionales funcionan con relación a los 
trabajadores.

Origen de la industria floricultora en Colombia

El traslado del norte al sur

La demanda de flores en Estados Unidos se puede rastrear hasta fines 
del siglo XIX y comienzos del XX, y desde entonces dicha demanda ha mol-
deado la organización de esta industria (Ziegler, 2003). En una investigación 
que hace seguimiento a las cadenas que venden flores frescas, producidas en 
Ecuador y los Países Bajos, en el área metropolitana de Nueva York, Catheri-
ne Ziegler (2003) observa que, desde 1916, los productores, los mayoristas y 
los minoristas tenían roles diferenciados en la producción y distribución de 
flores7. Entre 1949 y 1970, California, Colorado, Florida, el norte del estado de 
Nueva York y la región de Long Island cultivaban flores en Estados Unidos8.

Con el fin de entender las razones por las cuales la producción se tras-
ladó al sur, es necesario conocer la naturaleza del negocio y del proceso de 

7 El estudio de Ziegler examina las intersecciones económicas y culturales del consumo de 
flores. Específicamente, investiga las operaciones y la estructura de la cadena de productos 
primarios que abastece a la ciudad de Nueva York de flores. Su investigación presenta una vi-
sión general del negocio de las flores desde el momento en que llegan a su lugar de destino en 
el norte hasta su compra por los consumidores. Con un trabajo de campo impresionante que 
abarca a Colombia, Ecuador, los Países Bajos y el área metropolitana de Nueva York, Ziegler 
explica cómo las cadenas de distribución dependen fuertemente de redes sociales. Además, 
argumenta que los gustos en materia de consumo de flores cambian con rapidez, lo cual 
obliga a los productores de flores a tener procesos de producción flexibles. Describe cómo 
se han desarrollado las prácticas de consumo flexibles entre 1970 y 2000, con modificaciones 
correspondientes en la organización de los productores y distribuidores, todo lo cual implica 
cambios en la organización del capitalismo similares a lo que David Harvey denomina la 
acumulación flexible (Ziegler, 2003: 4). 

8 Para una descripción extensa sobre el auge y la caída de los productores en Estados Unidos, 
véase el capítulo 2 de Ziegler (2003).
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producción. La producción de flores varía un poco según la variedad. Sin 
embargo, todos los tipos de flores comparten algunos elementos de produc-
ción. Todas las flores se cultivan en invernaderos, lo cual permite controlar 
factores como la humedad, la temperatura, las pestes y las enfermedades. 
Además, las flores son un producto primario extremadamente perecedero 
que no se puede transformar en ningún otro producto o subproducto. Por úl-
timo, su cultivo es intensivo en el uso de mano de obra y, en su mayor parte, 
no es mecanizado. Casi todos los aspectos del proceso de producción se rea-
lizan manualmente.

Todas estas condiciones regían en el noreste de Estados Unidos en la dé-
cada de 1950, aunque exacerbadas por un clima con estaciones variables. En el 
noreste era preciso construir los invernaderos con materiales costosos, como 
vidrio y metal, con el fin de mantener cálido el aire en el invierno, y fresco 
en el verano. La temporada de mayor producción coincidía con el invierno, 
cuando la intensidad de la luz es más baja, los días son más cortos y se requie-
re mayor calefacción (Méndez, 1991).

Nueva York, Filadelfia, Boston y otras ciudades eran los centros de  
demanda, pero la tierra y la mano de obra disponibles cerca de dichos cen-
tros eran costosas. A medida que se fue desarrollando la industria del trans-
porte aéreo, los negocios de flores empezaron a ubicarse en el oeste y sur 
de Estados Unidos, donde la tierra y los costos laborales eran más bajos, al 
tiempo que disfrutaban de un clima más favorable. La mayor producción de 
tipo industrial de California, Colorado y Florida reemplazó a los negocios 
familiares del noreste (Méndez, 1991)9.

Colombia se convirtió en productor de flores para exportación en 1965, 
cuando el pionero Edgar Wells, un colombiano de ascendencia británica (Fair-
banks y Lindsay, 1997: 1; Ziegler, 2003: 57), sembró siete hectáreas iniciales de 
claveles y crisantemos (Villar, 1982: 60-72). Esta incursión de los floriculto-
res en Colombia fue parte del traslado general hacia el sur desde Estados 
Unidos, en busca de tierra, mano de obra y costos de producción de infraes-
tructura más baratos (Méndez, 1991: 6). En 1970, el área cultivada ya había 
aumentado a 27 hectáreas; en 1980, a 1.100 hectáreas (Méndez, 1991); en 2000, 

9 Véase M. T. Fossum (1973), citado en Ziegler (2003; 48), para información longitudinal sobre 
el cambio geográfico de la producción en Estados Unidos.
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a 5.000 hectáreas (Asocolflores, 2001), y en 2002 se contabilizaban aproxima-
damente 5.906 hectáreas de cultivos de flores en la sabana de Bogotá (Asocol-
flores, 2004a). La región que inició los cultivos de flores fue la ubicada en el 
sur de la sabana, en los municipios de Mosquera, Madrid y Soacha (Friede-
mann Sánchez, 1990: 128).

En Estados Unidos, la producción de flores se fue reduciendo gradual-
mente desde que Colombia ingresó a la industria y empezó a adquirir fuerza 
en el mercado. El descenso en la producción nacional en dólares, que se apre-
cia en la Tabla 2.1, oculta una reducción aún mayor en cantidad o volumen. 
Entre 1989 y 2002, el valor en dólares de la producción estadounidense se re-
dujo en un 15 por ciento, al tiempo que el valor de las importaciones subió en 
un 72 por ciento. Por ejemplo, en el año 2000 la producción de las flores más 
corrientes había disminuido drásticamente en Estados Unidos, y sólo abaste-
cía el 5 por ciento de la demanda nacional de claveles y entre el 15 y el 20 por 
ciento de la demanda nacional de crisantemos y rosas (Ziegler, 2003: 67).

Tabla 2.1. Valor de las flores comercializadas a escala internacional, 

según los principales países exportadores

 1998  1999
us $1.000 % us $1.000 %

Países Bajos   2.296.041 56   2.095.183 56
Colombia      600.014 15      546.210 14
Ecuador      201.883 5      210.409 6
Israel      175.196 4      115.884 3
Italia        80.158 2        67.921 2
Bélgica        32.371 1        33.195 1
Alemania        29.041 1        25.303 1
Canadá        15.984 0        15.716 0
Estados Unidos        20.569 1        14.762 0
Dinamarca 6.057 0 4.659 0

Total   4.084.363 100    3.769.443 100

Fuente: International Floriculture Trade Statistics (2000). Essex: Pathfast Publishing, Inglaterra. Dispo-
nible en: www.pathfast.com/ITS20/World%20rank%202000.htm. Acceso el 25 de agosto de 2004.

Como resultado, en 2002 las importaciones representaron un 59 por ciento 
del consumo en Estados Unidos, medido en dólares. Al comienzo del milenio, 
los productores de flores en Estados Unidos afrontaban una dura competencia 
por las importaciones, así como una débil demanda de los consumidores debi-
do a la recesión económica. Desde 1974, los productores estadounidenses han 
tratado de excluir las flores importadas del mercado nacional, acusando a los 
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productores colombianos de dumping y otras prácticas comerciales injustas10. 
Una estrategia reciente más efectiva de Estados Unidos ha sido cambiar la pro-
ducción a variedades de mayor valor como el delfinio, la espuela de caballero, 
la margarita gerbera, el gladiolo, el lirio, la orquídea y el tulipán, dejando las 
variedades de menor valor a los productores extranjeros (USDA ERS, 2003).

Con el 53,5 por ciento de las importaciones por valor, en 2002 Colombia 
abasteció el 31,6 por ciento del total de consumo de flores en Estados Unidos, 
medido en dólares (véase Tabla 2.3)11. De hecho, en el año 2003 Colombia sumi-
nistró 2.000 millones de los 3.400 millones de flores del mercado minorista en 
Estados Unidos12. La diferencia entre el 59,1 por ciento del consumo por núme-
ro de tallos frente al 31,6 por ciento de consumo por valor se debe al hecho de 
que la producción de las variedades menos costosas se ha desplazado a culti-
vos del tercer mundo, donde los costos son más bajos, al tiempo que la produc-
ción en Estados Unidos se ha concentrado en las variedades más costosas.

En la actualidad, la industria floricultora colombiana compite no sólo 
con el cambio de Estados Unidos a las flores de mayor valor o con otros países 
tradicionalmente productores de flores, sino también con su vecino Ecuador. 
Desde la década de 1980, también Ecuador ha desarrollado una industria flo-
ricultora, cuyos dueños son en parte compañías colombianas y estadouniden-
ses13. La reubicación parcial de la industria floricultora colombiana en Ecuador 
se debe en parte a la reputación “limpia” de Ecuador y a la mala reputación 
de Colombia, así como a la presión que ejercen los europeos sobre Colombia a 
través de organizaciones sindicales, de derechos humanos y ambientales (Ko-

10 Para una explicación y un análisis de las prácticas y reclamos antidumping en el mundo, véase 
Michael Finger y Nellie Artis (1993). Sobre las acusaciones específicas de los productores 
estadounidenses contra los productores colombianos, véase Méndez (1991 y 1993).

11 Datos extraídos de tablas suministradas por el Servicio de Investigación Económica del De-
partamento de Agricultura de Estados Unidos. Disponibles en http://www.ers.usda.gov/
data/. Seleccione “Specialty” y enseguida “Floriculture and Environmental Horticulture”. 
Consultado el 25 de agosto de 2004.

12 El Servicio de Investigación Económica del Departamento de Agricultura de Estados Unidos 
reporta el número de flores cortadas vendidas en Estados Unidos por productores nacionales, 
así como las importadas de diversos países. En el 2003, los productores estadounidenses su-
ministraron 794 millones de tallos al mercado, en tanto se importaron 2.617 millones de tallos. 
Colombia contribuyó con 2.016 millones de tallos, lo que equivale al 59,1 por ciento del total 
de 3.412 millones de tallos consumidos (USDA ERS, 2004).

13 Véase Ziegler (2003) para una descripción del desarrollo de la industria de flores en Ecuador.
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rovkin, 2003: 21). También exportan flores a Estados Unidos los Países Bajos, 
México, Canadá, Costa Rica, Israel, entre otros.

Tabla 2.2. Flores en la economía estadounidense, en miles de dólares.

Año Producción Importaciones Exportaciones Consumo
1989 482.531 315.654 10.773 787.413
1990 467.720 326.246 29.545 764.421
1991 471.556 322.016 33.699 759.873
1992 458.455 352.366 32.505 778.316
1993 423.911 382.182 39.100 766.992
1994 442.297 420.104 37.913 824.488
1995 423.630 511.524 40.314 894.840
1996 412.700 572.550 47.502 937.748
1997 471.569 595.045 48.753 1.017.862
1998 411.595 614.362 44.553 981.404
1999 431.624 592.366 41.726 982.264
2000 429.963 610.461 39.719 1.000.705
2001 418.103 565.468 39.675 943.896
2002 410.015 541.466 36.116 915.364

Fuente: Floriculture and Nursery Crops Yearbook (2004). Disponible en: http://

usda.mannlib.cornell.edu/reports/erssor/specialty/flo-bb/flo-2004s.txt

Colombia, potencia mundial en floricultura 

La demanda de flores por parte de los consumidores de Estados Unidos 
creció rápidamente desde fines de los años sesenta hasta mediados de los no-
venta. Las importaciones de flores a Estados Unidos alcanzaron su pico entre 
1998 y 2000, con más de US$600 millones, y los convirtieron en el mayor im-
portador de flores en el mundo. Como se ilustra en las tablas 2.2 y 2.4, el valor 
de las importaciones de flores cortadas a Estados Unidos se redujo en un 11 
por ciento, a US$541 millones, entre el 2000 y el 2002.

Tabla 2.3. Valor y porcentaje por país de las importaciones 

de flores a Estados Unidos en 2002.

País de origen us$1,000 %

Colombia 289.554 54

Ecuador 87.252 16

Países Bajos 71.256 13

México 27.495 5

Canadá 17.053 3

(continúa)

libro - ensamblar flores.indd   76 30/1/09   15:53:41



Ensamblar flores y cultivar hogares

77

País de origen us$1,000 %

Costa Rica 15.201 3

Israel 7.332 1

Resto del mundo 26.323 5

Total 541.466 100

Nota: Ningún otro país importa más del 1 por ciento del total.

Fuente: Floriculture and Nursery Crops Yearbook (Spreadsheet Files) (2004), Ithaca: 

Economic Research Service, Departamento de Agricultura de los Estados Unidos. 

Disponible en: www.usda.mannlib.cornell.edu/. Acceso el 22 de septiembre de 2004.

Tabla 2.4. Fuentes de importación de flores a Estados Unidos, en miles de dólares nominales

País de origen 1991 1992 1993 1994 1995 1996
Colombia 202.877 231.397 251.837 270.219 321.273 366.395
Ecuador 12.442 15.244 19.575 26.080 50.498 68.210
Países Bajos 49.439 51.080 53.460 57.116 61.162 59.005
México 15.390 11.898 13.930 15.368 23.191 19.522
Canadá 3.783 4.133 4.584 5.772 7.455 10.012
Costa Rica 10.180 10.029 11.639 15.060 14.979 16.311
Israel 2.043 1.610 1.828 2.094 3.029 3.350
Resto del mundo 25.862 26.975 25.329 28.395 29.937 29.745

Total 322.016 352.366 382.182 420.104 511.524 572.550

País de origen 1997 1998 1999 2000 2001 2002
Colombia 359.620 360.626 343.684 347.242 302.450 289.554
Ecuador 83.497 90.119 92.299 89.249 99.722 87.252
Países Bajos 61.774 69.200 61.645 71.639 67.070 71.256
México 23.649 25.186 27.224 29.621 29.415 27.495
Canadá 14.871 15.554 15.477 17.809 17.959 17.053
Costa Rica 17.974 18.993 19.380 19.427 14.705 15.201
Israel 3.832 4.468 4.345 5.821 6.888 7.332
Resto del mundo 29.828 30.216 28.312 29.653 27.259 26.323

Total 595.045 614.362 592.366 610.461 565.468 541.466

Nota: Incluye flores frescas, secas, teñidas y preservadas y capullos para bouquets. 

Excluye hojas verdes decorativas. Ningún país distinto de los indicados superó el 1 

por ciento de las importaciones de flores a Estados Unidos por valor en 2002.

Fuente: Floriculture and Nursery Crops Yearbook (Spreadsheet Files) (2004), Ithaca: 

Economic Research Service, Departamento de Agricultura de los Estados Unidos, 2004. 

Disponible en: www.usda.mannlib.cornell.edu/. Acceso el 22 de septiembre de 2004.
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Durante la mayor parte de los últimos cuatro decenios del siglo XX, las 
exportaciones colombianas crecieron más rápidamente que la demanda de 
Estados Unidos. José Méndez (1991: 31) señala que la exportación a Estados 
Unidos, el principal mercado de Colombia, se expandió muy rápidamente. 
En 1968, las exportaciones crecieron un 78 por ciento; en 1970, aumentaron 
un 227 por ciento; en 1973, el aumento fue de 374 por ciento, y en 1988 fue del 
22,8 por ciento.

En la actualidad, Colombia es el segundo exportador mundial de flores 
frescas después de los Países Bajos, una posición que alcanzó aproximada-
mente en 1980 (Bosnak, 1993) y que ha mantenido desde entonces14. En 1999, 
el comercio global de flores aumentó a cerca de US$3.770 millones (Ziegler, 
2003: 83). En 1999, Colombia representó el 14 por ciento del valor de las flores 
comercializadas internacionalmente (véase Tabla 2.1).

Las flores son el principal generador de divisas entre las exportaciones 
no tradicionales de Colombia, con aproximadamente cincuenta tipos diferen-
tes de flores que se exportan. Cerca del 98 por ciento de la producción actual 
tiene como destino mercados extranjeros. Según el Departamento Adminis-
trativo Nacional de Estadística (DANE), en el 2000, el 84 por ciento de la pro-
ducción se exportó a Estados Unidos, y el 10 por ciento a la Unión Europea 
(Asocolflores, 2001). El valor de las exportaciones colombianas de flores to-
talizó US$580,6 millones en el 2000 (Asocolflores, 2001) y US$672,7 millones 
en el 2002 (Asocolflores, 2004b)15. De los diferentes tipos de flores importa-
das por Estados Unidos, las flores colombianas representaron los siguientes 
porcentajes en el 2001: alstroemeria, 94 por ciento; pompones, 91 por ciento; 
claveles, 88 por ciento; crisantemos, 71 por ciento; gerberas, 67 por ciento; ro-
sas, 48 por ciento; fresias, 12 por ciento, y gypsophila, 18 por ciento (Asocol-
flores, 2001).

El crecimiento rápido y sostenido en Colombia se debe en parte a la au-
sencia de barreras de entrada. La principal barrera es la propiedad de la tierra. 
Contrariamente a las afirmaciones de Verena Meier (1999: 273), la tierra en la 

14 Algunos otros de los 65 países exportadores de flores son Kenia, Zimbabue, Zambia, Tanza-
nia, Uganda, Malaui, Mauricio, Etiopía, Costa de Marfil, Marruecos, Israel, Turquía, India, 
Brasil, Malasia, Taiwán, Nueva Zelanda y Australia (Maharaj y Dorren, 1995: 14-17). 

15 Los datos sobre producción y exportación hasta 1995 para otros países productores se en-
cuentran en Naila Maharaj y Gaston Dorren (1995).
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sabana es muy costosa. Por consiguiente, para iniciar un cultivo de flores una 
persona necesita básicamente tierra suficiente o capital financiero, ambos de-
terminados por la posición socioeconómica que ocupa en la sociedad colom-
biana, en general. Así, aunque la entrada es selectiva de acuerdo con la clase 
socioeconómica, entre la clase privilegiada es altamente competitiva. Como 
se describió en el Capítulo 1, muchos cultivos de flores se encuentran en an-
tiguas haciendas o latifundios de propiedad de familias terratenientes acau-
daladas. Con base en entrevistas realizadas a ejecutivos de la floricultura en 
Bogotá, en 1996 y 1998, calculo que en esa época había cerca de 450 compañías 
productoras y exportadoras controladas por unas cincuenta empresas matri-
ces16. En 1998, la corporación multinacional Dole compró cuatro de los culti-
vos más grandes, en 2004 tenía 800 hectáreas en producción y en la actualidad 
afirma tener 388.

Como dato curioso, en una industria dominada por los Países Bajos, Co-
lombia es uno de los pocos países donde no se han establecido cultivadores 
holandeses, a diferencia de Costa Rica, Chile y Ecuador, entre otros lugares 
(Ziegler, 2003: 104). El tamaño promedio de un cultivo en Colombia es de 12 
hectáreas, en comparación con menos de una hectárea en los Países Bajos. Sin 
embargo, como señala Ziegler (2003: 94), pese al área de cultivo más amplia, 
la productividad es menor. Una hectárea holandesa produce flores con un va-
lor de exportación aproximadamente ocho veces superior al de una hectárea 
ecuatoriana, y cuatro veces superior al de una colombiana.

Las flores frescas se producen en invernaderos de plástico, sobre todo en 
dos regiones de Colombia. El departamento de Antioquia produce el 12 por 
ciento de las flores del país, y la sabana de Bogotá, el 86 por ciento; en otras 
áreas se produce el 2 por ciento (DANE, 2004) (véase Mapa 1.1). Independien-
temente de la región, la producción requiere el uso de invernaderos, un am-
biente controlado y un proceso de producción intensivo en mano de obra.

Varias condiciones ambientales le dan a Colombia una ventaja compe-
titiva en relación con otros países productores de flores. Como el país queda 
en la zona ecuatorial, su clima estable durante todo el año permite que los in-
vernaderos se construyan con materiales baratos como el plástico y la made-
ra, en vez de las estructuras de metal y vidrio que se utilizan en otros lugares 

16 Esta cifra es consistente con los hallazgos de Ziegler (2003).
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del mundo. Como la sabana es una planicie con una altitud de 2.650 metros 
(unos 8.660 pies) con una temperatura promedio de 14 grados centígrados (58 
grados Fahrenheit), no se necesitan ni calefacción ni enfriamiento de los inver-
naderos, y los costos de refrigeración son bajos. Además, Colombia tiene días 
de doce horas de luz de alta intensidad durante todo el año, lo cual permite 
producir flores de alta calidad sin el costo agregado de la iluminación artificial 
(Méndez, 1991: 6). La tierra plana y fértil de la sabana no requiere nivelación y 
minimiza el uso del agua, los fertilizantes y los nutrientes indispensables para 
la producción. Casi todos los cultivos se ubican sobre autopistas principales, 
cerca de un aeropuerto internacional, que son factores críticos cuando se trata 
de productos perecederos.

Como se mencionó, la floricultura es muy intensiva en el uso de mano 
de obra. En la actualidad, en la industria de flores de Colombia un promedio 
de 18 trabajadores permanentes atienden cada hectárea. La industria colom-
biana genera hoy en día cerca de 88.300 empleos directamente relacionados 
con la producción y 75.000 trabajos derivados (Asocolflores, 2004a). Entre es-
tos últimos se cuentan los conductores de camiones, el personal de despa-
chos, el reciclaje, las compañías empaquetadoras, entre otros. Para entender 
su impacto económico pleno, también es preciso tener en cuenta los empleos 
que genera la industria fuera de Colombia. Por ejemplo, en Estados Unidos, 
los importadores de flores contratan aproximadamente 7.000 trabajadores; las 
aerolíneas, 2.000; las empresas de camiones de transporte, unos 1.600; las sec-
ciones de flores de los supermercados, aproximadamente 24.000, y las floris-
terías, 125.000 (Asocolflores, 2001).

Además de Dole Fresh Flowers, una parte de los floricultores colom-
bianos son dueños de sus propias compañías de exportación y distribución 
mayorista en Miami. Este tipo de integración vertical prescinde de los dis-
tribuidores intermediarios y aumenta las utilidades. Varias empresas de dis-
tribución colombianas se agruparon en 1998 para constituir una compañía 
distribuidora en Miami denominada U. S. Floral. Los efectos que esto tuvo en 
Colombia se sintieron cuando yo estaba haciendo trabajo de campo en 1999.

En esa época, muchos cultivos de flores que no estaban verticalmente 
integrados, pero que habían construido relaciones comerciales a lo largo de 
los años con las empresas de distribución que se reestructuraron para cons-
tituir U. S. Floral, perdieron su contraparte distribuidora. Para estos cultivos 
de flores eso significó no tener un distribuidor garantizado para su producto. 
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Muchas compañías floricultoras colapsaron por esa época. Sin embargo, U. S. 
Floral no duró mucho, pues también se terminó en 2001 (Ziegler, 2003)17.

La composición de la propiedad de los cultivos de flores en Cundina-
marca es variada. Algunas empresas se componen de conglomerados de cul-
tivos, cada uno con un nombre diferente y que funcionan legalmente como 
entidades separadas, pero de propiedad del mismo individuo, grupo de in-
dividuos o compañía. Esto explica la gran cantidad de cultivos (450) y la 
menor cantidad de empresas (aproximadamente 50). Algunos son cultivos 
individuales con un solo dueño. Como se describió en el Capítulo 1, algu-
nos cultivos se encuentran en antiguas haciendas que se han convertido en 
agroindustrias. Entre 1988 y 1996, el negocio de las flores fue muy rentable y 
se expandió a otras áreas de la sabana. Incluso regiones como Chocontá, Villa 
de Leyva, Chiquinquirá y La Calera, que se encuentran más allá de las tierras 
planas de la Sabana y cuyos terrenos son rugosos y empinados, tienen culti-
vos de flores.

Aunque no investigué el tema, dado que cada hectárea de producción 
de flores requiere una inversión en infraestructura (excluyendo la tierra) de 
US$300.000, algunos de estos cultivos pueden estarse utilizando para lavar 
dinero del narcotráfico. La diferencia, como observé en 1989 cuando realizaba 
trabajo de campo en Chocontá, en cultivos cercanos y en las regiones del nor-
te de la sabana (Tocancipá, Gachancipá, Chocontá y Villapinzón), era que la 
mano de obra local no era abundante y los cultivos contrataban a contratistas, 
que a su vez transportaban en buses hasta los cultivos, todos los días. En estas 
áreas, las personas todavía practicaban una agricultura de subsistencia, por lo 
cual se dificultaba encontrar trabajadores para los cultivos de flores (Friede-
mann-Sánchez, 1990).

Entre 1988 y 1996, las empresas de flores en esas áreas se disputaban 
a los trabajadores. En las paradas de los buses, los contratistas de distintas 
compañías ofrecían 5.000 pesos diarios más (aproximadamente US$2,50) a 
trabajadores que cambiaran de cultivo. Áreas como Chía, Cajicá y Sopó nun-
ca han tenido que traer trabajadores en bus, como sucede en pueblos como 
Tocancipá, Gachancipá, Chocontá y Villapinzón (véase Mapa 1.2). La sabana, 

17 Ziegler tiene una excelente descripción de los mecanismos de distribución de flores en Esta-
dos Unidos, así como un análisis de U. S. Floral y sus efectos en el sistema de distribución 
(2003: 267-269).
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incluidas Cajicá y Chía en particular, siempre ha tenido una sobreoferta de 
mano de obra, en gran parte porque la alta densidad demográfica ha dificul-
tado cada vez más la agricultura de subsistencia en los últimos veinte años.

Medio ambiente, salud y silencio 

Aunque ha mejorado en los últimos años, la imagen pública de la indus-
tria floricultora en Colombia no es favorable, y la literatura al respecto es esca-
sa. De hecho, para las personas interesadas en estudiarla, la industria parece 
haber levantado un muro de silencio y su empeño por alejar a los investiga-
dores ha generado mucha especulación. En parte, la mala reputación se debe 
a las deficientes condiciones ambientales y laborales que caracterizaron a la 
industria en sus primeros dos decenios de existencia (Friedemann Sánchez, 
1990 y 1999; Medrano, 1982; Medrano y Villar, 1983; Reis et al., 1995; Safa, 
1986; Salazar, 1995; Silva, 1982; Vélez, 1995; Villar, 1982).

Las críticas de organizaciones nacionales y de organizaciones no guber-
namentales europeas a comienzos de los años noventa fueron tan exitosas y 
persistentes que la industria floricultora creó un programa social y ambiental, 
hoy en día denominado Florverde (Friedemann Sánchez, 1999 y 2002). Desde 
entonces, la industria ha hecho cambios positivos en lo que respecta a las con-
diciones laborales y el uso de recursos naturales. Coincidiendo con las con-
clusiones de Meier (1999) en Colombia y de Mena (1999) en Ecuador, encontré 
que la industria no es homogénea; hay grandes diferencias entre los cultivos 
de flores. Como la industria se autorregula mediante su asociación a Asocol-
flores (Friedemann Sánchez, 1999) y la afiliación de los cultivos es voluntaria, 
depende de cada dueño y equipo administrativo seguir las pautas de la aso-
ciación. Por lo tanto, es imposible generalizar acerca de las condiciones labo-
rales de la industria en su totalidad.

Las preocupaciones ambientales y de salud ocupacional y la imagen de 
la industria floricultora están relacionadas, porque los floricultores son rece-
losos de lo que consideran la visión sesgada de los investigadores y perio-
distas (Proyect, 1999). En general, esta visión se sitúa en el marco de aquellos 
quienes afirman que la industria floricultora es responsable de las deficientes 
condiciones de vida en general. Por ejemplo, Ligia Vélez (1995) señala que los 
cultivos de flores imponen un horario con tiempo extra, pero no tiene en cuen-
ta si las mujeres desean o no trabajar horas adicionales.
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Los investigadores que han estudiado la industria floricultora en Co-
lombia afirman que las industrias de flores imponen condiciones económicas 
duras y una jornada laboral doble. Sostienen que las mujeres idealizan la uni-
dad familiar como resultado de las condiciones económicas impuestas por los 
cultivos (Díaz y Sierra, 1995; Medrano, 1982; Vélez, 1995). Sin embargo, estos 
autores no tienen en cuenta las consecuencias económicas del abandono mas-
culino del hogar, también presente en Ecuador (Newman et al., 2002), que es 
algo común, así como las responsabilidades desiguales en el trabajo domésti-
co y la crianza de los hijos que las mujeres quieren evadir.

De hecho, al examinar la cantidad total de tiempo que dedican al tra-
bajo (remunerado y no remunerado), los hombres y las mujeres que trabajan 
en floricultura y los que no trabajan en ella en Ecuador, Constance Newman 
(2002) concluyó que las mujeres asociadas con la floricultura no trabajan más 
que las que no trabajan en este campo, y que los hombres casados vinculados 
con la floricultura realizan más horas de labores domésticas no remuneradas 
que los hombres empleados en otros sectores. Estas conclusiones desmienten 
la noción de que las industrias orientadas a la exportación imponen una carga 
extraordinaria a las mujeres. Además, señalan la urgente necesidad de un aná-
lisis marcado por el género de la asignación de tiempo entre todos los habitan-
tes rurales, y no sólo de aquellos vinculados con la industria de exportación.

Infortunadamente, la información disponible sobre la industria floricul-
tora en Colombia —mucha de la cual está desactualizada— con respecto a los 
problemas laborales, las deficientes condiciones en materia de salud ocupa-
cional y la degradación ambiental ha instado a los funcionarios del sector a no 
divulgar datos que podrían poner de relieve las contribuciones de la industria 
a la vida y la economía locales. Aunque el examen de los efectos de la floricul-
tura sobre el medio ambiente y los trabajadores trasciende el alcance de esta 
investigación, es indudable que la salud ocupacional requiere mayor atención 
y cumplimiento por parte de la industria. Por ejemplo, existen pocos paráme-
tros que orienten sobre cómo proteger a los trabajadores de los productos quí-
micos, y esos pocos rara vez se mencionan y mucho menos se cumplen.

A los trabajadores no se les recuerda que se laven las manos antes de 
almorzar. De hecho, no hay baños o lavabos suficientes para hacerlo. No vi 
letreros que dieran instrucciones de seguridad al personal cerca de los lava-
deros, ni escuché que ningún supervisor se las recordara. No puedo decir si 
a los trabajadores se les instruye o no se les instruye acerca de las pautas de 
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seguridad cuando entran a laborar en un cultivo de flores, ya que no indagué 
al respecto. Lo que observé es que los cultivos no tienen instalaciones para la-
var la ropa de los empleados; en vez de eso, los trabajadores la lavan en casa, 
con lo cual contaminan sus entornos domésticos.

El gobierno local también tiende a percibir la industria como un mal ne-
cesario, pero temporal. Sus percepciones negativas tienen ciertas bases. Per-
ciben correctamente la industria como usurpadora de una gran cantidad de 
recursos municipales sin compensación. De hecho, la industria tiene costos 
ocultos y externalidades que se niega a reconocer y que moldean la dinámica 
entre las compañías de flores y los gobiernos locales.

La industria no paga impuestos locales porque, a semejanza de las in-
dustrias de la línea de ensamble para los mercados globales, en las zonas de 
procesamiento de productos destinados a la exportación cuenta con exención 
tributaria (Carrillo y Hernández, 1985; Safa, 1982 y 1986). Esta política colom-
biana tiene como propósito incentivar las exportaciones. De conformidad con 
el lineamiento, o impuesto administrativo, los municipios tienen el derecho 
de reglamentar y gravar las empresas locales (artículos 287 y 311-314)18. Cuan-
do los municipios llevaron a los tribunales la exención tributaria de la indus-
tria floricultora, la Corte Suprema de Justicia conceptuó que los gobiernos 
locales no pueden gravarla porque se trata de una industria de exportación ya 
gravada con impuestos industriales y comerciales.

La principal queja de los gobiernos locales contra la industria es el so-
breuso de la infraestructura de los municipios (Alcaldía Municipal de Chía, 
2000: 61). El 50 por ciento de los empleados de la floricultura en la región son 
migrantes recientes, y este influjo ha ejercido una presión excesiva en la in-
fraestructura básica, incluidos la educación, los servicios de salud, el alcanta-
rillado, la electricidad, el transporte y los servicios prestados por las oficinas 
públicas19. Los gobiernos locales tienen que financiar la infraestructura adicio-
nal sin tener los recursos necesarios, porque no pueden gravar la industria, y 
sin contar con las herramientas regulatorias necesarias, porque no pueden dar 
licencias a la industria.

18 Los productos lácteos, la cerveza y la sal son algunas de las grandes industrias en la sabana 
que sí pagan impuestos locales, porque el grueso de su producción es para consumo interno.

19 Vélez (1995) se refiere a este tema al examinar el municipio de Suesca.
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La Unidad Municipal de Asistencia Técnica y Agropecuaria (UMATA) es 
una entidad gubernamental creada para prestar asistencia técnica a campesinos 
y habitantes rurales en temas agropecuarios, con el fin de garantizar la seguri-
dad alimentaria. La UMATA se ha visto obligada a cambiar sus objetivos insti-
tucionales: en vez de prestar asistencia a la población rural para que se garantice 
su seguridad alimentaria, ahora protege el medio ambiente rural de la industria 
floricultora. Sin embargo, la UMATA no tiene autoridad para conceder licencias 
a la industria floricultora y tampoco tiene acceso a datos necesarios sobre agua 
y uso de químicos, pues la industria no está obligada a suministrarlos. La reti-
cencia de la industria a dar información sobre estos temas refuerza la animad-
versión entre los gobiernos municipales y la industria floricultora.

Además del sobreuso de la infraestructura, la ausencia de compensa-
ción para los municipios y la falta de comunicación, la industria también uti-
liza enormes cantidades de agua, lo cual genera un efecto perjudicial sobre 
el medio ambiente y constituye una externalidad cuyo costo no se calcula. Los 
cultivos de flores bombean el agua directamente de las fuentes de agua sub-
terránea, en vez de utilizar, cuando existe, el agua corriente suministrada por 
la infraestructura gubernamental. Como la industria de flores utiliza enormes 
cantidades de agua, las concentraciones freáticas debajo de los cultivos están 
bajando y, como resultado, la sabana se está secando.

Una posible solución sería promover un uso racional del agua y aumen-
tar los recursos públicos gravando el uso de agua en los cultivos; sin embar-
go, esto exigiría instalar contadores en las bombas privadas de los cultivos y 
formalizar un impuesto al agua, medidas que los gobiernos locales no han 
podido poner en vigor. A semejanza de lo que ocurre en Ecuador, los recursos 
acuíferos de estas regiones afrontan el problema de que los químicos utiliza-
dos por la industria de flores y los patrones de disposición de las plantas han 
contaminado cada vez más a los animales, la tierra y el agua (Mena, 1999).

Muchas organizaciones no gubernamentales, cuyo punto focal han sido 
los temas laborales y el medio ambiente, también critican a la industria. Su 
inspección de la sabana ha sido tan persistente y exitosa que se han converti-
do en organizaciones neogubernamentales que realizan labores de monitoreo 
y sensibilización que normalmente le corresponderían al gobierno20. Debido 

20 Agradezco a Jaime Arocha por su mención de esta terminología.
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a la alianza entre estas organizaciones neogubernamentales y los municipios, 
la industria de las flores comprendió que tenía que tener programas sociales y 
ambientales, y su autorregulación en estas áreas es resultado de esta presión 
conjunta (Friedemann Sánchez, 1999). La investigación actualizada sobre me-
dio ambiente y cuestiones de salud ocupacional mejoraría el programa regu-
latorio de la industria en estos campos.

Abordaje de las críticas contra la floricultura 

Sobrerrepresentación de las mujeres en el sector 
informal y diferenciales de ingresos por género

Como ya se mencionó, la reestructuración global y las corporaciones 
transnacionales suelen ser blanco de críticas debido a que aumentan la parti-
cipación de las mujeres en el sector informal, en especial porque las corpora-
ciones utilizan el trabajo femenino y el trabajo a destajo desde el hogar para 
reducir costos (Ward y Pyle, 1995: 45-46). En la región donde se realizó esta in-
vestigación, y coincidiendo con lo detectado en la industria de flores en Ecua-
dor (Mena, 1999; Newman, 2002), la industria de las flores exhibe un patrón 
contrario: propicia la formalización del trabajo de la mujer.

Además, en Colombia también tiene que ver con la adopción de una le-
gislación laboral estandarizada. Es innegable que las compañías transnacio-
nales se han trasladado de las fábricas de manufactura en el primer mundo a 
plantas en el tercer mundo con miras a abaratar los costos laborales, pues eso 
reduce considerablemente los costos de producción21. Como se presume que 
los salarios de las mujeres en estos países son menores que los de los hombres, 
los críticos afirman que en los países tercermundistas se prefiere contratar a 
mujeres (Bolaños y Rodríguez, 1988; Friedemann Sánchez, 1990; Safa, 1982 y 
1986; Silva, 1982), una disparidad legitimada por el argumento de las indus-
trias de que los ingresos de las mujeres complementan los de los hombres y no 
constituyen el ingreso principal de sus hogares (Safa, 1986: 59). Además, estas 

21 Lo mismo sucede en Estados Unidos con el empleo de ingresos bajos y altos. Los trabajos de 
conserjería, restaurantes y otros en el sector de servicios son realizados por población inmi-
grante reciente, que trabaja por salarios más bajos. Así mismo, las grandes corporaciones con-
tratan empleadas de medio tiempo. Con esto las corporaciones reducen sus costos al ahorrar 
en prestaciones, y las empleadas renuncian a beneficios a cambio de flexibilidad, lo cual les 
permite criar a sus hijos. Para mayor información sobre este tema, véase Nancy Folbre (1994).
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investigaciones suponen que a las mujeres se les ha pagado menos en cual-
quier empleo que puedan haber tenido, como reflejo de su posición subordi-
nada en la sociedad (Carrillo y Hernández, 1985: 105; Safa, 1986).

Si bien Silva (1982) reportó a principios de los años ochenta que a las 
mujeres se les pagaba menos que a los hombres en la industria floricultora co-
lombiana, mi investigación no coincide con esta afirmación en el período que 
estudié. No detecté disparidades de ingresos entre hombres y mujeres. (New-
man et al. 2002 halló lo mismo en Ecuador.). Más aún, el supervisor de más alto 
salario era una mujer. La mayor parte de los empleados son operarios, o traba-
jadores de base, que se ganan el salario mínimo legal que fija anualmente el go-
bierno, con base en una semana laboral de cuarenta horas. Los encargados de 
monitorear las enfermedades de las plantas son exclusivamente mujeres, y su 
salario es superior al mínimo. Entre los supervisores hay tanto hombres como 
mujeres, y se ganan entre dos y tres veces el salario mínimo. Había claros dife-
renciales de salario entre los supervisores, pero estas diferencias parecían ba-
sarse en factores de responsabilidad y antigüedad, no en el género.

Todos los trabajadores reciben las prestaciones laborales legales, como 
la prima, que es la mitad del salario mensual, dos veces al año, en junio y en 
diciembre. Otra prestación laboral es la cesantía, que corresponde a un mes 
de salario por cada año laborado, más los intereses acumulados (la empre-
sa reserva este dinero todos los años). Las cesantías se entregan al trabajador 
cuando cesa el empleo, ya sea que haya sido despedido o haya renunciado. 
Además, según datos recolectados entre 1999 y 2000, la compañía contribuye 
al programa de seguridad social, que consta de un fondo pensional y un plan 
de atención médica, pues Colombia tiene cubrimiento universal de salud. Por 
ley, según mis entrevistas con los jefes de recursos humanos en 1999 y el 2000, 
las empresas tienen la obligación de contribuir con dos terceras partes del 
aporte para salud, y el trabajador paga el tercio restante. Algunas empresas 
también pagan el tercio que le corresponde al empleado si no falta al trabajo 
ningún día del mes, lo que constituye un incentivo para que trabajen con re-
gularidad. Esto pone de relieve el problema del ausentismo laboral.

De conformidad con la legislación laboral colombiana y la práctica usual 
en la mayor parte de las industrias y los sectores de empleo formal, casi todos 
ingresan a la empresa en período de prueba y a la mayoría se le ofrece la se-
guridad de ser enganchado después de este período con un contrato perma-
nente. Pese a estos contratos indefinidos, a las empresas de flores que yo visité 
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se les dificultaba mantener a sus trabajadores. La alta rotación de empleados 
preocupa a los dueños y administradores de Flores Muisca, así como a la ma-
yor parte de los cultivos de flores en la región donde hice trabajo de campo. 
Sin embargo, casi todos los empleados que renuncian mencionan como causa 
razones personales, y no insatisfacción con su trabajo o su salario. Vuelvo so-
bre este tema en el Capítulo 6.

El tema de salarios y equidad salarial para las mujeres también tiene 
que examinar las alternativas de empleo para un género específico en la re-
gión, así como las motivaciones de las mujeres para ingresar a la floricultura. 
Los salarios que paga la industria floricultora son más altos que los del sector 
informal, que constituyen la mayor parte de los empleos disponibles para las 
mujeres rurales, e incluyen labores de servicio doméstico, cocineras, lavande-
ras de loza y ropa y cuidadoras de niños22.

Los salarios en la floricultura son comparables a los sueldos que se pa-
gan en las pocas alternativas de empleo formal que tienen las mujeres, y que 
incluyen ventas en el comercio minorista y empleo en manufactura de alimen-
tos. La venta de gasolina en las estaciones de servicio se ha convertido en una 
opción de empleo para las mujeres, y es el único otro tipo de empleo distin-
to de la floricultura que no tiene en cuenta las divisiones culturalmente defi-
nidas de género. Todos estos empleos en el sector formal, incluidos los de la 
floricultura, pagan el salario mínimo y prestaciones como servicio de salud y 
fondos de pensiones. Los individuos que trabajan en el sector informal quizás 
se pueden ganar el jornal equivalente al del salario mínimo, aunque por lo ge-
neral es menos, y nunca reciben prestaciones23.

Los hombres tienen más opciones en el mercado laboral formal, todas 
culturalmente prohibidas para las mujeres, como empleos como trabajadores 
agrícolas, obreros de la construcción, administradores de fincas, guardias, fa-
bricantes de ladrillo, panaderos, conductores de camión, oficiales de policía y 
trabajadores en criaderos de pollos y cerdos. Como otros han observado con 
respecto a la industria en Colombia, el trabajo en floricultura ha constituido, 

22 Según Meier (1999, 278), investigaciones previas en Colombia reportan que sólo el 0,84 por 
ciento del servicio doméstico recibe el salario mínimo, y que el 72,2 por ciento gana menos de 
la mitad. Sobra decir que a estas mujeres no les pagan prestaciones laborales.

23 En la industria floricultora de Ecuador, el salario promedio que se les paga a las mujeres es 
dos veces superior a los sueldos que pagan otras industrias (Newman, 2002: 380).

libro - ensamblar flores.indd   88 30/1/09   15:53:45



Ensamblar flores y cultivar hogares

89

desde el inicio, una de las pocas oportunidades de empleo formal abiertas a 
las mujeres rurales (Meier, 1999; Silva, 1982).

Las mujeres tienen menos alternativas de empleo debido a las defini-
ciones culturales sobre qué es un trabajo apropiado, aunque sus posibilida-
des aumentan a medida que incrementa su nivel de educación. La jerarquía 
en los cultivos de flores de la región se asocia con el nivel de educación del 
individuo. Aquellos quienes han completado la secundaria, en su mayor par-
te hombres, sólo piensan en la floricultura como opción profesional si pueden 
ser supervisores. Por el contrario, las mujeres trabajadoras con bajos niveles 
de educación consideran cualquier cargo en la industria de flores como una 
oportunidad de empleo segura a largo plazo, y dicen verse a sí mismas y a sus 
hijos trabajando en la industria durante toda la vida24.

Entre los trabajadores de la industria floricultora incluidos en mi mues-
tra, los hombres tienen niveles de educación ligeramente inferiores a los de 
las mujeres, sobre todo entre los raizales y los antiguos. Entre los antiguos, el 
46 por ciento de las mujeres y sólo el 33 por ciento de los hombres tienen un 
nivel educativo superior al quinto grado. De modo similar, entre los raizales 
el 55 por ciento de las mujeres y sólo el 43 por ciento de los hombres superan 
el quinto grado. Como veremos más adelante, esto ilustra el hecho de que, 
en la industria floricultora, los hombres tienden a ser quienes tienen menos 
opciones.

El 80 por ciento de los trabajadores de la industria de flores, tanto hom-
bres como mujeres, han completado el quinto grado, es decir, tienen su edu-
cación primaria. El 17 por ciento terminó la secundaria (véase Tabla 2.5). Las 
mujeres que trabajan en floricultura han traspasado las barreras culturales 
que les impedían el acceso al trabajo agrícola. El trabajo en floricultura sigue 
siendo considerado agrícola, pues implica ensuciarse las manos y, por lo tan-
to, no es deseable. Por esta razón, las personas que terminaron la secundaria 
no quieren trabajar en floricultura, pues dicen que no pasaron todos esos años 
estudiando sólo “para ir a jalar manguera”. Esto al referirse a las mangueras 
que los hombres manipulan para fines de irrigación.

24 Según Fernández-Kelly (1983, 68) y Safa (1982), casi todas las mujeres perciben su participa-
ción en las industrias de maquila como temporal, pues esperan poder volver a ocuparse de 
sus hogares de tiempo completo. Es claro que esto no es así en el caso de quienes trabajan en 
la floricultura colombiana.
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No obstante, las personas, en especial los hombres, que terminaron la se-
cundaria muchas veces siguen trabajando en la industria de flores debido a que 
el empleo en otros sectores es limitado. Las mujeres que sólo completaron la 
educación primaria y unos pocos años de secundaria buscan activamente em-
pleos en la floricultura, y es más probable que conserven el trabajo a largo plazo 
que quienes terminaron la secundaria. Sin embargo, como las tasas de desem-
pleo femenino han sido más altas que las masculinas (Meier, 1999), es probable 
que, en comparación con los hombres, una mayor cantidad de mujeres con edu-
cación secundaria terminen empleándose a largo plazo en la floricultura.

Tabla 2.5. Años de escolaridad entre los trabajadores de la industria floricultora

 Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

 n = 108 46 77 231
Ninguno 0% 9% 1% 2%
1-2 años 5% 9% 4% 5%
3-4 años 12% 7% 9% 10%
5 años 31% 28% 31% 30%
6-8 años 23% 15% 27% 23%
9-10 años 13% 11% 9% 11%
Bachilleres 16% 20% 18% 17%
Sin respuesta 1% 2% 0% 1%

Promedio 6,7 6,2 6,7 6,6

Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

 n = 76 18 35 129
Ninguno 0% 0% 0% 0%
1-2 años 8% 0% 9% 7%
3-4 años 17% 11% 14% 16%

5 años 26% 50% 34% 32%
6-8 años 21% 17% 17% 19%
9-10 años 7% 17% 11% 9%
Bachilleres 21% 0% 14% 16%
Sin respuesta 0% 6% 0% 1%

Promedio 6,5 6 6,2 6,3
Nota: Normalmente, en Colombia se completa la educación elemental después de cinco años de es-
tudio; los estudiantes se gradúan como bachilleres después de once años de educación.
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Ingresar al empleo formal: factores de empuje y de atracción

Aunque los críticos de la industria de las flores dicen que las mujeres 
sólo trabajan por necesidad económica, las mujeres que he estudiado explican 
su trabajo en la industria de otras maneras. Los conceptos de factores de em-
puje y de atracción, desarrollados por los economistas especializados en temas 
laborales, ayudan a entender las motivaciones detrás del empleo femenino25. 
Los factores de empuje son necesidades financieras que tal vez tengan las mu-
jeres, como la necesidad de sostener a su familia. Los factores atracción son re-
compensas no económicas que atraen a las mujeres al empleo remunerado, 
como autonomía personal y satisfacción personal. Como señala Tiano (1994), 
ambos factores funcionan simultáneamente y se refuerzan el uno al otro.

En la industria floricultora, tanto en Colombia como en Ecuador, la ne-
cesidad económica como factor de empuje es un importante motivador para 
el empleo de la mujer (Friedemann Sánchez, 2002; Korovkin, 2003; Medrano, 
1982; Meier, 1999; Mena, 1999; Silva, 1982). En los años setenta y ochenta, la 
fuerza laboral de la floricultura en Colombia provenía en gran parte, como 
sucedía en otros países latinoamericanos, de los miembros del hogar que te-
nían que complementar las bajas ganancias agrícolas con salarios (Bolaños y 
Rodríguez, 1988: 81; Silva, 1982: 34). En la actualidad, eso es lo que sucede en 
la industria floricultora en Ecuador (Korovkin, 2003; Mena, 1999). Vale la pena 
mencionar que estas combinaciones de estrategias de generación de ingresos 
en sociedades que practican agricultura de subsistencia se han presentado en 
todo el mundo y han sido investigadas principalmente por los académicos en 
la modalidad de estudios de área de “articulación de modos de producción”.

25 Véase Tiano (1994) para una excelente descripción de los argumentos de empuje y de atrac-
ción. Los que apoyan la tesis de la explotación hacen hincapié en el rol de los factores de em-
puje. Afirman que el capitalismo ha arrojado al tercer mundo a la inestabilidad económica y 
que ha forzado a las mujeres a trabajar a cambio de una remuneración o que las ha presionado 
para que se empleen. Quienes apoyan la tesis integracionista ponen el relieve en el rol de los 
factores de atracción, en cuanto motivan a las mujeres a trabajar por fuera del hogar (Tiano, 
1994: 51-52). Según Amartya Sen (1990: 144), un tema clave de las mujeres que trabajan en 
labores remuneradas es que incrementa su poder de negociación en el hogar. Irene Tinker 
(1976: 31) y Rae Lesser Blumberg (1976) señalan que el trabajo asalariado les permite a las 
mujeres depender menos de sus compañeros varones y también aumenta su estatus en el 
hogar y en la comunidad en general (Tiano, 1994: 52). Safa (1986: 67) no está de acuerdo con 
la afirmación de que los empleos en las líneas de ensamble para los mercados globales les den 
mayor influencia a las mujeres. 
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Actualmente en Colombia, aunque las mujeres, tanto casadas como sol-
teras, ingresan a la industria de flores porque tienen necesidades financieras, 
también lo hacen por razones relacionadas con su calidad de vida no finan-
ciera. Muchas dijeron que se aburrían en el hogar y en los trabajos informales, 
como lavar ropa o cuidar bebés, y que el trabajo en los cultivos es un estímulo 
personal y social para ellas. Las mujeres dicen que les gusta el reto que plantea 
el trabajo, que se sienten dueñas de sus áreas asignadas y que se enorgullecen 
de la labor que realizan. Las tareas, aunque repetitivas, exigen conocimientos 
y habilidad, como han reconocido varios investigadores (Korovkin, 2003: 23; 
Meier, 1999: 277; Mena, 1999: 33) y como veremos en el siguiente capítulo.

Estos requerimientos laborales contravienen la caracterización que se 
hace en la mayor parte de la investigación sobre la línea de ensamble para los 
mercados globales, del trabajo como no especializado. De hecho, en la floricul-
tura los trabajadores necesitan saber por qué se realizan ciertas tareas y cómo 
ejercer el buen juicio para hacerlas bien. Las mujeres, en especial, se enorgulle-
cen de sus conocimientos acerca de la planeación a largo plazo que se requiere 
para los ciclos de producción. También dicen que prefieren trabajar para los cul-
tivos, porque es un oficio más alto en la escala social que el trabajo informal, que 
se ubica en el extremo más bajo de sus opciones sociales. Los beneficios de esta-
tus existen desde los años iniciales de la industria (Medrano, 1982: 51). El traba-
jo en su totalidad plantea un reto que las mujeres afrontan a diario. Al realizar 
el trabajo, ven los resultados físicos tanto en ingresos como en flores y en los re-
sultados emocionales que les reporta el aliento que reciben de sus supervisores. 
Por consiguiente, como veremos más adelante, el trabajo puede empoderar a 
las mujeres, lo cual a su vez sienta las bases para triunfar en otros retos.

Otro beneficio no monetario de trabajar con flores es la comunidad la-
boral preformada que los cultivos ofrecen a sus trabajadores y a los vecinos 
del lugar. Esta comunidad se convierte en parte de la vida laboral, y también 
de la vida en el hogar. A las mujeres madres solteras, ya sea por elección o no, 
la comunidad les brinda apoyo logístico y emocional el resto de sus vidas. En 
los capítulos 5 y 6 exploro con detalle el papel de la comunidad a manera de 
capital social.

De conformidad con el relieve puesto en el contexto en esta investiga-
ción, es importante mencionar que el efecto social de los cultivos de flores 
varía según las circunstancias locales. En Ecuador, por ejemplo, los efectos so-
ciales del trabajo en la floricultura, en términos de grupos solidarios, han sido 
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opuestos a los de Colombia. En Ecuador, la fuerza laboral de la floricultura 
se compone principalmente de comunidades indígenas o mestizas que basan 
su economía en la agricultura de subsistencia (Korovkin, 2003; Mena, 1999). 
La organización social de estas comunidades y economías es la minga, grupos 
de solidaridad que se rotan el trabajo agrícola de manera recíproca. El trabajo 
asalariado ha aliviado las dificultades financieras de los campesinos en el cor-
to plazo; sin embargo, también ha tenido repercusiones negativas en la orga-
nización social de la familia y la comunidad, pues los individuos, en especial 
las mujeres, ya no tienen tiempo para participar en las mingas, en las activida-
des comunales o en el cuidado de los niños (Korovkin, 2003; Mena, 1999).

No obstante, las mujeres afirman que su principal motivación para traba-
jar por un salario es la necesidad financiera. Incluso las mujeres que viven en ho-
gares con parejas culturalmente definidas como “el sostén de la casa” trabajan 
por necesidad financiera, porque tienen poca o ninguna seguridad económica26. 
Sus parejas no siempre aportan la totalidad de sus ingresos, por ejemplo, y las 
mujeres son conscientes de que podría irse con otra mujer, tener relaciones si-
multáneas e, incluso, establecer hogares paralelos con hijos, como describe Vélez 
(1995: 27) en el municipio de Suesca en Colombia; o abandonarlas cuando que-
dan embarazadas, como se documentó en Ecuador (Newman et al. 2002: 44).

Sin embargo, incluso las mujeres casadas con una relativa seguridad 
económica ponen énfasis en la libertad que adquieren con el empleo, porque 
pueden escoger qué comer y qué comprar. No trabajar por dinero significa no 
ganar dinero, no poder opinar casi en las decisiones referentes al hogar y sufrir 
un control excesivo por parte de los hombres. Al ganar un salario y estar fuera 
de casa, están estableciendo un patrón de comportamiento de independencia 
monetaria y física, temas que exploro con más detalle en los capítulos 5 y 6.

Para las mujeres que no están casadas, la decisión de trabajar puede res-
ponder al deseo de evitar la dependencia y sumisión que para ellas represen-
ta el matrimonio. Trabajar en la industria floricultora es una decisión fácil, 

26 Tiano (1994: 143-145) afirma que casi la mitad de las mujeres formaban parte de la fuerza 
laboral antes de convertirse en trabajadoras de maquila. Concluye que casi todas las mujeres 
ingresaron a la fuerza laboral por necesidad. Incluso las mujeres que vivían en hogares con 
un sostén masculino no tenían seguridad financiera, debido a la posible separación o muerte 
de su pareja. Tiano sostiene que los hallazgos de su investigación en México desmienten la 
noción de que las mujeres de las maquilas son una nueva categoría de trabajadores que no 
habrían ingresado a la fuerza laboral si no hubiera existido la industria de la maquila.
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porque a menudo el lugar de trabajo se encuentra a poca distancia de sus ca-
sas, en bicicleta. Además, los empleos en floricultura son relativamente abun-
dantes, mientras que el trabajo informal u otros tipos de trabajo formal “hay 
que rebuscarlo”. Obsérvese que la palabra utilizada es rebusque; el re pone én-
fasis en la acción de “buscar”, lo cual quiere decir que lo que se está buscando 
es más difícil de conseguir, un fastidio. El énfasis añadido también implica que 
ese tipo de trabajo tiene que buscarse una y otra vez, porque en el sector in-
formal no hay seguridad laboral. Claramente, los dos factores de empuje y de 
atracción funcionan simultáneamente en Fagua y Canelón, en la decisión de 
las mujeres de buscar trabajo en la industria de las flores y permanecer allí.

La industria de las flores ha suministrado empleo continuo a mujeres a 
quienes les hubiera sido difícil sostenerse de otras maneras. Como tal, ha te-
nido un efecto profundo en sus vidas, tanto materialmente como en términos 
de su capacidad para redefinirse y redefinir sus futuros en un contexto social 
restrictivo y a menudo abusivo. A medida que las trabajadoras de la indus-
tria de las flores han renegociado sus roles en el hogar y sus relaciones con los 
hombres, sus experiencias han influido en la sociedad local, al moldear cam-
bios sociales que ahora afectan a personas que no están directamente afiliadas 
al sector. Las mujeres que nunca han trabajado para la industria de las flores 
ahora se oponen a la violencia doméstica, renegocian roles y expectativas en el 
hogar y buscan una mayor autonomía, tanto dentro como fuera del hogar.

Seguridad laboral 

Como se mencionó, las líneas de ensamble para exportación, y la indus-
tria de la floricultura en Colombia en particular, han sido muy criticadas por 
no brindarles seguridad laboral a los trabajadores. Aunque parece evidente, 
encuentro necesario definir qué significa seguridad laboral, en vista de los de-
bates que se han dado a este respecto en la literatura. El empleo a corto plazo 
implica contratos laborales durante períodos indefinidos o contratos renova-
bles por tiempo limitado. La seguridad laboral a largo plazo implica dos fac-
tores: en primer lugar, la garantía de que los empleos seguirán en la región 
indefinidamente y, en segundo lugar, que los trabajadores individuales pue-
den conservar su empleo en la misma línea de trabajo durante años, o inclu-
so durante su carrera laboral entera. La industria floricultora ha sido criticada 
en ambos casos.
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La industria floricultora en Colombia ha sido criticada por investigado-
res y funcionarios del gobierno, quienes sostienen que el empleo que ofrece 
sólo es de corto plazo (Díaz et al., 1995: 20; Friedemann Sánchez, 1990: 43-144; 
Reis et al., 1995: 8; Silva, 1982: 38)27. Las críticas tenían mucho fundamento en 
la década de 1980, cuando la industria de las flores experimentó un crecimien-
to considerable. Hasta 1990, las empresas de flores casi nunca contrataban a 
más de 23 empleados permanentes, con lo cual eludían la legislación laboral 
que regulaba a las compañías que contrataban de 24 empleados en adelante28. 
Los demás trabajadores eran subcontratados durante períodos de máximo 
dos meses consecutivos, por filiales que pertenecían a la misma empresa mar-
co o matriz, pero a quienes se les consideraba independientes. Una vez con-
cluidos los dos meses de prueba, los trabajadores eran legalmente despedidos 
por la primera filial y, enseguida, los contrataba de nuevo otra empresa filial, 
a pesar de que físicamente seguían trabajando en el mismo cultivo de flores.

En esa época, la ley intentó proteger a los trabajadores de ser continua-
mente despedidos y vueltos a contratar por la misma empresa, al definir dos 
contratos consecutivos como uno mismo si no transcurrían por lo menos cua-
tro meses entre uno y otro. Pero la contratación secuencial por parte de dis-
tintas compañías filiales logró evadir esta protección (Friedemann Sánchez, 
1990: 142-147). Las empresas de flores hacían esto con el fin de ahorrarse los 
costos de seguridad social para los empleados permanentes, así como otras 
prestaciones laborales monetarias.

Mi investigación confirma que desde mediados de los años noventa la 
mayor parte de los cultivos de flores en el área donde se realizó este trabajo 
de campo ha mejorado considerablemente sus prácticas laborales, pues aho-
ra firma con los trabajadores contratos permanentes; un cambio que resultó a 
partir de la presión ejercida por organizaciones no gubernamentales naciona-
les e internacionales29. Casi todos los trabajadores que entrevisté o con quienes 
conversé en Flores Muisca, así como en otros cultivos, dijeron tener contratos 
permanentes o de duración indefinida. Los pocos que no los tenían, habían 

27 Véase Lynne Phillips (1998: 41) con respecto a la seguridad laboral en las compañías transna-
cionales. Para tasas de rotación laboral, véase también Carrillo y Hernández (1985: 177-178).

28 El Código Laboral colombiano cambió cuando se promulgó una nueva Constitución, en 
1991.

29 Para información adicional sobre el proceso, véase Greta Friedemann Sánchez (1999). 

libro - ensamblar flores.indd   95 30/1/09   15:53:47



Greta Friedemann Sánchez 

96

firmado contratos de seis meses o un año; sin embargo, debido a la gran ex-
tensión de la sabana, este estudio, al igual que otros (Meier, 1999), no pudo 
verificar que todos los cultivos de flores tengan contratos permanentes o que 
subcontraten trabajadores.

De hecho, Meier reporta sobre subcontratación en 1998, según lo permi-
te la legislación, así como sobre la existencia de contratos permanentes. Esto 
subraya la necesidad, incluso en las investigaciones sobre floricultura en un 
solo país, de que los estudios se enfoquen en el contexto social de la región. 
Como señala Meier, las condiciones laborales se pueden describir “como el 
infierno o como el paraíso”, dependiendo de la persona con quien se hable y 
de qué interés tiene en la industria. Como sugiere Meier (1999: 275), es esen-
cial examinar la industria dentro de una perspectiva de “conocimiento situa-
do” (Geertz, 1983), dadas las diferencias socioculturales, según la ubicación 
geográfica.

En síntesis, la rotación de mano de obra es alta en las industrias de la 
línea de ensamble para los mercados globales, incluida la industria floricul-
tora30. En casi todas las compañías transnacionales la gerencia define la rota-
ción laboral, pues es la instancia que controla la contratación y el despido de 
trabajadores deseosos de encontrar y mantener un empleo. En la industria 
floricultora colombiana, la rotación de los trabajadores no es definida por las 
empresas de flores, sino por los trabajadores mismos. Así, el tema de la ines-
tabilidad laboral citada por críticos de la línea de ensamble para los mercados 
globales y de la industria floricultora es más complejo de lo que parece, tanto 
en términos del empleo a corto y largo plazo como en el papel que desempe-
ñan los trabajadores y los empleadores.

Las conclusiones de mi investigación contradicen fuertemente la premi-
sa de que las industrias de exportación no ofrecen empleo a largo plazo para 
trabajadores individuales. A diferencia de muchas otras industrias de la línea 
de ensamble para los mercados globales que reubican sus fábricas con fre-
cuencia, la industria floricultora en Colombia lleva en el mismo lugar desde 

30 Carrillo y Hernández afirman (1985: 177) que las trabajadoras de maquila en México se des-
gastan al cabo de tres años y tienen que ser reemplazadas. Además, las empresas refuerzan 
la rotación mediante contratos laborales de corta duración. Otra política es acosar a las em-
pleadas de mayor antigüedad de diversas maneras, entre ellas exigir un trabajo más duro o 
cambios de turno, con el fin de instarlas a renunciar. Estas políticas reducen para las empresas 
el costo de las prestaciones laborales (177-78).
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1965 y ha suministrado empleo estable a dos generaciones de mujeres. Es más, 
incluso antes de los cambios en la legislación, cuando los trabajadores tenían 
contratos de duración limitada, se les ofrecían a los mismos empleados nue-
vos contratos repetidamente, por un número de años ilimitado.

Actualmente en Flores Muisca, los trabajadores raizales hombres de la 
industria de flores llevan en el sector siete años en promedio, en comparación 
con los diez años promedio que llevan las mujeres raizales (véase Tabla 2.6). 
Obsérvese también que entre antiguos y raizales, tanto hombres como muje-
res, el 15 por ciento de los trabajadores (aproximadamente uno de cada seis 
empleados) ha trabajado en la industria desde hace más de quince años. (Los 
migrantes no se incluyen en este cálculo pues, por definición, llegaron a la re-
gión como máximo hace quince años.) Además, entre los entrevistados, una 
de cada cuatro mujeres (26 por ciento) y uno de cada cinco hombres (19 por 
ciento) han trabajado en la industria más de diez años. Sin duda, una gran 
cantidad de trabajadores ya se han beneficiado de empleos muy estables en la 
industria de flores.

Tabla 2.6. Años de empleo en la industria floricultora

 Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

n = 108 46 77 231
0-2 años 27% 13% 16% 20%
3-5 años 31% 15% 9% 21%
6-10 años 28% 30% 34% 30%
11-15 años 10% 26% 23% 18%
16 o más -* 13% 17% 8%
Sin respuesta 4% 2% 1% 3%
Promedio 5,3 9,4 10,1 7,7

 Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

n = 76 18 35 129
0-2 años 43% 11% 29% 35%
3-5 años 30% 17% 23% 27%
6-10 años 16% 28% 23% 20%
11-15 años 11% 28% 9% 13%
16 o más -* 17% 14% 6%
Sin respuesta 0% 0% 3% 1%
Promedio 4,4 10,2 7,3 6,0

* Los migrantes llevan quince años o menos en la región y por definición no pueden haber trabajado 
más de quince años en la industria floricultora.
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Los empleados dicen sentir que tienen seguridad laboral a largo plazo. 
Las mujeres jóvenes, que se perciben como trabajadoras de la industria de las 
flores, ven a las mujeres de más edad como sus modelos de roles. Las pocas 
que no se perciben a sí mismas de este modo tienen diplomas de secundaria 
y les gustaría encontrar otro empleo diferente o seguir estudiando. De hecho, 
los empleos son tan estables que el trabajo en la industria de flores se está con-
virtiendo en una ocupación, en un oficio.

La edad promedio de los trabajadores en los cultivos de flores es ligera-
mente superior a los treinta años (véase Tabla 2.7). Los hombres raizales tien-
den a ser menores que las mujeres raizales. Dos tercios de los raizales hombres 
(69 por ciento) tienen treinta años o menos, en comparación con el 47 por cien-
to de las mujeres raizales.

Tabla 2.7. Edad de los trabajadores de la industria floricultora

Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

 n = 108 46 77 231
17-30 años 61% 41% 47% 52%
31-40 años 30% 30% 27% 29%
41-50 años 6% 24% 21% 15%
51-60 años 3% 4% 5% 4%
Edad promedio 29,1 34,5 33,0 31,5

Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

 n = 76 18 35 129
17-30 años 62% 17% 69% 57%
31-40 años 26% 50% 20% 28%
41-50 años 9% 22% 9% 11%
51-60 años 3% 11% 3% 4%
Edad promedio 30,1 37,7 29,3 30,9

Estos datos demuestran que los trabajadores se quedan durante más de 
un par de años en la industria y en una misma empresa. Además, desmienten 
la crítica según la cual sólo mujeres jóvenes trabajan en la industria. Las ca-
racterísticas de estado civil revelan que los cultivos de flores no eligen muje-
res solteras o casadas, como se ha dicho en relación con otras industrias de la 
línea de ensamble (véase Tabla 2.8). Las mujeres solteras componen el 36 por 
ciento de la fuerza laboral femenina; esto incluye el 23 por ciento que son ma-
dres solas y el 15 por ciento que son solteras sin hijos. Entre los trabajadores 
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hombres, el 26 por ciento son solteros sin hijos y el 2 por ciento son padres 
solos.

Tabla 2.8. Estado civil de los trabajadores de la industria floricultora

Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

 n = 108 46 77 231
Solteras sin hijos 19% 9% 16% 15%
Madres solteras 15% 26% 26% 21%
Unión de hecho 43% 22% 17% 30%
Matrimonio civil o religioso 21% 39% 38% 30%
Viudas 3% 4% 3% 3%
Sin respuesta 0% 0% 1% 0%

Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

 n = 76 18 35 129
Solteros sin hijos 30% 6% 29% 26%
Padres solteros 1% 6% 0% 2%
Unión de hecho 41% 44% 34% 40%
Matrimonio civil o religioso 25% 44% 37% 31%
Viudos 0% 0% 0% 0%
Sin respuesta 3% 0% 0% 2%

Nota: “Madres solteras” y “padres solteros” incluyen madres y padres solteros por opción o padres 
o madres solteros por abandono o separación. “Madres solteras” y “padres solteros” incluyen única-
mente a los entrevistados que viven con sus propios hijos y los cuidan solos. Los entrevistados que 
tienen hijos biológicos pero no viven con ellos se incluyen en la categoría “solteros sin hijos”. Los por-
centajes no suman 100 por redondeo.

En la industria de la floricultura, un porcentaje más alto de hombres que 
de mujeres reporta estar “casado”, ya sea en uniones de hecho o mediante 
matrimonio civil o religioso31. Casi tres cuartas partes de los hombres (71 por 
ciento) en la industria de flores dicen estar casados, en comparación con tres 
quintas partes de las mujeres (60 por ciento). La discrepancia es mayor entre 
los antiguos; 16 de 18 hombres antiguos reportan estar casados (88 por ciento), 
en tanto que sólo 28 de 46 mujeres antiguas están casadas (61 por ciento).

31 En Colombia, una convivencia permanente semejante al matrimonio se denomina “unión libre” 
o “unión de hecho”. En este tipo de convivencia, los miembros de la pareja se refieren el uno 
al otro como esposo y esposa, y estas uniones pueden durar decenios o una vida entera. Desde 
1990, de conformidad con el Código de Familia colombiano, después de dos años de conviven-
cia, una unión libre tiene los mismos derechos y obligaciones que cualquier matrimonio civil o 
religioso. Aproximadamente el 19,2 por ciento de las parejas en Colombia viven en uniones de 
hecho (Deere y León, 2000: 75), en comparación con las tasas considerablemente más altas (30 
por ciento de las mujeres y 40 por ciento de los hombres) en mi muestra (véase Tabla 2.8). 
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El estado civil solo, sin considerar los hijos, no muestra el contraste ple-
no entre las vidas familiares de hombres y mujeres. En el Capítulo 6 presento 
datos en profundidad sobre la composición de la familia. La Tabla 6.2 muestra 
los porcentajes de trabajadores hombres y mujeres en la industria de las flores 
que viven con sus propios hijos (“con hijos”), los que tienen hijos pero no vi-
ven con ellos (“hijos en otra parte”) o los que no tienen hijos biológicos (“sin 
hijos”), así como si viven o no en pareja (en unión libre, casados por lo civil o 
con matrimonio religioso).

Los hogares de las mujeres se caracterizan por la presencia de niños, 
mientras que las vidas de los hombres se caracterizan por la presencia de una 
pareja mujer. En otras palabras, es más probable que las mujeres vivan con sus 
hijos que con una pareja, mientras es más probable que los hombres vivan con 
una pareja que con sus hijos. Los capítulos 5 y 6 exploran esta discrepancia y 
arrojan luz sobre la toma de decisiones inherente en estas configuraciones de 
familia. Por ahora, basta observar la sorprendente disparidad entre las vidas 
de hombres y de mujeres.

Los empleos en la industria de flores tienden a ser menos deseables para 
los hombres que para las mujeres; es más probable que las mujeres perciban el 
empleo en los cultivos como una carrera, mientras que los hombres tienden a 
verlo como una medida temporal, mientra encuentran otras oportunidades. A 
diferencia de las mujeres, los hombres escogen las flores como última opción 
de empleo. Con la recesión económica de 1999 y 2000, (cuando realicé trabajo 
de campo), el sector de la construcción estaba en crisis y muchos hombres que 
solían trabajar como obreros de la construcción ahora estaban en el sector de 
la floricultura, en lo que percibían como empleos temporales.

Para los trabajadores varones de nivel de entrada que provienen de 
otros oficios, los empleos en floricultura se consideran degradantes, pues el 
trabajo horticultor se basa en la tierra. Además, después de veinte años, la in-
dustria floricultora se ha asociado culturalmente con las mujeres: el trabajo 
con flores es trabajo femenino. No sorprende que las mujeres tiendan a tener 
historias laborales más largas en la industria que los hombres; sin embargo, 
como dato interesante las actitudes de los hombres en Colombia son opues-
tas a las actitudes de los varones en Ecuador, quienes prefieren los empleos en 
floricultura (Mena, 1999: 24).

La industria en Colombia afronta una contradicción, porque los traba-
jadores que han recibido educación en floricultura en un instituto técnico, 
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pagado por las empresas de flores, no tienden a percibirse como trabajadores 
de cultivos a largo plazo. Por el contrario, los individuos que sólo completa-
ron unos pocos grados de primaria y no tienen educación suficiente para reci-
bir una instrucción técnica desean tener la oportunidad de educarse más y sí 
se perciben como trabajadores de cultivos a largo plazo. Las empresas respon-
den dando educación técnica a quien haya completado hasta el octavo grado.

Conclusiones 

La industria floricultora en Colombia funciona, sobre todo, con capital 
colombiano, pero tiene prácticas laborales y procesos de producción similares 
a los de las industrias de la línea de ensamble para los mercados globales. Sin 
embargo, difiere de algunas de dichas industrias en cuanto todo el proceso de 
producción se realiza en Colombia, mientras que las industrias de la línea de 
ensamble para los mercados globales a menudo fabrican componentes o par-
tes que luego son despachadas a plantas de ensamble en otros lugares. Las in-
dustrias de línea de ensamble para mercados globales tienen como una de sus 
características ser flexibles, lo que significa que pueden empacar y trasladar-
se a otros países que ofrezcan condiciones más favorables. Debido a su base 
agrícola, la industria de flores frescas no se puede trasladar fácilmente, pues 
la tierra es una parte integral de la industria.

Una diferencia importante entre la floricultura y las industrias de la lí-
nea de ensamble para los mercados globales es la propiedad. El capital con el 
cual funcionan casi todas las industrias transnacionales proviene del primer 
mundo, mientras la mayor parte de los cultivos de flores pertenecen a colom-
bianos y son administrados con capital nacional. La excepción es la multi-
nacional Dole Corporation. Debido a esta diferencia en la fuente del capital, 
muchos floricultores no tienen en cuenta la tierra o su costo de oportunidad 
al fijar el precio de una flor. Por ejemplo, cuando le pregunté al dueño de Flo-
res Muisca si él calculaba el costo de oportunidad de su tierra como parte de 
los costos de su negocio, se echó a reír. Me explicó que la tierra le había llega-
do por herencia. La ubicación de la tierra haría que fuera demasiado costoso 
comprar hoy o incluso tener eso en cuenta en sus costos. También dijo que no 
le interesaba vender su tierra.

La Dole Corporation, sin embargo, tiene que incluir el precio de la tie-
rra, comprada o arrendada, en sus costos. Muchos floricultores colombianos 
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perciben la tierra no sólo como un instrumento para producir dinero, sino 
como un legado que representa la tradición de la familia. Según los producto-
res a quienes entrevisté, la tierra en Colombia nunca se vendería para comprar 
un nuevo terreno en Ecuador o Kenia, donde los costos laborales son más ba-
ratos, con el fin de iniciar un nuevo cultivo de flores. La propiedad ancestral 
de la tierra garantiza, hasta cierto punto, que una porción de los dueños de la 
industria floricultora seguirán en Colombia. Esto no garantiza el que la indus-
tria en sí siga en Colombia.

Los dueños colombianos podrían darle a su tierra un uso productivo 
distinto. Además, la multinacional Dole, que aparentemente arrienda la tie-
rra, puede trasladarse a cualquier país donde la producción sea más barata. 
Con el traslado, los precios internacionales de las flores se reducirían y saca-
rían a los productores colombianos del mercado. Eso fue lo que los produc-
tores colombianos les hicieron a los floricultores de Estados Unidos, debido a 
sus costos de infraestructura y generales más bajos.

En síntesis, en un nivel, la industria floricultora puede parecer bastante 
diferente de las industrias de la línea de ensamble para los mercados globa-
les, en cuanto no es una industria manufacturera con maquinaria pesada, sino 
una empresa agrícola. Sin embargo, la floricultura comparte algunos elemen-
tos con otras industrias de la línea de ensamble para los mercados globales. 
Por ejemplo, los productos se preparan en una serie de pasos estandarizados, 
el trabajo es organizado y disciplinado, la mayor parte de la fuerza laboral es 
femenina, el producto es exportado a países más ricos, la industria disfruta de 
incentivos tributarios nacionales e internacionales y no tiene que responderle 
al gobierno local. En el Capítulo 3 examino uno de estos elementos: la organi-
zación de las tareas y la disciplina de la fuerza laboral.
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CAPÍTulO 3 

ENsAMBlAr FlOrEs

Casi todos los cultivos de flores tienen la misma organización laboral, los 
mismos horarios y la misma división de tareas; pero la infraestructura varía 
notoriamente entre un cultivo y otro. La calidad de los baños, los comedores y 
las áreas de recreación difieren de manera considerable. Lo mismo sucede con 
las instalaciones sanitarias (incluidas las áreas de disposición de basuras) e in-
cluso con el trazado del cultivo y la atención que se presta a su belleza visual.

Flores Muisca es inusual entre las compañías floricultoras, porque in-
cluye dos negocios que operan bajo la misma finca floricultora. Produce tan-
to flores, que se venden en los mercados internacionales, como plantas que se 
venden a otros cultivos o se conservan para uso de Flores Muisca. El área que 
produce flores se denomina producción y el área que produce plantas se deno-
mina propagación. El área de producción está dividida en dos secciones, una 
que se llama producción y la otra poscosecha (véase Figura 3.1) o clasificación. 
Además, hay un laboratorio de biotecnología dedicado a la salubridad de las 
plantas (descrito más adelante) y un área destinada al manejo de desechos.

Producción y propagación cuentan tanto con áreas de trabajo y admi-
nistraciones distintas como con una fuerza laboral independiente de profe-
sionales y trabajadores rasos. Cada una tiene sus propios comedores, baños, 
vestidores y oficinas administrativas. El fin de esta separación es reducir el 
riesgo de contaminación entre las áreas de producción de flores y reproduc-
ción de plantas. Si los hongos, el moho o los insectos afectan las plantas, ya sea 
en producción o en propagación, se pueden echar a perder bloques enteros de 
plantas en un solo día.
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Figura 3.1. En la sección de poscosecha se clasifican las flores, se arman bouquets 

y se empacan las flores en cajas de cartón. La sección de clasificación es más fría 

que la de cultivo, para evitar que las flores se abran. Para proteger a los trabajadores 

del piso frío, cada estación de trabajo tiene una pequeña tarima de madera.

La organización del personal en Flores Muisca asume la forma de una 
pirámide achatada, con una base muy amplia y una cúspide estrecha. En la 
cima se encuentra el presidente de la empresa. Diez profesionales le reportan 
directamente: un gerente de mantenimiento, un gerente de poscosecha, cinco 
agrónomos, un director de propagación, un gerente financiero y un gerente 
de relaciones humanas. Los agrónomos, el gerente de poscosecha y el gerente 
de mantenimiento dirigen cada uno a varios supervisores (unos veinte en to-
tal). Los supervisores dirigen a cerca de 460 operarios, o trabajadores de base, 
como los llamo en este estudio. (Esa es la cifra total de trabajadores del culti-
vo, superior a los 360 que contestaron mi encuesta.)

El propietario está consciente de que la gente merece ascensos, pero 
hay muy pocos cargos altos disponibles. La naturaleza del negocio exige que 
la mayor parte de los trabajadores (aproximadamente el 94 por ciento) sean 
operarios. El estatus del personal en la organización se identifica por la ropa. 
Los trabajadores de base visten overoles rojos; los supervisores, de verde; 
los profesionales, como los agrónomos, los biólogos y la gerente de recursos 
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humanos, de azul. El personal administrativo no tiene uniforme, pero rara 
vez sale de sus oficinas.

En una entrevista con la gerente de recursos humanos, ella me dijo que 
no recordaba cómo había decidido que los trabajadores usarían rojo; los super-
visores, verde, y los profesionales, azul. Sin embargo, observé que un traba-
jador de overol rojo se detecta fácilmente entre el espeso follaje de los rosales. 
Cuando comenté que los supervisores, que visten de verde, no se ven fácil-
mente y, por consiguiente, pueden acercarse a un área de trabajo sin que los 
perciban de inmediato, la gerente se limitó a sonreír. Sin embargo, dijo que los 
operarios en duelo inicialmente se opusieron a vestir de rojo, por ser un color 
brillante, pero que ya no protestan.

En su mayor parte, los tipos de labores que realizan los operarios se di-
viden en femeninos y masculinos, y siguen siendo los mismos que observó 
Diana Medrano a comienzos de los años ochenta (1982). Los hombres están a 
cargo de la irrigación, la fumigación (con pesticidas y fungicidas) y la prepa-
ración de la tierra en las camas donde crecerán las plantas. Las mujeres tienen 
a su cargo la producción, que incluye sembrar las plantas, podar y cortar las 
flores y limpiar el área. Las mujeres ocupan la mayor parte de los cargos en 
el área de clasificación, donde se escogen y clasifican las flores, se cortan los 
tallos y se empacan para su envío. Una operaria puede permanecer en una 
sección entre uno y diez años, dependiendo de su habilidad, su disposición a 
cambiar, su apertura a otras áreas y la presencia de familiares que ya trabajan 
en esas áreas.

Producción

Flores Muisca produce cuarenta variedades de rosas, gypsophila (co-
nocida como aliento de bebé), ásters y alstroemerias. En su mayor parte, el 
cultivo se destina a la producción de rosas. Los invernaderos son estructuras 
hechas de madera y plástico transparente. Los grandes invernaderos se deno-
minan bloques (Figura 3.2). Cada bloque se divide a su vez, para fines admi-
nistrativos, en naves, que son largas secciones de un bloque. Cada nave tiene 
un determinado número de camas, y cada cama tiene un determinado número 
de cuadros. Cada bloque contiene aproximadamente 216 camas.
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Figura 3.2. Bloque de rosas cultivado en invernaderos de plástico

En general, a cada trabajador se le asignan entre treinta y cuarenta camas 
de rosas, dependiendo de la variedad de flor y de la intensidad de manteni-
miento que requiere. En promedio, un bloque de rosas tendrá cinco operarios, 
y a esos mismos cinco operarios se les asignan las misma camas. A su vez, un 
agrónomo tendrá a su cargo siete bloques. El trabajo con rosas, a diferencia 
del trabajo con flores de relleno, o filer, como le dicen en el campo por el origen 
inglés de la palabra filler, es solitario. A cada operario se le asigna la responsa-
bilidad de cuidar entre 12.000 y 14.000 plantas. Estos trabajadores pasan sus 
días solos, cuidando esas plantas, y periódicamente se juzga el desempeño del 
trabajador con base en la salud, arquitectura y productividad de los rosales y 
camas a su cargo. El agrónomo Enrique Isaza dirige a dos supervisores hom-
bres, de 20 y 26 años. A su vez, los dos supervisores dirigen a 46 operarias de 
rosas, todas mujeres.

Las gypsophilas, las alstroemerias y los áster son flores de relleno que 
se cultivan para rellenar espacios en los ramos que dejan otras flores como 
las rosas. Los rellenos se cultivan en bloques distintos de los de las rosas y 
tienen sus propios agrónomos y supervisores. La diferencia principal entre 
las flores de relleno y las rosas es que un rosal es un elemento permanente 
en los bloques. Una vez sembrado, puede producir hasta por un espacio de 
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diez años, dependiendo de la variedad. Un rosal requiere dos años de desa-
rrollo para convertirse en una planta madura productora de rosas de calidad 
de exportación. En lo que respecta a las flores de relleno, la planta se culti-
va en una única cosecha, tras lo cual se corta completa. En vez de cosecharse 
una por una, como sucede con las rosas en los rosales, las flores de relleno se 
cuidan y cosechan masivamente. Como resultado, los operarios se asignan a 
equipos que trabajan un área de flores de relleno y que se desplazan por el 
campo en grupo.

María Sánchez, de 48, dos veces divorciada y madre soltera de cua-
tro hijos adultos, lleva 12 años trabajando en la industria de flores. Arranca 
brotes laterales de los rosales mientras hablamos. Los operarios de las rosas 
trabajan solos todo el día. María es veloz, utiliza las dos manos al tiempo, 
levanta el rostro para mirarme de vez en cuando y sigue trabajando mien-
tras conversa y ríe. Además de cortar rosas y barrer el área, labores que se 
realizan a diario, los rosales requieren 20 tareas de mantenimiento semanal-
mente. Entre ellas se cuentan podar y cortar los brotes innecesarios y los ca-
pullos extras.

Cada tarea que se realiza afecta la estructura física del rosal, que se co-
noce técnicamente como su arquitectura. Cuando la planta se poda correcta-
mente, el tallo crecerá derecho y la cabeza de la rosa no caerá en ángulo. Con 
sólo observar la arquitectura de las plantas, el supervisor puede decir si las 
operarias han realizado bien su labor en los últimos días y semanas. Por eso 
fue que el propietario afirmó que el trabajo que realizan las mujeres en la pro-
ducción de flores es trabajo calificado, en vez de no especializado, como ase-
guran muchos (Figura 3.3). El propietario continuó:

Si a cada trabajadora le asignan entre 12.000 y 14.000 plantas, y se deben realizar 

veintiocho tareas en promedio a cada planta, significa que las mujeres tienen que to-

mar 352.000 decisiones inteligentes. Nuestro negocio se basa en la calidad de las de-

cisiones de la mujer, del lugar en que ubica la tijera. La operaria tiene que estar alerta y 

ser inteligente, observadora, disciplinada y precisa durante la mayor parte de sus ocho 

horas de trabajo. Un tipo de trabajo que exige tanta toma de decisiones y semejante 

responsabilidad es un trabajo calificado.
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Figura 3.3. Cada trabajadora está encargada de cierto número de camas de 

rosas. Las tareas de cultivo incluyen cortar rosas cuidando que la arquitectura 

de la planta se mantenga de tal manera que los tallos crezcan rectos. 

A diferencia de otras líneas de ensamble para los mercados globales en 
el mundo, donde los trabajadores temen por su seguridad laboral, en la indus-
tria floricultora los propietarios y los gerentes hacen lo posible por retener a 
sus empleados, un aspecto crítico porque se requieren aproximadamente tres 
meses para entrenar a un operario en un área de modo que realice el traba-
jo bien. Infortunadamente, la rotación anual es de cerca del 30 por ciento. En 
otras palabras, de los 460 operarios de Flores Muisca, unos 140 renuncian al 
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cabo de un año por voluntad propia. Uno de los agrónomos dijo enfáticamen-
te que “la rotación de los trabajadores es fatal para nosotros”. Tanto el agróno-
mo como el propietario del cultivo manifestaron su preocupación por la alta 
tasa de rotación. Las operarias renuncian por razones personales, que a menu-
do son emocionales. Se van debido a chismes que las afectan personalmente y 
perjudican sus relaciones en el hogar. Como dijo el agrónomo, “aquí la gente 
chismorrea mucho”. Vuelvo sobre este tema en el Capítulo 6.

Figura 3.4. Después de cortar las rosas, se cuentan, se miden y se ponen en 

una caja para ser transportadas por cablevía hasta el área de clasificación.
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Las rosas se empiezan a cortar a las 6:00 a. m. y esta labor finaliza a las 10 
a. m. El trabajo comienza temprano, cuando la temperatura en los invernade-
ros aún es baja y las flores están cerradas. A medida que el día se va tornando 
más caliente y la temperatura en los invernaderos aumenta, las cabezas de las 
flores se abren y es imposible embalarlas. A lo largo de las áreas de produc-
ción hay un cable vía, un cable fuerte que sostiene tres carros colgantes don-
de se colocan las flores cortadas (Figura 3.5). El cable vía va desde las áreas 
de producción hasta el cuarto de poscosecha. Muchos cultivos todavía usan 
la carretilla, halada o empujada por operarios hombres, para llevar las flores 
cortadas al lugar de clasificación.

Figura 3.5. El cable vía ha reemplazado la carretilla, halada por trabajadores, como 

eficaz método de transportar las flores del área de cultivo al área de clasificación.
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Flores Muisca señala que es más eficiente utilizar el cable vía, y que a 
los operarios también les es más fácil este método. Es un buen ejemplo de la 
tecnología que está desarrollando la firma para convertir el cultivo de flores 
en un negocio más sustentado en tecnología. A este respecto, Flores Muis-
ca contrasta con otros cultivadores locales que siguen manejando su tierra 
y sus trabajadores al estilo de los hacendados, con una inversión mínima en 
infraestructura.

Poscosecha 

Una vez cortadas las flores, se llevan a una de las dos áreas de posco-
secha. Una de ellas es exclusivamente para las rosas, y la otra, para las flores 
de relleno. A diferencia de los bloques, estas áreas son muy frescas. El techo 
está diseñado para desviar los rayos del sol. Si esta área fuera caliente, las flo-
res se abrirían y madurarían más rápido. Las estaciones de trabajo están un 
poco elevadas del piso, sobre plataformas de madera, con el fin de proteger 
los pies de las operarias del piso frío. En las estaciones de trabajo, las flores se 
clasifican por altura y calidad. Las rosas con tallos más largos tienen un pre-
cio más alto.

Se arreglan, en el sentido de que los pétalos que sufrieron daños mecá-
nicos durante su manipulación se retiran de las rosas. Una rosa tiene entre 18 
y 40 pétalos, dependiendo de la variedad. La práctica estándar es retirar dos 
pétalos de las cabezas de las rosas independientemente de la variedad, con 
el fin de cerciorarse de que salgan del cultivo sin daño mecánico, y quitar un 
tercio de las hojas del tallo de abajo hacia arriba. Después de esto las flores 
se colocan en baldes con carbohidratos y una solución antibacterial mientras 
esperan a ser embaladas. Luego se agrupan en paquetes de 6, 12 o 25 flores. 
Algunas de ellas se empacan directamente como ramos. Estos son muy apre-
ciados, porque en Estados Unidos hacer ramos es muy caro, por efecto de la 
mano de obra costosa.

Hasta ese momento todas las tareas de poscosecha las realizan mujeres. 
El resto de las tareas son responsabilidad de los hombres. A semejanza de la 
mayor parte de los floricultores latinoamericanos, Colombia despacha las flo-
res en seco, es decir, las flores se embalan en haces apretados dentro de cajas 
de cartón sin agua. Esto contrasta con los métodos de despacho en agua que 
se utilizan en Europa, donde las flores se transportan en camión dentro de 
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baldes con agua (Ziegler, 2003: 101). Después de que las mujeres organizan las 
flores en haces, los hombres las meten en cajas de cartón y las llevan a cuar-
tos refrigerados.

El tamaño de la caja depende de la cantidad de flores que contienen y 
se llaman cuarto, tabaco y full. Todos los días llegan camiones contratados para 
transportar las flores al aeropuerto de Bogotá. Según Catherine Ziegler (2003: 
98), el valor de las flores cortadas puede disminuir entre 25 y 50 por ciento 
con cada día que pase después de haber sido cortadas; de ahí la importancia 
de cortarlas temprano en la mañana, antes de que las flores se abran con el ca-
lor del día. Esto garantiza que los capullos se puedan empacar firmemente sin 
dañar la flor y así mantener su valor.

Margarita López tiene unos 45 años, está casada y tiene cinco hijos gran-
des. López lleva 16 años trabajando en la industria de las flores. Le gusta y 
agradece su trabajo en la segunda sección de poscosecha, donde se clasifican 
y embalan las flores de relleno. Está verificando que todos los haces cortados 
se pongan en sus bolsas de celofán, como aparecerán en los supermercados 
de Estados Unidos, y que se metan en baldes. Los baldes contienen una solu-
ción de agua y químicos, que prolonga la vida de las flores. Como sospechaba, 
quedan algunos haces en la banda transportadora y unos pocos en las mesas 
de clasificación. El día es cálido, pero no importa. El aliento de bebé (gypso-
phila) es más resistente y no se tiene que meter en cajas de cartón para despa-
charlo de inmediato, como sí sucede con las rosas. Sigo a Margarita mientras 
revisa las áreas de trabajo después de que la mayor parte de las operarias ya 
se han marchado.

Propagación 

En el área de propagación hay dos secciones: el laboratorio de biotec-
nología y los bloques donde las miniplantas se ponen en tierra. El labora-
torio es un lugar asombroso, digno de cualquier película de ciencia ficción. 
Dos grandes silos de grano fueron convertidos en laboratorio, porque eran 
relativamente fáciles de sellar y, por ende, garantizaban un entorno estéril. 
El propósito del laboratorio es cultivar in vitro esquejes diminutos de plantas 
cortadas de las plantas abuelas. Este proceso se denomina micropropagación. 
Las siete trabajadoras en esta sección, incluidas profesionales y supervisoras, 
son todas mujeres.
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Claudia Linares, de 28 años y madre soltera de una niña de 7 años, lle-
vaba 11 años trabajando en Flores Muisca, desde junio de 1988. Linares, que 
proviene de una familia raizal, terminó su educación primaria. Empezó como 
operaria en el campo, trabajando con camas de claveles. A los tres meses la as-
cendieron a poscosecha. Allí estuvo algunos meses y luego la ascendieron a 
monitora. Al cabo de cinco años la volvieron a ascender a un cargo en el labo-
ratorio. Allí trabajó en cámara, es decir, su función era dividir plantas bajo el 
microscopio. Después de algunos años la ascendieron de nuevo, a superviso-
ra del laboratorio. Ahora le corresponde mezclar las soluciones en las que las 
plantas sacarán raíces y se desarrollarán in vitro. La base siempre es agar, a lo 
que se añaden diferentes soluciones dependiendo de las especies y la varie-
dad de las plantas. Linares inicia su jornada a las 7:00 a. m. y regresa a su casa 
a las 3:30 p.m. Cuando yo llegué ella vestía de blanco, con el pelo oculto detrás 
de un gorro de laboratorio, y estaba pesando ingredientes en polvo para pre-
parar una solución. Tenía un libro de instrucciones al frente, sobre una mesa.

Linares sabe mucho y es evidente que entiende los complicados proce-
sos de la micropropagación, que son diferentes para cada variedad de plan-
ta. Me describió con detalle el proceso que se sigue para diversas especies de 
plantas. Por ejemplo, en las rosas la yema se recorta de la planta abuela. A su 
vez, la yema se divide en cuatro partes con el escalpelo, y todas las partes se 
meten en un frasco. Cada una forma un rosal. Si el resultado deseado es una 
planta con raíz, la yema y la planta se cortan en el ápice.

Durante mi visita, Miriam Gallego, de 19 años y madre soltera de dos 
niños, estaba sacando pequeños frascos de la olla a presión de tamaño indus-
trial donde se esterilizan objetos. Iba a subir al segundo piso para llevarle más 
frascos a Estela Cuero, quien estaba “en cámara” con otras cinco mujeres. Es-
tar en cámara significa estar en una habitación cerrada con paredes blancas y 
luces de alta intensidad que apuntan a las operarias (Figura 3.6).

La estación de trabajo está parcialmente encerrada con paredes blancas, 
metal y vidrio, con el fin de mantener el área lo más esterilizada posible. A se-
mejanza de Linares, Cuero vestía de blanco y, mirando por un microscopio, 
cortaba partes de plantas con un escalpelo y las metía en frascos de agar. La 
división de las plantas tiene dos propósitos. Algunas partes se meten en una 
solución especial diseñada para estimular el crecimiento de las raíces. Estas 
terminarán en tierra y se venderán como plantas. Otras se meten en solucio-
nes que estimulan la creación de hojas, en lugar de raíces. Estas plantas serán 
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sometidas muchas veces a la cámara y el escalpelo, pues se les coloca bajo el 
microscopio y se dividen una y otra vez. Cuero se echaba constantemente al-
cohol en las manos para mantener esterilizada el área y se quejaba de lo rese-
cas que le quedaban. Lleva seis años en Flores Muisca, tres en el campo y tres 
en el laboratorio, realizando trabajo de micropropagación en cámara.

Figura 3.6. Durante el trabajo “en cámara”, un área que permanece 

esterilizada, las plantas son divididas con un escalpelo.

Los frascos que contienen las partes de las plantas se llevan en bande-
jas de metal al segundo piso del silo para su incubación bajo luces de neón 
blancas. Se requieren cuatro semanas para completar el ciclo de micropropa-
gación, es decir, que el fragmento de planta esté nuevamente listo para ser 
dividido en cámara. Una planta demora tres semanas en desarrollar raíces y 
estar lista para ser sembrada en la tierra en contenedores plásticos individua-
les y en un bloque. Cuando las plantas están en los invernaderos, su cuidado 
es semejante al de cualquier planta en un vivero. Si están muy cerca la una de 
la otra en el mismo contenedor, se separan. Se riegan, se atomizan y se trans-
plantan dependiendo de la especie y la variedad, y finalmente se embalan en 
cajas abiertas para ser vendidas a otras empresas floricultoras.
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salubridad de las plantas

Mantener la salubridad de las plantas representa un reto enorme para 
la industria floricultora. En cuestión de horas una planta puede ser presa de 
insectos, moho, hongos o bacterias. Mantener sana la población de plantas re-
viste tanta importancia que la empresa tiene 20 monitoras. Su función es re-
visar las plantas cuadro por cuadro, cama por cama y bloque por bloque para 
detectar cualquier enfermedad. Además, toman muestras de flores y las lle-
van a una cámara húmeda, que es una bolsa con un alto nivel de humedad y 
una temperatura alta que reproduce las condiciones de embalaje de las flores y 
acelera el proceso de descomposición. La sección de salubridad de las plantas 
impacta la vista: un cementerio de rosas con cabezas colgadas de para abajo 
en bolsas de plástico, que van adquiriendo un feo aspecto de color marrón.

Al acelerar la descomposición, la monitora puede, por ejemplo, identifi-
car rápidamente si un área tiene problemas de moho. Esto es importante para 
proteger a la producción de infectarse con una enfermedad. El monitoreo me-
diante cámaras húmedas también sirve para controlar la calidad de las flores 
ya despachadas y, si los clientes se quejan, revisar si en efecto se despacharon 
flores enfermas. Cada bolsa se rotula con la fecha en la que se cortó y se indica 
exactamente el bloque, la sección y el cuadro donde se originó.

El insectario

El insectario es un laboratorio donde se crían insectos vivos. Su estruc-
tura es de madera y las paredes son de malla fina. Flores Muisca introdujo el 
insectario en 1996. Tiene como propósito desarrollar controles biológicos para 
algunas de las plagas. En otro ejemplo de uso de tecnología para mejorar las 
técnicas de producción y las condiciones de trabajo de los operarios, Flores 
Muisca destina recursos al cultivo de una avispa parásita, la Diglyphus isaea. 
Esta avispa puede controlar las destructivas moscas minadoras de hojas de 1,5 
mm (Liriomyza spp.).

El huevo de estas moscas, que en los cultivos llaman minador, se con-
vierte en una larva que se come las hojas de las plantas. También les causa 
daño a las hojas cuando el minador punza las hojas para poner sus huevos. El 
control biológico funciona porque la avispa Diglyphus encuentra las larvas del 
minador y pone sus huevos junto a estas larvas. Los huevos de las avispas se 
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nutren de las larvas, y con ello las matan. Las avispas, que miden aproxima-
damente un milímetro, no son peligrosas para las plantas o los trabajadores. 
Flores Muisca también vende avispas Diglyphus a otros cultivos de la zona. El 
uso de avispas Diglyphus y de tiras pegajosas, que atrapan a las moscas mina-
doras, son dos formas efectivas que utiliza la industria para reducir el uso de 
insecticidas y proteger a su fuerza laboral (Figura 3.7).

Figura 3.7. A lo largo de las camas de flores se ponen tiras amarillas pegajosas 

para  atrapar así muchos insectos que constituyen plagas. El uso de las tiras 

es uno de los mecanismos para disminuir el uso de pesticidas. 

El insectario es dirigido por Inés Machado, una raizal de 25 años, ca-
sada y madre de dos hijos. Terminó sus estudios secundarios y lleva nueve 
años trabajando en Flores Muisca, desde 1990. No ha sido nunca operaria en 
el campo. Trabajó en el laboratorio de biotecnología tres años, otros tres en in-
vestigación, y lleva tres en el insectario. Le fascina su trabajo y se siente orgu-
llosa de lo que hace. Saca un microscopio y me pide que observe las galerías 
de larvas de minadores. Me dice que mire los huevos adheridos a las larvas y 
me explica que utilizan plantas de fríjol para “sembrar” la mosca minadora, 
un procedimiento efectivo, puesto que el follaje de la mata de fríjol tiene una 
superficie amplia.
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Las plantas que se utilizan como sitios de infección se manejan por lotes. 
Cada lote tiene doce bandejas, cada bandeja tiene seis materas y cada matera 
tiene siete plantas de fríjol. Cuando las plantas están listas para ser infectadas 
por el minador, se meten a la cámara de infestación, un cuarto con mallas den-
tro del insectario, que a su vez tiene malla, durante un día. Una vez infectadas 
con las larvas del minador, las plantas se sacan al área de crianza, donde las 
avispas depositan sus huevos sobre las larvas. Cuando salen de sus huevos, 
las nuevas avispas son recogidas por un hombre con una aspiradora portátil 
de boca ancha. Luego se sueltan en la sección del cultivo que tienen minador 
o se venden a otros cultivos.

Agua y químicos

Varios supervisores y profesionales tienen a su cargo el manejo de dese-
chos y el riego (agua y químicos). Sin embargo, los trabajadores que supervi-
san rotan un mes en un lugar y un mes en otro. Esto se hace para no exponer 
continuamente a los mismos empleados a los químicos de los pesticidas y 
fertilizantes que se administran mediante fumigación. Como las mujeres se 
embarazan, sólo los hombres realizan estas labores. No se permite que las mu-
jeres realicen este trabajo porque se presume que, si están embarazadas, el feto 
podría absorber los químicos y ser lesionado por ellos. Sin embargo, queda 
por investigar los posibles efectos de los químicos en la fertilidad masculina y 
la calidad de la esperma.

En mis entrevistas, los hombres no eran conscientes de esto y ni siquie-
ra los gerentes habían reflexionado sobre dicha posibilidad. A los trabajado-
res les preocupan los problemas dermatológicos potenciales y existentes, pero 
persiste la noción de que la vida es apremiante y es ahora. Como veremos 
más adelante, los supervisores están conscientes de los riesgos de salud aso-
ciados con la floricultura y dijeron repetidamente que los operarios, a menu-
do, no cumplen las reglas del cultivo de no acercarse a los bloques que acaban 
de ser fumigados. De hecho, para entrar, muchas veces mueven el trípode de 
madera que bloquea la entrada a secciones que acaban de ser fumigadas. El 
efecto de los químicos a largo plazo preocupa más a las organizaciones no gu-
bernamentales y los países desarrollados que establecen las normas para esas 
organizaciones. Como se mencionó, es preciso realizar investigación e imple-
mentar políticas de protección de los trabajadores.
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Cada bloque se fumiga dos veces por semana como estrategia preventi-
va. Si se presenta un brote de enfermedad, el bloque se fumiga tres veces por 
semana. Vi a hombres con ropa protectora completa durante la fumigación. 
Las áreas en fumigación estaban claramente marcadas con trípodes de ma-
dera que informaban a los trabajadores que un bloque específico se estaba o 
acababa de ser fumigado. No debe haber nadie en los bloques durante la fu-
migación. La prohibición rige durante 24 horas después de la fumigación.

Andrés Valderrama, de 34 años, es oriundo del Tolima y lleva cinco años 
trabajando en Flores Muisca. Tuvo una hija hace casi 10 años, pero nunca la 
ve. Valderrama es el supervisor de fumigación. Empezó a trabajar en la indus-
tria floricultura en 1988, como operario de campo. Cuando lo engancharon 
en Flores Muisca, le fascinó la tecnología del cultivo. Pensó que habría menos 
problemas de plagas y moho y que no tendría que sufrir tanto estrés al com-
probar que un bloque entero desaparece en un instante; sin embargo, no ha 
sido así.

También hay plagas en Flores Muisca, y como el cultivo es tan grande y 
se aprovecha intensamente, cualquier brote tiene repercusiones enormes. De 
Valderrama y su supervisor depende que se haga una buena labor de fumi-
gación. Valderrama tiene 16 hombres a su cargo y se siente responsable de su 
salud. Con preocupación visible, dice:

Les suministro a mis trabajadores ropa para su protección. Les doy guantes, máscaras, 

overoles y chaqueta de caucho, botas. Dirijo a mi gente como lo hace un supervisor en 

una industria, no como en algunos lugares en donde los supervisores son capataces y 

maltratan a su fuerza laboral. Pero la gente aquí no usa la ropa. Yo lo entiendo; ¿quién 

va a querer ponerse la ropa con una temperatura de 30°C en un bloque? A veces no 

la usan porque son indisciplinados, o porque no tienen la educación para entender 

cuán importante es usarla. No sé cuánto más tiempo voy a poder vivir con el estrés; 

sin embargo, me encanta la responsabilidad y me gusta la empresa.

Cada planta se riega todos los días. Quince hombres realizan labores de 
riego, y hay tres métodos de irrigación. Las rosas se riegan mediante goteo. Se 
entierran mangueras en la tierra como infraestructura permanente, y una vez 
al día los bomberos abren el grifo para sacar el número exacto de metros cúbi-
cos de agua requeridos. Para la propagación, el sistema de riego también está 
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incorporado en la infraestructura; estas mangueras no están enterradas bajo 
la tierra, sino que cuelgan sobre las plantas con una cabeza de regadera cada 
varios metros. El agua también se administra directamente por manguera a 
las plantas que la requieren. Este método implica un trabajo físico duro, pues 
exige halar una manguera gruesa y pesada, y los gerentes justifican la contra-
tación de hombres que realicen esta labor, según la fuerza que se necesite.

Disciplina

Casi todas las mujeres que trabajan en los cultivos se levantan a las 4:30 
a. m. Preparan el desayuno y el almuerzo para toda la familia, alistan a los ni-
ños y salen de la casa a las 5:15 a. m. Las que tienen niños pequeños, los llevan 
en bicicleta a la casa donde los cuidan. Hay un jardín infantil en la región, de 
propiedad de uno de los cultivos. La inmensa mayoría de los niños son aten-
didos en hogares, y no en centros, por parientas o mujeres que los cuidan a 
cambio de una remuneración. Las bicicletas a menudo tienen una cesta de me-
tal al frente, en la que se recortan agujeros que permitan meter las piernas de 
un niño pequeño. Los niños más grandes se sientan detrás y se agarran a sus 
mamás. Esta rutina se sigue todo el año, independientemente del clima. Unos 
pocos padres llevan a sus hijos al jardín infantil; casi siempre son las mujeres 
quienes transportan a los niños.

Después de haber dejado a sus hijos, las mujeres van al cultivo en bici-
cleta y llegan a los vestidores justo a tiempo para cambiarse de ropa y dejar 
sus almuerzos en los hornos que los mantienen tibios. A las 5:55 a. m. en pun-
to llegan al lugar de reunión, donde las espera el supervisor.

Salvo por unas pocas excepciones, los hombres que trabajan en la flori-
cultura y viven con su esposa e hijos se despiertan entre las 5:00 a. m. y las 5:20 
a. m., desayunan, toman el almuerzo que su esposa les ha preparado y empa-
cado, y salen solos en sus bicicletas. Los niños en edad escolar caminan solos 
hasta la escuela y esperan allí hasta las 7:00 a. m., cuando empieza la jornada.

El almuerzo es entre las 10:30 y las 11:00 a. m. En Flores Muisca hay tres 
casinos, donde los trabajadores almuerzan en dos turnos. El día termina a las 
2:30 p. m. Unas pocas personas se quedan para completar su labor o cuan-
do hay mucha producción. A la salida del cultivo, se escucha a las mujeres 
hablando sobre los oficios domésticos que harán cuando lleguen a casa. Los 
hombres guardan silencio o se ponen cita en una tienda o cantina o mencionan 
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las diligencias que tienen que hacer. Las mujeres tienden a dominar la conver-
sación y el espacio.

El tiempo que transcurre entre el momento en que salen del hogar y re-
gresan a casa abunda en disciplina y precisión en varios niveles. El primer tipo 
de disciplina es técnico y depende de la labor. Se espera que los trabajadores po-
den, corten, agrupen, injerten, cosan, siembren, empaquen y pesen con preci-
sión. Por ejemplo, en la poscosecha hay que colocar bandas de caucho para atar 
las rosas a 8 centímetros, medidos desde abajo, no más, no menos. Los ramos de 
gypsophilas se empacan por peso, que tiene que ser idéntico en cada ramo.

Las operarias entienden que su tarea forma parte de un conjunto y com-
prenden conceptualmente el proceso completo. Saben, por ejemplo, que en el 
laboratorio las plantas se dividen y se vuelven a sembrar. Aunque no saben 
qué es agar o qué significa el pH (acidez) de la solución, aprecian el panorama 
general de la reproducción de las flores. Entienden, por ejemplo, que las ro-
sas se injertan para formar variedades con raíces más fuertes y bastante follaje 
que alimenten las plantas para crear rosas hermosas en las puntas.

Un segundo tipo de disciplina se refiere a las relaciones humanas. La 
disciplina empieza con el horario laboral: levantarse temprano en la maña-
na y llegar a tiempo al trabajo, pues el supervisor o profesional llama a cada 
uno de los trabajadores por su nombre y registra su presencia o ausencia. Por 
ejemplo, una de las responsabilidades organizacionales de los trabajadores 
que exige disciplina es registrar en cuadros de papel cada tarea de producción 
que completa. El supervisor examina estos cuadros todas las semanas y los 
compara con las camas y el desarrollo y la arquitectura de las plantas, con lo 
cual puede verificar indirectamente los hábitos de trabajo y el desempeño de 
las tareas de cada trabajador a su cargo.

Transcurren tres años desde el momento en que se escoge una varie-
dad de rosa y el momento en que se cosecha por primera vez y se vende en 
el mercado internacional. Un rosal puede producir durante muchos años. Si 
la plantación pierde una cosecha de rosas, también pierde muchos años de 
planeación e inversión. Perder una cosecha de flores de relleno es desastroso, 
pero perder una cosecha o, peor aún, una plantación de rosas es catastrófico. 
Por eso existe tanto control. Las mujeres registran a diario la cantidad y varie-
dad de rosas cortadas, incluso la hora en que se cortaron. Los supervisores de 
poscosecha introducen la información de los cuadros en computadores e im-
primen la producción de cada operario al terminar cada semana.
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Sin duda, la retención de trabajadores que han sido entrenados y que 
son productivos es crucial. Con el fin de retener a sus empleados, la empre-
sa ha mejorado notoriamente su estructura física. Por ejemplo, tiene casinos 
cómodos y atractivos y entrega la ropa y los instrumentos de trabajo obliga-
torios a tiempo (cada tres meses), algo que no todos los cultivos hacen. Tam-
bién administra un fondo de préstamos para los empleados, como veremos 
más adelante.

Todos los controles que se describen en este capítulo permiten que la 
industria maneje la fuerza laboral minuciosamente. Se exige disciplina a los 
trabajadores. En el siguiente capítulo se analizan las implicaciones de una ad-
ministración severa y la imposición de controles y disciplina estrictos. 
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CAPÍTulO 4

DIsCIPlINA lABOrAl, IDENTIDAD y géNErO

El hecho de que a las mujeres todavía se les asocie con el hogar, pese a 
haber ingresado activamente a la esfera pública y al escenario laboral en las 
industrias de exportación, exige un análisis de las ideologías de género y de 
la manera como dichas ideologías se están ya sea reforzando o impugnando 
por las industrias de la línea de ensamble en las plantas mismas, así como en 
las comunidades donde estas se encuentran. Este tipo de análisis se ha con-
centrado sobre todo en la construcción y en el uso de las ideologías de géne-
ro en la fábrica como una manera de justificar el empleo de mujeres jóvenes, 
solteras y sin hijos (Drori, 2000; Fernández-Kelly, 1983; Kim, 1997; Ong, 1987) 
o mujeres mayores que posiblemente son madres (Lee, 1998; Roberts, 1994; 
Tiano, 1994).

Pocos estudios han examinado la construcción o deconstrucción, en el 
ámbito de las corporaciones, de las ideologías de género ejercidas por fuera de 
la industria y sus efectos en la cultura local. Este capítulo busca hacerlo exami-
nando de qué maneras las operarias de los cultivos combinan su cultura labo-
ral con su cultura de hogar. Describe cómo la industria floricultora construye 
una ideología de equidad en el hogar con sesgo de género y los efectos que 
esto tiene en la identidad y la autoestima de las mujeres. También examina 
las formas en que la industria floricultora en Colombia acopla dos objetivos 
extraordinariamente diferentes: refuerza el sistema de clase social de domi-
nación, al tiempo que promueve la igualdad de género en la comunidad y su-
ministra a las mujeres trabajadoras instrumentos para desafiar la estructura 
de poder patriarcal en el hogar. Al analizar el rol de la gente y la industria, así 
como su interacción, este capítulo muestra algunas de las maneras en que los 
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cultivos de flores se están convirtiendo en catalizadores del cambio cultural 
en la región, tanto de modos directos y planeados como de forma incidental.

la transcripción pública de los cultivos de flores

Como plantea James Scott (1990), el poder, la resistencia y la subordina-
ción se articulan en transcripciones públicas y ocultas que se expresan median-
te patrones característicos de discursos, prácticas y gestos. Una transcripción 
pública es la simbolización de dominación y la representación de poder de 
una manera pública, mientras que una transcripción oculta habla de relacio-
nes de poder desiguales. La existencia de una transcripción de dominación 
pública crea, a su vez, una transcripción oculta que critica esa dominación.

Al aplicar el concepto de Scott a esta investigación, añado el elemento 
de género. La sociedad colombiana es una pirámide de clases bastante aguda, 
pero también incluye el sistema de género: las mujeres tienen un estatus in-
ferior al de los hombres de su misma clase. Los jefes y los propietarios de las 
empresas de flores tienen transcripciones públicas de su estatus y poder so-
bre sus empleados, y los esposos, padres y otros varones en las familias tienen 
transcripciones con respecto a sus cónyuges y sus parientes mujeres. A su vez, 
aunque todos los trabajadores pueden tener transcripciones ocultas en sus re-
laciones con el jefe, las mujeres también tienen transcripciones ocultas en sus 
relaciones con los varones del hogar. Estas transcripciones ocultas también 
tienen su contraparte pública.

La organización del cultivo de flores, descrita en el Capítulo 3, establece 
los parámetros de comportamiento y rendimiento consistente de los trabaja-
dores, para garantizar que las flores se produzcan dentro de un cronograma 
fijo, al menor costo posible y con la mayor calidad. Pero al mismo tiempo 
los parámetros son una transcripción pública de dominación que garantiza 
el mantenimiento y el refuerzo de las relaciones de poder entre los trabajado-
res y la gerencia. Como dice Scott: “Cada uso externo visible de poder: cada 
orden, cada acto de deferencia, cada clasificación de rangos [...] es un gesto 
simbólico de dominación que sirve para manifestar y reforzar un orden jerár-
quico” (1990: 45).

El orden jerárquico que se mantiene en Fagua y Canelón es un siste-
ma patriarcal y clasista de dominación social. De hecho, las relaciones de 
clase no sólo se mantienen, sino que se graban en la estructura social por la 
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transcripción pública de dominación y poder que crean los cultivos de flores. 
El discurso de dominación y poder está simbólicamente representado en el 
color de los uniformes de todo el personal: rojo para los operarios, verde para 
los supervisores y monitores, azul para los profesionales. La alta gerencia, si 
bien tiene uniformes azules, nunca los usa, lo cual los distingue como super-
visores. Esto último al usar el concepto de Michel Foucault (1977), del panóp-
tico con códigos de color.

El rango jerárquico en el cultivo se reafirma mediante la forma en que 
los supervisores organizan el control de los trabajadores. El color de los uni-
formes denota el rango que ocupa una determinada persona en la compañía, 
al tiempo que indica la clase social en términos de quién supervisa a quién: 
los trabajadores con uniforme rojo son supervisados por los de uniforme ver-
de, quienes a su vez son supervisados por los de azul. Los de azul reportan a 
quienes no llevan uniforme, y son supervisados por estos. El rango y la clase 
también se reafirman por el contenido de la supervisión. La supervisión cubre 
desde el establecimiento de horarios, como hora de llegada y salida del traba-
jo, hasta el control del tiempo específico que invierte un operario en un oficio 
dado. Además de controlar el tiempo, los supervisores vigilan también las ta-
reas mismas. Por ejemplo, se cercioran de que las rosas se aten a una distancia 
de 8 centímetros (3 pulgadas) desde la parte inferior de los tallos, y las ope-
rarias deben registrar en formatos especiales las distintas tareas que realizan 
y su progreso. Una vez a la semana, cada operaria se reúne con su supervisor 
para una evaluación de su rendimiento.

La transcripción pública de dominación también es evidente en la mane-
ra como se dirigen, unos a otros, los trabajadores y la forma en que se habla a 
los trabajadores es una forma sutil en la que la estratificación de clases no sólo 
se hace aparente, sino que se mantiene. En Flores Muisca, los profesionales, 
vestidos de azul, y todos los hombres, salvo una excepción, llaman a las ope-
rarias niñas, independientemente de la edad que tengan; por ejemplo, uno po-
dría escuchar a un supervisor decirle a la operaria, “niña, venga para acá”. De 
hecho, la forma de dirigirse a la persona con relación a la edad también reafir-
ma las relaciones de clase, pues la convención de mostrar deferencia a alguien 
de más edad se reserva para las interacciones entre una misma clase.

Los supervisores, que están más cerca en clase a las operarias que el 
grupo de profesionales, casi siempre llaman a las operarias por su nombre de 
pila, aunque algunos les dicen “niña”. Las operarias, sin embargo, no pueden 
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hacer lo mismo, y más bien responden con deferencia, utilizando las pala-
bras “señor” o “señora” solas o agregando el nombre de pila de la persona. 
Mientras mayor sea la diferencia de clase entre el trabajador y el jefe, mayor 
deferencia manifestará el primero frente al otro. Por ejemplo, los operarios 
siempre se refieren al propietario del cultivo con el título honorífico español 
don. La gerente de recursos humanos, que tiene bastante contacto con el due-
ño, lo llama señor, lo cual refleja el estatus de clase media de la gerente y el de 
clase alta del dueño.

Aunque ella le manifiesta deferencia al dueño, es menor que la que le 
manifiestan los operarios al dueño. A su vez, el propietario del cultivo llama 
a la gerente de recursos humanos por su nombre de pila, Claudia, y las ope-
rarias le dicen señora Claudia. Se le dice señora en vez de doña, porque la di-
ferencia de estatus entre ella y la operaria es menor que la diferencia entre el 
dueño del cultivo y la operaria.

Por el contrario, a los operarios varones no se les dice niños, sino que se 
les llama por su nombre de pila. Este hecho denota su estatus más alto que 
el de las mujeres. Esta diferencia indica que, pese a la evidente meta de la in-
dustria de fomentar una mayor igualdad de género en las clases inferiores, 
hay una falta de consistencia. Aunque la alta gerencia de los cultivos y los 
funcionarios de Asocolflores y la Asociación de Floricultores del Norte de la 
Sabana (Aflonordes) son conscientes de las sutilezas que subyacen el cambio 
en materia de igualdad de género que están tratando de implementar, estas 
sutilezas y su objetivo último no siempre se han comunicado e inculcado a 
los gerentes de campo y supervisores, quienes siguen tratando a los opera-
rios varones con más respeto y dignidad que a las operarias. Volveré sobre 
este aspecto.

Cambios de identidad y transferencias de estilo

Aunque en los cultivos de flores se reafirman las relaciones de clase, el 
comportamiento y la disciplina requeridos para completar el trabajo les han 
enseñado a los trabajadores nuevas habilidades y han propiciado una trans-
formación en su sentido de identidad. Las mujeres han ingresado a la fuerza 
laboral remunerada y varios hombres y mujeres se han convertido en emplea-
dos de nivel medio y alto en la floricultura. Las mujeres ingresan a la industria 
conscientes de que las posibilidades de ascender en la empresa son limitadas, 
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dada la estructura que se describió en el capítulo anterior. Por consiguiente, 
los objetivos de las mujeres no son el avance profesional, en el sentido de ac-
ceder a empleos de mayor nivel en los cultivos. Más bien, perciben su trabajo 
como una forma de ser, en sus propias palabras, “de progresar, ser más que lo 
que éramos en el lugar de donde provenimos”, lo que significa adquirir más 
educación y elevar su estatus social. Las mujeres también manifiestan su con-
vicción de que su trabajo y su vinculación con la industria de las flores afir-
man su valor intrínseco como seres humanos.

En vez de establecer sus propios horarios y ritmo de vida y trabajo como 
solían hacerlo antes de emplearse en los cultivos, las operarias de la industria 
floricultora tienen un horario fijo. Para las mujeres, este cambio es más drásti-
co que para los hombres: tienen un horario fijo en el cultivo, pero cuando lle-
gan a casa después del trabajo siguen teniendo la misma cantidad de oficios 
domésticos por realizar, pero comprimida en menos tiempo. Como obreros de 
la construcción o trabajadores agrícolas, los hombres tenían, y siguen tenien-
do, horarios que se extienden desde las 7 u 8 a. m. hasta las 4 o 5 p. m. Después 
del trabajo, los hombres siguen tomando cerveza, haciendo diligencias, visi-
tando amigos o regresando al hogar, pero no los aguarda un trabajo adicional 
sin horario. Para la mayor parte de las mujeres, que alguien más les establez-
ca un horario es algo completamente nuevo, incluso para quienes trabajaban 
como empleadas domésticas en otras casas. Aunque los patrones laborales de 
las mujeres por fuera del hogar han cambiado, el cambio ha sido algo adicio-
nal a sus responsabilidades domésticas.

Los cambios en el trabajo exigen a todos segmentar las labores de for-
mas que no se aplican al oficio doméstico, la crianza de los niños, la agricultu-
ra de subsistencia o la construcción. Pero, una vez más, el cambio ha sido más 
radical para las mujeres que para los hombres. En la industria floricultora, las 
mujeres realizan segmentos de un trabajo y no ejercen control sobre el proceso 
en su totalidad. En cambio, las labores domésticas se realizan de principio a 
fin: escoger qué alimentos preparar, cocinarlos, repartirlos, lavar la loza, pla-
near las comidas y calcular la cantidad de alimentos disponibles en la casa con 
relación a la cantidad de personas y comidas que se tienen que servir hasta la 
siguiente ida al mercado. De modo similar, los hombres que trabajan en agri-
cultura de subsistencia escogen las semillas, el tiempo para sembrar y el tipo 
de cosecha. Tienen control sobre el arado, la siembra, la cosecha, la venta, la 
negociación del precio y la entrega del producto.
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Las personas transfieren lo que ven y la forma en que se comportan en 
el cultivo durante sus ocho horas de trabajo a sus vidas, en general. En otras 
palabras, en el cultivo la gente ha adquirido un estilo cognitivo que influye en 
otros aspectos de sus vidas y se transfiere a ellos (Berger et al., 1973). La dis-
ciplina inherente al empleo ha cambiado las habilidades organizacionales de 
los trabajadores: plantear tareas, completar un trabajo, administrar el tiempo 
y actuar creativamente. A su vez, al haber adquirido estas habilidades, la au-
toestima de los trabajadores ha mejorado. Andrés Valderrama, el supervisor 
de fumigación, se refirió a esta transferencia en los siguientes términos:

Trabajar en las flores me ha ayudado a ser más responsable. Hay tareas que tienen 

que hacerse y que no dan espera. Las flores me han ayudado a ser lo que siempre 

he querido ser. Me han ayudado a surgir. Como gerente, tengo que ser creativo. Y ser 

creativo no termina en la puerta del cultivo.

Aunque esta sensación es bastante fuerte en supervisores (varones y 
mujeres) como Valderrama, que se sienten reafirmados por la empresa, frases 
como “la empresa me vio el potencial” y “la empresa creyó en mí y me dio 
una oportunidad” son corrientes y frecuentes en todos los trabajadores. Indi-
can las oportunidades que se les brindan a los individuos en los cultivos, en 
términos de logros personales.

La gente ha transferido los principios de respeto, disciplina y entendi-
miento de las tareas que han aprendido en el trabajo a los hogares y a la crian-
za de los niños. Nubia Fuentes, operaria de campo, explicó cómo incorporó su 
experiencia en el cultivo a su hogar:

Trabajar con flores me ha ayudado con la economía en el hogar. Ahora soy más orde-

nada y disciplinada. En la casa hay ciertos oficios que también se tienen que hacer, lo 

mismo que aquí en el cultivo. Pero se tienen que hacer en menos tiempo. Ahora pla-

neo con anticipación, y sé cómo planear. Aquí me necesitan, tengo amigas. Tengo una 

autoestima alta. En la casa sé que es importante transferir esa autoestima a mis hijos. 

Los niños necesitan explicaciones. Antes se creía que el niño aprendía con dolor. Antes 

era coja y tome: “¿No entiendes la tarea? Coja mi cinturón y tome a ver si no entiende 

la tarea”. No, en la casa, lo mismo que aquí, los niños necesitan entender por qué las 

cosas son como son, cómo se pueden hacer las cosas y por qué.
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Sin embargo, la transferencia del estilo cognoscitivo a su vida doméstica 
también pasa por el sistema de género. Casi todas las mujeres conversan al-
ternativamente sobre el hogar, los hijos y el trabajo. Aunque algunos hombres 
dicen que el empleo en la floricultura los ha convertido en mejores adminis-
tradores del presupuesto hogareño y otros hombres cuyas esposas trabajan en 
la industria de flores han dicho que el hecho de trabajar en la misma industria 
los ha hecho darse cuenta de que las mujeres no deberían tener que hacer todo 
el oficio doméstico solas, la mayor parte de los hombres no establecen la co-
nexión entre la casa, la familia y el trabajo que sí establecen las mujeres.

Si bien Andrés Valderrama dice que ahora es más responsable, lo que 
quiere decir es que es más responsable en el trabajo. Valderrama no ha trans-
ferido su nueva sensación de responsabilidad a su hogar. Todavía le falta con-
tribuir financiera o emocionalmente a la crianza de su hija. Su nueva esposa 
está embarazada, y él se ríe cuando le pregunto cuánto tiempo y dinero aporta 
al hogar. Paga por los servicios públicos, y no más. De hecho, al examinar su 
presupuesto monetario, se constata que destina menos dinero al hogar que a 
entretenimiento, y lo mismo se puede decir de su presupuesto de tiempo. Las 
mujeres no perciben sus vidas tan fuertemente segmentadas entre el hogar y 
el trabajo como los hombres, lo cual podría explicar el sesgo de género en la 
transferencia cognoscitiva. Lo que quiero resaltar a este respecto no es tanto 
el trabajo y la cognición, que es un campo de estudio más apropiado para los 
psicólogos, sino más bien sus efectos en términos de autoestima.

la industria floricultora y la igualdad de género

Al tiempo que la industria floricultora reafirma el marcado sistema de 
clases sociales que persiste en la sociedad colombiana, también ha facilitado 
explícitamente cambios de identidad positivos con respecto a las relaciones de 
género. En 1995, el gobierno del presidente Ernesto Samper creó la Dirección 
Nacional de Equidad para las Mujeres como respuesta a la Convención de las 
Naciones Unidas sobre la Eliminación de todas las Formas de Discriminación 
de la Mujer, de 1979. Lanzó programas ambiciosos en todo el país, bajo la premi-
sa de que era imposible lograr la paz nacional si no había paz en los hogares.

La Asociación Colombiana de Exportadores de Flores (Asocolflores) 
y sus divisiones administrativas regionales, como la Asociación de Flori-
cultores del Norte de la Sabana (Aflonordes), han desarrollado programas 
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denominados Florverde, que reflejan las metas de la oficina presidencial al 
suministrar a sus miembros pautas para promover la equidad de género en 
las comunidades rurales (Friedemann Sánchez, 1999). A su vez, los cultivos 
de flores miembros de Asocolflores o de otras asociaciones regionales abordan 
ciertos temas designados por Florverde: (1) Cultivemos la Paz, que aborda el 
conflicto y la violencia dentro del hogar y fuera de este; (2) cuidado de los ni-
ños; (3) vivienda; (4) equidad de la mujer en el hogar, y (5) alfabetismo. Como 
se mencionó en el Capítulo 2, el programa Florverde también tiene un com-
ponente ambiental y de salud ocupacional, esencial para la etiqueta verde que 
los países europeos exigen para comprar flores.

El gerente de recursos humanos de cada empresa de flores tiene la res-
ponsabilidad de implementar en los cultivos el componente social del progra-
ma Florverde. Para esto se desarrollan varios talleres que abordan distintos 
temas. Es difícil determinar el porcentaje de cultivos que han llevado a cabo 
los talleres pues, como se mencionó y como otros investigadores han señalado 
(Meier, 1999), la afiliación a Asocolflores o a cualquiera de sus subdivisiones 
regionales es opcional.

En el caso de Flores Muisca y las demás fincas que forman parte de un 
consorcio de cultivos ubicados en la misma región y que emplean a cerca de 
dos mil personas, los gerentes han planeado e implementado los talleres para 
todos los trabajadores. En todos los cultivos del consorcio salvo uno, quien 
ocupa el cargo de gerente de recursos humanos es una mujer. En Flores Muis-
ca, la gerente de recursos humanos dirige algunos de los talleres y capacita a 
los supervisores, dándoles pautas que deben seguir para que desarrollen los 
temas en otros cultivos. Para los fines de este libro, me concentro en dos de los 
cinco temas identificados por Florverde: prevención de violencia y equidad 
de género. Además, examino el asunto de la autoestima, que se relaciona tan-
to con la prevención de la violencia como con la equidad de género.

Dados los índices de violencia que experimenta Colombia, la serie de 
talleres sobre este tema aborda la violencia de una manera holística, operan-
do bajo el supuesto de que la paz empieza en el hogar. Estos talleres abordan 
los difíciles temas del maltrato físico intrafamiliar contra las mujeres y sumi-
nistran un folleto con ideas para manejar la ira y lograr la resolución de con-
flictos en el hogar. Las herramientas que ofrece fomentan el diálogo entre los 
cónyuges y entre padres y madres e hijos, y desarrollan una toma de concien-
cia en hombres y mujeres de que el maltrato intrafamiliar contra las esposas, 
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compañeras e hijas es inaceptable e indeseable. La toma de conciencia sobre la 
violencia que intentan desarrollar tiene un sesgo de género.

Sólo las mujeres participan en los talleres sobre autoestima. Los talleres 
abordan directamente el tema de la autoestima, al hablar con detalle acerca 
del valor de las mujeres como personas y al poner el énfasis en que los dere-
chos de las mujeres son iguales a los de los hombres. En los talleres, las mu-
jeres aprenden sobre sus cuerpos y su sexualidad de una manera positiva y 
afirmativa y aprenden, en muchos casos por primera vez, sobre su sistema re-
productor, los métodos anticonceptivos y la sexualidad. Uno de los objetivos 
es que las mujeres comprendan que no se deben sentir obligadas a tener re-
laciones sexuales con sus compañeros o con sus colegas y que pueden tener 
control sobre sus cuerpos, incluida la decisión de quedar embarazadas y de 
prevenir las enfermedades de transmisión sexual.

Los talleres también se han concebido como una manera de empoderar a 
las mujeres en el hogar, al abordar la autoestima y el maltrato intrafamiliar des-
de una perspectiva femenina. En ellos, se busca que las mujeres entiendan que 
los hombres no tienen derecho a golpearlas y que ese comportamiento no debe 
ser la norma. Además, se habla a las mujeres como madres y se les enseña a 
mejorar sus destrezas como tales. La información suministrada incluye formas 
de comunicarse con los hijos y clases sobre nutrición, salud y abuso sexual. Fi-
nalmente, los talleres en los que participan todos los empleados hablan sobre el 
compañerismo, a fin de fomentar el buen trato entre los trabajadores.

En efecto, la industria floricultora está desmontando la transcripción 
pública del poder masculino en la comunidad rural de clase baja, y lo está ha-
ciendo de manera pública. De hecho, está utilizando sus relaciones de poder 
dominantes para cambiar el estatus quo de género en la comunidad misma. 
Este intento no significa que no existan inconsistencias en las acciones de la in-
dustria. Una de estas inconsistencias, como ya se mencionó, es el hecho de que 
a los operarios no los llamen niños, mientras a las operarias siempre se les dice 
niñas. Otra inconsistencia es que, pese al hecho de que existen supervisoras y 
profesionales mujeres, la mayor parte de estos cargos los ocupan hombres, en 
tanto entre los operarios la mayoría son mujeres1.

1 El departamento de Antioquia, en el noroccidente de Colombia, también produce flores, pero 
a menor escala. La relación entre trabajadoras y trabajadores parece ser todo lo contrario: el 70 
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Independientemente de si un cultivo ofrece talleres sobre equidad o au-
toestima, los cultivos de flores y sus trabajadores constituyen una comunidad 
que refuerza una serie de valores y creencias. Los cultivos fomentan relacio-
nes que se han convertido en la base para que las empleadas intercambien 
servicios como cuidado infantil, artículos como una taza de azúcar e historias. 
Las empresas de flores también les dan a las mujeres un escenario donde pue-
den crear resistencia a la dominación que ejercen los hombres sobre ellas: este 
escenario es el cultivo físico, el lugar de trabajo.

Mientras los hombres siempre han tenido la cantina o la tienda donde 
se consume cerveza como un lugar de reunión, socialmente aprobado, para 
manifestar sus quejas y crear discursos en momentos previsibles, las mujeres 
no han tenido tradicionalmente un lugar socialmente afirmado para reunirse, 
porque la idea local ha sido que el lugar de las mujeres es el hogar: cada una 
en su propio hogar. Por consiguiente, los cultivos de flores se han convertido 
en este nuevo escenario para las mujeres, que refuerza el discurso de la soli-
daridad y el apoyo femeninos.

Afirmación y sumisión

Casi toda la teoría sobre el trabajo fabril y la modernidad aborda el tema 
de la identidad de los trabajadores diciendo que los empleados de las plantas 
de ensamble experimentan el yo de una manera segmentada: sienten que su 
identidad como trabajadores es menos real que su identidad como personas 
privadas (Berger et al., 1973). La transferencia de tareas y de estilo cognosci-
tivo que ha ocurrido en el caso de las mujeres en la floricultura ha tenido un 
efecto opuesto al que planteaba el modelo del trabajo fabril. Las mujeres en la 
industria floricultora no se han alienado de sí mismas, ni han experimentado 
el yo de una manera segmentada. Por el contrario, la alienación que sentían 
en el hogar ha sido reemplazada por una toma de conciencia de su trabajo re-
munerado y no remunerado.

Muchos elementos influyen en cómo se siente y cómo actúa la gente, 
y es imposible decir que en Fagua y Canelón los talleres han influido en la 

por ciento de los empleados son hombres. La comparación de las prácticas gerenciales entre 
ambas regiones es un tema ideal para investigaciones futuras.
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autoimagen y el comportamiento de las mujeres, más que el ingreso que de-
vengan. Tampoco se puede decir que la disciplina laboral es más importante 
en lo que respecta a la forma como las personas cambian su comportamien-
to, que la industria de flores como comunidad. Probablemente se trate de una 
combinación de todos los factores. El trabajo que la gente realiza en la indus-
tria floricultora alimenta la experiencia de los talleres que abordan la autoes-
tima. Al mismo tiempo, la organización del trabajo y la retroalimentación que 
reciben las personas de su trabajo van de la mano con las experiencias que tie-
nen en sus hogares. La experiencia de trabajar en la industria en general, el 
oficio en particular, el yo como trabajador, el individuo como madre y las re-
laciones con otros trabajadores se procesan en la mente y se alimentan mutua-
mente para validar el ser individual de las mujeres2.

Las mujeres y los hombres participan en diferentes actividades y, al ha-
cerlo, crean mundos diferentes y su experiencia de sociedad es diferente. Pese 
a su empleo remunerado en el sector formal, y de acuerdo con los hallazgos 
de Safa en el Caribe (1999), las mujeres siguen siendo identificadas, e identi-
ficándose fuertemente ellas mismas, con los oficios asociados con la materni-
dad y el hogar. Al trabajar en la industria floricultora, también han adquirido 
un sentido de sí mismas y de dignidad que en general no recibían de sus fa-
milias, en especial de sus parientes hombres. La toma de conciencia de las 
mujeres de este contraste ha hecho que cuestionen sus vidas en el hogar: si su 
trabajo y su ser como individuos se valoran en los cultivos, ¿acaso no se deben 
valorar también en el hogar? Los talleres abordan este tema directamente en la 
medida en que se refieren a la violencia intrafamiliar.

En las conversaciones, las mujeres enlazan los temas del hogar, el em-
pleo, la familia y la comunidad mediante los conceptos de valoración y auto-
nomía. Sienten que su individualidad, su humanidad y sus identidades como 
mujeres son borradas o no se tienen en cuenta cuando el espacio que ocupan 
día y noche es exclusivamente el hogar. Las jóvenes han visto a sus madres y 
a sus abuelas alienadas en el hogar, responsables de todos los quehaceres do-
mésticos, ocupadas en el cuidado de los niños y los ancianos y en la atención 
al ganado que pasta a la vera de los caminos.

2 Conviene mencionar que las experiencias no invalidan a los hombres como individuos en el 
proceso. Su posición en la sociedad de Fagua y Canelón siempre ha sido importante.
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Las mujeres de mediana edad con hijos no recibían ninguna ayuda a 
este respecto por parte de sus maridos, si tenían hogares tradicionales, o de 
los padres de sus hijos, si habían sido abandonadas. Además, el maltrato in-
trafamiliar físico era frecuente hasta que las mujeres eran mayores y los hijos 
habían dejado el hogar. Los hombres tenían el poder de decisión sobre las fi-
nanzas y las compras del hogar, incluido el mercado.

Las mujeres de los cultivos a quienes entrevisté no se sentían alienadas, 
sino todo lo contrario. El trabajo en los cultivos de flores las hace sentir inte-
gradas a la comunidad y también las hace sentir como individuos completos. 
Dicen que su individualidad es reconocida por sus supervisores y que se valo-
ra su trabajo. Perciben valor en lo que hacen y sienten que su valor como per-
sonas es afirmado y reconocido por otros. Como dijo Carmen Ramírez:

Antes de trabajar con flores yo cocinaba y limpiaba lo de todos. Pero después de la co-

mida, cuando había que lavar todos los platos, ¿quién se daba cuenta de que la cocina 

estaba limpia antes de la cena? Nadie. ¿Y quién se daba cuenta de que los platos aho-

ra estaban sucios? Todo el mundo. En la casa, el trabajo sólo cuenta cuando no se hace. 

Pero nadie se da cuenta cuando se hace. Por supuesto, sólo el mugre [la suciedad] se ve. 

El oficio doméstico es muy desagradecido, ¿y quién le da a uno las gracias después? Pero 

aquí [el cultivo] yo cuento mis rosas y ellos [los supervisores] cuentan mis rosas. El traba-

jo se ve. De todas maneras sigo teniendo que cocinar y limpiar, pero por lo menos en las 

floristerías [los cultivos de flores] me dan las gracias y tengo la satisfacción de mi trabajo.

Los aspectos sociales del trabajo en los cultivos de flores les han dado a las 
mujeres una visión del mundo que antes no existía para ellas, en la que se sienten 
valoradas por sí mismas y por otros. La palabra que la gente utiliza constante-
mente para describir este cambio es valoración. Es una palabra versátil que deno-
ta una amplia variedad de conceptos como: valorar algo desde el punto de vista 
monetario; asignarle a alguien o a algo un valor, no necesariamente en términos 
monetarios; tener un concepto alto de alguien o pensar bien de él, y valorarse a sí 
mismo. Las personas no han adquirido el lenguaje de autoestima utilizado por la 
industria floricultora en sus políticas y talleres, pero las mujeres han adquirido el 
concepto y lo han transpuesto a sus propias nociones culturales de valor.

Las mujeres dicen que de las empresas de flores obtienen lo que no reci-
ben en el hogar: el ser valoradas. Casi todas las mujeres reconocen, aunque no 
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necesariamente en la misma conversación en la que mencionan ser valoradas, 
que las empresas de flores han desempeñado un papel, al abordar la autoesti-
ma y el maltrato intrafamiliar en los talleres y al valorar el trabajo que realizan 
las mujeres en los cultivos. En esencia, las mujeres se sienten reconocidas por 
sus superiores en el cultivo, debido al trabajo que realizan, y a menudo dicen 
que debían ser “valoradas en la casa” tanto como las valoran en el trabajo.

Algunas de las pocas mujeres que no se sienten valoradas en el trabajo 
han completado su educación secundaria y sienten que su potencial es muy 
superior a lo que la empresa está dispuesta o puede reconocer ascendiéndolas 
a cargos de mayor rango. También tienden a pensar que los talleres son muy 
elementales, sin tener en cuenta que la mayor parte de la fuerza laboral no tie-
ne el mismo nivel de educación que ellas tienen.

Las experiencias de los individuos en una parte de sus vidas proveen 
la base y las herramientas para analizar críticamente las experiencias en otra. 
Frases como “me di cuenta de que” son frecuentes en mujeres que comparan 
su trabajo en el hogar y en los cultivos de flores. La toma de conciencia tam-
bién se expresa en tiempo presente —“me doy cuenta de que”— como frase 
inicial de una conversación sobre las distintas posibilidades de vida que las 
mujeres expresan según sus particularidades de edad, composición del hogar, 
educación y experiencia.

De hecho, cuando las mujeres dicen “me di cuenta”, están cuestionan-
do las reglas culturales que rigen sus vidas. Así, las afirmaciones completas 
a menudo incluyen “me di cuenta de que otras personas me trataban mejor”, 
“que podía ser una mejor persona”, “que estaba aburrida en la casa”, “que no 
le iba a permitir que me volviera a pegar”, “que los niños le tenían miedo”, 
“que puedo ganarme mi propio dinero”, “que cuento como persona” o “que 
se me debe valorar”.

La toma de conciencia de sí que surge de la situación laboral ocurre de 
diferentes maneras para las mujeres y los hombres, según sus diferentes ocu-
paciones, las cuales están asociadas con distintas posiciones de clase social. El 
trabajo agrícola, que tiene que ver con la tierra y que ensucia las manos y el 
cuerpo, se ubica en los niveles más bajos de la estructura social3. Ser agricultor 

3 Por ejemplo, cargar papa es un oficio que se ubica en el rango más bajo, porque no exige 
destreza, sólo fuerza, y el trabajo implica ensuciarse de la cabeza a los pies al cargar los sacos 
sobre los hombros.
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no es una profesión valorada por las clases medias y altas en la estructura so-
cial colombiana. Por consiguiente, no sorprende que los operarios, es decir, 
los hombres que trabajan en el campo alistando las camas de flores, no expre-
sen los mismos sentimientos de validación que sienten muchas mujeres. Para 
los hombres que han trabajado en la construcción, ser operarios en los cultivos 
significa descender un escalón en la escala social: es volver a la tierra.

Los empleos de los fumigadores o supervisores se ubican uno y dos es-
calones sociales por encima de los trabajadores rurales. Los pocos hombres 
entre 18 y 22 años que trabajan en el campo realizando trabajo con flores jun-
to a las mujeres consideran que sus empleos en la industria tienen un mayor 
estatus que el trabajo puramente agrícola de preparar las camas. La diferencia 
entre el grupo de hombres que prepara las camas y estos trabajadores es sutil, 
pero importante: los pocos hombres que trabajan con las mujeres manipulan 
flores, no tierra. Su trabajo se relaciona con la suciedad, pero no es suciedad.

Para las mujeres que trabajan como operarias en los invernaderos de 
plástico, su empleo tiene un estatus más alto que cualquier otro oficio que 
hayan realizado antes y la mayoría percibe el trabajo positivamente4. Esta di-
ferencia en la forma en que las operarias y los operarios experimentan sus em-
pleos se explica por la posición inferior que, en general, las mujeres ocupan en 
comparación con los hombres en Colombia. “Trabajar la tierra” se considera 
inferior a casi todos los demás oficios, pero las labores que realizan las muje-
res en el hogar, como criar niños, cocinar, limpiar y cuidar de los animales, tie-
nen un estatus social incluso más bajo que los oficios que realizan los hombres 
trabajando la tierra. Así, para las mujeres, incluso si el trabajo con flores impli-
ca ensuciarse y ser asociadas con la tierra, es socialmente superior a cualquier 
posición que hayan tenido antes. Además, para las mujeres, el trabajo con flo-
res, aún si se trabaja bajo plástico en los invernaderos, implica salir de la casa 
y experimentar una nueva libertad de movimiento.

El trabajo en la floricultura está socialmente estratificado. Los monito-
res y el personal de laboratorio están por encima de los operarios en estatus, 
pero por debajo de los supervisores. Las mujeres con rango de monitoras, 
supervisoras o personal de laboratorio han mejorado su estatus social en la 

4 Hay una inconsistencia entre la forma en que las mujeres perciben sus empleos y las eleva-
das cifras de quienes renuncian al cabo de uno o dos años. Retomo este tema en el último 
capítulo.
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comunidad en general. Casi todas las mujeres reconocen que en la industria 
floricultora han aprendido una ocupación y adquirido diversas habilidades, 
pero también se dan cuenta de que un ascenso también puede significar la 
pérdida de la camaradería social que comparten con otras operarias.

Las mujeres que ascienden en la escala laboral pierden parcialmente su 
red de apoyo social y emocional entre sus iguales; pierden su base social. Por 
consiguiente, hay un discurso o transcripción pública entre las mujeres que las 
desalienta de ascender de rango, pues la persona que rompe el canon de con-
formidad corre el riesgo de que la aíslen y esparzan rumores sobre ella. Por 
consiguiente, no sorprende que, cuando se les pregunta, casi todas las mujeres 
dicen que no quieren ser supervisoras o monitoras, sino que desean moverse 
lateralmente en el cultivo como operarias y aprender otras habilidades.

No existe un paralelo en los hombres con relación a este tema de valo-
ración. En la cultura colombiana, el trabajo de los hombres siempre se ha va-
lorado. Incluso el trabajo agrícola masculino tiene valor dentro de su propia 
clase social: es superior al trabajo doméstico, remunerado o no, de las muje-
res. Por consiguiente, los hombres no experimentan el trabajo en los cultivos 
de flores de la misma manera que las mujeres, en cuanto no lo perciben como 
un ascenso social o emocional. De hecho, dicen que les da lo mismo sembrar 
papa o trabajar en un cultivo de flores. Para los hombres, es casi como cual-
quier otro empleo disponible; casi, porque la construcción, manejar un camión 
o un tractor, o cualquier actividad que implique maquinaria o que no se aso-
cie con la tierra, es socialmente superior a las labores agrícolas, incluso si se 
gana lo mismo.

En otras palabras, aunque todos estos trabajos se ubican dentro del mis-
mo rango de remuneración, las recompensas sociales son diferentes. En mis 
entrevistas, las declaraciones de los hombres con respecto a este tema son con-
sistentes, y se parecen a la respuesta de Tulio Romero: “Todo es lo mismo, 
todos los trabajos pagan lo mismo: el salario mínimo. No importa en dónde 
trabaje uno, con tal de que le paguen”. Pero los hombres, entre ellos Tulio Ro-
mero, siempre dicen que preferirían tener un empleo en “la rusa” (la construc-
ción) como obreros. Trabajar con flores implica un escalón menos en términos 
de prestigio social.

En lo que respecta a la remuneración en sí, en la industria floricultora 
mujeres y hombres devengan salarios iguales. Hay ligeras variaciones que 
dependen de la antigüedad, pero como regla general, según se explicó en el 
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Capítulo 2, un trabajador recién vinculado, ya sea hombre o mujer, empieza 
con el salario mínimo establecido por el gobierno con base en una semana de 
cuarenta horas laborales. Un obrero de la construcción recién vinculado tam-
bién se gana el salario mínimo, pero los hombres consideran que ser operarios 
en un cultivo de flores rebaja su estatus social y su persona, porque lo relacio-
nado con flores se percibe como trabajo de mujeres. No es el trabajo en sí lo 
que disminuye el estatus, sino el hecho de que lo realizan mujeres.

Los hombres dicen sentirse físicamente confinados en el entorno ce-
rrado de los invernaderos de plástico. La sensación de confinamiento de los 
hombres, contrastada con la sensación de libertad de las mujeres, puede sor-
prender. Sin embargo, las mujeres se sienten confinadas en el hogar y ex-
perimentan una sensación de liberación en los cultivos, a diferencia de los 
hombres, quienes afirman sentirse libres cuando trabajan “en el campo”. En 
los cultivos, los hombres se describen como “sometidos”, palabra que implica 
una cierta sumisión y obediencia. El sometimiento también entraña la sensa-
ción de estar, no sólo bajo el control de otro, sino subyugado y humillado. José 
Rodríguez describe la experiencia de la siguiente manera:

El cambio en el trabajo [de la agricultura tradicional] ha sido el sometimiento. En el 

campo hay libertad, aquí hay sometimiento. En el campo también hay una persona 

que lo controla a uno. Pero aquí el sometimiento viene con exigencias. En el campo, 

manejo mi propio tiempo. Aquí, cada tarea tiene un límite y si uno lo sobrepasa, se 

mete en problemas con el supervisor.

José Rodríguez expresa la pérdida de control en lo que respecta a or-
ganizar el trabajo que sienten los hombres que pasan de la agricultura de 
subsistencia, la construcción u otra labor manual al trabajo con flores, con la 
disciplina que implica la operación de los cultivos. Los hombres jóvenes oriun-
dos de Chía y Cajicá no manifiestan esta sensación con tanta fuerza como los 
hombres mayores que provienen de zonas rurales lejos de Bogotá y que tienen 
menos educación y experiencia con la vida urbana.

Algunos hombres dejan de trabajar en los cultivos, porque no pueden 
con la disciplina. Desde luego, el sometimiento es más penoso si el supervi-
sor es una mujer, porque los hombres están habituados a que las mujeres se 
sometan a ellos, y no al contrario. Los hombres están acostumbrados a dar 
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órdenes a las mujeres, no a recibirlas de ellas. Esta transcripción oculta se hizo 
más explícita cuando le pedí a un amigo, también antropólogo y colega, que 
entrevistara a algunos de los hombres, porque no parecían sentirse tan a gusto 
hablando conmigo como las mujeres.

En vista de estas actitudes, es especialmente notable que la transcrip-
ción en general aceptada de dominación por fuera de los cultivos ya no sea 
aceptable en las fincas cuando el hombre ocupa un rango inferior en la estruc-
tura de la empresa que las mujeres con quienes interactúa. Esta inadmisibili-
dad rige incluso cuando tanto el hombre como la mujer pertenecen a la misma 
clase social por fuera del entorno laboral. Así, los hombres han tenido que 
aprender nuevas formas de relacionarse con las mujeres, por lo menos cuan-
do tratan con supervisoras y gerentas en los cultivos.

Además, José Rodríguez, a semejanza de otros hombres, describe el tra-
bajo en el escenario laboral de la industria floricultura como un cambio de ser 
“jornaleros” y “campesinos” a ser “obreros”. Este cambio lo sienten como ver-
dadero, pese a que los cultivos de flores se encuentran en el campo y a que el 
trabajo es agrícola, conectado con la suciedad; sin embargo, no se considera 
trabajo en el campo. De paso, esto respalda aún más mi idea de que el trabajo 
en la floricultura es trabajo de la línea de ensamble para los mercados globa-
les, en vez de agricultura tradicional.

Las mujeres no manifiestan sentimientos de sometimiento, confinamien-
to o falta de control en su trabajo. Estos sentimientos se expresan con respecto 
a su posición en el hogar, que las mujeres describen como esclavitud. Las mu-
jeres opinan que los cultivos de flores les han dado la oportunidad de crear y 
expandir sus redes sociales, incluso quienes permanecen solas la mayor parte 
del día, ocupándose de sus camas de rosas. Muchas empleadas se sienten fe-
lices de tener un grupo de trabajadoras de flores como comunidad de amigas 
con quienes hablar y alimentar una sensación de camaradería. Numerosas 
mujeres dijeron que casi “no podían esperar” a trabajar en los cultivos, ganar 
algo de dinero y salir de la casa. En las fincas tienen compañía, mientras que 
en casa se sienten solas y aburridas.
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Polifonía de voces

Según Stephen Gudeman y Alberto Rivera (1990), el objetivo de la casa 
en el altiplano, la región donde se ubican Fagua y Canelón, es mantenerse. 
El lenguaje local se refiere a este mantenimiento como “la base” o “el funda-
mento”. Según explican, la base es la plataforma sobre la cual se construye el 
hogar; es el elemento básico necesario para que funcione e incluye tierra, he-
rramientas, animales, semillas y medicina para los animales. En esta metáfo-
ra, el fundamento se puede expandir y contraer según el tamaño y la riqueza 
del hogar: una casa más pudiente tiene una base más grande. La construcción 
y el mantenimiento de activos por los individuos se realizan no sólo para au-
mentar la influencia y el poder en el hogar, sino como una estrategia por parte 
de individuos y miembros de la familia de mejorar sus posibilidades en el fu-
turo, de mantener su nivel de vida, de apoyar su hogar, de mantener su base.

La región de Fagua y Canelón ha cambiado culturalmente a un ritmo 
veloz en los últimos 20 años, en gran parte debido a la industria floricultora. 
Cuando la economía de Fagua y Canelón era campesina, con base en una agri-
cultura de subsistencia, cada parte del proceso de producción provenía del 
hogar y se hacían todos los esfuerzos posibles por mantenerla dentro del ho-
gar, con el fin de preservar el fundamento, la base. Según señalan Gudeman y 
Rivera (1990), en ese modelo de economía local la casa producía y manejaba el 
capital circulante, a través del cual se conectaba con el mercado. La gente cul-
tivaba ciertos productos para venderlos por fuera y conseguir el dinero nece-
sario para comprar otros artículos que ingresaban a la casa y reemplazaban la 
base que antes se había ido “para afuera”. Por ejemplo, es posible que algunas 
personas hayan cultivado cebollas no para consumir, sino para vender en el 
mercado a cambio de arroz.

Aunque no existen datos demográficos con respecto al porcentaje de la 
población en ambos municipios dedicada a la agricultura, una simple cami-
nata por Fagua y Canelón le indica al visitante que es muy pequeño. Utilizan-
do el modelo teórico de Gudeman, según el cual la base “se refiere a cualquier 
cosa que contribuya al sostenimiento material y social de unas personas que 
comparten una identidad: tierra, edificaciones, abastecimiento de semillas, 
conocimiento de prácticas, una red de transporte, un sistema de educación o 
ritual” (2001: 27), formulo algunas preguntas que surgen en vista del súbito y 
drástico cambio cultural en la región:
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¿Qué le sucede a la base cuando la propiedad misma se ha reducido fí-
sicamente hasta el punto de que no existe tierra adicional alrededor de ella y 
las personas, utilizando el concepto de Gudeman, se quedan desbasadas o sin 
base? ¿De qué manera ha cambiado pensar en la base ahora que casi nadie 
vive de la agricultura de subsistencia y que pocas personas son dueñas de sus 
casas? ¿Piensan de maneras diferentes los hombres y las mujeres sobre estos 
asuntos? Yo argumento que los cambios en Fagua y Canelón reflejan las adap-
taciones que han hecho los individuos para hacer y mantener su base. La base 
ha sido reconceptualizada por la población local, de modo que ya no incluye 
semillas o tierra agrícola, sino cuerpos, energía para devengar un ingreso sa-
larial y hogares sin violencia.

Existe una sensación de urgencia e inmediatez en las vidas de la gen-
te en la región. Muchos individuos planean cómo van a pagar los alimentos 
y el arriendo, no en el largo plazo, sino en los siguientes dos meses. La vida 
en la región tiene que ver con la supervivencia física y emocional; incluso el 
conflicto civil de Colombia ocupa un segundo lugar. Lo que la gente sí tiene, 
como exploro en los siguientes dos capítulos, es su propio ser y las redes so-
ciales que construye. Su nueva base se compone de sus cuerpos y sus relacio-
nes sociales, en vez del concepto de pertenencias materiales como activos que 
sus abuelos quizás hayan considerado como algo esencial. Por ello los indivi-
duos invierten diligentemente en el establecimiento de redes sociales. Como 
dice Gudeman, “hacer y mantener la base es una preocupación esencial de la 
comunidad, pues la base crea a una comunidad al tiempo que se hace la base” 
(2001: 36, mi traducción). Las personas crean y cultivan su capital social, por-
que quienes no desarrollan relaciones pasan de la pobreza a la indigencia (Gu-
yer, 1997: 121).

La atmósfera cultural en Fagua y Canelón cambia continuamente; una 
mezcla de migrantes, locales y gente urbana vive en la región. Casi todos los 
migrantes tienen visiones culturales tradicionales ancladas en la agricultu-
ra de subsistencia, mientras que la población local tiene una ética de traba-
jo proletaria y una mezcla de cultura urbana y rural. Como se describe en el 
Capítulo 5, la mayor parte de quienes tienen propiedad en la región poseen 
tierra suficiente para ubicar en ella una casa prefabricada o construir la casa 
ellos mismos, pero no es lo bastante grande como para vivir de la agricultura 
de subsistencia. Según los datos recopilados en mi encuesta, cerca del 47 por 
ciento de las mujeres y el 59 por ciento de los hombres de mi muestra llegaron 
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de otros municipios en el curso los últimos quince años. La mayor parte de las 
personas que migran traen una cultura de agricultura de subsistencia y una 
organización doméstica patriarcal.

Por consiguiente, no sorprende el hecho de que haya marcadas diferen-
cias en cómo la gente afronta la vida y percibe el hogar. Existe una sensación 
de desarticulación en la polifonía de voces culturales. Están las mujeres des-
critas en el Capítulo 6, que están forjando nuevas identidades, un nuevo con-
cepto sobre el hogar y la familia, y simultáneamente hay familias enteras que 
migraron juntas y se aferran a sus ideas basadas en la agricultura de subsis-
tencia, al tiempo que trabajan en los cultivos de flores. Los más conservado-
res en sus ideas sobre la división del trabajo por género en el hogar son los 
migrantes hombres solteros. Es necesario escuchar a todas estas voces, con el 
fin de entender la diversidad de organizaciones domésticas y la forma en que 
reflejan las visiones de la vida con sesgo de género y, por ende, de la organi-
zación del hogar.

De la base al cuerpo 

A los hombres oriundos de Boyacá y Cundinamarca (áreas dedicadas 
primordialmente a la agricultura de subsistencia) les aterra la manera en que 
se trata la tierra en los cultivos de flores. Antes de trabajar en los cultivos, es-
tos hombres habían sido trabajadores agrícolas, dedicados sobre todo al cul-
tivo de papa y cebolla. Manifestaron su consternación por la forma en que se 
preparan las camas de flores para el cultivo, que incluye la esterilización de la 
tierra con vapor caliente para controlar plagas, hongos y moho (Figura 4.1). 
Consideran que esta práctica va en contra del orden natural. Según les expli-
caron a Gudeman y Rivera (1990), Dios le dio vida a la tierra y esterilizarla es 
ir en contra de la manera en que Dios quiere que sea la tierra. Estos hombres 
dijeron que al forzar a la tierra a hacer algo que no está en su naturaleza, las 
empresas están forzando sus límites. Así mismo, los hombres se refirieron a la 
tierra como “la base”, según documentan también Gudeman y Rivera (1990). 
Según ellos, al esterilizarla están matando la base. Mencionaron “la pena” que 
sienten por la tierra, por la base.
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Figura 4.1. Al tiempo que se construyen los invernaderos de plástico y 

madera, los trabajadores van preparando la tierra para el cultivo de flores. 

A la tierra arada y suelta se le agrega a veces cascarilla de arroz.

Por lo tanto, para los individuos rurales que han vivido de la agricultura 
la base es una visión que en Fagua y Canelón se torna intangible e imposible de 
materializar. No hay tierra, no hay agricultura de subsistencia, y en este sentido, 
utilizando el concepto de Gudeman (2001), está desbasada o sin base. Sólo hay 
empleos asalariados. Alirio Casas, migrante de la región del Tolima, de 47 años, 
expresa su visión de “la base” diciendo: “Mi salario no basta para vivir con fun-
damento; sólo alcanza para vivir. Lo mejor sería tener una casita y no tener que 
pagar arriendo”. Su salario no alcanza para vivir con “fundamento”, con lo cual 
quiere decir ser dueño de una casa pequeña para no pagar arriendo.

Alirio expresa, con la palabra “fundamento”, el mismo concepto desa-
rrollado por los raizales: no puede echar raíces. Vive con su esposa Margari-
ta Rodríguez y un hijo, en condiciones precarias en las que los tres duermen 
en un cuarto arrendado, con una cama, una mesa, varias butacas y un radio 
como sus posesiones. Margarita prepara los alimentos en un cocina hechiza 
en el exterior. La estufa de dos fogones se coloca sobre una mesa de madera 
afuera de la casa, contra uno de los muros, con un techo de lata encima para 
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protegerla del agua cuando llueve. Lava la loza en el lavadero, y allí mismo 
lava también la ropa.

A diferencia de los hombres, las mujeres rurales migrantes no hablan en 
términos de la base, y pocas personas oriundas de Fagua y Canelón se refie-
ren a la base o “fundamento”. Independientemente de su lugar de origen, la 
gente de Fagua y Canelón no tiene el mismo estilo de vida que tenía hace 15 
o 20 años, y debido a las precarias circunstancias de vida descritas, se pien-
sa menos en el futuro que en las necesidades inmediatas. Para la mayor par-
te, la vida consiste en sobrevivir de una quincena a la siguiente. La manera 
en que los hogares raizales y antiguos establecidos con niños, padres y abue-
los (si viven con ellos) se proyectan al futuro es a través de sus hijos. Pero los 
más jóvenes, los individuos que tienen entre 18 y 32 años, tienen como meta 
“superarse”, y en eso se concentran. En este caso la transcripción es superar la 
falta de educación y la falta de estabilidad material y financiera, y el subtexto 
incluye mejorar en términos de posición social.

Los jóvenes que no provienen de una formación en la agricultura de 
subsistencia tienen una mayor capacidad para tender puentes sobre la brecha 
cultural. Para ellos, la base no consiste en tierra, porque no la hay. Más bien, 
ellos mismos son la nueva base: sus mentes, sus cuerpos y su capacidad para 
trabajar son lo que se requiere para “superarse”, para progresar y para ser me-
jores de lo que eran antes. Este es su propósito en la vida y es lo que los im-
pulsa a seguir adelante.

Para la mayor parte, “superarse” es algo que se debe hacer personal-
mente. Entre este grupo de jóvenes, las mujeres dijeron que la superación tam-
bién se logra a través de los hijos, mientras que los hombres no incluyen a los 
hijos. Así, las mujeres se refieren a “mis hijos” y “los hijos” como parte de la 
base, aunque en la conversación de las mujeres a menudo no se menciona a 
la familia como una unidad. Como dato interesante, los hombres mencionan 
a la “la familia” con más frecuencia, sin especificar qué miembros la compo-
nen. Así mismo, su lenguaje denota una conexión ligeramente menos perso-
nal, pues dicen “la” familia y no “mi” familia.

Como se observó, los migrantes hombres solteros tienden a ser los más 
conservadores y tradicionales. Provienen de zonas rurales donde hay muy 
poca o nula educación. La mayor parte de ellos habían sido campesinos, de-
dicados a trabajar la tierra en agricultura de subsistencia o como jornaleros 
remunerados. Unos pocos, procedentes de los llanos orientales o la costa 
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Atlántica, solían ocuparse del ganado. Estos hombres quieren establecer ho-
gares tradicionales en los que ellos proveerán el ingreso y las mujeres se que-
darán en casa, criando a los niños y realizando los quehaceres domésticos. Sin 
embargo, son sensibles al entorno en Fagua y Canelón y a los cultivos de flo-
res. Se dan cuenta de que la familia que quieren podría ser posible “allá”, es 
decir, en su región de procedencia, pero no “aquí”, en Fagua y Canelón.

Por el contrario, las mujeres migrantes solteras son unas de las más li-
berales y no tradicionales. Están luchando contra los ideales culturales que 
impregnan la región y que exhiben los hombres migrantes solteros, las fa-
milias de migrantes y otras familias e individuos locales tradicionales. Los 
migrantes han sido por lo general hombres, no mujeres, y por eso una mu-
jer que migra sola es una persona aparte del grupo de donde provino. Estas 
mujeres están presionando el cambio cultural y forzando el cambio, al esta-
blecer una norma de comportamiento diferente que no se ajusta a la cultura 
tradicional.

Como veremos, están escogiendo vivir sin compañeros hombres, por-
que los hombres son percibidos como un desgaste. En efecto, al prescindir de 
su quehacer doméstico incondicional, las mujeres están eliminando la base 
o fundamento de los hombres y los están manteniendo literalmente en sus 
cuerpos, al invertir menos energía en las labores domésticas que requieren los 
hombres. Los hombres locales y la sociedad en general no se han puesto al día 
con el cambio cultural. Por el contrario, las decisiones de las mujeres han crea-
do una fuerte reacción que exploro en el Capítulo 6.

Maternidad y paternidad

La mayor parte de las mujeres no ha reemplazado sus identidades en 
materia de maternidad por identidades como trabajadoras, sino que las han 
combinado. Estas mujeres han adquirido una intensa sensación de estar en 
este mundo solas, sin compañeros o potencialmente sin compañeros, y de te-
ner dos propósitos en la vida: trabajar y criar a sus hijos. Este proceso ha sido 
gradual. Ya hay tres generaciones de trabajadores floricultores en la región, y 
los jóvenes han observado a los viejos, han aprendido de su experiencia y la 
han adaptado. Al asumir el control sobre sus propios hogares, muchas muje-
res han cambiado lo que a menudo era su fuente de subordinación —su aso-
ciación con la vida doméstica— para empoderarse.
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Mientras las mujeres con hijos se presentan a sí mismas ante el mundo 
como madres, no sucede lo mismo con los hombres, quienes no dicen espon-
táneamente que son padres, sino únicamente que son solteros. Los hombres 
sólo se presentan como padres cuando son el único padre que tiene el niño. 
Las mujeres solteras se refieren a sí mismas como “madres solteras”, y así las 
llaman también los demás; eso indica la falta de un compañero o padre para 
los hijos y también el “estado civil” de ser solteras. Los hombres, sin embar-
go, no se refieren a sí mismos como “padres solteros”, sino más bien como 
“padres solos”. El término “padre solo” se refiere a un estado emocional e in-
dividual, más que a uno social. Por consiguiente, los términos denotan de por 
sí una conceptualización diferente del yo, la maternidad y la paternidad.

Para un gran porcentaje de los individuos con quienes conversé, los hom-
bres son percibidos como pasajeros, y así se perciben ellos también. Hernán 
Rocha, de 34 años, es un inmigrante de Pasto, en el suroccidente de Colombia, 
y padre ausente de un hijo. No recuerda qué edad tiene el niño. Hernán ha 
transportado flores en el cable vía durante dos años. Sus ideas sobre la pater-
nidad son semejantes a las de muchos de los hombres a quienes entrevisté:

Los hijos son más de sus madres que de los hombres. Una mamá hace lo que sea por 

sus hijos, nunca los deja. Nosotros los hombres, pues podemos ser responsables, pero 

nunca es lo mismo. Estamos solos en la vida. Las mujeres siempre tienen a sus hijos.

Obsérvese que Hernán Rocha se refiere a los hombres como hombres, 
incluso cuando son padres, y a las mujeres siempre como madres. Incluso los 
términos que utiliza —madres y hombres— revelan su pensamiento. Su cate-
gorización de los hombres y las mujeres no es paralela.

A semejanza de Antonio Yepes y otros hombres, Hernán Rocha dejó ver 
una sonrisa avergonzada cuando contestó las preguntas sobre si tenía hijos, 
dónde estaban y si respondía por ellos. Los hombres saben que deben respon-
der, por lo menos financieramente, por los hijos que engendran, y la sonrisa 
denota la toma de conciencia de que no está cumpliendo con su responsabili-
dad. Da la idea de que se está saliendo con la suya. La paternidad es una res-
ponsabilidad que para los hombres es opcional.

Es interesante el hecho de que, culturalmente, a las trabajadoras de los 
cultivos de flores las llaman despectivamente “las floristeras”, una alusión 
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peyorativa a su supuesta liberalidad sexual. Como explico más adelante, esta 
reputación es resultado de su autonomía e ilustra hasta qué punto quienes se 
aferran a valores tradicionales se sienten amenazados por el cambio anunciado 
por la independencia de las mujeres trabajadoras. Las acusaciones de promis-
cuidad son un intento de invalidar las decisiones que están tomando las muje-
res y de mantener el estatus quo determinado por una ideología patriarcal.

En general, las percepciones que tienen los hombres y las mujeres acerca 
del mundo son asincrónicas. Mientras las mujeres presionan el cambio cultu-
ral, los hombres le ponen resistencia. Algunos hombres se sienten atrapados 
entre tradiciones con las que no están de acuerdo, porque son “machistas” y 
son vistos socialmente como hombres que deberían ser capaces de controlar a 
sus mujeres. Sin embargo, el significado más profundo que subyace a la trans-
cripción del apelativo de “floristera”, con que llaman a las mujeres, no es en-
tendido por los hombres en general, quienes no están al día con los cambios 
rápidos que han ocurrido.

Por el contrario, las mujeres están conscientes del significado que subya-
ce al término. Las mujeres que trabajan en los cultivos de flores están por fue-
ra del hogar a diario, lo cual infringe las convenciones de género tradicionales. 
Cuando se les pregunta acerca de su reputación de liberalidad sexual, las mu-
jeres se ríen y dicen: “¿Y qué? Que les duela. Yo recibo mi depósito directo cada 
quincena”. Ese “que les duela” es el reconocimiento de que a la gente le puede 
molestar el hecho de que no estén en el hogar y que se ganen un salario.

Dignidad y autonomía 

Como en la literatura sobre la línea de ensamble para los mercados glo-
bales las mujeres, por lo general, se han descrito como víctimas pasivas de las 
industrias, los académicos que intentan darles a las mujeres agencia y mos-
trarlas como personas que oponen resistencia a las industrias han ampliado 
la definición de resistencia de modo que incluya actos simbólicos que aportan 
alivio psicológico sin impugnar realmente la estructura de autoridad vigente 
en los escenarios laborales5.

5 Véase, por ejemplo, Ong (1987). Bettina Aptheker (1989), sin embargo, despoja al concepto de 
cualquier poder analítico al argumentar que la sola supervivencia es un acto de resistencia.
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Para entender el caso de las mujeres en este estudio es más útil la defini-
ción de resistencia de Scott (1990), como una manera de expresar disenso tras 
bambalinas, de expresar relaciones de poder desiguales en transcripciones 
ocultas que aun así transforman las transcripciones públicas6. En este sentido, 
se puede percibir a las mujeres en Colombia como personas que no oponen 
resistencia a la estructura de autoridad de la industria floricultora, pero que 
utilizan los instrumentos que la industria misma les ha dado para oponer re-
sistencia a la dominación masculina en el hogar.

Como demuestra la siguiente historia de vida, la resistencia consciente 
de las mujeres contra la dominación masculina en el hogar resulta de combi-
nar los sentimientos de afirmación que experimentan en los cultivos de flores 
con la alienación, la falta de apoyo y el maltrato intrafamiliar que sufren en los 
hogares. Mercedes Vega tiene cuatro hijos; dos son de su primer marido (por 
cohabitación sin matrimonio) y dos del segundo. Al describir su historia de 
vida, dice con una gran sonrisa: “sí, tuve dos maridos, el primero porque era 
inocente, el segundo porque tenía experiencia”.

Otra trabajadora, que se nos acerca curiosa, escucha el comentario de 
Vega y, riendo, replica: “Mmm, el primero por inexperiencia y el segundo por 
sinvergüenza”. Vega le dice, en broma, que más bien se vaya a poner a trabajar 
las tijeras, y así le insinúa que no se meta en lo que no le importa. Vega estuvo 
casada siete años con su segundo marido y lleva cinco años separada. Utiliza la 
palabra “separada”, y no divorciada, porque ella y su marido nunca se casaron 
legalmente. Si se hubieran casado legalmente, se habría referido a él como su 
“esposo”, y en vez de separada habría dicho “divorciada”. Vega lleva dos años 
trabajando para Flores Muisca y 16 en la floricultura. Con su franqueza usual y 
su agudeza mental, resumió el cambio en su vida desde su separación:

A mí no me gusta que me pongan el pie encima, y en mi casa. ¡No lo hacen aquí, me-

nos allá! Eso es que lo humillen a uno. Aquí nadie lo humilla a uno. ¡Agradezca que le 

doy de comer, agradezca esto, agradezca lo otro! ¿No le parece que es mejor tomarse 

una agua de panela tranquila que un pollo amargado?

6 Véanse, por ejemplo, Kevin Yelvington (1995) y Devon Peña (1997).
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Mercedes Vega pone de relieve las decisiones intencionales que ella, a 
semejanza de otras mujeres, ha tomado. Decidió que quería vivir sola y le pi-
dió al padre de sus dos hijos menores que se fuera de la casa. La comparación 
que hace entre el agua de panela, una bebida tradicional no costosa y usual 
entre los pobres, y el pollo, un alimento que significa un lujo en la mayor parte 
de los hogares de Fagua y Canelón, deja ver la diferencia en bienestar material 
entre el tiempo en que su marido vivía con ella y después de que se fue. Mer-
cedes señala que la pérdida en nivel de vida que experimentó al convertirse 
en madre soltera es compensada por los beneficios emocionales que le repre-
senta el hecho de vivir sola y en paz.

A semejanza de muchas mujeres que trabajan en floricultura, Mercedes 
Vega establece conscientemente una comparación entre los cultivos y el hogar, 
cuando dice que en el cultivo no está en una posición sumisa, y mucho menos 
permitiría que le asignaran una posición de sumisión en su propio hogar. La 
afirmación de que no le gusta que un hombre le ponga el pie encima deno-
ta las restricciones físicas, muy literales, de la inequidad de género que ella y 
otras mujeres experimentan en el hogar. “El pie encima” equivale, en lenguaje 
coloquial, a lo que José Rodríguez describió más elegantemente como “some-
timiento”. Más adelante en la entrevista, Vega opina abiertamente que en el 
hogar las mujeres son humilladas por sus compañeros cuando el marido exige 
sumisión simplemente, porque los hombres traen ingresos a la casa. La metá-
fora para ingresos es “traer el alimento al hogar”.

Vega sostiene a sus cuatro hijos sin ayuda financiera o emocional de sus 
padres, a quienes no les interesa tener contacto con los niños. Está consciente 
de que su familia tiene menos seguridad financiera ahora que cuando vivía 
con su marido, pero también pone de relieve la frustración que muchas muje-
res en la región expresan en el sentido de que incluso, cuando hay un compa-
ñero en casa, eso no garantiza que siempre lleven dinero al hogar. Casi todos 
los hombres gastan un porcentaje considerable de sus salarios en cerveza, y 
algunos tienen varios hogares u otras mujeres a quienes ayudan financiera-
mente. Aunque vivir en un hogar con dos o más adultos que trabajan aporta 
un mejor nivel de vida, muchas veces esta idea de ingresos dobles es sólo eso, 
una idea, un potencial.

El caso de Mercedes Vega es específico de las mujeres que solían vivir 
en un hogar nuclear con un compañero e hijos, pero que viven actualmente en 
hogares con sus hijos y sin compañero. Sin embargo, las mujeres también se 
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refieren a las humillaciones que tienen que soportar de abuelos, padres, tíos 
y hermanos. Es el caso de Susana Hincapié, de 32 años, madre soltera de un 
niño de siete, cuyo padre los abandonó. Hincapié proviene de una familia rai-
zal y su padre tiene mucho poder y es muy respetado en la región. Sin embar-
go, cuando Hincapié habla sobre su padre, pone los ojos en blanco y hace un 
gesto de repulsión. Se pregunta qué pensaría la gente si supiera la calidad de 
vida que semejante hombre tan “respetable” les da a las mujeres en su hogar. 
No molesta a los hombres de la casa, sus hijos y su nieto; pero las mujeres son 
sometidas a maltratos tanto físicos como verbales de él y del hermano mayor, 
Álvaro, que tiene 26 años.

Sentimientos como los que alberga Susana Hincapié han existido en la 
comunidad desde hace mucho tiempo y contienen bastantes transcripciones 
ocultas7. Lo extraordinario en Fagua y Canelón es que estos sentimientos con-
tra el maltrato, unidos a la afirmación que reciben las mujeres en el trabajo, 
ahora se están aireando y se está actuando de conformidad, de modo que se 
podría decir que se está creando una nueva transcripción pública con respecto 
a las relaciones de género en el hogar.

Esta revisión está ocurriendo de diversas maneras que menciono con 
detalle en el Capítulo 6. Por el momento, muchas mujeres están impugnando 
la autoridad de sus compañeros y están dejándolos temporal o permanente-
mente, y a veces también están dejando a sus hijos. Las mujeres también de-
ciden tener hijos ellas solas, sin una pareja. Ya en la región es más frecuente 
tener compañeros seriales. Un puñado de mujeres decide permanecer solte-
ras y célibes.

Desde luego, no se puede afirmar que las mujeres no quieren tener com-
pañeros y que no necesitan o no quieren relaciones, porque la mayor parte de 
las mujeres solteras habla sobre su deseo de encontrar una pareja. Numerosas 
madres solteras manifiestan un deseo similar, y muchas mujeres que viven 
en pareja dicen que quieren seguir así. No existe una transcripción oculta de 

7 Juanita Barreto Gama y Yolanda Puyana Villamizar (1996) escriben sobre el proceso de socia-
lización en Colombia, en el que son frecuentes el maltrato y la violencia. Esta etnografía utili-
za exclusivamente voces femeninas para entender la interiorización de patrones de maltrato 
en la identidad del individuo.

libro - ensamblar flores.indd   150 30/1/09   15:54:09



Ensamblar flores y cultivar hogares

151

odio hacia los hombres8. Existe una tendencia hacia la maternidad soltera. En 
el cultivo en el que realicé mi trabajo de campo, el 23 por ciento de las mujeres 
eran madres solteras que vivían solas con su hijo o hijos (véase Tabla 2.8). Lo 
cierto es que, mientras más edad tiene una mujer, más radicales son sus deci-
siones con respecto a garantizar su autonomía financiera y emocional.

La industria de las flores les está dando a las mujeres herramientas para 
oponerse a las prácticas locales de inequidad de género en el hogar y en el tra-
bajo. La industria está abordando abiertamente temas sensibles como el mal-
trato marital y la resolución de conflictos en la familia. La industria “predica 
y aplica”, dándoles a las mujeres clases sobre autoestima y sobre la igualdad 
que deben tener en casa con respecto a sus parientes varones, al tiempo que 
les da empleos con salarios equivalentes a los de los hombres.

8 Las reacciones de la gente cuando les he hablado sobre mi trabajo en Colombia y Estados Uni-
dos han sido radicalmente diferentes. En Estados Unidos, las personas escuchan un subtexto 
de odio a los hombres. En Colombia, las personas no perciben el argumento como polarizado 
entre el bien y el mal, hombres y mujeres.
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CAPÍTulO 5

TIErrA, vIvIENDA, DINErO y  
rEDEs sOCIAlEs

El mundo del trabajo está estratificado y abunda en diferencias de po-
der entre empleados, supervisores, gerentes y dueños. Los dos capítulos an-
teriores han mostrado la dinámica jerárquica sociolaboral en la industria 
floricultora en Colombia. La estratificación del poder también influye en las 
interacciones sociales por fuera del ámbito laboral. De hecho, los hogares es-
tán compuestos por individuos con necesidades y deseos diferentes y con re-
cursos distintos. En el hogar, las diferencias de poder entre hombres y mujeres 
y entre jóvenes y viejos se ejercen a diario de diversas maneras. Por ejemplo, 
decidir comprar un radio o definir a cuáles parientes se les va a hacer visita 
son interacciones saturadas de luchas de poder, ya sean intensas o leves. Estas 
interacciones pueden ser escudriñadas analizando la dinámica de poder den-
tro de las relaciones de género y de las diferencias generacionales respecto a 
la asignación de los recursos y el tiempo.

En los siguientes dos capítulos examino la negociación y la formación 
de activos en los hogares en Fagua y Canelón. En este capítulo presento el 
marco teórico de la economía del hogar, específicamente de la negociación en 
el hogar. Examinaré en detalle la distribución de la propiedad de la tierra y la 
vivienda por parte de los empleados de Flores Muisca desagregando los datos 
por género y estatus residencial. Además, estudiaré los parámetros cultura-
les de la distribución del ingreso y el oficio doméstico de habitantes de Fagua 
y Canelón. Este capítulo examinará con mayor detalle cómo la propiedad de 
activos, los salarios, el capital social y la autoestima se ponen en movimiento 
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como herramientas de negociación entre los miembros de hogares en Fagua y 
Canelón. En el capítulo 6 combino los datos cuantitativos y etnográficos.

Economía doméstica 

Hasta hace más bien poco, los procesos económicos de los hogares no 
se habían estudiado mayormente. Aunque estudios antropológicos anteriores 
sobre producción y consumo en sociedades campesinas latinoamericanas de-
finían el hogar como la unidad básica de producción y consumo (Hoyos 1996; 
Netting 1989; Shanin 1971), no examinaban las actividades económicas reales 
ni las relaciones en torno al consumo y la producción que operan dentro del 
hogar, sino, más bien, se enfocaban en la definición del hogar y de los lími-
tes de este (Bentley 1984; Hammel 1984; Wilk 1984)1. La presunción de que los 
hogares campesinos, en vez de los individuos dentro de los hogares, son las 
unidades básicas de consumo y producción impidió durante mucho tiempo el 
estudio de los procesos económicos reales de toma de decisiones y asignación 
de recursos en el hogar. Más aún, la suposición del hogar unitario ha impedi-
do el análisis de la distribución de activos por género, así como el estudio de 
los efectos de la distribución de activos en la negociación en el hogar. Mi estu-
dio suministra un vínculo entre los activos y la negociación en el hogar.

La escasez de estudios sobre la economía doméstica terminó con la pu-
blicación de un artículo pionero de Gary Becker, titulado “A Theory of the 
Allocation of Time” (1965). Allí el autor reconocía el oficio doméstico2 como 
un tema de interés para la economía, y admitía, por fin, que el hogar no sólo 
es un lugar de consumo, sino también un lugar de producción3. La nueva teo-
ría se conoció como la Nueva Economía Doméstica, y sostiene que los hoga-

1 Los antropólogos económicos formalistas aplican el marco económico neoclásico al análisis 
de la cultura. Examinan la producción, el consumo y la distribución de recursos entre diver-
sos grupos humanos.

2 Limpiar, organizar, cocinar, hacer compras, coser, tener hijos, criar niños y crear y mantener 
una red social son todas actividades que forman parte del oficio doméstico. 

3 Nancy Folbre (1991) rastrea la historia de la construcción del concepto de oficio doméstico 
como improductivo hasta comienzos del siglo XIX, y señala la importancia del sesgo de géne-
ro en la definición del trabajo productivo y sus implicaciones en el análisis de la participación 
de la fuerza laboral femenina.
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res se comportan como unidades. Según el modelo (Becker 1965, 1991; Gronau 
1973), los hogares tienen una función de utilidad4 conjunta5.

Sin embargo, en los últimos veinticinco años académicos de diversas 
disciplinas han impugnado esta visión argumentando que las notorias di-
ferencias de poder entre los miembros de un hogar afectan sus elecciones 
económicas y sus comportamientos. Los modelos económicos formales ini-
cialmente criticaron la noción del hogar unitario (Becker 1991) mediante el 
desarrollo de modelos de negociación como una manera de sortear el proble-
ma de utilidad única en el modelo de Becker (Manser y Brown 1980; McElroy 
y Horney 1981). Estos modelos permiten examinar la asignación de recursos 
en el hogar presumiendo que los hogares no son unidades, que sus miembros 
pueden tener preferencias distintas y que compitan entre sí, y que las deci-
siones sobre la asignación de recursos resultan de un proceso de negociación. 
Los modelos de negociación suponen que los hogares pueden agrupar sus 
ingresos (cooperativos) o no agruparlos (no cooperativos). Hay modelos de 

4 Utilidad indica el nivel de disfrute o preferencia que tiene un individuo por cualquier cosa: 
un chocolate, una canción, un cuadro, etc. La utilidad que una persona deriva de beber un 
vaso de agua en un día cálido puede ser mayor que la que deriva en un día frío. Una función 
utilitaria será la relación entre la utilidad y varios bienes, dada una restricción. Por ejemplo, 
si el individuo tiene diez dólares hay varias maneras de gastar el dinero. Cada combinación, 
supongamos dos chocolates, una manzana, un jugo; o cuatro manzanas y dos jugos, le dará 
al individuo una determinada cantidad de utilidad. De cualquiera de las dos maneras, según 
la teoría microeconómica, el individuo tratará de elevar al máximo la utilidad de una canti-
dad determinada de recursos. Como los individuos son tan distintos, es imposible comparar la 
utilidad entre individuos. Por consiguiente, para poder aplicar los supuestos básicos de la eco-
nomía neoclásica a los hogares, el modelo de la Nueva Economía Doméstica presume que los 
hogares tienen una función de utilidad conjunta. Los supuestos del modelo neoclásico son:

 a. Los individuos son racionales.
 b. Los individuos toman decisiones sobre una base racional para elevar al máximo la 
utilidad.
 c. Las comparaciones interpersonales de utilidad son imposibles.
 d. Los gustos se determinan por fuera de los modelos económicos.
 e. Los gustos son consistentes en el tiempo; no cambian.
 f. Los actores son egoístas en los mercados y, por consiguiente, tienen utilidades 
independientes.

5 La presunción de una función de utilidad conjunta ha sido muy criticada por economistas y 
otros científicos sociales porque supone la conmensurabilidad del valor (Gudeman 2001; Blau 
y Ferber 1992; Ferber y Birnbaum 1977; England y Farkas 1986; England 1993; Pollak 1985; 
Ben-Porath 1982). El teorema del niño malcriado de Becker (1991) también ha sido criticado. 
Para una crítica feminista detallada del teorema, véase England (1993).
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negociación cooperativos (Manser y Brown 1980; McElroy y Horney 1981)6, 
modelos no cooperativos (Wooley 1988) y modelos que permiten que los indi-
viduos tengan esferas de actividad separadas al tiempo que siguen cooperan-
do unos con otros en el hogar (Lundberg y Pollak 1993)7.

El consenso académico interdisciplinario actual es que, en la mayor parte 
del mundo, los hogares no se comportan como unidades cohesivas. Los indi-
viduos que viven en los hogares no siempre agrupan sus recursos materiales, 
de ingresos y de tiempo, ni toman decisiones conjuntas o logran acuerdos sin 
conflicto y negociación. De hecho, la negociación en torno a la asignación de 
recursos, los procesos de toma de decisiones y la misma asignación de recur-
sos están intensamente condicionados por diferencias de poder con base en el 
género y la edad (Bruce 1989; Dwyer y Bruce 1988; Deere 1995; Deere y León 
1982; Doss 1996a y 1996b; Ronald Duncan 1999; Folbre 1988; Haddad, Hoddi-
nott y Alderman 1997; Hoodfar 1988; Pfeiffer 2003; Roldán 1988; Schwede y 
Papanek 1988; Whitehead 1981; Wolf 1992).

En años recientes se ha examinado la economía de los hogares en rela-
ción con el trabajo de las mujeres en diversos entornos, incluido el trabajo en 
la línea de ensamble para mercados globales. El punto focal de estos estudios 
abarca desde los efectos del empleo formal en el trabajo fabril orientado a la 
exportación (Friedemann Sánchez 2006; Korovkin 2003; Newman 2002; New-
man et al. 2002; Ong 1987; Tiano 1994), el empleo informal (Grasmuck y Es-
pinal 2000) y el trabajo agrícola contratado (Carney y Watts 1991; Raynolds 
2002; Watts 1994) de las mujeres en la dinámica interna del hogar, hasta los 
modelos de negociación desde una perspectiva económica.

6 Los modelos de negociación cooperativos presumen que la asignación de recursos dentro del 
hogar es un proceso de negociación donde el poder es un factor importante. Este supuesto 
difiere bastante del modelo de la Nueva Economía Doméstica, en el cual el poder no se puede 
tener en cuenta en el comportamiento económico humano (Becker 1991).

7 Véanse Hart (1992) y Doss (1996a y 1996c) para revisiones de los modelos económicos do-
mésticos, y Agarwal (1997) para un marco sobre la negociación en el hogar, incluidas las 
categorías de análisis cualitativas.
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Negociación en el interior del hogar

Uno de los conceptos centrales que se utilizan para analizar los procesos 
de negociación en el interior del hogar es la posición de resguardo. Los mode-
los de negociación suponen que la asignación de recursos en el hogar resulta 
de un proceso de negociación en el que el poder que tienen los individuos es 
un factor importante, lo que se aparta bastante del modelo de la Nueva Eco-
nomía Doméstica, en el cual no se puede tener en cuenta el poder en el com-
portamiento económico humano8. El concepto de posición de resguardo se 
tomó prestado del modelo de la teoría del juego de Nash, que tiene en cuenta 
el conflicto y la cooperación y es particularmente útil en el estudio de la vida 
económica de los hogares de Fagua y Canelón. La posición de resguardo, tam-
bién conocida como punto de amenaza o punto de quiebre, es “el nivel de 
utilidad que cada parte tendrá si no coopera” (Hart 1992, 115); refleja la canti-
dad de poder que cada individuo lleva al proceso de negociación. De hecho, 
la persona con el punto de amenaza o posición de resguardo (es decir, poder) 
más fuerte obtendrá el mejor resultado. Esta manipulación del poder se logra 
mediante la presión y la influencia que cada individuo es capaz de ejercer se-
gún su posición de resguardo, lo cual refleja los activos materiales, sociales y 
emocionales que posee cada uno. Por ejemplo, es más probable que una es-
posa que tiene parientes que viven cerca amenace con irse de la casa que otra 
que no tiene acceso a ese sistema de apoyo. En este caso, la cercanía de sus pa-
rientes se convierte en un activo social y logístico para el individuo.

Los académicos que estudian la negociación dentro del hogar están tra-
tando de entender las maneras como los elementos de negociación, tales como 
el ingreso, la propiedad de inmuebles, el capital social y la autoestima, deter-
minan las posiciones de resguardo de los miembros del hogar. Esta es, justa-
mente, el área de investigación que tiende puentes hacia los estudios enfocados 
en las industrias orientadas a la exportación y los que examinan la economía 
doméstica. En su mayor parte, con unas pocas excepciones (Korovkin 2003; 

8 Como han observado algunos académicos, el modelo neoclásico no tiene en cuenta que el 
hogar tiene una estructura de toma de decisiones y que existen fricciones y luchas de poder 
en su seno (England y Farkas 1986; Blau y Ferber 1992). Poder significa que uno de los cón-
yuges, posiblemente el esposo, “obtiene más de aquello que quiere” (England y Farkas 1986, 
49). La dificultad aquí es que tener en cuenta el poder sobrepasa el supuesto de la economía 
neoclásica, según el cual no es posible comparar la utilidad de dos individuos (England y 
Farkas 1986).
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Newman 2002; Ong 1987), ambos se han mantenido aparte. ¿El trabajo en la 
línea de ensamble para mercados globales explota o empodera a las mujeres? 
Esta pregunta sólo se puede responder si también planteamos los siguientes 
interrogantes: ¿las mujeres son explotadas o empoderadas por sus familiares 
y por las condiciones en el hogar?, ¿cómo afectan los salarios derivados de in-
dustrias orientadas a la exportación, en relación con la propiedad de inmue-
bles y capital social, el poder que tienen los individuos en el hogar?, ¿cómo 
afectan estos sus posiciones de resguardo?

Contestar estos interrogantes en particular, así como la pregunta teórica 
principal sobre qué determina las posiciones de resguardo en la negociación 
dentro del hogar, exige buscar medidas cuantitativas y cualitativas del poder 
de negociación. La elaboración pionera de Bina Agarwal (1994) sobre la im-
portancia del derecho a la tierra y su control efectivo para mejorar la posición 
de resguardo de las mujeres ha sido fundamental para avanzar en el análi-
sis de medidas cuantitativas, al segmentar el tema en porciones coherentes. 
Agarwal sostiene que la propiedad de la tierra y el control sobre esta fortale-
cen la posición de resguardo de las mujeres y mejoran los retornos de otros ti-
pos de ingreso (1994, 65). Por otra parte, Safa (1995a) ha examinado el rol que 
desempeña el ingreso salarial en el poder de negociación de las mujeres en el 
hogar, y ha encontrado, al igual que otros académicos (Rahman 1986; Roldán 
1988), que el ingreso salarial de las mujeres fortalece la toma de decisiones 
por parte de ellas y mejora el trato que reciben de sus esposos, pero no nece-
sariamente mejora la posición de negociación de las mujeres en sus hogares. 
Otros estudios han examinado las proporciones de los ingresos (Hoddinott y 
Haddad 1991; Kennedy 1991), la herencia de activos (Quisumbing 1994), el 
valor de los activos (Doss 1997; Quisumbing y de la Brière 2000) y el control 
sobre los activos (Quisumbing y Maluccio 2000).

Las mediciones cualitativas con base en datos etnográficos pueden cap-
tar maneras específicas, según el contexto, como se están utilizando medicio-
nes adicionales de poder en la negociación. De hecho, revelan cómo influyen 
los activos materiales en los procesos de negociación. La necesidad de encon-
trar mediciones de poder que sean culturalmente apropiadas con base en da-
tos cualitativos ha sido reconocida por economistas (Frankenberg y Thomas 
2001; Quisumbing y de la Bière 2000). Agarwal (1997) y Hart (1997), quienes 
han señalado que el campo necesita avanzar hacia una formulación menos 
restrictiva mediante la incorporación de datos cualitativos, como variables 

libro - ensamblar flores.indd   158 30/1/09   15:54:10



Ensamblar flores y cultivar hogares

159

endógenas, tales como los roles que desempeñan el capital social, la ideología 
y la autoestima en la negociación en el hogar. La dificultad que plantea la in-
corporación de ideologías de género y construcciones culturales y sociales lo-
cales en el análisis fue señalada muy pronto por Whitehead (1981) y Benería 
y Roldán (1987), y el reto fue entonces asumido por varios académicos (Wolf 
1992; Tiano 1994; Carter y Katz 1997; Guyer 1997; Hart 1997; Grasmuck y Espi-
nal 2000; y Raynolds 2002). Sin embargo, la ausencia crucial de datos plantea 
un obstáculo continuo para la incorporación efectiva de mediciones cuantita-
tivas de activos físicos, como la propiedad de inmuebles, en los estudios sobre 
negociación en el hogar.

El campo de la negociación en el seno del hogar plantea los siguientes 
interrogantes en esta investigación: ¿Cómo se compara el trabajo asalariado 
en la industria floricultora con la propiedad de inmuebles al determinar el 
poder relativo en un hogar? ¿El ingreso salarial basta para darles a las mu-
jeres una posición de resguardo fuerte en Fagua y Canelón? ¿De qué mane-
ras el capital social, en relación con la propiedad de inmuebles y el ingreso 
salarial o independientemente de ellos, afecta las posiciones de resguardo? 
¿Cómo afectan la negociación las reglas que rigen la estructura social y, por 
consiguiente, el capital social? ¿Cómo moderan la autoestima y la resistencia 
emocional las posiciones de resguardo de las mujeres? ¿Cómo se incorpora el 
maltrato doméstico en la dinámica de poder de los procesos de negociación? 
En palabras de Agarwal, “¿cuál es el rol de las normas sociales en cuanto a 
determinar el poder de negociación y establecer los límites a lo que se está 
negociando?” (1997, 6). En los dos capítulos siguientes exploraré el rol de 
la propiedad de inmuebles, las redes laborales, de parentesco y sociales, las 
ideologías, el maltrato intrafamiliar, la autoestima y la resistencia emocional 
en la negociación en el seno del hogar. En lo que resta de este capítulo explo-
raré los tipos de vínculos entre los activos físicos y sociales.

Propiedad de inmuebles, arriendo de propiedades y 
ubicación residencial

Es bien reconocido el argumento de Agarwal sobre la necesidad de es-
tudiar los derechos de propiedad. Sin embargo, falta conocimiento respec-
to a la distribución por género de activos físicos como tierra y vivienda en 
países latinoamericanos, incluido Colombia (Deere y León 2000 y 2003). Las 
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herramientas tradicionales para la evaluación de recursos, como datos de 
censos o incluso datos corporativos de la floricultura, no desagregan la pro-
piedad de activos por género, lo cual revela el supuesto subyacente de que 
los hogares son encabezados por varones y que los miembros de los hogares 
agrupan sus recursos y sus ingresos (Deere y León 2000 y 2003)9. La falta de 
información respecto a la distribución de los activos físicos por género limita 
el análisis de los efectos que tiene la distribución de activos en la negociación 
en el seno del hogar10. Además, limita la posible comparación entre los roles 
del ingreso salarial, la propiedad y el capital social y humano en la negocia-
ción en el hogar.

Hace veinte años, la región estaba dedicada a la agricultura de subsis-
tencia en minifundios y a la ganadería extensiva en haciendas, ambas descri-
tas en el Capítulo 1. Desde entonces, sin embargo, las altas tasas de fertilidad 
y los patrones de herencia bilaterales que dividen la propiedad de los padres 
en porciones iguales entre todos los hermanos, sin distinción de género, han 
contribuido a la intensa subdivisión de la tierra. Los minifundios se han vuel-
to tan pequeños que ya no funcionan como parcelas de subsistencia, sino, más 
bien, son lotes de tipo urbano que sólo se usan para vivienda. Cuando se ca-
mina por las calles de Canelón y de Fagua es difícil saber cuántas casas hay 
detrás de cada frente, que por lo general tiene un muro en la parte de adelante 
para marcar la línea de propiedad (véase la figura 5.1). Los lotes siguen divi-
diéndose mediante la ley de sucesiones, incluso cuando ninguno de los pa-
dres ha fallecido. Lo que solía ser tierra agrícola ahora está urbanizado, y tan 
densamente poblado que no queda ni siquiera espacio para árboles.

La subdivisión de la propiedad es más intensa en la tierra que pertene-
ce a individuos raizales, porque la poseen desde hace más tiempo. Por ejem-
plo, el 25 de julio del 2000 visité a María Mercedes Teusabá, de veintidós años, 
y su esposo, Alfredo Cabra, de veintitrés, ambos raizales. Toqué el timbre de 
lo que creí que era su casa. El muro que iba de un extremo de la propiedad al 
otro era de ladrillo y cemento, sin pañete ni pintura; en Colombia es usual que 
la gente construya la estructura básica y nunca termine las fachadas, porque 

9 Las deficiencias de los datos de censo también han sido documentadas por Deere y León 
(1982), Folbre (1991) y Grasmuck y Espinal (2000).

10 Deere (1995) presenta un análisis sobre las implicaciones de considerar el género como una 
categoría analítica en los estudios sobre campesinos en América Latina.
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es muy costoso. La hermana de María Mercedes, María Clemencia, de vein-
tisiete años, abrió la puerta. No sabía si su hermana estaba en la casa de ella. 
Así pues, caminamos hasta el extremo del muro, donde había una puerta de 
metal, y pasamos por un estrecho corredor entre la casa de María Clemencia y 
la propiedad del vecino, que estaba parcialmente demarcada por alambre de 
púas, un muro y una cerca de madera. Detrás de la casa de María Clemencia 
había otra casa, luego un lote vacío con un montículo de arena, enseguida una 
casa prefabricada y, finalmente, la casa de María Mercedes y Alfredo. Este tipo 
de distribución es usual entre las familias raizales de la región (véase la figura 
5.2). Todas estas casas y el lote vacío ocupan el espacio que antes conforma-
ba una sola propiedad; el dueño original la había adquirido con el producto 
de su trabajo en la Hacienda Fagua durante la primera mitad del siglo XX. La 
madre de Teusabá, propietaria de la tierra, le ha dado porciones de esa tierra 
a cada hijo o hija, a medida que se han ido casando y han necesitado un lugar 
donde vivir. En el conjunto familiar sólo hay una planta: un brevo.

Figura 5.1. Viviendas en una región floricultora.
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Figura 5.2. La intensa subdivisión de la tierra entre familiares se aprecia en esta 

fotografía. Detrás del muro frontal y de la casa original se pueden ver tres casas 

adicionales, que se construyeron después de subdividir la tierra. El pequeño 

sendero de servicio a duras penas da paso a las viviendas nuevas.

La propiedad de la familia Teusabá, subdividida en lotes pequeños, ejem-
plifica el patrón de vivienda corriente entre las familias raizales que tienden a te-
ner extensiones de tierra más grandes y también familias más numerosas que los 
antiguos y los migrantes. Como consecuencia, se puede establecer la genealogía 
de las familias a través de la propiedad de la tierra, incluso si eso significa ser 
dueño de tan sólo unos pocos metros cuadrados. También se puede ver esta divi-
sión de la propiedad en las familias antiguas, aunque sus familias extendidas y la 
cantidad de tierra que poseen son menores. También es más probable que arrien-
den habitaciones a los migrantes nuevos, en comparación con los raizales.

En gran parte de Latinoamérica es menos probable que las mujeres rura-
les posean tierra o vivienda que los hombres (Deere y León 2003). Sin embargo, 
como se mencionó anteriormente, no existen datos desagregados por género so-
bre la propiedad inmueble. De hecho, los censos en las zonas rurales latinoame-
ricanas no preguntan quién posee el título de propiedad (Deere y León 2003), lo 
cual dificulta la investigación sobre la propiedad inmueble. En los municipios 
de Chía y Cajicá, así como en las veredas Fagua y Canelón, es posible vivir en 
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una casa propia construida en un lote de propiedad de familiares, por lo general 
previendo que se terminará por heredar el lote donde se encuentra la casa. Por 
consiguiente, los datos sobre propiedad inmueble se reportan aquí separados 
para el lote y la casa, y se desagregan por categoría residencial11. En Friedemann 
Sánchez (2006) hay un análisis detallado de los patrones de propiedad y adqui-
sición de esta según el género. En este escrito mi punto focal es la propiedad 
según categorías residenciales, pues eso arroja luz sobre las redes sociales y las 
mediciones cualitativas de poder que se utilizan en la negociación intrahogar.

Les pregunté a los trabajadores del sector floricultor si vivían en arrien-
do o si eran dueños de su vivienda. A quienes contestaron que vivían en vi-
vienda propia se les inquirió, en preguntas separadas, quién era el dueño del 
lote y quién era el dueño de la casa. Las respuestas se ubicaron en las siguien-
tes categorías: el entrevistado era el único propietario, el cónyuge era el úni-
co propietario, el entrevistado y su cónyuge eran dueños conjuntamente, o la 
propiedad le pertenecía a otro miembro de la familia. De hecho, la pregunta 
de la encuesta aporta dos tipos de información: propiedad inmueble y arre-
glos de habitación. Esta última suministra información adicional sobre la im-
portancia de la red familiar como activo social y su rol en la adquisición de 
propiedad y en la negociación en el hogar.

Como por ahora me concentraré en la propiedad inmueble, quisiera en-
fatizar que la mayor parte de los trabajadores de la industria floricultora no 
posee propiedad. De hecho, la situación más precaria de los migrantes, en com-
paración con sus colegas antiguos y raizales, es evidente en sus tasas de arrien-
do de vivienda. Como se aprecia en la Tabla 5.1, hay mayores probabilidades 
de que los migrantes, más que los antiguos, y estos a su vez más que los raiza-
les, vivan en arriendo. Obsérvese que el porcentaje de individuos que viven en 
arriendo disminuye a medida que aumenta su longevidad en la región, un pa-
trón que rige tanto para los hombres como para las mujeres. El 75 por ciento de 
las mujeres migrantes, el 57 por ciento de las antiguas y el 18 por ciento de las 

11 En mi intento de triangular información cualitativa, pregunté en la encuesta: “¿A nombre 
de quién llega la factura de la luz?”, pues es una práctica usual, al establecer una cuenta 
de electricidad, ponerla a nombre de la persona que posee el título legal de la propiedad. 
Sin embargo, al trazar los cuadros de parentesco, descubrí que muchos de los nombres que 
figuraban en las facturas de electricidad correspondían a personas fallecidas. Como no existe 
ninguna conexión entre la oficina de catastro, donde se registran los títulos de propiedad, y 
las empresas de electricidad, le corresponde al dueño actual de la propiedad actualizar el 
nombre; por consiguiente, la pregunta resultó no ser confiable.
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raizales viven en arriendo; el 86 por ciento de los hombres migrantes, el 39 por 
ciento de los antiguos y el 26 por ciento de los raizales viven en arriendo.

Tabla 5.1. Propiedad inmueble y ubicación residencial, según 

informan trabajadores de la industria floricultora

  Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

 n = 108 46 77 231
Propiedad del lote:

Entrevistada únicamente 7% 17% 31% 17%
Cónyuge únicamente 6% 11% 10% 9%
Conjunta (pareja) 4% 2% 1% 3%
Otros parientes 6% 13% 30% 15%
Propiedad sin información 1% 0% 6% 3%

Propiedad de la casa:
Entrevistada únicamente 7% 17% 34% 18%
Cónyuge únicamente 5% 4% 6% 5%
Conjunta (pareja) 5% 7% 4% 5%
Otros parientes 6% 13% 30% 15%
Propiedad sin información 1% 0% 6% 3%

Arrendataria 75% 57% 18% 52%
Sin respuesta 1% 0% 1% 1%

  Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

 n = 76 18 35 129
Propiedad del lote:

Entrevistado únicamente 5% 39% 34% 18%
Cónyuge únicamente 7% 17% 11% 9%
Conjunta (pareja) 0% 0% 0% 0%
Otros parientes 1% 6% 23% 9%
Propiedad sin información 0% 0% 6% 2%

Propiedad de la casa:
Entrevistado únicamente 8% 50% 43% 23%
Cónyuge únicamente 3% 0% 3% 2%
Conjunta (pareja) 0% 0% 3% 1%
Otros parientes 3% 11% 17% 8%
Propiedad sin información 0% 0% 6% 2%

Arrendatario 86% 39% 26% 63%
Sin respuesta 0% 0% 0% 0%

Notas: Los migrantes han vivido en la región quince años o menos, los antiguos han vivido allí entre 
quince y treinta años y los raizales llevan allí desde hace dos generaciones o más y tienen relaciones 
laborales de tipo “hacienda”. Los porcentajes suman más del 100 por ciento porque la propiedad del 
lote y la propiedad de la casa son consideraciones independientes. “Otros parientes” incluye miem-
bros de la propia familia y miembros de la familia del cónyuge. “Propiedad sin información” indica que 
el entrevistado dijo vivir en una casa “propia” (a diferencia de en arriendo), pero no indicó quién era 
el dueño.
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Esta información no sólo indica la propiedad inmueble, sino también los 
patrones residenciales. Así pues, se observa que cuanto más tiempo ha vivi-
do un individuo, hombre o mujer, en la región, más probable es que viva con 
familiares. Por ejemplo, sólo el 6 por ciento de las mujeres migrantes habita 
con sus familiares una vivienda que pertenece a otros miembros de la familia, 
en comparación con un 13 y un 30 por ciento de mujeres antiguas y raizales, 
respectivamente.

Como se aprecia en la Tabla 5.1, la longevidad residencial en la región 
es mucho más importante que el género en términos de la propiedad indivi-
dual (es decir, propiedad de una sola persona, en lugar de conjunta). Tanto 
entre los hombres como entre las mujeres, es más probable que los indivi-
duos raizales, en comparación con los antiguos, sean dueños individuales; 
a su vez, es más probable que los antiguos, en comparación con los migran-
tes, sean propietarios individuales. Además, vivir en la propiedad de fami-
liares les permite a algunos individuos evitarse la responsabilidad de pagar 
arriendo. Este activo social está disponible de manera diferente para raiza-
les, antiguos y migrantes, porque la amplitud de la familia local de un in-
dividuo se relaciona directamente con la longevidad residencial. En otras 
palabras, la cantidad de familia que potencialmente posee una propiedad y 
que vive en el área se relaciona con la cantidad de tiempo que un individuo 
(y su familia) ha vivido allí. No sorprende que los raizales tengan más pro-
babilidades que los antiguos, y los antiguos más que los migrantes, de vivir 
con familiares en casas de propiedad de otros miembros de la familia o en 
otros lugares.

Las tasas de propiedad inmueble entre los raizales, hombres y mujeres, 
que contestaron la encuesta y que trabajan en la industria de las flores son más 
o menos equivalentes (Friedemann Sánchez 2006). El género es un factor de-
terminante en la propiedad inmueble, pero sólo entre los residentes antiguos. 
Es doblemente probable que los hombres antiguos posean su propio lote, en 
comparación con las mujeres antiguas (39 por ciento y 17 por ciento, respecti-
vamente), y tres veces más probable que posean su casa (50 por ciento y 17 por 
ciento, respectivamente). Este es un hallazgo particularmente importante por 
cuanto, en comparación con los raizales, los antiguos tienen menos familia-
res en la región, con quienes podrían potencialmente residir; por consiguien-
te, tienen una mayor motivación para comprar propiedad, con el fin de evitar 
el gasto mensual del arriendo. La propiedad actual de las mujeres contrasta 
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notoriamente con la que registró Diana Medrano en 1980 en Chía, Cajicá y Zi-
paquirá. Medrano encontró que el 70 por ciento de las trabajadoras del sector 
floricultor que fueron entrevistadas poseían entre 1/7 de hectárea y 4 hectá-
reas de tierra (1982, 47).

La diferencia en la manera como hombres y mujeres adquieren su pro-
piedad pone de relieve que a estas últimas les resulta mucho más difícil 
acumular capital suficiente para comprar una propiedad. La herencia es im-
portante tanto para los hombres como para las mujeres, pero los hombres 
tienen una mayor capacidad que las mujeres para acumular ahorros y com-
prar una propiedad. Las mujeres dependen más de los préstamos del Fondo 
de Empleados. Sin embargo, lo irónico es que los hombres reciben una can-
tidad desproporcionadamente mayor de préstamos del Fondo, como vere-
mos más adelante. Además, las mujeres raizales dueñas de una propiedad 
han trabajado en la industria de las flores más tiempo que los hombres rai-
zales que poseen una propiedad. Las mujeres raizales que son dueñas de su 
propio lote han trabajado, en promedio, catorce años con flores. En compa-
ración, los hombres raizales que tienen lote propio llevan en promedio once 
años en el negocio de la floricultura. Todas las mujeres que poseen una pro-
piedad han trabajado en la floricultura en promedio tres años más que los 
hombres, lo que constituye una diferencia significativa (Friedemann Sán-
chez 2006).

Muchas personas combinan una variedad de modos de adquisición de 
propiedad para poseer un bien. Estos modos incluyen los ya mencionados: 
herencia real o esperada, ahorros de trabajo asalariado, préstamos informales 
(generalmente entre la familia) y préstamos formales, incluidos los del Fondo 
de Empleados. La tabla 5.2 ilustra cómo, en promedio, las mujeres requieren 
1,71 medios distintos para adquirir un lote o una casa, en tanto que los hom-
bres sólo requieren 1,17 medios diferentes para adquirir un lote y 1,28 para 
adquirir una casa, lo cual arroja una luz adicional sobre por qué las mujeres 
demoran más en adquirir propiedad. Por consiguiente, los hombres no sólo 
necesitan menos tiempo de trabajo en la industria de las flores que las mujeres 
para convertirse en propietarios, sino que también requieren menos medios 
de adquisición (Friedemann Sánchez 2006). En otras palabras, la mujer típica 
puede requerir un préstamo además de sus ahorros salariales, mientras que 
el hombre típico tal vez pueda ahorrar lo suficiente para comprar una propie-
dad sin necesidad de préstamo, o conseguir un préstamo que le baste para 
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adquirir propiedad sin tener que ahorrar primero. Aun así, es importante te-
ner en cuenta que los medios de adquisición son un reflejo de la ideología de 
género y las redes sociales, así como de la riqueza financiera o la ausencia de 
recursos. Por consiguiente, los datos cuantitativos que miden cuántos medios 
de adquisición deben combinar las mujeres y los hombres con el fin de adqui-
rir propiedad no responden la pregunta cualitativa sobre por qué la gente re-
curre a las estrategias que emplea.

Tabla 5.2. Cantidad de medios utilizados para adquirir propiedad 

entre los trabajadores del sector floricultor

 Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

n = 8 7 23 38
Medios para adquirir un lote 1,4 1,3 1,8 1,6

n = 6 5 23 34
Medios para adquirir una casa 1,5 1,6 1,7 1,6

 Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

n = 4 7 12 23
Medios para adquirir un lote 1,5 1,1 1,0 1,1

n = 6 9 14 29
Medios para adquirir una casa 1,0 1,6 1,1 1,2

Las mujeres tienen que combinar más medios de adquisición con el fin 
de comprar una propiedad, en parte, porque las responsabilidades financieras 
de un individuo respecto a sus padres difieren según el género. Mientras que 
se espera que las jóvenes solteras aporten una parte de su salario a sus padres 
y realicen labores domésticas no remuneradas, no existe esa expectativa res-
pecto a los hombres. Los varones solteros que viven con sus padres no com-
parten sus ingresos ni realizan labores domésticas. Esta práctica de privilegiar 
a los hombres se fundamenta en la ideología, según estudió Safa (1995a y 
1999), de que los hombres son el sostén de la familia, mientras que los ingresos 
de las mujeres se consideran complementarios. Por consiguiente, las necesida-
des de hombres y mujeres se perciben como diferentes. Mis datos etnográficos 
revelan la percepción cultural de que los hombres jóvenes necesitan ahorrar 
para comprar tierra y vivienda con el fin de establecer un hogar independien-
te. Pese a evidencias en contra, a las mujeres no se les percibe como personas 
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que necesitan ahorrar, porque no se les considera como las principales contri-
buyentes financieras de sus hogares.

Esta asignación de responsabilidad basada en el género sigue siendo 
prácticamente igual a lo largo de la vida de los individuos, sean hombres o 
mujeres. Por ejemplo, las mujeres mayores son más responsables de sus pa-
dres ancianos que sus hermanos varones. Es decir, las hijas de padres an-
cianos son las principales cuidadoras físicas, emocionales y financieras de 
estos.

Como un análisis de los diversos medios de adquisición de propiedad 
que utilizan los individuos arroja luz sobre las posiciones de resguardo y, por 
consiguiente, la cantidad de poder que detentan las personas, les pregunté a 
los trabajadores del sector floricultor cómo habían adquirido su terreno y su 
casa. Al explorar qué elementos facilitan la adquisición de propiedad, puedo 
analizar los efectos de género y residenciales de los ingresos salariales y de las 
redes patrón-cliente y familiares en la propiedad de bienes. Mi investigación 
encontró que las redes sociales, la riqueza financiera y la propiedad son for-
mas interrelacionadas de capital, lo cual vuelve complejo el análisis de la ne-
gociación en el hogar, pues los mismos elementos (además de la autoestima, 
la resistencia emocional y la presencia de maltrato intrafamiliar) le suminis-
tran al individuo una posición de resguardo o punto de amenaza. En síntesis, 
lo que determina la propiedad inmueble también influye en la negociación 
en el hogar.

Como hemos visto, en lo que respecta a la adquisición de tierra y vi-
vienda en Fagua y Canelón los trabajadores asalariados pueden adquirir pro-
piedad mediante dos procesos: herencia o compra. En primer lugar, quienes 
son oriundos de la región pueden heredar propiedad. Es mucho más proba-
ble que los hombres y mujeres raizales hereden, en comparación con los tra-
bajadores migrantes o antiguos (Friedemann Sánchez, 2006). Los patrones 
de propiedad de tierra entre los raizales sugieren que, en su mayor parte, los 
patrones de herencia bilaterales en Colombia no sólo son ley, sino que de he-
cho tienen lugar en Chía y Cajicá, puesto que ni los hombres ni las mujeres 
están en posición de desventaja en lo que respecta a este medio de adquisi-
ción de propiedad.

Hay dos cuestiones relacionadas con la herencia que se podrían exa-
minar en investigaciones futuras, y que ayudarían a explicar aún mejor el 
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contexto de la propiedad. En primer lugar, la legislación reciente de los años 
noventa exige que las parejas que viven juntas, independientemente de su 
tipo de unión (libre o por matrimonio), tengan títulos conjuntos de su pro-
piedad (Deere y León 2000, 408)12. En mi investigación ninguna persona dijo 
haber heredado de ambos padres. Esto podría deberse a que la ley no se ha 
cumplido o a que, en el breve tiempo transcurrido entre la promulgación de 
la legislación y la realización de esta encuesta, todavía nadie había heredado 
tanto del padre como de la madre bienes de propiedad conjunta. En segundo 
lugar, en 1982 el Código de Familia otorgó derechos de sucesión iguales a los 
hijos nacidos por fuera del matrimonio. Como a la mayor parte de estos ni-
ños los crían sus madres, heredan claramente de sus madres. Sin embargo, ni 
quienes respondieron la encuesta ni los individuos que entrevisté abordaron 
la posibilidad de heredar de un padre ausente. Yo argumentaría que, pese a 
la legislación, la norma social no ha cambiado, y tampoco se ha modificado el 
patrón de herencia entre los niños denominados “hijos naturales”, un térmi-
no peyorativo que significa nacidos por fuera del matrimonio y con un padre 
ausente. Las normas que en la realidad rigen la herencia de padres a hijos po-
drían ser sociales en vez de legales, como sucede con las reglas que gobiernan 
la propiedad de bienes inmuebles entre cónyuges.

En segundo lugar, las redes sociales facilitan la acumulación de aho-
rros para comprar bienes inmuebles de dos maneras. Los trabajadores pue-
den combinar préstamos de familiares, préstamos del Fondo de Empleados 
del cultivo, préstamos subsidiados del Estado e hipotecas corrientes, y utili-
zar también sus ahorros y sus prestaciones laborales. Como se describió en el 
capítulo 1, muchos trabajadores raizales tienen vínculos de patrón-cliente con 
los dueños de los cultivos, quienes antes eran propietarios de las antiguas ha-
ciendas o de latifundios. Estas personas utilizan sus redes laborales de “ha-
cienda” para escalar en la jerarquía de empleados y acceder a los cargos bien 

12 La legislación colombiana estipula que tras dos años de cohabitación se considera que la 
pareja tiene una unión permanente. Las uniones permanentes de más de dos años están su-
jetas al mismo régimen de propiedad conyugal que un matrimonio por la Iglesia o el Estado: 
cuando uno de los cónyuges muere, el otro se queda con su mitad y la mitad del difunto la 
heredan los hijos. Cuando el segundo padre muere, los hijos heredan el resto. Sin embargo, 
en Fagua y Canelón la norma social predomina sobre la norma legal. Una pareja que cohabite 
en unión libre no considera la propiedad como conjunta o parte de la sociedad conyugal. Si 
la unión se disuelve, la división de la propiedad de la tierra y la vivienda sigue el trayecto 
individual de herencia o compra. Sobre este tema hay información más detallada en Deere y 
León (2000). 
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pagados que les permiten comprar una propiedad. Los residentes antiguos y 
algunos raizales que no tienen un capital social comparable utilizan los recur-
sos familiares (vivienda y cuidado de los niños) con el fin de ahorrar dinero 
suficiente para comprar bienes inmuebles.

redes laborales, familiares y de solidaridad femenina

El diferencial de propiedad raíz según la longevidad residencial (raizal, 
antiguo y migrante) se puede explorar con mayor profundidad si se examina 
el capital social de cada grupo. En Fagua y Canelón, las personas emplean sus 
activos sociales en sus arreglos de vivienda; vivir con la familia implica com-
partir los gastos del hogar y el arriendo, que es el costo individual más caro y, 
además, tienen familia disponible para ocuparse de los niños. En esta sección 
exploraré la propiedad de bienes inmuebles y los acomodos residenciales se-
gún el estado civil, la paternidad o maternidad y el género. Los patrones de 
residencia de las mujeres y los hombres solteros ilustran la manera como to-
dos los individuos, pero en especial las mujeres, dependen de su red familiar, 
y la desventaja que les representa tener pocos familiares disponibles.

En la Tabla 2.8 indiqué que el 15 por ciento de las mujeres de la muestra 
son solteras (sin pareja) y sin hijos, en comparación con el 26 por ciento de los 
hombres, y que el 23 por ciento de las mujeres son madres solteras, en tanto 
que sólo el 2 por ciento de los hombres son padres solteros. En esta sección 
examinaré los patrones de propiedad de bienes inmuebles y residenciales de 
este grupo de personas solas, tanto con hijos como sin hijos, como se expone 
en la Tabla 5.3. Recuérdese que para fines de esta discusión, tener hijos se de-
fine como la presencia de niños en el hogar, y no necesariamente haber teni-
do hijos biológicos. Por consiguiente, la mujer migrante que dejó a su hija con 
su madre y se vino a la sabana a trabajar en la industria de flores se conside-
ra, para fines de este estudio, sin hijos, porque no está criando activamente a 
la niña. De modo similar, los hombres que han procreado hijos, pero no viven 
con ellos se consideran sin hijos. En otras palabras, estoy explorando la com-
posición del hogar y no la procreación.

Quienes ejercen funciones de maternidad y paternidad tienden a ser 
mayores en edad que aquellos individuos sin hijos. Recuérdese que mi mues-
tra incluye únicamente a trabajadores del sector floricultor (lo que excluye 
necesariamente a individuos mayores que ya no realizan trabajo asalariado). 
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En mi muestra, la edad promedio de las mujeres solteras sin hijos es de vein-
ticuatro años (en un rango que abarca desde los dieciocho hasta los treinta y 
nueve), en comparación con los treinta y cinco años entre las mujeres solteras 
que están criando hijos (cuyo rango va de los diecisiete a los cincuenta y nue-
ve años). Entre los hombres solteros, los padres tienen en promedio treinta y 
cuatro años (en un rango de veintisiete a cuarenta y seis), y los que no tienen 
hijos tienen en promedio veinticinco años (en un rango de diecisiete a cuaren-
ta y seis). Estos promedios no varían significativamente según la categoría re-
sidencial (migrante, antiguo y raizal).

El aspecto más revelador de esta submuestra es que la mayor parte de 
las mujeres solteras están criando niños (n=53, 61 por ciento), en tanto que la 
mayor parte de los hombres solteros no lo hacen (n=3, 8 por ciento). El análi-
sis de la propiedad de bienes inmuebles y la dependencia de la red familiar es 
relativamente sencillo para los hombres. El 71 por ciento de los hombres sin 
hijos, lo que corresponde al 65 por ciento de la totalidad de hombres solteros, 
vive con parientes. Los tres padres solteros viven independientes de su fami-
lia. Similarmente, el 62 por ciento de la totalidad de mujeres solteras vive con 
parientes; las mujeres solteras sin hijos (96 por ciento) tienden a vivir con fa-
miliares más que las madres solteras (42 por ciento).

La importancia de los activos sociales bajo la forma de redes familiares 
se pone de manifiesto, sobre todo, cuando la composición de los hogares de 
las mujeres solteras se compara mediante categorías residenciales. Quienes 
están en mayor desventaja son las madres solteras migrantes, la mayor par-
te de las cuales (65 por ciento) viven en arriendo de modo independiente, lo 
que significa que no comparten costos de vivienda ni oficios domésticos con 
familiares. Por el contrario, el 42 por ciento de las madres solteras antiguas y 
sólo el 19 por ciento de las raizales se encuentran en esa situación de estrechez 
financiera y logística. Incluidas quienes comparten estos gastos monetarios y 
de tiempo con familiares, el 90 por ciento de las mujeres solteras migrantes 
vive en arriendo, en comparación con el 67 por ciento de las antiguas y el 33 
por ciento de las raizales.

Entre las mujeres solteras, es más probable que las antiguas y las raiza-
les vivan con sus padres, en comparación con las migrantes. Las raizales vi-
ven en la región desde hace varias generaciones y es más factible que tengan 
una amplia red familiar. Las antiguas llevan por lo menos quince años en la 
región, y muchas veces migraron con sus familias de origen. La mitad de las 
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madres solteras antiguas (50 por ciento) vive en el hogar de sus padres y una 
madre soltera antigua adicional (8 por ciento) comparte la vivienda con her-
manos suyos. Entre las madres solteras raizales el 53 por ciento vive en el ho-
gar paterno, mientras que el 30 por ciento de las madres solteras migrantes 
vive con familiares (la mitad con sus padres y la mitad con hermanos o pri-
mos). Por el contrario, el 70 por ciento de las madres solteras migrantes han 
establecido hogares independientes, en comparación con solo el 42 por cien-
to de las madres solteras antiguas y el 48 por ciento de las madres solteras 
raizales. Como hemos visto, la edad promedio de los padres y madres sol-
teros no varía mayormente entre las categorías residenciales. Sin embargo, 
entre las madres solteras, quienes viven independientes tienen en promedio 
ocho años más que quienes viven con familiares (treinta y ocho y treinta años, 
respectivamente).

Tabla 5.3. Composición del hogar de los trabajadores solteros de la industria floricultora

  Mujeres solteras

Migrantes Antiguas Raizales Total mujeres solteras

  con hijos sin hijos  con hijos sin hijos  con hijos sin hijos  con hijos sin hijos

n = 20 17 12 4 21 13 53 34

Hogar independiente: 

de su propiedad 0% 0% 0% 0% 19% 0% 8% 0%

propiedad de parientes 5% 6% 0% 0% 5% 0% 4% 3%

en arriendo 65% 0% 42% 0% 19% 0% 42% 0%

sin información 0% 6% 0% 0% 5% 0% 2% 3%

Viven con familia extendida:

de su propiedad 5% 0% 8% 0% 0% 8% 4% 3%

propiedad de parientes 0% 18% 25% 50% 29% 69% 17% 41%

en arriendo 25% 71% 25% 50% 14% 0% 17% 41%

 sin información 0% 0%  0% 0%  10% 23%  4% 9%

  Hombres solteros

Migrantes Antiguos Raizales Total hombres solteros

  con hijos sin hijos  con hijos sin hijos  con hijos sin hijos  con hijos sin hijos

n = 2 23 1 1 0 10 3 34

Hogar independiente:

de su propiedad 50% 0% 100% 0% - 10% 67% 3%

propiedad de parientes 0% 0% 0% 0% - 0% 0% 0%

en arriendo 50% 35% 0% 0% - 10% 33% 26%

sin información 0% 0% 0% 0% - 0% 0% 0%

Viven con familia extendida:

de su propiedad 0% 0% 0% 0% - 50% 0% 15%

propiedad de parientes 0% 4% 0% 0% - 0% 0% 3%

en arriendo 0% 61% 0% 100% - 30% 0% 53%

 sin información 0% 0%  0% 0%  - 0%  0% 0%
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Entre las mujeres solteras sin hijos se observa una dependencia aun ma-
yor de la familia y una menor incidencia de arriendo. Casi tres cuartas partes 
(71 por ciento) de las mujeres migrantes solteras sin hijos viven con su familia 
extendida en arriendo. Dos de las cuatro mujeres antiguas sin hijos viven en 
arriendo, y también en este caso ambas viven con su familia. Ninguna de las 
mujeres raizales sin hijos vive en arriendo, ya sea de manera independiente o 
compartiendo la vivienda con su familia extendida.

Entre las madres solteras, las raizales tienen más capacidad de comprar 
propiedad inmueble que las migrantes o antiguas. De veintidós madres sol-
teras raizales, cuatro (18 por ciento) son dueñas de su lote y su casa. De estas 
cuatro, una heredó la propiedad de su madre, una heredó su lote y compró su 
casa con sus ganancias salariales y dos compraron tanto el lote como la casa 
con sus ganancias salariales. Una mujer antigua heredó la propiedad de su 
madre, por lo cual no tuvo que invertir sus ingresos personales. Sólo una mu-
jer soltera migrante posee una propiedad; como enviudó un mes antes de que 
yo la entrevistara, de hecho refuerza mi hallazgo de que las mujeres migrantes 
no pueden adquirir finca raíz a menos que tengan pareja.

Todas las demás migrantes dueñas de propiedad en mi muestra están 
casadas y adquirieron su propiedad mediante una combinación de herencia 
(inusual en los migrantes), préstamos y ahorros. Así pues, las mujeres solte-
ras migrantes no tienen suficientes recursos económicos para acumular y ad-
quirir propiedad. Para las mujeres migrantes la adquisición de una propiedad 
requiere estar casadas, con el fin de ahorrar dinero para acceder a una pro-
piedad individual o conjunta (13 mujeres migrantes, o el 12 por ciento). Es-
tas trece incluyen las ocho de 108 mujeres migrantes que informan ser dueñas 
únicas, y las cinco de las 108 migrantes que reportan ser propietarias conjun-
tas con su cónyuge.

Las madres raizales pueden acumular ganancias gracias a una red social 
que provee los recursos económicos requeridos para adquirir una propiedad. 
Una red social puede suministrar apoyo como cuidado de los niños y un lugar 
para vivir, lo cual les permite acumular sus salarios. Pocas mujeres migrantes 
tienen un grupo familiar amplio en la región y, por ende, tienen que pagar por 
el cuidado de sus hijos y obtener préstamos para comprar propiedad. Ade-
más, es más probable que las mujeres locales hereden propiedad. Quince  mu-
jeres raizales dueñas de un lote (65 por ciento) lo adquirieron por herencia, en 
comparación con una migrante (13 por ciento) y ninguna antigua.
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La posibilidad de que familiares se ocupen del cuidado de los hijos tam-
bién reduce la carga económica de las mujeres antiguas y raizales, en compa-
ración con las migrantes, y denota la cantidad de capital social que les aporta a 
los individuos la longevidad residencial en la región (véase la Tabla 5.4). Sólo 
el 14 por ciento de las madres raizales paga por el cuidado de sus hijos, en tan-
to que el 63 por ciento confía este oficio a familiares, incluidos el padre o la 
familia extendida. En comparación, el 38 por ciento de las madres migrantes 
pagan por el cuidado de sus hijos y sólo el 36 por ciento tienen familiares que 
les ayudan a este respecto13.

Tabla 5.4. Fuentes de cuidado de los hijos entre los floricultores con niños

 Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

n = 75 38 57 171
El padre 4% 5% 9% 6%
Otro familiar 33% 32% 61% 42%
Cuidado en el hogar 29% 16% 5% 18%
Jardín infantil 13% 8% 9% 11%
Escuela 48% 76% 42% 52%

Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

n = 48 18 29 95
La madre 25% 17% 45% 29%
Otro familiar 29% 28% 48% 35%
Cuidado en el hogar 21% 17% 3% 15%
Jardín infantil 8% 11% 14% 11%
Escuela 31% 61% 21% 34%

Nota: Los porcentajes suman más del 100 por ciento porque los entrevistados pueden indicar más 
de una fuente de cuidado infantil. “Cuidado en el hogar” y “jardín infantil” indican ambos fuentes de 
cuidado infantil pagadas. 

Crédito del Fondo de Empleados en la floricultura

Los créditos de los cultivos de flores son parte del programa Florver-
de, instituido por Asocolflores e implementado individualmente por los cul-
tivos. La Tabla 5.5 muestra el tipo y monto del crédito otorgado a hombres y 

13 Estos porcentajes eliminan la contabilidad doble de personas que respondieron la encuesta, e 
indicaron que utilizaban ambos tipos de cuidado remunerado de sus hijos (en el hogar y en 
un jardín infantil) o ambos tipos de cuidado familiar (el padre y otro miembro de la familia). 
Como resultado, la cifra no se produce sumando simplemente los porcentajes del cuadro 5.4.
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mujeres entre 1993 y 1998 en el cultivo Flores Muisca. Algunas empresas del 
sector, como Flores Muisca, han establecido un sistema denominado Fondo 
de Empleados con el fin de prestar dinero a sus empleados para suplir nece-
sidades de salud, educación y vivienda. El fondo se abastece mediante cuo-
tas mensuales de ahorro de todos los trabajadores, y la administración del 
cultivo lo maneja. Cada empleado aporta al fondo el 5 por ciento de su sa-
lario mensual y todos los trabajadores tienen derecho a solicitar un présta-
mo. El dinero depositado se devuelve al empleado si este lo solicita. Aunque 
algunos trabajadores criticaron la retención del 5 por ciento de sus salarios, 
casi todas las personas con quienes conversé preferían aportar dinero al fon-
do, previendo que tal vez querrían utilizar el programa de préstamos en al-
gún momento. Además de los esfuerzos individuales de la empresa, en el 
sector sur de la sabana la industria también ha colaborado con instituciones 
financieras para desarrollar vivienda, y con el gobierno, para establecer ins-
talaciones recreativas y de cuidado infantil (Friedemann Sánchez 1999). En 
mi estudio sólo me puedo referir a los esfuerzos individuales del cultivo, 
pues, hasta donde yo sé, este tipo de colaboraciones con el gobierno e insti-
tuciones crediticias no se ha presentado en el lugar donde se desarrolló esta 
investigación.

Los cultivos de flores no mantienen registros de la cantidad de présta-
mos solicitados o de la cifra de los que no se aprueban. Esto limita nuestro en-
tendimiento de cómo funciona dicho recurso de los empleados en el contexto 
sociocultural. Lo más importante es que resulta imposible saber si las muje-
res piden préstamos con la misma frecuencia que los hombres o si las solicitu-
des de mujeres y hombres se rechazan desproporcionadamente. Sin embargo, 
es posible hacer algunas observaciones con base en la información sobre los 
préstamos efectivamente otorgados.

En Flores Muisca, específicamente, entre 1993 y 1998 el 19 por ciento de 
los préstamos y el 47 por ciento del valor monetario de los préstamos que se 
recibieron del fondo se destinaron a vivienda. Por género, el 24 por ciento de 
la totalidad de los préstamos recibidos por los hombres fue para vivienda, lo 
que representa el 53 por ciento del dinero otorgado en crédito. Entre las muje-
res, el 16 por ciento de los préstamos se destinó a vivienda, lo que representa 
el 42 por ciento del dinero de crédito que se les otorgó. En comparación con los 
hombres, es más probable que las mujeres reciban préstamos para la educación 
de sus hijos: el 31 por ciento de los préstamos a mujeres, en comparación con el 
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18 por ciento de los otorgados a los hombres. Las inversiones en salud de hom-
bres y mujeres son aproximadamente equivalentes (véase la Tabla 5.5).

Tabla 5.5. Préstamos del fondo de empleados de Flores Muisca, 1993-1998

 Finalidad del  
préstamo

mujeres  Hombres  diferencia de monto del 
préstamo promedio por 

género
año # de prést. Préstamo 

promedio*
 # de prést. Préstamo 

promedio*
 

1993 Educación 20 $35 8 $38 9,6%

Vivienda 17 $78 16 $127 62,8%

Salud 20 $34 16 $53 58,4%

Todos los préstamos 87 $47 57 $72 51,0%

1994 Educación 40 $53 14 $50 -5,7%

Vivienda 23 $166 23 $260 56,8%

Salud 27 $45 18 $78 76,2%

Todos los préstamos 137 $69 80 $121 75,5%

1995 Educación 87 $39 29 $55 39,6%

Vivienda 42 $244 39 $317 30,0%

Salud 33 $44 15 $80 81,1%

Todos los préstamos 242 $77 131 $140 81,1%

1996 Educación 57 $51 32 $73 40,8%

Vivienda 38 $333 41 $377 13,3%

Salud 26 $54 20 $54 0,0%

Todos los préstamos 226 $104 165 $147 41,9%

1997 Educación 58 $66 15 $82 24,3%

Vivienda 34 $261 30 $423 61,8%

Salud 40 $65 18 $75 15,2%

Todos los préstamos 218 $111 125 $175 57,8%

1998 Educación 121 $97 32 $110 13,7%

Vivienda 48 $301 24 $375 24,5%

Salud 39 $83 32 $104 24,7%

Todos los préstamos 320 $132 163 $179 35,2%

todos los préstamos,  
todos los seis años

Educación 383 $64 130 $74 15,3%

Vivienda 202 $254 173 $332 30,7%

Salud 185 $57 119 $77 35,3%

 todos los préstamos 1.230 $99  721 $149  49,9%

* Los montos de los préstamos se indican en dólares estadounidenses y no se han ajustado a un año 
estándar. Se utilizó una conversión de US$1=2.000 pesos colombianos, la tasa de cambio aproxima-
da en los años 1999 y 2000, cuando se realizó el trabajo de campo. No todas las categorías de prés-
tamos se especifican (también se tomaron préstamos para compra de vehículos, electrodomésticos, 
emergencias familiares, etc.) La diferencia de monto promedio del préstamo por género calcula la di-
ferencia entre el préstamo promedio otorgado a los hombres y el préstamo promedio otorgado a las 
mujeres en términos porcentuales. Por consiguiente, el último renglón de la tabla indica que para to-
dos los préstamos en todos los seis años el préstamo promedio para los hombres fue un 49,9 por 
ciento mayor que el préstamo promedio para las mujeres: ($149-$99) / $99 = 49,9%.

Fuente: Datos aportados por Flores Muisca.
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Sin embargo, en términos generales y coincidiendo con la literatura 
(Agarwal 1994; Deere y León 2000 y 2003) y con mis hallazgos cualitativos, 
las mujeres no tienen paridad en cuanto al acceso a los préstamos del fondo 
de empleados. En el curso de los seis años examinados se otorgaron 1.230 
préstamos (63 por ciento del total) a mujeres y 721 (37 por ciento) a hom-
bres. Cuando se compara el monto del préstamo promedio otorgado a las 
mujeres (US$99) con el préstamo promedio correspondiente a los hombres 
(US$149), vemos que los créditos a hombres individuales tendían a ser un 50 
por ciento mayores que los otorgados a mujeres individuales (Friedemann 
Sánchez 2006).

Al multiplicar el número total de préstamos por su monto promedio, 
obtenemos el valor total de todos los préstamos otorgados. Así, las mujeres 
recibieron US$122.114 (es decir, 1.230 x US99,28) en préstamos del fondo de 
empleados en el curso de seis años; durante este mismo lapso, los hombres 
recibieron US$107.321 (es decir, 721 x US148,85). Conjuntamente, el monto 
total de préstamos otorgado por el fondo ascendió a US$229.435. En otras 
palabras, los hombres recibieron el 47 por ciento y las mujeres el 53 por cien-
to del total de dinero prestado por el fondo de empleados en ese período 
de seis años. Al considerar estas cifras, es importante recordar que las mu-
jeres están desproporcionadamente representadas en la industria de las flo-
res, pues componen el 64 por ciento de los trabajadores. Es obvio, entonces, 
que, en promedio, las mujeres individuales han tenido menos acceso que los 
hombres al dinero disponible a través del fondo de empleados. Reciben con-
sistentemente préstamos individuales más pequeños y menos dinero, en ge-
neral, que sus colegas masculinos, en comparación con su representación en 
la industria.

Cuando se les preguntó sobre esto, los ejecutivos de Flores Muisca 
atribuyeron la diferencia a la situación de las mujeres y no a una práctica 
discriminatoria en la otorgación de los préstamos. Dijeron que las mujeres se 
muestran renuentes a pedir préstamos tan grandes como los de los hombres 
porque sus responsabilidades financieras familiares limitan la flexibilidad 
de sus presupuestos para reembolsar montos de crédito más elevados (Frie-
demann Sánchez 2006). La Gerente de Recursos Humanos de Flores Muisca 
señala que las mujeres suelen pedir préstamos al fondo de empleados para 
cubrir los gastos de educación y salud de sus hijos, mientras que los hom-
bres piden crédito para cubrir gastos de vivienda, motocicletas y equipos de 
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sonido. Esta descripción no es exacta, pues las mujeres sí piden préstamos 
para adquirir propiedad raíz. Investigaciones futuras podrían arrojar mucha 
luz sobre este tema al examinar qué tanto de la brecha de género en el acce-
so al crédito se debe a las limitaciones financieras de las mujeres, lo cual es 
bastante real, y qué tanto se debe a discriminación. Para ser útil, la investi-
gación debe examinar las solicitudes de préstamos a los fondos de emplea-
dos (tanto la cantidad de solicitudes como los montos pedidos), así como la 
información sobre negación y aprobación de préstamos, y los datos se deben 
analizar tanto por género como por categoría residencial (raizal, antiguo y 
migrante).

Redes sociales distintas de las familiares

Como hemos visto, las redes sociales afectan y son afectadas por la ad-
quisición de propiedad raíz (o su no adquisición). Además, desempeñan un 
papel en la negociación en el hogar. Antes de entrar a examinar la dinámica 
de negociación, quiero describir un poco más las características sociales de la 
región en relación con la economía doméstica.

Desde luego, los individuos no vinculados con el sector de la floricul-
tura constituyen un grupo sociocultural amplio e influyente en la región, y 
también ellos, a semejanza de los trabajadores de la industria de flores, tie-
nen redes sociales que les suministran apoyo. Por ejemplo, las mujeres de la 
familia que viven cerca, las amigas y las vecinas cuidan a los niños pequeños 
y supervisan a los más grandes. Estas redes femeninas garantizan cuidado 
infantil, movilidad y libertad para las madres. Las mujeres que no trabajan 
en los cultivos de flores también tienen redes fuertes con empleados de los 
cultivos. Estas redes no son exclusivamente femeninas, pero como la mayor 
parte de los trabajadores son mujeres, por lógica las redes terminan siendo 
predominantemente femeninas. Una persona que trabaje en un cultivo de 
flores y tenga buenas relaciones laborales puede influir en gerentes, supervi-
sores o dueños, algo que se conoce como tener “palanca”. Esta influencia se 
puede ejercer, por ejemplo, para conseguirles a amigos y familiares no vin-
culados a la industria empleos en el cultivo, o para ascender en el trabajo. 
Entre los trabajadores de la industria floricultora es usual recurrir a una pa-
lanca para cambiar de cargo lateralmente en el cultivo, pues algunos cargos 
son más deseables que otros. Por ejemplo, el trabajo con rellenos ofrece más 
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contacto y conversación, mientras que las labores en la Sección de Rosas son 
labores solitarias.

Las redes sociales que garantizan préstamos son principalmente redes 
masculinas. Hay almacenes en el pueblo que venden a crédito artículos como 
neveras, equipos de sonido y televisores. Para comprar algo a crédito, el com-
prador tiene que tener un fiador que le garantice el préstamo. Los hombres, 
más que las mujeres, tienden a intercambiar favores que incluyen algún objeto 
que va y viene: prestarle la guadaña del jefe a un vecino, arreglar un televisor 
roto y prestar una bicicleta o una moto. El intercambio de favores constituye y 
refuerza una red social cuando el prestamista le pide al prestatario que le de-
vuelva el favor y, por ejemplo, le sirva de fiador para un préstamo.

Los residentes de Fagua y Canelón también conforman redes creadas y 
mantenidas exclusivamente para lograr una acumulación de dinero que se de-
nomina “cadena”. Una cadena se forma mediante un grupo de individuos que 
le entregan un determinado monto de dinero a una persona del grupo para 
que la redistribuya entre los miembros. Cada individuo de la cadena aporta el 
dinero una vez por quincena, el día de pago. Cada dos semanas un individuo 
diferente de la cadena recibe el monto total del dinero recogido por la perso-
na a cargo de distribuirlo. La gente en Fagua y Canelón a menudo dice: “Es-
toy en una cadena de diez con ocho”, lo que significa que está en una cadena 
de 10.000 pesos (US$5) por persona en un grupo de ocho personas. Todos los 
miembros del grupo tienen que confiar en la persona responsable de recoger y 
entregar el dinero, pues se corre el riesgo de que él o ella se vayan con el dine-
ro del trabajo de dos semanas. Sin embargo, ha habido casos en que la perso-
na que recoge el dinero desaparece, y por eso los cultivos procuran desalentar 
a la gente de participar en cadenas. Por lo general, las cadenas conformadas 
por hombres implican sumas de dinero más altas e incluyen más miembros 
que las cadenas de las mujeres. Conversando una tarde sobre este tema con 
un grupo de mujeres, todas estuvieron de acuerdo en que las cadenas impli-
caban un riesgo demasiado grande. Por lo general las cadenas femeninas son 
de 10.000 pesos y sólo incluyen a diez personas. Para individuos que no tienen 
fiadores para préstamos y a quienes se les dificulta ahorrar dinero, las cadenas 
constituyen una manera alternativa de poder comprar artículos grandes como 
neveras, equipos de sonido y ganado joven, porque obligan al individuo a re-
servar una pequeña cantidad de dinero cada quincena.
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Las mujeres, como Rosa Moreno, también desarrollan redes de amigas 
que les suministran apoyo. Casi todas las tardes durante la temporada de llu-
vias hay conversación y agua de panela caliente en casa de Moreno. Aunque 
ella y su esposo son cuidanderos (mayordomos) de una propiedad local y no 
son dueños de su casa, esta es un activo para ellos, debido a su tamaño, relativa-
mente grande si se compara con otras casas en la región, y porque está rodeada 
de jardines. La casa es una de las mejores de la zona, una de las dos únicas que 
tienen dos pisos. En el primer piso están la alcoba de Moreno, un baño y una 
cocina y sala que comparten un solo espacio. Casi todo el espacio en el amplio 
cuarto se utiliza para guardar piezas de electrodomésticos, herramientas, equi-
pos de sonido viejos, licuadoras, radios, parlantes y cajas de revistas y periódi-
cos viejos. Pero la habitación tiene dos sofás pequeños de cañabrava, los únicos 
que vi durante mi trabajo de campo, e incluso una pequeña mesa de centro, lo 
que constituye un escenario acogedor para reuniones sociales. La estufa de ma-
dera calienta el recinto y en la fría temporada lluviosa las amigas de Moreno 
llegan incluso antes de las 4:00 p.m., la hora usual de las onces (agua de pane-
la o café). La red le aporta a Moreno información sobre trabajos informales de 
planchado y limpieza en casas de la localidad, y de vez en cuando trabajo cui-
dando niños. A su hijo, Joaquín Piragua Moreno, la red le brinda el intercam-
bio de favores recíprocos, como ayudarle a un amigo a arreglar una bicicleta a 
cambio de que le presten una moto una mañana. Para los visitantes de la casa, 
también hay una inversión: por ejemplo, la posibilidad de contar con alguien 
para que les cuide los hijos durante el día o una fiadora para un préstamo. La 
versatilidad de activos, sean estos materiales o sociales, demuestra, como lo se-
ñala Jane Guyer (1997), que pueden pasar de ser inversiones a ser elementos de 
consumo y luego, nuevamente, a ser elementos de prestigio.

Elementos de la economía doméstica 
en Fagua y Canelón

En Fagua y Canelón los miembros del hogar negocian su control en la 
toma de decisiones en tres áreas principales: la asignación de recursos, la rea-
lización de labores y el ejercicio de derechos humanos. Estos, entonces, son los 
temas que constituyen la base de la economía doméstica en la región.

En primer lugar, en lo que respecta a la asignación de recursos, los 
miembros de la familia están de acuerdo o están en desacuerdo y negocian 
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sobre cómo se gasta el dinero, qué bienes se deben comprar y quiénes se be-
nefician con los artículos adquiridos. Negocian en lo que respecta a la canti-
dad de dinero que cada una de las personas que devengan ingresos aportará 
para el pago del arriendo, el mercado, la ropa, los pañales y la leche, las bici-
cletas, las motos, el maquillaje, la cerveza y otros bienes. En segundo lugar, 
los miembros del hogar negocian en lo concerniente a la realización de oficios 
que no generan ingresos, y que, de todos modos, se incluyen en la economía 
doméstica. Por ejemplo, ¿quién se ocupa del cuidado de los niños? ¿Quién ali-
menta, juega con, supervisa, disciplina y baña a los niños? ¿Quién los lleva al 
médico? Incluso puede ser tema contencioso determinar cuáles hijos de quién 
se cuidan. Los miembros del hogar podrían estar en desacuerdo en cuanto a si 
la mujer adulta más joven debe cuidar únicamente los niños de la familia o si 
también se ocupará de los hijos de la vecina. ¿Quién lava la ropa y la ropa de 
quiénes se lava? ¿Quién va al mercado, y con el dinero de quién? ¿Quién lleva 
y trae a los niños del colegio o el jardín infantil? ¿Quién cocina, sirve y empa-
ca las comidas? ¿Quién levanta la loza de la mesa? ¿Quién la lava? ¿Quién le 
hace el mandado a la abuela? En tercer lugar, las personas negocian el control 
sobre sus propias vidas; en cierto sentido, negocian en relación con sus dere-
chos humanos. En el seno del hogar, los miembros negocian quién trabaja a 
cambio de remuneración y quién se queda en casa realizando oficios no re-
munerados (si alguien lo hace). La gente negocia sobre tener y usar tiempo de 
ocio. Los individuos, en particular las mujeres, negocian su libertad de des-
plazarse más allá de su espacio socialmente aprobado y la cantidad de control 
y conocimientos que tienen sus parientes respecto a su paradero. Más íntima-
mente, los miembros de la familia pueden negociar respecto a cuánto maltra-
to físico o infidelidad aceptarán y sobre la planificación familiar y el control 
natal, incluido el tipo de anticonceptivos que utilizan, y quién se hace respon-
sable de eso14.

La cantidad de poder que detentan los individuos dentro del hogar está 
latente en todos los procesos arriba enumerados y cambia según las circuns-
tancias a medida que los miembros de la familia tratan de cambiar el equi-
librio de poder para provecho propio. En Fagua y Canelón los activos, sean 

14 Sherri Grasmuck y Rosario Espinal (2000) han analizado el control de la natalidad y la domi-
nación masculina entre microempresarios de la República Dominicana.
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materiales o sociales, inclinan la posición de resguardo hacia uno u otro lado y 
le confieren a quien los posee, más o menos, poder para sentar una posición.

Distribución de recursos: tiempo y dinero 

El patrón de asignación de dinero y tiempo en Fagua y Canelón está 
marcado por el género. Aunque no existe un patrón de comportamiento 
identificable para toda la región, hay grupos de patrones que varían depen-
diendo de la estructura social del hogar, de la propiedad de la vivienda, de 
los salarios que devengan los individuos y del tipo de empleos, si los hay, 
que tiene cada cual. En general, las mujeres de hogares raizales que no tienen 
familiares trabajando en ocupaciones no tradicionales como la floricultura 
tienen menos poder en la toma de decisiones que los hombres, son someti-
das con más frecuencia y brutalidad a maltrato intrafamiliar que las mujeres 
que trabajan en la floricultura, se espera de ellas que realicen todos los que-
haceres domésticos y a menudo pelean con sus esposos para que les permi-
tan trabajar a cambio de una remuneración. En estos hogares los hombres 
son típicamente los únicos que toman las decisiones, tienen casi toda la res-
ponsabilidad financiera mientras vivan en el hogar y ejercen control sobre los 
movimientos físicos de los demás miembros de la familia, incluidas sus es-
posas. Además, los hombres son quienes con mayor frecuencia deciden si la 
familia va a planificar y qué método anticonceptivo utilizará él, ya que a al-
gunas mujeres los esposos no les permiten emplear para ellas mismas ningún 
anticonceptivo. El patrón de control de la natalidad es diferente en algunas 
parejas cuando la mujer trabaja en el sector floricultor. Las mujeres pueden 
retar la toma de decisiones masculina escogiendo un método y ocultando su 
uso a sus esposos, o decidiendo conjuntamente con ellos un método. En los 
hogares donde las mujeres adultas están empleadas, las mujeres tienen ma-
yor poder decisorio, más responsabilidad financiera y más movilidad física, 
aunque también ellas pueden estar sujetas a maltrato intrafamiliar y reali-
zan prácticamente todos los oficios domésticos. En estos hogares los hombres 
casi siempre tienen menos responsabilidad financiera, pero es posible que a 
veces sigan controlando los métodos de planificación familiar. En los pocos 
hogares donde existe equidad financiera y de género, la responsabilidad fi-
nanciera se comparte en términos de igualdad, los hombres contribuyen con 
uno o dos oficios domésticos, no hay maltrato intrafamiliar y las mujeres 
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deciden qué método de planificación familiar usar. Coincidiendo con los ha-
llazgos en el Caribe (Safa 1995a), estos suelen ser los hogares de parejas jóve-
nes sin hijos donde los dos trabajan en la floricultura. Desde luego, están los 
hogares donde no hay un compañero presente, y en ellos las mujeres tienen 
todo el poder decisorio y la responsabilidad.

Percepciones y observaciones sobre el manejo del dinero

Los patrones arriba esbozados están enmarcados por una distinción cul-
tural que se hace en Fagua y Canelón entre los individuos que consideran que 
su hogar se administra con un presupuesto conjunto y aquellos que, en el len-
guaje local, manejan su presupuesto como “plata aparte”, lo cual significa que 
los dineros se manejan por separado. Casi todos los hogares que dicen abier-
tamente tener “plata aparte” son hogares donde ningún miembro de la fami-
lia trabaja en la industria de las flores, u hogares más tradicionales, incluidas 
las familias de migrantes y los migrantes hombres solteros, que provienen de 
zonas rurales más tradicionales; es decir, “del campo”. Sin embargo, en mi tra-
bajo de campo observé que la mayor parte de los hogares de Fagua y Canelón, 
independientemente de sus distinciones émicas, manejan de hecho su dinero 
como plata aparte, pese a que los individuos tal vez no perciban que sus hoga-
res están funcionando así.

Casi todos los trabajadores de la industria floricultora que son hombres 
solteros y que viven con su familia extendida perciben su dinero como de su 
exclusiva pertenencia, y eso también piensan algunas mujeres que viven con 
familiares. No se espera que los hombres solteros aporten dinero al hogar de 
sus padres, y de hecho no lo hacen. Pero, por el contrario, se espera que las 
mujeres solteras sí contribuyan al hogar, y de hecho lo hacen. Observé que las 
mujeres solteras que viven únicamente con sus madres son quienes aportan 
porcentajes más altos de sus ingresos al hogar, mientras que los hombres sol-
teros que viven con sus madres sólo contribuyen con una mínima parte, si es 
que lo hacen.

Las personas consideran que los ingresos que devengan son su dinero 
individual y hablan de “mi plata”, “mi casa”, “mi vaca”. Los esposos y es-
posas se piden mutuamente dinero prestado, los cuales se consideran efec-
tivamente como préstamos; es decir, dinero que se tiene que devolver. En 
los hogares con menos asimetría de género existe una percepción opuesta, 
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marcada por el género, de los presupuestos conjuntos. Más mujeres que hom-
bres hablan sobre la agrupación de los recursos. Los hogares que constan de 
una mujer adulta, sus hijos y a veces sus nietos agrupan sus recursos tanto en 
percepción como en la realidad.

En Fagua y Canelón las responsabilidades financieras se dividen en 
áreas determinadas por el género, áreas en las que un gasto se paga recogien-
do recursos de diversos miembros del hogar, y los gastos que corresponden a 
los individuos según la propiedad. El examen de esta última categoría pone 
fuertemente de relieve la manera como la gente de Fagua y Canelón conci-
be la propiedad de bienes materiales, la responsabilidad financiera y la ad-
ministración del dinero. En general, los activos físicos como terrenos, casas 
y vehículos se consideran propiedad individual, incluso si los utilizan va-
rios miembros de la familia. Esto es muy claro en lo que respecta a la pro-
piedad de la tierra y la vivienda, y es usual en la región, como se mencionó 
antes, que los mayores den a sus hijos tierra o casas como herencia en vida. 
Por ejemplo, en un caso que observé, la esposa había heredado una fanega-
da de tierra de su madre. Para transferir el título de propiedad del nombre 
de su madre a su propio nombre, necesitaba, en ese momento, 500.000 pesos 
(US$250), o el equivalente al salario de dos meses y medio, calculado según 
el salario mínimo basado en trabajo de tiempo completo. Como sólo traba-
jaba medio tiempo, le pidió a su esposo, con el cual lleva casada diecisiete 
años, que aportara el dinero. Sin embargo, él se negó aduciendo que se trata-
ba del lote de ella y que a ella le correspondía ver cómo hacer la transferencia 
legal. Cuando le pregunté después por qué no le había dado simplemente el 
dinero y pedido que incluyera su nombre en el título de propiedad, contestó 
que el lote era de ella, así como la casa en la que viven ahora es de él. Este pa-
trón es común en la región, e incluso las parejas de edad se refieren a su pro-
piedad como “de ella” o “de él”.

Si una casa está ubicada en un lote que el hombre o la mujer del hogar 
ha heredado, ya sea que la casa haya sido o no adquirida o construida dentro 
del matrimonio, la persona que la heredó es responsable de “la cuota”; es de-
cir, el pago mensual para reembolsar el préstamo de la propiedad (ya sea que 
el préstamo sea formal o informal, e independientemente de si el préstamo 
fue para la casa en sí, para los materiales de construcción únicamente o para 
otro gasto grande relacionado con la compra o la construcción de la casa), si 
lo hay. La responsabilidad financiera por una casa o un lote va con el título de 
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propiedad, sin importar quién viva en la casa o la cantidad de tiempo que la 
casa haya sido habitada por una familia.

Más de la mitad de las mujeres (54 por ciento) y los hombres (64 por 
ciento) que respondieron la encuesta dijeron vivir en piezas o casas arrenda-
das. Como se mencionó anteriormente, el gasto más cuantioso para estos in-
dividuos es el arriendo, pues por lo general consume al menos la mitad de sus 
salarios mensuales. Por eso la compra de lotes o casas, así sean prefabricadas, 
suele ser una prioridad para quienes no los poseen. Como resultado de este 
deseo de poseer lotes y vivienda, la tierra se está subdividiendo cada vez más 
en secciones pequeñas, tugurizando algunas zonas. Lo interesante es que in-
cluso en los casos en los que el lote o la casa se compran en vez de heredarse, 
una persona asume el préstamo, los pagos y la propiedad del activo. La pro-
piedad de una casa o un lote conferida por la responsabilidad de los pagos es 
un activo que un individuo puede utilizar como influencia en un momento u 
otro. Examinaré esto con más detalle en el capítulo 6.

Como el dinero se maneja a título individual, casi todos los hogares tie-
nen definiciones claras sobre quién paga qué. Cuando una pareja vive en una 
casa que pertenece a uno de los miembros, entonces la persona que no es due-
ña de la propiedad tiene a su cargo el pago de los servicios públicos: agua, gas 
y electricidad. En la época en que se hizo el trabajo de campo nadie en la re-
gión tenía teléfono y el gas se compraba en cilindros a camiones que recorrían 
la región cada dos semanas.

Responsabilidad financiera marcada por el género

Las mujeres tienen una responsabilidad financiera individual por hijos 
de uniones anteriores. En general, los gastos relacionados con los hijos de un 
padre ausente les competen exclusivamente a sus madres, incluso si esos hijos 
nacieron en una familia conformada por padre y madre. En los pocos casos en 
los que el padre ausente ayuda financieramente a los hijos que procreó lo hace 
mínimamente y de manera esporádica, y por lo general gasta más dinero al 
mes en cerveza que en la pensión alimenticia de sus hijos. De hecho, aunque 
la legislación prevé el pago de la pensión alimenticia, en la realidad esta no 
existe porque no se impone su cumplimiento. En otro patrón que detecté en la 
región, la abuela materna del niño se ocupa físicamente de él todo el tiempo 
porque la madre ha migrado para trabajar en floricultura y dejado a su hijo. 
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Las mujeres cuyos hijos viven con las madres de ellas les envían a estas dinero 
y compran alimentos para ese hogar cuando van de visita.

En la mayor parte de los hogares que visité, y según las personas que 
entrevisté que se consideraban como teniendo “plata aparte”, el mercado co-
rre a cargo del esposo, quien lo hace y lo paga (véase la figura 5.3). “Hacer el 
mercado” se compone de dos funciones: “hacer mercado de plaza” o “ir a la 
plaza”, y “hacer mercado de grano”. La primera se refiere a comprar produc-
tos frescos: frutas, vegetales y papas. La segunda significa comprar bienes se-
cos como fríjoles, arroz, velas, azúcar, carne, si se puede, y artículos de higiene 
para la esposa y las mujeres jóvenes de la familia. El hecho de que los hombres 
hagan el mercado es una extensión de la tradición según la cual las mujeres 
permanecen en las proximidades del hogar, y es el único oficio doméstico que 
los hombres realizan con regularidad. Una manera de averiguar la posición 
de las mujeres y el nivel de equidad en un hogar es preguntar quién hace el 
mercado y quién lo paga. En los hogares en los que existe menos asimetría de 
género, tanto las mujeres como los hombres compran los víveres. Sin embar-
go, los pañales desechables, la leche, la leche en polvo y la fórmula para los 
bebés no se incluyen en el “mercado de plaza” ni en el “mercado de grano”, 
sino que son siempre responsabilidad de la mujer. Estos productos se conside-
ran extensiones de la leche producida por la madre y los pañales que lavaba la 
mujer. En general, las mujeres también pagan por los uniformes y la matrícula 
escolar, y por los útiles y la ropa de los niños15. 

Las mujeres que tienen poco control sobre lo que se compra en el mer-
cado de plaza y el mercado de grano a menudo se oponen a esta ausencia de 
control ocultando víveres y exagerando las necesidades de la casa, en lo que 
constituye un escenario indirecto de negociación y lucha por la equidad. En-
tre varias parejas con quienes conversé, los hombres ponían este tema como 
ejemplo de por qué no podían confiar en sus esposas, en tanto que las mu-
jeres sentían que se encontraban doblemente atadas: no controlan qué víve-
res se compran, y, sin embargo, tienen que responder por no tener alimentos 
suficientes para suplir las necesidades del hogar durante el período reque-
rido o, peor aún, por no servir comidas apropiadas. Desde luego, las muje-

15 En Colombia, incluso las escuelas públicas cobran matrícula.
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res sin compañero hacen sus propias compras. Las mujeres que viven solas 
manifestaron su satisfacción por poder decidir qué comprar y qué comer.

Figura 5.3. El mercado

Los gastos médicos extraordinarios por lo general corren a cargo de la 
persona que cuente con los recursos para pagarlos. La nueva Constitución de 
Colombia, promulgada en 1991, estipula que la atención médica es un dere-
cho de todos los colombianos. La implementación de esta ley constitucional 
en 1993 estableció un sistema de seguro obligatorio de salud con una combi-
nación de regímenes contributivos y subsidiados. En la época (1999 y 2000) en 
que realicé trabajo de campo, todo empleador, incluidos los cultivos de flores, 
contribuía con más de la mitad de los aportes, y el resto corría a cargo del tra-
bajador (Panapoulou 2002). Es posible que el porcentaje de los aportes haya 
cambiado en los últimos años. Sin embargo, durante la investigación hallé que 
como el sistema era nuevo, su implementación había tenido problemas y la 
cobertura total de servicios tomó tiempo, lo cual obligaba a los trabajadores a 
pedir préstamos para pagar gastos médicos (véase la Tabla 5.5). Las personas 
que no tienen un empleo formal por lo general recurren a préstamos familia-
res para cubrir las facturas médicas.
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La entrega de dinero y los obsequios en especie de los hijos a los padres 
también tienen un sesgo de género. Por lo general sólo las hijas hacen regalos 
a sus madres, casi siempre a manera de depósitos bancarios o ropa, alimentos 
y pequeñas sumas de dinero. Sólo supe de dos hombres que compraban víve-
res para sus madres. A semejanza de lo que ocurre en otros países latinoame-
ricanos, y pese a las evidencias en contra (Safa 1995a y 1999; Tiano 1994), los 
salarios de los hombres se consideran como esenciales para su propio hogar 
y, por lo tanto, no se pueden compartir con la familia extendida, mientras que 
los salarios de las mujeres se conciben como disponibles. También supe de un 
único caso en el que un padre recibía regalos o dinero.

Dinero y control 

El control sobre los miembros de la familia, el dinero y el proceso de toma 
de decisiones está relacionado. En los hogares donde las mujeres no perciben 
ingresos salariales, los hombres ejercen un control total, o casi total, sobre los 
gastos y las decisiones referentes a dichos gastos. Estos hombres también in-
tentan controlar físicamente a sus esposas. A los hombres cuyas esposas empie-
zan a trabajar cuando los hijos entran al colegio, ya sea en el mercado laboral 
formal o informal, a menudo se les dificulta soltar el control sobre la toma de 
decisiones y la movilidad física de sus esposas. El caso de Armando Olaya, jor-
nalero de la región, es típico. Su esposa, Luz Bernal, empezó a trabajar como 
empleada doméstica cuando su hijo menor entró al colegio, un año antes de 
nuestra entrevista. Cuando le pregunté si le gustaba el dinero que aportaba su 
esposa, Olaya no contestó directamente, sino dijo que ella nunca le consultaba 
sobre el uso de ese dinero, y que él se oponía fuertemente a que ella trabajara 
por fuera del hogar. “¿De qué sirve que ella traiga plata a la casa si yo no pue-
do decidir cómo gastarla?”, contestó. Dijo que aunque ella gastaba la plata en 
sábanas, ropa para los niños y cobijas, no estaba de acuerdo con las compras, 
porque habían sido a crédito. Si ella le hubiera consultado, dijo, habría estado 
de acuerdo en comprar los mismos bienes que ahora criticaba. Dijo que nunca 
había fallado en el sostén de su hogar y por eso no entendía por qué su esposa 
debía salir a trabajar. Bernal dijo que a ella le gusta la independencia que le con-
fiere el poco dinero que gana, y agregó que antes de empezar a trabajar a cam-
bio de remuneración ansiaba mucho tener algo de dinero propio, poder decidir 
sobre las compras y poder salir de la casa. A semejanza de muchos hombres de 
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la región que han visto cambiar la rutina de sus hogares, Armando se opone al 
proceso y a su pérdida de control como único tomador de decisiones.

 En las parejas más jóvenes en las que ambos trabajan en la floricultu-
ra siguen existiendo obligaciones financieras marcadas por el género, pero 
no tan drásticas. Aunque las mujeres siguen siendo financieramente más res-
ponsables que los hombres en lo que respecta a los gastos que tienen que ver 
con los niños, unos y otros comparten los gastos de arriendo, alimentos, mue-
bles y vivienda; también comparten la toma de decisiones. Muchas mujeres 
dicen que les gusta que sus esposos trabajen en la industria floricultora por-
que así saben cuánto dinero ganan ellos. Cuatro gerentes de cultivos de flores 
a quienes entrevisté dijeron que los salarios se depositan directamente en las 
cuentas bancarias de los empleados, en parte con la intención de disuadir a 
los hombres de gastarlos en alcohol. Hace algunos años, antes de que se im-
plementara esa política, el día del pago de la quincena solía haber multitudes 
de hombres bebiendo cerveza en las cantinas; ahora no hay multitudes, sólo 
algunos hombres aquí y allá. Los depósitos directos han vuelto un poco más 
difícil gastar el dinero en alcohol; sin embargo, cuando ambos miembros de la 
pareja trabajan en el sector de flores, las mujeres siguen gastando un porcenta-
je más grande de su salario en artículos para el hogar que los hombres.

Es el caso de Carolina Suárez y José Vaca. En el momento de la entrevista 
Suárez tenía diecinueve años y hacía uno se había casado con Vaca, de veintidós; 
tienen un niño que por entonces tenía dieciocho meses. Ambos trabajan en la in-
dustria floricultora, aunque en distintas empresas, y los dos se ganaban el sala-
rio mínimo, que entonces era de 240.000 pesos mensuales (US$120). Vaca gasta 
100.000 pesos (US$50) mensuales, un poco menos de la mitad de su salario, en 
artículos para el hogar, parte de los víveres y parte de la cuota de la casa prefabri-
cada que ambos construyeron en un lote que ella espera heredar de su madre. El 
resto lo invierte en su mayor parte en su hobby, que es montar en bicicleta. Aun-
que Suárez no está segura, cree que a veces le envía dinero a un niño que procreó 
hace dos años. Por el contrario, Suárez gasta todo su salario en cuotas de la casa, 
pago de servicios públicos, víveres, leche, pañales, pagos mínimos de cuidado 
infantil a una hermana que vive en la casa vecina con sus padres y pequeñas su-
mas de dinero que le da a su madre. Suárez le ha pedido a Vaca que se vaya de 
la casa en varias ocasiones, porque no está satisfecha con su aporte al hogar. Ella 
dice que no se ha debido casar. Quiere cancelar una deuda que adquirió para 
comprar ropa, terminar una cadena de la que forma parte, ahorrar un poco de 
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dinero, y luego le pedirá nuevamente que se vaya, la cual es una opción que tie-
ne puesto que viven en un lote que la madre de ella le dio en posesión.

los señores a la tienda, las señoras a la casa 

Independientemente de su nivel de aporte financiero al hogar, las muje-
res realizan la mayor parte de los oficios domésticos. Las dos excepciones son 
las compras de víveres y el transporte de los niños de edad preescolar a la casa 
donde los cuidan, tareas que realizan los hombres. Cuando se les pregunta 
qué hacen después de su trabajo en el cultivo de flores, las mujeres responden 
invariablemente: “recoger a los niños y hacer el oficio”, lo cual incluye lavar 
a mano la ropa, planchar, cocinar, limpiar la casa y supervisar a los niños. Los 
hombres responden de varias maneras, que incluyen: “ir a hacer diligencias”, 
“ir a la tienda”, con el subtexto de beber una cerveza, y “descansar”. En to-
das las entrevistas que hice sólo un par de hombres contestaron que hacían 
labores domésticas para ayudarles a sus esposas. Los patrones de movilidad 
reflejan las distinciones público-privado, comunes en América Latina y “fo-
mentadas por el catolicismo, según las cuales las mujeres eran relegadas al ho-
gar y los hombres a la calle como una manera de mantener el honor familiar 
y la virginidad femenina” (Safa 1995b, 45). Un viejo dicho en la región, que 
refleja la penetrante distinción público-privado, es que “las señoras son de la 
casa; los señores, de la tienda”, que ha sido revisado para reflejar los cambios 
culturales: “las señoras van a la casa y los señores van a la tienda.

Alfonso León, migrante de Bogotá de veintisiete años, es uno de los dos 
padres solteros que trabajan en Flores Muisca. Tiene claras ideas de género y 
de lo que exige el oficio doméstico en términos de tiempo y dinero. A semejan-
za de la mayor parte de los hombres, León fue criado sin pensar en que podría 
ser el principal cuidador de un niño y del hogar. León es muy consciente de 
sus responsabilidades respecto al cuidado del niño y los quehaceres domésti-
cos, y describe, por ejemplo, cuántos minutos le toma ir en bicicleta desde el 
trabajo a recoger a su hijo y luego a la pieza que tiene en arriendo, y el tiem-
po que dura arreglando su vivienda después de la comida y lavando la ropa. 
Incluso detalla las necesidades de su hijo. La mayor parte de las mujeres no 
recita en detalle las actividades que entraña cuidar y criar a sus hijos y reali-
zar los oficios domésticos, porque se da por sentado que ellas son quienes tie-
nen que ocuparse de eso. Para León, la doble jornada laboral sigue siendo un 
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sobresalto, y fue el primer tema sobre el que habló cuando lo entrevisté. Está 
muy consciente de que la crianza de los niños y las labores domésticas son tra-
bajo no remunerado, ni monetaria ni socialmente.

Existe una paradoja en el trabajo en cuanto a la manera como se distribu-
yen y manejan los recursos en Fagua y Canelón, y que deja a las mujeres doble-
mente atadas; sobre todo, en los hogares tradicionales, donde los dineros y los 
activos se consideran separados y, por lo general, están bajo el control de los 
hombres. Por ejemplo, ¿cómo se supone que las mujeres paguen por la trans-
ferencia legal de documentos si, al mismo tiempo, no se supone que trabajen 
por dinero? La paradoja contribuye a una cultura en la que el desacuerdo está 
siempre presente y el conflicto y la negociación se utilizan para solucionar te-
mas económicos en el hogar. El siguiente capítulo examina el ejercicio de las 
posiciones de resguardo en el proceso de negociación en el hogar.

recapitulación

En esta última sección resumo los resultados de la investigación concer-
nientes a este capítulo y enuncio sus implicaciones teóricas, que están vincula-
das con la revisión teórica con la que se abre el capítulo. Mi estudio encuentra 
que el capital social, la riqueza financiera y la propiedad de bienes inmuebles 
están interrelacionados. Las mujeres con mayor capital social de tipo laboral 
pueden tener acceso a cargos mejor remunerados, acumular riqueza y adqui-
rir propiedad. Como veremos en el siguiente capítulo, estas son las mujeres 
que tienen la posición de resguardo más fuerte para negociar sus condiciones 
de vida. Las mujeres sin redes laborales, pero con redes familiares utilizan su 
familia como un recurso logístico y financiero, lo cual facilita la adquisición de 
propiedad. Encontré que es más probable que las mujeres que combinan in-
gresos salariales y propiedad de bienes inmuebles negocien en el hogar antes 
de tomar la decisión de abandonarlo y vivir solas o con sus hijos.

Por otro lado, las mujeres sin tierra que dependen exclusivamente de su 
salario mínimo, en su mayor parte migrantes, utilizan su salario y los benefi-
cios sociales y de autoestima que les reporta el empleo asalariado para aban-
donar la estructura familiar tradicional: no negocian sobre sus condiciones 
de vida. Como describiré más adelante, encontré que del 23 por ciento de las 
mujeres que son madres solteras (27 por ciento, si se incluyen las viudas), el 
15 por ciento son migrantes, el 26 por ciento son antiguas y el 26 por ciento 
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son raizales. Entre las mujeres con pareja (60 por ciento), la mayor parte de 
las que viven en unión libre son migrantes, mientras que casi todas las muje-
res casadas son raizales. Finalmente, el 15 por ciento son solteras. Aunque a 
las mujeres las abandonan, un porcentaje significativo de madres solteras lo 
son porque utilizan sus ingresos para salir de relaciones abusivas y escogen 
no tener una relación. Calculo que la mitad de las mujeres migrantes sin tierra 
que siguen casadas son sometidas a maltrato físico por sus parejas. Algunas 
mujeres solteras locales, conscientes de la incidencia de la violencia intrafami-
liar, pueden emular a otras madres solteras utilizando su capital social fami-
liar para evitar relaciones potencialmente abusivas; de todos modos, pueden 
tener familia escogiendo ser madres solteras.

Coincidiendo con los hallazgos en la industria floricultora de Ecuador 
(Korovkin 2003), mi investigación muestra que los ingresos de las mujeres 
aumentan sus posibilidades de negociación en el hogar; sobre todo, cuando 
dichos ingresos se combinan con la propiedad de la casa y un capital social 
fuerte. Sin embargo, el solo ingreso, aunque necesario, no basta para negociar 
en el hogar, pero sí es suficiente para abandonar el hogar. Lo que muestra esta 
investigación, a diferencia de los hallazgos en el Caribe (Raynolds 2002), es 
que el ingreso que devengan las mujeres constituye un medio de sostén sufi-
ciente por fuera del matrimonio. Desde el punto de vista cultural, las mujeres 
que deciden dejar a su pareja o no tener una relación permanente (al elegir ser 
madres solteras) son quienes han redefinido más visiblemente el contrato fa-
miliar al bajar el umbral cultural de control masculino y violencia que están 
dispuestas a tolerar. De esta manera, como se describirá en el siguiente capí-
tulo, las trabajadoras migrantes sin tierra mejoran no sólo su propia situación, 
sino también las de mujeres más privilegiadas desde el punto de vista finan-
ciero y social.
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CAPÍTulO 6 

CulTIvAr HOgArEs 

El propósito general de este libro ha sido examinar los efectos del em-
pleo formal en la industria floricultora de exportación en la dinámica in-
trahogar de las mujeres rurales, y sobre esa base evaluar si esta industria 
beneficia de alguna manera a las mujeres. Los primeros capítulos presenta-
ron el contexto histórico y sociocultural de la región donde se realizó esta in-
vestigación. También en ellos se analizó la industria de la floricultura desde 
la perspectiva de la industria de línea de ensamble para mercados globales. 
Los capítulos intermedios aportaron una etnografía de los cultivos en la ac-
tividad laboral y su influencia en la autoestima de las mujeres trabajadoras. 
En el Capítulo 4 presenté los cambios en la conciencia de los trabajadores 
del sector floricultor; entre ellos, el hecho de que las mujeres se hayan dado 
cuenta de su propia valía y del valor de sus conocimientos. En el Capítulo 5 
me referí en detalle a la distribución de los activos físicos y los activos socia-
les por género y por las categorías émicas de residencia locales. Este capítulo 
recoge todos los elementos presentados en los capítulos anteriores, con el fin 
de examinar las formas como los individuos ponen en movimiento sus po-
siciones de resguardo en el hogar. Investigaré los efectos que tienen las po-
líticas de la industria en la ideología, marcada por el género, de la igualdad 
en el hogar, en combinación con el control que ejercen los individuos sobre 
activos físicos, ingresos salariales y activos sociales en la negociación den-
tro del hogar. La evidencia recogida respecto a los procesos de negociación 
intrahogar y los resultados en hogares donde hay mujeres que trabajan en 
floricultura y mujeres que no lo hacen responde la pregunta más amplia de 
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esta investigación: ¿cuáles son los efectos, en el sistema de género, del em-
pleo asalariado en la industria de línea de ensamble para mercados globales 
en Colombia?

Específicamente, en este capítulo exploro las distintas alternativas que 
existen en Fagua y Canelón a tener hogares tradicionales. El capítulo aborda 
los retos que las mujeres están planteando a la distribución desigual de las res-
ponsabilidades financieras y del oficio doméstico. Más importante aún, exa-
mina los retos que las mujeres están planteando frente al maltrato emocional 
y físico de sus compañeros y esposos. Al rechazar la dominación masculina en 
los hogares, las mujeres están reclamando sus derechos como seres humanos.

Realicé entrevistas en profundidad a mujeres que trabajan en el sector 
floricultor, y también conversé menos profundamente con otras mujeres de la 
región, sin importar si estaban empleadas o no. Casi todas han diseñado di-
versas estrategias de negociación en el hogar, así como opciones para aban-
donarlo, lo cual evidencia tanto las restricciones socioeconómicas en las que 
viven como su recursividad en cuanto a crear puntos de amenaza y posiciones 
de resguardo dentro de dichas restricciones. A pesar de compartir esas res-
tricciones, las mujeres locales y migrantes, ya sea que trabajen en flores o no, 
tienen diferentes activos físicos, financieros y sociales con los cuales negociar, 
como se describió en el caso de las trabajadoras en el capítulo anterior. La Ta-
bla 6.1 aporta información sobre la variedad y cantidad de organizaciones y 
estrategias domésticas.

El registro etnográfico que sigue presentará una muestra de la variedad 
de nuevos arreglos de hogar que las mujeres han urdido en su búsqueda de 
simetría de género en Fagua y Canelón. Dada la cantidad de variables consi-
deradas, no es posible suministrar un estudio de caso para cada estrategia. 
Los estudios de caso presentados ilustran cómo se utilizan el ingreso salarial, 
la propiedad de tierra o vivienda, las redes sociales, la resistencia y fuerza 
emocional y el capital humano para apalancar la negociación en el hogar. En 
general, las mujeres raizales y las mujeres provenientes de familias antiguas 
que viven en hogares con esposos e hijos y trabajan por fuera de la casa pue-
den utilizar la amenaza o el acto de marcharse del hogar como una manera 
de obtener una mayor igualdad en sus familias. De esta manera aportan como 
palanca al proceso de negociación su ingreso salarial, su lote o casa, si los po-
seen, su conocimiento del oficio doméstico y el cuidado infantil y su fuerza 
emocional.
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Tabla 6.1. Matriz de las historias de vida de trabajadores  

de la industria de flores

 Migrantes  No migrantes

sin tierra
Dueño 

de tierra sin tierra Dueño de tierra:

    
vive con 
parientes

No vive con 
parientes

mujeres
Solteras sin hijos OO OO

Solteras con hijos: por decisión propia OO O
Solteras con hijos: abandonadas por el 

hombre P POOO
Solteras con hijos: se fue y se llevó los 

hijos con ella PPP P
Abandonó el hogar y los hijos: no ha 

regresado P P
Abandonó el hogar y los hijos: regresó P P P

casada VVOO POO PV O

Hombres
Soltero sin hijos r r

Soltero con hijos, abandonado por la 
mujer r r

Abandonó el hogar y los hijos: no 
sostiene a los hijos rr r

Abandonó el hogar y los hijos: ayuda con 
el sostenimiento rr

Casado  rrr  rrrr  r

n= 20 6 14 2 6

O = entrevistada que no ha sufrido violencia intrafamiliar

V = entrevistada actualmente sometida a violencia intrafamiliar

P = entrevistada que sufrió violencia intrafamiliar en el pasado, pero ya no

r= entrevistado hombre

En diversos grados, algunas mujeres más jóvenes en Fagua y Canelón, 
incluidas las de las tres distinciones émicas —raizal, antiguo y migrante— 
pueden salirse del proceso de negociación negándose a formar hogares con 
compañeros hombres. En vez de eso, pueden escoger enfocar sus vidas en tor-
no al trabajo y los niños y establecer hogares sin compañeros permanentes. 
Las mujeres en el rango de los dieciocho a los treinta y cinco años pueden de-
cidir no casarse o no tener pareja. Pueden permanecer solteras y sin hijos o te-
ner hijos sin comprometerse con un compañero. Esta tendencia está tomando 
fuerza, y en el futuro, seguramente, incluirá a un mayor número de mujeres 
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jóvenes, siempre y cuando tengan un empleo asalariado estable y los paráme-
tros culturales del contrato matrimonial sigan siendo desiguales en virtud del 
género. Algunas de las mujeres de veinte años o un poco más que viven con 
una pareja que también trabaja en floricultura han logrado una mayor equi-
dad en la distribución del tiempo y los oficios domésticos que otros hogares. 
Por su parte, más mujeres casadas están reclamando su derecho a trabajar, 
controlar recursos y tomar decisiones, y se están negando a ser víctimas del 
maltrato intrafamiliar.

la importancia del maltrato intrafamiliar 

Quisiera enfatizar que la negociación en el seno del hogar en la saba-
na de Bogotá no sólo incluye la asignación de ingresos, trabajo, bienes ma-
teriales y recursos de tiempo que la mayor parte de las investigaciones con 
un marco económico consideran, sino, también, los derechos humanos de las 
mujeres en hogares donde los hombres utilizan la amenaza del uso de la fuer-
za física como un medio para ejercer su poder. En otras palabras, el análisis 
de la negociación en el hogar puede estar sesgado cuando se omite el maltra-
to intrafamiliar como una variable analítica. Para entender a cabalidad por 
qué las mujeres escogen no formar un hogar o abandonarlo cuando lo tienen, 
es preciso reconocer que la violencia intrafamiliar en los sectores rurales de 
Colombia es bastante corriente, y ha sido subestudiada y subinformada1. El 
maltrato intrafamiliar en los departamentos de Cundinamarca y Boyacá es 
especialmente dominante, debido al sistema patriarcal hispano que reempla-
zó al sistema indígena, más equitativo (Wartenberg 1992). El maltrato intrafa-
miliar contra esposas e hijas, ejercido por los padres o por otros varones del 
hogar, es, en efecto, parte del contrato matrimonial en Cundinamarca, donde 
se localizan Chía y Cajicá. Además, como el tener relaciones sexuales seriales 
y paralelas con otras mujeres es una norma cultural masculina, los hombres 
utilizan el control físico y el maltrato intrafamiliar para eludir cualquier cues-
tionamiento sobre su comportamiento por parte de sus parejas permanentes 
(Wartenberg 1992, 415). Por otro lado, pese a la legislación vigente, el sistema 

1 Algunos estudios geográficos sobre la violencia intrafamiliar en Colombia incluyen Espinosa 
y Useche (1992), Wartenberg (1992), Uribe (1995), Jimeno y Roldán (1998), Moser y McIlwaine 
(2000).
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judicial no ofrece un mecanismo efectivo para hacer cumplir las leyes contra 
la violencia intrafamiliar o para castigar a quienes cometen el delito2. La in-
formación que recogí en Colombia indica que las mujeres negocian su liber-
tad de movimiento, su derecho a realizar trabajos remunerados y su derecho 
a vivir sin violencia intrafamiliar como un componente central de la dinámi-
ca en el seno del hogar y de los procesos de negociación. Los estudios futuros 
que exploren más a fondo los vínculos entre propiedad de bienes inmuebles, 
ingresos y negociación en el hogar se beneficiarán si incorporan los activos 
sociales, el maltrato intrafamiliar y el cambio cultural como elementos de aná-
lisis. Es necesario investigar el maltrato intrafamiliar y su relación con los pro-
cesos de negociación en el hogar, con el fin de determinar si la incidencia de 
este tipo de maltrato en Colombia ha aumentado muy recientemente, si la in-
vestigación existente no ha puesto énfasis en este tema, o si la ausencia de esta 
categoría analítica en otros estudios simplemente refleja una realidad local di-
ferente3. Con base en mis conclusiones, planteo que el maltrato intrafamiliar 
es la característica contextual decisiva para entender la negociación en el ho-
gar en el sector norte de la sabana de Bogotá.

Dada la alta incidencia del maltrato intrafamiliar, el fortalecimiento de 
la autoestima de las mujeres las empodera y les da capacidad de negociación4. 
El hecho de que parte de las mujeres, así no sean la mayoría, estén dispues-
tas y sean capaces de negociar en asuntos tan difíciles denota el nivel de vio-
lencia intrafamiliar contra las mujeres en Colombia. Estudios anteriores han 
subrayado el empleo formal de las mujeres en la industria y la ruptura de las 
familias patriarcales tradicionales como culpables de la “desintegración de la 
familia” (Vélez 1995). Además, en vez de percibirse la industria como provee-
dora de un medio de subsistencia para mujeres que han sido abandonadas y 

2 La Ley 248 de 1995 y la Ley 294 de 1996, y los códigos de procedimiento para aplicar la ley: 
Resolución 1812 de 2002.

3 En un estudio sobre los alfareros de La Chamba, en el departamento de Tolima, Ronald J. 
Duncan explora la relación entre género y edad y la distribución de las tareas domésticas a lo 
largo del tiempo (2000). Coincidiendo con mis conclusiones, Duncan encontró que, a medida 
que las mujeres van envejeciendo, la cantidad de maltrato intrafamiliar que soportan por par-
te de sus esposos disminuye, al igual que el control que ejercen los hombres sobre el trabajo 
femenino.

4 “En Colombia, el 30 por ciento de las mujeres han sido víctimas de maltrato intrafamiliar, y 
el 19 por ciento son víctimas de violencia habitual por parte de sus compañeros” (Women in 
Action 1993, citado en Lama 2000). 
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sometidas a maltrato, se ve como “imponiendo [duras] condiciones económi-
cas” (Días y Sierra, 1995: 28). En mi muestra, sólo el 1 por ciento de las muje-
res reportó tener hijos en otros lugares, en comparación con el 15 por ciento 
de los hombres (véase la Tabla 6.2). Esta notoria diferencia puede ser incluso 
mayor si se considera que los hombres que figuran en esta estadística son sólo 
los que admiten su paternidad. No se sabe cuántos ni siquiera reconocen a los 
hijos que procrearon y abandonaron. El análisis superficial sobre los efectos 
perniciosos de la floricultura en las familias, es decir, los que suponen que el 
“problema” en la desintegración es el salario de la mujer en lugar de la vio-
lencia y el abandono por parte de los hombres, hace eco a la visión machista 
local sobre los efectos del empleo femenino que me expresaron a mí y también 
a otros investigadores (Hoyos, 1996; Meier, 1999). Mi investigación encontró 
que, por el contrario, las mujeres que trabajan utilizan su empleo en la indus-
tria para rechazar la dominación masculina en el hogar e impulsar una noción 
más equitativa en relación con el género de lo que puede ser una familia. El 
maltrato intrafamiliar no se está presentando debido al empleo de las mujeres 
en el sector floricultor; más bien, está disminuyendo gracias a él. Esta conclu-
sión coincide con los resultados de las investigaciones en la región floricultora 
de Ecuador (Newman et al., 2002). Las mujeres que impugnan el estatus quo 
están redefiniendo culturalmente los términos del contrato matrimonial de 
modo que excluya la violencia intrafamiliar.

Culturalmente, a los hombres se les permite contribuir muy poco (si es 
que lo hacen) a las finanzas del hogar. Esta realidad motiva aún más a las mu-
jeres a negociar activamente en el hogar o a irse. Sin embargo, también encon-
tré que la alta incidencia y gravedad del maltrato intrafamiliar aumenta los 
riesgos que corren las mujeres y las insta a negociar o a abandonar el hogar de 
maneras radicales. Las mujeres que tomaron la drástica decisión de vivir por 
su cuenta corrieron el riesgo de terminar aisladas, pues en la región central de 
Colombia no es bien visto que una mujer adulta viva sola (Wartenberg, 1992: 
417). Sin embargo, en Fagua y Canelón son tantas las mujeres que viven solas 
que, al hacerlo, han retado y alterado los parámetros culturales de comporta-
miento aceptable para las mujeres en general, y ya no se las aísla.

De importancia para la literatura sobre la línea de ensamble para mer-
cados globales y el ajuste estructural, como también para poder responder 
las preguntas que subyacen a este estudio sobre la explotación o el empode-
ramiento de las mujeres, es comparar los resultados de la toma de decisiones 
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maritales en Colombia con la experiencia en el Caribe y en otros países sura-
mericanos. Según Safa (1999), en la República Dominicana las mujeres están 
tomando la decisión de vivir solas porque el “mercado matrimonial” de hom-
bres capaces y dispuestos a ser el sostén del hogar se ha reducido, debido a las 
políticas de ajuste estructural. Como resume Safa, “los hogares encabezados 
por mujeres tienen que verse como resultado de la pobreza en vez de como 
productores de pobreza” (1999: 303). En Colombia emerge un patrón similar, 
pero por razones muy distintas: los hogares encabezados por mujeres son el 
resultado del abandono masculino o de la decisión de la mujer de marcharse 
con el fin de evitar el maltrato intrafamiliar o el riesgo de sufrirlo, ya que es 
algo culturalmente aceptado en el contrato matrimonial. Las mujeres en Co-
lombia a veces dejan a sus parejas a pesar de que los hombres son percibidos 
como principal sostén del hogar y a pesar de que, de hecho, tienen mejores 
posibilidades de empleo y de recibir remuneraciones más altas. Respecto a la 
toma de decisiones en el hogar, Sherri Grasmuck y Rosario Espinal encontra-
ron que en la República Dominicana el monto de ingresos que los miembros 
de la pareja ganan en relación con el otro ejerce un impacto en la toma de de-
cisiones en el hogar, pero también hallaron que la ideología de género pue-
de ser más fuerte que el efecto del ingreso, y puede menoscabar la influencia 
que podría tener la mujer en razón de sus ingresos (2000). Raynolds concluye, 
en el mismo país, que el monto de los ingresos de las mujeres no basta para 
aumentar el poder femenino en el hogar, ni mucho menos para que la mujer 
abandone su hogar (1998). En su estudio sobre el empleo estacional de muje-
res en la industria frutícola de Chile, Barrientos y sus colegas concluyen que 
las mujeres son estacional y parcialmente empoderadas, puesto que su traba-
jo asalariado es temporal (1999). Por el contrario, el empoderamiento de las 
mujeres que laboran en el sector floricultor de Colombia es permanente, y las 
trabajadoras ganan lo suficiente como para poder dejar el hogar.

Estrategias en el hogar

El ingreso proveniente de los salarios en la floricultura y la estabilidad 
de los empleos en ese sector son componentes indispensables de la negocia-
ción o de la posibilidad de que las mujeres vivan solas, en tanto que la red 
social facilita la adquisición de propiedad raíz y altos salarios, y brinda apo-
yo logístico y financiero a los individuos. Para responder los argumentos de 
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quienes afirman que el empleo en la floricultura rompe la unidad familiar tra-
dicional, esta investigación pone de manifiesto lo contrario. Las familias ya 
están “rotas” o no funcionan de manera equitativa para todos los miembros, 
debido a las ideologías culturales de dominación masculina. De hecho, el in-
greso salarial del trabajo en floricultura es lo que les permite a las mujeres con-
templar nuevos arreglos familiares y convertir estas visiones en realidad.

Los hogares que se describen a continuación reflejan las ideas, las vidas 
y los patrones de comportamiento de muchas de las familias que entrevis-
té, independientemente de si son raizales, antiguas o migrantes. Escogí estos 
ejemplos porque dos de las mujeres, Olga Sutauta y Celia Quindío, son muy 
claras y elocuentes respecto a sus decisiones, en tanto que el caso de Omaira 
Perilla y Yesid Gachalá representa bien el hogar tradicional.

Las estrategias de las mujeres con pareja varían según si trabajan a cam-
bio de remuneración o no; y si es así, según si su empleo se adscribe al sector 
formal o al informal. Para quienes están empleadas, el monto de sus ingresos 
está determinado por el sector, los activos físicos que poseen, el hecho de te-
ner propiedad conjunta o no y el tipo de redes sociales que poseen. A su vez, 
como se describe en los casos de mujeres solteras que trabajan en la industria 
floricultora, el monto de los ingresos depende, en cierta medida, del tipo de 
activos sociales que tiene la persona.

El 60 por ciento de las mujeres que trabajan en los cultivos tienen pa-
reja (véase la Tabla 6.2). La mayor parte de las mujeres a quienes entrevisté 
solían permanecer en casa y sólo empezaron a retar el orden hogareño cuan-
do el más pequeño de sus hijos llegó a la edad escolar, como se verá en el 
caso de Omaira Perilla. Sin embargo, sí había varias mujeres que impugna-
ron la dominación masculina en el hogar amenazando con marcharse, o in-
cluso yéndose un tiempo (véase la Tabla 6.1). El hecho de que se rechace esta 
dominación de una manera tan drástica reviste un significado importante, 
desde el punto de vista tanto cualitativo como cultural, porque pone de re-
lieve un modo de comportamiento completamente nuevo que algunas per-
sonas, estén vinculadas a la floricultura o no, están emulando. Abandonar el 
hogar temporalmente es una estrategia que utilizan sobre todo trabajadoras 
bien remuneradas que pertenecen al campesinado de estrato social más alto, 
debido a la conexión de sus ancestros con los actuales o antiguos dueños de 
la hacienda, o con dueños de latifundios. Quienes tienen conexiones labora-
les personales o familiares de larga data con antiguos dueños de haciendas o 
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terratenientes son más propensas a poseer tierra o vivienda, o a ser supervi-
soras con cargos bien remunerados en los cultivos ubicados dentro de estos 
grandes terrenos. Además, debido a sus relaciones laborales con los antiguos 
dueños de la hacienda, estas personas tienen su empleo prácticamente ga-
rantizado. Sus altos salarios, sobre todo cuando ganan tanto o más que sus 
esposos, les dan una posición de resguardo fuerte que les permite presionar 
para mejorar sus condiciones de vida. El hecho de tener propiedad raíz o de 
prever heredarla es menos importante que tener un salario alto, pues la pro-
piedad esencialmente significa que no tendrán que pagar arriendo. Por el 
contrario, el salario alto es un factor de influencia fuerte, porque si se van el 
bienestar familiar sufrirá de inmediato.

Tabla 6.2. Composición familiar de los trabajadores de la industria floricultora

Mujeres
Migrantes Antiguas raizales Total

n = 108 46 77  231 
Solteras: con hijos 15% 24% 26% 23%

hijos en otro lugar 1% 2% 0% 1%
sin hijos 18% 9% 16% 15%

Viven con pareja: con hijos 57% 63% 51% 56%
hijos en otro lugar 1% 0% 0% 0%
sin hijos 8% 2% 6% 6%

Desconocido: sin hijos 0% 0% 1% 0%

Hombres
Migrantes Antiguos raizales Total

n = 76 18 35 129 
Solteros: con hijos 3% 6% 0% 2%

hijos en otro lugar 5% 6% 17% 9%
sin hijos 24% 0% 11% 17%

Viven con pareja: con hijos 50% 78% 63% 57%
hijos en otro lugar 7% 6% 3% 5%
sin hijos 9% 6% 6% 8%

Desconocido con hijos 1% 0% 0% 1%
sin hijos 1% 0% 0% 1%

Nota: “Solteros” o “solteras” incluye tanto individuos que nunca se han casado como individuos se-
parados. “Viven con pareja” incluye entrevistados con matrimonio civil o religioso o uniones de hecho, 
así como los pocos viudos y viudas entre los encuestados. Los porcentajes suman más del 100 por 
ciento por efectos de redondeo.
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Sorprende que entre los trabajadores de la industria floricultora sea más 
probable que las mujeres vivan con sus hijos que con una pareja, mientras que 
en el caso de los hombres es más probable que vivan con una pareja que con 
sus hijos. Tres cuartas partes (76 por ciento) de las mujeres encuestadas viven 
con sus hijos, mientras que sólo el 58 por ciento vive con una pareja. Entre los 
hombres, el 71 por ciento vive con una pareja, pero sólo el 59 por ciento vive 
con sus hijos. Una cuarta parte (23 por ciento) de las mujeres en la industria 
floricultora son madres solteras; entre las mujeres antiguas y raizales las ma-
dres solteras se acercan al 30 por ciento, en tanto que sólo el 2 por ciento de los 
hombres son padres solteros.

Negociación en el matrimonio 

El abandono temporal del hogar es una estrategia que utilizan mujeres 
con posiciones de resguardo fuertes debido a su riqueza financiera o física y 
su capital social, como Olga Sutauta. La familia de Olga Sutauta goza de gran 
respeto en la región, donde han vivido sus miembros desde que les alcanza 
la memoria. Sutauta tiene treinta y ocho años. Estudió hasta segundo año de 
primaria y empezó a trabajar en los cultivos de flores a los doce años. Es su-
pervisora y se gana cuatro veces el salario básico que devenga la mayor parte 
de los trabajadores del sector. Eleuterio Rozo, su esposo desde hace diecisiete 
años, se gana la tercera parte de lo que devenga ella. Tienen cuatro hijos entre 
los cuatro y los dieciséis años de edad. Sutauta dijo que empezó a tener bas-
tantes problemas maritales hace unos diez años, debido a sus largas jornadas 
en el cultivo, en la medida en que empezó a ascender en la escala corporati-
va. En ese momento, dijo Sutauta, su esposo empezó a ejercer control físico 
sobre ella:

No soportaba que yo pasara tanto tiempo aquí [en el cultivo]. Siempre andaba dicien-

do que yo tenía otro hombre, que él era la razón por la que yo pasaba tanto tiempo en 

el cultivo. Tomaba [alcohol] harto y me pegaba en cada borrachera. Nunca me pegaba 

cuando estaba sobrio, sólo borracho. Pero se emborrachaba cada ocho días, todos los 

fines de semana. Las niñas también le estaban cogiendo mucho miedo. Cuando lle-

gaba a la casa, las niñas no podían correr lo suficientemente rápido para encontrar si-

tio donde esconderse. Entonces yo vi que esto estaba pasando y lo dejé. Pero le dejé 
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los niños. Carlos estaba pequeño. Todavía usaba pañales, y él tenía que cambiarlo y 

lavar los pañales. Y todo el trabajo que los niños son... [risa].

Sutauta contó que cuando peleaban él amenazaba con dejarla y llevarse 
los niños. Aunque la legislación penal y civil colombiana reconoce como pare-
jas a quienes llevan cohabitando por lo menos dos años y les otorgan la misma 
protección que a un matrimonio civil o religioso, Rozo estaba sacando venta-
ja de la norma social según la cual las mujeres no buscan asesoría legal si son 
abandonadas por la pareja con quien cohabitan. No lo hacen ni buscan que se 
apliquen las leyes, ya sea porque no las conocen, como pude ver en el proceso 
de las entrevistas, o porque se tiene la idea de que lograr la aplicación de la ley 
es casi imposible, como sucede en muchos casos en Colombia.

Riendo con ganas y exhibiendo una dentadura perfecta, Sutauta dijo 
que le devolvió con lo mismo con lo que él la había amenazado: lo dejó, pero 
con los tres hijos que tenían en ese momento. En su descripción puso énfasis 
en el pero, lo cual realza su influencia. Dejarlo fue dramático; sobre todo, en 
una cultura en la que las mujeres no abandonan a los hombres. Se presume, y 
a veces incluso se espera, que los hombres abandonen a las mujeres y a los hi-
jos, pero no al contrario. Sutauta admite que desde el punto de vista emocio-
nal fue difícil dejar a sus hijos, aunque su propósito no era abandonarlos, sino 
dejarlo a él con los niños. Su meta era clara. Quería tener un hogar con su es-
poso, pero en condiciones diferentes. Se fue a un pueblo llamado Líbano y allí 
permaneció cinco meses trabajando en un restaurante y viviendo en una pie-
za arrendada. Durante todo el tiempo que estuvo ausente, evitó todo contacto 
con su familia, con la familia de él, con sus hijos y con su esposo.

Los activos adicionales de Sutauta en ese momento eran sus conocimien-
tos sobre la crianza de hijos y la administración del hogar, así como su fuerza 
emocional. Al abandonar su hogar, Sutauta utilizó sus habilidades en materia 
de crianza y oficios domésticos y la falta de habilidad de su compañero en es-
tas lides. La risa denota otro activo: el tiempo que exigen la crianza y las labo-
res domésticas, algo que no se reconoce ni monetaria ni socialmente. Sutauta 
tenía una fuerte posición de resguardo: o bien su esposo dejaba de pegarle y 
de amenazarla con irse y llevarse a los niños, o bien ella lo dejaba con todo el 
trabajo que, encima de todo, él no sabía hacer. En efecto, lo dejó desprovis-
to del oficio doméstico que ella hacía, así como de la crianza de los niños, su 
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contribución financiera y su apoyo emocional. Dejarle a él todas las responsa-
bilidades fue la manera como Sutauta hizo visibles su trabajo y su persona.

Las declaraciones de hombres como Martín Serrano, también trabajador 
en floricultura que migró a la región hace cinco años, casado y con dos hijos, 
demuestran que los conocimientos y el tiempo que exige el oficio domésti-
co sí constituyen un factor de influencia adicional en la negociación, pues la 
amenaza de su mujer de abandonarlo lo ha disuadido de practicar el maltra-
to intrafamiliar y beber alcohol en exceso. También admite que el abandono 
femenino del hogar no es una estrategia aislada: “Si me dejara con los niños, 
mi vida se complicaría mucho. He visto qué les ha pasado a otros hombres; la 
gente me dice que eso es lo que las mujeres están haciendo ahora. Además, no 
podría cuidar a los niños tan bien como ella”. 

Al dejar a sus niños, Olga Sutauta le quitó a su esposo su elemento de 
influencia: su amenaza de quitarle a ella los hijos. Al abandonar el hogar, puso 
de relieve otro activo: su tenacidad emocional, que ha seguido ejerciendo.

El ingreso de Sutauta también era un activo. Antes de abandonarlo, so-
lía entregarle a su esposo todo su salario apenas lo recibía, y él decidía qué 
compras se hacían y administraba el dinero. Es importante observar que Su-
tauta ejerció el poder y la influencia de todos sus activos, incluido el ingreso, 
cuando privó a su esposo de ellos. Sin embargo, el ingreso no era un activo 
que hubiera utilizado antes. Aunque se cree que el ingreso es un activo “duro” 
y que es efectivo como una herramienta de punto de amenaza, sólo puede 
serlo si la persona que gana el dinero lo controla. Sutauta decidió usar su in-
greso como factor de influencia sólo en el momento en que se marchó. Pero, 
en efecto, restar el ingreso, puesto que tampoco ella lo iba a ganar, no era una 
posición de resguardo o siquiera un punto de amenaza. Lo que utilizó como 
apalancamiento fue la ausencia de ingreso.

Sin embargo, si Sutauta o Rozo iban a dejar el hogar, tenía que hacerlo 
ella, porque vivían al lado de los suegros de Sutauta, en una casa arrendada 
de propiedad del padre de su esposo. Por consiguiente, el lugar de residen-
cia era un elemento de palanca de su esposo. Rozo también tenía como activo 
el control físico que su madre, quien permanecía en casa, podía ejercer sobre 
Sutauta. Ella sabía cuándo entraba y salía Sutauta. Aunque la madre de Rozo 
no le decía nada directamente a Sutauta, ésta sabía que la vigilaba. Esta vigi-
lancia era parte del control físico que ejercía Rozo sobre su mujer. Además, la 
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maltrataba físicamente, una práctica culturalmente aprobada, e incluso alen-
tada. Por consiguiente, Rozo tenía como activos la violencia, las amenazas y la 
vigilancia física. En los hogares tradicionales la amenaza de maltrato y el mal-
trato mismo confieren influencia y poder a los hombres. Fue así, en los prime-
ros años del matrimonio de Sutauta y Rozo, cuando, según dijo la mujer, ella 
hacía todo lo que su esposo exigía. Sin embargo, después de algunos años este 
activo se había convertido en un pasivo para Rozo.

Al cabo de cinco meses lejos de su hogar, Sutauta regresó. Estaba ansio-
sa por contar el resto de su historia:

Me convenció de que volviera a vivir con él. Lo hice, tal vez por orgullo o porque sabía 

que podía arreglármelas económicamente. Hoy en día no le pido nada a él. Le digo: 

“Si no nos podemos llevar bien, separémonos; pero usted se queda con los niños. Yo 

no me los voy a llevar”. Esa es el arma que he usado para que no me pegue, me in-

sulte o me amenace con llevarse a los hijos. Desde que nació la hija menor hicimos 

el acuerdo de no pelear. Y él ha cambiado. Ahora las cosas son buenas para mí. Al co-

mienzo, él ni siquiera recogía sus medias; yo tenía que hacer todo el oficio de la casa. 

Ahora es diferente. La vida es mejor para mí. Antes las mujeres no sólo les tenían que 

pedir permiso a sus esposos para gastar plata, sino que tenían que entregarles sus 

salarios a ellos. Y los esposos decidían cómo se gastaba la plata. Mis padres eran así. 

Nosotros éramos antes así.

Como Sutauta, supervisora de rosas, ahora gana cuatro veces más que 
su esposo, su posición es aún más fuerte de lo que era cuando lo dejó hace va-
rios años. Además, Sutauta y un hermano varón, que también es supervisor 
en Flores Muisca, tienen empleo asegurado, en gran parte debido a los acti-
vos sociales de su padre. El señor y la señora Sutauta, sus padres, trabajaron 
toda la vida para un pariente del dueño de Flores Muisca, cuando la tierra 
todavía se utilizaba para ganadería lechera. Vivían en una casa en el terreno 
de la finca, en condiciones iguales a las de los concertados en las haciendas, 
como describí en el Capítulo 1. La relación social y laboral que tenían los pa-
dres de Sutauta con su empleador se extendió a sus hijos, y existe una garan-
tía implícita de que la familia Sutauta suministrará mano de obra a la familia 
del dueño y utilizará su red social para recomendar individuos para trabajar 
en el cultivo. A su vez, la familia del dueño le garantiza empleo a la familia 
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Sutauta. Este arreglo funciona desde hace dos generaciones, incluso con el 
cambio drástico en el uso de la tierra, que pasó de la ganadería y la agricultura 
a una agroindustria. La garantía de empleo para Sutauta en el cultivo le da un 
activo más que le confiere influencia en el hogar. Este activo particular tiene 
peso en el hogar de Sutauta, dado que su esposo no cuenta con una garantía 
similar. Su familia nunca trabajó para la hacienda ni para ningún terratenien-
te de la región.

Como se mencionó anteriormente, antes de que Sutauta se marchara de 
su hogar solía entregarle a Rozo su salario, y él decidía cómo gastarlo en Chía 
los domingos, el día de mercado. A veces compraba víveres y a veces gastaba 
el salario completo en entretenimiento individual. Ahora Sutauta decide qué 
víveres comprar y Rozo la acompaña para llevarlos luego a la casa. Pese a la 
mayor equidad de género, y posiblemente por su posición de resguardo, Su-
tauta sigue utilizando sus activos como un punto de amenaza. Le recuerda 
con frecuencia a su esposo, trayendo a menudo el tema a colación en las con-
versaciones, que ella tiene un “arma” que puede utilizar: irse, pero dejándo-
lo a él con hijos pequeños que exigen mucho trabajo. Dice que cuando pelean 
ella le recuerda de qué es capaz. Aquí, su tenacidad emocional también es un 
activo y, por consiguiente, una fuente de poder e influencia.

La casa donde viven ahora fue edificada con materiales de construcción 
pagados por Sutauta y con la mano de obra de Rozo. Es una de seis casas en 
una fanegada (6.400 metros cuadrados). Las otras cinco fueron construidas 
por los hermanos de Rozo, aunque Sutauta también compró el lote donde 
se encuentra su casa. Sutauta no percibe su trabajo en la casa como un oficio 
abrumador, porque su esposo hace su parte y también los niños.

Rozo es obrero de la construcción y con su salario paga los servicios pú-
blicos y el mercado. Sutauta paga el colegio y las matrículas, la ropa y los ser-
vicios médicos. También cubre las necesidades de su padre y de su suegro. 
Además, pagó el automóvil que poseen, uno de los pocos que tienen las fami-
lias de la región. Ella considera que el automóvil y la casa son propiedad de 
ambos; según Sutauta, es un solo hogar y un solo monedero.

Sutauta sabe que su situación es diferente ahora, porque gana más que 
su esposo. “Lo que él no gana en dinero, lo aporta en oficios domésticos”. Esto 
pone de relieve una diferencia de género respecto a los ingresos devengados 
y la manera como se perciben. En la primera etapa de su matrimonio, aunque 
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Sutauta ganaba el mismo ingreso y trabajaba la misma cantidad de horas que 
Rozo, se esperaba de ella que realizara todo el oficio doméstico. Con ingresos 
cuatro veces superiores a los de su esposo, además de la palanca que ella ha uti-
lizado, él se ha sentido obligado a compensar en especie haciendo oficios do-
mésticos. Existe, entonces, una diferencia perceptiva respecto a la importancia 
del ingreso: el ingreso masculino se percibe como más importante y como de 
mayor valor. Las mujeres realizarán la mayor parte o todo el oficio doméstico y 
el cuidado infantil, incluso si sus ingresos son iguales a los de los hombres. A la 
luz de las expectativas culturales, cuando las dos personas ganan un monto de 
dinero equivalente, el ingreso es un activo menos fuerte para las mujeres que 
para los hombres. Esta percepción cultural predomina en la región no sólo en-
tre cónyuges, sino también entre hermanos. Se espera que las hijas se ocupen en 
gran medida del cuidado infantil y las labores domésticas, incluso si devengan 
un salario mínimo al igual que sus hermanos. Además, cuando las hijas dejan la 
casa paterna se espera que envíen remesas en especie o en dinero a sus madres. 
Los hijos no tienen obligaciones monetarias, en especie o de oficios domésticos 
en el hogar. Esta dinámica de género y generacional rige en la familia extendida 
de Sutauta. Su hermano, Miguel Sutauta, también es supervisor en Flores Muis-
ca y gana el mismo salario que ella. Sin embargo, Olga Sutauta es quien se ocu-
pa física, emocional y financieramente de su padre, viudo y enfermo.

salirse del matrimonio

Pero no todas las mujeres devengan salarios tan altos como el de Olga 
Sutauta. Quienes ganan el salario mínimo y poseen propiedad raíz lo utilizan 
menos como amenaza, como posición de resguardo: si las condiciones en el 
hogar no mejoran, la mujer le pide a su compañero que se vaya, si la pareja 
vive en la casa de ella, o ella misma se va si la pareja no vive en su propiedad. 
Como se mencionó anteriormente, sólo un pequeño porcentaje de parejas tie-
ne propiedad conjunta (véase la Tabla 5.1). En cualquier caso, la estabilidad 
de los empleos y el ingreso les permiten a las mujeres vivir por su cuenta si 
es necesario.

Recuérdese a Mercedes Vega, en el Capítulo 4, una madre soltera anti-
gua de cuarenta y tantos años, que lleva dieciséis trabajando en floricultura y 
tiene cuatro hijos de dos padres distintos. El primero la abandonó y al segun-
do ella misma lo dejó intencionalmente, porque estaba cansada del maltrato 
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emocional y físico de su marido, según explicó. En nuestra conversación sope-
só la decisión que tomó de vivir sola y con menos seguridad financiera, pero 
con mayor libertad emocional. Hizo la analogía de comer pollo con amargura 
o beberse una agua de panela barata, pero sintiéndose feliz.

Es claro que su análisis no se debió únicamente a nuestra conversación. 
Había planeado cómo podía vivir por su cuenta. Con cuatro hijos para sos-
tener, su meta era tener control sobre el lote y ser dueña de la casa en la que 
vive actualmente con sus niños. Teniendo un empleo permanente garantiza-
do en la industria floricultora, podía sostenerse y sostener a sus hijos. Aunque 
no tiene un capital social de tipo “hacienda” con los dueños de las flores, ha 
alcanzado una posición de antigüedad y pudo construir su casa combinando 
préstamos familiares y del cultivo. El lote que espera heredar de su madre y 
el permiso que esta le dio de construir allí una casa le dieron una posición de 
resguardo: podría tener un lugar dónde vivir si ella y los niños dejaban la casa 
y a su esposo, padre y padrastro. Mientras construía la casa, tenía otro activo: 
podía vivir con su madre al tiempo que ahorraba dinero y buscaba un présta-
mo para la construcción.

No casarse

Las entrevistas más dramáticas que realicé, en términos de cambio cul-
tural y el uso consciente de activos como palanca influyente, fueron con muje-
res migrantes. Celia Quindío es una mujer de treinta y dos años de Chaguaní, 
un pueblo de menor altitud a cinco horas en bus de Bogotá. Lleva doce años 
trabajando en floricultura, diez de ellos en Fagua y Canelón, y hablé con ella 
en varias ocasiones y en distintos escenarios. Este día en particular hacía ca-
lor; sobre todo, debajo de los plásticos del invernadero. La sección de gypso-
philas, que todos llaman la sección gypso, parece un mar de pequeñas flores 
blancas que llegan hasta la cintura. El mar blanco está salpicado con el rojo de 
los uniformes de las trabajadoras. Pude divisar a Quindío desde lejos. Estaba 
cortando gypsophila a una velocidad asombrosa. De hecho, era la más rápida 
del grupo y siempre se ganaba el primer puesto. Llevaba un sombrero de paja 
de ala ancha, pero no tenía puestos los guantes que la empresa les da a sus 
trabajadores, porque le parecen incómodos. Quindío estaba quitando el follaje 
sobrante de las ramas cortadas de la planta con la punta de la uña del pulgar, 
que estaba manchada de verde.
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Quindío tiene tres hijos, todos de padres diferentes, que tienen dieciséis, 
catorce y dos años. La hija menor la tuvo con un hombre con quien mantiene 
relaciones desde hacía diez años. Le pregunté dónde vivía ese hombre y dijo 
que con su familia. Tiene esposa e hijos. Le pregunté ingenuamente si no había 
podido convencerlo de vivir con ella. Me miró con rabia y como si yo estuviera 
loca: “¿Y para qué iba a hacer eso?”. Hizo una larga pausa mientras trabajaba 
vigorosamente cortando y quitando las hojas de la gypso, quizás tratando de 
recobrar la calma tras mi pregunta incendiaria. Al cabo de un rato continuó:

¿Vivir con un hombre? Eso es demasiado trabajo. Entonces tengo que cocinar, plan-

char, no puedo salir y hay mucho control. Así no más es mejor. Que vaya allá con su 

otra familia, donde tiene a otra que le cocine, le limpie, le lave y le planche. Él paga la 

mitad del arriendo, los servicios públicos y los gastos para la niña. A veces quiere al-

morzar en mi casa. Yo le digo que vaya a almorzar adonde hizo el mercado. No me 

gusta que me ayude con el mercado, porque entonces tengo que cocinarle. Así no 

más tenemos una vida de marido y mujer [sonríe], con la ventaja de que no me con-

trola ni me manda.

El caso de Quindío, al igual que el de muchas otras mujeres a quienes 
entrevisté, es el más extremo en términos de cambio cultural, pues ella reta 
abiertamente la organización patriarcal tradicional de los hogares. Un tema 
usual entre las mujeres, que Quindío expresa aquí, es la distribución desigual 
de los oficios domésticos. Las mujeres que impugnan abiertamente la cultu-
ra del hogar patriarcal perciben la vida con un compañero varón como un 
empleo que exige mucho trabajo, que ni el esposo ni la sociedad reconocen. 
Quindío y las mujeres como ella están conscientes de sus necesidades emo-
cionales, sexuales y financieras. Vivir con un hombre, sea esposo, padre o her-
mano, se considera una carga. En particular, hablan del matrimonio como “un 
intercambio muy costoso” por la satisfacción de esas necesidades. El inter-
cambio es, quizás, tener una contribución financiera del esposo, que posible-
mente las maltrate emocional y físicamente, las irrespete y acentúe su carga de 
quehaceres domésticos. Muchas mujeres, entre ellas Quindío, están optando 
por no caer en ese proceso de negociación, porque la cultura patriarcal difi-
culta la paridad. Deciden no hacerlo principalmente de dos maneras. Una de 
sus opciones es permanecer solteras y sin hijos y la otra es tener familias solas 

libro - ensamblar flores.indd   209 30/1/09   15:54:30



Greta Friedemann Sánchez 

210

como madres solteras. De esta manera son ellas las únicas que devengan, las 
únicas que toman decisiones y las únicas que controlan sus propias vidas. En 
cierto sentido, las madres solteras canalizan sus vidas por dos caminos: los hi-
jos y el trabajo.

Celia Quindío también tenía muy en claro sus necesidades emocionales. 
Dijo que sí quería una relación, pero que no fuera demasiado estrecha. Cuan-
do su hijo de catorce años tenía nueve, Quindío y su novio tenían una rela-
ción más estrecha y él le empezó a pegar. Ella le dijo entonces que se fuera a 
pegarle a su esposa y que la respetara a ella (a Quindío). Desde entonces ha 
mantenido una distancia emocional y describe la relación como de novios, en 
vez de compañeros o esposos, lo cual indica cómo el maltrato intrafamiliar es 
culturalmente aprobado en los hogares, ya sea que la relación entre el hombre 
y la mujer sea de matrimonio o de unión libre. También se presenta maltra-
to intrafamiliar de los padres con los hijos pequeños (niños y niñas) y con las 
hijas mayores. Pero cuando no hay cohabitación no se aprueba el maltrato in-
trafamiliar. Como señala Bergmann, “una mujer que considera aceptar un em-
pleo como ama de casa, usualmente desde un empleo remunerado, sabe que 
la cohabitación es una condición para mantenerlo, y considera el atractivo de 
su pretendiente (o su esposo si ya está casada) al decidir si acepta la ‘oferta la-
boral’” (1981, 82, mi traducción). Aunque esta posición podría parecer inquie-
tante en culturas occidentales en las que  la relación ideal se basa en el amor, 
en el grupo de mujeres de Fagua y Canelón que rechazan abiertamente el es-
tatus quo de dominación masculina las afirmaciones de Bergmann son una 
representación cercana a su realidad. Al mantener a su novio fuera de la casa, 
Quindío está preservando el control sobre su propia vida en el hogar. Quindío 
incluso decidió que quería tener otro hijo, puesto que sus dos hijos mayores 
ya estaban grandes y pronto vivirían solos, sin consultarle a su novio porque, 
en últimas, la responsabilidad iba a ser de ella, y así es como lo quiere. Él le 
ha pedido que lo deje vivir con ella, pero ella se ha negado. Desde que nació 
la niña, él le da dinero para el arriendo. En nuestras conversaciones Quindío 
nunca mencionó su nombre, llamándolo con el pronombre personal “él”, in-
cluso cuando se fue familiarizando con mis entrevistas y visitas. Quizás esa 
sea una manera de mantenerlo fuera de su casa también mentalmente. Así 
mismo, se refiera a la niña como hija de ella, no de ellos.
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la importancia del ingreso salarial 

Safa (1995a y 1999) concluye que las mujeres empleadas en industrias 
de exportación de tipo línea de ensamble en el Caribe hispanohablante ganan 
poco con emplearse si su salario sólo sirve para sustituir el ingreso masculino, 
aunque su investigación (1995b) demuestra que las mujeres adquieren una ma-
yor autoridad en la toma de decisiones en el hogar porque el ajuste estructu-
ral ha disminuido el salario de los hombres y creado empleos para las mujeres. 
Respecto a los hogares encabezados por mujeres, argumenta que el resultado 
podría ser que el rol de las mujeres como sostén de la familia produce niveles 
más altos de inestabilidad matrimonial. Safa concluye que la mayor parte de 
las mujeres incluidas en su estudio se encuentran entre dos extremos: ser ca-
bezas de hogar y tener una relación de pareja igualitaria. En mi estudio el 23 
por ciento de las mujeres son madres solteras, el 58 por ciento tienen pareja y 
el 17 por ciento son solteras. Sin embargo, a diferencia de las conclusiones de 
Safa, en mi investigación la causalidad, por una parte, y la razón, por otra, de-
trás de un porcentaje de los hogares encabezados por mujeres parecen ser dis-
tintas (véase la Tabla 2.8). En el Caribe, la reducción en los salarios reales y la 
inflación creciente han afectado negativamente los sectores laborales formales 
dominados por hombres (Safa 1999, 291). Como respuesta al hecho de tener sa-
larios más bajos que sus compañeras, los hombres las abandonan (Safa 1999, 
291). En Colombia, por el contrario, los hombres abandonan a las mujeres pese 
a poder sostener el hogar. A diferencia de la experiencia en el Caribe, donde 
las mujeres evitan el matrimonio porque perciben que los hombres no pueden 
sostener un hogar, debido a los salarios cada vez más bajos o la falta de empleo, 
en Colombia un porcentaje significativo de mujeres abandona el matrimonio 
pese a que sus parejas pueden sostener el hogar. Utilizan sus propios ingresos 
para dejar relaciones en las que hay maltrato y deciden no establecer una nue-
va relación. En Fagua y Canelón, sin embargo, pese a que en general los hom-
bres ganan más que las mujeres y pueden sostener una familia, en la práctica a 
menudo no utilizan su dinero para hacerlo. En Colombia, a diferencia de otros 
países latinoamericanos (Raynolds 2002), se puede afirmar que las mujeres de-
ciden dejar a su pareja porque pueden sostenerse con los ingresos salariales que 
devengan, y lo que buscan evitar es, más bien, el maltrato intrafamiliar.

Conscientes de la incidencia de la violencia intrafamiliar, algunas mu-
jeres, sobre todo raizales o antiguas, deciden no establecer relaciones con 
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potencial de maltrato, pero de todos modos tienen familia y optan por ser 
madres solteras. Las restricciones socioeconómicas que afectan a cada grupo 
y los patrones de propiedad denotan el nivel de capital social que cada cual 
puede aprovechar para ejercer sus opciones.

A las mujeres oriundas de la región les resulta más fácil ser madres sol-
teras y renunciar al proceso de negociación antes de tener hijos porque tienen 
más recursos sociales que pueden aprovechar, como vivir con parientes y he-
redar propiedad. Respecto a las madres solteras locales, queda por ver si ter-
minan viviendo en pareja. En mis entrevistas, no hubo ninguna que hubiera 
tomado esa decisión. El deseo de las mujeres de criar a sus hijos solas fue tan 
evidente en mi trabajo de campo que incluí la pregunta en la encuesta. En ge-
neral, el 43 por ciento de las mujeres que contestaron la pregunta dijeron que 
preferirían criar a sus hijos solas, mientras que el 57 por ciento manifestó que 
prefería criarlos con una pareja (véase la Tabla 6.3). Es interesante el hecho de 
que el 35 por ciento de las mujeres casadas dijeran que preferirían criar a sus 
hijos solas. En lo que respecta a las madres solteras actuales, no sorprende el 
hecho de que más mujeres migrantes (64 por ciento) y antiguas (70 por ciento) 
manifiesten ese mismo deseo que las raizales (47 por ciento), ya que estas últi-
mas tienen más en juego desde el punto de vista social que las mujeres de los 
otros dos grupos.

Si bien el ingreso salarial es indispensable para fortalecer el poder de ne-
gociación de las mujeres, así como sus opciones de negociación o abandono 
de la pareja, el capital social facilita la acumulación de riqueza, y también el 
poder de negociación de las mujeres. Los activos sociales no familiares facili-
tan la acumulación de riqueza al posibilitar empleos de salario alto y, con ello, 
la adquisición de propiedad, en tanto que el apoyo que representa el capital 
social familiar facilita la acumulación de riqueza al brindarles a los más jóve-
nes un lugar donde vivir sin tener que pagar arriendo.

En Colombia, el trabajo asalariado de las mujeres en el sector floricul-
tor aumenta sus posibilidades de negociación en el hogar, sobre todo cuando 
los ingresos se combinan con propiedad de la vivienda, un fuerte capital so-
cial y una autoestima alta. Mis conclusiones parecen coincidir un tanto con las 
de las comunidades laborales de la floricultura en Ecuador. Un estudio sobre 
la asignación de tiempo al trabajo remunerado y no remunerado por género, 
realizado por Constance Newman en la sierra ecuatoriana, muestra que el em-
pleo de las mujeres en floricultura “llevó a un aumento del oficio doméstico 
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realizado por los hombres debido al efecto de negociación” (2002: 394; mi tra-
ducción). La investigación de Tanya Korovkin, también en Ecuador, concluye 
que los hogares con miembros que trabajan en floricultura son menos desi-
guales, aunque argumenta que es improbable que esta tendencia propicie el 
empoderamiento de las mujeres (2003, 36).

Tabla 6.3. Preferencias de crianza de los hijos de las mujeres 

de la industria floricultora según su estado civil

 Preferencia de crianza Migrantes  Antiguos  raizales  Total

Mujeres solteras  
sin hijos

n = 12 3 10 25

Criar los hijos solas 50% 33% 80% 60%

Criar los hijos con una 
pareja

50% 67% 20% 40%

Mujeres solteras

n = 11 10 17 38

Criar los hijos solas 64% 70% 47% 58%

Criar los hijos con una 
pareja

36% 30% 53% 42%

Mujeres con pareja

n = 65 24 38 127

Criar los hijos solas 32% 33% 39% 35%

Criar los hijos con una 
pareja

68% 67% 61% 65%

Todas las mujeres

n = 88 37 65 190

Criar los hijos solas 39% 43% 48% 43%

Criar los hijos con una 
pareja

61%  57%  52%  57%

Nota: “Soltera” incluye nunca casada, separada o abandonada. “Con pareja” incluye a mujeres con 
matrimonio civil o religioso o una unión de hecho, así como a las siete viudas que contestaron esta 
pregunta. Esta tabla incluye únicamente a las mujeres que respondieron la pregunta.
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Las investigaciones futuras podrían tratar de dilucidar qué se requie-
re, además de ingresos, para tener hogares más equitativos en materia de gé-
nero. Por ejemplo, las mujeres migrantes sin tierra en Colombia, con activos 
sociales limitados, escogen marcharse en vez de negociar en el hogar. Su de-
cisión de no negociar en el hogar se debe, precisamente, a que no tienen un 
apalancamiento suficientemente fuerte, pero también, a que sus ingresos les 
permiten sostenerse por su cuenta. De un modo extraordinario, su opción de 
no negociar está reconfigurando los constructos culturales locales del matri-
monio. Las mujeres con posiciones de resguardo ligeramente más fuertes (una 
combinación de salarios, salarios más altos, empleos estables, propiedad raíz 
o capital social fuerte) utilizan a las mujeres que deciden no negociar como 
ejemplos de que la vida sí es posible por fuera del matrimonio, y de esta for-
ma promueven la equidad de género en el hogar.

Desde luego, las mujeres migrantes no están desprovistas de capital so-
cial. Cultivan diligentemente redes de solidaridad, conscientes de que no te-
ner estas redes equivale a la bancarrota social, si no al suicidio social (Guyer 
1997). Sin ellas, la opción de vivir solas sería más difícil. En efecto, las empre-
sas de flores brindan a todas las mujeres un escenario en el cual se pueden 
oponer a la dominación de los hombres y pueden cultivar la red social en el 
trabajo. Como se mencionó en el Capítulo 4, mientras que los hombres siem-
pre han tenido la tienda, donde se consume cerveza, como escenario de so-
cialización masculina, las mujeres no han tenido tradicionalmente un lugar 
público equivalente donde puedan socializar. En la actualidad, los cultivos 
de flores constituyen este nuevo espacio público femenino que, además, está 
socialmente aprobado. El hecho de que las mujeres migrantes decidan vivir 
por su cuenta indica que no tienen muchos activos sociales o materiales que 
puedan utilizar como apalancamiento en el hogar, ante lo cual optan por irse. 
Es más probable que las madres solteras migrantes decidan no establecer una 
nueva relación de pareja después de haber tenido hijos, y que basen su de-
cisión en experiencias anteriores de maltrato intrafamiliar. Los activos que 
identifican para dejar las relaciones, por lo menos las de cohabitación, son la 
estabilidad de sus empleos en la floricultura, que implica tener una fuente de 
ingresos estable, el monto de sus ingresos salariales, su resistencia física y el 
apoyo que les pueden ofrecer sus redes de solidaridad.
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Cultivando hogares y autoestima

Es preciso señalar que uno de los problemas de considerar los activos, 
ya sean sociales o materiales, como factores de medición previsibles del poder 
y la influencia de las mujeres es que su valor real tiene que ver con la autoper-
cepción (Sen, 1990). Es probable que las mujeres con una baja percepción de 
su propia valía se conformen con menos, ya sea porque piensen que sus inte-
reses son menos importantes que los de otros miembros de la familia o porque 
no negocien, pues presumen que tienen pocas posibilidades de éxito. En otras 
palabras, la posición de resguardo de una mujer puede disminuir, no porque 
no tenga activos reales u otras medidas de poder, sino debido a su propia au-
toestima baja. Por esta razón, planteo que una percepción más elevada de la 
propia valía y también la tenacidad emocional son activos por derecho pro-
pio, como se aprecia en los casos que se describieron. Concluí que la negocia-
ción, la impugnación y la oposición a los arreglos domésticos dominados por 
los hombres se deben, en gran parte, a la afirmación y la alta percepción de sí 
mismas que experimentan las mujeres en los cultivos, en contraste con la alie-
nación, la falta de apoyo masculino y el maltrato intrafamiliar que encuentran 
en sus hogares. Las mujeres no sólo expresaron su autoestima reforzada, sino, 
de hecho, la atribuyen directamente a su empleo y a la educación sobre mal-
trato intrafamiliar que reciben en los cultivos. Así pues, los cultivos no sólo 
promueven la equidad de género al contratar mujeres, retenerlas y darles un 
salario y beneficios iguales a los de los hombres, sino mediante la disuasión 
activa del maltrato intrafamiliar.

Como se señala en el registro etnográfico en este capítulo, así como en 
el capítulo 4, la toma de conciencia de las mujeres respecto al valor que tie-
ne el oficio doméstico que realizan es un indicio de la percepción que tienen 
de sí mismas y de su nivel de autoestima. Una mujer con una baja autoesti-
ma tenderá a adherir a la ideología de género y subvalorará su propio traba-
jo doméstico. Sin embargo, para las mujeres con una autoestima elevada, el 
oficio doméstico y las actividades relacionadas con la crianza de los niños se 
convierten en apalancamiento. A la par con el análisis de Raynolds (2002) so-
bre la dinámica hogareña en la República Dominicana, encontré que en la in-
dustria floricultora en Colombia “las normas de género tradicionales sobre las 
esposas como ‘ayudantes’ de los esposos” y como las personas responsables 
de las actividades domésticas les da a las mujeres apalancamiento, pues su 
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conocimiento es su capital humano frente a los hombres, pero no viceversa. 
Sin embargo, ese capital sólo se materializa cuando la mujer toma conciencia 
del valor que reviste su trabajo y puede utilizar la amenaza de dejarlo de ha-
cer, lo cual es ostensiblemente posible sólo si se puede sostener por su cuenta 
con un salario.

Las mujeres de Chía y Cajicá que trabajan en floricultura consideran 
que sus cuerpos son un activo, no en términos de un trueque sexual en el ho-
gar, sino porque consideran que su resistencia física y su capacidad para tra-
bajar son una herramienta que les permite ganarse la vida. Ser fuertes y tener 
buena salud es lo que les permite tomar la decisión de vivir solas o con sus 
hijos. Queda por saber si esa noción seguirá vigente con el paso del tiempo.

En el Capítulo 4 describí las percepciones de los hombres del campo 
respecto al cambio de una economía basada en la agricultura de subsisten-
cia a una que utiliza la tierra como una industria de exportación. La base o el 
“fundamento”, como dicen, es la tierra. ¿Cómo han cambiado las ideas sobre 
el fundamento, ahora que casi nadie vive de la agricultura de subsistencia y 
muy pocos son dueños de sus casas? Las mujeres han reconceptualizado el 
término y consideran que la base es su capacidad de trabajar, pero, ¿también 
lo han hecho los hombres? En particular, ¿han empezado los hombres a reco-
nocer que el trabajo femenino es, junto con el trabajo de ellos, el nuevo com-
ponente central de la base? En las entrevistas que realicé, las mujeres estaban 
conscientes de que al dejar el hogar estaban llevándose su ingreso, su trabajo 
no remunerado, su capital humano y sus activos sociales. En otras palabras, 
estaban dejando sin base, o degradando, a los hombres, utilizando el concep-
to (debasing) de Gudeman (2001); sin embargo, yo argumentaría que los hom-
bres todavía tienen que darse cuenta, reconocer o adquirir el lenguaje para 
expresar los cambios.

La efectividad del empleo en la floricultura es evidente cuando se exami-
nan las opciones de negociación de los hogares tradicionales en los que  las muje-
res no trabajan en el sector de las flores. Es el caso del hogar de Omaira Perilla.

Quedarse y “aguantar” 

Los cambios ocurridos entre las personas y las familias en las que hay 
gente que trabaja en el sector floricultor se han transferido a la región en gene-
ral. Incluso las familias raizales, más tradicionales y arraigadas en la tierra y 
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en sus costumbres, perciben los cambios y actúan de conformidad. Pero es di-
fícil efectuar e instituir cambios. Es el caso del hogar conformado por Omaira 
Perilla y Yesid Gachalá. Sin embargo, algunos de los activos y la forma como 
se utilizan a manera de apalancamiento para tener más poder en el hogar son 
diferentes de los del caso anterior.

Yesid Gachalá, de treinta y cuatro años, es raizal y nació y creció en Ca-
nelón, a semejanza de sus padres y sus abuelos. Gachalá es de baja estatura, 
delgado y musculoso. Tiene un bigote pequeño, grandes ojos café y una son-
risa eterna. Es de clara ascendencia indígena, algo que se refleja en su apellido 
de origen chibcha y en su fisonomía. Trabaja como cuidandero de una de las 
casas campestres de la región. Sus funciones son cuidar los jardines que ro-
dean la casa y ocuparse del mantenimiento de la propiedad. Recibe un salario 
superior al mínimo, además de vivienda, servicios públicos y el uso de parte 
de la tierra para sembrar productos de consumo familiar. El arreglo laboral es 
una mezcla entre los contratos laborales actuales que garantizan al empleado 
un salario mínimo y servicios médicos, entre otros beneficios, y el contrato la-
boral de tipo hacienda entre el hacendado y el concertado, según se describe 
en el Capítulo 2.

Omaira Perilla, de treinta y tres años, es la esposa de Gachalá. A di-
ferencia de él, tiene piel clara, ojos verdes y pecas. Es oriunda de Tabio, un 
municipio vecino cuyos habitantes tienden a ser de tez clara. Tienen cuatro 
hijos entre los siete y los trece años. Hasta hace un año, Perilla hacía lo tra-
dicional en la región en lo que respecta a los roles de género: se ocupaba de 
los niños, cocinaba, lavaba la ropa y cuidaba los animales: una o dos vacas 
que pastaban a la vera de la carretera junto a la casa, diez gallinas y algunas 
palomas. Pero hace un año empezó a trabajar como empleada doméstica de 
medio tiempo limpiando y cocinando para una familia de clase media que 
vive cerca. 

Perilla, la mujer de Gachalá, se aproxima en bicicleta. Cuando la veo, le 
pregunto a Gachalá: “¿Quién es la persona que está lavando la ropa? Ya lleva 
ahí dos horas”. Yo había supuesto que era Perilla, la esposa de Gachalá, pues 
sólo podía ver la espalda de la mujer a cierta distancia. Él contestó, con tono 
de desaprobación: “¿Sí ve lo que le decía?: tuvo que contratar a alguien, por-
que ella ya no tiene tiempo”. Gachalá lleva una semana diciéndome que no 
está de acuerdo con que Perilla trabaje por fuera del hogar. Ella trabaja por 
fuera desde hace cuatro meses. Él dice que no le dijo nada, que la dejó trabajar 
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para que viera lo que pasaba y que las cosas en la casa no iban a funcionar. 
Había supuesto que al cabo de un tiempo Perilla renunciaría. Sin embargo, 
eso no ha ocurrido. Entonces, según Gachalá, el oficio doméstico se ha acu-
mulado. El almuerzo para él nunca está listo, la ropa no se ha lavado y nadie 
se ocupa de los niños ahora que están en vacaciones.

En junio de 2000 Perilla estaba trabajando todos los días fuera del hogar. 
Tiene una red de amigas que le dicen dónde se requieren sus servicios de coci-
na y limpieza, y ahora tiene más ofertas de trabajo que las que puede aceptar. 
En esa época hubo intensos desacuerdos entre Perilla y Gachalá. Ella le decía 
que debía ayudarle a hacer el almuerzo y la comida mientras ella estaba tra-
bajando por fuera, y él le contestaba, como ya lo había hecho el año anterior, 
que no debía trabajar por fuera, porque su lugar estaba en la casa.

Al imitar a otras mujeres de la región, Perilla está alterando el orden en 
el hogar e infringiendo varios supuestos y reglas culturales. El primero es que 
la mujer es “de la casa” y debe permanecer la mayor parte del tiempo dentro 
de los límites físicos de la vivienda. A semejanza de Olga Sutauta, Omaira Pe-
rilla no quiere que la controlen, y poco a poco ha ido ampliando sus posibi-
lidades. Primero trabajó cerca de su casa, sólo unas pocas horas a la semana. 
Después empezó a trabajar varias horas todos los días. En una breve visita a 
la región en enero de 2001 conversé con Gachalá, pero no pude hablar con Pe-
rilla porque estaba en Bogotá, ¡a 40 kilómetros de distancia!5 En esa época so-
lía ir en bicicleta hasta la casa de los padres de Gachalá, que quedaba sobre la 
carretera principal, tomaba un bus hasta la autopista y allí hacía transbordo al 
Transmilenio, el nuevo sistema de transporte urbano. Estaba por fuera entre 
las 7:00 a.m. y las 5:30 p.m., trabajando como empleada doméstica por días. 
Por el contrario, las familias tradicionales perciben la ciudad como un espacio 
foráneo que no necesita ser explorado. Aunque la capital de Colombia que-
da a tan sólo una hora de distancia, los individuos tradicionales se conside-
ran separados de la ciudad o de su realidad. No perciben la ciudad como un 
lugar potencial para conseguir empleos y vivir, ni consideran que ir de visita 
sea una opción para pasar ratos de ocio. Esta percepción de la ciudad es lo que 

5 El tercer hijo de Perilla y Gachalá, Edison, de diez años, nunca había ido a Bogotá hasta que 
yo lo llevé. Mientras caminábamos en la ciudad, comparaba todo con lo que había visto en la 
televisión. Cuando volvimos a Canelón, se quejó de mareo (por mirar los edificios) y de los 
malos olores.
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convierte la decisión de Perilla de trabajar en Bogotá en un desafío radical a 
la organización patriarcal de su hogar. Algunas de sus amigas van al hogar de 
Perilla y Gachalá a ocuparse de los niños de Perilla mientras ella trabaja por 
fuera, devolviendo el favor que durante años les hizo cuidando de los hijos de 
ellas. A su vez, esta es una de las razones por las que pudo trabajar por fuera 
del hogar: su red social demostró ser un activo.

Al aportar dinero para el hogar y decidir sobre las compras, está usur-
pando el monopolio que tenía Gachalá sobre la toma de decisiones, y también 
está rompiendo otras reglas culturales. Impugnó la autoridad y la fuente de 
autoestima de su esposo. Según él, el hombre de la casa debería ser el único 
sostén de la familia. Sólo cuando Perilla dejó de hacer el oficio doméstico se 
visibilizó su trabajo, y Gachalá reconoció que sus labores contribuían al fun-
cionamiento del hogar. Además, antes de empezar a trabajar por fuera, Peri-
lla solía hacer oficios que eran parte del trabajo asalariado de Gachalá. Tanto 
Perilla como los hijos mayores realizaban labores no remuneradas como en el 
sistema de haciendas, lo cual es parte de la cultura de hacienda que persiste en 
la región. Pero a lo largo de los años Perilla empezó a presionar gradualmente 
a Gachalá para que le diera más libertad y menos maltrato físico negándose a 
realizar algunos de esos oficios. Como no tenía ingresos ni familiares que vi-
vieran cerca, su apalancamiento se convirtió en resistencia (Scott 1990); como 
el trabajo no se hacía, los jefes de Gachalá lo amonestaban por los oficios no 
realizados. Perilla dejó de rociar los jardines y la huerta, y nadie se dio cuenta 
sino cuando casi todas las matas se habían muerto. Cuando le pregunté a Pe-
rilla si sabía que estaba metiendo en problemas a su esposo, ella exhibió una 
sonrisa traviesa y afirmativa. Gachalá no sabía que ella había roto el acuerdo 
tácito entre ellos (reforzado por la cultura de hacienda) de realizar algunas de 
las tareas de él. Perilla, que cuida la propiedad y les abre el portón a los due-
ños cuando Gachalá no está por las noches o los fines de semana, ha dejado 
de estar incondicionalmente disponible. Ahora se va a las casas de sus amigas 
antes de que Gachalá pueda irse. Dice: “Si quiere ir a parrandear, tiene que 
pedirme el favor de que me quede aquí”. Perilla está rechazando la cultura de 
las relaciones laborales de tipo “hacienda”.

Pero el intento de impugnar la autoridad de Gachalá en 2001 terminó 
siendo excesivo. En otra visita a la región en 2003, Gachalá me contó lo sucedi-
do en los últimos dos años. A comienzos de 2002 él abandonó su hogar, pero lo-
gró retener su empleo. Dejó de apoyar financieramente a su familia, incluidos 
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sus hijos, como apalancamiento para forzar a Perilla a dejar de hacer trabajo re-
munerado y respetar su autoridad. A su vez, unos meses después Perilla se fue 
de la casa durante cuatro meses, dejando a sus hijos a cargo del mayor. Esto, en 
efecto, forzó a Gachalá a regresar al hogar y ocuparse de los niños. Al cabo de 
cuatro meses Perilla también volvió y ya no hace trabajo remunerado.

Perilla sabe que es improbable que Gachalá deje su empleo y, por con-
siguiente, posiblemente nunca se vaya de la casa. Gachalá disfruta del pri-
vilegio de vivir en una casa grande y agradable. Tiene tierra para cultivar y 
patrones que lo respetan y confían en él. Como la propiedad que cuida es el 
segundo hogar de los propietarios, en las actividades cotidianas Gachalá es, 
de hecho, su propio jefe. Nadie lo controla y es él quien decide cómo orga-
nizar su trabajo. Muchos días incluso trabaja arreglando electrodomésticos, 
pues en la región se sabe que repara radios, equipos de sonido, planchas, etc. 
El aprecio que Gachalá siente por su empleo se ha intensificado en los últimos 
años, en la medida en que Colombia ha caído en una recesión económica y él 
ve cómo la gente de la región lucha contra el desempleo y la escasez de vivien-
da. Sin embargo, a diferencia de los concertados de antaño, no considera que 
la casa le pertenezca. Él, a semejanza de las trabajadoras del sector floricultor, 
sabe que se puede sostener y encontrar una vivienda en arriendo.

La dinámica de este hogar difiere de la de los casos anteriores, en par-
te porque Yesid Gachalá y Omaira Perilla son más tradicionales. En opinión 
de ella, y también de su esposo, el trabajo en la industria floricultora daña 
la reputación de una mujer. En cierto sentido, Perilla no tiene una posición 
de resguardo inmediata. Su último recurso, hasta cuando los niños crezcan, 
es “aguantar”. Usualmente el maltrato físico es más intenso cuando los ni-
ños son pequeños; en la medida en que crecen, la mujer tiene más libertad 
de movimiento y siente que corre menos riesgo si la abandonan. Cuando los 
hijos de Perilla eran bebés, Gachalá solía pegarle en la espalda con la parte 
plana de un machete, o peinilla, como se le dice en la región, cosa que ya no 
hace6. Él sigue aduciendo que en esa época ella era culpable de “mirar por 
ahí” y de casi ser infiel. La renuencia de Gachalá a permitir que su esposa 

6 En Colombia hay leyes contra el maltrato intrafamiliar, pero en la práctica son punitivas y no 
tienen en mente a la víctima. Cuando las mujeres reportan maltrato a la policía lo hacen, se-
gún dicen ellas, para que el hombre pague literal y metafóricamente —“para que le duela”—, 
porque a los hombres se les multa. Desde que se realizó el trabajo de campo para este estudio, 
la ley contra el maltrato ha cambiado, así como los recursos judiciales. Nuevos estudios po-
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trabaje fuera del hogar, tanto en ese entonces como en la actualidad, no es 
porque en verdad podría ser infiel; más bien, está dolorosamente conscien-
te de que estaba perdiendo terreno en casa en términos del proceso de toma 
de decisiones. Sin embargo, a semejanza de Perilla y Olga Sutauta, muchas 
mujeres esperan hasta que el hijo o hija menor cumpla siete años y vaya al 
colegio para rebatir el estatus quo en el hogar. Para cuando las mujeres se 
convierten en abuelas, tienen mucho más poder en la casa y rara vez son víc-
timas de maltrato intrafamiliar.

Por ahora, empero, Perilla tiene que mantener un cuidadoso equilibrio 
entre qué tanto y hasta dónde reta a Gachalá. Una de las cuestiones en juego, 
y que Gachalá utilizaba como apalancamiento, es el de la especialización la-
boral: hasta que Perilla empezó a trabajar por fuera, no había adquirido habi-
lidades en materia de relaciones laborales con nadie, ni había utilizado su red 
para encontrar empleo. Por el contrario, Gachalá lleva muchos años de prác-
tica en varios oficios y ha desarrollado excelentes relaciones laborales con sus 
patrones. Como señala Bergmann (1981), Perilla está corriendo los riesgos de 
ser un ama de casa. El tiempo transcurrido por fuera del mercado laboral tie-
ne un efecto negativo en las ganancias potenciales de las mujeres. Una mu-
jer que se especializa en oficios domésticos cuando los hijos están presentes 
invierte en el capital humano de ellos, pero no en el suyo. Cuando los niños 
están grandes, según indicó Bergmann, el valor laboral de la mujer disminu-
ye, mientras que el de su esposo alcanza sus años pico. En efecto, Gachalá ha 
invertido diligentemente en su propio capital humano y en sus activos rela-
cionados con el trabajo. Perilla no tiene una inversión comparable. Lo que es 
peor, si Perilla y Gachalá fueran a vivir separados nuevamente, él podría com-
prar algunos de los servicios que realizaba su mujer, pero Perilla, que se es-
pecializa en oficios domésticos, no tendría suficientes ingresos ni habilidades 
laborales para reemplazar su estilo de vida, o incluso establecer otro hogar. 
Por eso Perilla y otras mujeres que viven en hogares tradicionales y no tienen 
ingresos salariales provenientes del sector formal, cuando impugnan las re-
glas del hogar patriarcal lo hacen poco a poco y tentativamente, a diferencia 
de Olga Sutauta. Sin embargo, la decisión de Perilla de trabajar por fuera una 
vez su hijo menor cumpla la edad escolar se basa, en parte, en la comprensión 

drán examinar la efectividad de la figura de tutela y de las comisarías de familia respecto a la 
violencia contra la mujer y los niños. 
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de que su valor laboral en el hogar se reduce en la medida en que disminuyen 
las necesidades de los niños.

Gachalá tampoco quiere sacar a Perilla de la casa por maltrato intrafa-
miliar brutal, pues eso le daría la dudosa reputación en la región de ser “un 
animal”. Aunque el maltrato intrafamiliar se aprueba en la región, hay límites 
y reglas sobre qué tanto resulta aceptable. Lo que sí trata de hacer es instarla 
a irse por su propia voluntad al aumentar la cantidad de relaciones paralelas 
que mantiene y siendo más abierto respecto a ellas.

A partir de las descripciones etnográficas de la dinámica y los proce-
sos de negociación en el hogar, podemos ver que es más probable que se im-
pugnen las ideologías de género sobre inequidad en los hogares donde hay 
mujeres que trabajan en floricultura. Si bien los cambios se deben, y de hecho 
son posibles, a los salarios devengados por las mujeres, el solo ingreso, aun-
que necesario, no es suficiente. Los activos sociales, los activos físicos y los 
cambios ideológicos propiciados e implementados por la industria floriculto-
ra son cruciales. Haciendo eco a Grasmuck y Espinal, la ideología importa. La 
investigación sobre la negociación en el hogar se beneficiaría si se incluyen va-
riables que tengan en cuenta la ideología, el cambio ideológico y las maneras 
como se transmiten culturalmente para producir resultados, como la recon-
figuración del contrato matrimonial en toda la región, a través de los indivi-
duos que trabajan en la floricultura.

Control social: chismes y empleo

Como se mencionó en el Capítulo 4, las empresas de flores que luchan 
con la alta tasa de rotación de los trabajadores experimentan “inseguridad en 
materia de empleados”, contrariamente a la conclusión –usual en la investi-
gación sobre la línea de ensamble para mercados globales– de que son los tra-
bajadores quienes no tienen seguridad laboral. La industria afronta el reto de 
capacitar a los trabajadores, a sabiendas de que muchos empleados se irán en 
el término de los primeros dos años de trabajo, problema que se ve agrava-
do por el hecho de que las empresas están asumiendo la tarea de alfabetizar 
y entrenar técnicamente a los muchos trabajadores que tienen bajos niveles 
de alfabetismo. Desde el punto de vista de las compañías, la organización 
de seminarios sobre salud, alfabetismo y relaciones humanas, entre otros te-
mas, está mejorando la calidad de sus trabajadores. Por consiguiente, cuando 
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pierden empleados, las empresas no sólo pierden a quienes han sido capacita-
dos en horticultura, sino también la educación básica que les dieron.

Yo planteo que las razones detrás del alto nivel de rotación de trabaja-
dores son la asimetría de género en la región, así como la cultura de violencia 
en el contrato matrimonial. No sólo los hombres a título individual, sino la 
gente tradicional, los representantes del gobierno y la Iglesia católica se opo-
nen a los cambios culturales que tienen lugar en los hogares y en la estructura 
social de la región, y que desafían el control patriarcal sobre las mujeres. La 
oposición se da bajo la forma de control social, primero definiendo a las traba-
jadoras del sector como libertinas sexuales (“floristeras”), lo que, a propósito, 
también sucede en Ecuador (Korovkin 2003); y en segundo lugar, mediante el 
chismorreo y el maltrato intrafamiliar. Como veremos, el resultado es que mu-
chas mujeres dejan una empresa para engancharse en otra con el fin de prote-
gerse y evitar el acoso y el maltrato.

Las trabajadoras de la industria floricultora en la sabana de Bogotá se 
conocen como “floristeras”, un término normalmente inocuo, pero que en la 
cultura local tiene una transcripción pública que define a las trabajadoras del 
sector como promiscuas. En la cultura local, los hombres tienen una mayor li-
bertad sexual que las mujeres; se espera de los hombres, casados o solteros, 
que tengan parejas seriales o simultáneas. Sin embargo, no se aprueba este 
comportamiento en las mujeres. Esta transcripción particular es apoyada, so-
bre todo, por individuos que no trabajan en floricultura, independientemente 
del género, y por el clero católico local.

A las mujeres que trabajan en cultivos de flores las rotulan como “floris-
teras” y afrontan chismes y maltrato intrafamiliar. El chisme es el mecanismo 
que impone el significado del concepto “floristera”. Como dijo el gerente de 
un cultivo, “en las flores se maneja mucho el chisme”. El hecho de ver, oír o 
imaginar a una mujer que habla con un hombre se convierte en una cadena 
de chismorreo que puede abrumar a las mujeres, sobre todo las jóvenes, has-
ta que ya no pueden resistir la presión social. Si la mujer tiene pareja, corre 
el riesgo de afrontar golpizas en el hogar. Llegadas a tal punto, estas muje-
res, por lo general, hablan con sus supervisores, con la idea de que las roten 
a otras áreas en el mismo cultivo. Sin embargo, la opción más corriente es re-
nunciar y buscar trabajo en otro cultivo, con el ánimo de evitar las golpizas y 
los problemas domésticos. Cuando hacen esto, efectivamente aceptan la pre-
sión social. A veces, cuando la empresa quiere retener a una trabajadora que 
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valora, intercede hablando con la pareja de la mujer. Con esta intervención, 
la empresa intenta educar a la pareja explicando el rol de la trabajadora en el 
cultivo, su horario y el hecho de que está en su lugar de trabajo porque allí es 
donde se la necesita. De hecho, la empresa intenta cambiar la manera como 
se percibe el comportamiento femenino. También le habla a la pareja acer-
ca del maltrato intrafamiliar y de las alternativas para solucionar conflictos. 
Desde luego, es imposible que las empresas aborden cada caso individual-
mente, y esta es una de las razones por las que los cultivos han instituido los 
seminarios sobre violencia en el hogar, maltrato intrafamiliar y resolución de 
conflictos. Su meta es educar a la población y reducir la incidencia del mal-
trato en la casa.

Sin embargo, para muchas mujeres sigue siendo difícil oponerse a este 
control social. Para algunas, como Perilla, el trabajo en floricultura está fuera 
de lugar. En su caso, como en el de otras mujeres, los elementos de disuasión 
son el maltrato intrafamiliar, el chisme y su posición social en la comunidad, 
pues la rotularían como “floristera”. Para otras, entre ellas las que provienen 
de familias donde ha habido trabajadoras en el sector floricultor, la alternativa 
es permanecer solteras y célibes. Las mujeres que ceden a la presión suelen ser 
trabajadoras de primera generación. Las trabajadoras de segunda generación 
tienen, en sus propias palabras, “cancha” (experiencia), en parte adquirida 
por medio de parientes, en el manejo de este tipo de control social. Todas las 
mujeres a quienes entrevisté que tenían cargos de poder en la empresa —su-
pervisoras, monitoras y técnicas de laboratorio— tienen arreglos domésticos 
no convencionales. Todas han tomado decisiones que impugnan el patrón cul-
tural. La mitad son solteras y no manifestaron deseo alguno de establecer un 
hogar con una pareja.

Infortunadamente, la sociedad colombiana no entiende fácilmente la si-
tuación de las mujeres, y las decisiones de estas pueden propiciar una reacción 
violenta en diferentes segmentos sociales. Tómese, por ejemplo, el estudio de 
Vélez, antes mencionado, sobre las trabajadoras del sector de la floricultura en 
el municipio de Suesca, quienes fueron presionadas por los hombres a tener 
más hijos como condición para vivir juntos, y luego fueron abandonadas por 
esos mismos hombres. Vélez se enfoca exclusivamente en el trabajo remune-
rado de las mujeres trabajadoras, y deja por completo de lado su propia infor-
mación sobre la presión masculina. Dice que “el acceso a este nuevo ingreso 
[del trabajo en floricultura] se traduce en un proceso que paulatinamente ha 

libro - ensamblar flores.indd   224 30/1/09   15:54:34



Ensamblar flores y cultivar hogares

225

implicado la disolución de la familia en el que su desempeño en las labores 
domésticas representa la perpetuidad de la unidad doméstica” (1995, 50). ¡Vé-
lez no sólo falla en ver el comportamiento masculino como causal en la ruptu-
ra de lo que considera la unidad familiar ideal, sino que atribuye a las mujeres 
y su trabajo remunerado su disolución y acusa a las mujeres de no realizar sus 
labores domésticas asignadas con sesgo de género, y encima de esto no tiene 
en cuenta el abandono de los hombres!

Visiones como las que expresa el trabajo de Vélez son reforzadas por la 
Iglesia católica, que prohíbe el uso de métodos anticonceptivos. Esta ideolo-
gía es útil para los hombres, quienes no quieren que sus parejas eviten tener 
hijos. Los sentimientos de Pablo Puentes reflejan los de la mayor parte de los 
hombres que entrevisté:

No le dejo tomar píldoras ni hacer nada. Preferiría que tuviera muchos hijos a tener-

la fuera de control y a que vaya y tenga relaciones [sexuales] con cualquiera. Ya es 

suficiente con que esté fuera de la casa y en las flores todo el día. Hay demasiadas 

oportunidades en las flores. De esta manera, por lo menos sé que no va a ponerse a 

buscar lo que no debe.

Las ideas de los hombres y de la Iglesia se refuerzan mutuamente al 
vincular la supuesta falta de control sexual de las mujeres, el orden patriarcal 
natural de la sociedad y el trabajo en la floricultura.

La transcripción del comportamiento sexual anómalo de las muje-
res también es apoyada por la Iglesia cuando vilipendia a las trabajadoras 
de la floricultura y a los cultivos de flores por su supuesta falta de morali-
dad. En particular, el clero apoya la imagen de las trabajadoras como “floris-
teras”. Según la Iglesia, las empresas de flores promueven la promiscuidad 
en sus cultivos y, con ello, son responsables del decaimiento moral en la re-
gión7. Sin embargo, ni la Iglesia ni la mayor parte de los hombres condenan 
de igual modo el abandono masculino (físico o financiero) del hogar, la falta 

7 La asistencia a servicios religiosos formales, incluida la misa, es casi inexistente en Fagua y 
Canelón. Cuando les pregunté a las personas sobre su religiosidad y la Iglesia local se rieron 
y preguntaron: “¿Para qué tenemos que ir a la iglesia?”. Sin embargo, los feligreses de la 
Iglesia Evangélica han aumentado. Según Manuel Castells (1998), el evangelismo refuerza el 
patriarcado.
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de reconocimiento paterno de los niños que procrean los hombres, el maltra-
to físico y el supuesto derecho de los hombres a tener parejas sexuales seriales 
incluso cuando están casados. Por el contrario, las empresas de flores sí reba-
ten esta doble moral.

Pese a esto, la noción de que las trabajadoras de la industria floricultora 
son sexualmente promiscuas es un indicio poderoso de la libertad recién ad-
quirida de las mujeres y de sus exitosas estrategias para forjarse vidas perso-
nales y familiares diferentes. La transcripción pública de la “floristera” es una 
herramienta cultural creada para impedir la ocurrencia de estos cambios cul-
turales. Además, con frecuencia es efectiva; como dice una supervisora: “Mu-
chas mujeres que contemplan la posibilidad de trabajar en flores se preocupan 
más por su reputación social que por su salud ocupacional”. Aunque esta es 
la principal razón por la cual la rotación de trabajadores es tan alta, muchas 
mujeres siguen impugnando el orden social. La “mala reputación” de las mu-
jeres es un indicio del intento de control social y una medida de la autonomía 
que están adquiriendo.

El rol que ha asumido la industria respecto a educar a los empleados y 
establecer el componente social del programa Florverde beneficia tanto a los 
trabajadores como a la industria. Se puede afirmar que este trabajo está siendo 
realizado por las empresas porque, de una u otra manera, eso las beneficia. Sin 
embargo, visto desde otra perspectiva, las compañías de flores están haciendo el 
trabajo social que el Estado (si no la Iglesia misma) debería estar haciendo, pero 
no hace.

Conclusión 

Las mujeres en la categoría de Olga Sutauta y Celia Quindío, que han to-
mado la floricultura como su empleo permanente, perciben su posición en la 
industria de las flores como su carrera profesional. Hablan sobre su satisfac-
ción laboral y su respeto por el dueño, sus supervisores y sus colegas. Aunque 
algunas de ellas son leales a un cultivo de flores en particular, la mayor parte 
son leales, más bien, a la industria. En este sentido, los resultados que aquí se 
presentan se pueden generalizar a la industria floricultora en el sector norte de 
la sabana. Esto incluye la industria floricultora ubicada en Chía, Cajicá, Cota, 
La Calera, Suesca, Tabio, Tenjo y Zipaquirá. Dada la gran cantidad de cultivos, 
la enorme extensión de la sabana de Bogotá y la amplia diversidad de fincas, 
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esta investigación no puede afirmar que todas sus conclusiones se pueden ge-
neralizar a la totalidad de la industria de flores de Colombia. Lo que sí presenta 
son áreas tópicas, metodologías y, sobre todo, el uso del género como catego-
ría analítica, todo lo cual puede ser útil para la formulación de políticas y de 
los trabajos orientados a su implementación. Este trabajo muestra de maneras 
escuetas cómo las categorías de análisis marcan una diferencia en los resulta-
dos de la investigación. Al examinar el género y los hogares no como unidades, 
sino como compuestos por individuos con diferentes preferencias y apalan-
camiento, se concluye que la industria floricultora facilita el quiebre de la es-
tructura de toma de decisiones dominada por los hombres suministrando a las 
mujeres las herramientas para construir hogares más equitativos.

Mujeres como Omaira Perilla, que son más tradicionales y no buscan 
empleo en la industria, demuestran cómo el rechazo que otras mujeres hacen 
de la dominación masculina de los hogares impregna las expectativas sociales 
en un ámbito más general. Pero su caso también ilustra la enorme tarea que 
afrontan las mujeres pertenecientes a hogares tradicionales.

Una manera de entender las decisiones radicales de mujeres como Ce-
lia Quindío es que no tienen acceso a activos físicos como tierra. Lo que tie-
nen como base es a sí mismas y las redes sociales que conforman en la zona. 
Cuando las mujeres migrantes que migran sin familia deciden dejar sus pue-
blos, en efecto deciden dejar todo lo que conocen, incluidos los arreglos fami-
liares tradicionales. Optan por dejar la vida tal como la conocen y forjar una 
nueva realidad.

Estudiar la economía doméstica en Fagua y Canelón implica examinar 
los conflictos que atrapan a las personas entre las emociones, la escasez mate-
rial y financiera y la distribución del tiempo. Sería equivocado afirmar que a 
la mayor parte de las mujeres no les interesa tener pareja. En el cultivo Flores 
Muisca, el 60 por ciento de las mujeres vive en pareja. Pero lo hacen a sabien-
das de que eso significa vivir en condiciones de desigualdad con los hombres.

Las cuatro historias de vida que se mencionan muestran la diversidad 
en la dinámica del hogar, así como en la composición de los hogares. En las 
cuatro se está desafiando la estructura social patriarcal. El patrón de cambio 
es liderado por mujeres. El trabajo con flores es un empleo deseable para las 
mujeres, pero no así para los hombres, quienes sólo trabajan en los cultivos si 
no encuentran otro empleo; preferiblemente, en la construcción. Las mujeres 
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buscan y protegen su empleo en las empresas de flores, porque trabajar en los 
cultivos les significa un ascenso social en la empinada estructura de clases de 
la sociedad colombiana. Ser proletaria es mejor que ser campesina o empleada 
doméstica, o trabajadora agrícola en regiones de menor altitud. Pero el prin-
cipal cambio que está ocurriendo en la región es la decisión de muchas muje-
res de revisar su definición de familia y su actitud respecto a la vida. Muchas 
mujeres están decidiendo enfocar sus vidas completamente en términos de su 
trabajo en los cultivos de flores y en términos de sus hijos.
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EPÍlOgO 

DEsArrOllO CON sEsgO DE géNErO 

Las políticas neoliberales o de ajuste estructural que se han instituido 
en América Latina desde la década de 1980 y en Colombia con gran ímpetu 
desde los años noventa han tenido un efecto importante en los mercados la-
borales. Se ha demostrado que los programas de ajuste estructural aumentan 
significativamente la participación de la mujer en la fuerza laboral formal e 
informal. Sigue habiendo consenso en cuanto a que las mujeres no se han be-
neficiado de ello. Los argumentos apuntan a la marginación de la mujer en la 
economía, su doble carga inmodificada de trabajo (formal y doméstico) y los 
beneficios no corroborados que derivan las mujeres en el hogar de su empleo 
asalariado formal (Radcliffe 1999). En síntesis, la imagen usual de las trabaja-
doras industriales del tercer mundo, vista desde una perspectiva global y des-
de el análisis estructural, sigue siendo de explotación.

¿Puede el cuadro de los efectos del ajuste estructural estar completo si 
no se consideran los roles económicos y domésticos, tanto de los hombres 
como de las mujeres, antes de que se instituyeran las políticas neoliberales? Lo 
que desde una perspectiva global parece explotación se puede ver de modo 
muy diferente: como una oportunidad individual bienvenida, si se conside-
ra dentro del contexto de las alternativas disponibles. No tener en cuenta esta 
perspectiva local es hacer caso omiso del hecho real de que las mujeres son 
agentes activas que toman decisiones calculadas para promover su propio 
bienestar y el bienestar de sus familias.

Sarah Radcliffe pregunta: “¿Qué hace ‘flexibles’ las relaciones de géne-
ro en procesos de ajuste, crisis y reestructuración?” (1999, 196). Yo respondo 
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preguntando: ¿algún día las relaciones de género podrán flexibilizarse sin 
cambiar radicalmente las ideologías culturales de dominación masculina o 
sin hacer responsables a los hombres de su inflexibilidad en el hogar? La in-
vestigación que aquí presento ha concluido que, como los miembros que tra-
dicionalmente han tenido menos influencia en el hogar, las mujeres siempre 
han sido quienes hacen los ajustes. Es decir, son las mujeres quienes son flexi-
bles, no la relación. Los cambios culturales que se describen aquí y que están 
ocurriendo en el hogar están siendo forjados por mujeres, debido precisamen-
te a su flexibilidad y a pesar de la inflexibilidad de los hombres, quienes han 
disfrutado un poder social, financiero, político y físico abrumador en el hogar 
y fuera de él y, por consiguiente, nunca han necesitado ser flexibles en sus re-
laciones con las mujeres. Para examinar a cabalidad los efectos del ajuste es-
tructural en mujeres, hombres y relaciones de género, la investigación debe 
incorporar los modelos culturales en juego más allá de la fábrica de línea de 
ensamble para mercados globales.

Esta investigación rebate el consenso en torno a que las industrias de 
línea de ensamble para mercados globales siempre y sistemáticamente re-
fuerzan las relaciones patriarcales de reproducción. Mi estudio plantea que 
la industria floricultora en Colombia facilita el quiebre de los contratos matri-
moniales patriarcales y la dominación masculina en los hogares. De hecho, la 
industria de flores en Colombia ha sido instrumental en los cambios cultura-
les que forjan la equidad de género en el hogar y, por fuera de las relaciones 
de pareja en el hogar, permite a las mujeres vivir sin violencia intrafamiliar y 
controlando sus propias vidas. Las mujeres siguen trabajando en las empresas 
de flores, no porque las exploten, sino porque se benefician financieramente y 
en su calidad de vida. Aunque tanto las mujeres como los hombres ingresan a 
la industria impulsados por sus necesidades financieras, para las primeras el 
trabajo en floricultura en Colombia es la mejor alternativa de empleo. Como 
en cualquier otro empleo en el sector formal, las trabajadoras floricultoras re-
ciben prestaciones sociales laborales y, en la industria, su salario es igual al de 
los hombres. Además, el trabajo con flores tiene una remuneración social y sa-
larial mucho más alta que la de otros tipos de trabajo disponibles para ellas 
en el sector informal.

El empleo femenino en la floricultura ha forzado el reconocimiento de 
la capacidad laboral de las mujeres y su contribución como miembros de la 
sociedad. La industria floricultora colombiana siempre ha contratado en su 
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mayoría mujeres de distintas edades y estados civiles. El empleo femenino 
ha generado intensas críticas sociales y políticas tanto contra las trabajadoras 
como contra los empleadores. Aún así, la industria sigue contratando mujeres 
y ayudándolas a asumir los retos que afrontan en sus vidas cotidianas.

Pese a la representación convencional de las industrias de línea de en-
samble para mercados globales como elementos que extraen en vez de agre-
gar valor a las sociedades donde operan, la industria floricultora en la región 
aquí estudiada está desempeñando algunas de las funciones públicas que de-
bería realizar el gobierno. Con ello, la industria funciona como una institución 
paragubernamental que ayuda a su fuerza laboral mayoritariamente femeni-
na al suministrarle educación, mediar en sus conflictos privados y prestarle 
dinero. Pese a su mercado global, la gerencia en la industria floricultora tiene 
un conocimiento íntimo de la gente de la región, derivado del contacto coti-
diano con las necesidades de su fuerza laboral, y esta es la base para los pro-
gramas de préstamos, los seminarios educativos y los talleres que se ofrecen a 
los trabajadores. Una meta importante de la industria ha sido concientizar a la 
gente sobre la violencia del país en general y los efectos que esto tiene en el in-
dividuo y en la familia. La industria ha afrontado este reto mediante semina-
rios sobre autoestima, violencia intrafamiliar, maltrato infantil y habilidades 
positivas en materia de paternidad y maternidad. Es más, como se describe en 
el Capítulo 5, lo ha hecho, en parte, movida por interés propio, pues las muje-
res que no están sometidas a restricciones físicas y maltrato son más capaces 
de conservar el empleo y ser productivas.

Los principales temas de calidad de vida para los trabajadores son la 
vivienda y la educación. El gobierno local no tiene ningún tipo de programa 
de vivienda, ni siquiera para la población de bajos ingresos, de modo que las 
empresas de flores suplen esta carencia administrando los préstamos otorga-
dos a los empleados para comprar tierra y materiales de construcción para 
sus casas. Como prácticamente no es posible conseguir préstamos a largo 
plazo en las instituciones financieras o instituciones públicas de crédito ru-
ral, la región opera como una economía líquida en la que los automóviles, la 
tierra, el ganado y las casas se compran con dinero en efectivo o créditos in-
formales a corto plazo. A la fuerza laboral del sector floricultor se le dificulta 
la consecución de préstamos en las instituciones financieras formales porque 
dos terceras partes no poseen tierra o vivienda local que puedan presentar 
como garantía. Las mujeres enfrentan una barrera cultural adicional en la 
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obtención de préstamos, pues las instituciones de crédito rural, acostumbra-
das a otorgar crédito a hombres, se muestran renuentes a tratar con mujeres, 
independientemente de sus ingresos, pues las mujeres no tienen experiencia 
en tratos con bancos u oficinas gubernamentales en cuestión de préstamos. 
Por el contrario, las mujeres trabajadoras perciben su propio trabajo como un 
activo o base, percepción que es reforzada al poder utilizar ese trabajo como 
garantía para préstamos de las empresas o de los fondos de empleados. Al 
ofrecer programas de crédito basados en la buena fe, en las relaciones socia-
les de producción y en las redes sociales, la industria floricultora llena el va-
cío gubernamental.

El amplio rol económico y social que ha asumido la industria de flores, 
así como el silencio que guarda respecto a la salud ocupacional y los temas 
ambientales, la ha sometido a intensas críticas locales y ha suscitado reaccio-
nes agresivas de representantes gubernamentales de municipios de la sabana. 
Mediante cabildeo y presión, algunos municipios han logrado limitar e in-
cluso disminuir la cantidad de hectáreas dedicadas a la producción de flores. 
Paradójicamente, en algunos municipios la oposición oficial a los cultivos ha 
acelerado la pérdida de tierra por parte de pequeños propietarios. Ante la im-
posibilidad de pagar los impuestos prediales mucho más altos que resultan 
por su proximidad a Bogotá o de sostenerse con la agricultura y la produc-
ción de leche y ganado, a los habitantes rurales les ha quedado como opción 
vender su tierra o buscar empleo en la floricultura. Así pues, en algunas zo-
nas, como Sopó y La Calera, muchos minifundistas han podido conservar su 
tierra, directamente o con la ayuda de sus hijas, gracias a los ingresos que de-
vengan en los cultivos de flores. En vez de ser desplazadas por la industria, 
las personas utilizan el trabajo con flores para mantener su estatus socioeco-
nómico. Esta tendencia también se observa en los campesinos y la floricultura 
en Ecuador (Korovkin 2003).

Las percepciones negativas de muchos funcionarios del gobierno acerca 
del sector se deben, en parte, a la ausencia de un aporte directo de la indus-
tria a los municipios a manera de ingresos tributarios, y también al secreto 
que rodea su utilización de agua y químicos. Sin embargo, aunque estas que-
jas tienen fundamento, infortunadamente el resentimiento oficial a menudo 
se expresa en un discurso de género sobre los roles apropiados de mujeres y 
hombres, lo cual fortalece la imagen nacional e internacional de la explotación 
femenina por parte de la industria. Paradójicamente, al eludir otros deberes 
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públicos, como las discusiones sobre el uso de agua y químicos, la industria 
también contribuye a dirigir la retórica pública contra las mujeres.

Las quejas de varios funcionarios gubernamentales de dos municipios 
diferentes, por ejemplo, se basan en el supuesto del estatus más bajo de las 
mujeres y el derecho natural de los hombres a ser empleados. La siguiente 
afirmación representativa enmarca el discurso oficial negativo sobre la indus-
tria floricultora y su fuerza laboral femenina: “Son asentamientos de personas 
subnormales”. Otras frases que caben en ese discurso son: “Sólo contratan 
mujeres”, “el 99% de la fuerza laboral es femenina”, “para ganarse un salario, 
esas mujeres renuncian a su calidad de vida” y “sólo personas de clase baja 
vienen a trabajar aquí. Nos están bajando socialmente”. Más diciente es la pre-
gunta retórica “¿por qué sólo contratan mujeres?, ¿por qué no a gente corrien-
te?”. El razonamiento detrás de todas estas quejas parece ser que las mujeres 
son anormales, lo cual explica el deseo de las empresas de contratarlas. Según 
esa lógica, si las mujeres fueran normales tendrían el mismo estatus que los 
hombres y no se les contrataría o no aceptarían empleos en la floricultura. En 
síntesis, el menor estatus de las mujeres refuerza la mala reputación de la in-
dustria y viceversa.

Yo planteo que si la fuerza laboral floricultora fuera predominantemen-
te masculina, la industria afrontaría una menor oposición directa e indirecta 
de los municipios, la Iglesia, la prensa y la cultura más amplia. De hecho, pro-
bablemente sería presentada y promovida por el gobierno como una fuente 
de empleo muy requerida, como sucede con una fábrica de cerveza ubicada 
a 75 kilómetros de Bogotá, que contrata sobre todo hombres. Pese a que esta 
empresa cervecera también presenta problemas ambientales y utiliza en ex-
ceso los recursos acuíferos, no afronta oposición. El empleo que ofrece está 
culturalmente aprobado porque son hombres quienes tienen esos empleos, y 
hacen lo que se supone que deben hacer naturalmente: estar empleados. Esto 
implica que el empleo de las mujeres de alguna manera no es natural, pre-
sumiblemente porque no tienen las mismas obligaciones financieras que los 
hombres, por lo cual el empleo de la mujer es tan sólo una cuestión de elec-
ción. La afirmación de funcionarios del gobierno en el sentido de que las mu-
jeres renuncian a su calidad de vida a cambio de un salario magro supone la 
imagen estereotipada del hogar nuclear patriarcal en el que los hombres son el 
“sostén” de la familia, una percepción irreal del contexto político de Colombia 
y la calidad de vida de la gente, en particular las mujeres, en el campo. En este 
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contexto, la industria de flores en la sabana merece reconocimiento por elevar 
las percepciones de las mujeres en una cultura que les resta valor constante-
mente. Se podría incluso sugerir que la reacción negativa contra la industria 
se debe precisamente al efecto positivo que tiene la floricultura en las vidas de 
las mujeres de la región.

Los resultados de mi investigación apoyan la tesis de que, desde una 
perspectiva feminista, la industria floricultora en Colombia ha servido de ca-
talizadora de cambios culturales positivos para las mujeres. El crecimiento de 
la industria de exportación en Colombia, incluida su conexión con procesos 
globales, ha brindado a las mujeres nuevas oportunidades de oponerse a los 
patrones de dominación marcados por el género. El hecho de que las mujeres 
que trabajan en las industrias de línea de ensamble para mercados globales 
estén en una mejor situación en términos de derechos humanos, legislación 
laboral y discriminación de género es algo que se debe examinar dentro del 
contexto cultural e histórico específico, tanto en el ámbito local como en el na-
cional. Es poco realista comparar las condiciones laborales en el tercer mundo 
con las condiciones laborales en Europa. Como el contexto cultural e históri-
co es diferente, el significado del trabajo no es comparable. El trabajo aporta 
beneficios cualitativos además de beneficios financieros cuantitativos, aunque 
los primeros son más difíciles de medir. Mi investigación ha abordado los be-
neficios relativos y absolutos del trabajo de línea de ensamble para mercados 
globales al examinarlo en el contexto de alternativas de empleo, el momen-
to histórico local y la estructura social local. Además, cuestiono la afirmación 
según la cual el empleo de ajuste estructural en una línea de ensamble para 
mercados globales impone a las mujeres una doble jornada laboral. Estas con-
clusiones subrayan la necesidad de reexaminar la distribución del trabajo por 
género en las comunidades rurales de América Latina. Por ejemplo, Deere y 
León (1987) señalan que existe una participación generalizada de las mujeres 
en agricultura, y que el hecho de que asuman al mismo tiempo la responsa-
bilidad del oficio doméstico es una importante fuente de inequidad en el ho-
gar. Por consiguiente, la doble jornada laboral de las mujeres no es nueva, ni 
es causada por la floricultura ni por ninguna otra industria de exportación en 
Latinoamérica. De hecho, Newman concluye que las mujeres empleadas en la 
floricultura no trabajan más horas en trabajo tanto remunerado como no re-
munerado (2002, 394). Este cuerpo de investigación debe incluirse en los aná-
lisis de los efectos con sesgo de género de los patrones de empleo laboral en 
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el ajuste estructural. Además, la presión nacional e internacional ejercida a fa-
vor de las mujeres y los niños podría enfocarse en el divorcio equitativo por 
género, las leyes de responsabilidad paterna y su cumplimiento efectivo. Si se 
cumplen, estas políticas podrían empezar a abordar las inequidades familia-
res y de hogar que colocan el rol reproductivo casi en su totalidad sobre los 
hombros de las mujeres.

Esta investigación señala una ruta alternativa para examinar las indus-
trias de línea de ensamble para mercados globales. Las investigaciones futu-
ras se beneficiarían si se enfocan en la relación entre las industrias de línea de 
ensamble para mercados globales y los procesos económicos de los hogares. 
De lo contrario, corremos el riesgo de replicar simplemente el modelo domi-
nante que percibe a las mujeres tan sólo como víctimas a quienes hay que “sal-
var”. Ese modelo niega a las mujeres su agencia y su individualidad. Además, 
mi estudio enfatiza la importancia del contexto social en el análisis del ajuste 
estructural y la aplicación de programas de desarrollo.

En la actualidad, la investigación sobre las industrias de línea de ensam-
ble para mercados globales y sobre la economía de los hogares representa dos 
áreas independientes de actividad académica que, aunque teóricamente empie-
zan a comunicarse, tienen pocos estudios prácticos enfocados en los vínculos 
entre el empleo industrial y la dinámica en el hogar. En su mayor parte, los dos 
enfoques no se han examinado conjuntamente de manera sistemática. Mi inves-
tigación intenta tender un puente entre estas dos áreas al examinar los efectos 
del empleo en el hogar. Es imposible emprender este examen si no se diferen-
cian todas las categorías analíticas por género. Hasta donde sé, soy la primera 
investigadora latinoamericana que ha hecho preguntas específicas de género en 
relación con la propiedad raíz y la adquisición de propiedades. Se sabe ya de la 
importancia que reviste el tema de quién es el propietario de un bien inmueble 
y su forma de adquisición como un componente clave del desarrollo. Este cono-
cimiento debe informar las prácticas concretas de cualquier entidad que realice 
trabajo de desarrollo. De hecho, debe ser asumido por la industria floricultora 
colombiana misma, con el fin de lograr que sus esfuerzos de desarrollo social 
sean más efectivos y visibles.

A menudo me preguntan con sospecha las razones por las que la indus-
tria hace todo esto. ¿Qué beneficios le reporta? Desde luego, los industriales 
de la floricultura han montado sus negocios, a semejanza de todos los demás 
empresarios e industriales, con miras a obtener ganancias. Su industria no 
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sería sostenible a largo plazo si hicieran caso omiso del contexto social de su 
fuerza laboral. A diferencia de las industrias que emplean cifras muy inferio-
res de trabajadores, el gremio floricultor no puede desconocer las condiciones 
sociales de sus empleados y los efectos, tanto positivos como negativos, que 
la floricultura podría ejercer en ellos. Posiblemente el trabajo social que rea-
lizan sería más efectivo si incorporaran el género como categoría analítica en 
sus sistemas de información: ¿están obteniendo las mujeres un porcentaje jus-
to de los préstamos, tanto en cantidad de créditos como en su valor total?, ¿las 
trabajadoras tienen la misma capacidad de comprar bienes inmuebles que sus 
colegas hombres? Por otra parte, aunque la industria floricultora está dispues-
ta a hablar abiertamente sobre su programa social, no se muestra igualmente 
dispuesta a discutir sobre el uso de agua y químicos o sobre los temas de sa-
lud ocupacional y sanidad ambiental. Un foro abierto beneficiaría a los traba-
jadores y el medio ambiente y disiparía las sospechas externas.

Al adoptar los conceptos de punto de amenaza, activos sociales y base, abor-
do temas de poder y de género en el hogar y en la línea de ensamble global. 
Mediante el uso de metodologías cuantitativas y cualitativas complementa-
rias, he podido contestar la pregunta más amplia sobre qué sucede cuando 
los trabajadores dejan la línea de ensamble y llegan a la casa. He examinado 
la relación entre trabajo, autoestima, ingreso salarial, propiedad raíz, redes 
sociales y empoderamiento. He establecido que, debido a que las mujeres se 
dedican a ensamblar flores en el trabajo, cuando regresan donde sus familias 
tienen la capacidad de cultivar sus hogares.
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