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El oro se había vuelto piedra

Las mujeres jóvenes, cuando se desarrollan, a los trece o catorce 

años, hacen una fiesta que se llama Inna Dumat. 

En una casa grande, donde gobernaba el cacique, 

estaban todos en esa fiesta y ahí llegaron los españoles. 

Ellos venían de abajo, entraron por el río Atrato y luego 

por la salida del Tanela, buscando, porque en esa época 

los indígenas botaban las cáscaras de plátano al río y deja-

ban huella. –“Vive gente allá arriba” y así llegaron aquí, 

donde había un pueblo grande y una fiesta. Los del pue-

blo no sabían que venía esa gente y estaban ya borrachos. 

Los españoles llegaron disparando con sus arcabuces y los  

indígenas, del miedo, corrieron hacia otros pueblos  

y avisaron: “vinieron hermanos, hermanos que no hablan 

la misma lengua, son igualitos pero no se entienden”. 

Dice la historia que somos tres hermanos: el indí-

gena, el afro y el español, del mismo padre y de la misma 

madre. El español una noche dijo: “¿hacia dónde cogió mi 

hermano? Yo voy a buscar a mi hermano”, y así llegó a esta 

tierra. Vino a buscar al hermano indígena y encontró puro 

oro. Se presentó al hermano y dijo: “aquí hay mucho oro 

¿me regalas?” Y el hermano indígena le dijo: “llévalo”.  A 

la tercera vez dijo: “me voy a llevar a mi hermano”, pero no 

habían hermanos porque se escondieron, y cogió al her-

mano por la brava y dijo: “mato a mi hermano”. El oro se 

había vuelto piedra, quedó poco.

Hilario Ramírez, Comunidad gunadule de Arquía.  

Encuentro del Comité Cultural del Darién, julio de 2017.
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Aragun Yala,  
el continente verde

Durante la colonización a los gunas no nos exterminaron. 

Aquí estamos. Santa María de la Antigua para nosotros es 

un lugar que nos permite conectarnos, pensarnos, tejernos, 

para entrar en otra dimensión y acercarnos nuevamente a 

todo lo que pasó, desde otro pensamiento. 

Bajaron doce sabios. Uno de esos sabios vivía aquí en 

esta región. El sabio tenía el don de no hacerle daño a los 

hermanos, pero sí sabía que otros hermanos iban a venir a 

perseguir a otros. En sus sueños él descubría todo. A veces 

llegaban alcatraces y se subían por todo el río, “así van a 

venir otros hermanos y así van a subir por los ríos”, y veía 

cangrejos y camarones del mar por el río, y también venían 

garzas del mar que se subían. Y los gunas estaban ya tris-

tes, “aquí va a haber una masacre grande”, y veía llegar un 

grupo de manaos a la playa y se morían, y así pasó. Hubo 

muchas señales en ese momento. Entonces para la cultura 

guna ese momento era triste y el sabio lloraba en la asam-

blea, no era capaz de hablar. En ese tiempo lo llamaban 

Aragun Yala, continente verde, verde de las montañas y del 

bosque. Después los gunas lo llamaron Abya Yala, conti-

nente de sangre. 

Edgar Ramírez, comunidad gunadule de Arquía.  

Encuentro del Comité Cultural del Darién,  

noviembre de 2020.



6

Introducción
Santa María de la Antigua del Darién fue la primera ciudad que los españoles 

fundaron en tierra continental americana, tras haber conquistado el poblado de 

habla cueva que llevaba el mismo nombre del río frente al que estaba asentado: 

Darién. En sus catorce años de existencia (1510 –1524), pasó de ser un fuerte 

gobernado por Vasco Núñez de Balboa a una ciudad con obispo, iglesia catedral, 

una segunda iglesia, hospital, monasterio franciscano, casa de contratación, casa  

de fundición, cárcel, y todo lo que necesitaba una ciudad castellana a comienzos del 

siglo XVI, incluido el gobernador de la provincia de ultramar de Castilla del Oro, 

Pedrarias Dávila, y su residencia. 

Santa María de la Antigua del Darién es un hito en los estudios históricos 

y arqueológicos de América, ya que es el lugar donde las huestes conquista-

doras aprendieron cómo relacionarse con el territorio y con las poblaciones 

indígenas que lo habitaban, desde la política de “terror y trueque” de Balboa 
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hasta la esclavitud masiva de Pedrarias y la primera implantación de la 

“encomienda”. A partir de ahí se desencadenaron las principales directrices de

 la conquista española, con el descubrimiento del océano Pacífico; la fundación 

de Panamá, Acla y Nombre de Dios; y la expansión hacia Nicaragua, Honduras, 

Costa Rica, Perú, Chile y Nueva Granada.

En la estratigrafía de la Antigua del Darién hay una evidencia clara y casi 

única del contacto entre el mundo español y el amerindio, en la superposición 

diacrónica entre el asentamiento prehispánico y la ciudad española, y en la al-

ternancia sincrónica de los espacios habitados por amos y siervos. Una ciudad 

ideal diseñada para una corte europea fue puesta a prueba en un entorno tro-

pical, donde el barro, la humedad y las termitas la moldearon diariamente con 

determinación y, entre otras cosas, contribuyeron a su rápido declive. 

Además es un ejemplo de resistencia indígena: la matanza de los últimos 

habitantes españoles y el incendio de la ciudad en 1524, es solo un momento 

emblemático de la capacidad de los pueblos nativos de contrarrestar la conquista 

española en la región, que inició en San Sebastián de Urabá en 1509 y se mantuvo 

hasta principios del siglo XX por los indígenas guna. La historia de Santa María 

representa uno de esos momentos clave de la historia en los que se puede decir que

hay un “antes” y un “después”, con consecuencias continentales y regionales 

que continúan hasta hoy.

�

En 2006 un grupo de estudiantes y profesores de la Universidad Nacional de 

Colombia viajaron hasta la vereda de Santuario (Unguía) en el Urabá chocoano, 

en búsqueda de los vestigios de Santa María de la Antigua del Darién. La salida de 

campo fue el punto de partida de un proceso de investigación-acción participativa 

llevada a cabo de la mano con las comunidades indígenas, afrodescendientes y 

colonas que habitan un territorio marcado por la guerra y caracterizado por el 

abandono estatal desde el siglo XVI hasta nuestros días.  

Este intenso trabajo colectivo liderado por la Universidad Nacional —a 

través de cursos, salidas de campo, intercambios estudiantiles, publicaciones 

académicas, simposios, proyectos de investigación y extensión—, en colabora-

ción con el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) y entidades
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internacionales, llevó a que Santa María de la Antigua del Darién fuera considerada 

dentro de la Lista Indicativa de Candidatos a Bien de Interés Cultural de la Nación.  

En 2013 comenzaron las investigaciones arqueológicas, lideradas por el 

icanh y apoyadas por el Ministerio de Cultura, que, con una metodología de tra-

bajo basada en la arqueología comunitaria y participativa, pudieron reconocer 

por primera vez los límites de la ciudad. En los años siguientes se pudo, entre 

otras cosas, descartar la presencia de un puerto colonial en Bahía la Gloria; 

aclarar el periodo prehispánico de la ciudad y su origen al comienzo del siglo 

XII d. C.; encontrar la calle más occidental de la ciudad, el taller del herrero, 

varios patios domésticos y un sitio de toma de agua; así como demostrar la  

coexistencia de servidores indígenas y amos españoles en los solares de  

la ciudad. Además se pudo probar la presencia indígena esporádica después 

del abandono, atestiguada por ofrendas de purificación.

Con los años, el proyecto logró que Santa María de la Antigua del Darién 

fuera reconocida como bien de interés cultural de la nación (2015); que se rea-

lizara el quinto parque arqueológico de colombia (2016) —el primero creado 

bajo la Constitución de 1991—; que se construyera una casa patrimonial que 
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funcionara como sitio de reuniones para la comunidad local, como almacén del  

material arqueológico y como sitio de exposición (2017) y que se inaugurara  

el Museo Histórico y Arqueológico. 

El Comité Cultural del Darién, conformado en el 2018 y constituido ac-

tualmente por representantes de quince comunidades locales —comunidad 

gunadule de Arquía, comunidades emberá de Citará, Cuti, Ziparadó, Tumburrulá, 

Loma Estrella, Bidokera, consejos comunitarios afrodescendientes de Marriaga 

y Tarena, así como comunidades colonas de Santuario, Tanela, Gilgal, Unguía, 

San Francisco y Triganá—, se encarga de proponer y organizar una programación 

de actividades culturales a lo largo de todo el año. 

El Parque de Santa María de la Antigua del Darién es hoy en día la marca 

visible del proceso de construcción de un bien común que valoriza las riquezas 

culturales de la región, donde por primera vez el Estado hace presencia a partir 

de una iniciativa cultural cuya gestión es concordada paso a paso con los habi-

tantes de la región.
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11 Reconstrucción de una vista de la plaza de Santa María de la Antigua del Darién. 
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Un laboratorio 
de la conquista

La frontera darienita tuvo un rol crucial en el forjar las técnicas militares de la milicia

indiana y las reglas de la vida colonial: la repartición del botín de guerra, la insti-

tución de la encomienda o el uso de hierbas medicinales para curar heridas. 

Esa primera generación de conquistadores fue la que luego protagonizó la 

conquista del continente. Vasco Núñez de Balboa abrió la ruta hacia los mares 

del sur; Francisco Pizarro, Diego de Almagro y el clérigo Hernando de Luque, 

capitanearon la conquista de Perú; Sebastián de Belalcázar llegó ahí para luego 

fundar Quito, Popayán y Cali;  Hernando de Soto, gobernador de Cuba, exploró 

con sus hombres la Florida y el Mississippi; Pascual de Andagoya escribió una 

crónica de los sucesos de Tierra Firme y Martín Fernández de Enciso el primer 

manual de navegación moderno.

Re
al

 d
e 

pl
at

a 
en

co
n

tr
ad

o 
en

 e
l 

si
ti

o 
a

rq
u

eo
ló

gi
co

 
de

 S
an

ta
 M

ar
ía

 d
e 

la
 A

n
ti

gu
a.

Así mismo, el obispo Juan de Quevedo protagonizó disputas teológicas sobre la 

esclavitud de los indios, enfrentándose a Bartolomé de las Casas en la corte de 

Carlos V; Bernal Díaz de Castillo participó en la conquista de México para luego 

relatarla como cronista; el gobernador Pedrarias de Ávila y su mujer, la marquesa 

Beatriz de Bobadilla, fueron señores y amos de Nicaragua y del istmo de Panamá.

La Antigua del Darién fue además el gran laboratorio desde donde se pensó 

un proyecto imperial a escala global. Las tierras consideradas “sin Dios, sin Rey 

y sin Ley” fueron conquistadas gracias a las nuevas tecnologías europeas del 

Estado, la Iglesia y el capital. 

La Corona necesitaba dotarse de un sistema burocrático-administrativo 

centralizado, capaz de ejercer con pulso el monopolio de las Indias y estimular 
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el capital privado que sería invertido en la gigantesca empresa. Durante los mis-

mos años que los navíos fueron y vinieron de Tierra Firme, en España surgieron 

los órganos del incipiente sistema colonial: la Casa de Contratación de Sevilla, 

fundada en 1503, la Real Casa de la Moneda, el puesto de piloto mayor (1508) y 

de cartógrafo del rey (1509) y finalmente la Junta de Indias  (1516). 

En esos frenéticos ires y venires de personas, navíos, cartas, estandartes y 

monedas, entre Sevilla y el Darién se echaron los cimientos, por ensayo y error, 

del imperio español.

El río Darién
La ciudad de Santa María de la Antigua y, antes de ella, el poblado de habla cueva 

llamado Darién estaban fundados frente a un río que llevaba el mismo nombre 

del poblado. Como escribe Fernández de Oviedo: 

A los treynta de junio de mill y quinientos catorce años (...) saltó 

Pedrarias en tierra y entró en la ciudad de Sancta Maria del Antigua 

del Darién con toda la gente que llevaba del armada (...) y estaba muy 

gentil población, y con un hermoso río que passa pegado a las casas de 

la ciudad, de muy buena agua y de muchos buenos pescados. Este es el 

río del Darién. (Fernández de Oviedo 1851-1855, 34)

Darién es posiblemente una interpretación distorsionada por parte de los espa-

ñoles de una palabra indígena, de origen cueva, que indicaba el río y el poblado. 

Es posible que esta palabra fuera Tanel o Taren, incluso el mismo río fue llamado 

por mucho tiempo Tarena y luego Tanela, nombres que se usan hoy en la región.

Hoy en día el río Tanela, el antiguo Darién, corre a unos quinientos metros 

al occidente del sitio de la antigua ciudad y desemboca en la ciénaga de Marriaga. 

Pero sabemos, por investigaciones realizadas en campo y por el estudio de las 

imágenes satelitales, que el antiguo cauce del río Darién pasaba por el norte de 

la ciudad y del antiguo poblado indígena, y desembocaba en el mar. Además, un 

brazo secundario del río corría justo en el lado oeste del antiguo pueblo y otro lo 

cruzaba en su parte central. Este último seguía activo en la temporada de invierno 

al momento de la investigación del rey Leopoldo III de Bélgica y de las primeras 

exploraciones de Graciliano Arcila. Por esta razón los dos investigadores habían
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confundido el brazo con el antiguo cauce principal, que corre unos seiscientos 

metros más al norte, pues pensaban que la ciudad era mucho más pequeña de 

lo que realmente era.
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“Huellas de negro”
En 1532 el vecino de Acla Julián Gutiérrez, en su exploración del golfo de Urabá, 

relata que en su paso por el lugar de lo que fue Santa María de la Antigua del 

Darién encontró “huellas de negro”. ¿Quiénes eran esos pobladores? ¿De dónde 

venían? ¿Hubo un palenque de africanos fugitivos entre las ruinas de la ciudad, 

después de su despoblamiento?

La presencia africana en Santa María de la Antigua del Darién está am-

pliamente documentada desde los inicios de la Colonia. Se trataba de personas 

esclavizadas ya convertidas al cristianismo, traídas forzosamente desde Europa 

para prestar servicios domésticos a los notables de la ciudad. A menudo parti-

cipaban también en los trabajos de mayor esfuerzo. 

Ya en 1508 el rey autorizó a Ojeda y a Nicuesa de llevar cada uno cuarenta 

esclavos para trabajar en la construcción de fortificaciones. Las crónicas repor-

tan numerosos episodios de maltrato a esas personas, sobre todo cuando al 

enfermarse o al quedar heridos en batalla quedaban a la merced del hambre y 

del desamparo. Una real cédula de 1521 prohibía llevarlos en las expediciones 

militares, para evitar que se escaparan.

Santa María de la Antigua fue a lo largo de toda su historia un puerto es-

clavista, en donde indígenas y africanos fueron reducidos a mercancía humana. 

A pesar de las reiteradas amonestaciones por parte de los reyes, que intimaban a 

los conquistadores de tratar a los indios como súbditos de la Corona y no como 

esclavos personales, en la región la esclavitud siguió siendo práctica corriente. 

Los proyectos para una trata interoceánica de esclavos indígenas surgieron 

con el mismo Cristóbal Colón. Lo que impidió que la empresa se llevara a cabo no 

fueron razones de caridad cristiana, sino el repentino derrumbe demográfico de 

la población autóctona, primero en las Antillas y luego en el mismo continente. 

Sin embargo se buscó insistentemente el traslado forzado de indígenas de 

un lugar a otro: de Tierra Firme a La Española, del Caribe y Centroamérica a Perú, 

hasta finalmente optar por la ruta esclavista de africanos a través del Atlántico, de las 

costas occidentales de Guinea hasta los puertos de la Habana, Cartagena y Veracruz. 

La colonia darienita preconizó así la trata de esclavos desde África, que 

pronto adquirió un carácter masivo, con lo cual se escribió una de las páginas 

más trágicas de la conquista europea del continente. 
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Representación del encuentro entre Julián Gutiérrez, acompañado por 
algunos indígenas, y un pequeño grupo de esclavos africanos cimarrones, 
en un área cercana a donde estaba la ciudad de Santa María de la Antigua, 
pocos años después de su abandono.
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Levantar nuestra voz  
y ser escuchados 

El proyecto de Santa María de la Antigua del Darién nos 

permite levantar nuestra voz y ser escuchados, sabiendo 

que nosotros venimos de una estigmatización que nos ha 

dejado en el anonimato.

Nuestros hijos, los que vienen levantando su voz y 

los que vienen creciendo pueden conocer las distintas 

historias de este lugar; pueden conocer un pasado 

donde existieron personas importantes como nuestros 

hermanos indígenas que lucharon. Una lucha que 

permanece, muy escasa, pero todavía vigente. Entonces 

para mi es importante porque no todo está perdido, 

podemos rescatar y conservar las historias.

Eloisa Martínez, comunidad afrodescendiente de Tarena. 

Encuentro del Comité Cultural del Darién, noviembre 2020.

Estoy feliz con este proyecto porque nos damos a conocer 

como afros, como indígenas y como mestizos que hacemos 

parte de este territorio. No había tanta relación entre negros 

e indígenas, pero a través de estos encuentros culturales 

que hemos tenido, hay mucha gente que ya me platica, no 

se sabe mi nombre, ni yo tampoco el de ellos, pero cuando 

nos vemos por ahí: “hola, ¿qué tal?”. 

Francis Ellen Blandón, comunidad afrodescendiente 

de Marriaga. Encuentro del Comité Cultural del Darién, 

noviembre 2020.
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La cuadrícula : Vitruvio 
en los trópicos 

Después de que el intento de fundar un asentamiento en San Sebastián de Urabá 

—al costado oriental del Golfo— se hubiera encontrado con la tenaz resistencia 

de los indígenas locales, Martín Fernández de Enciso y Vasco Núñez de Balboa, 

con otros trescientos españoles sobrevivientes, pasaron al otro costado y con-

quistaron el poblado Darién, en 1510. Aquí, el proyecto no fue ciertamente el de 

una ciudad, más bien el de sobrevivir y el de no ser aniquilados por las poblacio-

nes nativas que rodeaban la colonia. En cualquier caso, desde un principio se 

superponen poco a poco al poblado conquistado fragmentos de un imaginario 

lejano, reflejos de las ciudades españolas de las que habían llegado estos soldados 

y aventureros: la capilla dedicada a la Virgen de la Antigua, la plaza principal, el 

monasterio franciscano, la casa del cabildo y la iglesia de San Sebastián. 

Fue con la llegada de la expedición del nuevo gobernador, Pedro Arias de 

Ávila, y de las aproximadamente dos mil personas que vinieron con él desde 

Sevilla, en 1514, cuando este fuerte en medio de la selva del Darién se transformó 

en una verdadera ciudad castellana, en la capital de Castilla del Oro. El ideal de 

estas nuevas fundaciones americanas era la cuadrícula grecorromana, en su 
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20 Reconstrucción de Santa María de la Antigua. 
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acepción renacentista, que situaba en el centro la plaza con las instituciones 

religiosas y políticas. Por ello, en la ciudad de Pedrarias, la capilla se transformó 

en iglesia catedral, y en la plaza se construyeron la Casa de la Contratación y la 

Casa del Gobernador. Con la llegada de la institucionalidad española, se fundaron 

también la Casa de las Fundiciones, la cárcel y el hospital con su botica. Pero, 

a pesar de los esfuerzos, era difícil que una pequeña Sevilla de madera y techos 

de palma, pudiese realmente llevarse a cabo en las orillas del río Darién, sobre 

todo sin un control territorial seguro.

De lo que conocemos gracias a las investigaciones arqueológicas, las ca-

lles de Santa María de la Antigua fueron todo menos perfectamente rectas. En 

la ciudad, construida al lado de uno de los brazos del río Darién, había por lo 

menos tres humedales, tres colinas principales, varios bajos anegadizos, cinco 

otras colinas menores y otro brazo del río que la cortaba en dos. Las condi-

ciones geográficas tuvieron que influir fuertemente en la planificación urbana 

de la ciudad y en la vida cotidiana de sus habitantes. El encharcamiento en los 

largos periodos de lluvias fue evidentemente un problema constante, así como 

la presencia imperante de comején.

Por todas estas razones, la nueva capital de Castilla del Oro tuvo que re-

sultar bastante lejana del ideal urbanístico con que se había planeado desde la 

corte del rey Fernando.
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La gran flota que  
transportó una ciudad

El 30 de junio de 1514 una flota al mando de Pedrarias de Ávila 

—entre las más imponentes expediciones jamás organizadas a 

lo largo de la Conquista— echó ancla en el surgidero que servía 

como puerto de la villa de Santa María de la Antigua del Darién, 

su destino final. A bordo había todo lo necesario para edificar una 

ciudad castellana en el medio de un continente aún desconocido 

para los europeos. 

Se transportaban campanas, trompetas, armas, cálices 

de plata y opulentos atuendos religiosos, inclusive un órgano 

portátil: herramientas imprescindibles para moldear el espacio 

y el tiempo según la cosmovisión cristiana. En las estibas de 

naos y carabelas se guardaban pipas de harina y vino, ladrillos, 

clavos, semillas; también yeguas, caballos, perros de guerra, 

cerdos, gallinas, vacas, plantas, lo indispensable para recons-

truir el propio terruño al otro cabo de la tierra. La expedición 

era una especie de arca de Noé del Viejo Mundo haciendo vela 

hacia el Mundo Nuevo. 

Ya no se trataba de una expedición militar compuesta 

exclusivamente de hombres, sino más bien de un verdadero 

microcosmos de la sociedad española: jerarquías político-mili-

tares —desde el gobernador hasta los ballesteros—, estamentos 

eclesiásticos —desde el obispo hasta el sacristán—, familias 

aristocráticas con su séquito de esclavos africanos; artesanos, 

marinos, soldados, cirujanos, labradores. Para la muestra de 

que no se trataba de una expedición militar, sino de una misión 

colonial a largo plazo, estaban los esfuerzos de incorporar 

mujeres y niños en el viaje. Poco o nada sabemos de la presen-

cia femenina en la ciudad: los registros de los pasajeros a las 

Indias suelen indicar solo los nombres de varones adultos, a 

lo mejor especificando si viajaban con una mujer, con hijas o 

con sirvientes.  
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De la tripulación hizo parte Gonzalo Fernández de 

Oviedo, un cortesano y hombre de letras que a último 

momento se embarcó como escribano, y que volvería como 

uno de los más importantes cronistas de Indias. Así descri-

bió “la mas hermosa gente y escogida que había passado 

á estas Indias”: 

se allegaron muchos cavalleros ó hidalgos, y mucha gente 

de bien y muchos artesanos de diversos oficios; y assimesmo 

muchos labradores para la agricultura y labor del campo, 

que para hacer este viage de unas parces é otras siempre ocu-

rrían á la fama deste oro. (Fernández de Oviedo 1851–1855, 5) 

La colonia, extremo baluarte militar de la avanzada 

de las huestes hispánicas hacia el suroccidente, para ese 

entonces no era sino una aldea situada cerca del delta donde 

el río Grande de San Juan —hoy Atrato— desemboca en el  

golfo de Urabá, fundada por Vasco Núñez de Balboa y 

por Martín Fernández de Enciso cuatro años antes. Ahí 

un puñado de baquianos, curtidos a la milicia y vida de 

las Indias, vivía del trabajo forzado de miles de indígenas 

cueva reducidos a la esclavitud. En las intenciones del nuevo 

gobernador Pedrarias, Santa María de la Antigua estaba 

destinada a devenir —por orden del Rey y con el consenso 

del Papa— la gran ciudad de Tierra Firme, recién bautizada 

con el grandilocuente nombre de “Castilla de Oro”. 

La entrada de la armada de Pedrarias a Santa María de 

la Antigua del Darién marcó el fin de la colonia fundada por 

Balboa y el nacimiento de una nueva ciudad. La numerosa 

población indígena — presencia olvidada en las crónicas 

testimonio mudo del acontecimiento— también participa, 

en cautiverio, de la solemne puesta en escena del incipiente 

poder colonial español.
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Una virgen antigua  
en un mundo nuevo

Los capitanes del Darién donaron una gran parte de su botín a la Virgen de la 

Antigua como forma de exvotos. El culto a esa particular María, de remotos 

orígenes bizantinos, entró en la península ibérica a partir del siglo XII, donde 

Nuestra Señora de la Antigua fue enlistada en la incesante cruzada contra los 

“infieles”. Desde la toma de Jaén (1246) y Sevilla (1248) hasta la de Granada 

(1492) se repitió la misma escena: los cristianos, una vez ocupada  la ciudad, 

transformaban la mezquita musulmana en iglesia cristiana. La primera imagen 

que entraba en el nuevo templo era la Virgen de la Antigua. 

Con la gran expansión europea del siglo XVI, este culto mariano adquirió 

dimensiones verdaderamente planetarias, sobre todo gracias a la veneración de 

marinos y navegantes de la imagen que se conserva en la Catedral Mayor  

de Sevilla. Las tripulaciones que zarpaban rumbo a las Indias acostumbraban 

postrarse frente a la Antigua en la capilla a ella consagrada. 

El punto de partida de este ritual fue la convicción de los poderes milagrosos 

de la virgen. La imagen cumplía a la vez las funciones de talismán mágico, de 

reliquia sacra y de atributo de autoridad. Lo que dió valor a este tipo de imágenes 

no fue ni su carácter estético, ni su valor comercial, sino su carácter performáti-

co: del ícono se desprendía un poder milagroso, que triunfaba sobre los falsos 

ídolos de los “salvajes”.

Por ejemplo Bartolomé de las Casas nos cuenta que Alonso de Ojeda —pri-

mer conquistador en asentarse en el golfo de Urabá— recurría a Nuestra Señora  

de la Antigua, siempre que se tratara de evangelizar indígenas, de encomendarse 

en una batalla o de ganar un pleito. En Cuba, Ojeda regaló una bella imagen de 

la Virgen al Cacique de Comanguey. Una expedición española que llegó después 

trató de troquearla con otra imagen de Santa María, “también devota pero no 

tanto”. El torpe intento casi lleva a un enfrentamiento con los indígenas. Es un 

episodio que deja en claro la existencia de jerarquías bien establecidas entre los 

diferentes íconos marianos, a raíz de su potencial milagroso.

Estas imágenes, bajo forma de estandartes —pero también de libros de ho-

ras, pinturas, escudos, escapularios, cerámicas, rosarios—, servían para rescatar 
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náufragos y desenmascarar protestantes, aplacar las olas marinas y derrotar a 

los indígenas. El gran tráfico de imágenes marianas respondía a la estrategia 

desplegada por el clero español para defender sus aspiraciones monopolistas 

en el proyecto de evangelización del Nuevo Mundo. 

Los talleres sevillanos la reprodujeron en miles de obras de arte que viajaron 

por el mundo entero, de Flandes a Nápoles, de Nueva España al Darién, de las 

Filipinas al Reino de los Patagones. A comienzos del siglo XVI, Nuestra Señora 

de la Antigua pasó, bajo múltiples formas, por Santo Domingo y Canarias, 

luego por Tierra Firme, Panamá y México. Hernán Cortés le dedicó templos en 

Zampoala, Tabasco, Cozumel y Tlascala. En la catedral del Cusco, levantada 

sobre el palacio de Kiswar Kancha, hay un altar dedicado a ella. 

Esa circulación de imágenes implicó abundantes retornos, tanto en el plano 

espiritual como en el material. Conquistadores y navegantes de regreso a casa 

cumplían con las promesas y las plegarias hechas, devolviendo una buena parte 

de sus riquezas o simplemente de sus modestos haberes a la capilla de referen-

cia, lo cual a su vez ponía en marcha una economía local. Los exvotos cerraban 

el ciclo del fervor religioso, control político y bonanza económica que unía la 

Antigua del Darién con Sevilla.
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Desempolvando la ciudad

Para conocer el tamaño de la ciudad y sus dinámicas, desde 

el 2013 se ha realizado la excavación de 980 pozos de son-

deo, de un metro de profundidad en un área de 8 km2. Una 

vez delimitada la ciudad, desde el 2014 se han realizado un 

gran número de excavaciones estratigráficas: algunas de 

grandes dimensiones, que han llegado hasta los 530 m2, 

llamadas “áreas de excavación” y otras más pequeñas lla-

madas “cortes estratigráficos”, de aproximadamente 4 m2, 

que permiten la exploración organizada del terreno.

Los resultados han revelado diferentes etapas de la 

ciudad colonial y varias fases de ocupación prehispánica. 

Se calcula que el poblado de Darién fue fundado alrededor 

del año 1100 d. c. 

Vasijas encontradas en un entierro que contiene un ajuar 

funerario correspondiente a la fase prehispánica (2019).
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Arqueología estratigráfica

La estratigrafía es el estudio de la superposición de las acciones huma-

nas o naturales en un área específica. Estas acciones pueden ser posi-

tivas —acumulaciones, capas o estratos— o negativas —cortes o 

huecos—. Cada capa o corte tiene un momento de formación delimi-

tado en el tiempo y se diferencia de los otros por su color, consistencia 

y contenido.

En una excavación estratigráfica el equipo arqueológico reconoce 

estas acciones y va quitando las capas, una por una, de arriba hacia 

abajo, en una especie de viaje en el tiempo, desde la más reciente hasta la 

más antigua. Según la capa donde encontremos un objeto o un material, 

podemos saber su antigüedad.

En este ejemplo la capa más reciente es la 1 y la más antigua la 34. Los 

huecos de poste 3 y 4 pertenecen a la fase de la capa 2. Hay que vaciarlos 

antes de continuar la excavación para no mezclar material más reciente 

con material más antiguo de las capas más profundas.

El proceso de Investigación-Acción Participativa que ha caracte-

rizado las labores históricas en Santa María de la Antigua del Darién 

se articulan con la museología y la arqueología comunitaria. Desde un 

comienzo de las investigaciones hemos incorporado las voces y pers-

pectivas de los pobladores de la región, hemos definido organizar todas 

las piezas arqueológicas en el museo local y hemos trabajado casi exclu-

sivamente con personal local, realizando formación en campo y en 

laboratorio, con clases de historia, arqueología, dibujo arqueológico, 

fotografía y restauración. 
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Veinticinco jóvenes de la región se formaron en oficios patrimonia-

les —carpintería, construcción, gastronomía— en la Escuela-Taller de 

Bogotá, lo que contribuyó a la construcción de la Casa Patrimonial y  

a la organización de los eventos del Parque. Ciento cincuenta per-

sonas de la región han trabajado en las excavaciones arqueológicas, 

aprendiendo la importancia de cosas tan sencillas como un hueco de 

poste o un fragmento cerámico.  Esto ha ido formando a los miembros  

de las comunidades, algunos de los cuales tienen hoy el conocimiento 

para trabajar como ayudantes de campo en arqueología y como guías. 

Además, las comunidades de la región participan en todos los procesos 

de creación y organización de las actividades culturales del Parque y del 

Museo a través del Comité Cultural del Darién.
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Las etapas 
de la ciudad

Santa María de la Antigua del Darién, en su breve existencia como poblado y ciudad 

castellana, tuvo varias etapas. A la conquista del poblado indígena Darién, en 

1510, le siguen cuatro años de liderazgo de Vasco Núñez de Balboa, elegido como 

alcalde del nuevo asentamiento por un grupo de alrededor de trescientos  

conquistadores —en un primer momento junto a Martín de Zamudio—, en 

lo que se considera el primer cabildo de América. Se trata, de hecho, de un 

verdadero “motín”, donde un grupo de españoles asentados al otro lado del 

mundo, aislados en el medio de un territorio desconocido, deciden rechazar a 

las autoridades constituidas, en este caso Martín Fernández de Enciso, segundo 

al mando después del gobernador Ojeda, y Diego de Nicuesa, el otro gobernador 

nombrado por el Rey.

Los dos fueron expulsados de la nueva colonia, condenados a enfrentarse 

al mar en pequeñas embarcaciones, con destinos diferentes: Enciso se salvaría 

y se convertiría en el peor enemigo de Balboa, mientras que de Nicuesa se per-

dería todo rastro.

En estos primeros cuatro años, los españoles transformaron y habitaron las 

casas del pueblo indígena, se fortificó el asentamiento y se inició una primera 

intervención en los espacios, como la conversión del centro principal del pueblo, 

la casa del cacique, en una capilla dedicada a la Virgen de la Antigua.

A esta primera fase de semiautonomía le siguió la llegada de las institu-

ciones y normas de España, con la armada del gobernador Pedrarias, en 1514. 

Santa María de la Antigua fue proclamada ciudad por edicto real, se amplió para 

acoger a los dos mil nuevos habitantes llegados de Sevilla y a sus sirvientes, y el 

propio gobernador se encargó de darle un orden más acorde con su nuevo rol 

de capital de Castilla del Oro. 

Sin embargo, este momento de auge de la ciudad, en el que, como hemos 

visto, se construyeron los principales edificios públicos y religiosos y se reguló 

el trazado, no duró mucho.

La fundación de Panamá en 1519 y la decisión del nuevo gobernador de 

trasladar ahí la capital de Castilla del Oro, cambió el destino de la ciudad.  
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Con el progresivo traslado de sus habitantes comenzó su lento, pero inexorable 

declive. Las casas abandonadas se desmoronaron y se derrumbaron, lo cual dejó 

grandes zonas despobladas. Los pocos vecinos que se quedaron, aprovecharon 

los materiales abandonados, como ladrillos y clavos, para arreglar sus viviendas 

o llenar los charcos.

Una vez que Pedrarias se estableció en Panamá, el gobierno de la Antigua 

del Darién quedó en mano de una serie de regidores, entre los cuales los más 

famosos fueron el bachiller Del Corral y Fernández de Oviedo. Los dos tenían 

puntos de vista completamente distintos en cómo manejar la relación con las 

poblaciones autóctonas. El primero era más abierto al mestizaje, también en 

un sentido político, con las jerarquías indígenas. El segundo en cambio era un

rígido defensor de la familia tradicional ibérica. Ambos coincidían, sin em-

bargo, en su intento de mantener viva la ciudad en la que fundaron gran parte 

de sus propiedades. 

Cuando estaba en el poder, Oviedo ordenó la detención del bachiller Del 

Corral, cuyos familiares provocaron luego un atentado contra el mismo Oviedo. 

Los dos protagonistas viajaron a España –Del Corral encadenado– para inten-

tar recuperar la ciudad de la Antigua del Darién. La rivalidad entre estos dos 

personajes fue una de las causas del fin de la ciudad. En 1524, Santa María fue 

reconquistada y quemada por los nativos.

1100 ca.—1510 Poblado Cueva llamado Darién.

1510—1514 La “república” de los amotinados. 

Asentamiento fortificado encabezado por Vasco Núñez de Balboa. 

1514 — 1519 La restauración y el “Auge” de la ciudad castellana.

Nombramiento como ciudad y capital de Castilla del Oro, 

gobernador Pedrarias Davila. 

1519—1523: La marginalización y la decadencia.

Traslado de la capital a Panamá. Regimientos alternados de Oviedo 

y del Corral: pelea entre ellos, atentado a Oviedo, detención de 

Del Corral y viaje a España de los dos.

1523—1524: Decadencia definitiva y final de la ciudad.

Partida de los defensores de la ciudad, abandono masivo, 

reconquista indígena y quema de la ciudad. 
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Dos modelos  
de conquista

Las intrigas y las conspiraciones entre los dos bandos, los veteranos baquia-

nos bajo el liderazgo de Balboa y los recién llegados chapetones al mando de 

Pedrarias, sacudieron la vida de la ciudad. Esta microhistoria, ya muy estudiada 

y a menudo teñida de leyenda, nos permite enfocar una cuestión central: lo que 

estaba en juego no era simplemente el control político en la zona, sino el  tipo 

de imperio que se estaba gestando. 

Detrás de las luchas de poder es posible entonces entrever dos modelos 

de conquista y de colonización antagónicos, que determinaron el trato con  

los indígenas en el nuevo contexto social, el manejo de las relaciones con la 

corte, los mitos en torno a El Dorado, las amazonas y el canibalismo, hasta  

las polémicas sobre la alimentación, el clima y la salubridad del lugar.
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La Conquista parte 
en dos el mundo

Para mi, como indígena, la Conquista parte en dos el mundo. 

Nosotros como indígenas tenemos un mundo distinto. 

La Conquista nos trajo un mundo diferente al que tenemos 

en nuestra educación, en nuestro vestuario, en nuestra pintura, en

nuestra lengua y en nuestras danzas. Llegaron los españoles y 

nos quitaron todo: el oro, la lengua, y nos trajeron el castellano 

y la evangelización. Después de la Conquista modificaron todo 

el pensamiento que tenían nuestros antepasados, ese conoci-

miento desapareció. Todo lo robaron, yo lo digo así: nos robaron.

Por eso digo que parte en dos el mundo. El mundo que 

todavía conservamos en diferentes comunidades: la natura-

leza, el aire, el agua, un poco de la lengua, un poco del terreno 

donde vivimos, es como el mundo anterior, pero ya no es 

como lo teníamos antes, sino más pequeño. Nuestro pensa-

miento y nuestra ancestralidad se debe respetar. Debemos 

recuperarlos y tenerlos ahí.

Joel Brincha, comunidad emberá de Citará. Encuentro del Comité 

Cultural del Darién, noviembre de 2020. 

Santa María de la Antigua del Darién es un pensamiento y es 

una tristeza. ¿Por qué decimos que es una tristeza para nosotros 

los indígenas? El 12 de octubre se celebra el “descubrimiento 

de América” y ahí se derramó la sangre indígena, por eso nos da

 tristeza. Ahí fue donde nos destruyeron todo. Pero Santa María 

de la Antigua es importante porque ahí está esa historia que 

perdimos, que nos destruyeron, pero otra vez vamos fortale-

ciéndonos de a poco. De ahí aprendemos muchas cosas.

Antonio Chamarra, comunidad emberá de Citará. Encuentro del 

Comité Cultural del Darién, noviembre de 2020.
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La colonia darienita capitaneada por Balboa era una civitas sin urbs, es decir 

un conjunto de vecinos sin la infraestructura material e institucional necesaria 

para constituirse en ciudad. Por lo contrario, la Santa María de la Antigua pla-

neada desde Castilla era una urbs sin civitas, un diseño de ciudad, con su escudo 

de armas y su obispado, pero sin las relaciones propias de una ciudad. 

El primer modelo de conquista implementado por Balboa se caracterizó 

por la puesta en marcha de un sistema de vasallaje de carácter semi-feudal, tanto 

frente a los cacicazgos indígenas como frente al rey. La nueva colonia, basada en 

una economía de trueque integrada al sistema social antecedente a la llegada 

de los españoles, gozó de una amplia autonomía con respecto a España. Siguió 

vigente un imaginario fuertemente anclado en una cosmovisión medieval, cuyo 

referente era la toma de ciudades moras a lo largo de la reconquista. 

Pedrarias por el contrario privilegió la desarticulación de las sociedades 

indígenas, a favor de un sistema colonial basado en la implementación de un 

sistema económico-administrativo de vocación imperial fuertemente depen-

diente de la Corona.  Para evitar  el surgimiento de reinos cristianos de ultra-

mar, oficialmente tributarios de la Corona pero de hecho semindependientes o 

abiertamente rebeldes, el gobernador ejerció un control directo sobre las nuevas 

tierras y los nuevos súbditos.

Nosotras como emberá perdimos nuestra riqueza.  

Mi mamá me contaba que el oro se cambió por un 

espejo. Los españoles buscaron muchas estrategias 

para poder ganar riquezas. Y también ella contaba que 

muchas veces violaban a mujeres indígenas jóvenes. 

Llegaron a violar, eso fue también una gran violencia en 

esa época. Nosotras ahora queremos que no haya más 

violaciones, merecemos respeto. Tanto emberás como 

afros, debemos seguir adelante en la lucha, debemos 

ser muy fuertes en cada cosa que hacemos. 

Patricia Elena Guazarupa, comunidad emberá  

de Cuti. Encuentro del Comité Cultural del Darién, 

noviembre de 2020.
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Hospital de Santiago
A finales de 1515 se había terminado de construir el hospital de Santa María de 

la Antigua del Darién: una edificación con varias casas y una botica. En su capilla 

reposaba la imagen del apóstol Santiago. Este hospital se equipó con cincuenta 

camas, con varios elementos que venían en la armada de Pedrarias para atender a 

los enfermos y con objetos indígenas, como vasijas y jarras, traídos por Balboa y 

sus hombres de su segundo viaje al Mar del Sur.  Esclavos indígenas asistían a los 

enfermos, al mando del mayordomo del hospital, que generalmente era un clérigo.

En el trabajo arqueológico se ha identificado el área del hospital gracias al 

hallazgo de baldosas españolas de decoración de paredes, probetas de vidrio 

y ladrillos.
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37 Representación del Hospital de Santiago. 
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La modorra
Entre 1510 y 1514 la relación entre conquistadores, indígenas en condición de 

esclavitud y reservas de comida favoreció el asentamiento, que llegó a ser, con 

más de 3500 habitantes, la colonia más poblada de todas las Indias Occidentales. 

Sin embargo, la llegada de la gran flota de Pedrarias al Urabá trastocó los 

equilibrios entre población y territorio. Pocos meses después de que los recién 

llegados se asentaran en Santa María de la Antigua del Darién, una devastadora 

mezcla de hambruna y modorra mató a casi la mitad de la población hispánica de la 

colonia. En palabras de Bartolomé de las Casas (1875-1876, vol. 3, 60) “esta fue siempre 

una de las principales causas que han asolado estas Indias, como parecerá, dejar 

venir a ellas demasiada gente de España”. Es uno de los pocos casos en donde la 

enfermedad hizo estragos exclusivamente entre la población de origen europea. 

No sabemos a ciencia cierta qué es la modorra, una enfermedad relacio-

nada con la mala alimentación. Más que por la falta de comida, la epidemia 

golpeó a los españoles por su incapacidad de acostumbrarse culturalmente a 

los alimentos disponibles. El elemento central de la dieta ibérica era el pan, que 

además se vuelve el cuerpo de Cristo en el ritual católico de la eucaristía. Desde 

esa perspectiva, sin pan no hay comida: ni material, ni espiritual. Sin embargo, 

con el aumento de la población europea, las mujeres indígenas no alcanzaban 

a dar abasto en el proceso de panificación del maíz y de la yuca. La escasez de 

pan, junto con la coyuntural pérdida de una cosecha y el acaparamiento indebido 

de las raciones por parte de unos pocos, llevó la colonia a la crisis. La modorra 

que azotó a los nuevos y a los viejos pobladores no sería sino el preámbulo al 

trágico final de la colonia diez años más tarde. 

A lo largo de todo el continente la conquista generó entre las diferentes 

etnias indígenas la peor catástrofe demográfica que la historia recuerde. Se cal-

cula que las epidemias de viruelas, sarampión y gripe, además de las violencias 

ejercidas por los invasores, mermaron la población nativa hasta del 90 %, aunque 

el debate sobre las cifras está aún abierto.    

La aniquilación de tanta gente en el paso de un par de generaciones llevó 

a traumáticas consecuencias en la relación entre población y territorio. La ma-

nigua se apropió de tierras antes cultivadas, las ciudades españolas afirmaron 

el proprio dominio sobre el entorno, las poblaciones nativas sobrevivientes 
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fueron subyugadas o se ocultaron en regiones de difícil acceso. De esta manera 

se fue generando una nueva estructura socioecológica que dominaría el periodo 

Colonial, y se fue transformando el paisaje e imponiendo, donde fuera posible, 

su cultura ganadera, agrícola y alimentaria.

Trozos de tierra
privada

Los españoles se distribuyeron la tierra según las instrucciones que dio el rey 

Fernando a Pedrarias Dávila el 4 de agosto de 1513: 

Vistas las cosas que para los asientos de los lugares son necesarias, y 

escogido el sitio más provechoso y en que incurren más las cosas que 

para el pueblo son menester, habéis de repartir los solares del lugar 

para hacer las casas, y estos han de ser repartidos según las calidades 

de las personas, y sean de comienzo dados por orden: así en el lugar 

que se dejare para la plaza, como el lugar en que estuviere la iglesia, 

como en la orden que tuvieren las calles, porque en los lugares que de 

nuevo se hacen dando la orden en el comienzo, sin ningún trabajo ni 

costa quedan ordenados y los otros jamás se ordenan. (Santa Teresa 

1956-1957, vol. 40: 322).

Los solares, medidos con cien pasos de largo y ochenta de ancho, debían 

ser repartidos según los méritos de cada uno, y tenían prioridad los que 

habían llegado con las primeras expediciones de Alonso de Ojeda, Diego de 

Nicuesa y Martín Fernández de Enciso. 

Sin embargo, en el primer año de la 

llegada de la armada de Pedrarias, los 

pobladores se arrebataban los solares 

unos a otros y construían sin permiso 

en propiedades ajenas.
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La colonización no  
se ha acabado
Yo veo a Santa María como un paso que dejo, donde nazco, 

quizá donde me puse el primer zapato, porque no habitába-

mos con zapatos. Con ellos llegaron los primeros zapatos, 

también las primeras enfermedades. Con la viruela, con la 

gripe, también mataron muchas personas. Este lugar es una 

primera vez donde suceden muchas primeras veces al mismo 

tiempo: la primera iglesia, el primer gobierno municipal, 

la primera masacre, porque finalmente cuando llegan acá 

es cuando hacen la primera masacre en América. 

Entonces creo que la importancia de Santa María 

parte de eso, del lugar y del momento en donde comienza 

un modelo que aún hoy nos esclaviza. De hecho la colo-

nización no se ha terminado, hoy nos colonizan por 

medio de un televisor. ¿Cómo podemos trabajar sobre ese 

modelo?, ¿cómo podemos tejer una nueva comunidad?, 

¿cómo tejer nuevos caminos para los niños que vienen o 

para los mochos o para todos?

Es muy importante saber de dónde vengo, saber cuál 

es ese paso que dejo, sabiendo que está ahí, pero teniendo 

muy presente, este presente, este paso que tengo acá al 

frente, donde encuentro caras nuevas, donde me encuen-

tro con nuevos amigos, donde me lleno de nuevas expe-

riencias. Antes caminaba con mis dos piernas, hoy solo 

tengo una, algo que no me permite mirar atrás el paso que 

dé, porque solo puedo mirar al frente. Para mí Santa María 

es eso, hago una analogía con lo mío: un pasado que 

queda, que de todas maneras hace parte de nuestra histo-

ria, pero tenemos un presente que es el paso que tenemos 

que seguir dando cada uno de nosotros y que quizás poda-

mos dejar a los que vienen, algo mejor.

Mario Velásquez (San Francisco) Encuentro del Comité 

Cultural del Darién, noviembre de 2020.
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La encomienda, una 
esclavitud disfrazada

En la Antigua del Darién se dieron los primeros pasos de la institución colonial 

que años después se conoció como encomienda, basada en la explotación del tra-

bajo indígena.  En la encomienda grupos de indígenas —a veces familias, a veces 

pueblos enteros— eran sometidos a un encomendero, quien recibía tributos en 

productos, oro o servicios obligatorios. Por su parte, el encomendero tenía que 

“retribuir” a sus indígenas con una buena formación cristiana. El sometimiento 

forzado, la carga de trabajo y el maltrato por parte de los encomenderos, fueron 

algunas de las causas de la catástrofe demográfica de las poblaciones indígenas 

de este continente.

Los españoles podían tener encomiendas de indígenas si tenían al menos 

cuatro años de residencia y algunos las tenían dentro y fuera de la ciudad. Además, 

era permitido que, en una misma casa, dos españoles tuvieran a cargo un mismo 

grupo de indígenas. Aparte de los indios encomendados, había indígenas llamados 

naborías, quienes debían servir sin descanso a los españoles, sobre todo en el trabajo 

doméstico. Escribe Fernández de Oviedo (1851-55, vol. 3, 34):  “Naboría es el que ha 

de servir á un amo, aunque le pese; y él no lo puede vender ni trocar sin expresa 

licencia del gobernador; pero ha de servir hasta que la naboría ó su amo se muera”.
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El Requerimiento: un papa 
borracho y un rey loco

Para la expedición a Tierra Firme de la gran armada de Pedrarias de 

Avila el jurista Palacios Rubios redactó el Requerimiento, un ritual legal 

de sometimiento de los indígenas a la monarquía española. En el 

documento se declara:  

De parte del rey, don Fernando, y de su hija, doña Juana, reina 

de Castilla y León, domadores de pueblos bárbaros, nosotros, sus 

siervos, os notificamos y os hacemos saber, como mejor podemos, 

que Dios nuestro Señor, uno y eterno, creó el cielo y la tierra, y un 

hombre y una mujer, de quien nos y vosotros y todos los hombres 

del mundo fueron y son descendientes y procreados (….) Uno de los 

Pontífices pasados (...), como señor del mundo hizo donación de 

estas islas y tierra firme del mar Océano a los dichos Rey y Reina y 

sus sucesores en estos reinos, con todo lo que en ella hay (…)  

(López de Palacios s. f.). 

A los indígenas que aceptan la soberanía de la monarquía 

española se les promete libertad sin servidumbre, amor y caridad 

cristiana. A los que se resisten, en cambio:  

os haremos guerra por todas las partes y maneras que pudiéra-

mos, y os sujetaremos al yugo y obediencia de la Iglesia y de Sus 

Majestades, y tomaremos vuestras personas y de vuestras mujeres 

e hijos y los haremos esclavos, y como tales los venderemos y dis-

pondremos de ellos como Sus Majestades mandaren, y os toma-

remos vuestros bienes, y os haremos todos los males y daños que 

pudiéramos, como a vasallos que no obedecen ni quieren recibir a 

su señor y le resisten y contradicen (…)  (López de Palacios s. f.). 

A través de un solemne despliegue ritual consignado en un 

documento público por un escribano, se renovaban así los votos 

religiosos y la lealtad a la Corona y, de paso, se recordaban los terri-

bles castigos reservados a herejes y traidores. Sin embargo cuando



 Martín Fernández de Enciso leyó por primera vez el Requerimiento 

a los indígenas del Zenú, el cacique le contestó tajante  

que el Papa debía de estar borracho cuando lo hizo, pues daba 

lo que no era suyo, y que el Rey que pedía y tomaba la merced 

debía ser algún loco, pues pedía lo que era de otros, y que fuese 

allá a tomarla, que ellos le pondrían la cabeza en un palo. 

(Fernández de Enciso 1546, 250).

El potencial cómico de un resumen de la historia del mundo 

en pocos renglones, en donde se exigía una completa sumisión 

de gentes que ni siquiera entendían el castellano, fue desarrollado 

por autores como Miguel de Cervantes y Sor Juana Inés de la Cruz.

 

Plinio el Viejo en  
el Nuevo Mundo: la piña, 
el armadillo, la iguana 

La Historia Natural de las Indias de Fernández de Oviedo —cuyo Sumario circuló 

ampliamente ya en el siglo XVI— es considerada la primera descripción siste-

mática de la naturaleza americana y la primera historia natural de la edad mo-

derna. La aventura en las Indias Occidentales de su autor, un cortesano que en 

su juventud viajó a Italia —en donde conoció a personalidades como Leonardo  

da Vinci y Miguel Ángel Buonarroti—, está indisolublemente unida a la ciudad de 

Santa María de la Antigua del Darién. 

En el proemio, Fernández de Oviedo declara orgullosamente querer ser 

el Plinio del Nuevo Mundo. Las categorías que emplea para describir animales 

y plantas aún desconocidas a los europeos da cuenta de las estrategias de sus 

cronistas para imbricar la naturaleza de los nuevos territorios de ultramar me-

diante referentes conocidos y nombres familiares.

La piña, por ejemplo, llegó por primera vez a España  a través de palabras y 

dibujos, ya que cada vez que se enviaba una de estas frutas al rey llegaba podrida 
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después de viajar meses por mar. Para describirla Fernández de Oviedo (1950, 156)

recurre a imágenes de uso cotidiano: la forma de los frutos del pino, la apariencia 

de la alcachofa y el sabor del melocotón.

Al armadillo lo llamó “encubertado”. Primero describe su rareza y luego 

lo relaciona con la imagen de un caballo de guerra:

Los encubertados son animales mucho de ver, y muy extraños a 

la vista de los cristianos, y muy diferentes de todos los que se han 

dicho o visto en España ni en otras partes... Estos animales son 

de cuatro pies, y la cola y todo él es de tez, la piel como cobertura 

o pellejo de lagarto, pero es entre blanco y pardo, tirando más a 

la color blanca, y es de la facción y hechura ni más ni menos que 

un caballo encubertado (con armadura para 

el combate), con sus costaneras y coplón, y en 

todo por todo, y por debajo de lo que muestran 

las costaneras y cubiertas, sale la cola, y los 

brazos en su lugar, y el cuello y las orejas por 

su parte.

En el caso de la iguana Fernández de Oviedo (1950, 

195) la describe como “una manera de sierpe de 

cuatro pies, muy espantosa de ver y muy buena de 

comer”. Américo Vespucio en cambio se refiere así 

al extraño animal:

parecía una serpiente salvo que no tenía 

alas, y de aspecto tan feo que nos maravilla-

mos mucho de su deformidad. (…) encontramos 

muchas de estas serpientes vivas que estaban 

amarradas por los pies y tenían una cuerda 

alrededor del hocico, que no podían abrir la 

boca, como se hace a los perros alanos para que 

no muerdan (…) son del tamaño de un cabrito 

y de braza y media de longitud; tienen los pies 

largos y gruesos y armados de fuertes uñas; 

tienen la piel dura  y son de diversos colores: 
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el hocico y la cara lo tienen de serpiente y de la nariz les sale una 

cresta como una sierra, que les pasa por el medio del lomo hasta 

la punta del cola; en conclusión juzgamos que eran serpientes 

venenosas, y se las comen. Vespucio 1942, 41.   

Como una sierpe, pero con pies y sin alas, como un perro alano pero 

venenoso, como un cabrito pero con cresta y uñas. Es evidente el esfuerzo 

de volver lo extraño familiar, encontrar palabras para describir lo indecible, 

envolver lo inconmensurable en el propio horizonte de sentido. ¿Tenemos 

que tratarla como sierpe traicionera o como fiel alano? ¿Tiene los atributos 

religiosos del dragón demoníaco o del chivo expiatorio? ¿Hay que clasificar 

a este monstruo comestible como carne o como pescado? O, dicho en otros 

términos: ¿Se puede comer iguana el Viernes Santo? Fernández de Oviedo 

mantiene la duda. Aunque por el sabor se le parece más a la carne, prefiere 

atenerse a “lo que la Iglesia ordenáre”. 

La piña, el armadillo, la iguana son a la vez metonimia y metáfora de las 

Indias Occidentales: su aparición pone en  crisis el orden cristiano del mundo.

Plantas y animales 
que atravesaron el mar

En su afán por replicar la vida castellana en el nuevo continente, los españoles 

emprendieron también una colonización ambiental. Al Darién llegaron semillas 

de plantas y árboles, y personas que sabían labrar la tierra con todo lo necesario 

para que fuera productiva. Con la llegada de nuevas especies de fauna y flora se 

transformó el paisaje conocido hasta ese momento.

El contacto entre los dos mundos también significó el descubrimiento de 

especies de plantas y animales hasta el momento desconocidos para unos y otros. 

Los nuevos alimentos y las diferentes formas de prepararlos y consumirlos se 

integraron con el tiempo en las respectivas cocinas, algunos con más éxito que 

otros. Hoy en día, muchos de los ingredientes de nuestras comidas típicas son 

el resultado de ese intercambio: ¿Qué sería de la cocina europea sin el tomate? 

¿Qué sería de la cocina americana sin el arroz?



46Representación del intercambio de especies y alimentos entre continentes.
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El primer taller 
de herrero

de Tierra Firme
En el 2018 se encontró el lugar en donde funcionaba un taller de herrería, hasta 

el momento el más antiguo hallado en América continental. De este taller queda 

a la vista el horno construido con tierra y piedras de río y con una boca sencilla en 

el centro. En sus alrededores se encontraron varios kilos de escorias, bloques de 

hierro sin trabajar y partes de láminas para reparar. 

Debido a sus características es probable que el horno no fuera utilizado para la 

fabricación de grandes objetos, ya que no podía alcanzar la temperatura suficiente. 

Seguramente se utilizaba para arreglos o para la elaboración de algunos elementos 

como clavos y balas de falconete. Estas reparaciones debían hacerse con frecuencia 

ya que, por las condiciones ambientales, el hierro se oxidaba rápidamente.
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El uso de los metales
El hierro y el acero no eran conocidos entre las poblaciones nativas antes del 

contacto con los europeos. Se conocía el oro, la plata, el estaño y el cobre, y los 

artesanos indígenas elaboraban con estos metales principalmente objetos cere-

moniales o decorativos. Los herreros españoles, en cambio, elaboraban objetos 

como clavos, candados, llaves, tijeras, herraduras y cuchillos.

Las armas utilizadas por los indígenas no se construían con metales: 

las flechas, por ejemplo, eran de caña con puntas de madera o de piedra. Las 

macanas (palos aplanados y de doble filo, que se usaban con una o dos manos 

según el tamaño) eran fabricadas con maderas muy resistentes. En cambio, la 

tecnología de guerra europea estaba basada en el hierro: armaduras, espadas, 

ballestas, lanzas, balas y cañones. Sin duda, el uso de este tipo de armas, les dio 

una ventaja militar a los cristianos.

En las excavaciones se han encontrado los restos de algunas de las armas 

españolas, de corte y de fuego: mangos de espadas roperas “con patillas” de finales 

del siglo XV y comienzos del XVI, puntas de saetas de ballesta, un machete, balas 

de arcabuz y de falconete, perdigones de un pequeño cañón utilizado en los barcos.

Las herramientas españolas también eran predominantemente de hierro. Por 

el contrario, los nativos utilizaban para cortar principalmente lascas de pedernal. 

Como nos cuenta Fernández de Oviedo (1851-1855, vol. 3, 136), por ejemplo, una 

vez cazado un animal, “después que los han muerto, como no tienen cuchillos 

para los desollar, quartéanlos, hácenlos partes con piedras de pedernales y con 

hachuelas de piedra que tienen enhastadas”.
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Sonar de campanas
En Europa, el uso de campanas se convirtió en una parte fundamental del paisaje 

sonoro de la Edad Media y se utilizó tanto en monasterios, como en iglesias y 

capillas. En los monasterios sonaban al comienzo de las oraciones correspon-

dientes, varias veces al día. En las iglesias y capillas señalaban el inicio de las 

liturgias, el paso de las horas y también, con intenciones más seculares, como 

un verdadero medio de comunicación para la comunidad. En la ciudad medieval, 

las fases de la vida de las personas y las familias estaban marcadas por el ritmo 

de las campanas: del bautismo a la confirmación, del matrimonio al funeral. 

Los códigos sonoros variaban de una región a otra y los campaneros tenían 

que conocer muy bien los hábitos locales para no equivocarse: un mismo toque 

podía significar dos cosas distintas según el lugar. Las campanas podían servir 

no solo para avisar sobre incendios o aluviones, granizadas o tormentas, sino 

también para ahuyentar esas mismas catástrofes. 

En la Antigua del Darién, sonaban las campanas de la iglesia catedral, pero 

también las del monasterio de San Francisco, las de la iglesia de San Sebastián y 

posiblemente las de la capilla del hospital de Santiago. Sabemos que, en caso de 

peligro, las personas debían salir a la calle para ayudar. Aquellos que no atendie-

ran al llamado, debían pagar multas en oro y hasta días de cárcel, según el caso. 

En la ciudad, cuando dos campanas se tocaban rápidamente y sin descanso, 

significaba que la ciudad estaba siendo atacada por indígenas y todos debían 

salir con sus armas. En cambio, cuando se oía solo una campana a ritmo más 

lento y repetido, significaba que había incendio. En tal caso los vecinos debían 

salir con hachas para cortar leña y vasijas con agua para apagar el fuego. 

Sin embargo, en el paisaje sonoro del Darién había también otro lenguaje 

de ritmos y sonidos, del que sabemos mucho menos, que pertenecía a las pobla-

ciones nativas. Los tambores, hechos con palos huecos o en madera y cuero de 

venado, se utilizaban para rituales, fiestas y guerras, pero también para señalar 

varios acontecimientos, como la necesidad de reunirse en la casa del cacique 

para un juicio o acompañar la muerte de una persona importante. Igualmente 

se utilizaba el sonido de grandes caracoles de mar para convocar a la gente en 

un sitio y para acompañar las batallas.
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El último repique
Después del traslado de la capital a la Ciudad de Panamá en 1519, Fernández 

de Oviedo relata cómo Santa María de la Antigua se fue despoblando poco a 

poco. En sus últimos días, por las calles caminaban solo unos cuantos vecinos 

sobrevivientes. En 1524 los mismos indígenas esclavizados, y “otros que con 

ellos se juntaron”, mataron a sus amos y quemaron la ciudad. (Férnandez de Oviedo, 

1851-1855, vol. 3, 70) 

Santa María de la Antigua existió por un tiempo relativamente corto, sin 

embargo aquí se configuró la esencia de la primera etapa de la conquista de 

América. La gente de la Antigua continuó sus pasos con nuevas fundaciones 

españolas: Acla, Nombre de Dios y Panamá, y de ahí hacia otras regiones, como 

Nicaragua y Perú, y en menos de cincuenta años conquistaron un territorio 

inmenso, desde Chile hasta México. A pesar de ello, no lograron controlar 

completamente el continente: algunas regiones siguieron bajo el gobierno de 

las poblaciones indígenas o de grupos de cimarrones africanos. Muchas de estas 

poblaciones permanecen hoy en día.



HISTORIAS DEL DARIÉN

52

Cuenta la historia que en 1510 llegaron los españoles a Santa 

María de la Antigua del Darién y había aproximadamente 

mil indígenas. La historia dice también que eran gunas, 

por eso este lugar, donde vivieron ellos, estaba en lengua 

guna. Y donde habitan los indígenas de acá del chocó, de 

Bojayá hacia arriba, estaba en lengua emberá, los ríos están 

en lengua emberá.

En esa época nuestro territorio no tenía límites, ahora 

está reducido. Nos han puesto en un rincón con medidas 

y de ahí no nos podemos mover,  y hace miles de años que 

estamos en este territorio. 

Fabio Brincha, comunidad emberá de Ziparadó. Encuentro  

del Comité Cultural del Darién, noviembre 2020.

Siempre tenemos que mirar de dónde venimos y hacia dónde 

vamos. En este momento el proyecto de Santa María de la 

Antigua nos da una gran oportunidad. Porque tenemos 

que mirar que fuimos esclavos y somos todavía, porque  

esta guerra no se acaba, esta guerra sigue, no sabemos hasta 

cuándo. El museo es muy importante, tenemos que dejar 

algo importante para los niños, porque uno se va poniendo 

viejo. Para mí el museo nos abre muchos caminos. 

Pedro Jumi, comunidad emberá de Cuti. Encuentro del Comité 

Cultural del Darién, noviembre 2020.
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Sobre la colección
Historias del Darién es un proyecto editorial que busca la difusión del trabajo y las 

actividades que se han realizado en torno al Museo y el Parque Arqueológico de 

Santa María de la Antigua del Darién: de las investigaciones científicas, pero 

también de las experiencias, memorias y conocimientos de los habitantes de la 

región del Darién. En la colección, el Darién se cuenta desde múltiples voces y 

perspectivas, a partir de estrategias comunitarias de reconstrucción histórica  

y arqueológica. “La ciudad colonial”, primera publicación de esta serie, acom-

paña la primera parte del recorrido del parque en donde se cuentan algunos 

aspectos sobre la primera ciudad fundada durante la conquista española en 

tierra continental americana.


