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INTRODUCCIÓN

Cuando pensamos en los hechos sucedidos a partir de la llegada de los con-
quistadores europeos a América en 1492 tenemos plena conciencia de que se 
trató de un momento de grandes transformaciones históricas que involucraron 
no solamente a los dos continentes que se encontraron, sino al mundo entero y 
con consecuencias que aún sentimos más de cinco siglos después. Todos hemos 
aprendido en la escuela que las sociedades indígenas encontradas por espa-
ñoles, portugueses, ingleses, franceses y otros europeos sufrieron un impacto 
enorme en sus formas de vida, sus creencias y, en muchos casos, un verdadero 
proceso de extinción debido a la guerra, las enfermedades y otros efectos de-
mográficamente negativos. Nos han insistido en que fueron cambios drásticos, 
dramáticos, que transformaron el mundo para siempre. Si bien no es mi inten-
ción debatir todos los pormenores de esta visión catastrofista, quiero llamar la 
atención sobre algunos aspectos de esta interpretación que quiero abordar en 
la presente obra. Por un lado, no hubo tal rapidez en los cambios que se dieron 
en las sociedades indígenas. Hoy en día se sabe que esto no es tan claro y tam-
poco se puede hablar de una completa sincronía. Es decir, no todas cambiaron 
rápidamente, ni lo hicieron al mismo tiempo en todas partes. Algunas, incluso, 
no cambiaron en absoluto, sino mucho después de los primeros contactos. Pero 
algo que me interesa mucho más señalar, es que las interpretaciones tradiciona-
les de este periodo se basan en la idea, implícita o explícita, de que durante los 
primeros años de contacto hubo muchos cambios en las sociedades indígenas, 
pero en seguida todo se estabilizó y se consolidó una forma de organización 
social “colonial”, que duró varios siglos, hasta que entró en crisis y se transformó 
nuevamente a comienzos del siglo XIX, durante el proceso de Independencia de 
las naciones hispanoamericanas.

Pues bien, lo que han demostrado las investigaciones recientes es que 
esto no es así. Las sociedades indígenas encontradas por los europeos a finales 
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del siglo XV eran sociedades vivas, dinámicas, que estaban en continua transfor-
mación, y este proceso continuó durante los siglos siguientes. Muchos dirían 
que es un proceso que se ha prolongado hasta el presente, como es normal 
con cualquier tipo de sociedad humana que se desarrolla en la historia y en 
un mundo que cada vez se encuentra más interconectado, precisamente como 
efecto de la incorporación de América al mercado mundial. Por lo tanto, la in-
tención general de esta obra es cuestionar esa idea de que los cambios sociales 
se limitaron o se concentraron en los primeros años del periodo llamado de 
conquista, para luego estabilizarse en el periodo llamado colonial. Esto, a mi 
modo de ver, no es así. Los cambios siguieron durante los primeros siglos y las 
sociedades indígenas se fueron adaptando a nuevas y diversas situaciones, en 
algunos casos transformándose lenta y paulatinamente, en otros, de forma rá-
pida y radical. Aquellas que sobrevivieron, incluso hasta el presente, lo hicieron 
a un alto costo, y no son, de ninguna manera, un fósil viviente o un recuerdo 
vivo del pasado. Son sociedades que han asimilado muchos elementos nuevos 
y se han acomodado a las circunstancias, logrando adaptaciones exitosas. Son 
equilibrios, pero equilibrios móviles, dinámicos, que llevan a procesos de con-
tinua transformación incesante.

La obra que se presenta a continuación parte de la premisa de que todo 
el llamado periodo colonial puede ser visto como una larga sucesión de cam-
bios constantes en las sociedades hispanoamericanas. Además, se quiere dar 
continuidad a una investigación que se ha venido desarrollando sobre los pue-
blos indígenas que habitaron el altiplano cundiboyacense durante los primeros 
siglos de la dominación colonial española, con el apoyo del ICANH y otras en-
tidades como la Fundación Carolina (España), que dio como primer resultado 
la obra El cacicazgo muisca en los años posteriores a la Conquista, 1537-1575, 
publicada originalmente en 2010 y revisada en 20131. En esa investigación se 
logró establecer el papel que cumplieron las autoridades tradicionales durante 
el proceso de conquista y colonización del altiplano cundiboyacense. Se encon-
tró una abundante información, tanto en los archivos colombianos (Bogotá y 
Tunja) como en el Archivo General de Indias (Sevilla), que permitió trazar las 
líneas generales del proceso de transformación política que se vivió a raíz de la 

1	 Jorge Gamboa, El cacicazgo muisca en los años posteriores a la Conquista: del sihipkua al cacique 
colonial, 1537-1575 (ICANH, 2010), y El cacicazgo muisca en los años posteriores a la Conquista: 
del psihipqua al cacique colonial, 1537-1575, 2.ª ed. revisada (ICANH, 2013).
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llegada de los españoles y la forma en que los psihipquas y los tybas, llamados 
“caciques” y “capitanes” por los conquistadores, se enfrentaron y adaptaron a la 
nueva situación, asimilando los nuevos elementos presentes y las nuevas rela-
ciones que se iban desarrollando.

La región de estudio es una zona montañosa de la cordillera Oriental de 
la actual República de Colombia, que estaba habitada por una serie de grupos 
indígenas que alcanzaron el nivel de cacicazgos o “confederaciones de caci-
cazgos”. No parece que hayan tenido una unidad cultural o lingüística, a pesar 
de lo que aseguraron los cronistas contemporáneos. Así lo han señalado los 
investigadores que han trabajado sobre la lengua o las lenguas que se hablaban 
en el momento de la conquista en toda la región2. Por tal razón, hoy resulta un 
poco problemático seguir llamando a estos grupos con el término “muiscas”, 
usado como etnónimo, ya que esto implica una homogeneidad inexistente. Los 
conquistadores españoles llegaron a esta región en el año de 1537, cuando ya se 
habían iniciado las conquistas del centro de México y los Andes. Hubo tres ex-
pediciones principales. La primera, al mando del licenciado Gonzalo Jiménez 
de Quesada, llegó desde el norte, siguiendo el río Magdalena desde la ciudad 
costera de Santa Marta. Su objetivo era buscar una ruta hacia el Perú, pero 
al final se abandonó este empeño y se dirigió hacia la región que nos ocupa.  
La segunda llegó cerca de un año más tarde, proveniente de Venezuela, co-
mandada por Nicolás de Federmán. Atravesaron los Llanos Orientales y 
remontaron la cordillera en busca de algún grupo rico en oro. La tercera expe-
dición, que llegó más o menos al mismo tiempo que esta última, venía desde 
el Perú y había pasado por las provincias de Quito y Popayán antes de llegar al 
Nuevo Reino de Granada. Estaba comandada por Sebastián de Belalcázar, un 
subalterno de Francisco Pizarro3.

2	 Jorge Gamboa, “Introducción”, en Gramática en la lengua general del Nuevo Reino, llamada 
Mosca [1619], por fray Bernardo de Lugo. Transcripción, introducción y notas Jorge Augusto 
Gamboa Mendoza (ICANH, 2010); Diego Gómez, “Muysccubun”, Diccionario de la lengua 
muysca al español. Presentación por Diego Gómez (2024), https://muysca.cubun.org/Portada; 
María Stella González de Pérez, Aproximación al sistema fonético-fonológico de la lengua muisca. 
Presentación de Nicholas Ostler. Prólogo de Carlos Patiño Roselli (Instituto Caro y Cuervo, 
2006); “El estudio de la lengua muisca”, Maguaré 5 (1987): 183-193; Trayectoria de los estudios 
sobre la lengua chibcha o muisca (Instituto Caro y Cuervo, 1980); y Nicholas Ostler y Facundo 
Saravia, “The Chibcha Language: Discovery to Recovery”, ogmios Newsletter 51 (2013).

3	 Hace varias décadas, Juan Friede estudió estas expediciones y publicó trabajos que son 
pioneros en muchos sentidos y vale la pena consultar todavía. Más recientemente, José 
Ignacio Avellaneda y Michael Francis volvieron sobre el tema y aportaron nuevos datos 

https://muysca.cubun.org/Portada
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Figura 1. Ubicación de la zona de estudio en la actual República de Colombia
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Las tres huestes de conquistadores iban acompañadas de una gran can-
tidad de aliados indígenas y esclavos negros, difícil de cuantificar. Esto es algo 
que pocos autores han tenido en cuenta. Fueron miles de indígenas que venían 

e interpretaciones sobre esta y las demás expediciones mencionadas. Véase Juan Friede, 
Descubrimiento del Nuevo Reino de Granada y fundación de Bogotá (1536-1539) (Banco de la 
República, 1960); Gonzalo Jiménez de Quesada a través de documentos históricos (ABC, 1960); 
José Ignacio Avellaneda, La expedición de Gonzalo Jiménez de Quesada al mar del Sur y la crea-
ción del Nuevo Reino de Granada (Banco de la República, 1995); The Conquerors of the New 
Kingdom of Granada (University of New Mexico Press, 1995); y Michael Francis, Invading 
Colombia. Spanish Accounts of the Gonzalo Jiménez de Quesada Expedition of Conquest (The 
Pennsylvania State University Press, 2007).
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de la costa atlántica, el río Magdalena, los Llanos Orientales y los Andes cen-
trales. Su llegada desató varios procesos en la región, hizo que se rompieran 
las alianzas prehispánicas y se iniciara una guerra entre los grupos indígenas 
de la región, que poco a poco se fueron aliando a los españoles hasta que todo, 
o gran parte del territorio, quedó bajo el dominio de la Corona española. Se 
puede considerar que el establecimiento de la Real Audiencia de Santafé, en 
la capital del Nuevo Reino en 1550, marcó el fin de las guerras de conquista y 
el inicio de una nueva etapa en la región. Los jefes indígenas, conocidos como 
pshihipquas en la lengua muysca de la sabana de Bogotá, se aliaron con los espa-
ñoles o fueron sometidos por las armas y entregados a los conquistadores bajo la 
figura de la encomienda para que les dieran obediencia y tributos. Sin embargo, 
aunque aparentemente toda la zona fue pacificada y entró a formar parte de la 
monarquía castellana, durante varias décadas pocas cosas cambiaron.

Hasta el momento sabemos que durante los primeros cuarenta años 
(desde 1537 hasta 1575, aproximadamente) se puede hablar de un periodo 
relativamente homogéneo, muy similar en sus características a la “Etapa 1” 
definida por James Lockhart entre los nahuas de México central o al periodo 
de “alianzas postincaicas” que Steve Stern ha planteado para la provincia de 
Huamanga en el Perú4. En ambos casos se trata de las décadas inmediatamen-
te posteriores a la llegada de los conquistadores españoles, el establecimiento 
del régimen de la encomienda y la fundación de las primeras ciudades. En el 
centro de México, territorio habitado por grupos de lengua náhuatl y domina-
do por la Triple Alianza, este periodo se prolongó durante unos treinta años 
(desde 1519 hasta 1550) y en la provincia peruana de Huamanga desde 1532 
hasta 1560, lo que ya de entrada señala una notable coincidencia, porque la 
duración en los tres espacios coloniales considerados fue más o menos similar: 
tres o cuatro décadas. La diferencia radica en que en la Nueva España y el Perú 
el proceso se inició antes, dependiendo de la fecha de llegada de los europeos. 
Durante este periodo hubo muy pocos cambios en las sociedades indígenas, 
las cuales siguieron funcionando más o menos con sus mismas costumbres e 
instituciones tradicionales. Los cambios se limitaron a las esferas más altas de 
la organización política, es decir, a las más grandes estructuras organizativas, 

4	 James Lockhart, Los nahuas después de la conquista. Historia social y cultural de la población 
indígena del México central, siglos xvi-xviii (FCE, 1999), y Steve Stern, Los pueblos indígenas del 
Perú y el desafío de la conquista española (Alianza, 1986).
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como los “altepetl compuestos” de los nahuas o los grandes “señoríos” o caci-
cazgos regionales del área andina, cuyas cabezas desaparecieron y fueron de 
alguna manera reemplazadas por los españoles. Pero a nivel de las comunida-
des locales (altepetl y ayllus) muchas cosas siguieron igual. La penetración de la 
lengua, la religión y las costumbres españolas, en general, fue mínima, sin que 
se presentaran rupturas muy claras con el pasado prehispánico, más allá de las 
perturbaciones causadas por la guerra, las epidemias y las demandas laborales.

Esta etapa inicial puede también considerarse en estrecha relación con 
el auge y la decadencia del sistema de la encomienda en las diferentes regiones 
de la América española. Trabajos como los de Charles Gibson han mostra-
do que al finalizar este periodo, en la década de 1550, se dieron una serie de 
cambios que llevaron a la crisis de la encomienda en las zonas centrales de la 
Nueva España. Dichos cambios tuvieron que ver con la organización de un 
sistema de tributos regulado por el Estado, la implantación de la figura del 
corregidor de naturales, la organización de las repúblicas de indios y otras me-
didas tendientes a fortalecer la autoridad de la Corona y sus funcionarios5. La 
consecuencia de este proceso fue la desaparición progresiva de la encomienda 
como unidad de producción efectiva y de la influencia de los encomenderos 
en la sociedad colonial inicial. En el caso del Virreinato del Perú, un proceso 
similar se llevó a cabo en las décadas de 1560 y 1570, sobre todo a raíz de las 
reformas realizadas por el virrey Francisco de Toledo, quien también estableció 
un sistema tributario controlado por el Estado, rompiendo de esta manera los 
acuerdos individuales que se habían establecido entre kurakas y encomenderos 
en los años anteriores. El virrey organizó de manera más eficiente el suminis-
tro de mano de obra para la industria minera de Potosí y para otra serie de 
actividades, introdujo la figura del corregidor de naturales, organizó pueblos 
de acuerdo con el modelo urbano propuesto por la Corona, entregó tierras co-
munales y estableció todo un conjunto de normas e instituciones que tuvieron 
un resultado similar al de la Nueva España6. Se puede apreciar de esta forma 
que en ambos casos, la crisis del sistema de la encomienda corresponde al final 
de una etapa inicial de contacto. Las investigaciones hechas en años anteriores 
han demostrado que esto mismo fue lo que sucedió en el caso de los grupos 

5	 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español (1519-1810) (Siglo XXI, 1967).
6	 Peter Bakewell, Mineros de la montaña roja. El trabajo de los indios en Potosí 1545-1650 

(Alianza, 1989), y Stern, Los pueblos.
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indígenas que habitaron el altiplano central del Nuevo Reino de Granada, 
conocidos tradicionalmente en la literatura especializada como “muiscas”, ya 
que en las últimas décadas del siglo XVI la intervención de las autoridades 
coloniales reglamentando los tributos, organizando pueblos y doctrinas, ra-
cionalizando el uso de la mano de obra, lanzando campañas más agresivas de 
evangelización, etc., dio como resultado la misma crisis que se ha señalado en 
los casos anteriores.

El final de esta etapa inicial se puede ubicar en las provincias de Santafé 
y Tunja del Nuevo Reino de Granada hacia mediados de la década de 1570. A 
partir de esta fecha empezó una nueva época que se prolongó probablemente 
hasta las primeras décadas del siglo XVII, cuando los procesos que empezaron 
a insinuarse a finales del siglo anterior alcanzaron su madurez. Las investiga-
ciones realizadas en los años anteriores se ocuparon del periodo comprendido 
entre 1537 y 1575. Se tomó el año de 1575 como un hito importante, pero 
no como un límite temporal exacto, ya que eso es a todas luces imposible. La 
fecha tiene un cierto valor simbólico, algo anecdótico, pero muy significativo. 
Es en ese año que un cacique de origen mestizo del pueblo de Turmequé, en la 
provincia de Tunja, llamado don Diego de Torre, emprendió un viaje a España 
que lo volvería famoso entre sus contemporáneos y los investigadores actuales. 
También es en ese año cuando empiezan a aparecer documentos firmados por 
caciques y miembros de las élites indígenas en las notarías de las dos ciudades 
de la región, fruto de su participación en diversas transacciones comerciales, que 
muestran su manejo de la escritura, la lengua, las leyes y las costumbres euro-
peas. La intención de este trabajo es, por lo tanto, cubrir las últimas décadas del 
siglo XVI y las primeras del siglo XVII, es decir, abordar una segunda e incluso 
una tercera etapa de transformaciones culturales. Se ha venido haciendo cada 
día más evidente que a partir de la década de 1570 una serie de indicadores 
señalan con claridad que algo estaba sucediendo en el interior de las comuni-
dades del actual altiplano cundiboyacense, que hacía que los psihipquas y los 
tybas se estuvieran transformando paulatinamente en “caciques” y “capitanes”. 
Es decir, las autoridades tradicionales se estaban transformando hacia unas 
formas de gobierno indígena local más influidas por las costumbres españolas 
y más integradas a la sociedad colonial en su conjunto. Se intenta tratar de 
comprender cómo se llevó a cabo este proceso desde 1575, aproximadamente, 
hasta la primera mitad del XVII, en un periodo marcado por fenómenos como: 
la crisis de la encomienda, la crisis demográfica, la implantación de un modelo 
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de poblamiento basado en pueblos con tierras comunales o “resguardos”, la 
evangelización y otra serie de factores que dan paso a toda una nueva época7.

Por ejemplo, a finales del siglo XVI empiezan a aparecer con más fre-
cuencia caciques y otras autoridades indígenas que manejan con fluidez la 
lengua española y saben leer y escribir. También la cantidad de indios bauti-
zados que se aprecia en las visitas de los oidores aumenta considerablemente, 
así como la presencia de curas e iglesias en los pueblos desde los primeros años 
del siglo XVII. A nivel de la organización política, desde la década de 1580 
empiezan a aparecer tímidamente en los documentos algunas figuras nuevas 
como “fiscales”, “alguaciles”, “tenientes” y “alcaldes”, que hasta el momento no 
se conocían en la región. Esto evidencia una serie de transformaciones, por 
lo menos a nivel externo o formal, de las estructuras políticas tradicionales, 
similares a las que se dieron en otros contextos contemporáneos como entre 
los grupos mayas de la península de Yucatán, donde el jefe tradicional (batab) 
se mantuvo y convivió con formas de autoridad indígena de origen hispá-
nico, formando una organización de “república de indios” muy particular y 
que ha sido estudiada por autores como Nancy Farriss8. En el Perú se dio un 
proceso similar y los kurakas mantuvieron su importancia hasta el final de la 
Colonia, conviviendo con los nuevos cargos introducidos por los españoles en 
el gobierno de las comunidades y logrando, incluso, un lugar destacado dentro  
de la sociedad colonial virreinal9. En el caso de la Nueva España, en el cen-
tro de México, la nobleza y los jefes tradicionales, como los tlatoanis, fueron 
desplazados por cabildos al estilo español, aunque esta institución terminó de 

7	 Algunas de estas crisis fueron analizadas hace muchos años por Germán Colmenares, espe-
cialmente en sus obras Historia económica y social de Colombia 1537-1719 (1973; La Carreta, 
1978), y La provincia de Tunja en el Nuevo Reino de Granada. Ensayo de historia social 1539-
1800 (1970; Tercer Mundo, 1997). Michael Francis retomó el tema de la crisis demográfi-
ca en la provincia de Tunja en “Población, enfermedad y cambio demográfico, 1537-1636. 
Demografía histórica de Tunja: una mirada crítica”, Fronteras de la Historia 7 (2002).

8	 Nancy M. Farriss, La sociedad maya bajo el dominio colonial. La empresa colectiva de la supervi-
vencia (Alianza, 1992).

9	 Sobre este proceso hay una bibliografía abundante. Cito solamente algunos títulos que consi-
dero relevantes para tener una idea general del asunto: Karen Spalding, Huarochirí. An Andean 
Society Under Inca and Spanish Rule (Stanford University Press, 1984); y “Defendiendo el 
suyo: el kuraka en el sistema de producción andino”, en Reproducción y transformación de 
las sociedades andinas, siglos xvi-xx, T. 2, compilado por Segundo Moreno y Frank Salomon 
(Abya-Yala, 1991); además de la obra citada de Stern, Los pueblos.
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todos modos siendo adaptada a las costumbres locales y funcionó de manera 
muy diferente a sus homólogos de las ciudades españolas10.

La Corona española, a través de la Real Audiencia y los visitadores, 
intentó sin éxito que los indígenas de la región cambiaran sus pautas de asenta-
miento disperso, por lo menos desde la década de 1560, encontrando siempre 
una gran resistencia. Sin embargo, hacia 1600 se hizo un nuevo esfuerzo y se 
desarrolló una política más agresiva en ese sentido, que dio más frutos, por 
razones que aún no se comprenden del todo11. Esto implicó cambios drásticos 
en todos los aspectos, que implican un reordenamiento espacial a gran escala, 
asignación de tierras en propiedad comunal, la aparición de nuevos cargos de 
autoridad en los pueblos indígenas y cambios en los sistemas de tributación. 
También se organizó un sistema parecido a la mita de Potosí que se orien-
tó al abastecimiento de mano de obra para las minas de plata ubicadas en la 
cercana provincia de Mariquita que se empezaron a explotar de manera más 
intensiva12. Se puede decir, como lo han hecho otros autores para los casos pe-
ruano y mexicano13, que este es el momento en que las etnias nativas fueron 
definitivamente convertidas en “indios”, es decir, entraron a formar parte de 
un ordenamiento jurídico y social que los convirtió en vasallos de la Corona 
castellana con ciertos deberes y derechos y con un lugar muy claro dentro del 
orden social que se pretendía crear en las Indias14. De algún modo, la política 
desarrollada por los presidentes de la Real Audiencia de Santafé al final de la 
década de 1590 y comienzos del siglo XVII puede considerarse al equivalen-
te neogranadino de las políticas implementadas por el virrey Mendoza en la 
Nueva España hacia 1550 o por el virrey Francisco de Toledo en el Perú hacia 
1570. De este modo, no resulta equivocado considerar que estas reformas y 

10	 Gibson, Los aztecas; Lockhart, Los nahuas, y Andrea Martínez Baracs, Un gobierno de indios: 
Tlaxcala, 1519-1750 (FCE, 2008).

11	 Sandra Reina, Traza urbana y arquitectura en los pueblos de indios del altiplano cundiboyacen-
se Siglo xvi a xviii. El caso de Bojacá, Sutatausa, Tausa y Cucaita ( Universidad Nacional de 
Colombia, 2008); y Guadalupe Romero, Los pueblos de indios en Nueva Granada (Universidad 
Nacional de Colombia; Junta de Andalucía, 2010).

12	 Julián Ruiz, Encomienda y mita en Nueva Granada (Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 
1975).

13	 Gibson, “Las sociedades indias bajo el dominio español”, en Historia de América Latina, edi-
tado por Leslie Bethell, (Crítica, 1990), 4: 157-188, y Los aztecas; Stern, Los pueblos.

14	 Charles Gibson, “Las sociedades”, y Stern, Los pueblos.
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políticas de congregación marcan una nueva etapa en el desarrollo de las socie-
dades indígenas bajo el dominio español.

Entonces, el gran problema que se quiere plantear es ¿qué fue lo que 
cambió para que los indígenas de la región finalmente aceptaran adoptar es-
tas nuevas formas de vida que implicaban cambios tan drásticos para ellos? 
Durante mucho tiempo se habían resistido a hacerlo, pero casi de la noche a la 
mañana todo cambió, e incluso se aprecia que muchos grupos lo hicieron con 
bastante entusiasmo, construyendo pueblos e iglesias con sus propios recur-
sos y abrazando las costumbres españolas con mucho fervor. Podría pensarse  
en que hubo factores demográficos que llevaron a esta situación, pero también 
que el proceso de hispanización ya había avanzado imperceptiblemente hasta 
este punto en que todo se precipitó con cierta rapidez. Tal vez fue una com-
binación aún por establecer de factores demográficos, económicos y culturales 
la que hizo que todo cambiara a partir de 1590, y con más énfasis entre 1600 
y 1610. Lo que se debe resaltar es que cualquier explicación que se encuentre 
seguramente mostrará que la iniciativa de los indios tuvo mucho que ver en 
esto y no fue un proceso que vivieron pasivamente. Los blancos intentaron in-
fructuosamente durante un siglo cambiar sus costumbres y resulta muy claro 
que sin la participación de los indios esto hubiera podido seguir siendo así.

Otras investigaciones realizadas en las últimas décadas han tratado de 
arrojar luz sobre estos procesos en el Nuevo Reino de Granada, con énfasis en 
el momento de la conquista (como es el caso, entre otros, de Sylvia Broadbent, 
Eduardo Londoño, Juan y Judith Villamarín, François Correa, Ana María 
Boada, Hope Henderson y Carl Langebaek) o bien, en la segunda mitad del 
siglo XVIII, como es el caso de los trabajos de Martha Herrera o de Diana 
Bonnett15. Solamente se conoce una investigación bien documentada y con 

15	 Sylvia Broadbent, Los chibchas: organización sociopolítica (Imprenta Nacional, 1964); Eduardo 
Londoño, “Los cacicazgos muiscas a la llegada de los conquistadores españoles. El caso del 
zacazgo o ‘Reino’ de Tunja” (tesis de pregrado en Antropología, Universidad de los Andes, 
1985); y más recientemente: “El lugar de la religión en la organización social muisca”, Boletín 
Museo del Oro 40 (1996); Juan Villamarín, “Encomenderos and Indians in the Formation of 
Colonial Society in the Sabana de Bogotá, Colombia 1530 to 1740” (tesis doctoral, Brandeis 
University, 1972); y más recientemente: Juan Villamarín y Judith Villamarín, “Chiefdoms: 
The Prevalence and Persistente of ‘Señoríos Naturales’, 1400 to European Conquest”, en The 
Cambridge History of the Native Peoples of the Americas, vol. 3, South America, parte 1, edita-
do por Frank Salomon y Stuart B. Schwartz (Cambridge University Press, 1999), 577-667; 
François Correa, El sol del poder: simbología y política entre los muiscas del norte de los Andes 
(Universidad Nacional de Colombia, 2004); Ana María Boada, “Bases of Social Hierarchy in a 
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una perspectiva similar que cubre los siglos XVI y XVII, de Michael Francis, cla-
ramente inspirada en los trabajos de Gibson, Lockhart, Stern y otros autores 
en México y Perú, pero el análisis que hace de las trasformaciones en la orga-
nización política de los pueblos indígenas es bastante general y no profundiza 
con el detalle suficiente en la época que se aborda en esta investigación16.

Este trabajo constituye igualmente una oportunidad para desarrollar 
un diálogo crítico y productivo con estos especialistas que se han ocupado  
de los cacicazgos del altiplano cundiboyacense antes y después de la llegada de  
los europeos, desde muy diversas disciplinas y perspectivas. Es una forma  
de contribuir al debate sobre las sociedades jerarquizadas y los sistemas de 
organización política en la América precolombina que se vienen llevando a 
cabo en el seno de la arqueología, la etnohistoria, la antropología social y otras 
disciplinas afines. Los temas que serán abordados en las páginas siguientes 
confluyen en algunos objetivos generales que constituyen el interés central de 
esta investigación, abordándolo desde ángulos diferentes y contrastantes para 

Muisca Village of the Northeastern Highlands of Colombia” (tesis doctoral en Antropología, 
University of Pittsburg, 1998); Patrones de asentamiento regional y sistemas de agricultura in-
tensiva en Cota y Suba, Sabana de Bogotá (Colombia) (Banco de la República, 2006), y más 
recientemente: “El centro político del cacicazgo de Bogotá en el siglo XVI. Sabana de Bogotá, 
Colombia”, en Cacicazgos en las Américas: estudios en homenaje a Robert D. Drennan, editado 
por Pedro Argüello, Juan C. Vargas y Carl Langebaek (Universidad Pedagógica y Tecnológica 
de Colombia; Universidad del Magdalena: 2023); Hope Henderson, “Alimentando la casa, 
bailando el asentamiento: explorando la construcción del liderazgo político en las sociedades 
muisca”, en Jorge Augusto Gamboa, comp., Los muiscas en los siglos xvi y xvii: miradas desde la 
arqueología, la antropología y la historia (Universidad de los Andes, 2008), y Hope Henderson 
y Nicholas Ostler, “Muisca Settlement Organization and Chiefly Authority at Suta, Valle de 
Leyva, Colombia: A Critical Appraisal of Native Concepts of House for Studies of Complex 
Societies”,  Journal of Anthropological Archaeology 24 (2005); Carl Langebaek ha publicado una 
gran cantidad de trabajos en las últimas décadas, dando continuidad a investigaciones inicia-
das en la década de 1980, dentro de las que destaco: Mercados, poblamiento e integración étnica 
entre los muiscas, siglo xvi (Banco de la República, 1987); y más recientemente: Los muiscas: la 
historia milenaria de un pueblo chibcha (Penguin Random House, 2019); Conquistadores e indios: 
la historia no contada (Penguin Random House, 2023), y en coautoría con Camilo Uzcátegui, 
¿Cómo se justifica una invasión? De señores y caciques muiscas a indios tiranos (Universidad de los 
Andes, 2024); Martha Herrera, “Autoridades indígenas en la Provincia de Santafé, siglo XVIII”, 
Revista Colombiana de Antropología 30 (1993), y Ordenar para controlar. Ordenamiento espacial y 
control político en las llanuras del Caribe y en los Andes centrales neogranadinos. Siglo xviii (Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia, 2002); Diana Bonnett, Tierra y comunidad: un proble-
ma irresuelto. El caso del altiplano cundiboyacense (Virreinato de la Nueva Granada), 1750-1800 
(ICANH, 2002).

16	 Michael Francis, “The Muisca Indians Under Spanish Rule, 1537-1636” (tesis de doctorado, 
Universidad de Cambridge, 1997).
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tener un acercamiento lo más completo y variado posible, a partir de los cono-
cimientos disponibles y de las fuentes primarias consultadas. De algún modo, 
se trata de abordar el problema desde varios frentes, intentando analizarlo 
con los instrumentos de observación disponibles para captar varias perspec-
tivas y construir a partir de ahí una explicación de los fenómenos que se trata 
de explicar. En síntesis, el objetivo general se orienta a tratar de analizar las 
estructuras de gobierno tradicional de los pueblos de indios de las provincias 
de Tunja y Santafé a finales del siglo XVI y comienzos del siglo XVII, en un 
periodo marcado por fenómenos como la crisis del sistema de la encomienda, 
el afianzamiento de la autoridad real y la acelerada hispanización de la pobla-
ción local. Unas estructuras que sufrieron cambios cualitativos durante todo 
este periodo, que marcan diferentes etapas de desarrollo. Esto también nos 
lleva a intentar establecer las similitudes y diferencias entre los procesos que 
se dieron en la región de estudio y otros espacios coloniales, como el centro de 
México, Yucatán o el Virreinato del Perú. Así se podrá, entre otras cosas, esta-
blecer una cronología detallada del proceso general que permita construir una 
periodización basada en los cambios que se dieron en las estructuras políticas 
de los pueblos de indios del altiplano central del Nuevo Reino de Granada 
durante el periodo estudiado.

La investigación se orienta por una serie de planteamientos metodoló-
gicos e interpretaciones historiográficas sobre lo sucedido en América a raíz 
de la llegada de los europeos a finales del siglo XV, que se han denominado la 
Nueva Historia de la Conquista17. Es un enfoque que parte de la premisa de 
que las sociedades indígenas desempeñaron un papel mucho más importan-
te y activo de lo que se ha pensado tradicionalmente, sobre todo en aquellas 
perspectivas donde se les reduce al papel de víctimas pasivas, aunque eventual-
mente se reconozca que ejercieron una heroica pero inútil resistencia. Es un 
enfoque que predominó en los trabajos elaborados por los primeros antropó-
logos e historiadores profesionales que analizaron el periodo de la Conquista, 

17	 El autor más conocido y quien acuñó esta denominación es el historiador Matthew Restall, 
pero por lo menos desde la década de 1990 hay un grupo creciente de especialistas que, con 
esta u otras denominaciones, vienen trabajando en la misma perspectiva. Para un breve ba-
lance sobre este enfoque se puede consultar: Matthew Restall, “The New Conquest History”, 
History Compass 10, n.o 2 (2012); Los siete mitos de la conquista española (Paidós, 2004); y 
Susan Schroeder, “Introduction: The Genre of Conquest Studies”, en Indian Conquistadors: 
Indigenous Allies in the Conquest of Mesoamerica, editado por Laura E. Matthew y Michel R. 
Oudijk (University of Oklahoma Press, 2007).
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influidos, como es natural, por las ideas políticas y académicas que circularon 
en sus actividades. Aunque en la actualidad sus interpretaciones están am-
pliamente superadas, es invaluable el aporte que realizaron en su momento al 
iniciar el debate y plantear los problemas que aún hoy se siguen debatiendo18.

Lo que sabemos en la actualidad es que la asimilación de nuevas re-
laciones sociales y elementos culturales no se hizo mediante un proceso de 
imposición unívoca sobre unas sociedades pasivas, sometidas y amedrentadas, 
sino que fue un proceso lento de acomodamientos, negociaciones y alianzas 
que ya ha sido analizado en otros casos. El papel protagónico de los indígenas 
en la conquista de América ha llevado incluso a algunos autores a ver el pro-
ceso como una especie de “guerra civil”, donde unos sometieron a otros con la 
ayuda de los españoles, como lo ha planteado Restall19. Para este y otros auto-
res, la única forma de dar una explicación satisfactoria a lo que sucedió en el 
proceso de la conquista europea de las tierras americanas es considerar que los 
recién llegados aprovecharon los múltiples conflictos que enfrentaban a unos 
grupos contra otros, para alcanzar sus objetivos, aprovechando sus capacidades 
militares, logísticas y políticas. De lo contrario, sería imposible explicar cómo 
un puñado de conquistadores, que en muchos casos no pasaron de doscien-
tos hombres, logró someter grandes imperios indígenas que los superaban en 
todos los aspectos20. Los europeos no disponían de una tecnología superior, 
no conocían el terreno ni las sociedades a las que se enfrentaron, ni tampo-
co fueron vistos como dioses o seres sobrenaturales, etc. Estas ideas, que han 
predominado en las explicaciones de los investigadores, son lo que Restall ha 
denominado los “mitos” de la conquista. Para este autor, lo más lógico y correc-
to, de acuerdo a la lectura cuidadosa de las fuentes disponibles, es que muchos 
grupos indígenas se aliaron con los conquistadores y les proporcionaron todo 
lo necesario para la victoria. La guerra de la conquista no fue de europeos con-
tra indígenas americanos, sino de una coalición de indígenas y europeos contra 
sus enemigos mutuos.

La perspectiva desarrollada por Restall está en sintonía con las concep-
ciones acerca de la estructura, la organización y los elementos que le daban 

18	 Un ejemplo pueden ser los importantes trabajos realizados a mediados del siglo XX por Juan 
Friede, como su libro Descubrimiento, entre otros.

19	 Restall, Los siete; y Maya conquistador (Beacon Press, 1998).
20	 Felipe Fernandez-Armesto y Mattew Restall, The Conquistadors: A Very Short Introduction 

(Oxford University Press, 2012).
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cohesión al llamado “Imperio español”, que han venido desarrollándose en las 
últimas décadas por historiadores de la Europa moderna y su relación con el 
mundo atlántico como Anthony Pagden, John Elliott, Henry Kamen, Annik 
Lempérière o María Fernanda Justiniano21. Estos autores consideran que la 
monarquía española durante los siglos XVI al XVIII no era un imperio cen-
tralizado y poderoso, sino una unión de provincias y reinos muy autónomos 
gobernados por las élites locales, que conformaban una entidad política que se 
mantenía unida a través de alianzas originadas en sus intereses mutuos y no 
por la fuerza de las armas castellanas. En esa medida, se ha puesto en cuestión 
la idea de la monarquía absoluta en la Europa moderna. Elliott, por ejemplo, 
usa el concepto alternativo de “monarquía compuesta” para definir a esta en-
tidad. Cuando la pertenencia a una monarquía dejaba de ser provechosa, los 
territorios que la componían se separaban y formaban Estados independien-
tes. Se podría pensar, como lo sugiere Kamen, que el Imperio español fue una 
empresa colectiva, que le interesó, en su momento, no solamente a las noblezas 
flamencas, napolitanas, sicilianas, castellanas o portuguesas, sino también a al-
gunas “noblezas” o sectores dirigentes de los nahuas, incas, etc., en el marco de 
la lucha por sus propios intereses.

Otra perspectiva historiográfica importante que se ha tenido en cuenta 
en este trabajo es el debate generado hace algunos años por especialistas en 
el llamado “periodo colonial” americano, en el cual se cuestiona precisamente 
la caracterización que se ha hecho tradicionalmente de los territorios con-
quistados y colonizados en el continente como “colonias” de sus respectivas 
“metrópolis”. Se argumenta que, por lo menos en el caso de la América espa-
ñola, fueron territorios que nunca tuvieron el estatus legal de “colonias”, por lo 
menos durante los primeros siglos, ni fueron tratados como tales en términos 
económicos. Jurídicamente hablando, los territorios castellanos fueron incor-
porados como “reinos” pertenecientes a Castilla, como territorios conquistados 
y objeto de especial protección por parte de los reyes. Además, si se tiene en 
cuenta el nivel de desarrollo y el dinamismo de las actividades económicas, 

21	 Anthony Pagden, Señores de todo el mundo. Ideologías del Imperio en España, Inglaterra y 
Francia (en los siglos xvi, xvii y xviii) (Península, 1997); John Elliott, Imperios del mundo atlán-
tico: España y Gran Bretaña en América, 1492-1830 (Taurus, 2006); Henry Kamen, Imperio. 
La forja de España como potencia mundial (Aguilar, 2003); Annick Lempérière, “La ‘cues-
tión colonial’”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 4 (2004), https://nuevomundo.revues.org/ 
document437.html; María Fernanda Justiniano, “América: de colonia a reino y de periferia a 
centro”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos (2016), https://nuevomundo.revues.org/69742.

https://nuevomundo.revues.org/document437.html
https://nuevomundo.revues.org/document437.html
https://nuevomundo.revues.org/69742
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es difícil demostrar que eran territorios mantenidos artificialmente en una 
posición subordinada y pobre. Todo lo contrario. En muchos aspectos, los vi-
rreinatos americanos eran más ricos y desarrollados que sus “metrópolis”.

La imagen de unas colonias empobrecidas, sometidas al yugo de sus co-
lonizadores y con una función casi exclusiva de servir de mercados cautivos 
para la producción manufacturera de sus invasores, muy influida por lo que fue 
el colonialismo europeo del siglo XIX en lugares como Asia o África, no encaja 
bien con lo que fue la América española de los siglos XVI al XVIII. Muchos 
dirían que fue precisamente la intención de convertir estos virreinatos en “co-
lonias” rentables para España lo que desencadenó el proceso que condujo a la 
independencia política de estos territorios y el desmembramiento de la monar-
quía castellana a comienzos del siglo XIX. De este modo, América no era una 
“periferia” de Europa, sino un centro económico importante desde el siglo XVI. 
Además, el verdadero “centro” de la economía mundial era China. El papel de 
Europa ha sido exagerado, debido a una concepción de la historia que sigue 
siendo un poco eurocéntrica y anacrónica, ya que la preponderancia del capi-
talismo europeo a nivel global solo se lograría en el siglo XIX, cuando el centro 
de la actividad económica mundial se trasladó efectivamente a la Europa in-
dustrializada. Pero en los siglos que denominamos “periodo colonial”, Europa 
seguía siendo una periferia de China y América un territorio intermedio. En 
palabras de Lempérière y Justiniano, para muchos historiadores contemporá-
neos, América ha pasado de ser una colonia a ser un reino (o un conjunto de 
reinos) y de ser una periferia a ser un centro.

Las orientaciones teóricas y metodológicas que subyacen al tratamiento 
de los datos que se han recolectado a partir de las diversas fuentes primarias 
utilizadas en esta investigación, se pueden considerar como un intento por 
realizar una etnografía histórica de corte hermenéutico o una especie de antro-
pología política de los grupos indígenas de los siglos XVI y XVII en la zona de 
estudio, con todas las limitaciones que esto implica. Aquí se reconoce la deu-
da intelectual con pensadores como Clifford Geerz y Jürgen Habermas. Del 
primero se ha tomado la idea de la “descripción densa” como la metodología 
que permite caracterizar como etnográfica a una investigación, en contra de 
la idea generalizada de que es el “trabajo de campo”22. El método etnográfico 

22	 Clifford Geertz, “La descripción densa: hacia una teoría interpretativa de la cultura”, en La 
interpretación de las culturas (Gedisa, 1997).



| 32 |

Jorge Augusto Gamboa Mendoza

o “descripción densa” implica igualmente hacer un esfuerzo por establecer un 
diálogo significativo con los sujetos del pasado que permita reconstruir sus 
marcos culturales a partir de la observación más detallada y precisa que se 
pueda de cualquier indicio que pueda resultar significativo, pero manteniendo 
siempre un estricto control para no imponer significados ajenos a los sujetos. 
En esa medida, usamos la hermenéutica en el sentido de los filósofos y meto-
dólogos contemporáneos, como Habermas, que conciben toda investigación 
en ciencias sociales como una actividad que busca establecer el significado de 
la acción social en busca de una comprensión mutua entre los sujetos involu-
crados en esta relación dialógica23.

Evidentemente, cuando estudiamos sujetos que han desaparecido hace 
siglos, el “diálogo” no puede tomarse en su sentido literal, sino más bien un 
recurso metodológico en el cual el investigador debe preguntarse constante-
mente si los sujetos a los cuales pretende “comprender” estarían de acuerdo con 
el significado que se postula sobre sus acciones. Esto implica, entre muchas 
otras operaciones metodológicas, un doble movimiento: empatía y extra-
ñamiento. Empatía, en el sentido de lograr de algún modo “ponerse en el lugar 
del otro” para entender los fenómenos desde su punto de vista, haciendo una 
inmersión en el pasado visto como una cultura extraña. Al mismo tiempo, se 
desarrolla un movimiento contrario y aparentemente contradictorio, pero que 
resulta complementario: un alejamiento o extrañamiento, para poder evaluar 
las cosas desde una distancia que permita un cierto grado de objetividad24. 
Objetividad entendida como la concibe la hermenéutica o la epistemología 
constructivista, es decir, como un conjunto de afirmaciones sobre la realidad 
social que se construyen en la interacción entre los sujetos y sus “objetos” de 
estudio (que en este caso son otros sujetos) y cuya validez es comprendida y 
aceptada por todos los sujetos racionales involucrados en la explicación de los 
hechos. Cabe señalar, igualmente, que en esta perspectiva no nos limitamos a 
tratar de entender o “interpretar” la acción subjetiva de los actores sociales, sino 
que pretendemos también dar “explicaciones” causales, del modo más o menos 
tradicional. Se rechaza así la falsa dicotomía entre las posiciones fenomenoló-
gicas, hermenéuticas o interpretativas, de tradición idealista, y las posiciones 

23	 Jürgen Habermas, La lógica de las ciencias sociales (Tecnos, 1988).
24	 Honorio Velasco y Ángel Díaz de Rada, La lógica de la investigación etnográfica (Trotta, 2009).
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positivistas, emparentadas con el empirismo25. Una etnografía histórica que 
pretenda aportar al conocimiento debe desligarse tanto de las ideas derivadas 
de un empirismo ingenuo, que concibe el conocimiento como un simple re-
flejo o descripción de la realidad, como del relativismo subjetivista al que han 
conducido algunas de las corrientes de pensamiento contemporáneo, que nie-
gan incluso la posibilidad de construir un conocimiento sobre las sociedades 
humanas o la realidad, en general.

La documentación que ha servido de base para este trabajo se guarda 
en el Archivo General de la Nación (Bogotá), el Archivo Histórico Regional 
de Boyacá (Tunja) y el Archivo General de Indias (Sevilla, España), prin-
cipalmente, aunque también se han consultado diferentes bibliotecas y otros 
archivos. Desde los primeros contactos en 1537 hasta la instalación de la Real 
Audiencia de Santafé en 1550, la información es escasa y se encuentra en su 
mayoría en el archivo de Sevilla. A partir de ese año, ya se encuentra informa-
ción en los archivos nacionales y locales. A finales del siglo XVI la actividad 
de la Real Audiencia aumentó considerablemente, lo cual generó una gran 
abundancia de documentos. El hecho de que los indígenas se hayan acercado 
mucho más a los tribunales españoles, llevando pleitos de diversa índole, tiene 
como efecto positivo el incremento de expedientes donde se puede encontrar 
información de primera mano con respecto a los cambios que por aquel enton-
ces se estaban dando en el interior de las comunidades. El final del siglo XVI 
se caracteriza por un aumento en los conflictos por tierras, en las migraciones 
y en el establecimiento de demandas laborales y tributarias que ocasionaron 
múltiples trámites como investigaciones, declaraciones, demandas, etc., en los 
cuales los caciques y capitanes actuaron en representación de sus comunidades.

Se confía en que se pueda alcanzar una especie de “diálogo” con las fuen-
tes y los sujetos del pasado, en el sentido ya definido, dado que la principal 
fuente que se quiere usar son las visitas de la tierra realizadas durante el pe-
riodo de 1550-1640. Destaco, sobre todo las que realizaron los oidores Tomás 
López (1560), Angulo de Castejón (1562-1564), Diego de Villafañe (1563), 
Juan López de Cepeda (1570), Miguel de Ibarra (1592), Egas de Guzmán 
(1594), Luis Enríquez (1600), Juan de Valcárcel (1636) y Gabriel de Carvajal 

25	 Véase la discusión que presenta Jean Piaget sobre la influencia de la fenomenología en la 
forma en que se concibe la explicación en sociología durante la década de 1960: “Prólogo”, en 
Estudios sociológicos (Planeta, 1986).
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(1639), entre otros. Estos documentos son inspecciones que realizaban las au-
toridades para tener una idea clara de una gran cantidad de aspectos de la vida 
social, económica y cultural de los pueblos de indios, que incluyen censos de 
población, inventarios de sus recursos económicos, investigaciones sobre el es-
tado de la evangelización, la construcción de los pueblos, la definición de las 
tierras comunales, el uso que se les daba, etc. No es exagerado comparar estos 
procedimientos de recolección de información por parte de la administración 
colonial con verdaderos ejemplos de antropología aplicada para el “buen go-
bierno” de grupos culturalmente diferentes a sus dominadores.

Los pueblos indígenas del Nuevo Reino de Granada no escribieron do-
cumentos en su propia lengua durante el siglo XVI, o por lo menos aún no han 
sido encontrados. Por tal razón, resulta imposible alcanzar un nivel de cono-
cimiento de su propia forma de ver el mundo y sus interpretaciones sobre los 
procesos sociales que estaban viviendo, que alcance la misma profundidad de lo 
que se ha logrado en otros lugares. Por ejemplo, en el centro de México existía 
una larga tradición de escritura, iniciada hacía más de un milenio por los mayas 
y continuada posteriormente por otras culturas mesoamericanas26. Cuando los 
españoles llegaron a esta región, había especialistas que mantenían registros 
pictóricos de los acontecimientos, llamados “tlacuilos”, que hacían parte de ins-
tituciones de gobierno local que fueron asimiladas con los cabildos castellanos. 
Los tlacuilos continuaron usando sus formas de registro pictórico, pero pronto 
aprendieron a escribir con el sistema europeo y combinaron ambas formas. De 
este modo, produjeron miles de documentos escritos y pintados, que hoy en 
día conocemos como códices, así como documentos más “europeos”, como re-
gistros notariales, procesos judiciales, etc. Estos textos han permitido una gran 
renovación historiográfica, donde investigadores como James Lockhart se han 
dado el lujo de poder trabajar exclusivamente con fuentes en lenguas nativas, 
producidas por los mismos actores de los hechos que quieren analizar27.

Otro caso notable es el del mundo andino. La nobleza inca y otros gru-
pos dominantes del antiguo Tawantinsuyo se preocuparon desde el comienzo 
del contacto por aprender las técnicas de registro de los europeos y elaboraron 

26	 Michael Coe, El desciframiento de los glifos mayas (Fondo de Cultura Económica, 2001).
27	 Lockhart, Los nahuas. Especialmente véase la introducción. La importancia que tiene el uso 

de fuentes en lenguas autóctonas para el desarrollo de la Nueva Historia de la Conquista, 
también es señalada por Restall, “The New”.
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relatos escritos en su propia lengua sobre los hechos más relevantes. Tal vez 
el más famoso texto que combina la lengua castellana y el quechua, junto con 
cientos de dibujos es la “Nueva crónica y buen gobierno” de Guamán Poma 
de Ayala, un texto elaborado a comienzos del siglo XVII, analizado por autores 
como Rolena Adorno28. Pero también existen relatos elaborados por los incas 
que intentaron mantener vivo el Tahuantinsuyo en la región de Vilcabamba y re-
dactaron muchas crónicas y documentos para expresar su opinión de los hechos 
de la conquista, entre 1532 y 1572, hasta la derrota final de Túpac Amaru, como 
es el caso de la relación escrita por el inca Titu Cusi Yupanqui, entre otros29. 
Además, en este caso, como en el de México, existía una tradición prehispánica, 
e incluso preinca, de registro de datos en cuerdas de colores anudadas, los famo-
sos quipus, que siguieron usándose durante la época colonial. En la actualidad se 
vienen realizando novedosos trabajos que tratan de comprender y descifrar este 
curioso sistema de registro, muy ligado a las tradiciones textiles andinas, aunque 
desgraciadamente muy pocos han sobrevivido hasta el presente. Trabajos como 
el de Mónica Medelius han demostrado la convivencia de este sistema con la 
escritura europea y la supervivencia de la función de quipucamayo en muchos 
lugares del Perú durante el siglo XVI30. En resumen, gran parte de la renova-
ción historiográfica de las últimas décadas ha consistido en aproximarse a estas 
fuentes “nativas” y a una gran variedad de documentos escritos en lenguas indí-
genas o en español, que antes no se consideraban pertinentes o que planteaban 
enormes dificultades para su comprensión. Así se ha logrado aproximarse un 
poco más, tímidamente incluso, a lo que podría ser “el punto de vista del nativo”  
y el “diálogo” intercultural con estos sujetos del pasado.

Sin embargo, el “punto de vista del nativo” no está completamente au-
sente del acervo documental de que se dispone. Algunos indios y mestizos, 
tanto de la nobleza como del “común”, aprendieron a leer y escribir en caste-
llano y redactaron documentos que presentaron sobre todo ante los tribunales 
y las notarías, con la ayuda de letrados. Esto sucedió desde los primeros años 

28	 Rolena Adorno, Guaman Poma: Writing and Resistance in Colonial Peru (University of Texas 
Press, 1986) y Stern, Los pueblos.

29	 Titu Cusi Yupanqui, Relación de la conquista del Perú y hechos del Inca Manco II; Instrucción para 
el muy Ille. Señor don Lope García de Castro, Governador que fue destos reynos del Pirú, editado 
por C. A. Romero y H. H. Urteaga, 1919-1935.

30	 Mónica Medelius, Dar cuentas con nudos y cuerdas: los quipucamayos en el Perú del siglo xvi 
(IFEA, 2024, en prensa).
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a partir de la llegada de los europeos, pero se intensificó a partir de la década  
de 157031. A través de ellos podemos tener un acercamiento a su propia for-
ma de pensar y de interpretar los acontecimientos, aunque sin pretender de 
ninguna manera que se trate de una vía directa y transparente hacia un tema 
tan difícil de precisar. De todas maneras, el simple hecho de que existan algu-
nos textos redactados por indígenas representa un paso adelante frente al uso 
exclusivo de documentos redactados por blancos y mestizos, que han sido las 
fuentes predominantes en la etnohistoria colombiana. Además, son textos que 
permiten estudiar temas como el avance de la hispanización y la cultura escrita. 
Tampoco hay que descartar que los testimonios que rinden los indígenas en el 
marco de procesos judiciales de diversa índole también puedan considerarse de 
alguna manera como una forma de conocer sus voces, aunque estén bastante 
mediadas por los escribanos, procuradores y jueces españoles, así como por el 
mismo procedimiento ante las cortes. Aunque las preguntas que se plantean 
en los interrogatorios suelen ser sesgadas e inducen al testigo a una respuesta, 
hay ocasiones en que el declarante agrega algún detalle significativo o habla de 
algún tema que indirectamente nos puede dar pistas sobre su visión particular 
de los hechos. El reto consiste entonces en estar atentos a estos fragmentos de 
cultura y sus significaciones. De ahí la importancia de no dejar pasar ciertos 
detalles y, sobre todo, de poner en contexto los fragmentos del discurso oral que 
se mencionen. Un error bastante frecuente de los investigadores ha sido tomar 
fragmentos descontextualizados de los expedientes judiciales para imponerles 
una interpretación que apoye sus argumentos. Muchos malos entendidos y 
hasta leyendas historiográficas tienen su origen en una metodología defec-
tuosa, en una hermenéutica mal aplicada, que comete pecados tan elementales 
como no tener en cuenta el contexto e imponerle al sujeto analizado una visión 
del mundo que proviene del investigador y sus intereses en el presente.

El trabajo que sigue a continuación ha sido organizado en cuatro capí-
tulos o partes, donde los temas anunciados se analizan desde diversos ángulos 
y perspectivas. No se ha seguido un estricto orden cronológico, sino más bien 
un orden temático. Con esto se pretende tener la posibilidad de retomar el 

31	 Son famosos los casos de los caciques don Diego de Torre del pueblo de Turmequé y don 
Alonso de Silva de Tibasosa. Véase Ulises Rojas, El cacique de Turmequé y su época (Imprenta 
Departamental, 1965). Pero también se han encontrado otros menos conocidos como don 
Francisco, cacique de Ubaque, cuyas peticiones llegaron hasta el Consejo de Indias en Madrid 
por la misma época.
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análisis de un mismo fenómeno desde puntos de vista diferentes para mos-
trar los diversos matices del asunto. El primer capítulo se ha concentrado en 
el debate sobre la llamada “cultura muisca” y el surgimiento de esta categoría 
de clasificación étnica, tanto en el uso de los actores sociales, como en el ám-
bito de los estudios académicos contemporáneos y del pasado reciente. En 
el segundo capítulo el interés es revisar la forma en que ha sido concebido el 
proceso de conquista europea en la región, tanto por sus protagonistas, como 
por los especialistas que han escrito sobre el tema. La tercera parte está de-
dicada a describir y analizar las transformaciones de la organización social y 
política de los llamados “muiscas” a finales del siglo XVI y la primera mitad del 
siglo XVII. Nos detendremos en algunos casos particulares que permiten hacer 
una inmersión etnográfica en las realidades que estaban viviendo, como fue el 
caso del cacicazgo de Chía en la década de 1590. La cuarta y última parte se 
orienta a estudiar algunos temas relacionados con el ámbito de los sistemas de 
representaciones y creencias, el aprendizaje de la lengua, la escritura, los oficios 
y otros asuntos que se podrían considerar pertenecientes al ámbito cultural. 
Se concluye, finalmente, con una propuesta de periodización del proceso de 
transformación de las sociedades indígenas del altiplano cundiboyacense que 
trata de resumir las tendencias principales de desarrollo, concebidas como el 
resultado de asimilaciones, adaptaciones y transformaciones en busca del equi-
librio del sistema social que se fue gestando desde la llegada de los europeos en 
1537 hasta mediados del siglo XVII. Un periodo poco estudiado sobre el cual se 
intenta arrojar un poco de luz con este trabajo.
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1. EL DEBATE SOBRE LA  
“CULTURA MUISCA”

¿Podemos seguir hablando de una  
“cultura muisca”?

Quiero empezar la primera sección de esta obra con una pregunta provocadora 
y que tal vez le parecerá extraña a los lectores, pero que considero fundamental 
para iniciar cualquier debate sobre el tema de los grupos indígenas que nos 
ocupan: ¿hubo realmente una cultura llamada “muisca”? Me atrevo a plantear 
este interrogante en el marco de un debate amplio sobre los grupos indígenas 
que habitaron el altiplano cundiboyacense de la actual República de Colombia 
y que han sido llamados “muiscas” o “chibchas”, ya que me parece la forma más 
adecuada de empezar a hablar del tema que pienso desarrollar. Cuando digo 
esto no estoy, por supuesto, dudando de la existencia de una población indíge-
na muy densa y abundante en la región estudiada durante las primeras décadas 
del siglo XVI. Se ha calculado por diferentes especialistas y con diversas meto-
dologías que podía haber de 500 000 a 1 000 000 de personas al momento de 
la llegada de los españoles, organizadas en una gran cantidad de asentamientos 
distribuidos por todo el territorio1. A lo que me refiero es a algo mucho más 
complejo e importante: ¿podemos considerar que todos estos grupos forma-
ban una unidad de algún tipo, ya sea perteneciendo a una o varias entidades 

1	 Las cifras sobre la población del altiplano cundiboyacense en el momento de la conquista no 
son muy confiables y el debate aún continúa. Tal vez los mejores cálculos hasta el momento 
son los realizados por Jaime Jaramillo, Ensayos de historia social, en Obras completas de Jaime 
Jaramillo Uribe (1964; Banco de la República; ICANH; Uniandes, 2001), 77; Colmenares, 
Historia, 91; La provincia, 53; y Francis, “Población”, que coinciden en un número cercano a 
los 500 000 habitantes.
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políticas similares, o compartiendo una serie de costumbres y creencias?, ¿qué 
entendemos en este caso cuando usamos el concepto de “cultura”, tan contro-
vertido en el campo de la antropología? Resulta casi un lugar común entre los 
antropólogos contemporáneos usar un concepto de “cultura” que de uno u otro 
modo se basa en la idea de que es un sistema o una estructura de símbolos 
que sirven para dar sentido y organizar la acción social, y que se transmiten de 
generación en generación, como el lenguaje. Además, sus límites espaciales y 
temporales, así como su coherencia interna, son tan difíciles de establecer que 
algunos autores lo consideran hoy en día como una tarea imposible2.

Ya sea que usemos esta categoría sin mucho rigor, simplemente en el sen-
tido de un grupo que comparte algunas características comunes, o ya sea que 
seamos más específicos y nos refiramos a un sistema de símbolos compartidos 
que organizan y dan sentido a las acciones de uno o varios grupos sociales, ¿es 
pertinente aplicar esta denominación a los indígenas de la región? La mayoría 
de los especialistas han venido usando la idea de que existió una cultura muisca 
prehispánica, sin cuestionar los supuestos en que se basa. Parece algo eviden-
te e incuestionable, avalado por los textos de los cronistas, los documentos de 
archivo y el registro arqueológico. Por ejemplo, un estilo cerámico muisca es 
fácilmente identificable y se puede ver claramente en las exhibiciones de los 
museos. Además, los arqueólogos han definido un periodo llamado muisca, 
que a su vez se divide en una fase temprana y una fase tardía. De este modo, 
desde el punto de vista de la arqueología especializada en Colombia, la deno-
minación se aplica a dos cosas relacionadas, pero que no se deben confundir. 
En primer lugar, a un conjunto de tipos cerámicos encontrados en una región 
específica, que a grandes rasgos corresponde a los actuales departamentos de 
Cundinamarca y Boyacá, y también a un periodo de la historia del altiplano 
cundiboyacense, ubicado más o menos entre el 1000 y el 1600 d. C. No existe 
un consenso entre los especialistas sobre la cronología exacta de los perio-
dos cerámicos del altiplano cundiboyacense y hay varias propuestas regionales. 
Básicamente, se considera que una cosa fue el norte de la región, centrado en 

2	 Sobre este y otros debates relacionados se puede consultar, entre muchos otros: Clifford 
Geertz, “El impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre”, en La interpretación 
de las culturas (Gedisa, 1997); y Ángel Díaz de Rada, Cultura, antropología y otras tonterías 
(Madrid: Trotta, 2010).
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Tunja, y otra el sur, centrado en Bogotá. Esto ya de por si indica la dificultad 
de encontrar rasgos comunes en los procesos de todo el altiplano3.

Para ejemplificar, me concentraré solamente en lo que se ha propuesto 
para la sabana de Bogotá. En este caso, el periodo llamado Muisca Temprano 
iría aproximadamente entre el 1000 y el 1350 d. C. Los tipos cerámicos que 
conforman el estilo muisca de esta época serían los que se denominan en-
tre los especialistas como Guatavita Desgrasante Gris, Guatavita Desgrasante 
Tiestos y Funza Laminar Duro. Estos tipos cerámicos se elaboraban desde el 
periodo anterior, llamado Herrera Tardío (700-1000 d. C.), y luego se pro-
longaron en el siguiente periodo, llamado Muisca Tardío que va del 1350 al 
1600 d. C. Es decir, aproximadamente al mismo tiempo en que los mexicas 
estaban fundando la ciudad de Tenochtitlan en el centro de México, se estaba 
empezando a fabricar la cerámica que usaron los grupos indígenas del altiplano 
cundiboyacense en el momento de la conquista. Según los criterios usados por 
los arqueólogos, todo el siglo XVI haría parte de este periodo Muisca Tardío 
y en seguida entraríamos al periodo Colonial, definido igualmente a partir de 
la cerámica encontrada en las excavaciones realizadas en la región. Ana María 
Boada y Marianne Cardale han analizado las diversas cronologías propuestas 
por los especialistas y han considerado como la más correcta la que se resume 
en la tabla 14.

3	 En el caso del norte del altiplano, es decir, lo que corresponde a Tunja y sus alrededores, en 
el actual departamento de Boyacá, investigadores como Pedro Argüello y Carl Langebaek 
trabajan con una cronología que difiere un poco en las fechas, pero que se basa en la mis-
ma secuencia de periodos. Argüello, por ejemplo, propone la secuencia Herrera (200 a. C. -  
700 d. C.), Muisca Temprano (700-1000 d. C.), Muisca Tardío (1000-1550 d. C.) e 
Histórico (1550-1950 d. C.). Langebaek denomina a este último periodo Colonial-Moderno 
(1600-1950 d. C.). Cabe anotar que llamar al periodo posterior a la llegada de los europeos 
“Histórico” es remitir a un uso bastante cuestionado, que era el de negar el carácter de históri-
cos a los pueblos sin escritura, y sería mejor evitar esta etiqueta. Véase Pedro Argüello, Tunja 
prehispánica: estudio de los patrones de asentamiento (Universidad Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia, 2023), 37.

4	 Para una discusión más detallada de todo el debate sobre la cronología arqueológica de 
la Sabana de Bogotá, basada principalmente en los tipos cerámicos, se recomienda mirar 
el texto citado: Ana María Boada y Marianne Cardale, Cronología de la Sabana de Bogotá, 
Comparative Archaeology Database (University of Pittsburgh, 2017). 
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Tabla 1. Cronología de la Sabana de Bogotá de acuerdo con Boada y Cardale

Periodo Subperiodo Fechas

Colonial 1600 -1820 d. C.

Muisca
Tardío 1350 -1600 d. C.

Temprano 1000 - 1350 d. C.

Herrera

Tardío 700 - 1000 d. C.

Intermedio 200 - 700 d. C.

Temprano 400 a. C. - 200 d. C.

Fuente: Boada y Cardale, Cronología, 11.

Pero hay que mirar más de cerca cuáles son los supuestos que subyacen 
en todas estas discusiones. Al usar la misma denominación para estos grupos 
estamos asumiendo implícitamente que todos eran similares de algún modo. 
Incluso asumimos que ellos se veían a sí mismos como miembros de una mis-
ma entidad cultural, es decir, que tenían una identidad común y se reconocían 
como pertenecientes a la misma etnia. Sin embargo, cuando se empieza a pro-
fundizar en el tema, el asunto se complica y empezamos a ver que en realidad 
las cosas no fueron así. Lo que se puede argumentar hoy es que a medida que 
avanzan las investigaciones sobre estos grupos, se hace más difícil seguir sos-
teniendo que haya existido una unidad política o cultural entre los indígenas 
que habitaron el actual altiplano cundiboyacense. Por lo tanto, cada día resulta 
más complicado hablar de una “cultura” o de una “etnia muisca” o “chibcha”, 
sea cual sea el significado que le demos a estos conceptos, y mi propuesta es 
que realmente no hubo una homogeneidad cultural en esta región. La idea de 
que existían unas sociedades indígenas a las que se podía reunir bajo el mismo 
nombre es fruto de la conquista española. Es decir, fueron los conquistadores 
quienes crearon la “cultura muisca”, usando este nombre para referirse a una 
serie de grupos que realmente no se reconocían como iguales, aunque como 
observadores externos así lo percibían e incluso lo seguimos percibiendo.

La sensación de que todos los grupos que habitaban el altiplano central 
de la actual República de Colombia eran iguales o por lo menos muy simila-
res entre sí, surgió durante los primeros años de la conquista, cuando llegó el 
primer grupo de conquistadores que venía desde la costa atlántica por el río 
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Magdalena, liderado por Gonzalo Jiménez de Quesada. Eran hombres que 
habían pasado más de un año viajando por la selva húmeda tropical, reco-
rriendo tierras habitadas por grupos indígenas cuyas formas de organización 
social en bandas de cazadores y recolectores o tribus agrícolas parecían muy 
rudimentarias y salvajes a los ojos europeos. Pero cuando subieron la cordillera 
encontraron un entorno geográfico más favorable para lo que ellos pensaban 
que era la vida civilizada5. También encontraron grupos indígenas con niveles 
de organización social más compleja y jerarquizada, cuyas costumbres eran 
más parecidas a las europeas ya que tenían rasgos como: un gran desarrollo de 
la agricultura, actividades mineras y artesanales, marcadas diferencias socia-
les, vestidos de algodón muy elaborados, adornos de oro, viviendas de madera 
y grandes asentamientos que podían considerarse como pequeños poblados. 
Todos estos grupos fueron pronto considerados una misma “nación”, como 
se denominaba en la época lo que hoy llamaríamos un grupo étnico, y se les 
bautizó como “indios moscas”, probablemente porque al preguntar cómo se 
llamaban a sí mismos, los nativos respondieron con la palabra que usaban para 
designar a los seres humanos: muysca (pronunciada /mwiska/)6. Los cronistas 
y primeros conquistadores cuentan que los españoles relacionaron esta palabra 
con las moscas, los pequeños insectos voladores, y la siguieron usando porque 
la región estaba muy densamente poblada y parecían enjambres de ellos. De 
modo que desde el momento de la conquista, hasta finales del periodo colonial, 
los nativos del altiplano cundiboyacense que habitaban en las zonas frías, sobre 
todo en las provincias de Vélez, Tunja y Santafé recibieron esta denominación, 
que además de ser una imposición por parte de los europeos, tenía una cierta 
connotación peyorativa. A esto se le añade que este nombre no cobijó a varios 
grupos que desde un punto de vista cultural o lingüístico no habría razón para 
excluir, como los llamados “tunebos” o uwa o los llamados “guanes”, al norte 
del territorio.

5	 Avellaneda, La expedición y The Conquerors; Francis, Invading; Jorge Gamboa, “Los muiscas 
y la conquista española: nuevas interpretaciones de un viejo problema”, en Los muiscas en los 
siglos xvi y xvii: miradas desde la arqueología, la antropología y la historia, compilado por Jorge 
Gamboa (Universidad de los Andes, 2008), y El cacicazgo.

6	 La forma en que se pronuncia esta y las siguientes palabras sigue la propuesta hecha por 
María Stella González de Pérez,  Aproximación al sistema fonético-fonológico de la lengua muis-
ca, presentación de Nicholas Ostler, prólogo de Carlos Patiño Roselli (Instituto Caro y 
Cuervo, 2006).
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Desde finales del siglo XVIII y a lo largo de todo el siglo XIX esta denomi-
nación cayó en desuso y se empezó a llamarlos “chibchas”. Esto fue tomado de 
la crónica escrita por fray Pedro Simón a comienzos del siglo XVII y no se tiene 
claro cuál fue la razón para que los pensadores ilustrados empezaran a usar este 
nombre en lugar de moscas7. Lo cierto es que desde unas décadas antes de la 
Independencia, se empezó a hablar de los chibchas, de la “nación”, el “reino” o 
incluso el “imperio chibcha”. Aparentemente, la denominación está derivada 
del nombre de una supuesta deidad muy importante dentro de la mitología de 
estos pueblos, que Simón, tal vez tomando el dato de los cronistas anteriores 
fray Pedro Aguado y fray Antonio de Medrano, denominó Chibchachum8. 
Se supone que era el dios de los agricultores y comerciantes de la región de 
Bogotá, y también se dice que sostenía el mundo, a la manera del titán Atlas 
de los griegos. Simón dice que la provincia de Bogotá era llamada Chibcha y 
por lo tanto sus habitantes se denominaron “chibchas”. El nombre solamente 
era usado en la sabana de Bogotá, pero los intelectuales del siglo XIX lo usaron 
en el mismo sentido en que los conquistadores, siglos atrás, habían usado la 
palabra “moscas”. Además, a raíz de que los cronistas y los frailes gramáticos 
del siglo XVII llamaron a la lengua que se hablaba en la región de Bogotá “len-
gua mosca o chibcha”, se empezó también a usar en este sentido lingüístico9. 
Chibcha era entonces tanto el nombre del valle o provincia de Bogotá, como el 
de su lengua, según los cronistas de finales del siglo XVI y comienzos del XVII. 
Posteriormente, se aplicó a todas las provincias circundantes que los primeros 
conquistadores denominaron originalmente Nuevo Reino de Granada, habi-
tadas por la supuesta “nación mosca”.

La idea de que existió una nación chibcha o mosca, en el sentido moderno 
de la palabra, se relaciona con el surgimiento de los Estados nacionales a co-
mienzos del siglo XIX, tanto en la América española como en Europa. Es decir, 
se basa en la imagen de un grupo de personas que ocupan un territorio clara-
mente definido, unidas por una historia común, con una lengua, unas creencias 

7	 Fray Pedro Simón, Noticias historiales de las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales. 
7 t. (c. 1625; Banco Popular, 1981).

8	 María E. Hernández, Ni con pequeño trabajo, ni con pequeño favor de Dios. Fray Pedro Aguado 
y fray Antonio de Medrano frente a la conquista del Nuevo Reino de Granada, 1550-1582 
(Universidad del Rosario, 2013); y Simón, Noticias 3: 159-160.

9	 Bernardo de Lugo, Gramática de la lengua general de este Nuevo Reino, llamada mosca, presen-
tación de Jorge Gamboa (1619; Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2010).
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y unas costumbres distintivas y bajo la jurisdicción de uno o varios Estados que 
fue muy popular durante todo el siglo XIX, hasta mediados del siglo XX. En el 
contexto colombiano se pueden considerar en esta línea los textos escritos por 
Joaquín Acosta o Ezequiel Uricoechea en los años posteriores a la formación 
de la actual República de Colombia para darle un sustento al mito de origen 
de dicha nación10. Igualmente, los lingüistas contemporáneos bautizaron con 
este nombre a toda una familia que agrupa a varias lenguas habladas desde 
tiempos prehispánicos en Centroamérica y el norte de Suramérica11. Sin em-
bargo, en las últimas décadas, sobre todo a partir de los avances realizados por 
los etnohistoriadores de la década de 1980, este nombre ha caído en desuso. 
Curiosamente, se ha retomado la idea original de los conquistadores de usar la 
palabra con la que los habitantes del valle de Bogotá denominaban a los seres 
humanos, pero tratando de pronunciarla de manera correcta: /mwiska/. La 
palabra contiene una vocal que no existe en español y que se parece a la “e” o a 
la “i”. Los gramáticos del periodo colonial la representaron con una “y griega” 
pero aclararon que no se debía pronunciar como una /i/. Los lingüistas con-
temporáneos han planteado que debe tratarse con mucha probabilidad de una 
vocal central deslabializada que se pronuncia /i /, pero por la dificultad de su 
pronunciación para los hablantes del español y porque ya se ha consagrado por 
la costumbre de este modo, la seguimos pronunciando como una /i /12.

Pero la razón más importante para que se les volviera a denominar muis-
cas a los habitantes del altiplano fue la noble intención de usar un nombre más 
cercano a su realidad cultural, que no fuera impuesto arbitrariamente por gen-
tes ajenas a sus sociedades. Esto fue una tendencia que se dio también a raíz 
de las reivindicaciones de los grupos indígenas contemporáneos, que empeza-
ron a rechazar las denominaciones que les habían puesto tanto los europeos 
como otros grupos nativos vecinos, y que por lo general eran peyorativas o 
estaban equivocadas. Por ejemplo, ahora en lugar de los “aztecas” hablamos de 
los nahuas, debido a que este nombre fue puesto por los ilustrados de la Nueva 

10	 Joaquín Acosta, Compendio histórico del descubrimiento y colonización de la Nueva Granada 
(Imprenta de Beau, 1848); y Ezequiel Uricoechea, Memoria sobre las antigüedades neo-grana-
dinas (1854; Banco Popular, 1984).

11	 González, Trayectoria.
12	 González, Aproximación.
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España en el siglo XVIII13. En Colombia, en lugar de los “tunebos” hablamos 
de los uwa, en lugar de los “motilones” hablamos de los barí, en lugar de los 
“paeces” hablamos de los nasa, en lugar de los “guajiros” hablamos de los wayú 
y así sucesivamente. En muchos casos, la palabra que se usa para referirse a sí 
mismos, es la misma con la que se designa en sus lenguas al género humano 
y equivale a persona, como en el caso que venimos discutiendo. A veces esto 
implicaba, con más o menos grado de etnocentrismo, que estos grupos se con-
sideraban como los verdaderos hombres, o los únicos humanos plenamente 
dichos, mientras que los otros, por supuesto, no lo eran.

Indiscutiblemente, los grupos humanos deben llamarse como a ellos les 
parezca mejor en sus propios términos. Sin embargo, en el caso de los muis-
cas, el problema es que no estamos seguros de que ellos se autodenominaran 
de esa forma y, si lo hacían, este nombre estaba limitado solamente a la actual 
sabana de Bogotá y los valles donde se hablaba la variante dialectal de la len-
gua muysca propia de este lugar. Es probable que en el resto del territorio no 
se usara esta denominación, por lo menos en el sentido de que todos confor-
maban algún tipo de nación o pertenecían a alguna clase de unidad política o 
cultural. Cuando se analiza la forma en que los indígenas de los primeros años 
de la conquista se autodenominaban o identificaban, se aprecia que se refieren 
casi siempre a valles, lugares precisos o pequeñas comunidades políticas o de 
parentesco a las que pertenecen. Por ejemplo, dicen ser bogotaes, guatavitas, 
tunjas, sogamosos, duitamas, etc., pero no muiscas. Usar esta palabra como 
denominación étnica es a todas luces incorrecto y sigue siendo una imposición 
desde el exterior, aunque se trate de una palabra tomada de su lengua por es-
pecialistas contemporáneos bien intencionados. Además, perpetúa la falsa idea 
de que todos los habitantes del altiplano tenían una identidad común.

Los europeos que llegaron en la primera mitad del siglo XVI captaron 
muy bien la falta de una unidad política en todo el altiplano cundiboyacense. 
Era un asunto vital para ellos, para cumplir con sus objetivos militares y políti-
cos. Así lo señalaron los primeros observadores de que tenemos noticia, como 
Gonzalo Jiménez de Quesada y los hombres que lo acompañaron al entrar en 
1537 a la región, como sus lugartenientes Antonio de Lebrija y Juan de San 
Martín, quienes redactaron un informe muy interesante en 1539, a su regreso 

13	 David Brading, Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 1492-1867 (FCE, 1998).
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a Santa Marta14. Todos dijeron que aunque los grupos encontrados eran simi-
lares en aspectos como sus prácticas agrícolas y de intercambio, en cada valle 
había jefes diferentes, que no había una autoridad política suprema, sus cos-
tumbres eran variadas, así como sus creencias, e incluso que había diferencias 
en cuanto a las lenguas que hablaban, aunque algunas eran mutuamente inte-
ligibles. Todo esto significa que los europeos percibieron varias similitudes en 
estas sociedades, pero también marcadas divergencias, y no debe confundirnos 
el hecho de que al final hayan optado por agruparlas a todas bajo la misma de-
nominación por motivos prácticos o etnocéntricos, así como para nosotros, que 
pertenecemos a sociedades mal llamadas “occidentales”, resulta muchas veces 
difícil distinguir entre un japonés, un chino o un vietnamita.

Resulta interesante constatar que los cronistas que no fueron testigos de 
los hechos tomaron estos relatos a finales del siglo XVI y los adornaron, has-
ta llegar a construir la imagen de que existieron dos grandes jefes supremos, 
uno en la provincia de Tunja y otro en Bogotá, que luchaban por establecer su 
hegemonía en todo el altiplano. También tomaron algunos rasgos culturales 
propios de la zona cercana a Bogotá y los extrapolaron al resto del altipla-
no, estableciendo unos límites arbitrarios que encerraban más o menos lo que 
hoy en día son las tierras altas centrales de la cordillera Oriental de los Andes 
colombianos, desde la región de Sumapaz, en el sur, hasta la cuenca del río 
Chicamocha, en el norte, y por los costados las vertientes del río Magdalena y 
del Orinoco. El territorio así definido por estos cronistas, y más específicamen-
te por el obispo del siglo XVII, Lucas Fernández de Piedrahita, fue considerado, 
sin mayores críticas, como un hecho establecido, prácticamente incuestiona-
ble15. La poderosa imagen de dos reinos en expansión, que luchaban por la 
hegemonía regional en el momento de la conquista europea, con algunos te-
rritorios independientes circundantes, ha sido tan poderosa que ha influido en 
generaciones de investigadores contemporáneos. Las arqueólogas Clemencia 
Plazas y Ana María Falchetti publicaron en 1973 un mapa que representaba 
el “Territorio muisca” que a partir de ese momento se ha venido usando por 

14	 Antonio de Lebrija y Juan de San Martín, “Relación del Nuevo Reino: carta y relación para 
su majestad que escriben los oficiales de vuestra majestad de la provincia de Santa Marta 
[1539]”, Relaciones y visitas a los Andes. Siglo xvi, editado por Hermes Tovar, t. 3, Región 
Centro-Oriental, 93-117 (Colcultura, 1995).

15	 Lucas Fernández de Piedrahita, Historia general de las conquistas del Nuevo Reyno de Granada. 
2 t. (1688; Juan Baptista Verdussen; edición facsímil, Carvajal, 1986).
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los investigadores posteriores, sin mayores cuestionamientos, y sigue apare-
ciendo, no solamente en múltiples publicaciones, sino también en museos y 
materiales de divulgación, como se puede apreciar en las figuras 2 y 316. El 
mapa de Plazas y Falchetti ha sido tan bien recibido por parte de los inves-
tigadores y el público general porque presenta de una manera muy clara la 
imagen de una nación “muisca” en términos de la cartografía contemporánea y 
encaja muy bien con nuestras ideas sobre los Estados-nación, con límites que 
se pueden trazar con mucha facilidad sobre un papel. Igualmente, el diseño 
de material “didáctico”, como el que se elaboró hace pocos años para la sala 
correspondiente a los habitantes prehispánicos de la región en el Museo de 
Bogotá, se hace mucho más sencillo, si el manejo del territorio corresponde 
con las representaciones gráficas a las que nos tienen acostumbrados los libros 
de geografía contemporáneos (véanse figuras 2 y 3). Pero con estos criterios 
resulta prácticamente imposible de representar el manejo del territorio de for-
ma entreverada que tenían estos grupos o trazar líneas claras que los separen.

Los rasgos culturales que más llamaron la atención a los europeos del 
siglo XVI y que sirvieron para suponer la existencia de homogeneidad cultu-
ral y unidad política en la región fueron las creencias religiosas y la lengua. 
Por ejemplo, la mitología que conocemos se basa principalmente en relatos 
recogidos entre los habitantes de la sabana de Bogotá, en los alrededores de 
la capital del Nuevo Reino de Granada, pero no sabemos claramente cuáles 
eran las del resto del territorio. Solo hay indicios de que eran bastante dife-
rentes, ya que los mismos cronistas tuvieron que reconocer que en valles como 
los de Guatavita, Tunja, Duitama o Sogamoso se narraban mitos diferentes, 
pero solamente mencionaron algunos, a manera de ejemplos. En cuanto a la 
lengua, los primeros observadores directos señalaron que era tal la diversidad 
que en cada valle se hablaba una diferente, aunque probablemente tenían al-
gún grado de parentesco y eran más o menos inteligibles entre sí. A finales del 
siglo XVI la Corona española exigió a los curas doctrineros encargados de la 
evangelización que aprendieran las lenguas nativas para realizar su labor con 
más eficiencia, pero la diversidad de algunas regiones, en esta materia, como 
sucedía en todo el Nuevo Reino de Granada, llevó a que se optara por escoger 
una de ellas para que fuera aprendida por los doctrineros y sirviera de vehículo 

16	 Ana María Falchetti y Clemencia Plazas, El territorio de los muiscas a la llegada de los españoles. 
Cuadernos de Antropología 1 (Universidad de los Andes, 1973).
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Figura 2. El territorio muisca a la llegada de los españoles según Plazas y Falchetti
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Figura 3. Maqueta que representa el territorio muisca en el Museo  
de Bogotá

Fuente: fotografía tomada por el autor en 2019.
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de comunicación. A esta se le llamó “lengua general” y el objetivo era facilitar 
la tarea de los doctrineros que ya no tendrían que aprender la lengua de cada 
valle o pueblo, sino una sola que fuera entendida por todos los habitantes de 
una extensa región17. De este modo, se escogió la lengua hablada en los pueblos 
de los alrededores de Bogotá, como lengua general del altiplano, y se empezó 
a estudiar y a enseñar. Sin embargo, a la larga, este método fracasó, ya que esta 
no era entendida en todo el altiplano y, además, resultó mucho más práctico 
que los indios aprendieran el castellano, que terminó siendo la verdadera len-
gua general18. A la larga, las personas terminaron hablando su lengua local y 
el castellano. Pero lo que aquí nos interesa es que la intención de convertir la 
lengua de Bogotá, el “muysccubun”, en una lengua general, tuvo el mismo efecto 
ya comentado en otros casos, es decir, generó la idea de que había una unidad 
lingüística donde no había tal. El corpus de documentos que ha sobrevivido, 
como diccionarios, gramáticas, vocabularios y catecismos, que corresponden 
casi en su totalidad a la lengua de Bogotá, ha creado la falsa idea de que esta 
era la lengua de todos los llamados muiscas.

Si se tienen en cuenta todas las consideraciones anteriores, resulta claro 
que en realidad nunca existió una “etnia” o una “cultura muisca”. Los muiscas, 
como grupo unificado con una identidad común, son una ficción creada en el 
marco del sistema colonial. Los guatavitas, tunjas, chías, cotas, bogotaes, uba-
ques, etc., fueron convertidos primero en indios “moscas”, luego en “chibchas” 
y ahora en “muiscas”. Esto debería considerarse a la hora de hacer cualquier 
consideración al respecto: la identidad muisca es fruto de la conquista espa-
ñola. Antes de eso no había una conciencia de unidad entre los nativos del 
altiplano y sus miembros se identificaban con sus grupos locales de filiación. 
Fue la conquista española y su incorporación a la monarquía castellana en ca-
lidad de vasallos, lo que los convirtió en “indios” y también en “muiscas”. Algo 
similar a lo que Stern ha mostrado que sucedió en el Perú colonial, donde la 

17	 Humberto Triana y Antorveza, Las lenguas indígenas en la historia social del Nuevo Reino de 
Granada (Instituto Caro y Cuervo, 1987).

18	 Juan Fernando Cobo, Mestizos heraldos de Dios. La ordenación de sacerdotes descendientes de 
españoles e indígenas en el Nuevo Reino de Granada y la racialización de la diferencia 1573-1590 
(ICANH, 2012); y “El colonialismo en la periferia: la política lingüística de las autoridades 
eclesiásticas del Nuevo Reino de Granada, 1574-1625”, ponencia presentada en el seminario 
“Nuevos campos de investigación en la historia de las instituciones eclesiásticas y sus norma-
tividades en el Nuevo Reino de Granada (Siglos XVI-XIX)”, organizado por el Instituto Max 
Plank (Biblioteca Luis Ángel Arango, 2013).
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enorme diversidad de culturas fue primero subsumida bajo la denominación 
de “incas”, y luego bajo la categoría de “indio”, marcando así su ingreso en una 
clasificación social definida por la legislación de la época, con un rol clara-
mente establecido dentro del ordenamiento colonial19. Sin embargo, se debe 
aclarar que, de todas maneras, el uso de esta denominación es inevitable, ya 
que la costumbre lo ha consagrado y es necesario usar alguna denominación 
para evitar complicaciones innecesarias. Lo que quiero dejar bien establecido 
es que en esta obra se usa el término en un sentido geográfico muy sencillo. 
Simplemente se llama muiscas a los nativos que encontraron los españoles en 
los valles fríos y templados del actual altiplano cundiboyacense, que quedaron 
más o menos ubicados en la jurisdicción de las antiguas provincias de Vélez, 
Tunja y Santafé.

Figura 4. Reconstrucción hipotética de la aldea excavada en el sitio  
de Nueva Esperanza (Soacha) en el periodo Muisca Tardío (1000-1600 d. C.)

Fuente: Pedro Argüello, ed. Nueva Esperanza: 2000 años de historia prehispánica de una comunidad en el 
altiplano cundiboyacense (Codensa; EPM, 2018), 124-125.

19	 Stern, Los pueblos.
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La conquista y la génesis colonial  
de identidades étnicas

El proceso mediante el cual se creó, literalmente, dentro del imaginario po-
pular y la literatura especializada, un grupo étnico con una identidad propia y 
homogénea, a partir de un conjunto de grupos diversos, dándoles el nombre 
de muiscas o chibchas, respondió a diferentes dinámicas e intereses que tra-
taré de mostrar a continuación. Entraré a mostrar con un poco más de detalle 
la forma en que surgió y se fue construyendo la imagen de los muiscas a partir 
de las obras de los cronistas de los siglos XVI y XVII y cómo fue cambiando 
con el aporte de intelectuales e investigadores de diferentes disciplinas, du-
rante los siglos posteriores, hasta que se consolidó a finales del siglo XX el 
modelo de la “cultura muisca” que la mayoría de los especialistas y el público 
en general consideran como el más correcto. En seguida, pasaré a mostrar que 
esta imagen se ha venido cuestionando desde hace varias décadas, a partir del 
hallazgo de nuevas fuentes y de una relectura de las tradicionales, con base en 
los nuevos marcos de interpretación que han surgido en los debates históricos 
y antropológicos contemporáneos. Sin embargo, los especialistas y el público 
todavía se resisten a aceptar la imagen que surge de las conclusiones de estos 
nuevos trabajos, ya que transforma muchas de las ideas preconcebidas que se 
tienen y de los discursos sobre la identidad que se fundamentan en ellas. Cabe 
señalar que este ha sido siempre un tema con connotaciones políticas, inclu-
so desde el momento en que se escribieron las primeras descripciones de los 
indígenas, en tiempos de la conquista. Se espera que esta sirva para entender 
mejor los procesos de formación de identidades en el marco de este periodo y 
la forma en que las imágenes que se construyen sobre las sociedades indígenas 
tienen que ver con los intereses de la sociedad en el momento en que fueron 
elaboradas. Una afirmación que todavía sigue siendo válida.

Recordemos que los primeros europeos que entraron en contacto con 
los grupos indígenas que nos ocupan, lo hicieron durante los primeros me-
ses del año de 1537. Fueron los hombres al mando del licenciado Gonzalo 
Jiménez de Quesada, que llevaban un año y medio viajando hacia el sur por el 
río Magdalena, desde el puerto de Santa Marta, en la costa atlántica. Cuando 
llegaron al altiplano central de la actual Colombia, buscando infructuosamen-
te una ruta que los condujera hacia el Perú, se encontraron con un territorio 
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poblado por grupos indígenas sedentarios que practicaban una agricultura in-
tensiva, al mando de jefes hereditarios. Eran grupos dedicados básicamente a 
la agricultura, pero que practicaban otras actividades como la fabricación de 
mantas, la orfebrería y la explotación de recursos minerales como las esme-
raldas y la sal. Esta última llamó la atención de los europeos, ya que tuvieron 
noticias de unas redes comerciales que se extendían desde el altiplano y llega-
ban hasta sitios muy lejanos, donde el producto ya era reemplazado por la sal 
de origen marino. El caudillo de los conquistadores y dos de sus hombres fue-
ron los primeros en elaborar descripciones escritas de estos grupos y sus textos 
afortunadamente se han conservado hasta nuestros días. Antonio de Lebrija 
y Juan de San Martín, miembros de la hueste de Quesada, regresaron a Santa 
Marta en 1539, cuando todavía no se había consolidado el dominio de la re-
gión, y escribieron un informe en el que narraban todo lo sucedido durante su 
jornada. Era algo muy importante ya que desde su partida en 1536 no se tenía 
noticia de ellos y se les había dado por perdidos o muertos, lo cual no era poco 
probable por aquel entonces. Este fue tal vez uno de los primeros relatos ofi-
ciales escritos sobre lo sucedido durante los tres años anteriores20.

Por su parte, el licenciado Quesada redactó un texto en el que daba su 
versión de los hechos y lo llevó en su viaje a España en 1539, cuando se diri-
gió a gestionar diversos asuntos ante la Corona. Quesada permaneció varios 
años en Europa y es probable que aprovechara este tiempo para su redac-
ción, a partir de las notas que había tomado. Sabemos de este texto porque su 
autor y otros personajes lo han mencionado, llamándolo algunas veces “Los 
ratos de Suesca”, “Los tres ratos de Suesca” o “El gran cuaderno de Quesada”. 
Pero el manuscrito original se ha perdido. Afortunadamente, el cronista ofi-
cial Gonzalo Fernández de Oviedo lo copió literalmente hacia el año de 1547 
en su crónica Historia general y natural de las Indias, con lo cual tenemos una 
idea muy precisa del texto21. También se conoce un resumen elaborado proba-
blemente por el cronista y cosmógrafo real Alonso de Santa Cruz, conocido 
como “Epítome de la conquista”, que en alguna época se le atribuyó al mismo 
Quesada pero que hoy en día sabemos que no es más que una serie de notas 

20	 Lebrija y San Martín, “Relación”.
21	 Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, Historia general y natural de las Indias, Islas y Tierra 

Firme del Mar Océano. 15 t. (c. 1547; Guarania, 1944). El texto de Quesada, que Oviedo llama 
“el gran cuaderno”, aparece en el tomo 6, p. 163 de esta edición.
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que tomó Santa Cruz del manuscrito original para elaborar su propia cróni-
ca22. Estos observadores tempranos señalaron acertadamente que no había una 
unidad política ni cultural en toda la región. Dijeron que prácticamente en 
cada valle vivía un grupo diferente, con su propio jefe, su propia lengua y cos-
tumbres, aunque de todas formas se entendían unos con otros y había ciertas 
similitudes generales. Señalaron también que había algunos caciques o “seño-
res naturales” que eran más poderosos y respetados que otros, como Bogotá, 
Guatavita, Tunja, Sogamoso o Duitama, pero eso no significaba que se los 
considerara una máxima autoridad, más allá de sus zonas de influencia.

Sin embargo, esta imagen inicial fue cambiada por los cronistas de la 
siguiente generación. Los frailes franciscanos Antonio Medrano y Pedro 
Aguado, que redactaron una de las crónicas más tempranas y completas sobre 
la conquista del Nuevo Reino de Granada a finales de la década de 1560, co-
nocida como Recopilación historial, recogieron datos muy valiosos sobre estos 
grupos, incluyendo detallada información cultural sobre rituales y creencias, 
pero desgraciadamente contribuyeron sin proponérselo a formar una falsa idea 
de homogeneidad cultural en toda la zona de lo que hoy se denomina altiplano 
cundiboyacense23. Medrano y Aguado tomaron creencias y costumbres propias 
de lugares muy puntuales, como los alrededores de Santafé, la capital del reino, 
o la ciudad de Tunja, que era la otra ciudad importante en la región, y las ge-
neralizaron a todo el altiplano, asumiendo tácitamente que en todas partes se 
comportaban del mismo modo y tenían las mismas costumbres. Como se con-
centraron en los dos jefes indígenas que consideraron más poderosos, es decir, 
los caciques de los pueblos prehispánicos de Bogotá y Tunja, contribuyeron a 
generar la idea de que el territorio de los “moscas”, como ya se les denominaba 
por aquel entonces, solamente estaba dividido en dos grandes entidades po-
líticas gobernadas por ellos. Al cacique de Tunja se le atribuyó la jurisdicción 

22	 [¿Alonso de Santa Cruz?], “Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada (ca. 1544)”, 
en Relaciones y visitas a los Andes. Siglo xvi, t. 3, Región Centro-Oriental, editado por Hermes 
Tovar (Colcultura, 1995). La hipótesis sobre la autoría de este resumen se desarrolla en la 
obra de Carmen Millán de Benavides, Epítome de la conquista del Nuevo Reino de Granada: La 
cosmografía española del siglo xvi y el conocimiento por cuestionario (Centro Editorial Javeriano, 
2001).

23	 Pedro Aguado, Recopilación historial. 4 t. (1574; Presidencia de la República, 1956). Para un 
análisis de la forma en que fue escrita esta crónica por Medrano y Aguado se puede consultar 
el trabajo de María Eugenia Hernández, Ni con pequeño trabajo.
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sobre el norte del territorio y al de Bogotá la del sur. A este último se le llamó 
“zipa”, que quería decir, gran jefe o “rey”, en la lengua de los nativos.

Los cronistas posteriores siguieron aportando nuevos elementos a esta 
imagen, a medida que pasaban los años y el recuerdo sobre lo que habían sido 
los grupos originales prehispánicos se hacía más confuso. El cronista y sacer-
dote Juan de Castellanos, que llegó algunas décadas después de la conquista a 
la ciudad de Tunja y alcanzó a conocer a algunos conquistadores e indios vie-
jos, elaboró hacia 1590 una crónica en verso titulada Elegías de varones ilustres 
de Indias, siguiendo el modelo de La Araucana de Alonso de Ercilla, donde ya 
se presenta a los muiscas como una sociedad muy semejante a las monarquías 
feudales europeas. El autor describió épicas batallas, narró conversaciones y 
discursos entre los jefes indígenas y siguió acentuando la imagen de una so-
ciedad culturalmente homogénea dividida entre dos grandes reinos que se 
disputaban la supremacía regional24. Posteriormente, el franciscano fray Pedro 
Simón retomó todas estas ideas en la segunda década del siglo XVII al redac-
tar sus Noticias historiales. Simón tuvo acceso a los manuscritos de Medrano y 
Aguado, especialmente a fragmentos que fueron censurados en su época y hoy 
en día se han perdido, a los textos de Castellanos y a muchos otros documen-
tos. El valor de esta crónica radica precisamente en que presenta una buena 
síntesis de lo que se sabía y se pensaba casi un siglo después de la conquista. 
En el caso de los “moscas”, la parte que copió Simón del texto de Medrano y 
Aguado es muy importante, debido a que trata precisamente de creencias, ritos 
y otras costumbres, de las cuales no tendríamos noticia de otro modo25. Otro 
texto importante, que ha sido bastante citado y conocido es la obra escrita a 
mediados de la década de 1630 por Juan Rodríguez Freile, un pequeño propie-
tario de tierras criollo que hizo amistad con el cacique del pueblo de Guatavita 
de ese momento, llamado don Juan, que le sirvió de informante y le contó di-
versas leyendas que circulaban por aquel entonces en la provincia de Santafé. 
Entre ellas, la que contaba que el cacique de ese lugar había sido en algún mo-
mento el más poderoso de la región y tenía tantas riquezas que se cubría de oro 
en polvo para realizar un ritual en una de las lagunas del lugar, dando origen al 
famoso mito del Dorado. La crónica de Freile no es muy rigurosa, pero es un 

24	 Juan de Castellanos, Elegías de varones ilustres de Indias (¿1590-1592?; Gerardo Rivas Moreno, 
1997).

25	 Simón, Noticias. Especialmente el tomo 3.
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texto interesante que sirve para conocer las narraciones orales que circulaban 
por la región un siglo después de la conquista y lo que se pensaba acerca de 
estos hechos a comienzos del siglo XVII26.

Pero, definitivamente, debo resaltar que la obra más importante en este 
proceso de creación de una imagen de los muiscas como un grupo étnico o una 
“nación” de costumbres homogéneas y dividida en dos grandes monarquías 
fue la Historia general del Nuevo Reino de Granada, escrita por el obispo Lucas 
Fernández de Piedrahita hacia 1688, es decir, ciento cincuenta años después 
de la conquista27. Esta es una obra muy popular que ha sido considerada una 
fuente muy confiable sobre los muiscas, pero que en realidad es la que menos 
debería usarse. Es una mezcla de ficción e investigación documental, en la que 
el autor construye una imagen de los muiscas como una sociedad altamente 
desarrollada, con instituciones monárquicas europeas, una nobleza compuesta 
por condes, duques y otros títulos, así como una organización eclesiástica en la 
cual hasta se menciona la existencia de un pontífice máximo en el pueblo de 
Sogamoso. Piedrahita advirtió desde el prólogo a sus lectores que lo que se sa-
bía sobre los hechos de la conquista y los indígenas que habitaban la región era 
bastante confuso y se había tomado la tarea de darle un cierto orden para que 
fuera más comprensible. De modo que llenó vacíos con su propia imaginación, 
se inventó batallas y otros hechos que nunca ocurrieron, ordenó cronológica-
mente las genealogías de los jefes indígenas, poniendo fechas y nombres un 
poco caprichosamente. Todo en aras de que fueran del gusto de los lectores 
de la segunda mitad del siglo XVII. Por lo tanto, no es posible confiar en los 
datos sospechosamente precisos que nos brinda y lo más probable es que gran 
parte de su relato sea producto de su imaginación o la de sus contemporá-
neos. Un detalle muy significativo es que esta crónica fue ilustrada con algunos 
grabados cuando fue publicada en Amberes. Los grabados presentan a los con-
quistadores, a los principales caciques de la región y algunas escenas de batallas 
supuestamente sucedidas poco antes de la llegada de los europeos. Pero es muy 
claro que estos grabados fueron una adaptación de los que se hicieron varias 
décadas antes para ilustrar la crónica de Antonio de Herrera y Tordesillas, 

26	 Juan Rodríguez Freile, El carnero, según el otro manuscrito de Yerbabuena (1636-1638; Instituto 
Caro y Cuervo, 1997).

27	 Lucas Fernández de Piedrahita, Historia general de las conquistas del Nuevo Reyno de Granada. 
2 t. (1688; Juan Baptista Verdussen; edición facsímil, Carvajal, 1986).
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publicada en Madrid entre 1601 y 1616, y reeditada en varias ocasiones antes 
de la publicación de la obra de Piedrahita, unos ochenta años después28. En las 
imágenes que se aprecian a continuación se puede ver claramente lo señalado. 
Por ejemplo, los retratos de los doce incas legendarios del Tawantinsuyo, que 
por supuesto también son fruto de la imaginación del artista que los dibujó, 
sirvieron de modelo para elaborar las ilustraciones que presentaban a los caci-
ques principales de los dos “reinos” muiscas y su “pontífice máximo”. Incluso 
detalles como la ropa, los tocados y otros símbolos de poder, así como los tro-
nos y la postura corporal, fueron completamente copiados. Y esta fue la imagen 
que perduró durante todo el resto del periodo colonial e incluso hasta bien 
entrado el siglo XX, sin mayores modificaciones.

La explicación para que esta idea de los dos grandes reinos haya sido tan 
popular y defendida con tanto entusiasmo por los intelectuales coloniales y 
republicanos radica en que fue muy útil para crear un sentimiento de orgullo pa-
trio, de unidad en torno a un pasado y unas tradiciones comunes, que en última 
instancia le brindó sustento al grupo de los criollos dominantes en la sociedad 
neogranadina y justificó el dominio que ejercían sobre el resto de la población. 
Durante el periodo colonial, los criollos querían sentirse descendientes, tanto 
de los conquistadores españoles, a los cuales veían como heroicos guerreros 
cristianos, como de la nobleza indígena local. Es un claro ejemplo de lo que 
algunos autores, como David Brading, han denominado “patriotismo criollo”, 
que tuvo su mayor desarrollo en Perú y la Nueva España durante los siglos 
XVII y XVIII29. El problema es que el Nuevo Reino de Granada no era México 
ni Perú y no había sido habitado en tiempos prehispánicos por ningún impe-
rio altamente desarrollado del cual pudieran sentirse orgullosos. Por lo tanto, 
había que exagerar el nivel de desarrollo de los grupos indígenas locales y crear 
una unidad cultural donde no había existido. Así, la idea de que los muiscas 
habían sido “el tercer imperio” de América, después de los “aztecas” y los in-
cas, gozó de mucha aceptación. De ese modo los criollos, que ya ocupaban un 
lugar destacado en la sociedad, justificaban su dominación sobre los demás, al 
considerarse como los “señores naturales de la tierra”, descendientes tanto de 
la nobleza indígena como de la española, con pleno derecho a gobernar a sus 

28	 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las islas y 
tierra firme del mar océano […] Década quinta. (c. 1616; Francisco Martínez, 1739).

29	 Brading, Orbe.
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Figura 5. Portada de la crónica de Lucas Fernández de Piedrahita (1688)

Fuente: Piedrahita, Historia, portada.



| 60 |

Jorge Augusto Gamboa Mendoza

Figura 6. Portada de la crónica de Antonio de Herrera  
y Tordesillas (c. 1616). Década quinta

Fuente: Herrera y Tordesillas, Historia, portada.
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semejantes y a pedir su reconocimiento por parte de la Corona. Luego, cuando 
el Virreinato de la Nueva Granada se independizó de España, esta misma fic-
ción sirvió para justificar el dominio político de estos grupos dirigentes y darle 
unidad a la naciente república. Los muiscas fueron vistos, por lo tanto, como 
una sociedad que ya tenía todas las características de un Estado-nación, aún 
desde antes de la conquista española, es decir, unidad de lengua, territorio, cos-
tumbres y creencias; y podían servir de base para darle un sustento a la nueva 
República de Colombia que se quería formar con los mismos principios. La 
creación de un Estado nacional durante la primera mitad del siglo XIX se vio 
como un desarrollo lógico de un proceso histórico prehispánico que había sido 
interrumpido por los españoles.

La idea que se tenía sobre los muiscas solamente empezó a cambiar a 
mediados del siglo XX, cuando una nueva generación de investigadores profe-
sionales, formados en las ciencias sociales del momento, cuestionaron el uso de 
modelos europeos para caracterizar a estas sociedades y empezaron a poner en 
duda lo que habían dicho los cronistas coloniales y los pensadores ilustrados 
al comienzo del periodo republicano. El historiador Guillermo Hernández, en 
la década de 1940, aplicó algunas categorías del materialismo histórico de la 
época, que a pesar de estar fuertemente influido por el evolucionismo, logró 
mostrar que los muiscas o “chibchas”, como él los llamaba, no eran una mo-
narquía europea feudal, sino otro tipo de sociedad, que él caracterizó como 
una confederación de tribus30. Hernández se basó principalmente en los tex-
tos escritos por Federico Engels, donde el pensador socialista de finales del 
siglo XIX intentaba reinterpretar las teorías de Lewis H. Morgan con las ca-
tegorías del materialismo histórico31. Recordemos que dentro del esquema de 
Morgan, la humanidad había pasado por tres grandes etapas históricas: el sal-
vajismo, la barbarie y la civilización. Los pueblos indígenas de las Américas 
no habían llegado a esta última etapa y se habían mantenido en la barbarie, 
llegando a formar solamente grandes confederaciones tribales. El paso hacia 
la civilización solamente lo habían dado aquellas sociedades que desarrollaron  

30	 Guillermo Hernández, De los chibchas a la Colonia y la República (Del clan a la encomienda y el 
latifundio en Colombia) (Universidad Nacional, 1949).

31	 Federico Engels, El origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado (1884; Claridad, 
1946).
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la escritura y la vida urbana32. Obviamente, este es un planteamiento bastan-
te superado en la actualidad, pero en los años que escribió Hernández eran 
teorías que gozaban de gran aceptación entre los científicos sociales que sim-
patizaban con las ideas socialistas difundidas por Engels.

Sin embargo, hay que enfatizar que existen grandes diferencias entre las 
ideas de Marx y las de Engels, aunque muchos tienden a considerar idénti-
cos los planteamientos de los dos pensadores. Engels concibe a la dialéctica 
como una “ley” natural que opera en la naturaleza y al ser humano como un 
ser sometido a esta ley. Eso lo lleva a ver la evolución como un proceso unili-
neal, dirigido por tendencias inexorables que aplican a todos los seres, siendo 
el motor de desarrollo el avance tecnológico, en coincidencia con las ideas de 
Morgan. En cambio, Marx concibe al ser humano en sociedad como algo que 
interactúa con la naturaleza, en un proceso dialéctico. No considera que exis-
tan leyes dialécticas en la naturaleza y ve este proceso como una interacción 
que se genera gracias a que las sociedades humanas se relacionan con la natu-
raleza y la transforman al mismo tiempo que se transforman a sí mismas. Esto 
significa que el desarrollo de los grupos humanos se puede dar en múltiples 
vías, dependiendo de muchos factores, y no hay un solo camino preestable-
cido por alguna clase de destino inexorable33. Cabe anotar que en la década 
de 1940 la versión del marxismo que predominaba era la soviética, reducida a 
una especie de catecismo basado en el evolucionismo unilineal. Los trabajos 
de Marx sobre lo que él llamó sociedades “precapitalistas” permanecieron ol-
vidados en forma de manuscritos inéditos y no fueron conocidos y publicados 
sino a finales de la década de 195034. De modo que el profesor Hernández no 
tuvo la posibilidad de conocer estas ideas y se mantuvo dentro de la ortodoxia 
soviética. Lo que se debe resaltar es que de todas maneras comprendió muy 
bien que no se podía hablar de un feudalismo con características europeas en el 
mundo indígena americano e hizo énfasis en la importancia que tenían las re-
laciones de parentesco en estas sociedades para estructurar toda la vida social.  

32	 Lewis H. Morgan, La sociedad primitiva (1877; Universidad Nacional, 1977).
33	 Sobre las diferencias entre las ideas de Engels y Marx con respecto a la relación del hombre 

con la naturaleza y el concepto de dialéctica, se puede consultar el trabajo de Alfred Schmidt, 
El concepto de naturaleza en Marx (1962; Siglo XXI, 1977).

34	 Karl Marx y Eric J. Hobsbawm, Formaciones económicas precapitalistas (1857-1858; Siglo XXI, 
1989).
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También aseguró que no habían existido solamente dos confederaciones, sino 
por lo menos unas cinco entidades de este tipo en todo el altiplano.

Autores posteriores, como la antropóloga Sylvia Broadbent, siguieron 
por esta misma línea y lograron demostrar que la unidad básica, la célula fun-
damental, de estas sociedades fueron grupos de parentesco matrilineal que los 
españoles llamaron capitanías o parcialidades35. Broadbent siguió usando el 
nombre de chibchas para referirse a los pueblos indígenas del altiplano cun-
diboyacense, aunque por aquel entonces esta denominación empezó a caer en 
desuso y se reservó solamente para referirse a la familia lingüística de la que 
hacía parte la lengua hablada por estos grupos y que se extendía por otras 
regiones de América del Sur y Centroamérica. Aún en la actualidad, inves-
tigadores como el arqueólogo José Vicente Rodríguez los siguen llamando 
chibchas en sus publicaciones36. El siguiente paso fue la aplicación del concep-
to de cacicazgo o jefatura (chiefdom) para caracterizar las entidades políticas 
muiscas que hizo el antropólogo Eduardo Londoño en la década de 1980, 
cuando estaba de moda el neoevolucionismo norteamericano37. Los cacicazgos 
serían grupos aldeanos, por lo general dedicados a la agricultura intensiva, bajo 
el mando de un mismo jefe, al cual le debían obediencia y tributos. Este tipo de 
sociedades estaría de algún modo en una posición intermedia entre las tribus 
y los Estados, en la secuencia evolutiva que va de las bandas de cazadores y re-
colectores hasta estos últimos. A finales de la misma década también se sintió 
en el ámbito de los antropólogos, arqueólogos y etnohistoriadores la influencia 
de las teorías sustantivistas de Karl Polanyi que fueron popularizadas gracias a 
los trabajos de John Murra sobre la organización económica del Estado inca38. 
Como es sabido, Murra había realizado una propuesta para intentar compren-
der el funcionamiento del Tahuantinsuyo basada en sus conocimientos sobre 
los Estados africanos y asiáticos. No compartía la idea de que los incas hubie-
ran construido un imperio feudal y mucho menos socialista, y propuso que era 
un “Estado redistributivo”39.

35	 Broadbent, Los chibchas.
36	 José Vicente Rodríguez, Tras las huellas de los chibchas de los Andes orientales de Colombia 

(Universidad Nacional, 2023).
37	 Londoño, “Los cacicazgos”.
38	 Karl Polanyi, Conrad M. Arensberg y Harry W. Pearson, eds., Comercio y mercado en los impe-

rios antiguos (1957; Labor, 1976).
39	 John Murra, La organización económica del Estado inca (Siglo XXI, 1979).
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Las nociones de reciprocidad y redistribución se volvieron de uso común 
en la etnohistoria andina y llegaron a Colombia de la mano de autores como 
Carl Langebaek, quien complementó la propuesta de Londoño y definió a los 
muiscas en sus trabajos iniciales como cacicazgos redistributivos40. Pero es jus-
to señalar que este autor ha venido modificando sus ideas iniciales sobre este 
tema y hoy en día no está tan seguro de que los jefes de los grupos llamados 
muiscas cumplan con esta función. Incluso en sus últimos trabajos ha llegado a 
cuestionar la existencia del tributo que le daban las comunidades a los caciques, 
con el argumento de que probablemente se trató de una tergiversación malin-
tencionada de los españoles, en el marco del sistema colonial, que tomaron la 
costumbre de dar regalos y rendir homenaje a sus autoridades y lo interpre-
taron como si fuera un tributo feudal o una especie de impuesto. También ha 
negado que a través de este mecanismo los caciques pudieran llegar a enrique-
cerse, es decir, a acumular bienes materiales o a gozar de privilegios materiales 
gracias a la explotación de sus sujetos41. Esta perspectiva todavía no se ha de-
batido lo suficiente y no es compartida por todos los investigadores, entre los 
cuales se cuenta el autor de estas páginas. Además, el autor ha mantenido en 
sus obras la perspectiva de que hay una unidad cultural subyacente en todos los 
grupos del altiplano, que le permite seguirlos llamando muiscas.

Las investigaciones que acabo de mencionar lograron poner en cuestión 
muchas ideas heredadas desde tiempos coloniales, pero no cuestionaron algo 
fundamental: la supuesta unidad cultural de todos los grupos de la región, y 
siguieron reafirmando la tesis de que había existido una etnia o nación llamada 
muisca, con unos rasgos distintivos. Ha sido muy difícil poner en duda esta in-
terpretación tan arraigada entre los académicos que trabajan sobre Colombia 
y entre la gente del común. Los muiscas siguen siendo un elemento tan im-
portante dentro de la identidad nacional que es muy difícil que esto cambie. 
Sin embargo, hoy en día podemos considerar que ya tenemos los elementos 
suficientes para transformar esta situación y dudar de la misma existencia de 
una cultura muisca, a partir de tres sólidas líneas de investigación crítica que 
se han venido desarrollando en la última década. Estas líneas son, a grandes 
rasgos: (1) la crítica al modelo de organización sociopolítica más aceptado;  

40	 Langebaek, Mercados.
41	 Esta idea se desarrolla sobre todo en Langebaek, Los muiscas; y Langebaek y Uzcátegui, 

¿Cómo se justifica…?
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(2) la crítica a los datos que los cronistas consignaron sobre las creencias reli-
giosas de estos grupos y (3) los análisis contemporáneos sobre la lengua de estos 
grupos, denominada “muysccubun”. En estos tres aspectos de la cultura, es decir, 
la organización sociopolítica, las creencias y la lengua, se ha podido comprobar 
que se dieron los mismos procesos que condujeron a crear una falsa imagen de 
homogeneidad. Los cronistas y los conquistadores, y luego también los historia-
dores y los antropólogos del siglo XX, tomaron las características de los grupos 
que habitaban en los alrededores de la capital del Nuevo Reino de Granada y 
también, aunque en menor medida, de la ciudad de Tunja, y aseguraron que 
estas eran las características de todos los habitantes del altiplano, haciendo una 
generalización arbitraria y en la mayoría de los casos sin mucho fundamento.

De acuerdo con la primera línea de análisis, en los últimos años se ha 
demostrado que las confederaciones de cacicazgos con una organización je-
rárquica piramidal solamente se formaron en lugares muy específicos, pero 
no eran la norma general. Además, su función redistributiva no está clara y 
probablemente se deba a una aplicación acrítica de las teorías de la economía 
sustantivista que puso de moda la obra de John Murra en el Perú42. Recordemos 
que Polanyi clasifica a las sociedades humanas en tres grandes grupos, basado 
en tres “principios de integración”: (1) sociedades donde predomina la recipro-
cidad, en las cuales no hay dinero y los intercambios se hacen por el trueque; 
(2) sociedades donde predomina la redistribución, en las cuales el Estado o las 
autoridades asumen el papel de la circulación de los bienes, o sea del mercado, 
y el uso del dinero es muy marginal; y (3) sociedades de mercado, como las so-
ciedades europeas desde el surgimiento del capitalismo, donde hay un mercado 
autorregulado que fija los precios y circula abundantemente el dinero43. Pero 
además de que esta clasificación ha sido muy criticada desde que fue propuesta, 
su principal problema consiste en que mete en el mismo saco sociedades muy 
diversas, que sería más útil clasificar por sus formas de producción, que inclu-
yen las formas de circulación de los bienes, o por otros parámetros como sus 
principios de integración institucional. Es decir, cuando se afirma que un gru-
po era un cacicazgo redistributivo, no decimos nada, ya que estamos tomando 

42	 Una buena crítica de los planteamientos generales del sustantivismo se puede consultar en los 
trabajos de Maurice Godelier, especialmente en “La antropología económica”, en Economía, 
fetichismo y religión en las sociedades primitivas (Siglo XXI, 1974).

43	 Polanyi et al., Comercio.
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dos rasgos muy comunes en una multitud de sociedades, muy distintas entre sí: 
tener jefes hereditarios y que estos jefes practican una supuesta redistribución 
de bienes y servicios. Lo primero puede aceptarse, ya que evidentemente era 
así, pero la duda subsiste sobre la forma en que estos jefes aparentemente de-
volvían a la comunidad lo que recibían. No es claro ni se ha comprobado que 
entre los muiscas, o incluso en entre los incas, se haya dado esta devolución. 
Recordemos que el mismo Murra señaló que el Estado inca no devolvía a la 
población nada de lo que le daban como tributo, sino que lo usaba para sus 
propios fines, o sea para el beneficio de la nobleza dominante y sus intereses 
particulares44. Usar esta denominación oculta entonces este rasgo de explota-
ción y hace parecer a los jefes indígenas como benefactores de su pueblo.

Por otro lado, se ha comprobado que en el territorio del altiplano no 
hubo solamente dos o tres confederaciones de cacicazgos que lucharon por 
la hegemonía, sino una gran variedad de grupos organizados de formas muy 
diversas. La base de la sociedad estaba efectivamente compuesta por grupos 
locales de parentesco matrilineal que los españoles denominaron “capitanías” 
o “parcialidades”, pero estas podían unirse unas a otras en diversas configura-
ciones, no siempre de la misma manera. Esto daba como resultado diferentes 
estructuras en cada lugar. La pertenencia al grupo y la transmisión de los bie-
nes se daba por línea materna. Los grupos eran los propietarios de los medios 
de producción, principalmente la tierra, que probablemente era distribuida pe-
riódicamente a las familias nucleares para su usufructo. No tenemos certeza de 
cómo era esta distribución, ya que no contamos con información tan detallada 
como la que hay para los incas o los nahuas. Sin embargo, se puede asumir que 
el titular de la propiedad era el grupo de parentesco, la comunidad matrilineal, 
encabezada por el tío materno, el hermano mayor de la madre, quien osten-
taba la autoridad institucionalizada, conocido como “tyba” o “capitán”. El tyba  
era la persona de mayor rango en el grupo y transmitía su autoridad a su sobri-
no, hijo de la hermana mayor. El profesor François Correa ha llamado a estas 
unidades “grupos de filiación local matrilineal” y creo que pueden corresponder 
más o menos a lo que Hope Henderson y Nicholas Ostler denominan “ca-
sas” o “gue”45. Lo importante es que eran unidades de producción autónomas, 

44	 Murra, La organización.
45	 François Correa, “Análisis formal del vocabulario de parentesco Muisca”, Boletín Museo del 

Oro 32-33 (1992), y Henderson y Ostler, “Muiscas”.
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que desarrollaron una fuerte unidad y una identidad propia. Estos segmentos, 
capitanías o grupos de filiación local, cuando sometían a otras a su dominio, 
conformaban capitanías compuestas o zibyn. Es decir, una zibyn era una enti-
dad que estaba conformada por una capitanía dominante que había sometido a  
otras. Lo más frecuente eran capitanías simples, pero cuando ellas contenían 
a otras, estas subdivisiones se llamaron utas. Pero no todas las capitanías es-
taban subdivididas en utas. Un grupo de filiación que había sometido a otros  
se convertía en una especie de nobleza, de linaje de rango superior, y su tyba se 
convertía entonces en un jefe hereditario llamado psihipqua. A estos psihipquas 
los llamaron “caciques” los españoles, usando una palabra de origen antilla-
no. Había psihipquas que dominaban pequeños grupos segmentarios y otros 
que dominaban a otros psihipquas con sus capitanías. Estos últimos fueron los 
psihipquas mayores o jefes de cacicazgos compuestos.

Figura 7. Esquema simplificado de la organización política prehispánica  
de los grupos indígenas más complejos del altiplano cundiboyacense (1537)

Psihipquas (”Caciques mayores”)

Psihipqua (Cacique) Psihipqua

Comunidad Comunidad

Tyba Tyba

Uta Uta

Tyba Tyba (capitán)

Fuente: elaboración del autor.

He llamado a esta forma de construir estructuras políticas “organización 
celular” o “modular”, siguiendo la terminología usada por James Lockhart en 
sus obras sobre los nahuas de México central46. Este es un ejemplo de una 

46	 Lockhart, Los nahuas.
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sociedad segmentada, con territorios entreverados, tal como caracteriza Pedro 
Carrasco a los mismos nahuas que formaron la Triple Alianza de Tetzcoco, 
Tlacopan y Tenochtitlan que popularmente se ha conocido como el imperio 
mexica o “azteca”47. Las dos características destacadas por Carrasco, es decir, 
la segmentación y el entreveramiento de territorios, significan que eran socie-
dades compuestas por segmentos autónomos y autosuficientes, que actuaban 
como unidades de producción, cuyos territorios podían estar mezclados en di-
ferentes lugares con los de otras sociedades similares, que incluso podían hacer 
parte de entidades políticas diferentes y obedecer a distintos jefes, de modo 
que era muy difícil establecer límites claros entre ellos. Además, los vínculos 
entre los jefes y los grupos que dominaban eran lazos personales, que no de-
pendían del lugar donde vivieran. Grupos sometidos a diferentes jefes podían 
vivir juntos y compartir sus territorios, o estar distanciados por cientos de kiló-
metros, con territorios enemigos en el medio. En el caso de los grupos que nos 
ocupan, en el altiplano central del Nuevo Reino de Granada, la situación era 
similar, aunque a una escala más reducida48. Por otro lado, parece cada día más 
claro que los psihipquas no actuaron como generosos agentes redistributivos y 
recibían una parte de los excedentes comunitarios para destinarlos a alcanzar 
diversos objetivos, tanto de interés personal como colectivo. Hoy parece más 
adecuado considerar a estos grupos como un ejemplo claro de unas sociedades 
basadas en un modo de producción tributario, a partir de la propiedad comunal 
de los medios de producción, donde existía un sector dominante que se queda-
ba con una parte del fruto del trabajo colectivo, pero no para acumularlo, como 
sucede en las sociedades con régimen de producción capitalista, sino para in-
vertirlo en diversas tareas que consolidaban su poder y el de todo el grupo. Los 
excedentes les daban la posibilidad a los jefes de establecer alianzas e intercam-
bios recíprocos, tanto con el mundo sobrenatural como con los grupos internos 
y el entorno social, en aras de mantener la estabilidad en todos esos planos.

Se podría objetar que lo que he hecho es cambiar el modelo del Estado 
redistributivo y el archipiélago vertical, planteado para el Perú, por el modelo 

47	 Pedro Carrasco, Estructura político-territorial del Imperio tenochca. La triple alianza de 
Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan (Fondo de Cultura Económica, 1996).

48	 Además de los datos que en este sentido se aportan en mis propios trabajos, en un libro publi-
cado en 2024 por Langebaek y Uzcátegui se hace un análisis de los cacicazgos de Sogamoso 
y Duitama que corroboran esta hipótesis. Véase ¿Cómo se justifica…?
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celular-modular, segmentado y entreverado planteado para México central. De 
algún modo es así, pero no se trata de caracterizar a toda la sociedad y decir 
que entre los nahuas y los muiscas no había grandes diferencias en sus formas 
de organización social, sino que se intenta mostrar que había unos principios 
organizativos similares, que en última instancia describen mejor a los muiscas, 
de acuerdo con sus formas de vida. De hecho, a mi modo de ver, la caracteri-
zación que hizo Murra del Estado inca como un ente redistributivo y sus ideas 
sobre la verticalidad, también deben ser revisadas y debe buscarse otra forma 
de dar cuenta de estas sociedades imperiales prehispánicas divididas en clases 
o sectores antagónicos. Aquí es donde creo que deberían retomarse conceptos 
como el de modo de producción tributario, ya que permite comprender de una 
forma más precisa a este tipo de sociedades49. Hago la salvedad de que con esto 
no estoy defendiendo un retorno al marxismo soviético estalinista de media-
dos del siglo XX, ni a las interpretaciones evolucionistas de las ideas de Marx 
que surgieron en buena medida a partir de la simpatía que sentía Engels por 
la obra de Lewis Morgan, sino que estoy pensando en desarrollos posteriores 
del marxismo occidental o neomarxismo, que vinculan los últimos desarro-
llos de la teoría social con las ideas básicas y la metodología de Marx. Pienso 
principalmente en propuestas como la de Jürgen Habermas, que curiosamente 
no han tenido mucho eco dentro de los etnohistoriadores latinoamericanos50. 
Habermas ha hecho una reevaluación del concepto de “modo de producción”, 
señalando sus ventajas y dificultades, para proponer enriquecerlo al conside-
rar también la interacción simbólica entre los sujetos humanos. Esto permite 
poner en el centro de la discusión la función judicial de los jefes. Es decir, 

49	 Maurice Godelier hizo importantes aportes a este debate y señaló la importancia de este 
concepto para comprender las formaciones de clase de la América precolombina, en trabajos 
como “El concepto de ‘formación económica y social’: el ejemplo de los incas” y “De la no 
correspondencia entre las formas y los contenidos de las relaciones sociales: nueva reflexión 
sobre el ejemplo de los incas”, en Economía, fetichismo y religión en las sociedades primitivas 
(Siglo XXI, 1974). Para el caso de la Triple Alianza en México se puede consultar como 
ejemplo el trabajo de Pierre Beaucage, “Etnohistoria y marxismo: una región periférica del 
imperio azteca”, Nueva Antropología 4 (1976); e incluso para ver la aplicación de este con-
cepto en una época y contexto muy diferente, el trabajo de Marcelo Campagno, “El modo de 
producción tributario y el Antiguo Egipto. Reconsiderando las tesis de Samir Amin”, Anales 
de Historia Antigua, Medieval y Moderna 35-36 (2003).

50	 Los detalles de la argumentación de Habermas y de las propuestas que hace en este sentido 
se pueden consultar en Jürgen Habermas, “La reconstrucción del materialismo histórico”, en 
La reconstrucción del materialismo histórico (Taurus, 1981).
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construir un modelo de organización sociopolítica que no se base en la fun-
ción de distribución de los productos del trabajo social, sino en la función de 
resolución de conflictos a través de la aplicación de las normas consagradas por 
la costumbre, que se puede postular como la función principal de los jefes o 
caciques en este tipo de sociedades.

Las formaciones sociales que se encontraron los conquistadores españo-
les al llegar al altiplano central del Nuevo Reino de Granada poseían por lo 
menos dos modos de producción claramente diferenciados y estaban integra-
das también de acuerdo con dos principios fundamentales. Las formas más 
simples eran grupos de parentesco con las características ya mencionadas, que 
practicaban una agricultura intensiva que en algunos casos implicaba la cons-
trucción de camellones y otras adecuaciones para el manejo de las aguas. Esto 
se complementaba con la caza, la pesca en ríos y lagunas y la cría de pequeños 
animales como los conejillos de indias o curíes. También fabricaban tejidos, ce-
rámica, herramientas de piedra, madera y hueso. Donde estos recursos existían, 
fabricaban bloques de sal y extraían esmeraldas. Intercambiaban toda clase de 
productos agrícolas y también la sal, con la cual obtenían materias primas como 
el algodón o el oro, que usaban para fabricar algunas joyas y ofrendas a sus dio-
ses. El trabajo era emprendido como una tarea familiar, con la división propia 
de las estructuras de parentesco. Igualmente, el liderazgo era ejercido por el 
mayor de los hermanos de la misma madre, a quien los españoles denominaron 
capitán. Eran grupos esencialmente igualitarios, regidos por las normas de re-
ciprocidad propias de las relaciones familiares. El comportamiento era regulado 
por las costumbres y la reciprocidad. Cuando surgían conflictos internos, el jefe 
de familia tomaba las decisiones necesarias para resolverlos, de acuerdo con las 
costumbres y bajo los principios de reparación del daño causado. Por ejemplo, 
se procuraba restituir lo robado o pagar las ofensas con mantas y otros bienes 
para evitar las discordias y venganzas. En síntesis, los grupos de parentesco más 
simples eran sociedades agrícolas basadas en un modo de producción comunal, 
con un principio de integración basado en las estructuras del parentesco.

Sin embargo, las formaciones sociales más frecuentes en la región se 
basaban en un principio diferente y habían empezado igualmente a desa-
rrollar un modo de producción tributario en sus fases iniciales. Dos o más 
grupos de parentesco (capitanías menores) podían unirse mediante alianzas 
con objetivos militares o económicos. Estas alianzas pasaban por intercam-
bios matrimoniales y podían resultar en la fusión de los grupos, que de todos 
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modos conservaban una cierta identidad diferenciada. Casi siempre uno de 
ellos tenía una mayor jerarquía que los demás, ya fuera por razones econó-
micas o religiosas. El jefe de ese linaje adquiría entonces la función de jefe 
de todos los grupos aliados, y su propio matrilinaje empezaba a ser el grupo 
dominante del que empezaban a salir los jefes, de acuerdo con las normas de 
la filiación. Su posición destacada era reforzada por el derecho que adquiría a 
percibir algunos bienes y servicios por parte de los grupos aliados. Se le daban 
regalos o tributos consistentes en mantas, oro, esmeraldas, e incluso mujeres 
que podían convertirse en sus esposas y reforzar las alianzas, así como algunos 
sirvientes para las tareas domésticas. Igualmente, las comunidades sujetas a su 
autoridad adquirían el compromiso de trabajar periódicamente sus tierras, o 
mejor, las de su matrilinaje y construir y mantener su vivienda. Estas eran pre-
rrogativas que tenían todos los jefes de familia, pero en este caso las tierras a 
las que tenía acceso y sobre todo la mano de obra se multiplicaban. Al disponer 
de trabajadores, sirvientes y eventuales guerreros, el jefe podía establecer más 
alianzas y consolidar mucho más su poder. La desigualdad frente a sus aliados 
y parientes se hacía cada vez más aguda. Pero este flujo de tributos debía ser 
retribuido hacia los grupos que lo mantenían en el poder, cumpliendo varias 
funciones, orientadas a lo que era su deber principal: mantener el orden social 
y el orden cósmico en general, para que hubiera paz y prosperidad. Frente al 
mundo sobrenatural, el jefe o psihipqua era el responsable de cumplir con cier-
tas obligaciones en nombre de toda la comunidad: rituales necesarios para que 
los dioses prodigaran fertilidad y abundancia. Frente a la sociedad, su principal 
deber era impartir justicia cuando se presentaban problemas entre los linajes 
aliados o conflictos que desbordaran los mecanismos propios de las relaciones 
de parentesco. La justicia ejercida por los jefes debía apegarse a las normas de 
la costumbre y seguían siendo orientadas a reparar el daño causado para evitar 
sangrientas retaliaciones y la ruptura de las alianzas.

Tenemos entonces unas formaciones sociales con un modo de producción 
tributario, donde se presentaba una división básica en dos grupos: la gente del 
común, que seguía produciendo bajo las normas de la reciprocidad familiar, y 
unos jefes con sus familias cercanas que ocupaban un lugar jerárquicamente 
superior y extraían el excedente de las comunidades a través del tributo, que 
podía ser en productos o en trabajo. Esto acompañado de un principio de in-
tegración nuevo, basado en la dominación política, donde el jefe actuaba como 
juez y árbitro de las disputas, y aplicaba castigos de acuerdo con las costumbres 
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consagradas por la tradición. Esto era el inicio de las sociedades de clases y de 
la explotación de un grupo por otro privilegiado. La justificación ideológica de 
esta nueva forma de integración pasaba por la religión. Los jefes eran vistos 
como intermediarios frente a los seres sobrenaturales y en muchos casos como 
una encarnación viva de estos. La función religiosa era tan importante como la 
función política y le daba una justificación. Era su responsabilidad mantener 
santuarios, organizar todo tipo de rituales, financiar el culto y estar pendientes 
de todo lo relacionado con esto. De lo contrario, vendrían grandes desajustes 
naturales, como inundaciones, sequías, hambrunas, plagas. Era necesario garan-
tizar la fertilidad y la abundancia de la naturaleza. Igualmente, el ejercicio de la 
justicia era fundamental para el mantenimiento del orden social. Los jefes no 
tenían un aparato militar para hacer cumplir sus sanciones y se apoyaban fuer-
temente en sus propios parientes, en la fuerza de la costumbre y en el temor que 
inspiraba su poder sobrenatural para que se cumplieran sus decisiones.

Con estos mismos principios organizativos podían unirse pequeñas co-
munidades tributarias y formar entidades más grandes. Por ejemplo, cuando 
surgían conflictos entre caciques por tierras u otros asuntos, se podía acudir a 
un tercer cacique que gozara de prestigio como guerrero valiente o como auto-
ridad religiosa para dirimirlo y así se podrían formar nuevas alianzas en cabeza 
de aquel que había servido como juez. Sabemos, por ejemplo, que en la zona 
sur del territorio, los conflictos entre los caciques de pequeños valles como el 
de Fómeque o el de Choachí, eran resueltos por el cacique de Bogotá o por  
el de Ubaque, los cuales habían delimitado las tierras en disputa poco antes 
de la llegada de los españoles, y se había acudido a ellos por su fama como 
guerreros o porque eran los responsables del mantenimiento de centros reli-
giosos considerados lugares muy santos e importantes dentro de su mitología. 
Lo mismo sucedía en la zona norte, donde el cacique de Tunja era famoso 
por los santuarios que tenía, así como los caciques de Duitama y Sogamoso. 
Todos ellos actuaban como árbitros y dirimían conflictos que sobrepasaban 
la capacidad de respuesta de los cacicazgos pequeños, tales como las disputas 
entre parientes del mismo matrilinaje por la jefatura. Al resolver estos litigios, 
se establecían nuevas alianzas y los que habían acudido para buscar su ayuda 
quedaban agradecidos y sometidos de un modo u otro a su influencia y auto-
ridad. Pero eran vínculos frágiles que podían romperse en cualquier momento. 
Para resumir mi propuesta, diré que es mejor considerar que los grupos que 
habitaron en la región que nos ocupa eran básicamente de dos tipos: (1) grupos 
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matrilineales con un modo de producción comunal y un nivel de integración 
basado en estructuras de parentesco y (2) grupos integrados por medio de es-
tructuras de dominación política, con un modo de producción tributario poco 
desarrollado, donde aún las desigualdades no eran muy marcadas y se conser-
vaban las formas de producción de los linajes, pero en vías de subordinación a 
otros linajes que empezaban a apropiarse de sus excedentes para sus propios 
fines. Esto es lo que se ha denominado hasta el momento cacicazgos y confede-
raciones de cacicazgos. Todas estas características significaban que los vínculos 
que unían a estas entidades entre sí y con sus jefes fueran bastante frágiles, que 
es lo que se ha denominado un alto grado de segmentación, con un manejo del 
territorio que permitía el entreveramiento, ya que la dominación se ejercía sobre 
los grupos humanos y no sobre la tierra o los otros medios productivos.

La segunda línea de análisis que anunciamos al comienzo de esta sec-
ción ha puesto en cuestión lo que los cronistas contaron acerca de las creencias 
religiosas, basándose en dos hechos importantes. En primer lugar, que la in-
formación recogida por los frailes y conquistadores para elaborar sus textos 
proviene de unos lugares muy específicos, es decir, Tunja y Santafé, principal-
mente, pero luego aseguraron que todos los habitantes de la región creían en 
los mismos dioses y leyendas, haciendo generalizaciones y sin presentar prue-
bas convincentes. Pocos investigadores contemporáneos han tenido en cuenta 
esta situación y han tomado los datos de manera acrítica, sin cuestionar las 
indebidas generalizaciones que se han hecho, aunque sean conscientes de la 
diversidad cultural de la región. En segundo lugar, no se puede olvidar que 
esta información fue recogida muchas décadas después de la conquista, cuan-
do ya solamente quedaban algunos vestigios de las ideas originales, y además 
fue mezclada intencionalmente por los sacerdotes con los mitos de la historia 
sagrada católica. Varios ejemplos podrían citarse, pero uno muy claro es una le-
yenda muy conocida en Colombia que relaciona el relato del Diluvio Universal 
con la historia de un ser mitológico llamado Bochica. Se dice que los antiguos 
habitantes de la sabana de Bogotá explicaban la formación de una gran cas-
cada llamada “Salto del Tequendama” porque en algún momento los dioses 
decidieron castigar a los habitantes de esta zona con una gran inundación. De 
hecho, toda esta zona es una antigua laguna que empezó a desaguarse hace 
unos 10 000 años, cuando el clima cambió durante el Holoceno. Todavía hoy 
en día el río Bogotá suele desbordarse e inundar parte de la sabana y se conser-
van grandes humedales. La leyenda señala que las gentes rogaron perdón a los 
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dioses y finalmente Bochica, un héroe civilizador, con túnica y barba blanca, 
apareció sobre un arcoíris y arrojó una vara de oro que abrió una salida para 
las aguas entre las rocas. Así se formó la cascada del salto del Tequendama y 
la sabana se secó. El relato fue recogido probablemente por los franciscanos 
Medrano y Aguado, a mediados del siglo XVI, pero se conoce gracias a que fue 
copiado por fray Pedro Simón en la segunda década del siglo XVII51. Resulta 
bien conocido en el ámbito de los especialistas en estos cronistas, especialmen-
te con respecto a los franciscanos, que el uso de mitos indígenas “adaptados” 
y transformados radicalmente, fue una estrategia pedagógica muy usada para 
enseñar el catecismo52. El objetivo era relacionar las creencias indígenas con 
las historias bíblicas para su mejor aceptación por los nativos53. Para poder 
considerar a estas leyendas como un corpus válido para entender las creencias 
prehispánicas habría que hacer toda una labor de crítica de fuentes y de bús-
queda de los relatos “puros”, que hoy en día, con las fuentes disponibles, resulta 
imposible. De este modo, es muy difícil establecer si estas creencias fueron 
inventadas o tergiversadas por los frailes, y si eran compartidas por todos los 
grupos o había diferencias considerables, lo que parece más sensato.

La tercera línea de análisis, que es la del análisis lingüístico, es el campo 
que considero más prometedor para demostrar la inexistencia de una cultura 
muisca prehispánica. Desde hace varias décadas se ha venido mostrando que 
en la región había una diversidad insospechada en esta materia, pero han sido 
pocos los que se han detenido a analizar las consecuencias de estos descubri-
mientos. Se ha demostrado que en el altiplano se hablaban varias lenguas en el 
momento de la conquista, pero esta diversidad se ha ignorado hasta el momento, 
porque todos los documentos que han sobrevivido, que son fundamentalmente 

51	 Simón, Noticias, t. 3.
52	 Brading, Orbe.
53	 Un ejemplo notable de los errores a los que puede conducir esta situación es la forma en que 

se le atribuyó a los antiguos mayas del Periodo Clásico (200-900 d. C.) la creencia de que en 
el año 2012 del calendario gregoriano sería el fin del mundo. Matthew Restall y Amara Solari, 
en un minucioso estudio de las fuentes de esta leyenda, han demostrado que en ningún texto 
maya clásico aparece una creencia semejante. El origen de todo fueron los libros elaborados 
por los misioneros franciscanos en los siglos XVII y XVIII en las tierras mayas, con el objetivo de 
inculcar en estas poblaciones la idea del Juicio Final y una inminente llegada del Apocalipsis. 
De este modo, los grupos de Chiapas, Yucatán y otras regiones adoptaron esta creencia y se 
pensó, equivocadamente, que era de origen prehispánico. Véase 2012 and The End of The World. 
The Western Roots of The Maya Apocalypse (Rowman and Littlefield, 2011).
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textos que servían a los sacerdotes doctrineros en sus tareas de evangelización, 
fueron elaborados en la lengua de los pueblos cercanos a Santafé, la capital del 
Nuevo Reino54. A finales del siglo XVI los sacerdotes encargados de la evange-
lización eran conscientes de esta diversidad e incluso la consideraban un gran 
inconveniente para llevar a cabo su labor. Era obligatorio que los doctrineros 
aprendieran la lengua de sus feligreses, pero había demasiadas y era una tarea 
imposible. Entonces se pensó en usar el mismo método que en México y Perú, 
estableciendo una “lengua general”. Es decir, se seleccionó una lengua que tu-
viera algunas características que la hicieran idónea para evangelizar y que fuera 
comprensible para varios grupos. Así, los sacerdotes solamente tenían que 
aprender una y con ella se podían comunicar incluso con gentes para las cuales 
no era su lengua materna, pero la comprendían. La lengua franca seleccionada 
en el caso de los grupos del altiplano cundiboyacense fue la que se hablaba en 
el antiguo cacicazgo de Bogotá, en los alrededores de Santafé, llamada lengua 
mosca o muysca, y se trató de imponer en toda la región. Se establecieron cá-
tedras de esta lengua para formar a los doctrineros, se escribieron diccionarios, 
gramáticas, catecismos y otros textos, pero el esfuerzo resultó siendo un fracaso 
a corto y mediano plazo. Los indígenas siguieron manteniendo sus lenguas lo-
cales y, en lugar de aprender la lengua general, fueron aprendiendo el español. 
La misma dinámica de la sociedad así lo fue determinando. Con esta lengua 
podían comunicarse con los blancos, mestizos, negros y pueblos indígenas de 
muchas otras provincias del reino. El idioma hablado por los europeos se con-
virtió así en la lengua franca. Con el tiempo las lenguas locales terminaron por 
desaparecer, pero como el material para evangelizar que ha sobrevivido y es el 
único corpus del que disponen los especialistas, se había escrito en la variante 
del muysca de Bogotá, los investigadores contemporáneos terminaron pensan-
do que era el idioma hablado por todos los indígenas de la región.

54	 Se pueden citar, entre otros, los importantes trabajos de María Stella González, “Algunas 
precisiones sobre la lengua chibcha o muisca”, Glotta. Órgano de Difusión Lingüística 2, 
n.o 3 (1987); “Los sacerdotes muiscas y la paleontología lingüística”, Boletín Museo del Oro 40 
(1996); Aproximación; “El estudio” y Trayectoria. También las investigaciones de Diego Gómez, 
“Comparación léxica entre el muysca de Bogotá y el uwa central”. Conferencia presentada en 
la Cátedra de Pensamiento Colombiano-Lengua y cultura Muysca. Universidad Nacional de 
Colombia, agosto-diciembre de 2013, y “Muysccubun”; Cobo, “El colonialismo” y Facundo 
Saravia, “Sermón del Génesis y la cristiandad en lengua chibcha o muisca. Transcripción, aná-
lisis y traducción al castellano de un texto doctrinal del siglo XVII”. Archivo pdf. (2013); y 
“Sermón del bautismo en lengua chibcha”, trabajo inédito impreso (2014).
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A partir de las tres líneas de análisis consideradas se puede decir ca-
tegóricamente que nunca existió una etnia o nación llamada muisca antes 
de la llegada de los europeos al altiplano central de la actual República de 
Colombia. Los grupos que poblaban este territorio tenían muy posiblemente 
una identidad limitada a un ámbito bastante local. Es decir, se identificaban 
con sus comunidades más inmediatas, en territorios relativamente pequeños 
y no tenían la conciencia de que pertenecían a un todo mucho más grande y 
homogéneo. Muchos de estos grupos, a pesar de su cercanía física o lingüística, 
mantenían relaciones que oscilaban entre la guerra, las alianzas y los intercam-
bios de diversa índole. Los miembros de las comunidades vecinas podían llegar 
a ser considerados tan ajenos y extraños como los mismos españoles, de modo 
que a veces prefirieron establecer alianzas con los europeos en lugar de hacer-
lo con otros nativos de la región. La idea de que existió una unidad cultural e 
incluso política en todo el altiplano fue una percepción de los españoles, que 
reunieron varios grupos diferentes bajo un mismo nombre y les dieron un tra-
tamiento homogéneo. Los muiscas, concebidos como una nación o una etnia, 
es una creación colonial. Es fruto del proceso desencadenado por la llegada 
de los europeos a estas regiones. Antes de la conquista no había muiscas. De 
algún modo, es una categoría que refleja las relaciones que se establecieron a 
partir del establecimiento de la dominación española y los nuevos roles socia-
les y jurídicos que aparecieron como fruto de los múltiples procesos de cambio 
desencadenados. Así como antes de los españoles no había “indios”, podemos 
decir que antes de los españoles tampoco había “muiscas”. Por esa razón, en 
esta obra trataré de utilizar esta denominación para referirme de manera gené-
rica a los grupos indígenas que habitaron en las provincias de Santafé y Tunja, 
en la cordillera Oriental, pero a partir del momento en que entraron a formar 
parte de la monarquía castellana, en el marco del sistema de la encomienda. De 
manera un poco esquemática se puede decir, por ejemplo, que un guatavita, que 
antes de la conquista se identificaba como miembro de un linaje matrilineal 
y sujeto al psihipqua local, al convertirse en vasallo de la Corona española, vo-
luntariamente o por la fuerza, sujeto también a un encomendero, entraba a ser 
miembro de la categoría social de los “indios” y más específicamente, un “indio 
muisca” o “mosca”, como se decía por aquel entonces. La ceremonia mediante 
la cual se entregaba una encomienda a un conquistador actuaba también como 
una especie de “rito de paso” que lo transformaba de “guatavita” en “muisca”, o 
bien, de “guatavita” en “indio”.



2. LOS MUISCAS Y LA CONQUISTA

La investigación sobre los muiscas del siglo xvi: 
entre la antropología y la historia

Uno de los mayores avances que se dieron en el campo de la ciencia social a 
finales del siglo XX fue el reconocimiento casi unánime de que todas las disci-
plinas en que había sido dividida de forma un poco artificial estaban hablando 
de lo mismo. Es decir, que no debíamos seguir considerando que existía un 
conjunto de ciencias sociales, en plural, sino que se trataba de un solo campo 
del saber, una sola “ciencia”. La mayoría de los especialistas estará hoy en día de 
acuerdo con esto, aunque por supuesto con sesgos y énfasis diferenciados. Las 
llamadas ciencias sociales o humanas, se consolidaron y adquirieron su carta 
de ciudadanía en la segunda mitad del siglo XIX, en un momento en el cual el 
pensamiento positivista dominaba los ámbitos académicos. Fue un momento 
en que se le exigía a cualquier tipo de saber cumplir con una serie de requisitos 
para poder ser aceptado dentro del ámbito de las ciencias y por lo tanto ser re-
conocido como serio y verdadero. De modo que si un saber quería ser admitido 
en este selecto grupo debía tener, por ejemplo, un objeto propio, unos métodos 
de trabajo y unas teorías que lo distinguieran de los demás. Poco a poco, cada 
disciplina se fue apoderando de una parte del territorio de lo humano y cons-
truyó una identidad específica con base en estos parámetros.

Esta situación es la que ha sido fuertemente criticada en las últimas dé-
cadas y en buena medida se considera ya superada. En sentido estricto, no 
hay ninguna diferencia entre el objeto de estudio de la economía, por dar un 
ejemplo, y el de la sociología, o entre el de las ciencias políticas, la lingüística 
o la semiótica. Y mucho menos entre la antropología y la historia, que es en 
lo que se pretende profundizar un poco en esta sección. Si nos atenemos al 
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nivel que podríamos llamar “ontológico”, es decir, al nivel de lo que se llama 
en la tradición positivista el “objeto de estudio”, nuestros campos de trabajo 
son realmente uno solo: la historia del ser humano en sociedad, en su sentido 
más amplio posible. Esto incluye la relación del hombre con el mundo natural 
que lo circunda, la relación de los seres humanos con sus semejantes en gru-
pos estructurados que se desarrollan a lo largo del tiempo y la relación del ser 
humano consigo mismo. Es el estudio del hombre, hablando de nuevo en un 
sentido muy amplio, que era lo que en la tradición de la filosofía se llamaba 
“antropología”. En mi caso, que tengo una formación disciplinar de pregrado 
en antropología, preferiría que a esta actividad se le llamara así: antropología, 
haciendo un homenaje a esta definición que data de la tradición clásica, pero 
que también coincide con lo que los padres de la disciplina pretendieron en 
su momento, que fue ​considerarla “el estudio del hombre” o del ser humano 
en toda su complejidad. Ahí, entonces, cabía todo lo que estoy señalando: el 
hombre como ser social y como ser biológico, portador de algo muy especial y 
derivado de su intelecto: la cultura.

Se sabe que esta pretensión también la tuvieron las otras disciplinas de 
las llamadas ciencias sociales, algunas con más ambición que otras. La socio-
logía francesa, por ejemplo, con figuras como Émile Durkheim, pretendió ser 
esa ciencia que estudiaba todo lo concerniente al ser humano en sociedad a 
través del tiempo, tratando de establecer leyes universales, del mismo modo 
que se creía en aquel entonces, de forma equivocada, que operaban las ciencias 
naturales1. En Inglaterra, a esto no se le llamó sociología, sino antropología 
social, con unas pretensiones idénticas y un énfasis en el desarrollo de mode-
los estructurales sincrónicos y diacrónicos, bajo el amparo del funcionalismo2. 
Inglaterra también fue la cuna de otro saber que tuvo esta vocación total o 
totalizante desde el siglo XVIII: la llamada “economía política”, con grandes 
pensadores como David Ricardo o Adam Smith3. La crítica a esta disciplina, 
que se consideraba la más desarrollada “ciencia” de lo social en el siglo XIX, 
impulsada por los pensadores liberales y socialistas contemporáneos, condujo 
a Karl Marx a la creación del materialismo dialéctico, otra tradición del pensa-
miento social que parte de la base de que no es ontológicamente posible dividir 

1	 Émile Durkheim, Las reglas del método sociológico (1895; Fondo de Cultura Económica, 1997).
2	 Alfred R. Radcliffe-Brown, El método de la antropología social (1958; Anagrama, 1975).
3	 Adam Smith, La riqueza de las naciones (1776; Alianza, 2011).
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el objeto de estudio que nos ocupa y que todo lo humano debe ser estudiado 
como un todo estructurado, que evoluciona combinando la sincronía y la dia-
cronía, si queremos llegar a comprenderlo4.

Pero a pesar de estas pretensiones, finalmente se impuso la idea de una 
fragmentación o una división del trabajo y empezaron a desarrollarse métodos 
y teorías distintivos. Es por esta razón que la sensación de que el objeto está 
fragmentado ha encontrado argumentos para sobrevivir. Las ciencias sociales 
nacieron no solamente tratando de establecer un objeto de estudio propio para 
cada una, sino un conjunto de métodos de investigación distintivos. Esto se 
llevó al extremo de que aún en la actualidad, seguimos asociando casi automá-
ticamente ciertos métodos con ciertas disciplinas, como su marca de identidad. 
Por ejemplo, el trabajo con fuentes manuscritas en los archivos es típico de los 
historiadores, la entrevista clínica es típica de psicólogos, las encuestas de los po-
litólogos y sociólogos, el uso de métodos estadísticos es propio de economistas, 
la investigación participante o etnográfica es propia de los antropólogos, etc. Hay 
que reconocer que esto no carece de cierta lógica. Cada “objeto de estudio”, cada 
tema, exige una estrategia metodológica particular para ser investigado y poco 
a poco esto se fue convirtiendo en una especie de monopolio y un símbolo de 
identidad de los que practicaban cada disciplina.

El siguiente paso, por supuesto, fue el de la formulación de sistemas con-
ceptuales explicativos con pretensiones de universalidad. Teniendo su objeto y 
sus métodos propios, cada disciplina empezó a desarrollar sus propias teorías, 
es decir, sus propias elucubraciones, interpretaciones e hipótesis para tratar de 
explicar los fenómenos que estudiaba. De este modo, ciertos planteamientos 
teóricos también terminaron asociados con disciplinas particulares y con pen-
sadores específicos. Así llegamos a tener unas teorías psicológicas, unas teorías 
sociológicas, unas teorías económicas, unas teorías políticas, unas teorías antro-
pológicas e incluso algunas teorías historiográficas. En resumen: para objetos 
diferentes, se desarrollaron métodos y teorías diferentes. Pero todo esto desde 
el comienzo venía siendo cuestionado y pronto el mismo desarrollo de la socie-
dad contemporánea se encargaría de ponerlo de manifiesto. Las ​fronteras entre 

4	 Karl Marx, Introducción general a la crítica de la economía política (1857; Siglo XXI, 2009); y El 
capital: crítica de la economía política, T. 1. (1867; FCE, 2006). Sobre la forma en que el enfoque 
metodológico de Marx combina lo diacrónico y lo sincrónico, así como la causalidad y la 
implicación en el análisis del todo social se puede consultar el análisis realizado por Piaget en 
“La explicación en Sociología”, Estudios, 54-55.
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lo económico, lo político, lo simbólico, lo cultural, lo histórico, lo psicológico, 
etc., que al principio parecían claras y fáciles de establecer, se fueron tornando 
más y más confusas. ¿Dónde está, por ejemplo, la frontera entre el presente y el 
pasado, es decir, entre lo sociológico y lo histórico, o entre lo que es individual 
y lo que es colectivo, o entre lo político, lo económico y lo religioso? Además, 
las fronteras entre lo que se llamaba “civilizado” y lo que se consideraba “salva-
je” empezaron a borrarse. Ya no era tan claro qué era la cultura de Occidente 
y qué era lo no occidental. La globalización de la economía y la cultura, las 
migraciones masivas y muchos otros fenómenos llevaron a que fuera necesario 
replantear también las antiguas fronteras entre las diversas disciplinas, que hoy 
en día ya empiezan a verse tan obsoletas como las fronteras físicas entre los 
países de un mundo en constante reorganización.

Veamos el caso de la relación entre la antropología y algunas disciplinas 
afines, principalmente la historia o historiografía. Hace algunas décadas, cuan-
do alguien empezaba a estudiar antropología en cualquier universidad tenía 
una idea más o menos clara acerca de lo que esto se trataba. Era básicamente 
un estudio de las comunidades indígenas contemporáneas, su relación con la 
sociedad occidental y algo de su desarrollo en el pasado. Esta era una idea muy 
vaga, pero que resultaba bastante acertada de lo que era el quehacer de los 
antropólogos en esos años, por lo menos en un país como Colombia. Sin em-
bargo, hoy en día el asunto es muy diferente y ya no se asocia a la antropología 
con el estudio de sociedades no occidentales, o “indígenas”, sino con minorías 
de todo tipo y con estudios que se enfocan hacia lo cultural o los sistemas 
simbólicos. La antropología nació entonces marcada por sus orígenes, como 
aquella ciencia que se ocupaba de las sociedades más simples, menos complejas 
o menos desarrolladas, como quieran decirlo, que se encontraban fuera de la 
influencia cultural de Occidente, pero que estaban siendo incorporadas cada 
vez con más rapidez dentro de un sistema mundial en expansión que pronto 
acabaría con ellas. Su “objeto de estudio” por excelencia era este y sus métodos 
de trabajo los que se imponían para este caso, es decir, la observación partici-
pante, la inmersión completa en una realidad social, participando en todas las 
actividades de los sujetos. A este método se le denominó etnografía y fue el 
sello distintivo de los antropólogos o etnólogos, como se prefería llamarlos en 
alguna época.

Recordemos la distinción que hacía Claude Lévi-Strauss, cuando decía 
que esta ciencia se desarrollaba en tres niveles, que correspondían también a 
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tres momentos de la investigación o tres niveles de abstracción5. Primero es-
taba la etnografía, que era la labor de recolección de datos, mediante el uso de 
esta técnica de trabajo. El típico etnógrafo era aquel que se iba durante largos 
periodos a convivir con los nativos, dejando atrás su patria y sus costumbres, 
acompañado por un diario de campo donde todas las noches anotaba sus ob-
servaciones y tal vez ayudado por una cámara fotográfica o una grabadora. El 
producto de su trabajo era una monografía, llamada también etnografía, que 
debía ser una descripción fiel del grupo indígena y todos los componentes de 
su cultura, entendida esta cultura como el conjunto de sus prácticas y creencias. 
Luego venía el siguiente nivel. A este lo llamaba Lévi-Strauss, la etnología. Era 
simplemente un estudio comparado. Si un investigador tomaba varias mono-
grafías y las comparaba entre sí, podría hallar ciertas regularidades y plantear 
algunas generalizaciones, pero con un alcance limitado, casi siempre regional. 
Finalmente, el último nivel de abstracción sería aquel en que los investigado-
res, a partir de estos estudios comparados, se atrevían a lanzar generalizaciones 
y construían teorías aplicables a todos los seres humanos. Era el máximo ni-
vel posible y a esto era a lo que se le llamaba propiamente antropología. Por 
supuesto, Lévi-Strauss se veía a sí mismo como un antropólogo en el pleno 
sentido de la palabra, y su teoría, el estructuralismo, pretendía ser una teoría 
que analizaba la forma de operar de todas las mentes humanas, sin importar 
si el sujeto era un francés o un huitoto. Y así como él, todos los grandes teóri-
cos de la antropología pretendieron crear interpretaciones universales que, en 
síntesis, pretendían dar una explicación a la enorme diversidad de las socieda-
des humanas. En efecto, la antropología se orientó decididamente desde sus 
inicios a tratar el problema de la variedad de formas culturales en las cuales se 
ha desarrollado la experiencia humana, y su sello teórico distintivo fue una re-
flexión en torno a algo llamado cultura. De hecho, el concepto de cultura, que 
hoy en día se entiende de forma muy general como una estructura de símbolos, 
que le da sentido a la experiencia humana, que es producto de la actividad hu-
mana pero al mismo tiempo la produce, ha sido el principal campo de acción 
teórica de esta disciplina6.

5	 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural (Paidós, 1995).
6	 Díaz de Rada, Cultura.
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La historia o historiografía, como su nombre ya lo insinúa, ha tenido 
desde el inicio una vocación un poco más empírica y ha sido menos dada a las 
elucubraciones teóricas, aunque no han faltado muchos intentos por crear una 
“teoría de la historia”, entre comillas7. Además, su objeto de estudio ha sido 
definido como el pasado o el desarrollo en el tiempo de las sociedades occiden-
tales. De modo que la historia como disciplina nació reivindicando para sí un 
objeto de estudio que también parecía claramente delimitado: el pasado de la 
sociedad europea y de sus áreas de influencia por todo el mundo. También sus 
métodos fueron precisados con cierta exactitud: los historiadores, se decía, tra-
bajan con fuentes, sobre todo escritas, y tratan de establecer hechos objetivos. 
Su labor consiste en recolectar los datos, para establecer cómo se ocurrieron 
los hechos más importantes que dieron forma a nuestras sociedades. Rara vez 
los historiadores se atrevían a teorizar y preferían dejar esa tarea a los filósofos. 
Sin embargo, hubo notables propuestas, fruto del diálogo con otras disciplinas 
y del hecho de que la historia no podía quedarse atrás. Por ejemplo, la conocida 
teoría de las estructuras sociales que se desarrollan en diferentes velocidades de 
Fernand Braudel, con sus consideraciones sobre la larga, mediana o corta du-
ración, que se dio en el marco del diálogo intelectual entre los historiadores 
franceses de la Escuela de los Anales y los antropólogos estructuralistas8. Pero 
en realidad hay que reconocer que la mayor parte de lo que se consideran teo-
rías históricas o historiográficas son en realidad reflexiones desarrolladas en el 
seno de otras disciplinas como la sociología, la economía, la filosofía, la semió-
tica o la antropología, que han sido apropiadas por los historiadores.

Lo interesante para nosotros es que realmente nada impide, desde el 
punto de vista epistemológico, que las dos tradiciones disciplinares se entre-
crucen y un antropólogo haga historia o que un historiador haga antropología. 
Las dos formas de abordar el estudio de lo humano y el resto de las disciplinas 
son, en el fondo, la misma cosa. Pero es necesario considerar el importante pa-
pel que han tenido las tradiciones académicas y lo bueno que resulta haber sido 
formado en una de ellas. No comparto las pretensiones que tienen ahora algu-
nos programas académicos de formar investigadores “interdisciplinarios”, entre 
comillas, desde el origen. El ser formado en una u otra disciplina le permite al 

7	 Véase, por ejemplo, el trabajo del historiador Jerzy Topolski, Metodología de la historia 
(Cátedra, 1973).

8	 Fernand Braudel, “La larga duración”, en La historia y las ciencias sociales (Alianza, 1973).
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investigador dominar algunas herramientas metodológicas y conceptuales con 
cierta pericia, pero al pretender formar gente que lo sepa todo, se termina for-
mando profesionales que saben un poco de todo y nada de nada. Regresando 
a la antropología y a la historia, preguntémonos qué es lo que aporta cada una 
de estas tradiciones disciplinares para el tipo de investigaciones, como las que 
realiza el autor de estas líneas, que se han concentrado en el estudio de las 
sociedades indígenas americanas en el momento del contacto con los euro-
peos. En primer lugar, es un “objeto”, o más bien, un “sujeto de estudio”, si se 
permite la expresión, ubicado en un pasado relativamente remoto, con lo cual 
ya estamos en el terreno tradicional de la historia. Por lo tanto, necesitamos 
acudir a los métodos que nos permitan tener un acercamiento a procesos socia-
les que han dejado una serie de huellas en el registro documental. Se necesita 
entonces de una serie de métodos y técnicas como la paleografía, típicamente 
usados por los historiadores, y también acudir a los conocimientos por ellos 
elaborados sobre la Europa de esos siglos. Sin embargo, se trata de un mundo 
totalmente diferente al nuestro y además poblado de culturas exóticas, muy 
diversas. Las mismas sociedades europeas de aquel entonces eran tan distintas 
de las que encontramos actualmente, que pueden ser vistas como otro mundo, 
otras culturas, frente a las cuales estamos tan perplejos como el antropólogo 
frente a un grupo de nativos. Por lo tanto, necesitamos también herramientas 
metodológicas y conceptuales que nos permitan acercarnos y analizar sistemas 
culturales diferentes a los nuestros y tratar de comprenderlos en sus propios 
términos. En otras palabras, necesitamos acudir al método etnográfico de-
sarrollado por la antropología clásica. Pero entendiendo este método en un 
sentido muy amplio. Como todos saben, este método no es sinónimo de obser-
vación participante, lo que evidentemente es imposible en este caso porque no 
podemos viajar al pasado. Lo que realmente distingue al método etnográfico es 
que su objetivo es realizar “descripciones densas”, como diría Clifford Geertz9.  
Es decir, pretendemos averiguar cuál es el significado de costumbres y hechos 
sociales dentro del contexto en el que fueron producidos y tratar de hacer una 
especie de traducción hacia el presente. Y para esto también es válido el uso de 
fuentes escritas muy remotas. Lo que intentamos es realmente hacer una espe-
cie de etnografía del pasado, valiéndonos de las fuentes que tradicionalmente 

9	 Geertz, “La descripción”.
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han usado los historiadores. El estudio histórico de las sociedades indígenas no 
es más que una antropología del pasado.

El periodo colonial es un laboratorio perfecto para hacer este tipo de aná-
lisis y ahí he encontrado la utilidad de un enfoque como este. Podemos actuar 
simultáneamente como antropólogos y como historiadores, casi sin preocupar-
nos por la etiqueta o por la tradición disciplinar de la que provengamos, con tal 
de lograr una mejor comprensión de los fenómenos analizados. En este terreno 
todo se vale y debemos acudir a todas las herramientas técnicas, metodológicas 
o teóricas que puedan arrojar luz sobre los problemas que nos preocupan. De 
algún modo, estar frente a otras épocas de nuestro propio desarrollo histórico es 
como estar frente a otras culturas y, por supuesto, lo mismo se aplica para las so-
ciedades indígenas que los europeos encontraron en este continente. Tenemos 
que manejar las técnicas más clásicas de recolección de datos en los archivos, 
pero también ser sensibles a ciertas sutilezas que tal vez solamente una buena 
formación en el análisis cultural puede brindar. Esa es la esencia del trabajo 
etnográfico en archivos. Los grandes avances que se han hecho en las últimas 
décadas en la comprensión de las sociedades indígenas americanas en el mo-
mento de la conquista vienen de esta conjunción de metodologías provenientes 
de tradiciones distintas. Por ejemplo, en el caso del Perú, los más importantes 
aportes para la comprensión del funcionamiento del imperio del Tahuantinsuyo 
han sido fruto de investigadores con un amplio conocimiento de los debates 
antropológicos de su momento, pero que también se formaron como historia-
dores. Baste mencionar a John Murra, a Steve Stern o a Karen Spalding, por dar 
solamente algunos nombres10. En México, el proceso ha sido similar. Por ejem-
plo, los trabajos de James Lockhart con los nahuas o “aztecas”, los de Nancy 
Farriss o los de Mattew Restall con los mayas, han sido fundamentales por su 
enfoque antropológico e histórico simultáneo11. Todos estos autores se mueven 
muy bien en ambas disciplinas, manejan los debates de cada una de ellas y no 
se preocupan por las etiquetas. Sin embargo, es lamentable que en el medio 
colombiano no haya pasado lo mismo. Hay algunas excepciones, pero se debe 
señalar que en Colombia no ha habido un diálogo fructífero entre antropólogos 
e historiadores. Por un lado, se han desarrollado tradiciones historiográficas de 

10	 Murra, La organización; Stern, Los pueblos; y Spalding, Huarochirí.
11	 Lockhart, Los nahuas; Farriss, La sociedad; y Restall, Maya.
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corte muy empirista, con cierto rechazo a la reflexión teórica o epistemológica, 
poco sensibles a las diferencias culturales y poco enteradas de los debates en 
este sentido, que se han limitado a la recolección de datos para elaborar unas 
interpretaciones bastante esquemáticas. Pero curiosa y paradójicamente, la crí-
tica interna a esta situación ha llevado a que se desarrolle entre los historiadores 
actuales un interés por lo cultural y los debates antropológicos que se ha trasla-
dado al otro extremo del espectro conceptual. Es decir, se ha impuesto la moda 
de despreciar la tarea de recolección de datos empíricos, a partir del consumo 
acrítico de modelos teóricos supuestamente de vanguardia, pero con muy poco 
fundamento en las fuentes y que no conducen más que a un relativismo idealista 
posmoderno con poco asiento en la realidad y escasas posibilidades de realizar 
verdaderos aportes al conocimiento.

Me detendré, a manera de ejemplo y con ánimos de profundizar en los 
planteamientos anteriores, en el caso de los estudios sobre los grupos llamados 
muiscas, en el altiplano cundiboyacense durante el siglo XVI y comienzos del 
XVII. Desde el mismo momento del contacto, los protagonistas de los hechos y 
los cronistas intentaron comprender con qué tipo de sociedades se estaban en-
frentando y acudieron a las herramientas conceptuales de que disponían para 
hacerlo. Los cronistas, por supuesto, aún no eran ni historiadores ni antropó-
logos en el sentido actual de esas palabras, pero actuaron implícitamente como 
tales en muchos momentos. Por ejemplo, en el tema de la organización políti-
ca, trataron de asimilar las estructuras de autoridad tradicional con los reinos 
europeos que conocían y con el sistema de vasallaje. La mayoría fueron incluso 
bastante conscientes de que no se trataba exactamente de lo mismo. Luego, 
en el siglo XIX, los primeros historiadores de la naciente república acudieron 
a modelos tomados de lo que se llamaba en aquel entonces el “despotismo 
oriental” y pensaron que los muiscas se asemejaban a lo que los orientalistas 
describían en el caso de China o de la India. Es decir, sociedades dominadas 
por sátrapas o mandarines casi omnipotentes, con cortes fastuosas, que habita-
ban en palacios como los de las Mil y una noches, rodeados de bellas doncellas12.

Después, al comenzar el siglo XX se impuso una interpretación tomada 
de la sociología funcionalista y se habló de grandes imperios o Estados que 
habían caído bajo el empuje de los conquistadores. En la primera mitad del 

12	 Así los describe, por ejemplo, Uricoechea, Memoria.
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siglo XX también se sintió la fuerte influencia del pensamiento socialista que 
llegó a nuestro país y hubo interpretaciones de tipo marxista que identificaron 
a los muiscas con comunidades primitivas o incluso Estados donde imperaba 
el llamado “modo de producción asiático”, “tributario” o “precolombino”13. Pero 
la gran revolución teórica en el estudio de los muiscas se vivió en la década 
de 1980 cuando investigadores con formación antropológica como Eduardo 
Londoño y Carl Langebaek aplicaron a los muiscas las ideas del neoevolucio-
nismo norteamericano, y los clasificaron como “cacicazgos”, y el modelo del 
Estado redistributivo que John Murra había propuesto para el Estado inca, así 
como la teoría de la explotación simultánea de varios pisos térmicos para lograr 
la autosuficiencia comunitaria14. Hoy estas ideas siguen siendo aceptadas por la 
mayoría de los investigadores, aunque se le han hecho algunos retoques y, en el 
caso de Langebaek, el mismo investigador ha emprendido una revisión crítica 
de sus propios planteamientos, ya que no está tan seguro de que los modelos 
explicativos usados hasta el momento logren interpretar correctamente las ca-
racterísticas del sistema de autoridad política entre los muiscas15.

Cuando inicié mis estudios sobre este tema hace algunos años, la in-
terpretación que prevalecía era la del Estado redistributivo y el “archipiélago 
vertical”, tomada de la etnohistoria andina. A mi modo de ver, los muiscas 
encajaban muy bien en lo que Murra planteaba para el Perú. Sin embargo, 
al empezar a estudiar la documentación disponible y algunos estudios sobre 
otros grupos indígenas americanos, sobre todo los que habitaron en la actual 
República de México, empecé a preguntarme si los muiscas no habrían desa-
rrollado su propio tipo de organización sociopolítica, en lugar de ser una simple 
extensión del modelo peruano. A medida que avanzaba en la investigación, me 
surgían más dudas y me empezó a parecer que el modelo de los jefes redistri-
butivos andinos o la “verticalidad”, así fuera a nivel “micro”, no encajaba muy 
bien con la nueva información que iba descubriendo. Se quiso entonces probar 

13	 Hernández, De los chibchas. En la década de 1970 la discusión entre los antropólogos e his-
toriadores marxistas, sobre todo en México, giraba en torno a si se podía hablar de un “modo 
de producción asiático o tributario” en los grandes imperios precolombinos. El historiador 
colombiano, en el marco de este debate, propuso usar la expresión “modo de producción 
precolombino” para evitar la referencia al continente asiático. Véase Hermes Tovar, Notas 
sobre el modo de producción precolombino (Aquelarre, 1974).

14	 Londoño, “Los cacicazgos”, y Langebaek, Mercados.
15	 Langebaek, Los muiscas, y Langebaek y Uzcátegui, ¿Cómo se justifica…?
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con un enfoque mucho más comparativo, propio de la tradición antropológica, 
con un rigor empírico que solamente un juicioso trabajo historiográfico podría 
brindarme. Fue necesario acudir entonces a las reflexiones sobre organizacio-
nes políticas no occidentales, es decir, a la antropología política, y se amplió el 
rango de comparación hacia otras partes de la América prehispánica y colonial, 
que habían sido descuidadas por los investigadores nacionales que tendían a 
privilegiar las comparaciones con el Perú, tal vez por la cercanía geográfica 
y por los enormes avances que se habían hecho en las décadas anteriores en 
ese campo. Fue interesante constatar que en México estaba sucediendo algo  
similar. Investigadores como Nancy Farriss o James Lockhart estaban ana-
lizando las estructuras de autoridad indígena usando incluso documentos 
producidos por los mismos nativos del siglo XVI en su propia lengua, lo cual 
cambiaba mucho el panorama de las investigaciones. Por eso traté de dirigir mi 
mirada hacia allá y aprender de lo que estaban haciendo estos investigadores.

Sin embargo, la masa documental de que se disponía era algo precaria. 
Los investigadores habían usado fundamentalmente a los cronistas y eso era 
muy problemático. Eran relatos escritos de segunda y tercera mano, varios de 
ellos muchos años después de los hechos que narraban y con visiones muy ses-
gadas. Por lo tanto, lo mejor era buscar las fuentes primarias, los documentos de 
archivo, que son relativamente abundantes y que curiosamente muy pocos han 
revisado de manera juiciosa. Es curioso que habiendo tal cantidad de fuentes 
hayan sido relativamente pocos los que las hayan estudiado. El Archivo General 
de la Nación en Bogotá y los archivos locales como el de Tunja o los de los pueblos 
del altiplano están llenos de papeles viejos que esperan por sus investigadores. 
No es este el espacio para analizar por qué existe esta falta de interés, pero me 
atrevería a dar algunas pistas. En primer lugar, las modas académicas y las preo-
cupaciones de los investigadores están más orientadas al presente. Un tema como 
este se ve como una curiosidad, pero se piensa que nada tiene que decirnos sobre 
los problemas actuales. Los muiscas no son tan populares ni han sido tampoco 
la base de la identidad nacional, como lo fueron los incas del Perú o los nahuas 
de México. Se cree que son menos interesantes porque dejaron pocos vestigios 
materiales que puedan ser convertidos en sitios turísticos, como las ruinas de 
esas grandes civilizaciones. También, aunque parezca un hecho anecdótico, in-
fluye el hecho de que los estudiantes piensan que leer documentos del siglo XVI 
es muy complicado y huyen de estos temas. Para hacer sus tesis y monografías 
prefieren basarse en fuentes impresas, para no tener que esforzarse demasiado.  
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Los que se atreven a tratar temas coloniales procuran no ir más atrás del siglo 
XVIII, para no tener que aprender paleografía. La formación en esta técnica o en 
otras cosas que se ven difíciles como los métodos matemáticos, ha ido desapare-
ciendo de los planes de estudios de las nuevas carreras de historia y antropología 
en el medio académico colombiano, para dar paso a temas más ligeros, con 
nombres más atractivos para los estudiantes.

Aunque se puede decir que las fuentes son relativamente abundantes, exis-
ten de todos modos algunos vacíos importantes. Recordemos que los primeros 
conquistadores del altiplano llegaron en 1537, pero en Colombia no tenemos 
documentos anteriores a 1550. Ese año hubo un incendio en la casa del escri-
bano de Santafé donde se guardaban todos los documentos hasta el momento. 
El incendio consumió todos los papeles que se habían guardado en el lugar por 
los escribanos de gobernación. Eran básicamente todos los trámites ejecutados 
por el principal órgano de gobierno del reino durante los primeros trece años 
de funcionamiento. La única información sobre estos años, que son los más in-
teresantes, se encuentra toda en el Archivo General de Indias de Sevilla y son 
pocos los investigadores que la han consultado, con notables excepciones como 
Juan Friede, que hizo excelentes aportes16. La única forma de poder decir algo 
nuevo sobre el tema es trabajar con esa documentación y complementarla con 
lo que se encuentra en Colombia.

El análisis de estas fuentes poco conocidas arroja un resultado muy in-
teresante y es que las descripciones que hacían los primeros conquistadores 
apoyaban un modelo de organización política muy distinto al andino y más 
parecido al de los nahuas del centro de México o al de los mayas de Yucatán en 
el siglo XVI. Lockhart lo ha llamado “modular celular” y Carrasco ha demostra-
do que eran organizaciones políticas segmentarias con territorios entreverados 
o entremezclados17. Es decir, se trata de unidades políticas autónomas e inde-
pendientes, sin límites fijos, que sometían a otras unidades que actuaban como 
células y que podían estar compartiendo diversos territorios. Eran unidades 
autosuficientes fuertemente inestables, con vínculos muy débiles que estable-
cían alianzas de diversas configuraciones que podían romperse en cualquier 
momento. Estas características explican la forma en que actuaron al enfrentar 

16	 Friede, Descubrimiento.
17	 Lockhart, Los nahuas, y Carrasco, Estructura.
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la conquista española y la facilidad con que los europeos lograron establecer 
nuevas alianzas a su favor. El estudio de los documentos a partir de la aplica-
ción de un método que no dudo en calificar de etnográfico revela muchas cosas 
interesantes que aún están en proceso de ser aceptadas dentro de la academia. 
Por ejemplo, ya se ha dicho que nunca existió una etnia llamada muisca, sino 
que se trató de un conjunto de grupos con una gran variedad lingüística y 
cultural, que los españoles llamaron genéricamente de esta manera. Por eso es 
necesario repetir que en esta obra se utiliza este término más como una refe-
rencia geográfica que como una referencia cultural o étnica, para referirse a los 
pueblos de “indios” de las provincias coloniales de Tunja y Santafé. Sin embar-
go, no se niega la posibilidad de que todos estos grupos tuvieran algunos rasgos 
comunes o similares, dada su cercanía geográfica, su historia común y el hecho 
de que habitaban entornos naturales muy similares. También es innegable que 
las lenguas que hablaban pertenecían a la extensa familia lingüística chibcha.

Durante muchos años se sostuvo que habían existido dos grandes caci-
ques o “señores”: el “zipa” de Bogotá y el “zaque de Hunza” o Tunja. Pero no 
hay ninguna prueba real de que esto haya sido así. En esos lugares, en efecto, 
había dos jefes prehispánicos relativamente poderosos a nivel regional, pero 
no eran los únicos ni dominaban todo el altiplano. El cacique de Bogotá so-
lamente tenía control sobre lo que hoy en día es el municipio de Funza y 
algunos asentamientos aledaños. Muy cerca de estos lugares había otras enti-
dades políticas y caciques poderosos de su mismo rango como el de Guatavita, 
el de Ubaté, el de Ubaque o el de Fusagasugá. Todos eran independientes y no 
sometidos a este personaje. En cuanto al norte del altiplano, junto al cacique 
de Tunja, que por cierto no recibía el título de “zaque” sino de “hoa”, estaban 
los caciques de Sogamoso, Duitama o Chicamocha18. Es decir, en lugar de dos 
grandes jefes que dominaban todo el altiplano, como lo contaron los cronis-
tas, había una gran cantidad de entidades políticas autónomas, organizadas 
bajo el principio modular-celular ya comentado. Se debe señalar que un tema 

18	 De acuerdo con un documento encontrado en Sevilla, que hace parte del juicio en contra de 
don Diego de Torre, cacique de Turmequé, adelantado entre 1575 y 1590, se pudo constatar 
que el jefe prehispánico de Tunja recibía el título de hoa, que se traducía como “rey” o “gran se-
ñor”, según los testigos indígenas presentados. El contexto de la declaración era la acusación 
que se le había hecho a don Diego de haber usado ese título para intentar convertirse en el 
jefe máximo de la región, retando la autoridad del rey de España. Además, sabemos también 
que el hoa que gobernaba en 1537 se llamaba Eucaneme. Gamboa, El cacicazgo, 162-166.
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como este se presta muy bien para servir de ejemplo de una aplicación muy 
productiva de dos tradiciones académicas y de sus métodos distintivos. Sin 
una formación como antropólogo resulta más difícil para un investigador de-
sarrollar la sensibilidad necesaria para apreciar la relevancia de ciertos temas 
y fijarse en los detalles que le permitan hacer una nueva lectura de los datos. 
Pero, igualmente, sin una buena formación en las técnicas y los métodos de la 
historiografía se puede caer en la construcción de modelos teóricos sin mucho 
fundamento empírico que pueden conducir a simples elucubraciones subjeti-
vas imposibles de verificar.

El estudio sobre las sociedades indígenas en el momento de la conquista 
en Colombia sigue manteniendo un retraso bastante grande con respecto a 
lo que se hace en otros países. La explicación tiene que ver con lo ya comen-
tado. Por todas las razones expuestas, los grupos indígenas que habitaron el 
territorio colombiano en el momento de la conquista no son objeto de mayor 
interés por parte de los investigadores, incluso nacionales. Nos hemos limitado 
a repetir modelos elaborados hace muchos años para otras latitudes o aquellos 
que están de moda en los centros globales del saber. Incluso muchos creen que 
ya todo está dicho. Pero no es así. Basta con comparar el dinamismo que estos 
temas tienen en países como México o Perú para darnos cuenta de lo lejos que 
aún estamos de ellos. Los estudios comparativos no se han desarrollado lo su-
ficiente y ha sido difícil convencer a los investigadores que deben mirar mucho 
más allá de las fronteras nacionales. Por otro lado, sigue predominando en los 
círculos académicos e incluso en el público en general, una mirada basada en la 
Leyenda Negra, una visión un poco catastrofista y lastimera de lo que sucedió 
en el momento de la conquista, que niega a los indígenas su calidad de agentes 
de este proceso. A lo máximo que se llega es a ver todo lo que hicieron como 
una muestra de “resistencia”, como si ellos no hubieran sido protagonistas de 
los hechos y solo hubieran actuado como víctimas. Lo que Mattew Restall 
llama el mito de la gran catástrofe apocalíptica de la conquista sigue siendo el 
marco de interpretación preferido por muchos especialistas, a pesar de todos 
los avances que se han hecho en este tema, que muestran que necesitamos una 
visión más matizada19.

19	 Restall, Los siete.
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Además, otros males también nos aquejan. Por ejemplo, en los últimos 
años ha hecho carrera la idea de que se debe privilegiar la reflexión teórica sobre 
la recolección de datos o empirismo. Dicho de esta manera, resulta una excelen-
te idea, pero en la forma poco rigurosa e informada en que se hace en la práctica, 
el resultado ha sido una proliferación de teorías sin fundamento, que tampoco 
resultan verdaderamente novedosas ni productivas. Se ve a muchos estudiantes 
tratando actualmente de armar “marcos teóricos” en el aire, sin el necesario rigor 
conceptual y sin poner un pie en los archivos. De hecho, los planes académicos 
que se han ido creando en los últimos años han despreciado esa parte del trabajo 
historiográfico. Es increíble ver profesionales en formación que llevan más de 
la mitad de su carrera y no conocen un archivo e incluso se gradúan sin haber 
visto jamás una clase de paleografía o haber leído y trabajado las ideas de los 
clásicos del pensamiento social. El archivo ha empezado a verse como algo que 
no compete a las nuevas generaciones de investigadores, que prefieren dar lige-
ros paseos por el Topus Uranus de las teorías a la moda y la jerga incomprensible, 
pero sin ensuciarse con la investigación de base. Ahí también se debe aprender 
mucho de la vieja escuela de antropología. No es posible hacer un buen estudio 
sin haber hecho trabajo de campo, y el trabajo de campo del historiador, por lo 
menos de los que trabajan el siglo XVI, es el archivo20.

La conquista de América en los esquemas 
cronológicos de la historia europea

Empecemos recordando que las cronologías o periodizaciones son herramien-
tas muy útiles que han usado los especialistas de las disciplinas que tienen que 
ver con el desarrollo de fenómenos a lo largo del tiempo, tanto en las ciencias 
sociales como en las ciencias naturales. Sirven para ordenar una sucesión de 
hechos significativos, estableciendo etapas o periodos con características se-
mejantes, que forman un sistema de relaciones sincrónicas que se transforman 
para convertirse en un nuevo sistema, cualitativamente diferente. De esta for-
ma, una sucesión de hechos caóticos es ordenada por la mente para imponerle 
algún sentido. Ese sentido, por supuesto, depende de quien los ordena, no es 
una característica intrínseca de la realidad, pero sirve como instrumento lógico 

20	 Una interesante reflexión en este sentido es la que realiza Arlette Farge, en La atracción del 
archivo (Alfons el Magnánim, 1991).
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y cognitivo que ayuda a la comprensión de los fenómenos. En el caso de la his-
toria o la arqueología, los límites cronológicos que podemos establecer para un 
periodo o los criterios que se usan para establecerlos, son fruto de la reflexión 
y el consenso de unos sujetos, los especialistas contemporáneos, pero nada im-
pide que estos criterios cambien y los fenómenos se organicen de otra manera.  
Si perteneciéramos a otra cultura o a otra época, los hechos que consideraría-
mos relevantes para ordenar nuestra historia serían diferentes y estaría dividida 
en etapas muy diferentes a las que estamos acostumbrados.

Puedo mencionar un hermoso ejemplo que ilustra claramente lo ante-
rior. Para los nahuas del centro de México en la primera mitad del siglo XVI, 
la historia humana se había desarrollado a través de varias edades, que ellos 
llamaban “soles”. Todas las edades habían terminado con la destrucción de los 
humanos y el criterio para establecer el paso de un sol a otro era la forma en 
que los hombres habían sido aniquilados. Hay varias versiones y el orden de 
sucesión de las etapas cambia en las distintas fuentes, lo cual es una prueba 
adicional de lo que se viene diciendo y demuestra que aun entre los pensado-
res nahuas no había consenso sobre la forma en que debían dividir su propia 
historia. Los Anales de Cuauhtitlan, por ejemplo, hablan de cinco soles, que 
en su orden fueron: el sol de agua, que terminó en medio de inundaciones; el 
sol ocelote o jaguar, que terminó con los hombres devorados por estos felinos; 
el sol de lluvia, que terminó con una lluvia de fuego; el sol de viento, que ter-
minó con el mundo destruido por un gran huracán; y el sol de movimiento, en 
el cual nos encontramos, que terminará con un gran terremoto, probablemente 
un día llamado “4 movimiento”. Así, para los nahuas, la conquista de América 
por parte de los europeos no sucedió en la época medieval o renacentista, sino 
durante el quinto sol, el sol de movimiento21.

Podrán parecer un poco irrelevantes las referencias a culturas no occi-
dentales, pero precisamente lo hago con cierta malicia. Quiero que quede claro 
que la periodización de la que pretendo hablar es un producto del racionalismo 
occidental y del desarrollo de las ciencias sociales, creada para ser aplicada en 
Europa y sus áreas de influencia. Como resulta evidente, se trata de una clasi-
ficación que ha sido muy popular y efectiva. Pero tiene una serie de problemas 
que hace que incluso ya se cuestione su uso para la misma Europa occidental. 

21	 John Bierhorst, History and Mythology of the Aztecs: the Codex Chimalpopoca (University of 
Arizona Press, 1992).
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Recordemos que al constituirse la historiografía como disciplina de las cien-
cias sociales, su campo de estudio se orientó hacia las sociedades con escritura, 
dejando a las demás en la llamada Prehistoria, y se establecieron los siguientes 
periodos o edades: Edad Antigua, Media, Moderna y Contemporánea. Una 
de las obras más populares de todos los tiempos entre el público interesado en 
la historia universal, escrita a mediados del siglo XX por Samuel Kramer, de la 
que se han publicado múltiples ediciones, lo dice todo desde su mismo título:  
“La historia empieza en Sumer”22. La Antigüedad iba desde el surgimiento de 
la escritura en Mesopotamia, donde se han encontrado las tablillas más anti-
guas con caracteres cuneiformes elaboradas por los sumerios hacia el 3500 a. C., 
hasta la caída del Imperio romano de Occidente en el año 476 d. C., cuando 
fue depuesto Rómulo Augústulo por Odoacro en la ciudad de Rávena. La 
Edad Media iba desde esta fecha simbólica hasta el descubrimiento de América 
en 1492; aunque, para otros, era mejor tomar la fecha de la caída de la ciu-
dad de Constantinopla, es decir, del Imperio bizantino, en manos de los turcos 
otomanos en el año de 1453. A partir de ahí se inicia la Edad Moderna o 
Renacimiento, hasta el inicio de la Revolución Francesa en 1789, cuando em-
pezaría la historia contemporánea.

Como se puede apreciar, estas fechas son bastante arbitrarias y corres-
ponden a sucesos que se consideraban como hitos del desarrollo del Occidente 
europeo. Concentrémonos en el tránsito de la Edad Media a la Modernidad 
que es lo que nos ocupa. Como es notorio, las fechas de 1453 o 1492 tie-
nen una enorme carga simbólica para los europeos. Ambas remiten al final 
de una era, en que el continente estaba dividido en múltiples reinos feudales 
que surgieron a raíz de las invasiones de los pueblos “barbaros”, el colapso de 
Roma, y mantenía relaciones comerciales y culturales con el Oriente a través 
del Mediterráneo. Fue la época de la caballería, los castillos feudales, las cruza-
das y la ruta de la seda. Con el cierre de la ruta mediterránea y la apertura de 
la navegación por el Atlántico, se dio un nuevo impulso al desarrollo de la bur-
guesía europea y los centros de poder político y financiero se desplazaron de las 
ciudades italianas hacia los puertos del Atlántico. Primero Portugal y Castilla 
y luego Flandes, Francia e Inglaterra. El final de la Edad Media contiene los 
gérmenes del Renacimiento, pero este último sigue siendo en gran medida un 

22	 Samuel N. Kramer, La historia empieza en Sumer (1956; Alianza, 2022).
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periodo de características medievales. Dicho en otros términos, el tránsito des-
de unas sociedades donde predominaba el modo de producción feudal hacia 
el predominio del modo de producción capitalista plenamente desarrollado, 
fue un proceso tortuoso, lento, con idas y venidas. La sociedad feudal fue des-
apareciendo poco a poco, mientras surgía la nueva sociedad burguesa. Pero ¿es 
acaso el Renacimiento una prolongación de la sociedad feudal, o es más bien el 
inicio de la sociedad burguesa? ¿Dónde termina la una y empieza la otra? ¿Se 
puede hablar de un momento claro de ruptura y de dos épocas bien definidas?

En las sociedades humanas el devenir no es unilineal, ni se ha dado nun-
ca por etapas en una sucesión tan racional como creemos. Es una mezcla de 
tendencias lógicas que pueden ser comprendidas con hechos fortuitos e im-
previsibles. Toda sociedad es una compleja mezcla de las tendencias del pasado 
con muchos elementos aleatorios que trata de lograr un mínimo equilibrio. 
Los errores del evolucionismo consisten en no tener en cuenta que la combi-
nación de elementos diacrónicos y sincrónicos en cualquier sociedad humana 
conduce inevitablemente por caminos que no se pueden anticipar con preci-
sión. Lo que realmente sucede es que en el seno de una sociedad, de una época, 
van surgiendo diversas tendencias, y las circunstancias llevan a que una de 
ellas termine finalmente imponiéndose a las demás, pero sin hacer tabula rasa. 
Toda nueva época contiene y desarrolla a la anterior en contextos cambiantes. 
Pero estas periodizaciones no solo caen en estos problemas bien conoci-
dos del evolucionismo, sino que cometen otro grave error: el eurocentrismo. 
Llamo eurocentrismo al aplicar en otros contextos modelos de explicación que 
solo son válidos para Europa, sin analizar la situación concreta en cada caso, 
haciendo una generalización arbitraria y equivocada. Por lo tanto, seguir deba-
tiendo si la conquista fue un hecho medieval o moderno, es seguir aplicando 
al desarrollo de las sociedades americanas unos patrones de análisis europeos. 
No se está reivindicando una historia americana con bases epistemológicas 
propias ni pretendiendo que las teorías sociales no son aplicables en América 
por el hecho de haber sido creadas por europeos. Lejos de mi esa pretensión.  
Solo pretendo que el caso americano sea analizado en su especificidad, acu-
diendo precisamente al acervo teórico universal de las ciencias sociales, pero 
aplicándolo correctamente, sin caer en evolucionismos ni eurocentrismos.

Los arqueólogos que trabajan sobre el desarrollo de las sociedades indí-
genas anteriores a la llegada de los europeos nos han dado un buen ejemplo 
de cómo podemos proceder de manera correcta. Muy pronto se dieron cuenta 
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de que los procesos habían seguido un camino diferente al del Viejo Mundo y 
empezaron por rechazar la categoría Prehistoria para referirse al periodo ante-
rior a la conquista y las periodizaciones europeas. Hoy en día preferimos usar la 
denominación prehispánico o precolombino para referirnos a todo el periodo 
que va desde la llegada de los primeros seres humanos al continente hasta la 
llegada de Colón. Además, no hablamos de una Edad de Piedra seguida de una 
Edad de los Metales. En vez de usar las subdivisiones conocidas para la Edad 
de Piedra (Paleolítico, Mesolítico y Neolítico), los arqueólogos americanos de 
la segunda mitad del siglo XX prefirieron dividir el periodo prehispánico en 
grandes épocas denominadas: Paleoindio o Precerámico, Arcaico, Formativo, 
Clásico y Posclásico23. En algunos casos esta cronología se extiende a la llega-
da de los europeos y los años posteriores con las denominaciones de periodo 
Histórico o Colonial y periodo Republicano o Nacional.

Al crear una periodización diferente se han resuelto muchos problemas 
y se han evitado muchas confusiones. Sin embargo, este marco general tam-
bién ha sido debatido, como debe ser, y en muchas partes de América se han 
creado periodizaciones propias de validez regional, lo que ha generado nuevas 
dificultades para los investigadores, que a veces no pueden establecer elemen-
tos de comparación. Es decir, al resolver un problema hemos creado otros, pero 
esta es una situación normal en el desarrollo del conocimiento. Recordemos 
que en el área llamada muisca, del altiplano central de Colombia, la historia 
anterior a la conquista se ha dividido en un periodo inicial, llamado Paleoindio 
o Precerámico, que da paso al Arcaico, luego a un periodo llamado Herrera, 
cuya duración es larga e imprecisa, para culminar en el periodo Muisca, a su 
vez subdividido en temprano y tardío24. El tardío corresponde más o menos al 
momento de la conquista y colonización por parte de los europeos.

De este modo, vemos que si lo miramos desde las sociedades indíge-
nas americanas, y no desde los marcos de la historia europea, que pretende 
con arrogancia ser universal, la Conquista es el paso de un periodo Posclásico 
o tardío a un periodo llamado Colonial. El Posclásico en América se inició 
alrededor del siglo XIII, después de la caída de las civilizaciones considera-
das “clásicas” por haber alcanzado altos niveles de desarrollo arquitectónico, 

23	 Bruce Trigger, Historia del pensamiento arqueológico (Crítica, 1992).
24	 Boada y Cardale, Cronología.
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como los teotihuacanos y mayas de Mesoamérica o los Moche y Wari del 
Perú. Los siglos posteriores fueron un periodo de muchas guerras e inesta-
bilidad, que dio paso a la formación de dos grandes entidades políticas que 
fueron las que conocieron los españoles, pero que estaban todavía en proceso 
de consolidación y no habían alcanzado aún el nivel de complejidad de sus 
antecesoras: el Tawantinsuyo o imperio inca en Suramérica y la alianza de 
Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan en México central, que siglos después se-
ría bautizada equivocadamente como Imperio azteca. Sin embargo, esto es 
válido solamente para estas dos grandes zonas. En el resto de América había 
una gran diversidad de sociedades con formas de organización social muy 
distintas y de diversos niveles de complejidad. En el caso de los muiscas, que 
se encontraban en un periodo denominado “Tardío” por los arqueólogos, se 
dio el tránsito hacia la sociedad colonial a partir de formas de organización en 
las que predominaban los cacicazgos y las confederaciones de cacicazgos. Para 
ellos, entonces, no fue un tránsito del feudalismo al capitalismo, sino de unas 
formas de producción comunitarias hacia formas de producción llamadas co-
loniales, basadas en el régimen de la encomienda. Igualmente, en México y 
Perú se pasó de un periodo donde las sociedades se basaban en modos de 
producción llamados redistributivos o tributarios, a formas de organización 
híbridas, donde se mezcló lo europeo con lo prehispánico. Cuesta mucho tra-
bajo pensar en estas sociedades como feudales o como renacentistas, usando 
los criterios tradicionales de la periodización de la historia europea.

En este punto quiero también anotar que hoy se siente cierta incomodi-
dad al usar la palabra “colonial”, ya que esta categoría viene siendo fuertemente 
cuestionada desde hace unos años por los especialistas, como ya se comentó en 
la primera parte de esta obra25. Los territorios americanos que se incorpora-
ron a Castilla por la acción de los llamados conquistadores, lo hicieron bajo el 
estatus de reinos y provincias autónomas, en el marco de una monarquía com-
puesta. Los excedentes que se extraían no iban a parar a España ni enriquecían 
a la Corona, sino que beneficiaban en primera instancia a estos señores de la 
tierra, incluida la nobleza indígena. De este modo, el poco control que tenía 
el gobierno central de Castilla y las pocas ganancias que obtenían los reinos 

25	 Véase el “Debate en torno al colonialismo” realizado en la revista Nuevo Mundo Mundos 
Nuevos. En línea. Debates 4 (2004). Intervenciones de Annik Lempérière, Jean-Michel 
Sallman, Sanjay Subrahmanyan, Carmen Bernand, Gastón Gordillo y Juan Carlos Garavaglia.
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españoles, llevan a que sea muy difícil seguir considerando que la relación en-
tre los territorios americanos y la Península haya sido una relación típicamente 
colonial. En este caso no es solamente un problema de eurocentrismo, sino 
también de anglocentrismo, porque se toma el modelo de las colonias inglesas 
en la India o en Asia en los siglos XIX y XX y se traslada a otro espacio y a otra 
época sin considerar sus especificidades.

Con lo dicho, queda claro que lo que sucedió durante la Conquista no 
fue el último episodio de la Edad Media ni el inicio del Renacimiento, por lo 
menos si lo miramos desde América. Ninguna de esas dos etiquetas resulta 
pertinente. Lo que sucedió fue un proceso de incorporación de una gran va-
riedad de sociedades indígenas con trayectorias muy diferentes que se fueron 
asimilando con diversos grados de intensidad y velocidad a un sistema mundial 
en transición hacia el capitalismo liderado por Europa. Esto significó que estas 
sociedades fueron perdiendo su autonomía absoluta y entraron poco a poco a 
formar parte de la monarquía compuesta castellana, y adoptaron parte de sus 
instituciones sociales, aunque muy transformadas debido al proceso de adapta-
ción a las circunstancias del Nuevo Mundo. Lo que intento plantear es que el 
resultado de este proceso, si lo vemos en toda su complejidad y con todos sus 
actores, no solo desde el punto de vista de los blancos de origen europeo, fue 
la creación de una mezcla bastante original y única a nivel mundial, que no 
podemos caracterizar como feudal o medieval, pero tampoco como moderna 
o renacentista, ya que sería mirarlo solo desde un ángulo y con unos criterios 
que no son aplicables al caso concreto que se quiere analizar y comprender.

No es posible abarcar el proceso en toda su extensión y complejidad en 
algunas páginas, pero podemos identificar y aclarar las principales líneas de 
desarrollo, desde lo económico, pasando por lo político y lo cultural. Veamos 
en primera instancia el problema desde el punto de vista de las formas de pro-
ducción. Recordemos que a mediados del siglo XX se debatió ampliamente si la 
sociedad colonial latinoamericana podía considerarse un ejemplo de un modo 
de producción feudal, o si por el contrario ya se encontraba en una etapa de 
capitalismo mercantil. Era, por supuesto, un debate que contenía todos los pro-
blemas del evolucionismo y el eurocentrismo que se han señalado. La mayoría de 
los historiadores y economistas estaban de una u otra manera influidos por una 
versión muy esquemática y empobrecida del pensamiento marxista, que seña-
laba que las sociedades humanas habían transitado por una sucesión de modos 
de producción en secuencia lineal y evolutiva en su camino hacia el socialismo.  
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Las opciones que los investigadores marxistas tenían para clasificar la sociedad 
colonial latinoamericana eran muy limitadas: solamente los cinco modos de 
producción aceptados por la ortodoxia estalinista: comunismo primitivo, escla-
vismo, feudalismo, capitalismo y socialismo. A finales de la década de 1950 se 
introdujo el debate sobre un posible sexto modo de producción, el “asiático” o 
“tributario”, a raíz del descubrimiento y la publicación de los famosos manus-
critos de Marx sobre las “formaciones económicas precapitalistas”26.

A pesar de esto, el debate se concentró en las sociedades estatales pre-
hispánicas y no en lo que sucedió después de la llegada de los europeos. Por lo 
tanto, se suponía que América estaba en una etapa de comunismo primitivo, o 
tal vez de despotismo asiático, pero al ser conquistada había sido incorporada al 
sistema feudal en decadencia o al sistema capitalista en surgimiento. América 
colonial había sido feudal o capitalista y no había otra alternativa. Pero el avance 
de las investigaciones y la crisis que tuvo esta versión empobrecida del marxis-
mo ayudó a que el problema se planteara de otra manera y se viera en toda su 
complejidad. Muchos historiadores y antropólogos marxistas y no marxistas 
llegaron a la conclusión de que en América se habían desarrollado después de 
la conquista unos modos de producción inéditos, que no podían ser asimilados 
a los modelos conocidos. Quiero aclarar que no estoy diciendo que el problema 
sea de la teoría marxista o que esta sea inaplicable en el caso del periodo colonial 
americano, sino que la forma en que se había hecho hasta el momento era inco-
rrecta. Se basaba en un esquema concebido por Marx para describir solamente 
la historia europea y olvidaba las advertencias que hizo este mismo pensador 
para que este esquema no aplicara al resto de la humanidad. Afortunadamente, 
una relectura más cuidadosa de las obras de Marx ayudó a corregir estos sesgos 
e hizo que se pudieran aplicar sus teorías de forma más correcta al análisis de 
un proceso histórico concreto.

Lo cierto es que había que buscar una mejor manera de caracterizar la 
formación social y económica que surgió después de la conquista y se hicieron 
múltiples propuestas. La más interesante, en mi opinión, dentro del ámbito de 
la historiografía colombiana, fue la que desarrolló Germán Colmenares en la 
década de 197027. Colmenares señaló acertadamente que la sociedad colonial 

26	 Godelier, “El concepto”.
27	 Germán Colmenares, “La economía y la sociedad coloniales, 1550-1800”, en Nueva Historia 

de Colombia, vol. 1, editado por Álvaro Tirado Mejía (Planeta, 1989), 117-152.



| 99 |

Los pueblos indígenas del Nuevo Reino de Granada en los siglos xvi y xvii

no podía ser feudal, ya que este sistema productivo estaba desapareciendo en 
Castilla al momento de la llegada de los conquistadores, pero tampoco podía 
ser un capitalismo mercantilista plenamente desarrollado, ya que no existía 
una clase burguesa dominante. Tenía que ser algo diferente que él denominó 
“modo de producción colonial”. A grandes rasgos, se trata de una economía 
basada en formas de producción prehispánicas que producían mercancías que 
eran enviadas al mercado mundial. Es decir, en la esfera de la producción pre-
dominaban técnicas y relaciones de producción locales, es decir, indígenas. Pero 
la parte del producto que no se consumía inmediatamente o iba a los merca-
dos locales, entraba en una esfera de circulación mundial donde ya operaba el 
capital comercial. La formación social colonial era una mezcla de formas pre-
hispánicas, semifeudales y semicapitalistas, junto con adaptaciones surgidas de 
las circunstancias particulares que daban un carácter único a estas sociedades. 
La sociedad colonial inicial se fundamentó en el sistema de la encomienda, 
que suele confundirse con un señorío feudal, pero que tenía grandes diferen-
cias con respecto a este. Es cierto que había relaciones señoriales, basadas en 
la subordinación y la entrega de un tributo a un encomendero, pero cuando se 
analizan en detalle se puede ver que lo que hubo fue una continuidad de las 
costumbres tributarias prehispánicas, no el traslado de relaciones de vasallaje 
europeas hacia América. Además, en las encomiendas también se desarrollaron 
formas de trabajo asalariado, de arrendamiento y concertaje, de servidumbre 
de diversos tipos y, por supuesto, un amplio sector de gentes de origen africa-
no sometidas a la esclavitud, que incluso fueron mayoría en muchas regiones  
de América. De modo que si miramos las zonas andinas centrales o el centro de  
México, la América colonial se puede calificar como una sociedad basada en 
formas de servidumbre con rasgos prehispánicos, mientras que si miramos las 
zonas costeras o caribeñas, sería una sociedad plenamente esclavista. Pero tanto 
las relaciones señoriales como las relaciones esclavistas de producción tenían 
como objetivo producir mercancías hacia el mercado mundial, donde ya predo-
minaba el capital comercial. Recordemos que durante mucho tiempo América 
exportó oro y plata, que era la mercancía dinero por excelencia, a cambio de 
textiles, vino y otras manufacturas europeas.

Las élites criollas americanas fueron básicamente los descendientes de 
los primeros conquistadores, que en algunos casos también se mezclaron con 
la nobleza indígena. Esto último es muy importante. Las élites indígenas si-
guieron siendo grupos privilegiados después de la conquista. Esto no solo se 
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aplicó para aquellos que se aliaron con los europeos desde el principio, sino 
a todos los sectores de la nobleza que rápidamente se integraron a la nueva 
sociedad y siguieron ocupando los lugares destacados que tenían desde antes. 
Adoptaron las costumbres españolas sin ningún problema y participaron acti-
vamente de las nuevas formas de negocio y explotación de la población que se 
fueron desarrollando. Los primeros conquistadores se convirtieron entonces en 
encomenderos, que se dedicaron a la minería, las labores agrícolas y el comer-
cio, fundamentalmente. También hubo burócratas reales, militares y miembros 
de la Iglesia, pero, en particular, los sectores dominantes terminaron siendo 
mineros, hacendados y comerciantes. Sin embargo, estos sectores no consti-
tuyeron ninguna nobleza feudal, ya que las circunstancias no eran propicias 
y la misma Corona se opuso con todas sus fuerzas a darles cualquier tipo de 
beneficio señorial, así como tampoco formaron una burguesía como la que se 
desarrolló en las ciudades del Renacimiento europeo con base en el comercio 
con los imperios orientales. En este caso también ha sido difícil encontrar una 
categoría que los identifique y muchos autores vacilan o vacilamos en llamarlos 
“élites locales”, “clases dirigentes”, “grupos dominantes”, entre otros.

Se ha dicho, por otro lado, que el pago de tributo es una prueba del 
carácter feudal de la institución de la encomienda. Sin embargo, esto hay 
que revisarlo con calma. De hecho, el vasallaje y el pago de pechos o tributos 
era un sistema que ya estaba desapareciendo en Castilla y al ser importado a 
América, se mezcló inevitablemente con las costumbres tributarias prehispá-
nicas. Además, el tributo que se pagaba en Castilla no tenía exactamente el 
mismo origen ni el mismo significado del que se pagaba en los reinos feudales 
de Europa. En este caso, lo que se trajo a América fue una modalidad especial, 
cuyo origen fue la jiyza o tributo que pagaban las comunidades cristianas y ju-
días a los musulmanes para que les permitieran seguir practicando su religión 
y mantener su autonomía política, cuando la península estuvo en manos de 
los árabes. Con la Reconquista, los cristianos adoptaron esta misma práctica, 
pero con la diferencia de que el tributo no daba derecho a seguir practicando 
la antigua religión, sino a mantener la autonomía política y conservar la pro-
piedad de sus tierras, una vez conquistados. Además, era un tributo que no 
se pagaba a un particular, sino a la Corona, a cambio de la protección real28.  

28	 Patricia Seed, Ceremonies of Possession in Europe’s Conquest of the New World 1492-1640 
(Cambridge University Press, 1995), 78-80.
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Este fue el sistema que se trajo a América, no el del tributo del vasallo a su 
señor feudal. Sin embargo, todos los grupos indígenas siguieron tributando 
casi de la misma manera como lo venían haciendo a sus jefes tradicionales. 
Aunque los españoles intentaron introducir muchos cambios, hubo notable 
resistencia ante ellos y a la larga muchas cosas se mantuvieron igual duran-
te las primeras décadas de la ocupación europea. Hubo que esperar mucho 
tiempo, por ejemplo, para que se dejara de tributar en productos tradicionales 
como mantas, sal, cacao o algodón y se impusiera la exigencia del tributo en 
dinero. También fue muy difícil que se dejara de pagar el tributo colectiva-
mente y se impusieran los pagos individuales. En este, como en casi todos 
los aspectos de la vida social, lo americano terminó predominando sobre las 
formas externas que intentaron imponerse.

El encomendero tampoco fue un señor feudal, por varias razones de 
índole jurídico29. Su título no le daba la propiedad sobre la tierra de sus enco-
mendados, que siguieron conservando este derecho y además recibieron tierras 
comunales protegidas por la Corona. Por supuesto, esto no quiere decir que los 
encomenderos no hayan podido apoderarse de grandes cantidades de tierras. 
Pero para esto hubo otros mecanismos legales e ilegales, que los fueron con-
virtiendo en terratenientes, sin tener que despojar en principio a los indígenas. 
Los cabildos municipales, que ellos mismos controlaban, fueron generosos ad-
judicándoles títulos sobre tierras que podían hacer parte del territorio de los 
grupos indígenas vecinos, pero que no estaban ocupadas. Las tierras aparen-
temente desocupadas o baldías se multiplicaron a medida que la población 
indígena disminuía por causa de la catástrofe demográfica que azotó a muchas 
regiones hasta casi despoblarlas. Estas propiedades agrícolas no eran feudos, 
sino estancias o haciendas para las cuales fue necesario conseguir mano de obra 
y muchas veces se acudió a conseguir trabajadores asalariados o a llevar escla-
vos negros, que eran complementados con algunos indios que trabajaban para 
su encomendero sin remuneración, como parte del pago del tributo.

Otra característica importante del sistema de la encomienda, que lo di-
ferencia del feudalismo, es que el encomendero no podía tener jurisdicción 
sobre los indios, es decir, ejercer autoridad administrativa o judicial. Una vez 
más, la Corona a través de sus funcionarios y tribunales gobernaba y aplicaba 

29	 Silvio Zavala, La encomienda indiana ( Junta para Ampliación de Estudios, 1935).
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la justicia. El tributo que recibía no era a cambio de protección frente a even-
tuales enemigos o para que se le permitiera ocupar una tierra. Era, en teoría, 
algo que se daba a cambio de la evangelización que debía procurar el encomen-
dero, pagando un cura y manteniendo una iglesia en buenas condiciones, con 
todos los ornamentos necesarios. Por último, y tal vez lo más importante para 
la Corona, era que el título de encomendero no era automáticamente hereda-
do por los hijos del beneficiario. Esto requería una autorización del rey, y solo 
se tenía asegurada la sucesión por dos generaciones o “vidas”. Sin embargo, es 
bien sabido que muchas familias de encomenderos se las ingeniaron para que 
el título se mantuviera durante muchas generaciones en el círculo familiar. Sin 
embargo, esto fue más la excepción que la regla, y la misma dinámica de la so-
ciedad llevó a que al cabo de unas pocas generaciones, el ser encomendero ya 
no fuera sinónimo de estatus y poder económico. En síntesis, nunca se formó 
una nobleza terrateniente como en Europa, ni los indios fueron vasallos atados 
o adscritos a la tierra. La élite colonial americana era un variado grupo de en-
comenderos, mineros, terratenientes y comerciantes, a los cuales se agregarían 
algunos burócratas. Algo muy lejano a la Europa medieval o renacentista.

Si pasamos ahora a mirar el problema desde las instituciones y relaciones 
políticas que surgieron en América a raíz de la conquista, aparecen de nuevo 
unas estructuras híbridas, fruto de mezclas y negociaciones que resultan difíciles 
de encajar en moldes puramente europeos o puramente prehispánicos. Como 
ya se dijo, los territorios americanos fueron incorporados por derecho de con-
quista a la monarquía castellana, que en esencia era una monarquía compuesta 
como las que se estaban desarrollando por aquel entonces en Europa. Esto sig-
nificaba que cada territorio, llámese reino o provincia, tenía el derecho de ser 
gobernado por sus propias autoridades o señores de la tierra, de acuerdo con 
sus propios fueros y costumbres. Esto hacía que en la práctica no existiera una 
unidad administrativa, legislativa ni económica en toda la monarquía y cada 
parte funcionaba sin relación con las otras. Lo único que las unía era la figura 
del rey. Pero el rey no era la cabeza de todos los reinos en conjunto, sino que 
establecía una relación diferente con cada uno de ellos. Así, la misma persona, el 
mismo Carlos, podía ser el emperador Carlos V de Habsburgo o el rey Carlos I 
de Castilla y Aragón. Cada reino había ingresado a la monarquía española por 
mecanismos diferentes y diferentes tipos de arreglos y negociaciones30.

30	 Elliott, España.
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Los reinos de las Indias, como se conocieron oficialmente América y 
las Filipinas, no eran la excepción. A pesar de haber sido incorporados a la 
Corona de Castilla por conquista, tuvieron casi desde el comienzo un siste-
ma de gobierno autónomo y separado del resto de los reinos de la monarquía, 
con su propio consejo real, organismo que administraba y gobernaba este vas-
to territorio a nombre del rey. Con el paso del tiempo se desarrolló también 
un cuerpo legislativo propio, compuesto por miles de cédulas reales que se 
expidieron para dar orden y solucionar los problemas de sus habitantes, que 
pueden considerarse una verdadera constitución propia. Dicho corpus legisla-
tivo constituyó la famosa Recopilación de Leyes de Indias31. Pero la lejanía de los 
organismos de gobierno central hizo que fuera muy difícil gobernar desde la 
distancia, y en la práctica, los reinos de las Indias, bajo la autoridad de virreyes 
y reales audiencias, gozaron de una gran independencia. No resulta exagerado 
considerar que las élites locales, que incluyeron desde el comienzo a la misma 
nobleza indígena, eran el poder de facto en las provincias americanas y siempre 
hicieron prevalecer sus intereses mediante diferentes mecanismos de negocia-
ción, resistencia o abierta rebelión frente al gobierno metropolitano.

Los estudios recientes inspirados en corrientes como la Nueva Historia de 
la Conquista nos han mostrado que no podemos seguir pensando que este fue 
un proceso de ocupación militar realizado por una potencia imperial que venció 
y dominó a pueblos inermes y poco preparados para la lucha32. Los conquista-
dores eran solo un puñado de hombres y resulta prácticamente imposible que 
hubieran podido vencer a miles o tal vez millones de guerreros bien armados, 
abastecidos y luchando en su propio terreno. Al pensar de este modo, se termi-
na pensando que fue un hecho casi milagroso y solo explicable por una enorme 
desigualdad entre los contrincantes, lo que sería bastante injusto e insultante 
para los indígenas. Los españoles fueron infinitamente más débiles en térmi-
nos militares y tan capaces e inteligentes como los mismos indígenas. Lo que 
sucede es que hemos planteado mal el problema. La conquista fue realmente 
un largo proceso de luchas y negociaciones entre los conquistadores y las élites 
indígenas que se aliaron con ellos por su propia conveniencia. También fue un 

31	 Recopilacion de leyes de los reynos de las Indias. Mandadas imprimir, y publicar por la majestad 
catolica del Rey Don Carlos II nuestro señor. 4 t. (1681; Julián de Paredes, edición facsimil, 
Ediciones Cultura Hispánica, 1973).

32	 Restall, “The New”.
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levantamiento de los pueblos que estaban sometidos a los grandes imperios 
prehispánicos, que prefirieron convertirse en vasallos del lejano rey de Castilla a 
seguir siendo oprimidos por gentes como los incas o los mexicas. Entonces, por 
un lado, fue un proceso de construcción de alianzas militares con los castellanos 
para derrotar enemigos mutuos y, por otro lado, una alianza de los comuneros 
indígenas con la Corona. Es lo que se ha llamado el pacto colonial.

El resultado final, ya lo sabemos, fue que poco a poco las entidades in-
dígenas prehispánicas entraron a ser parte de la monarquía castellana, bajo 
diferentes modalidades, pero siempre como fruto de muchas pugnas y ne-
gociaciones, no solo como consecuencia de una victoria militar. Los grupos 
indígenas tenían una gran diversidad de formas de organización política y mu-
chas de ellas se mantuvieron durante los primeros años y fueron evolucionando 
hacia formas híbridas. Así surgieron instituciones inéditas, que son una mezcla 
de sistemas europeos propios de una monarquía compuesta muy descentraliza-
da, formas de organización indígenas, negras y mestizas, e incluso instituciones 
nuevas que fueron apareciendo para resolver las nuevas necesidades. De todos 
es bien sabido que instituciones tan castellanas como las reales audiencias, la 
figura del virrey o los cabildos municipales, fueron adaptadas a las realidades 
de las provincias americanas y terminaron siendo muy diferentes a sus modelos 
europeos originales en su proceso de asimilación. Con esto me estoy refiriendo 
a las instituciones que regían a los blancos y criollos, pero con más razón debo 
señalar lo mismo para los cabildos indígenas y otras formas de autoridad de 
origen español que se quisieron implantar entre ellos, así como las formas or-
ganizativas de las misiones y los pueblos de indios, que partieron de proyectos 
renacentistas o incluso heredados de la Antigüedad clásica, como el trazado 
urbano de Marco Vitrubio Polión (siglo I a. C.), pero terminaron transformán-
dose en cosas muy distintas en el suelo americano.

Desde el punto de vista cultural, es donde tal vez encontramos menos 
argumentos para sostener que la conquista fue un hecho medieval o un hecho 
renacentista, según se quiera defender una u otra opinión. El marco cultural, 
entendido como los sistemas de normas, valores y representaciones que daban 
sentido a la vida de los emigrantes a América, ya fueran letrados o no, contenía 
muchos elementos antiguos, medievales, pero también elementos renacentistas 
y modernos. Eso es bastante normal y no necesita mayores explicaciones. Los 
sistemas culturales perduran en las sociedades e igualmente se transforman. 
Nunca se parte del vacío y toda cultura se construye sobre la base de elementos 
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acumulados y de elementos nuevos que van surgiendo en el marco de las in-
teracciones entre sus miembros y con sistemas externos. Las formas culturales 
medievales eran la herencia de la Europa que conquistó el Nuevo Mundo, eran 
la herencia de la cultura de Occidente y por lo tanto estaban presentes en las 
ideas y los gestos de los colonizadores.

Sin embargo, existen algunos problemas derivados de este enfoque. 
Aquí también se puede notar una fuerte carga de eurocentrismo y cierto evo-
lucionismo, pero sobre todo, un alto grado de elitismo. Es decir, cuando nos 
preguntamos si la conquista fue un hecho medieval o renacentista, la pregunta 
tal vez podría haber tenido sentido en el ámbito de la cultura de élite, de los 
letrados con acceso a las producciones más sofisticadas de la ciencia y las artes 
de su época, pero no para el grueso de la población americana que trabajaba 
en los campos, las minas o las plantaciones. Ellos estaban muy lejos de estos 
debates, y tal vez sus intereses culturales, sus valores, normas y formas de repre-
sentación son tan desconocidos que nos atrevemos a generalizar la cultura de 
élite sobre ellos. Supongo que para algunos miembros de la élite indígena que 
estudiaba en la década de 1530 en el Colegio de Tlatelolco y escribía en latín 
versos tan elegantes como los de Ovidio, pueda tener sentido el plantear esta 
discusión, pero estoy seguro de que para un mapuche que luchaba en el reino 
de Chile contra los incas y los españoles no tiene ninguno. Su mundo era otro.

Si se pregunta cómo se podrían caracterizar las ideas de los letrados ame-
ricanos del siglo XVI, o las influencias de los maestros artesanos y artífices de 
los diversos oficios que hoy llamamos artes, diría que evidentemente eran hijos 
del Renacimiento. Para todos los cronistas, por ejemplo, el descubrimiento y 
conquista de América era considerado un acontecimiento de una importancia 
crucial para la humanidad, al mismo nivel que la expulsión de Adán y Eva del 
Paraíso o la venida de Jesucristo. Todos eran conscientes de que era una nue-
va época, incluso entre aquellos inspirados en el milenarismo medieval, como 
entre los franciscanos, que creían que este hecho anunciaba la próxima llegada 
del Juicio Final y se estaba cumpliendo la profecía de la conversión de todos 
los gentiles que quedaban33. América sería el lugar para construir la ciudad de 
Dios en la tierra y empezarían los mil años del reinado divino. Con esto 
se quiere señalar que ellos mismos tenían en sus mentes una conciencia de 

33	 John Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo (1956; Universidad 
Autónoma de México, 1972; y Restall y Solari, 2012.
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ruptura con respecto al pasado. En las ciencias y en las artes, los nuevos avances 
se estaban viendo y el renovado gusto por la Antigüedad clásica se aprecia por 
toda Europa y las Indias. El humanismo llegó con fuerza a España, aunque en 
una versión adaptada, por supuesto, que en el caso nuestro exaltaba la carrera 
de las armas, junto a la carrera de las letras. Era la pluma, la espada y la cruz. 
Bartolomé de las Casas fue un gran humanista, en el sentido filosófico, pero 
curiosamente sus principales contradictores también lo eran, y todos debatían 
acerca de la dignidad del ser humano y lo que nos alejaba de las bestias.

El resto de la población, que no era letrada, es decir, la mayoría de la 
población, como los millones de indígenas, negros y mestizos que poblaban 
las provincias americanas, desarrolló culturas locales muy diversas, que resulta 
difícil definir con una sola categoría. A veces las llamamos populares o ba-
rrocas, a falta de mejores denominaciones. Pero son categorías insuficientes. 
Fueron formas culturales que compartían muchos elementos de los sectores 
letrados y convivían con ellos, pero que fueron enormemente creativas y de-
sarrollaron mil combinaciones nuevas. Se puede decir que aquí también se 
constituyeron formas mezcladas, híbridas, inclasificables con las categorías 
de que disponemos, que se expresan en costumbres, creencias, formas de ver 
el mundo, lenguas y dialectos. Pero al decir que son culturas mezcladas creo 
que tampoco avanzamos mucho ni decimos nada nuevo. Creo que su carac-
terística principal fue que se basaron en un fuerte sustrato local, mezclado 
con las formas de pensar europeas, de una sociedad en camino hacia lo que 
será el pensamiento moderno de Occidente. Cuando me refiero a este pensa-
miento moderno de Occidente, quiero aclarar que España en el siglo XVI no 
era la más atrasada en este sentido, como la Leyenda Negra anglosajona nos 
lo ha hecho creer34. Fue mucho después, cuando la Europa del norte tomó la 
delantera y dejó atrás a España y Portugal, lo cual fue tal vez el efecto más 
claro y paradójico de la conquista de América. Es indudable es que a partir  
de su incorporación a la monarquía castellana, América entró a hacer parte de 
un sistema global que alimentó el desarrollo del capitalismo industrial en el 
norte de Europa y condujo hacia la formación de una cultura mundial, en un 
proceso que hoy en día se ha llamado globalización.

34	 Julián Juderías, La Leyenda Negra y la verdad histórica (Tipografía de la Revista de Archivística, 
Bibliotecología y Museos, 1914).
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Los muiscas frente al proceso de la conquista

Para analizar la forma en que los pueblos indígenas del área que nos ocupa vi-
vieron el proceso de la conquista podemos partir de hacernos una pregunta que 
ha atormentado a muchos investigadores: ¿cómo fue posible que un puñado 
de hombres, es decir, no más de 180 europeos, conquistara a unas sociedades 
indígenas que podían movilizar varios miles de guerreros? Esto no solamente 
sucedió en el Nuevo Reino de Granada, sino que fue igual en México o en 
Perú, con proporciones de inferioridad numérica europea aún más dramáticas. 
Para no extenderme en este apasionante debate, diré que se han dado múltiples 
respuestas, pero las más populares explican esta situación por la superioridad 
europea. Superioridad tecnológica, militar, religiosa, es decir, superioridad cul-
tural en todo sentido. Hasta se ha dicho que la ignorancia o ingenuidad de los 
indios los llevó a confundirlos con dioses y seres sobrenaturales. Sin embargo, 
los desarrollos contemporáneos de la historiografía y la etnohistoria han pues-
to esto seriamente en cuestión. Tenemos que rechazar de entrada esa supuesta 
superioridad. Los indígenas americanos eran tan inteligentes y desarrollados 
como cualquier otro pueblo contemporáneo. Incluso en ciertos aspectos cul-
turales superaban ampliamente a los europeos. Por lo tanto, es absolutamente 
imposible que un puñado de hombres, aunque haya tenido armas de fuego, 
caballos, armaduras, espadas u otros implementos haya logrado tal hazaña, por 
más valientes que fueran. De hecho, se ha comprobado que los españoles com-
batieron casi con las mismas armas de los indios. Eran escasos los caballos, 
las armas de metal se oxidaron, al igual que sus armaduras y sus tácticas en 
América fueron inservibles. Además, ningún grupo indígena confundió a los 
europeos con dioses. Esa fue una leyenda creada posteriormente, sobre todo 
por los frailes cronistas35.

Lo que se ha demostrado actualmente es que la pregunta inicial estaba 
mal planteada. Hay que hacerse nuevas preguntas, hay que cambiar los supues-
tos sobre los cuales se han construido estos interrogantes. Es la forma en que 
el conocimiento puede avanzar. Plantearlo de esa manera es seguir perpetuan-
do la imagen de unos conquistadores poderosos, crueles tiranos sedientos de 
oro que atacaron a unas personas ingenuas y bondadosas que les ofrecieron su 

35	 Restall, Los siete.
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hospitalidad, para robar sus riquezas y masacrarlas. Evidentemente, el asunto 
fue mucho más complejo. La Nueva Historia de la Conquista, una escuela 
que se ha venido desarrollando desde finales de la década de 1990, ha llegado 
a una serie de interesantes conclusiones que sirven de marco interpretativo 
para comprender mejor por qué se puede asegurar que la pregunta está mal 
planteada36. Veamos esto con un poco más de detalle. Lo primero que hay que 
decir es que las sociedades indígenas no eran ni mejores ni peores que sus ho-
mólogas europeas. Eran sociedades humanas con todos sus defectos y virtudes 
y sus miembros eran tan racionales como los europeos. Además, eran tan am-
biciosos como ellos y se guiaban también por sus propias conveniencias, como 
es normal. En segundo lugar, no fue un puñado de españoles contra miles de 
indígenas. Fueron miles de indígenas contra miles de indígenas. Si se exami-
nan con cuidado los documentos de la conquista se verá que un gran número 
de nativos aliados ayudaron a los españoles en contra de otros grupos que 
consideraban sus enemigos. Ya hemos dicho que no había una unidad entre 
ellos y eso fue dramático y decisivo. En el centro de México cientos de miles 
de tlaxcaltecas ayudaron a Cortés y a sus hombres a derrotar a los mexicas, y 
algo similar sucedió en el Perú. Francisco Pizarro y sus hombres se aliaron  
con las facciones incas enemigas de Atahualpa para derrotarlo y luego utiliza-
ron las divisiones internas entre la nobleza inca para sacar partido y establecer 
una alianza que a la larga terminó sometiendo todo el imperio a la Corona 
española. Los pueblos que habían sido conquistados y oprimidos previamente 
por los incas aprovecharon la oportunidad para levantarse contra ellos y apoya-
ron a los españoles, de modo que el imperio fue destruido por su propio pueblo 
que vio en los extranjeros a sus liberadores. La estrategia española fue siempre 
buscar estos aliados y ofrecerles condiciones de gobierno más favorables que 
las que tenían bajo el yugo de los imperios o los jefes prehispánicos. La ayuda 
de estos aliados fue decisiva y explica más adecuadamente el desenlace final.

Para el caso que nos ocupa, se sabe que Gonzalo Jiménez de Quesada 
salió en 1536 con cerca de ochocientos hombres, unos por el río Magdalena y 
otros por tierra, que al final quedaron reducidos a unos 180. Un número curio-
samente similar a los 168 conquistadores que componían el grupo al mando 
de Francisco Pizarro que logró capturar al inca Atahalpa en Cajamarca en 

36	 Restall, “The New”.
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noviembre de 1532 y que ha sido detalladamente estudiado por Lockhart37. 
Pero estos eran solamente los europeos. Durante el año y medio que duraron en 
su viaje desde la costa atlántica, recorriendo las selvas húmedas tropicales de las 
orillas del río Magdalena, se les fueron uniendo una gran cantidad de guerreros 
e indios amigos auxiliares, que formaron un ejército nada despreciable de 8000 
a 10 000 personas, entre hombres y mujeres. Los aliados indígenas hacían mu-
chas tareas necesarias para la supervivencia y el éxito en la lucha. Eran guerreros, 
pero también cazaban, pescaban, cocinaban, exploraban el territorio, curaban a 
los heridos, cargaban el equipaje y un largo etcétera. Esa era la fuerza que llegó 
en los primeros meses de 1537 al altiplano cundiboyacense. Al ver esto, muchos 
psihipquas decidieron unirse a los recién llegados, sin importar que eran euro-
peos y grupos indígenas que tradicionalmente habían sido sus enemigos.

Por solo citar un ejemplo notable, el psihipqua de Guatavita fue un gran 
aliado de los conquistadores durante algún tiempo, aunque su apoyo no fue 
siempre claro y llegó eventualmente a proclamarse en rebeldía. Igualmente, los 
jefes de Suesca, Suba, Chía y otros valles, que querían vengar viejos agravios 
cometidos por los psihipquas de Bogotá o pescar en río revuelto adoptaron la 
misma actitud política. El zipa de Bogotá se vio entonces atacado por sus an-
tiguos aliados y subordinados, no solo por sus enemigos tradicionales. Trató de 
resistir durante un tiempo y murió en batalla. Su sucesor, llamado Sagipa, no 
tuvo más remedio que hacer la paz y someterse. Pero su destino fue parecido 
al de Atahualpa. Después de unos meses de convivencia pacífica con los recién 
llegados y de haber incluso participado en jornadas militares contra los panches, 
indígenas enemigos de ambas partes, Sagipa fue acusado de rebelión y posible-
mente torturado hasta la muerte, con la excusa de que había ocultado un gran 
tesoro en oro perteneciente a su antecesor. Se dice que este zipa argumentó que 
no sabía de este tesoro, pero podía lograr que sus sujetos llenaran todo un bohío 
con ofrendas de oro. Al pasar los días y no poder cumplir su promesa fue tor-
turado y asesinado por los españoles, posiblemente incitados por los caciques 
enemigos y las facciones del cacicazgo de Bogotá que querían llevar al poder 
a un nuevo jefe, más cercano a los intereses de los conquistadores. En el caso  
de la provincia de Tunja, el hoa Eucaneme, al conocer la noticia de la llegada de 
los extranjeros, optó por esconderse y hacer que un sobrino llamado Quiminza, 

37	 James Lockhart, Los de Cajamarca: un estudio social y biográfico de los primeros conquistadores del 
Perú (Milla Batres, 1986).
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quien ocupaba un lugar destacado en su cacicazgo como “pregonero”38 y posible 
sucesor, se hiciera pasar por él. Quiminza se presentó ante los extranjeros vesti-
do como el hoa y fue secuestrado en su propia vivienda o “cercado”. Después de 
una gran escaramuza y muchas negociaciones, tuvo que entregar grandes can-
tidades de ofrendas en oro para que lo soltaran. El engaño duró algún tiempo, 
pero al final los españoles terminaron dándose cuenta de que Quiminza no era 
el hoa. Todo esto con la ayuda de los psihipquas vecinos que habían sufrido du-
rante mucho tiempo por las guerras a las que los tenían sometidos. Eucaneme 
y su sobrino Quiminza fueron finalmente ejecutados, con el pretexto de que 
estaban planeando una rebelión general contra la Corona española en 1540. Al 
ver esto, algunos jefes optaron por continuar con la guerra, como en los casos de 
Sogamoso y Duitama, pero fueron vencidos, asesinados y luego sus sucesores 
debieron rendirse. La situación en el altiplano por aquel entonces fue una serie 
de luchas, negociaciones, traiciones de unos y otros, que se complicó por la for-
ma de organización política segmentaria. Las alianzas se creaban y se rompían 
con facilidad, pero poco a poco la balanza se inclinó a favor de los españoles. 
La guerra duró más de diez años, hasta 1550 aproximadamente, cuando se es-
tableció la Real Audiencia de Santafé y se logró que la mayoría de psihipquas 
importantes del altiplano aceptaran el dominio español y el establecimiento del 
sistema de la encomienda, y entraran al pacto colonial.

De este modo, un grupo de indios, idealmente compuesto por un cacique 
con todos sus sujetos, era entregado a un conquistador español, como una for-
ma de premiar sus servicios. El conquistador, que entonces adquiría el título de 
encomendero, ganaba el derecho a recibir tributos en forma de servicios o en 
productos, pero no era propietario de la tierra ni tenía autoridad judicial sobre 
ellos, aunque en la práctica esto no siempre se respetaba. Lo que me interesa 
señalar aquí es que los encomenderos del altiplano y las nuevas autoridades 
nombradas por la Corona española fueron asimilados por los indios con los 
antiguos jefes prehispánicos. Es decir, fueron vistos al comienzo como nuevos 
psihipquas extranjeros, representantes de una autoridad lejana y casi sobrenatu-
ral, el rey de España, a los cuales debían obedecer y darles los mismos servicios 

38	 Los “pregoneros” eran parientes cercanos de los caciques del altiplano cundiboyacense que 
actuaban como una persona de confianza, que transmitía sus decisiones, le aconsejaba y hacía 
cumplir sus órdenes. Era una especie de segundo al mando, con funciones ceremoniales y 
políticas. Algunos podían ser sus sobrinos sucesores. Véase Gamboa, El cacicazgo.
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que a sus jefes tradicionales. No hubo entonces una ruptura muy tajante al 
instaurarse el nuevo orden. De hecho, fue una transición bastante fácil desde 
este punto de vista, ya que la población estaba acostumbrada a servir a sus jefes 
de ese modo, pagando un tributo en mantas y en oro, trabajando en sus tierras, 
haciéndole sus labranzas y construyendo sus casas. Lo que sucedió es que aho-
ra las mantas y el oro lo entregaban a un extranjero, al tiempo que le hacían 
labranzas y le construían su casa.

Figura 8. Esquema simplificado de la organización política de los “muiscas”  
bajo el régimen de la encomienda (a partir de 1550)

Real Audiencia de Santafé (”Zipas”)

Encomendero

Comunidad Comunidad

Cacique Cacique

Encomendero

Comunidad Comunidad

Cacique Cacique

Fuente: elaboración del autor.

La implantación de este sistema tuvo varias consecuencias. En primer 
lugar, las entidades políticas más grandes, o sea los cacicazgos compuestos, 
fueron desarticuladas y se dividieron en varios cacicazgos simples. Esto su-
cedió porque la cantidad de cacicazgos compuestos que se encontraron en la 
región no era suficiente para entregarlos intactos a los conquistadores en for-
ma de encomiendas y hubo que dividir algunos para poder recompensarlos a 
todos. La forma más fácil de hacerlo era dividirlos de acuerdo a sus mismas 
subdivisiones internas, es decir, a sus segmentos. Los cacicazgos simples que 
componían los cacicazgos compuestos o confederaciones fueron respetados en 
su integridad, pero se separaron de las estructuras más grandes. Igualmente, 
algunos cacicazgos simples fueron divididos por capitanías. De modo que los 
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pshipquas mayores quedaron reducidos a psihipquas menores, pero igualmente 
algunos tybas fueron elevados al rango de psihipquas o caciques. Entidades po-
líticas compuestas como Guatavita, Ubaque, Fusagasugá, Bogotá, Chía, Ubaté, 
Sogamoso o Duitama, entre otras, sufrieron este proceso de fragmentación. 
Quedaron repartidas entre varios encomenderos españoles y a partir de ellas se 
formaron nuevos cacicazgos.

La segunda consecuencia de la implantación del sistema de la encomien-
da para la organización social y política fue que se simplificó al máximo, y quedó 
solamente compuesta por dos niveles: los jefes tradicionales o psihipquas, que 
ahora se llamaron “caciques”, y los antiguos tybas ahora llamados “capitanes”, 
que eran sus subordinados. Los demás cargos y subdivisiones prehispánicas 
desaparecieron, y por eso sabemos muy poco de ellos. Por ejemplo, sabemos 
gracias a algunas menciones muy esporádicas en la documentación, que ha-
bía unos personajes que los españoles llamaron “pregoneros”, cuyas funciones 
no son muy claras y parece que acompañaban a los psihipquas y difundían 
sus mandatos. Pero con el paso del tiempo fueron desapareciendo. También 
desaparecieron los especialistas religiosos o chyquys, llamados “mohanes”, “san-
teros”, o “jeques” por los europeos, aunque todavía no es muy claro si realmente 
existían especialistas dedicados exclusivamente a tareas religiosas o eran los 
mismos psihipquas y tybas quienes cumplían esta función de mediadores con el 
mundo sobrenatural. Esta segunda alternativa podría ser probable, ya que en 
la mayoría de las sociedades prehispánicas no había distinción entre autoridad 
civil y religiosa. Los jefes eran al mismo tiempo jefes políticos y sacerdotes. 
Sin embargo, hay bastantes indicios, tanto en los cronistas como en la docu-
mentación de archivo, de que por lo menos en algunos lugares, había chyquys 
que se dedicaban a cuidar unos bohíos llamados cucas o casas santas, donde se 
realizaban algunos rituales periódicamente. Los chyquys eran los únicos auto-
rizados para entrar en ellas y parece que era un oficio que se heredaba por la 
vía matrilineal39.

39	 Un ejemplo tardío de las labores que realizaban los chyquys (que también se encuentran en la 
documentación como cheques, chuques, chiquis y otras variaciones, debido a que los escribanos 
españoles no estaban seguros de su pronunciación) es una investigación realizada por las 
autoridades coloniales sobre las idolatrías y las ofrendas que hacían los indios del pueblo de 
Lenguazaque en 1595: AGN, Caciques e Indios 16, ff. 563-616.
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El proceso de transformación de las sociedades indígenas del altiplano 
cundiboyacense pasó por varias etapas durante el primer siglo de ocupación 
española y se puede analizar usando las propuestas que se han hecho para 
otros lugares de América, como México y Perú. En esas zonas se dieron 
procesos similares, pero se iniciaron más temprano y fueron más rápidos, 
debido a que la presencia europea fue también más temprana y abundante. 
Sin embargo, las estructuras sociales de los grupos indígenas fueron sorpren-
dentemente resistentes y se adaptaron con facilidad a los nuevos tiempos, y 
lograron sobrevivir. James Lockhart ha propuesto tres grandes periodos o eta-
pas40. La primera fueron los contactos iniciales. Corresponde al momento de la 
conquista cuando se implantó el sistema de la encomienda y se prolongó du-
rante todo el tiempo en que esta institución predominó en las relaciones entre 
blancos e indios. En aquel entonces los españoles eran una pequeña minoría y 
se limitaron a hacer presencia en las ciudades. El campo siguió siendo funda-
mentalmente indígena y muy pocas cosas cambiaron. Los nativos conservaron 
en gran medida su lengua, creencias y costumbres. Pagaban un tributo, pero 
lo hacían de acuerdo con sus formas tradicionales, sin que se intervinieran de-
masiado sus sistemas de producción. En Perú y México esta etapa duró más o 
menos unos treinta años, desde los primeros contactos hasta que entró en crisis 
la encomienda. En el Nuevo Reino de Granada, específicamente en el altipla-
no cundiboyacense, la duración fue de unos cuarenta años, más o menos desde 
1537 hasta 1575, cuando se dieron algunos cambios significativos.

A mediados de la década de 1570 empieza una segunda etapa, que po-
dríamos llamar de hispanización. Es el momento en que se inician las grandes 
transformaciones. Los grupos indígenas comienzan a cambiar su lengua, reli-
gión y costumbres de un modo acelerado. La encomienda entra en crisis y se 
crean nuevas formas de relacionarse y de extraer la mano de obra. Este segundo 
periodo va en nuestro caso hasta las primeras décadas del siglo XVII, es decir 
hasta 1600 o 1610 aproximadamente, cuando se inicia un tercer periodo que 
aquí no vamos a analizar. Veamos ahora lo sucedido a finales del siglo XVI, 
cuando entramos en la segunda etapa que acabamos de mencionar.

40	 Lockhart, Los nahuas.
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La incorporación de los muiscas  
a la monarquía castellana

La incorporación de los cacicazgos del altiplano cundiboyacense a la monar-
quía castellana fue relativamente fácil, como se ha visto, debido no solamente a 
las características de dichas sociedades, sino también a que en Europa se venía 
formando un tipo de monarquía muy especial, llamado por los investigado-
res “monarquía compuesta”41. Con esta denominación se quiere señalar que 
el llamado Imperio español no era una entidad política centralizada y fuerte 
como tendemos a imaginarnos, sino una confederación de reinos que se habían 
unido por alianzas dinásticas en torno a un centro, que era Castilla, pero que 
conservaban su autonomía. Es decir, cada uno de estos reinos estaba gobernado 
por sus propias clases dirigentes o élites locales (sus “señores naturales”), con 
sus propias leyes, y solo reconocían al rey de España en la medida en que este 
monarca respetara tales autonomías. El imperio era entonces una colección de 
territorios muy diversos que iba desde Nápoles hasta las Filipinas, pasando por 
los Países Bajos, Sicilia y Portugal, entre otros. Estaban unidos bajo la misma 
corona, pero la base de la unidad consistía en un compromiso entre el pueblo 
de cada reino y el monarca, mediante el cual se respetaban sus fueros y cos-
tumbres y se permitía que los señores naturales de cada tierra gobernaran a su 
modo. La monarquía compuesta de los Habsburgo funcionó durante los siglos 
XVI y XVII en la medida en que los diversos reinos compartían intereses comu-
nes. Lo que me interesa subrayar es que así como sucedía con las entidades 
políticas prehispánicas, los lazos que unían al Imperio español eran débiles y 
podían romperse en cualquier momento.

De algún modo, los psihipquas y todos los grupos dominantes de la 
América prehispánica terminaron de buena o mala gana uniéndose a esta 
monarquía compuesta en las áreas dominadas por los españoles42. Los que 
se resistieron fueron duramente combatidos, incluso por sus mismos sujetos 
y grupos vecinos. Pero aquellos que aceptaron el pacto con el rey de España 
fueron aceptados en calidad de señores de la tierra, se les respetó su estatus, su 
autoridad y en cierto modo se les permitió seguir gobernando a sus pueblos 

41	 Elliott, España.
42	 Kamen, Imperio.
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de acuerdo con sus costumbres, aunque con ciertas restricciones, fruto sobre 
todo del carácter evangelizador y civilizador que tomó la conquista española. 
Ya hemos dicho que los grupos étnicos americanos fueron convertidos en una 
nueva categoría social, llamada “indio”, que durante el periodo colonial tenía 
un significado muy preciso: ser descendiente de los primitivos habitantes del 
continente, con un nivel de desarrollo mental similar al de un menor de edad, 
que estaba en proceso de inserción a la cristiandad y necesitaba de la guía de 
los blancos. A cambio de la protección de la Corona española y la enseñanza 
de las costumbres europeas, sobre todo de la religión católica, el indio debía 
aportar lo que tenía: su capacidad de trabajo y los productos de la tierra. Al 
incorporarse dentro de este ordenamiento, los habitantes del altiplano cundi-
boyacense, no solo fueron convertidos en vasallos de la Corona española, sino 
que se convirtieron en “indios” y se les puso el nombre de moscas o muiscas.

El hecho de que fueran considerados menores de edad que debían ser 
instruidos hizo que hubiera un debate sobre si se debía permitir o no que las 
autoridades indígenas tradicionales, o sea los caciques, siguieran gobernando 
a su gente. Después de varias décadas, se decidió que esto podría permitirse, 
aunque con la debida supervisión de las nuevas autoridades. A los caciques se 
les reconoció un grado de nobleza similar al de los hidalgos de Castilla, pero 
se trató de que se convirtieran al cristianismo y adoptaran las costumbres eu-
ropeas. No se les permitió seguir impartiendo justicia entre sus vasallos, sino 
únicamente en causas leves, de menor cuantía, como jueces de primera instan-
cia, ya que todo conflicto grave debía remitirse a las autoridades y tribunales 
de la Corona. Se les permitió seguir cobrando un tributo y recibir cierto re-
conocimiento social. Por tanto, su estatus de nobleza se mantuvo, pero bajo la 
supervisión de la Corona española, con el objetivo de que la transición fuera 
menos traumática. De un modo muy general, se toleraron las costumbres que 
no iban en contra del derecho natural ni de la fe cristiana, como la herencia 
por el lado materno, pero se abolieron aquellas que chocaban fuertemente con 
la moral católica, como la poligamia. El objetivo a largo plazo era que la no-
bleza indígena fuera perdiendo el poder que tenía en tiempos prehispánicos y 
las formas de gobierno se transformaran hasta convertirse en instituciones al 
estilo castellano, como los cabildos. En el Nuevo Reino de Granada esto nunca 
llegó a suceder y jamás se implantaron los cabildos indígenas, ya que los grupos 
de este territorio no estaban acostumbrados a ellos, pero empezaron a aparecer 
cargos de gobierno local de origen europeo como alcaldes, tenientes, fiscales y 
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alguaciles que actuaron como autoridades en sus pueblos al mismo tiempo que 
los caciques y capitanes43.

A finales del siglo XVI, la sociedad del altiplano fue cambiando acelera-
damente. La economía inicial se fundamentó en la agricultura, pero también 
empezó a desarrollarse el comercio tanto interno como externo. Las ciudades 
que se fundaron, es decir Vélez, Tunja y Santafé, significaron una demanda de 
abastecimientos que crecía cada día. Se necesitaba trigo, maíz, cebada, papas y 
otras cosas. También textiles, tanto importados como locales, y empezaron a 
aparecer obrajes. Los encomenderos establecieron estancias en lugares que poco 
a poco fueron ocupando, al principio en zonas baldías y luego apoderándose de 
las tierras de los indios, donde establecieron hatos ganaderos y múltiples culti-
vos, aprovechando la mano de obra que les brindaban sus encomendados. Los 
caciques y los capitanes se aprovecharon también de este auge de la economía 
inicial. Adquirieron tierras y ganado y se volvieron pequeños empresarios agrí-
colas que se apropiaban del trabajo de sus comunidades. Así lograron acumular 
pequeñas fortunas y empezaron un proceso de hispanización.

La hispanización se aceleró también porque el Estado colonial empezó a 
hacer más presencia y a ejercer más control sobre los indios y los encomenderos. 
Poco a poco se fueron regulando los tributos, aunque fue muy difícil que dejaran 
de pagar mantas y entregaran oro, así como abolir la costumbre del pago en for-
ma de trabajo (“servicios personales”). Lentamente, la entrega de dinero como 
tributo se fue generalizando a partir de las primeras décadas del siglo XVII. Otro 
elemento importante fue la evangelización, que se hizo más eficaz a finales de 
siglo XVI, y a partir de la década de 1580 la mayoría de la población se bautizó, 
aunque aún no se dispone de evidencias contundentes que demuestren cambios 
fundamentales en sus creencias. A esto se sumó toda la política de congrega-
ción en pueblos y creación de resguardos, que se desarrolló con mayor énfasis 
a comienzos del siglo XVII. Esto se venía planeando desde 1560 por lo menos, 
cuando se realizó en la región la visita del oidor Tomás López, pero había sido 
infructuoso. Sin embargo, en la década de 1590 las autoridades coloniales lan-
zaron una nueva campaña y lo primero que hicieron fue delimitar las tierras de 

43	 Jorge Gamboa, “Los caciques en la legislación indiana. Una reflexión sobre la condición ju-
rídica de las autoridades indígenas en el siglo XVI”, en Juan de Solórzano y Pereira: Pensar la 
Colonia desde la Colonia, editado por Diana Bonnett y Felipe Castañeda (Universidad de los 
Andes, 2006).
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las comunidades indígenas para protegerlas de los invasores blancos o mestizos. 
Así, se crearon los primeros resguardos y muchos de ellos perduraron durante 
todo el periodo colonial. El resguardo fue el nombre que recibieron las tie-
rras entregadas a las comunidades como propiedad colectiva e inalienable en el 
Nuevo Reino de Granada44. Solamente la Corona podía despojar a los indios de 
estas tierras, que no podían ser vendidas ni arrendadas. Eran de todo el grupo y 
en ellas se le debía dar una parcela a cada familia, destinar unas tierras llamadas 
“comunidad”, para cubrir los gastos generales, como el pago del tributo o para 
las personas incapacitadas para el trabajo y, lo más importante, en estas tierras 
debía fundarse un pueblo trazado según el ideal urbano inspirado en los trata-
dos de Vitrubio, con su plaza central, su iglesia, sus calles rectas y solares. Estos 
pueblos empezaron a aparecer pocos años después de los resguardos y formaron 
con ellos una unidad indisoluble. Muchos de los actuales municipios del alti-
plano cundiboyacense tienen su origen en estos primeros años del siglo XVII.

Las élites indígenas y los miembros de sus comunidades se hispanizaron 
de este modo, adoptando las costumbres españolas, su lengua y su religión por 
estos años y esto es lo que marca el paso de la primera etapa a la segunda. Los 
indicadores que tenemos son bastante significativos. La población empezó a 
bautizarse masivamente desde mediados de la década de 1570. Al principio se 
aprecia que no sabían muy bien en qué consistía la nueva religión, pero con el 
paso del tiempo empezaron a aprenderla y a convertirse de forma muy entusias-
ta. Hacia 1600 empezó la construcción masiva de iglesias por todo el altiplano, 
que al principio no recibieron mucho apoyo, pero a los pocos años empezaron a 
ser adornadas por los mismos indios, que competían unos con otros por quién 
tenía las mejores imágenes religiosas o realizaba las mejores fiestas. Todavía se 
pueden apreciar algunos de estos templos doctrineros que han sobrevivido en 
lugares como Sutatausa o Turmequé, donde incluso se han conservado curiosas 
pinturas murales con temas religiosos que fueron encargadas por los mismos 
indios y sus caciques. Otro indicador importante fue la lengua. A finales del 
siglo XVI ya casi toda la población era bilingüe y era raro tener que usar algún 
intérprete en las diligencias oficiales. A medida que entramos en el siglo XVII 
el bilingüismo se acentúa, de modo que ya no fue necesario usar ningún intér-
prete. Resulta un poco paradójico que en la década de 1610 a 1620, cuando se 

44	 Margarita González, El resguardo en el Nuevo Reino de Granada (El Áncora, 1992).
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elaboraron algunos de los documentos lingüísticos que han sobrevivido, como 
vocabularios, gramáticas o catecismos, ya esta lengua estuviera en vías de desa-
parición y no fuera tan necesario aprenderla por parte de los doctrineros, porque 
todos los nativos entendían el castellano, como ellos mismos lo contaban.

De este modo, en los primeros años del siglo XVII una nueva etapa ha-
bía comenzado en el altiplano45. Los antiguos psihipquas y tybas habían sido 
finalmente incorporados a la estructura de la monarquía compuesta de los 
Habsburgo y eran fieles vasallos de la Corona. Igualmente lo eran sus sujetos. 
El tributo en servicios y mantas, así como los encomenderos estaban desapa-
reciendo. Ahora eran gobernados por sus propias autoridades que recibían el 
nombre de alcaldes, tenientes y alguaciles indios, y por unas autoridades colo-
niales llamadas corregidores, que sustituyeron a los encomenderos. Las gentes 
habían abandonado su antigua forma de vivienda dispersa y se había iniciado 
un proceso de concentración en pueblos, que corresponden más o menos a 
los mismos municipios que hoy conocemos en los actuales departamentos de 
Cundinamarca y Boyacá en la República de Colombia. Alrededor de ellos te-
nían sus tierras de resguardo. En ellas trabajaban para obtener su sustento, pero 
también iban a las estancias y haciendas de los vecinos a trabajar a cambio de 
un jornal. En el pueblo tenían iglesias muy bien adornadas y hacían gala de su 
catolicismo. Otra parte de la población había empezado a irse de la comunidad 
a trabajar a las ciudades y allá formaron un incipiente artesanado urbano. Este 
era el panorama a comienzos del siglo XVII, cuando finalmente los grupos del 
altiplano fueron convertidos en indios, o mejor, en indios moscas.

45	 Jorge Gamboa, “Las instituciones indígenas de gobierno en los años posteriores a la Conquista: 
caciques y capitanes muiscas del Nuevo Reino de Granada (1537-1650)”, en Adriana María 
Alzate Echeverri, Manolo Florentino y Carlos Eduardo Valencia, eds., Imperios ibéricos en 
comarcas americanas: estudios regionales de historia colonial brasilera y neogranadina, edición bi-
lingüe (Universidade Federal do Rio de Janeiro; Universidad del Rosario, 2008).



3. LA ORGANIZACIÓN POLÍTICA  
Y SOCIAL A FINALES  

DEL SIGLO XVI

El caso del pueblo de Chocontá  
en la provincia de Santafé

Vamos a abordar en las páginas siguientes el estudio de algunos documentos 
de finales del siglo XVI en que se puede apreciar el avance de las transformacio-
nes que se estaban viviendo en el altiplano cundiboyacense después de varias 
décadas de la llegada de los españoles y el establecimiento del régimen de la 
encomienda. Ya se ha dicho que los cambios más significativos se iniciaron 
en la década de 1570, pues antes de estas fechas, como se ha demostrado en 
un trabajo anterior, hubo muy pocas transformaciones en el interior de los 
cacicazgos muiscas, convertidos luego en encomiendas o repartimientos1. Las 
estructuras políticas y económicas más importantes se mantuvieron casi sin 
cambios, hasta el último cuarto del siglo XVI, que es el que aquí se quiere abor-
dar con un poco más de detalle.

Para lograr este objetivo, vamos a tomar solamente un caso particular. 
Se trata del cacicazgo de Chocontá, ubicado a unas cuantas jornadas de cami-
no de la ciudad de Santafé, sobre la ruta que llevaba a la ciudad de Tunja. El 
municipio actual del mismo nombre se ubica a una altura de 2670 m.s.n.m., 
en una zona montañosa de clima frío. Se ha dicho que en tiempos prehispá-
nicos, el cacique de Chocontá había estado sujeto al de Bogotá, pero es algo 
que no se ha podido establecer con certeza. Los cronistas son la fuente de esta 

1	 Gamboa, El cacicazgo.
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información, pero la sensación que queda al revisar la documentación es que 
era un cacique independiente y bastante poderoso2. En 1593 su población total 
rondaba las 2600 almas y era uno de los lugares más poblados de la provincia 
de Santafé. Solamente lo superaban las encomiendas de Bosa, con unas 2900 
personas y Ubaté, con 2800. Por otro lado, el cacicazgo de Bogotá, que anti-
guamente había sido el más poblado, ya por aquel entonces había descendido a 
un cuarto puesto, con unas 2300 almas, como se puede apreciar en el anexo 1, 
al final de este trabajo. El lugar fue visitado por el oidor Miguel de Ibarra de 
la Real Audiencia de Santafé, en el marco de una visita general que practicó 
a toda la provincia, que nos ha servido como fuente principal para este análi-
sis3. El objetivo es realizar un corte sincrónico que nos permita ver en un caso 
concreto las nuevas relaciones que se iban gestando a finales del siglo entre los 
diferentes actores.

La visita al “repartimiento”4 de Chocontá se inició el 12 de junio de 
1593. Ese día llegó el visitador y reunió a todos los habitantes en la pequeña 
iglesia de lugar y fue leída la plática que llevaba preparada, informando los 
objetivos de la visita y exhortando a los indios para que denunciaran todas 
las situaciones que les causaban inconvenientes. Se pretendía hacer un cen-
so, averiguar cómo iba el proceso de evangelización, el monto de los tributos 
que pagaban y otros temas que eran vitales para la Corona. Un primer deta-
lle que llama la atención es que fue necesario usar al intérprete oficial de la 
Real Audiencia, el mestizo Juan de Lara, para que fuera traduciendo todo lo 
que se decía5. Todas las diligencias de ahí en adelante se harían con ayuda de 
su mediación. Como se puede apreciar, 56 años después de la llegada de los 
europeos aún no se había difundido la lengua castellana hasta un nivel que 
permitiera que la población indígena de cada lugar fuera lo suficientemente 
bilingüe. La lengua castellana todavía no era plenamente comprendida por el 
conjunto de la población.

2	 Castellanos, Elegías, en especial la cuarta parte.
3	 La visita se encuentra en AGN, vc 11, ff. 1-362.
4	 En la documentación de la época, la palabra “repartimiento” se usa como sinónimo de enco-

mienda. Fue una costumbre que se impuso desde los primeros años y perduró durante todo el 
periodo en que estuvo vigente dicha institución.

5	 AGN, vc 11, f. 2 r.
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El visitador dio órdenes para que se arreglaran los caminos que condu-
cían al lugar y para que se construyeran los puentes necesarios para sortear los 
ríos y las quebradas6. El terreno era montañoso y las vías de comunicación se 
encontraban en un estado lamentable. La lluvias y los deslizamientos de tierra 
hacían muy difícil el tránsito por los caminos. En seguida se hizo la observa-
ción de que el asentamiento de Chocontá aún no era un pueblo propiamente 
dicho. Aún no existía físicamente el pueblo que se había mandado construir 
por parte de otros visitadores que habían ido al lugar en las décadas anterio-
res. Al parecer, las órdenes dadas en esta materia no se habían cumplido por 
razones desconocidas. Había algunas casas construidas, pero la mayoría de 
las cuadras y calles estaban a medio trazar y sin cercar. Algunas calles hacían 
parte del camino que iba de Tunja a Santafé y por allí circulaban muchos 
viajeros, de los cuales los indios se quejaron porque supuestamente recibían 
“molestias”, sobre todo porque sus cabalgaduras se comían las labranzas. El 
visitador observó la suciedad de las calles y ordenó entonces a los caciques y 
capitanes presentes que hicieran cercas de bahareques7 fuertes y que limpiaran 
y arreglaran los malos pasos que había o de lo contrario serían multados con 
50 pesos de buen oro8.

Al encomendero se le ordenó que presentara los títulos de encomienda y 
otros documentos, pero se le prohibió permanecer en el lugar, para no intimi-
dar a los posibles denunciantes en su contra. Se trababa de Gabriel de Limpias 
Feijoo, que además de ser encomendero ejercía el importante oficio de tesorero 
de la Real Audiencia, a quien se le había dado el repartimiento en 1590 por sus 

6	 AGN, vc 11, ff. 276 r.-277 v.
7	 El bahareque es una técnica constructiva muy usada en Colombia, incluso en la actualidad, 

que consiste en fabricar paredes de barro con cañas entretejidas. Es un material barato y 
resistente, pero requiere un mantenimiento continuo. Adriana Rizo, Lisbeth Garay y Frank 
Monsalve Lizcano, “El bahareque y el adobe, como técnica constructiva sismo-resistente”, 
Formación Estratégica 3, n.o 1 (2021).

8	 AGN, vc 11, f. 278 r. El “peso de oro” al que se refieren en estos documentos no es una unidad 
monetaria sino una unidad de peso o masa. El metal no estaba acuñado y se intercambiaba en 
polvo o en pequeños fragmentos que llamaban “tejuelos”. Un peso de oro equivale a 4,6 g. En 
este caso, 50 pesos equivalen a 130 g. También se tiene en cuenta su pureza, que se mide en 
quilates. La máxima pureza son 24 quilates, que significa 24/24 partes de oro o el 100 %. El 
oro que circulaba en el Nuevo Reino de Granada por aquel entonces era llamado oro “bajo” o 
“corriente”, que tenía unos 13 quilates, es decir, 13/24 partes, o el 54,16 % en oro y el resto en 
impurezas o metales de más bajo valor como el cobre. Pero las multas y otras transacciones ofi-
ciales solían contabilizarse en pesos “de buen oro”, que eran de 20 quilates (83,33 % de pureza).
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méritos y los de sus antepasados. Llevaba solamente tres años gozando de él 
y en el título constaba que eran tres grupos: Chocontá, Cupajita y Sutatenza. 
Como se verá más adelante, esto generó algo de confusión, ya que parecía que 
el cacique principal (o cacique mayor) era el de Chocontá, mientras que los 
otros dos podrían ser caciques de menor rango o capitanes de capitanías “ma-
yores” o compuestas, que estaban subordinados al primero. Antes de Gabriel de 
Limpias, la encomienda había estado en manos de Andrés Vásquez de Molina 
y de su esposa, doña Catalina de Quintanilla, que la había heredado al enviu-
dar. En 1590, cuando Limpias obtuvo el título, el cacique que se presentó en 
la ceremonia de toma de posesión se llamaba don Agustín, pero en realidad 
este era un capitán que actuaba como “gobernador” del cacicazgo debido a que 
el cacique legítimo, llamado don Pedro, era un hombre bastante anciano. Se 
procedió entonces a realizar la ceremonia de rigor. El alcalde de Santafé leyó 
el documento, tomó de la mano al cacique gobernador y lo entregó con solem-
nidad al nuevo encomendero. Al mismo tiempo, le quitó una manta fina que 
llevaba puesta y se la volvió a poner. El encomendero lo tomó de la mano, se 
paseó haciendo un círculo por el lugar donde estaban y le dio algunas órdenes, 
como cortar algunas hierbas, que el cacique cumplió con diligencia, como sím-
bolo de que aceptaba a su nuevo amo.

En 1593 durante la visita de Ibarra, don Pedro Siramichegua o 
Hiramuchagua seguía siendo el cacique de Chocontá, y don Agustín, quien 
declaró ante las autoridades que era su sobrino y sucesor, de unos 46 años, se-
guía actuando como gobernador. Se aprecia que tanto la sucesión matrilineal 
como el uso de gobernadores cuando los caciques estaban impedidos por su 
edad, o por otras circunstancias para que ejercieran las funciones de mando, 
eran costumbres prehispánicas que aún se mantenían. Igualmente, la estructu-
ra del cacicazgo, con sus diferentes niveles de complejidad, aún reflejaba lo que 
se ha establecido para el momento de la conquista, y en esta medida Chocontá 
representa un buen ejemplo de esa complejidad. Al ser interrogado, don Pedro 
señaló que el cacicazgo estaba compuesto por un total de siete capitanías, con 
sus jefes o capitanes, y cinco de ellas constaban a su vez de varias “parcialida-
des”. A lo largo del texto nunca se usó esta palabra, pero debe ser lo que se ha 
denominado “uta” en otros lugares, como sinónimo de una capitanía de menor 
rango, sujeta a otra, y con un jefe o “principal” que parece ser el miembro mas-
culino de mayor edad de ese grupo familiar. Aunque eran jefes reconocidos y 
así se anotaron en el censo, debían pagar tributo como cualquier indio común. 
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Por lo tanto, aunque se les reconocía un grado de autoridad sobre los miembros 
de su “parcialidad” o grupo familiar, esto no significaba un reconocimiento ofi-
cial de su nobleza, por lo menos por parte de las autoridades coloniales.

En la tabla 2 se puede ver la estructura del cacicazgo de Chocontá, que 
se desprende del censo realizado por el visitador.

Tabla 2. Estructura del cacicazgo de Chocontá en 1593

Capitanías o “cacicazgos” Parcialidades (o utas)

1. Gacha

1. Gacha

2. Yolata

3. Cusquetiba

4. Gauta

5. Sutatemsa

2. Rascata o Nascata

3. Yestiba o Estiba

1. Yestiba

2. Cheguala

3. Tebquecatiba

4. Sivatam

4. Guansqueca o Suanequeca
1. Guansqueca

2. Guesqueca

5. Boylaca

1. Boylaca

2. Guaunatiba

3. Guasqueca

6. Cupajita

1. Cupajita

2. Guasqueca

3. Boclaca

7. Hecaguy Cupajita

Fuente: AGN, VC 11, 1-362.
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En las siete capitanías se nota cierto orden jerárquico. Esto se expresa, 
según la costumbre de la época entre las autoridades españolas, en el mismo 
orden en que se registran en el expediente y se toman las declaraciones. Por 
lo general, las personas de más alto rango se presentan primero y luego se van 
anotando las que les siguen en jerarquía. Lo mismo con los grupos sociales. 
Se registraban primero los de más alto rango y así sucesivamente. También se 
puede establecer una distinción desde el punto de vista del tamaño. Hay unas 
más grandes y complejas que otras. Las que podríamos denominar “complejas” 
es porque tienen de dos a cinco parcialidades, pero las de Nascata y Hecaguy 
Cupajita solamente están compuestas por una. La capitanía de mayor prestigio 
y tamaño era, por lo tanto, la de Gacha, a la cual pertenecía el cacique. En algu-
nas ocasiones, los jefes de capitanías compuestas como Cupajita o Boylaca se 
autodenominan “caciques” de esos grupos, dando a entender que la diferencia 
entre este tipo de capitanes y los caciques era mínima en la práctica.

Cada capitanía compuesta reproducía, a su vez, la estructura general del 
cacicazgo. Estaban formadas por varios grupos (las “parcialidades”), y en cada 
caso uno de ellos era de mayor jerarquía. El capitán de esa parcialidad actuaba 
como jefe de toda la capitanía. Por ejemplo, en la de Cupagita encontramos las 
parcialidades de Cupajita, Guasqueca y Boclaca, cada una con su propio jefe. 
El de Cupagita, sin embargo, se consideraba el jefe de toda la capitanía y era 
el único exento del pago de tributos, en su calidad de indio considerado noble 
o principal. Otros capitanes de parcialidades también estaban exentos de este 
pago, pero en todos esos casos era en razón de su edad, ya que superaban los 
55 años, y no por su condición de jefes de parcialidades. En este caso, estaban 
clasificados dentro de la categoría de los “reservados”.

Otro dato interesante para tener en cuenta es que algunos de los je-
fes de parcialidad también ostentaban cargos de origen español como fiscales 
o alcaldes, pero eso no los eximía del pago de tributos. Por ejemplo, en la 
capitanía de Guasqueca, llamada también Suanequeca, el capitán era dema-
siado viejo y tenía un sobrino gobernador que también desempeñaba el oficio 
de alcalde del pueblo. En otro caso, el jefe de una parcialidad llamada tam-
bién Guasqueca, pero sujeta a la capitanía de Cupagita, ejercía el oficio de 
fiscal. Tanto alcaldes como fiscales eran cargos de bajo rango, relacionados con  
el apoyo a las tareas de la evangelización y por lo general bajo las órdenes 
del cura doctrinero del lugar. Resulta curioso también que ciertos nombres se 
repitan: hay tres parcialidades llamadas Guasqueca y dos llamadas Cupajita.  
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Es posible que el nombre de la capitanía haya sido tomado del nombre de al-
gún jefe actual o del pasado, o que la toponimia se repita, como sucede también 
con frecuencia.

El resultado del censo que hizo el visitador Ibarra arrojó la cifra de 707 
indios “útiles tributarios”, es decir, varones entre los 17 y los 54 años que pa-
gaban tributos. El resto de la población, que incluía los jefes, los ancianos, las 
mujeres y los niños era de 1782, para un total de 2549 habitantes en el lugar9. 
Eso significa que cada una de las siete capitanías mayores tenía un promedio 
de 101 tributarios y 364 personas en total. La relación entre los tributarios y 
el resto de la población era de 1 por cada 3,6, lo que indica unas familias rela-
tivamente pequeñas. Dicho de otro modo, la población masculina en edad de  
trabajar y de pagar tributos representaba el 27,7 % del total, y por cada uno 
de ellos había casi tres personas más (2,6), entre niños, mujeres y ancianos. 
En seguida, el resultado del conteo realizado por Ibarra, persona por perso-
na, fue cotejado con las listas que manejaba el corregidor de naturales, quien 
tenía el dato de 678 tributarios y 1753 personas clasificadas como “chusma”, 
como se denominaba a todos los demás, para un total de 2431 habitantes. 
Eso significaba una diferencia de 118 habitantes, dentro de los cuales faltaban 
29 tributarios. Es muy posible que esta discrepancia fuera deliberada, ya que 
los corregidores, que eran los encargados de cobrar los tributos a los caciques, 
solían quedarse con la diferencia. Aunque también hay que tener en cuenta las 
migraciones, las muertes y otras contingencias muy frecuentes en la época. En 
todo caso, las autoridades no se preocupaban mucho por la exactitud del con-
teo de tributarios y se fijaron más en las cifras de los productos que entregaban 
y los servicios personales que rendían, ya que la cantidad de mantas (950) es-
tablecida se entregaba a nombre de todo el cacicazgo, con independencia de la 
cantidad de tributarios. Aunque en teoría el tributo se pagaba individualmente, 
aún se mantenía la costumbre de realizar un pago global.

Un hecho interesante sucedió durante el transcurso de la visita, que tam-
bién arroja muchas luces sobre la forma en que funcionaba el cacicazgo. Como 
se ha dicho, don Pedro, el cacique principal, era un hombre ya bastante entra-
do en años y era el sucesor de don Alonso, que había muerto hacia 1573, unos 
veinte años antes. El 19 de julio fue interrogado y respondió normalmente a 

9	 AGN, vc 11, f. 131 r.
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todo lo que le fue preguntado por el visitador a través del intérprete. El anciano 
parecía estar bien. Sin embargo, siete días después, el 26 de julio, el abogado 
defensor nombrado para la visita informó al oidor Ibarra que don Pedro había 
muerto inesperadamente. Había dejado viuda a una mujer llamada doña Juana, 
con quien se había casado por el rito católico y tenía varios hijos. Le manifestó 
su preocupación al visitador, porque decía que los caciques sucesores no solían 
ocuparse de la viuda y los hijos de su antecesor, lo cual era una “gran inhumani-
dad y digno de remedio”. Don Pedro había hecho un testamento y había dejado 
como albaceas a su sucesor y sobrino, don Agustín, junto con otro pariente 
llamado don Domingo. El visitador intervino entonces y dio la orden de que 
velaran por su bienestar y se aseguraran de que la voluntad del difunto se cum-
pliera frente a los hijos y la viuda. También se dio orden para que le hicieran 
bohíos a doña Juana y algunas labranzas para su sustento10. De esta manera, la 
mujer no quedaría desamparada al pasar el cacicazgo a manos del sobrino.

La muerte de don Pedro tuvo también otras consecuencias en el equili-
brio de poder. Al parecer, la cohesión del cacicazgo de Chocontá no era muy 
fuerte, como parece ser la constante en todo el territorio muisca, y uno de los 
capitanes aprovechó la coyuntura para independizarse y armar un nuevo ca-
cicazgo con por lo menos dos de las capitanías principales y sus parcialidades. 
Esto sucedió después de concluida la visita, cuando solo habían pasado algu-
nos años. Lo sabemos porque en el expediente fueron archivados como anexos 
algunos documentos que datan de 1598, es decir, cinco años más tarde, que 
dan pistas sobre el conflicto que se desató. El primero es una petición de don 
Agustín, el sucesor de don Pedro, presentada en junio de ese año, en la cual 
se queja ante la Real Audiencia de que algunos capitanes “mañosos y ladinos” 
se habían alzado en su contra y le habían quitado parte de sus sujetos. Por su-
puesto, pedía que esto se remediara lo más pronto posible11. La segunda era 
la petición del jefe de la facción que pretendía separarse. En ella se presenta-
ba don Domingo, como un segundo cacique de Chocontá, jefe de la parte de 
Boylaca y Cupajita. Probablemente era el capitán de Boylaca y ahora pretendía 
formar su propio cacicazgo, elevándose al mismo rango que su antiguo caci-
que don Agustín12. Lo que pretendía era que se le otorgara un mandamiento 

10	 AGN, vc 11, f. 250 r.
11	 AGN, vc 11, f. 361 r.
12	 AGN, vc 11, f. 362 r.
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para que los indios le obedecieran y le dieran tributos, como le correspondía 
en su condición de nuevo cacique, y que se le entregara una capitanía que es-
taba en ese momento al mando de don Gonzalo Cupajita, argumentando que 
don Agustín la tenía usurpada. Lamentablemente, no sabemos en que termi-
nó el asunto, debido a que no aparece cuál fue la decisión que tomó la Real 
Audiencia. Lo cierto es que este caso demuestra, una vez más, la fragilidad de 
los lazos políticos que unían a los cacicazgos muiscas de finales del siglo XVI. 
Una situación que con toda seguridad se remonta a tiempos prehispánicos.

Otro motivo de conflicto que se presentó en el momento de la visita fue 
la negativa de los indios que vivían lejos del asentamiento a reubicarse en el 
pueblo13. Era muy difícil que abandonaran sus antiguos asentamientos y acep-
taran congregarse, como lo pretendían las autoridades coloniales. También se 
supo de la existencia de pequeños grupos familiares que habían emigrado a 
otros lugares y que fueron reclamados por los caciques y capitanes, pero lo 
contrario también sucedía, y en Chocontá se encontraron varios residentes que 
pertenecían a cacicazgos vecinos. Por ejemplo, los caciques y encomenderos 
de Chocontá y Suesca se presentaron ante el visitador para que los indios que 
pertenecían a uno y otro sitio fueran enviados de regreso a su lugar de origen14. 
También se expidió una orden dirigida a los caciques y capitanes de lugares 
como Cucunubá, Lenguazaque, Ubaté, Turmequé e Icabuco, donde el cacique 
don Pedro, antes de morir, había contado que vivía mucha gente emigrada de 
Chocontá. Cuando se hizo la lista, resultaron en promedio unos dos o tres in-
dios emigrados a cada pueblo15.

Al parecer, un conflicto importante se estaba gestando con el vecino ca-
cicazgo de Suesca. Según se dijo en una petición del defensor de naturales, 
durante varios años los caciques de ese lugar y Chocontá se habían peleado 
por la capitanía de Cupajita, cuyo capitán actual era don Fernando. En ese 
momento estaban poblados como a un cuarto de legua16, en el camino entre los 
dos pueblos. Ambos caciques pidieron al visitador que se les reconociera como 

13	 AGN, vc 11, f. 135 r.
14	 AGN, vc 11, f. 217 r.
15	 AGN, vc 11, f. 220 r.
16	 Una legua equivalía en esta época a la distancia que un ser humano camina en una hora a una 

velocidad normal promedio. Tradicionalmente se considera que la legua castellana equivale 
aproximadamente a unos 5,572 km. Por lo tanto, un cuarto de legua sería 1,4 km.
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señores de esta capitanía y pidieron indios individuales que decían pertenecer a 
uno y otro lado. Sin embargo, el visitador determinó que era mejor que la Real 
Audiencia se pronunciara sobre este asunto y por el momento suspendió la or-
den de que don Fernando y su gente se poblaran con los demás en Chocontá17. 
No sabemos cuál fue el desarrollo posterior de este asunto, pero todo indica 
que este tipo de migraciones se iban haciendo más frecuentes a medida que 
avanzaban los años.

Avances en la cristianización  
en el caso de Chocontá

La visita de Ibarra permite también apreciar los avances que se habían logrado 
en el proceso de evangelización de estos cacicazgos muiscas del altiplano cun-
diboyacense, tomando el caso de Chocontá. Sabemos que en 1593 ya existía 
una modesta construcción que los lugareños llamaban iglesia y recordemos 
que fue usada para hacer en ella la plática del comienzo de la visita. Sin em-
bargo, era un edificio que había sido construido de manera muy precaria, con 
aportes del encomendero y de la comunidad. Una de las tareas que todos los 
visitadores debían realizar era precisamente una inspección detallada, tanto del 
edificio como de los ornamentos que se usaban para realizar el culto divino y 
la forma en que los curas doctrineros realizaban esta tarea. El padre que en ese 
momento se encargaba de la doctrina era el fraile Antonio Ruiz de la orden de 
Santo Domingo y llevaba tres años de labores en el pueblo, como él mismo lo 
declaró18. El visitador, junto con las autoridades indígenas, el encomendero y el 
cura emprendió la inspección de la iglesia antes de proceder con el resto de las 
diligencias que tenía programadas.

La inspección mostró que su tamaño era insuficiente para las 2550 
personas aproximadas que habitaban el pueblo, aunque era de un material re-
lativamente resistente: tapias y adobes. Por lo tanto, se dio la orden de que en 
un plazo de cuatro meses, el encomendero se encargara de ampliarla hasta 
que alcanzara 77 pies de largo (unos 23 m). También se le debía agregar en la 
parte de atrás una capilla para que se acomodara el altar mayor. Todo debía ser 

17	 AGN, vc 11, f. 279 r.-v.
18	 AGN, vc 11, f. 214 v.
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de tapias y adobes, cubierto de tejas. El cacique debía aportar los trabajadores 
necesarios, que serían seleccionados por el corregidor19. El visitador revisó en-
seguida el inventario de los ornamentos y encontró que eran suficientes para 
las actividades del culto divino, pero no eran muy abundantes ni fastuosos20. 
Además del cáliz de plata y otros utensilios, había un misal romano y algu-
nas imágenes. Por ejemplo, dos lienzos de Nuestra Señora puestos en el altar 
mayor. El uno guarnecido en madera, pintado al óleo y el otro solamente en 
lienzo. También un cielo hecho de manta con guarnición de madera, puesto 
encima del altar. Las pinturas que usaban mantas de algodón tejidas con téc-
nicas de origen prehispánico eran frecuentes en muchos lugares de la región 
por la misma época, como lo han demostrado las investigaciones recientes de 
historiadores del arte como Laura Vargas21. Era un soporte pictórico barato y 
fácil de conseguir. En el altar de la izquierda se destacaba un crucifijo grande 
de madera de bulto, que luego se averiguó que pertenecía a una cofradía de la 
Veracruz que mantenían los indios y que había sido mandado a hacer por ellos. 
Según el cacique don Pedro, les había costado 180 pesos de oro corriente, que 
habían recogido entre todos22. Estaba cubierto con un velo negro. A la dere-
cha del altar se encontraron tres imágenes de papel, puestas en la pared. Esta 
opción era también frecuente en la región, donde circulaban muchas estam-
pas religiosas en papel23. También tres mantas pintadas en el altar, la pared y 
el cielo. Había frontales de mangas de manta, andas y mantas para enterrar a 
los muertos y unas andas en que cargaban el crucifijo durante las procesiones. 
El padre llevaba varios libros en que anotaba a los que se aplicaban los sacra-
mentos y otros asuntos. El cuidado con que llevaba estos libros fue motivo de 
elogios por parte del visitador. Sin embargo, se le reprochó el no tener libros  
de defunciones y se le encargó que lo hiciera. También que debía decir la doc-
trina cada domingo o por lo menos cada quince días, porque al parecer dejaba 
pasar demasiado tiempo entre una sesión y otra24.

19	 AGN, vc 11, ff. 274 r.-275 r.
20	 AGN, vc 11, f. 215 r.-v.
21	 Laura Vargas, “De Nencatacoa a San Lucas: mantas muiscas de algodón como soporte pictórico 

en el Nuevo Reino de Granada”, Ucoarte. Revista de Teoría e Historia del Arte 4 (2015).
22	 AGN, vc 11, f. 142 v.
23	 Laura Vargas, “Aspectos generales de la estampa en el Nuevo Reino de Granada (siglo XVI-

principios del siglo XIX)”, Fronteras de la Historia 14, n.o 2 (2009).
24	 AGN, vc 11, f. 132 r.
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Las actividades desarrolladas por el doctrinero fueron descritas por el 
abogado defensor de la visita y por los mismos indios, que incluso se quejaron 
en varias oportunidades de algunas irregularidades que parecían ser frecuen-
tes en toda la región en aquella época. El defensor, por ejemplo, contó que 
existía la costumbre de que los niños asistieran a la doctrina durante mucho 
más tiempo que el necesario para que aprendieran a rezar, incluso hasta que 
estaban en edad de casarse, ya que los curas aprovechaban para tenerlos como 
sirvientes durante todos esos años. Por lo tanto, pidió que se diera la orden de 
que solamente estuvieran el tiempo justo para aprender el catecismo. Los niños 
de más de doce años deberían ayudar a sus padres en las labranzas, así como 
aprender a hilar, tejer y pintar. Pero si se mantenían en la doctrina no podrían 
ser entrenados en estas labores y “ver de sus casas” cuando se casaran. Según el 
defensor, las niñas corrían peligros adicionales, como el ser “estupradas” por los 
muchachos o por los viajeros que circulaban por el lugar, cuando iban al cam-
po a buscar leña. También denunció que los doctrineros no enterraban en la 
iglesia a los indios pobres cristianos, por no tener suficiente dinero para pagar 
la sepultura y todos los ritos necesarios para el entierro. A los más ricos se les 
permitía enterrarse cerca del altar mayor, pero los pobres tenían que hacerlo 
fuera del recinto. Por lo tanto, pidió que les recordara a los curas que la iglesia 
era para todos los bautizados, sin importar si eran ricos o pobres25.

Por su parte, el cacique don Pedro y los capitanes del pueblo contaron que 
tenían curas doctrineros desde hacía unos cuarenta años, es decir, más o menos 
desde 155326. Recordemos que la conquista se inició en 1537 y las primeras 
encomiendas se entregaron hacia 1539. De manera que pasó mucho más de 
una década antes de que algún sacerdote hiciera presencia física más o menos 
constante en el lugar. Curiosamente, don Pedro manifestó que no sabía ni cómo 
se llamaba el padre que estaba desde hacía dos años en el lugar, lo que da a en-
tender la poca atención que le prestaba. Solamente sabía que era un fraile de la 
orden de Santo Domingo. Contó también que hacía unos treinta años, durante 
la visita del oidor Tomás López en 1560, les mandaron hacer una iglesia del 
otro lado del río, en el sitio viejo, y la hicieron27. Pero luego, hacia 1570, fueron 
poblados en otro lugar y construyeron un nuevo templo, de tapia y paja, para el 

25	 AGN, vc 11, ff. 32 r.-33 v.
26	 AGN, vc 11, f. 142 v.-143 r.
27	 Probablemente se refería al río Bogotá, que pasa cerca del actual municipio de Chocontá.
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cual en ese momento estaban fabricando tejas. En ese entonces tenían campana 
y varios ornamentos con los cuales hacían todas las ceremonias de manera más 
o menos decorosa. Algunos los había costeado la comunidad y otros habían sido 
comprados por el encomendero. Luego añadió con orgullo que hacía unos ocho 
meses, es decir, a finales de 1592, todos los indios habían reunido dinero para 
comprar un “Santo Crucifijo” que les costó 180 pesos de oro corriente. Esto 
equivale a unos 828 gramos de oro de 13 quilates, lo cual era una cantidad muy 
importante, teniendo en cuenta que era el valor de unas 120 mantas de algodón. 
También habló de la cofradía que tenían, pero aclaró que él, “por ser antiguo”, 
no había podido comprender bien las oraciones, aunque tenía toda la intención 
y voluntad de ser un buen cristiano. Según él, todos los capitanes e indios sabían 
rezar y eran buenos cristianos, salvo los muy viejos, a quienes les costaba trabajo 
aprender las oraciones. Todos los niños iban a la doctrina y el padre se las rezaba 
los días de fiesta. La permanencia de estos niños en la catequesis se daba hasta 
que alcanzaban la edad de pagar “demora”28.

Cuando se le preguntó por los cobros indebidos que hacían los doctrine-
ros, contó que los padres no pedían nada por confesar y bautizar, pero que los 
indios de su voluntad les daban algunas gallinas. Alguna vez había visto que un 
clérigo que decían que era mulato y portugués les cobraba por casar, velar y en-
terrar 3 pesos corrientes a cada uno. Los demás sacerdotes cobraban 1,5 pesos 
de oro corriente, o una manta, que era su equivalente. No sabía si algún padre 
se había quedado con bienes de los indios que hubieran muerto. Al doctrinero 
actual solían darle los viernes de cada semana: dos cargas de maíz, cuatro pollos 

28	 La palabra “demora” es sinónimo de tributo. En la documentación de la época en el Nuevo 
Reino de Granada se usan las dos expresiones como equivalentes. Se ignoran las razones por 
las cuales esta palabra terminó usándose de este modo, pero al parecer tiene que ver con el uso 
que se le daba en el contexto de la mita peruana. Según el diccionario de la Real Academia 
Española de 1732, una “demora” era equivalente a ocho meses, y la expresión empezó a usarse 
de este modo, porque era el tiempo que debían permanecer los indios mitayos trabajando 
en las minas de plata. Al comienzo eran seis meses, pero esto se amplió a ocho. Teniendo en 
cuenta que en el Nuevo Reino de Granda se pagaban los tributos a los encomenderos cada 
seis meses, en el día de San Juan (24 de junio) y el de Navidad (25 de diciembre), resulta muy 
probable que la costumbre de llamar “demora” al tributo se deba a la periodicidad semestral 
que tenía en el siglo XVI. En este caso una demora todavía equivalía a un periodo de seis 
meses y por extensión se llamó así a los tributos. Véase Real Academia Española, Diccionario 
de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y calidad, 
con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas convenientes al uso de la 
lengua […]. Compuesto por la Real Academia Española, tomo 3 (Imprenta de la Real Academia 
Española, por los herederos de Francisco del Hierro, 1732), 68.



| 132 |

Jorge Augusto Gamboa Mendoza

o gallinas y veinte huevos. Desde hacía un año los capitanes don Domingo y 
don Agustín le habían dicho al padre que no estaban obligados a darle tanto 
como le daban antes, y desde entonces no le daban sino una carga de maíz, dos 
gallinas y los veinte huevos. También era costumbre que los doctrineros usaran 
a los niños que iban a la doctrina para ir a buscar hierba para sus caballos en las 
mañanas y en las tardes. Todos los curas habían tenido dos o tres cabalgaduras. 
Algunos, como un tal fray Tomás, que en ese momento estaba en Guasca, ha-
bían obligado también a los indios mayores a llevarles hierba para sus caballos, 
junto con huevos, turmas, maíz y otras cosas, pero aclaró que el padre actual no 
se los pedía. En general, todos habían dejado ir a los muchachos a trabajar con 
sus padres, cuando estos los necesitaban. Finalmente, don Pedro reiteró que 
aunque él era “chontal”, es decir, que no sabía hablar español y todavía conser-
vaba algunas costumbres antiguas, todos en el pueblo eran cristianos y vivían 
conforme a la ley evangélica sin hacer los ritos y ceremonias que acostumbra-
ban antes. Tampoco tenían santuarios porque habían sido sacados y destruidos 
por muchos jueces que habían estado allá.

Los capitanes e indios principales que se interrogaron a lo largo de la 
visita reiteraron esta descripción de lo que era la labor de los doctrineros rea-
lizada por don Pedro. Solamente agregaron algunos detalles adicionales. Por 
ejemplo, don Pedro Thenaquebguya, capitán de Gacha y sobrino del cacique, 
agregó que hacía unos veinte años, en 1573, los indios hacían las ceremonias 
que se les preguntaron, pero había venido el arzobispo y otros jueces y desde 
entonces habían abandonado estas costumbres. Hizo énfasis en que ahora eran 
cristianos y por eso habían contratado la fabricación del Cristo que estaba en 
la iglesia29. Don Domingo, cacique o capitán de Boylaca, insistió también en la 
hechura del Cristo y la organización de la cofradía de la Santa Veracruz para 
demostrar que era cristiano, con estas palabras:

… ahora todos viven como cristianos y como tales han comprado la 
hechura de un Cristo, como tiene dicho en las preguntas antes de esta, y 
tienen su cofradía de la Santa Veracruz y compran ornamentos y hacen 
en esto lo que son obligados, no usando de lo que antiguamente usaban, 
antes lo aborrecen y aman a Dios nuestro señor, como tales cristianos…30

29	 AGN, vc 11, ff. 154 v.-158 v.
30	 AGN, vc 11, f. 177 v.
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Al parecer, la cofradía ya se había convertido en una institución impor-
tante dentro de la vida del pueblo, aunque las declaraciones citadas no resultan 
muy convincentes en cuanto al abandono de los antiguos ritos y creencias, te-
niendo en cuenta lo que estos mismos caciques y capitanes reconocieron en 
cuanto a no saber la lengua castellana ni saber las oraciones básicas del catecis-
mo todavía. Pero no hay motivo para dudar de que su propósito de aprender la 
nueva religión era sincero, evidenciado en el énfasis que hicieron en el respeto 
a los curas doctrineros, el esmero con que cuidaban la iglesia, el esfuerzo por 
comprar ornamentos lujosos para la realización de los rituales de la mejor ma-
nera posible y el establecimiento de instituciones como la cofradía, que a la larga 
resultaron fundamentales en la evangelización de toda la América española31.

Esto se evidencia por algunos detalles, como la petición que hicieron el 
prioste y los mayordomos indígenas de la Cofradía de la Santa Veracruz, don 
Andrés y don Alonso. En un memorial, contaron que cuando se había institui-
do, habían acordado dejar un pedazo de tierra de 2,5 fanegas de sembradura de 
maíz llamado Muscuta para obtener algunas rentas. Todos los años lo habían 
cultivado, pero ese año habían cambiado la sementera a otra parte que no era 
tan buena ni con el tamaño referido, lo que había causado un gran daño a los 
ingresos de la cofradía. Por lo tanto, pidieron que ordenaran a los capitanes y 
caciques que volvieran a hacer la sementera en el lugar apropiado32. El visita-
dor acogió la petición, con el fin de que la cofradía fuera en aumento y que los 
cofrades pudieran pagar fácilmente la limosna al sacerdote que decía las misas. 
Además, mandó que todo lo que se sembrara y cultivara en estas tierras de co-
munidad fuera propiedad de la hermandad33.

Los cambios en la tributación

Los tributos que los indios de la encomienda de Chocontá debían pagar a 
sus encomenderos habían sido tasados por primera vez por el oidor Francisco 
Briceño y el arzobispo fray Juan de los Barrios en enero de 1555, es decir, casi 

31	 María Lucía Sotomayor, “Reconstrucción social y reorganización política en los pueblos 
de indios, siglo XVIII. El caso de las cofradías” (tesis de maestría en Historia, Universidad 
Nacional de Colombia, 2002).

32	 AGN, vc 11, f. 265 r.
33	 AGN, vc 11, f. 266 r.-v.
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cuarenta años antes, cuando el encomendero era Andrés de Molina. Los docu-
mentos donde constaba esta diligencia habían sido conservados en los archivos 
de los escribanos de visita de la Real Audiencia de Santafé y fueron copiados 
en el expediente de la visita en curso34. Gracias a eso tenemos los datos exactos, 
ya que las autoridades indígenas locales no tenían una idea clara de lo que se 
había fijado en esa ocasión y solamente dieron datos aproximados. Al parecer, 
una cosa era lo que se establecía en los papeles y otra lo que se había venido 
cobrando en la práctica durante las últimas décadas, fruto de negociaciones 
entre el encomendero y sus sujetos. Lo cierto es que según la tasa de 1555, se 
debía pagar colectivamente en cada año lo siguiente:

•	 3 pesas de 200 pesos de oro de 7 quilates, es decir 600 pesos (2760 g).
•	 150 mantas de algodón, 100 “buenas” y 50 “ruines”, de 2 varas y sesma35.
•	 Una labranza de turmas de 4 fanegas de sembradura en la tierra que les 

diera el encomendero36.
•	 Una labranza de maíz de 8 fanegas de sembradura en el pueblo37.
•	 Una labranza de trigo de 15 fanegas de sembradura en el pueblo38.
•	 Una labranza de cebada de 25 fanegas de sembradura en el pueblo39.
•	 Una labranza de maíz de 10 fanegas de sembradura en la estancia de la 

ciudad de Santafé40. El encomendero debía proporcionar las semillas y 

34	 AGN, vc 11, ff. 13 r.-19 v.
35	 Las mantas “buenas” eran las de mejor calidad y pintadas. Las “ruines” eran de menor calidad 

y sin pintar. También eran conocidas como chingamanales o chingas. En cuanto a la medida, se 
debe tener en cuenta que la vara castellana de la época equivale a unos 83,5 cm actuales, y la 
sesma es la sexta parte (13,9 cm). Por lo tanto, las mantas debían tener una medida siempre 
aproximada, de 1,81 m por cada lado.

36	 Una “fanega de sembradura” es una medida de área variable. Es la cantidad de tierra necesaria 
para sembrar una fanega de grano o cualquier otro producto, que a su vez es una medida de 
capacidad. La fanega como medida de capacidad equivalía a un recipiente de unos 55,5 litros 
actuales. De manera que lo que aquí se quiere decir es que se debe hacer una labranza en un 
terreno donde se puedan sembrar 4 fanegas (4 recipientes que sumarían un total de 222 litros) 
de turmas (papas o patatas). Teniendo en cuenta que un litro equivale a 1000 cm3, cada re-
cipiente tendría 55 500 cc, para un total de 222 000 cc o 0,22 m3. Con base en estos datos se 
puede calcular cuánto grano se esperaba obtener en cada cosecha en condiciones normales 
promedio, de acuerdo con el rendimiento de la tierra por unidad de medida. Sin embargo,  
es algo que se deja para futuros investigadores.

37	 Sería la cantidad de tierra necesaria para sembrar el maíz que cabe en ocho recipientes de 
55,5 litros. Haciendo los cálculos con los datos que se han mencionado serían 0,44 m3.

38	 Sería la cantidad de tierra necesaria para sembrar 0,83 m3 de granos de trigo.
39	 Sería la cantidad de tierra necesaria para sembrar 1,38 m3 de granos de cebada.
40	 Sería la cantidad de tierra necesaria para sembrar 0,55 m3 de granos de maíz.
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los indios debían sembrarlas, recoger las cosechas y llevar el producto a 
la casa de su amo.

•	 8 maderos estantes, 80 estantillos y 20 varas para construir una casa.
•	 4 indios para que trabajaran de pastores en su tierra.
•	 4 para que trabajaran como gañanes. El encomendero se encargaría de 

arar la tierra con bueyes o mulas. A todos se les daría de comer y vestir 
con ropa de la tierra.

•	 3 venados al mes.
•	 Cada día se debían dar 8 cargas de leña y 6 de hierba, de vara y tres cuar-

tas de ancho, medidas con la vara de la ciudad (1,46 m)41.
•	 Cada día se debían dar ocho indios “ordinarios” para servir a su amo en 

la ciudad de Santafé y para ir a otras partes. Debían servir “por sus lunas”, 
es decir, en turnos de una luna (un mes), de forma rotativa.

•	 La tasa incluía también algunas cosas para el cura doctrinero:
•	 4 fanegas de maíz al mes42.
•	 10 aves a la semana: 5 hembras y 5 machos.
•	 Los días que no eran de carne darían 12 huevos y pescado.
•	 Un cantarillo de chicha43 al día.
•	 Leña para quemar.
•	 Hierba para su cabalgadura, en caso de que la tuviera.
•	 En la época de Cuaresma44 no debían darle gallinas, sino huevos y pes-

cado. Y esto solamente durante el tiempo en que estuviera presente 
trabajando en el pueblo.

Este documento resulta particularmente interesante, no solo por los da-
tos que contiene acerca de la primera tasación conocida de este pueblo, sino 
por la reacción que tuvieron las autoridades indígenas cuando se les dio a 

41	 Una de las funciones del cabildo de Santafé era conservar la “vara de la ciudad”, que era el 
patrón con respecto al cual se establecían las medidas de longitud. Asumimos que medía 
unos 83,5 cm, como la vara de Burgos o vara castellana. Además, la vara se divide en cuatro 
“cuartas”. Cada cuarta serían 20,8 cm.

42	 Es decir, la cantidad de grano que ocupa el volumen de un recipiente de 222 litros o 0,22 m3, 
debido a que en este caso se refiere a una medida de capacidad.

43	 La chicha es una bebida fermentada hecha con maíz.
44	 La época de Cuaresma son los 40 días que preceden al Jueves Santo en el calendario ritual 

católico.
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conocer. El 4 de marzo de 1555, cuando se le estaba notificando la tasación al 
cacique y se le estaba explicando lo de las pesas de oro, sucedió algo muy cu-
rioso. Empezó a decir en su lengua “manta, manta, manta” y el trámite se tuvo 
que interrumpir. Entonces, el intérprete le preguntó qué pasaba y dijo que ellos 
no tenían oro y preferían dar mantas en su lugar. El licenciado Briceño, tras 
consultar con el arzobispo y hacer algunas cuentas, accedió a su petición y le 
ordenó que diera 850 mantas adicionales en lugar de los 600 pesos de oro que 
se le había dicho al comienzo, de manera que la cantidad final de mantas fuera 
de 1000. Se estimó que cada manta tenía entonces un valor de 1,41 pesos de 
7 quilates, equivalentes a 0,76 de 13 quilates o 0,49 de 20 quilates. Con esto 
el cacique manifestó que quedaba muy contento. La insistencia en no entre-
gar oro como parte del tributo y cambiarlo por mantas fue algo frecuente en 
los pueblos indígenas del altiplano por aquel entonces. Casi siempre se llegó 
al mismo arreglo y se procuró establecer una equivalencia entre oro y mantas 
que favoreciera a los indígenas, pero también podía suceder lo contrario, de 
acuerdo con las circunstancias de cada negociación. No siempre esto quedaba 
formalmente consignado en las tasas, sino que fueron acuerdos particulares 
entre los caciques y los encomenderos que solamente se daban a conocer du-
rante las visitas o cuando se presentaba algún desacuerdo. Las razones para 
insistir en esto eran principalmente dos, desde el punto de vista de los indios. 
En primer lugar, la mercancía dinero que solían usar en tiempos prehispánicos 
como medida de valor y medio de pago, en las pocas circunstancias en que se 
hacía este tipo de transacciones eran las mantas del algodón45. El oro, como 
mercancía, era muy poco usado para esta función. Junto con los textiles, que 
eran los más frecuentes, también se usaban como dinero la sal, el maíz, la coca, 
las esmeraldas, la alfarería y otros productos. La segunda razón era práctica. 
Los grupos del altiplano no producían el oro de manera directa, sino que solían 
obtenerlo por intercambio con grupos de otras tierras, a cambio de mantas, 
algodón, sal y otros productos. Era menos complicado para ellos ofrecer lo que 
producían sin necesidad de ir a conseguirlo en los mercados.

45	 Un estudio bastante completo sobre la importancia de las mantas en la tributación y como 
mercancía en la sociedad colonial es el de Claudia Vanegas, “Los textiles indígenas en la 
época colonial. Tributo, comercio e intercambio de mantas de algodón en los Andes centrales 
neogranadinos, siglos XVI y XVII”, Historia y Sociedad 35 (2018).
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Pero en seguida los indios pidieron otra modificación de la tasa. El caci-
que contó que unos años antes, en 1551, se había hecho otra visita al cacicazgo 
de Chocontá con el objetivo de realizar un censo de la población tributaria, 
pero no se había contado como sujeto suyo al “principal” llamado Ruagabaya y 
a toda su gente, porque en ese entonces estaban sirviendo al cacique de Suesca 
y había “debate” entre los dos caciques. El oidor Briceño acogió la petición y 
ordenó que este indio principal y sus sujetos se le devolvieran al cacique de 
Chocontá y a su encomendero. Con la adición de esta capitanía se reajustaron 
los tributos, que finalmente quedaron de la siguiente manera, y fueron infor-
mados a los indios el 7 de marzo de 1555:

•	 Se agregaron 100 mantas buenas para un total de 1100.
•	 Se agregó una labranza de maíz de 6 fanegas de sembradura en su tierra. 

Esto significó entonces que en total debían hacer una labranza de 14 fa-
negas de sembradura de este grano46.

•	 Se agregaron otros 4 indios para pastores o gañanes en su tierra.
•	 Se agregaron 2 indios ordinarios para el servicio.
•	 Se agregaron 1 estante, 10 estantillos y 20 varas para construir una casa.
•	 Se agregaron 2 cargas de hierba y 2 de leña.

La siguiente tasación que se encuentra registrada en la visita que veni-
mos analizando fue establecida por la Real Audiencia el 2 de agosto de 156447. 
En esa ocasión se determinó que debido a la disminución de la población que 
había sufrido el pueblo de Chocontá desde 1555, los tributos anuales que de-
bían dar a partir de ese momento eran los siguientes:

•	 Novecientas cincuenta mantas buenas de algodón de dos varas y sesma.
•	 Una sementera de 14 fanegas de sembradura de maíz y 30 de trigo. Se les 

darían bueyes, rejas y todo el aderezo necesario. Las harían en su pueblo 
o en las estancias de la ciudad de Santafé, con tal de que no fueran a más 
de 2 leguas del pueblo. Poco después se reajustaron un poco las canti-
dades de tierras cultivadas. La sementera de trigo sería de 40 fanegas de 
sembradura y la de maíz de 15.

46	 Sería la cantidad de tierra necesaria para sembrar 0,77 m3 de granos de maíz.
47	 AGN, vc 11, f. 21 r.
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•	 En el tiempo que se ocuparan en el trabajo les darían de comer media 
fanega de maíz para cada 25 indios al día, conforme a una ordenanza que 
trataba ese tema.

•	 Doce indios para el servicio de casa.
•	 Seis pastores.
•	 Cuatro gañanes “a soldada”, es decir, pagándoles un salario, toma-

dos de los indios pobres, huérfanos, miserables y menos necesarios del 
repartimiento.

Esta era, por lo tanto, la tasa vigente en el momento de la visita de 1593 
que se viene analizando y había sido establecida casi treinta años antes. Pero 
resultó bastante claro que no se estaba cumpliendo, por diversas razones, y 
había muchos conflictos en torno a las cifras y las deudas pendientes. En una 
petición presentada por el defensor se dijo que el encomendero Andrés de 
Molina había sido obligado a restituir 500 pesos cobrados indebidamente a lo 
largo de su vida a los indios de su repartimiento y los había dejado anotados 
en su testamento de 1583, pero hasta el momento no habían recibido ningún 
pago. También faltaban por entregar 4 pesos que se le debían a los gañanes 
desde aquel entonces. El visitador Ibarra aceptó la petición y ordenó a los he-
rederos de Molina que pagaran todas las deudas pendientes48.

El cacique don Pedro en sus declaraciones amplió un poco este tema y 
contó el modo en que se venía manejando el tema de los tributos49. Aclaró que 
lo que se estaba pagando de demora eran mantas de algodón “de la marca”50, 
aunque no tenía claro qué era lo que estaba anotado en los documentos de la 
tasación vigente. Las hilaban y tejían en el pueblo porque lo sabían hacer muy 
bien, declaró con orgullo. El algodón no lo producían en su tierra y lo tenían 
que ir a “comprar” o intercambiar a varios lugares como Suta, Tenza, Muzo, 
Suesca y Machetá. Aseguró que en ese repartimiento no había más frutos ni 
otras cosas de qué poder pagar mejor su demora. Los “tratos y granjerías” que 
tenían, es decir, los productos que usaban en sus intercambios para obtener 
a cambio el algodón de las mantas y otras cosas que necesitaban eran: maíz, 

48	 AGN, vc 11, f. 23 r.
49	 AGN, vc 11, ff. 145 r.-149 r.
50	 Las mantas “de la marca” son las que tienen las medidas oficiales establecidas, es decir, 2 varas 

y sesma (1,81 m) de largo y ancho.
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turmas, “cubias”51, aves y ganado menor. También comerciaban con las mantas 
que tejían, aunque no producían la materia prima. Luego agregó algo espe-
cialmente curioso, que remite a las razones por las cuales habían comprado el 
Cristo mencionado en el apartado anterior:

… los años pasados cogían muy poco maíz porque se les helaban los 
más de los años y que después que trujeron a esta iglesia el Cristo que 
dicho tiene no se han helado los dichos maíces, de donde confían en 
Dios nuestro señor les dará mucho maíz y otros frutos para su sustento 
y granjerías…52

El cacique recordaba que la demora que pagaban desde la visita de 
Villafañe (1564), cuando era encomendero Andrés Vásquez de Molina, era 
de 480 mantas de algodón de la marca en San Juan y otras tantas en Navidad, 
para un total de 960 al año. Según él, llevaban unos treinta años dando estas 
cantidades, pero insistió en que no sabía qué era lo que estaba mandado en la 
tasa. Pero desde hacía unos seis años (c. 1587), debido a que hubo una gran 
epidemia de viruelas en la que murieron muchos indios y otros huyeron del 
pueblo, se habían visto muy “agraviados” por este pago y les costaba mucho tra-
bajo cumplir con lo mandado. Por lo tanto, pedía que se rebajaran los tributos 
para que pudieran pagarlos sin problemas.

El método que usaban en ese lugar para recaudar la demora, era que los 
caciques, sus antecesores, ordenaban a los capitanes reunir lo que cada capita-
nía estaba obligada a pagar y lo llevaban todo a su cercado. Luego se la llevaban 
al encomendero. Si no estaba en ese pueblo, tenían que llevarle todo a su casa 
en la ciudad de Santafé. Don Pedro contó que él venía haciendo lo mismo que 
sus antecesores, pero después de que un tal don Domingo era capitán de los 
indios de Boylaca y Cupajita, había desconocido su autoridad y las demoras 
que cobraba no se las remitía a él, sino que las daba al corregidor para mandar-
las al encomendero. Como norma general, cada capitán debía pagar la demora 
según la cantidad de indios que tenía. De manera que el “agravio” que recibían 

51	 Las “cubias” o cubios son tubérculos conocidos en los países andinos también con el nombre 
de mashua o papa amarga. Su nombre científico es Tropaeolum tuberosum. Es un cultivo propio 
de tierra fría, bastante resistente, nutritivo y fácil de sembrar. Sigue siendo una planta bastante 
consumida en la actualidad en toda la región. Véase https://muysca.cubun.org/MU/cubio.

52	 AGN, vc 11, f. 145 v.

https://muysca.cubun.org/MU/cubio
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cuando se hacían cobros excesivos no era a una persona en particular, sino a 
toda la comunidad. Todos juntos padecían el agravio. Don Pedro reiteró que se 
sentían muy agraviados porque al morir Andrés Vásquez de Molina las autori-
dades habían mandado restituir a los indios cierta cantidad de oro consignada 
en su testamento por los muchos servicios que le habían hecho en su vida sin 
pagarles, pero aún no habían recibido ni un peso.

Sobre los cultivos dijo que ignoraba en qué cantidad estaban tasados. 
Después de que Molina había entrado al lugar como encomendero, hacía más 
de cuarenta años, durante unos diez u once años había ordenado que todos los 
indios del repartimiento le fueran a hacer una labranza de maíz y trigo, pero 
no sabía cuántas fanegas habían sido. Recordó que iban a una estancia cerca 
de un sitio llamado La Serrezuela, junto a Santafé, y a otra que llamaban del 
Arzobispo, donde trabajaron durante los once años. La labranza de maíz la 
hacían con palas “a fuerza de brazos” y la de trigo la araban con bueyes. Ellos 
“desterronaban” la tierra y cubrían el trigo que se sembraba. En estas estancias 
permanecían durante un mes y gastaban otros ocho días en ir y venir. Cuando 
era tiempo de coger el trigo iban a segarlo y trillarlo con palos a fuerza de 
brazos. En esto se ocupaban durante unos 38 días. Luego, cuando murió el li-
cenciado Briceño, “que Dios haya en gloria”, la Real Audiencia proveyó que no 
acudieran más a este trabajo por ser muy lejos. Esto se cumplió mientras vivían 
Molina y doña Catalina de Quintanilla, su esposa. Pero desde hacía cuatro 
años (1589) venían haciendo dos labranzas de diez fanegas de maíz en el re-
partimiento. La primera en un sitio llamado Aunaca, en la otra banda del río, y 
la otra hacia el camino de Tunja en un sitio que llamaban Muscuta. Las hacían 
con palas a fuerza de brazos. También hicieron otra labranza de trigo junto 
al pueblo y no sabía de cuántas fanegas, durante todos los años en que vivió 
Molina y después de muerto a su mujer, con la ayuda de algunos gañanes que 
tenía. Los indios desterronaban y cubrían el trigo que sembraban y lo segaban 
y trillaban cada año con palos a fuerza de brazos. También le beneficiaban cada 
año otra labranza de trigo en el sitio que llamaban Chingasie, de la misma 
forma. Nunca les pagaron nada, porque les decían que estaban obligados a ha-
cerlo, y esto le causaba mucho perjuicio a los que no tenían mujeres, porque no 
podían cultivar sus propias labranzas. Desde que era encomendero Gabriel de 
Limpias, hacía tres años, le habían hecho dos labranzas de maíz. La una el año 
anterior y la otra estaba sembrada en ese momento. Las habían hecho cerca 
del pueblo en Muesqueta y los indios que trabajaban en ella le habían contado 
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que en cada labranza sembraban cada año quince “medias” de maíz. Además, 
le habían hecho en su estancia, a media legua del pueblo, una labranza de trigo, 
arando con bueyes y con la ayuda de sus gañanes y también habían segado lo 
que tenía. Por el trabajo de segar les habían dado cuatro vacas.

Don Pedro habló también de los tributos que le daban a él como caci-
que, lo cual es un dato bastante interesante53. Antes de esta visita no se había 
preguntado por este asunto a los caciques de la región de manera sistemática 
y lo que se tiene son datos sueltos e imprecisos. Esta es una de las pocas veces 
en que un jefe, que incluso seguía siendo el mismo que estaba en el momento 
de la conquista, nos brinda información al respecto. El cacique empezó con-
tando que estaba casado con doña Juana y que tanto él como los capitanes 
tenían indias “viejas y mozas” que les servían para hacer chicha, bollos y guisar 
de comer “por estar obligado cada uno a dar de comer y beber a su gente”. De 
otra manera, sería imposible cumplir con las obligaciones que su oficio exigía. 
De este modo, declaró tener unas seis o siete indias en su cercado. Unas vivían 
allí y dormían en la cocina. Otras iban a trabajar cada día y regresaban a sus 
casas. Ninguna era pariente suya y aclaró que no “trataba carnalmente” con 
ellas. Los capitanes tampoco lo hacían, porque de lo contrario los castigaba. La 
insistencia del cacique en este punto tenía que ver con la sospecha que siempre 
tuvieron las autoridades coloniales sobre la persistencia de la costumbre pre-
hispánica de la poligamia, encubierta ahora bajo la excusa de la necesidad de 
tener mujeres para el servicio doméstico y ocuparse de otras tareas como tejer o 
fabricar chicha, para que los jefes indígenas pudieran seguir siendo vistos como 
anfitriones generosos y hospitalarios.

Don Pedro declaró en seguida que se acordaba de que “en tiempos de su 
infidelidad”, había visto a los capitanes e indios pagar tributos a sus caciques 
antepasados54. La costumbre era que los pagos se hacían en los momentos en 
que les hacían las labranzas. Cada capitán solía dar seis o siete mantas buenas 
de algodón y un “tejuelo” de oro de 9 o 10 pesos. Los capitanes tributaban 
“conforme a su posible, unos más y otros menos”, por el rango que tenían.  

53	 AGN, vc 11, ff. 144 r.-145 v.
54	 Recordemos que don Pedro era un hombre bastante viejo, que murió pocos días después de 

rendir esta declaración en 1593. Si en el momento de la visita tenía unos setenta años, en 
1537, cuando llegaron los europeos, debía ser un adolescente de unos catorce años. Su in-
fancia había transcurrido entonces en lo que llamó “los tiempos de su infidelidad”, cuando el 
sistema político prehispánico todavía funcionaba sin interferencias extranjeras.
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En cuanto a la gente del común, cada indio adulto, individualmente, daba una 
manta buena, cuando tenía la posibilidad de hacerlo. De lo contrario apenas 
daba una manta “chinga”. Esa era la costumbre y lo que se usaba antes de que 
vinieran los españoles. Fuera de contribuir con estos bienes a sus caciques, 
las gentes estaban obligadas a hacerles sus labranzas, construir y mantener en 
buen estado los bohíos y cercados y muchas otras cosas que les mandaban. Eso 
era lo que pagaban los capitanes e indios a su antecesor, el cacique don Alonso, 
que era quien gobernaba cuando llegaron los españoles. En los años siguientes 
siguieron dándole lo mismo. Pero desde la muerte de don Alonso, unos veinte 
años antes, las cosas habían cambiado. Ahora le pagaban muy poco tributo, en 
comparación con lo que recibían sus antecesores. Cada capitán le daba ahora 
solamente una manta ordinaria cada año o medio peso de oro corriente. Lo 
más grave era que ninguno de sus sujetos le había pagado tributo hasta el mo-
mento. Únicamente le hacían una o dos labranzas de maíz cada año, pero no 
sabía cuántas fanegas eran. Ese mismo año no le habían hecho la labranza “tan 
cumplida” como en otras ocasiones y se quejó de que ya no lo respetaban como 
antes lo hacían, “[…] lo cual entiende este testigo, es porque tienen que acu-
dir a pagar demoras y otros servicios”. Además, jamás le habían hecho casa ni 
cercado durante los veinte años que llevaba como cacique, porque el que tenía 
en ese momento, donde vivía actualmente, era el de don Alonso. Por último, 
reiteró que nunca había cometido abusos con sus indios ni les había pedido 
nada más de lo debido, salvo cuando iba a Santafé y pedía a los capitanes que 
costearan los gastos del viaje.

El capitán de Gacha, don Pedro Thenaquebguya, sobrino del cacique, 
añadió algunos detalles a esta información55. Dijo tener también algunas indias 
que les servían haciendo chicha y cocinando bollos, porque estaba obligado a 
hacerlo. Ellas también hilaban algodón y trabajaban en las labranzas. Había 
oído decir que “en tiempos de su infidelidad” y hasta que murió don Alonso, 
cada capitán pagaba de tributo seis o siete mantas y un tejuelo de oro bajo 
de 9 o 10 pesos y cada indio del común medio peso. Otros daban una manta 
buena y otros una “chinga”, de acuerdo con sus posibilidades. Pero todos daban 
algo. Lo pagaban en reconocimiento de que eran sus caciques, por el tiempo 
en que hacían sus labranzas de maíz, que así mismo se las hacían cada año.  

55	 AGN, vc 11, ff. 159 r.-162 v.
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Pero desde que había empezado don Pedro a ser cacique le venían dando muy 
poco tributo, porque los capitanes solamente le daban una manta de algodón 
buena cada año. En general, pocos indios le pagaban tributo. Algunos le daban 
una manta chinga o medio peso.

Sobre los tributos que daban al encomendero, dijo más o menos lo mis-
mo que el cacique. Iban a comprar algodón a Muzo, Machetá, los teguas y 
otras partes. Lo intercambiaban por oro y mantas chingas. Su parcialidad pa-
gaba 475 mantas en San Juan y otras tantas en Navidad56. Como desde hacía 
unos seis años, por las viruelas y los que habían huido, no podían pagar las 
mantas, habían tenido que cobrarles a algunas indias que tenían “posible” para 
cubrir lo que faltaba. Esto se consideraba algo que causaba mucho desconten-
to, ya que no era costumbre que las mujeres dieran tributos. En seguida reiteró 
que desde hacía veinte años don Domingo y los cupajitas no habían dado la 
demora al cacique, sino directamente el encomendero y luego al corregidor. 
Con este comportamiento se expresaba su deseo de independizarse del cacique 
don Pedro.

Cuando don Domingo, el capitán de Boylaca mencionado, fue interro-
gado, contó que también había oído a sus antepasados decir que en tiempos 
de su infidelidad, los capitanes daban a los caciques quince o veinte mantas 
comunes y otros diez o doce y un tejuelo de oro bajo de 6 u 8 pesos57. Los 
“particulares” daban de una a tres mantas chingas. Los que no tenían oro ni 
mantas, le daban maíz, turmas o leña, de manera que todos contribuían. El 
pago se hacía cada un año, en el momento en que le hacían sus labranzas. Eso 
era lo que le tributaban a don Alonso, antecesor de don Pedro, hasta que mu-
rió, veinte años atrás. Ahora cada capitán le daba solamente una manta buena 
a don Pedro. Los particulares le contribuían muy poco y los que daban algo 
era una manta chinga o dos tomines, pero eran muy pocos y además le hacían 
sus labranzas cada año. Comentó sobre esta situación “que ahora no les respe-
tan los indios tanto como de antes ni les pagan sus tributos como solían”. Al 
encomendero, su parcialidad daba 475 mantas en San Juan y otras tantas en 
Navidad. Los indios y capitanes de su parcialidad y los de Cupajita llevaban la 
demora al cercado para juntarla y enviarla al encomendero, tal como lo hacía 

56	 El cacique había dicho 480.
57	 AGN, vc 11, ff. 178 v.-180 v.
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también don Pedro. Desde que había corregidores se la venían dando a ellos. 
Por la falta de indios le había tocado cubrir el faltante con sus propios bienes.

Sobre los tributos se presentaron muchas quejas durante y después de la 
visita. Por ejemplo, se insistió por parte de los caciques en conmutar las mantas 
por oro. Por ejemplo, en el expediente aparecen unos documentos que datan 
de julio de 1598, cinco años después de la visita de Ibarra, en los cuales don 
Domingo y don Agustín, como caciques de Chocontá, lo piden en nombre 
de todos58. Ya en ese momento, don Domingo aparece como cacique de la 
parte que comprende las capitanías de Boylaca y Cupajita, mientras que don 
Agustín se presenta a nombre del resto de las capitanías, pero insiste en deno-
minarse “cacique principal”. En ese momento dicen que se les había tasado a 
razón de dos mantas y media de algodón de la marca a cada indio. Pero en el 
pueblo no se cogía algodón y les tocaba irlo a comprar muy caro hasta lugares 
muy lejanos. Sería más fácil pagar en oro, por los ganados y las aves que tenían 
y podían vender. Pidieron entonces que se les cambiara la tasa a razón de 1 
peso y 6 tomines de oro corriente por cada manta, y que el requinto59 se cobra-
ra de ahí. En cuanto a las gallinas, pidieron que fueran rebajadas a una. Doña 
María Maldonado, vecina de Santafé, como tutora de su hijo don Francisco 
de Noboa, el nuevo encomendero de Chocontá, estuvo de acuerdo. Dijo que 
los indios tenían muchas granjerías por estar en “camino pasajero” entre las 
ciudades de Santafé y Tunja y realizaban muchos “tratos y contratos”, es decir, 
tenían un comercio muy activo. Solamente discrepó en el tema de las gallinas, 
asegurando que tenían muchas y las vendían a los viajeros, obteniendo buenas 
ganancias con este negocio. Finalmente, el oidor Miguel de Ibarra expidió un 
auto en Santafé el 5 de diciembre de 1598 en el que ordenaba seguir pagando 
lo que decía la tasa fijada en la visita de 1593, pero con la posibilidad de que 
dieran oro en lugar de algunos productos. La tasa señalaba que debían pagar 
dos mantas y media de algodón de la marca o cinco de lana de la marca. Se 
pagaría entonces a un valor de 1 peso y ducado60 de 13 quilates por cada manta 
de algodón o la mitad, que eran 7 tomines, por las de lana61.

58	 AGN, vc 11, f. 329 r.
59	 El requinto fue un tributo adicional que se creó en la década de 1590 por Felipe II e iba di-

rectamente a la Corona. Consistía en la quinta parte de lo que se pagaba a los encomenderos.
60	 Por aquel entonces los ducados ya no se acuñaban y servían solamente como moneda de 

cuenta. Se les asignaba un valor de 375 maravedís.
61	 AGN, vc 11, f. 332 r.
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Las “capitanías”:  
zibyn y utas a finales del siglo xvi

Dejemos de lado la visita de Chocontá de 1593 para considerar a partir de 
otros expedientes las transformaciones que se dieron en las estructuras locales 
de autoridad tradicional más simples, es decir, los grupos de parentesco que los 
españoles denominaron capitanías. Las indagaciones realizadas hasta el mo-
mento han arrojado claridad sobre la estructura de las entidades políticas más 
grandes que operaban en los grupos indígenas del altiplano en el momento de 
la llegada de los españoles y durante las primeras décadas del periodo colonial. 
Podemos decir que sabemos a grandes rasgos cómo funcionaban los cacicaz-
gos simples y compuestos y cuáles fueron los cambios que se dieron durante 
la segunda mitad del siglo XVI. Sin embargo, no sucede lo mismo con lo que 
tiene que ver con la organización interna de estos cacicazgos, ya que aún no es 
clara la estructura original de las subdivisiones que los españoles denominaron 
“capitanías” o “parcialidades”, ni la forma en que fueron transformadas con el 
establecimiento de la dominación colonial y la introducción de nuevas institu-
ciones, en particular, el sistema de la encomienda. Trataremos de hacer algunas 
reflexiones basadas en la nueva información que se ha ido encontrando, con el 
fin de hacer un balance e ir esclareciendo este asunto. Se trata de un balance 
provisional que deberá irse corrigiendo y ampliando a medida que se vayan 
encontrando nuevos datos que permitan solucionar los interrogantes que aún 
se mantienen.

Lo primero que se debe hacer es un resumen de las principales propuestas 
que los especialistas han planteado para resolver este tema, tratando de sacar 
en claro cuál es el estado de la cuestión en la actualidad. Empecemos por se-
ñalar que hay un consenso en que los cacicazgos de la región estaban divididos 
en dos niveles internos de organización, a los cuales los españoles llamaron de 
diversas maneras, pero la denominación que predominó fue la de “capitanías” 
o “parcialidades”. Dentro de ellas se distinguen dos tipos. Unas aparentemente 
más grandes o de mayor jerarquía, llamadas “capitanías mayores” o “principa-
les” y otras más pequeñas o de menor jerarquía llamadas “capitanías menores”. 
En los diccionarios del siglo XVII y otros manuscritos de contenido lingüístico 
se han encontrado entradas que dan a entender que el primer tipo de capita-
nía era llamado zibyn y el segundo uta, por lo menos en una de las variantes 
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dialectales de la lengua muisca62. Sin embargo, la naturaleza y composición de 
estos grupos ha sido un enigma desde siempre por diversas razones y hasta el 
momento no se ha logrado un consenso. Por ejemplo, no se sabe si todos los 
cacicazgos estaban compuestos por capitanías mayores, que a su vez se sub-
dividían en utas, formando un esquema inclusivo o piramidal, o si esto es un 
modelo ideal que en realidad no existió en ninguna parte. Algunos cacicazgos 
carecían de subdivisiones, otros solamente tenían capitanías mayores, en algu-
nos casos tenían utas, en otros no, etc.

Veamos algunas propuestas de explicación para este fenómeno. Juan y 
Judith Villamarín, en un trabajo publicado en 1975, argumentaron que las 
utas eran la base de la organización social entre los muiscas prehispánicos63. 
Consideraron que eran unidades territoriales y matrilineales. Según ellos, exis-
tía la exogamia a nivel de las utas, pero era indiferente a nivel de la capitanía 
(zibyn) y de la comunidad. El matrimonio preferencial era entre primos cru-
zados y la residencia virilocal. Al morir el padre, la costumbre señalaba que los 
indios debían retornar al grupo de la madre, al cual pertenecían. Además, los ca-
ciques y las personas de alto rango gozaban del privilegio de poder tener varias 
esposas. Los autores aceptaban la idea de los cronistas sobre la existencia de dos 
jefes principales y sus investigaciones se concentraron en lo que denominaron 
“el zipazgo”. Consideraron que esta entidad política no estaba muy controlada 
centralmente y que los caciques sometidos al zipa gozaban de cierta autono-
mía e independencia. Tampoco había centralización religiosa o económica64. 
En este trabajo la uta fue definida como la unidad de organización mínima 
de la “sociedad muisca”, equiparable al hogar familiar. Significaba un lugar, 
un territorio, al mismo tiempo que un grupo de parentesco matrilineal. Pero 
los autores no estaban seguros si en las utas se heredaban las tierras y el car-
go de jefe por vía matrilineal. La unión de varias utas formaba una capitanía. 

62	 Estas palabras se encuentran escritas de muy diversas maneras en las fuentes manuscritas. 
Puede ser sibin, zybyn, sybin, etc. Igualmente, es frecuente encontrar uta o ucta. En este trabajo 
he optado por unificar la escritura como zibyn y uta para evitar confusiones. Sobre la lengua 
muysca o “muysccubun” véase González, “Algunas”; Aproximación; “El estudio”; “Los sacer-
dotes”; Trayectoria; y Lugo, Gramática.

63	 Juan Villamarín y Judith Villamarín, “Kinship and Inheritance Among the Sabana de Bogotá 
Chibcha at the Time of Spanish Conquest”, Ethnology 14, n.o 2 (1975). Este trabajo fue tra-
ducido unos años después: “Parentesco y herencia entre los chibchas de la sabana de Bogotá 
al tiempo de la conquista española”, Universitas Humanistica 16 (1981).

64	 Villmarín y Villamarín, “Parentesco”, 94 y 98.
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A medida que avanzaba la conquista española, se supone que algunas utas se 
volvieron capitanías. Sin embargo, ante esta propuesta hay que señalar que los 
documentos que comprueban que las utas eran unidades territoriales son de-
masiado tardíos, es decir, de la primera mitad del siglo XVII, y tienen que ver 
con pleitos sobre linderos de los resguardos. En este momento ya habían pasa-
do cerca de cien años desde la llegada de los primeros europeos y seguramente 
ya se había impuesto la concepción española sobre la propiedad de la tierra. 
Además, los muiscas ya habían sido organizados en asentamientos urbanos 
bajo el modelo de los pueblos españoles, proceso que tuvo su máximo apogeo 
entre 1600 y 1620, aproximadamente65.

Otro autor cuyas ideas considero importantes es Eduardo Londoño. En 
1983 elaboró un trabajo sobre la “conquista” de la laguna de Cucaita por el 
“zaque”66 de Tunja, unos años antes de la llegada de los conquistadores españo-
les, con base en el estudio detallado de un pleito de 1580 y otros documentos 
adicionales67. Su trabajo fue un gran aporte en su momento, aunque le dio de-
masiada credibilidad al cronista tardío Lucas Fernández de Piedrahita, que 
escribió su obra hacia 1688, y eso generó muchas confusiones, en particular al 
tratar de explicar por qué el cacique de Tunja a veces era llamado “Ramiriquí 
Tunja”. No creyó que Ramiriquí fuera el cacique de Tunja y por lo tanto el 
zaque, sino un hermano suyo, sujeto al zaque. Recientemente, este tema ha que-
dado aclarado, al descubrirse que no se trataba de dos dinastías paralelas o un 
ejemplo del “dualismo andino”, como aseguraron otros investigadores68, sino del 
traslado que hicieron los españoles después de 1539, reubicando al cacique y a 
la sede del cacicazgo en el lugar que luego tomó el nombre del jefe que gober-
naba en ese momento: Ramiriquí69. Londoño compartía la idea de un modelo 
piramidal, en el cual los cacicazgos se subdividían en capitanías mayores (zibyn) 
y estas a su vez en menores (utas). Su análisis se centró en la tenencia de la tierra 
y argumentó que la unidad territorial era la zibyn y no la uta.

65	 Reina, Traza.
66	 Londoño, “La conquista”. Se pone “zaque”, entre comillas, ya que este título fue una inven-

ción del cronista Lucas Fernández de Piedrahita, como se señaló en los capítulos iniciales de 
este trabajo. 

67	 El proceso está en AGN, Resguardos de Boyacá 2, ff. 357-412.
68	 Roberto Lleras, “Las estructuras de pensamiento dual en el ámbito de las sociedades indíge-

nas de los Andes Orientales”, Boletín Museo del Oro 40.
69	 Gamboa, El cacicazgo, 166.
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En un trabajo posterior, elaborado en 1985 como tesis de grado en an-
tropología, dirigido por María Elvira Escobar, incorporó las ideas anteriores 
y las aplicó para definir la estructura del “zacazgo de Tunja” a la llegada de los 
españoles70. Su tesis consistió en demostrar que las entidades políticas muis-
cas eran cacicazgos (de acuerdo con la definición de Robert Carneiro) y no 
Estados, como otros autores y los cronistas españoles argumentaron. Para su 
trabajo usó documentos entre 1550 y 1636, un poco más tempranos que los 
usados por otros autores, pero aún demasiado tardíos para intentar reconstruir 
la organización política anterior al contacto con los europeos. Londoño usó el 
enfoque neoevolucionista, de moda en su momento, que concebía el desarrollo 
de las sociedades humanas como un proceso de complejización que pasaba por 
cuatro estadios fundamentales: bandas, tribus, cacicazgos y Estados. La evolu-
ción social era un movimiento hacia un mayor tamaño, una mayor densidad, un 
incremento en el número de grupos, una mayor especialización interna y nuevas 
formas de integración social. Curiosamente, Londoño usó también la categoría 
de gens, tomada del trabajo del antropólogo evolucionista Lewis Morgan y de 
Federico Engels para caracterizar y definir la naturaleza de las capitanías. En 
cuanto al tipo de relaciones de parentesco, argumentó que eran familias “sin-
diásmicas”, es decir, una organización polígama donde no existía la exclusividad 
sexual o la fidelidad conyugal, y un sistema de terminología de tipo crow con 
matrimonio preferencial de primos cruzados. Recordemos que Morgan puso 
este nombre a los sistemas de terminología de parentesco que clasifican a los 
parientes por generaciones, en la línea materna, mientras que en la línea paterna 
solamente los distinguen por el sexo71. Pero hoy en día estas propuestas sobre 
los sistemas de terminología de parentesco han sido bastante discutidas en este 
y otros contextos72.

Carl Langebaek publicó en 1987 un trabajo donde, a grandes rasgos, 
comparte el modelo de Londoño, aunque utiliza un enfoque menos evolu-
cionista, pero muy influido por los trabajos de etnohistoria andina inspirados 

70	 Londoño, “Los cacicazgos”.
71	 Morgan, La sociedad.
72	 Sobre los debates en torno a los sistemas de parentesco en diversas culturas se puede consultar 

Robin Fox, Sistemas de parentesco y matrimonio (Alianza, 2006).
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en autores como John Murra, María Rostworowski y Udo Oberem73. Para 
Langebaek, los muiscas eran cacicazgos redistributivos y practicaban un sis-
tema de explotación de varios pisos térmicos, a menor escala que en el Perú, 
denominado “microverticalidad”. Esto significa que la principal función de los 
jefes étnicos era la de redistribuir en las comunidades los excedentes de la pro-
ducción, que recibían en forma de tributos, ya fuera en trabajo o en especie. 
Los jefes eran considerados, desde esta perspectiva, especialistas en el ejercicio 
del poder y la dirección de los asuntos comunitarios, con una clara función 
económica de distribución de excedentes en sociedades donde no existía el 
mecanismo del mercado. También podían cumplir funciones como especialis-
tas religiosos. Desde esta perspectiva, propia del enfoque sustantivista de Karl 
Polanyi, se tiende a minimizar las ventajas que las élites obtienen al apoderarse 
del producto del trabajo de los demás. Por otro lado, la microverticalidad con-
siste en un modelo similar al del Perú, en el cual las comunidades procuran 
tener acceso a la mayor variedad de nichos ecológicos, pero con la condición 
de no estar a más de un día de camino.

El antropólogo Roberto Lleras, en la década de 1990, retomó las ideas 
de Londoño y las teorías sobre estructuras de pensamiento dual que estaban de 
moda entre los etnohistoriadores andinos, como resultado de la influencia del 
estructuralismo francés de Claude Lévi-Strauss y sus teorías sobre el “pensa-
miento salvaje” basado en pares de oposición74. Autores como Nathan Wachtel, 
que se basó en los textos del cronista mestizo de comienzos del siglo XVII, 
Guamán Poma de Ayala, para aplicar el método de análisis de Lévi-Strauss, go-
zaban de mucha acogida por aquel entonces entre los especialistas75. Siguiendo 
estas corrientes, Lleras propuso que entre los muiscas prehispánicos había exis-
tido un pensamiento dualista que se expresaba en sus creencias, su iconografía 
y su organización sociopolítica, entre otros elementos de su cultura. Este pen-
samiento se define como el propio de aquellas culturas que conciben el mundo 

73	 Langebaek, Mercados; John Murra, “El control vertical de un máximo de pisos ecológicos en 
la economía de las sociedades andinas”, en Visita de la Provincia de León de Huanuco, 1582, 
por Iñigo Ortiz de Zúñiga (Universidad Nacional Hermilio Valdizán, 1972), 2: 427-476; La 
organización; María Rostworowski, Historia del Tahuantinsuyo (IEP, 1992); y Udo Oberem, 
Don Sancho Hacho, un cacique mayor del siglo xvi (Abya-Yala, 1993).

74	 Lévi-Strauss, Antropología y el pensamiento salvaje (1962; Fondo de Cultura Económica, 
1997).

75	 Nathan Wachtel, Los vencidos. Los indios del Perú frente a la conquista española (Alianza, 1976).
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como un fenómeno dual, compuesto de elementos que se oponen: día/noche, 
masculino/femenino, movimiento/quietud, vida/muerte. El dualismo se expre-
saría de un modo muy claro en fenómenos como el arte. Pero además de eso se 
manifiesta también en la organización social, de modo que las utas y las zibyn 
serían las dos mitades de los mismos grupos. En sus propias palabras:

... es más coherente la interpretación dual, según la cual cada pueblo es-
taría conformado por dos mitades asimétricas -uta y sybyn [sic] con sus 
respectivos capitanes- pudiendo existir casos de cuatripartición (dos 
utas, dos sybyn) en algunos pueblos.76

Lleras en seguida procede a extender este tipo de organización hacia el 
resto de los niveles de la organización sociopolítica, tomando como ejemplo 
el caso de la supuesta existencia de dos dinastías gobernantes paralelas en el 
cacicazgo de Tunja (“Ramiriquí-Tunja”), como lo había planteado Londoño:

Londoño reconoce la estructura dual y la existencia de dos caciques y 
dos dinastías en el zacazgo como ocurrió en otros cacicazgos. De nuevo 
la dualidad sería asimétrica; Tunja cumplía el papel principal y Ramiri-
quí sería la “segunda persona”. No estamos en capacidad de aseverarlo, 
pero es tentador sugerir que tal estructura se repitiera al sur en el zipaz-
go, entre el Bogotá y el Guatavita, a quien Rodríguez Freile (1636) cita 
como señor de la provincia y gozaba de gran autoridad religiosa.77

Como vemos, Lleras no se contenta con plantear la existencia de una 
dualidad entre Ramiriquí y Tunja, sino que la extiende a Bogotá y Guatavita, y 
también supone su existencia en el caso de Duitama y Sogamoso, donde se ha 
dicho que supuestamente se alternaban dos dinastías en el gobierno de estos 
lugares y se acusa a los españoles de no haberse fijado en este hecho tan noto-
rio. Lleras concluyó que los grupos muiscas que se dividían en dos secciones 
principales, a su vez se subdividían en otras dos para producir una estructura en 
cuatro partes, cuyas unidades más pequeñas eran las zibyn y las utas:

76	 Lleras, “Las estructuras”, 10.
77	 Lleras, “Las estructuras”, 10.
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Los opuestos complementarios asimétricos en los cuales uno es princi-
pal y otro secundario: alternativamente se presenta la cuatripartición por 
la subdivisión en pares binarios de cada parte inicial. Las aldeas muisca 
con sus utas y sus sybyn desarrollan esta forma.78

En resumen, en la propuesta de Lleras, uta y zibyn serían los nombres de 
cada una de las dos partes en que se dividirían las mitades en que a su vez es-
taría dividido cada cacicazgo. Pero no serían mitades iguales, sino asimétricas. 
Una de ellas gozaría de mayor prestigio y poder que la otra. La una sería la de 
“arriba” y la otra la de “abajo”, como se ha postulado para los ayllus andinos del 
Perú, donde se denominaban hanan y hurin. Pero hasta el momento no se ha 
encontrado ninguna evidencia documental o arqueológica que sustente estas 
teorías sin ninguna ambigüedad.

El antropólogo François Correa ha hecho otra propuesta de interpreta-
ción, mucho más interesante desde las teorías de las relaciones de parentesco, 
usando el concepto de “grupos locales” o “unidades locales de filiación”79. Las 
utas o capitanías menores podrían corresponder a este tipo de grupos. Son 
conjuntos de parientes por línea materna que viven juntos y tienen un ciclo de 
vida. Las hermanas se van al grupo de sus maridos, los hijos crecen allá, pero 
luego ellas y sus hijos regresan a vivir con sus hermanos. El grupo local estaría 
compuesto por los hermanos, sus esposas, sus sobrinos y sus esposas e hijos, 
más las hermanas viudas. Esto significa que estaban conformados por varios 
grupos domésticos. La relación fundamental sería la del hermano de la madre 
y sus sobrinos. Tal vez solamente los herederos de la autoridad política perma-
necían en su unidad local y no iban a la del padre para criarse allí.

De esta forma y de acuerdo con Correa, la organización política pre-
hispánica de los grupos indígenas del altiplano cundiboyacense conocidos 
como muiscas, tendría los siguientes niveles, desde el más simple, hasta el más 
complejo:

A.	 Grupos o unidades domésticas: una “casa”, grupo o unidad doméstica 
era una familia nuclear que habitaba una vivienda. Normalmente, estaría 
compuesta por el marido, la esposa y sus hijos pequeños.

78	 Lleras, “Las estructuras”, 10.
79	 Correa, “Análisis”, y El sol.



| 152 |

Jorge Augusto Gamboa Mendoza

B.	 Grupos de filiación local: varios grupos domésticos emparentados cuyas 
cabezas estaban emparentadas por vía matrilineal, a los cuales se agrega-
ban sus sobrinos. Probablemente, estas serían las utas.

C.	 “Partes” (parcialidades o capitanías mayores): varios grupos de filiación 
local, emparentados por lazos de filiación matrilineal y consanguinidad.

D.	 Cacicazgo: conjunto de partes o capitanías emparentadas. El cacicazgo 
sería una unidad exógama.

La propuesta de Correa parece bastante lógica y coherente. Sin embar-
go, este tipo de organización solamente se daba en los cacicazgos más grandes 
y complejos, no en todos, como se deduce de la información de archivo y se 
apreciará más adelante.

Una propuesta similar es la que han elaborado la arqueóloga Hope 
Henderson y el lingüista Nicholas Ostler80. Para ellos, el concepto central es  
el de “casa” (gue en lengua muysca), la unidad doméstica que se considera la 
base de toda la organización sociopolítica. El jefe de la casa, la cabeza de la fa-
milia, podría ser el tío materno de mayor edad, el guecha, el “hombre de la casa”. 
Los autores llaman la atención sobre el hecho de que en los diccionarios de la 
lengua muysca que han sobrevivido, la palabra uta tenía por lo menos estos tres 
significados: 1) capitán menor, 2) un grupo bajo la sujeción de este capitán y 
3) el patio frente a la casa. Se podría asegurar, entonces, que una o varias casas 
formaban una uta. La residencia era vista como una entidad animada, un sím-
bolo de autoridad sobre los procesos de la vida general. Como se puede ver, la 
propuesta coincide más o menos con lo planteado por Correa y trata de utili-
zar también evidencias de tipo arqueológico sobre la forma, la distribución y el 
tamaño de las viviendas encontradas en varios sitios y fechadas en los periodos 
Muisca Temprano y Tardío. Varias casas o “unidades domésticas” formarían 
un “grupo local de filiación”, de acuerdo con la terminología de Correa. La 
casa más grande sería la del jefe. Cuando las casas eran más o menos iguales 
no había mucha diferenciación. Cuando eran más grandes y se constituían en 
cercados era porque había mayores niveles de jerarquización social.

Hasta aquí se puede señalar que los resultados que arrojan las investiga-
ciones realizadas hasta el momento apuntan a darle la razón a un modelo más 

80	 Henderson y Ostler, “Muisca”.
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parecido a los de Correa, Henderson y Ostler, que a los de Lleras, Langebaek y 
Londoño. Pero hay que insistir en que no todos los cacicazgos muiscas estaban 
subdivididos en capitanías mayores y menores. Se daban muchas alternativas y 
de hecho la mayoría eran cacicazgos simples, solamente divididos en capitanías 
“mayores”. Además, no está del todo comprobado que las palabras uta y zibyn 
se usaran en todos los pueblos del altiplano cundiboyacense. Como se ha rei-
terado a lo largo de toda la obra, son tomadas de la lengua que se hablaba en 
el valle del río Bogotá, donde estaba el cacicazgo del mismo nombre, y se han 
extrapolado equivocadamente a toda la región.

Pasemos precisamente ahora a considerar el tema desde la lingüística 
histórica. El análisis detallado de algunos textos con información sobre la len-
gua muysca que se elaboraron a comienzos del siglo XVII y que sobrevivieron 
hasta nuestros días puede arrojar algunas luces sobre las características de las 
utas y las zibyn. Sin embargo, hay que tratar estos textos con cuidado, por varias 
razones. En primer lugar, son demasiado tardíos y puede resultar problemático 
usarlos para tratar de reconstruir estructuras prehispánicas. En segundo lugar, 
los manuscritos reflejan lo que los españoles (en su mayoría sacerdotes con 
formación en gramática latina) pudieron entender. Y en tercer lugar, son pocos 
los manuscritos originales que han sobrevivido. La mayoría son copias que se 
hicieron a finales del siglo XVIII a partir de trabajos escritos durante el siglo 
anterior, hoy en día desaparecidos.

La única obra de carácter lingüístico que llegó a publicarse en su época 
fue un arte y gramática orientada a la enseñanza de la lengua para el uso de los 
curas doctrineros, escrita por el dominico fray Bernardo de Lugo, editada en 
Madrid en 1619, de la cual sobreviven muy pocos ejemplares, pero se han he-
cho algunas ediciones facsímiles y modernas81. Llama la atención que en este 
trabajo no aparece la palabra uta, pero sí aparece tyba, de dos maneras: con el 
significado de “capitán” y con el significado de “viejo”. Su pronunciación, según 
las propuestas de María Stella González y el grupo Muysccubun sería /tiβa/82. 
Específicamente, cuando el autor explica qué preguntas se deben hacer en el 
marco del sacramento de la confesión, poniéndolas en castellano y en muysca, 

81	 Lugo, Gramática.
82	 González, Aproximación. El grupo Muysccubun mantiene una página web muy útil alojada 

en esta dirección (consultada el 31 de mayo de 2024), https://muysca.cubun.org/Portada.

https://muysca.cubun.org/Portada
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traduce de la siguiente forma la quinta pregunta correspondiente al cuarto 
mandamiento (“Honrarás a tu padre y a tu madre”):

5. ¿Has tenido respeto a los sacerdotes, a los viejos, a los caciques y capitanes?83

Su equivalente en muysca es:

5. Vm bxhipqua vmtɣbà tɣbarà guè, apquas cħɣqɣ, ſue, achiè, ӡhɣumӡhaguà?84

La frase es interesante en varios sentidos. Claramente, se nota que el equi-
valente a capitán, usado en un sentido general, sin especificar si es un capitán 
de zibyn o de uta, es la palabra tyba. Por otro lado, la expresión tybara significa 
claramente “viejo”. Pero podemos ir aún más lejos. En esta frase, el sacerdote 
pregunta si los indios le han tenido respeto a quienes ejercen oficios de autoridad 
dentro de la comunidad. El único personaje externo sería el cura, llamado aquí 
chyqy sue (literalmente “sacerdote blanco” o “español”). Luego se mencionan tres 
autoridades: el cacique, el capitán y los viejos. Fácilmente, se puede asumir que 
estos “viejos” son cabezas de familias extensas que ejercían algún tipo de auto-
ridad, menos institucionalizada que la de los capitanes, basada sobre todo en su 
calidad de cabezas de familia, o de ser los mayores de cada grupo familiar. Estos 
podrían ser los utas.

La sospecha de que los utas eran cabezas de familia pero no necesaria-
mente hombres de edad avanzada, la proporciona el diccionario o “vocabulario” 
muysca que se encuentra en la Biblioteca Nacional, conocido también como 
Manuscrito 158, y que transcribió hace algunos años María Stela González85. 
Debemos anotar que el análisis de estas fuentes lingüísticas se ha facilitado 
gracias al esfuerzo que ha hecho el Grupo Muysccubun, bajo la dirección 
del antropólogo y lingüista Diego Gómez, que han montado una página en 
Internet con el fin de poner a disposición de los interesados las fuentes so-
bre la lengua muysca e ir elaborando un diccionario, junto con otras valiosas 

83	 Lugo, Gramática, 174.
84	 Lugo, Gramática, 185.
85	 “Diccionario y gramática chibcha”, manuscrito anónimo de la Biblioteca Nacional de 

Colombia, trascripción y compilación por María Stella González de Pérez (Instituto Caro y 
Cuervo, 1987).
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herramientas. En el diccionario citado se encuentra en varios contextos la pa-
labra zibyn, con el significado de capitanía, que debe ser pronunciada /tʂiβin/, 
según González y los miembros del Grupo Muysccubun. Veamos por ejemplo 
las siguientes entradas:

Capitanía: Zibyn.
Capitán: Zibyntyba.
Capitanía menor: Uta.
Capitán menor: Uta [o] tybargue.86

En el diccionario se establece entonces con toda claridad la existencia de 
dos tipos de capitanías. La una llamada zibyn y la otra uta, que es “menor” y 
gobernada por un “capitán menor” que puede ser llamado de dos maneras: uta, 
como la capitanía o tybargue. La partícula tyba significa “capitán”, jefe de rango 
menor al cacique, pero también hemos visto que es “viejo” o jefe de familia. Así 
se comprueba al considerar la siguiente entrada:

Viejo: Tybara [o] tybacha.87

Este diccionario y la Gramática de Lugo coinciden en este punto. La 
expresión tybara gue, que aparece en la entrada anterior como alternativa para 
“capitán menor”, puede ser entonces traducida como “es un viejo” o “es un jefe 
de familia”. Significado que estaría ratificando la idea de que los utas eran 
cabezas de algún tipo de organización familiar o grupo unido por lazos de 
parentesco, de menor categoría o con responsabilidades menores y menos ins-
titucionalizadas que los capitanes mayores o zibyntybas.

La palabra tyba tenía además otros significados. Se encuentra como si-
nónimo de “platero”, es decir, de los artesanos especialistas en el trabajo de 
metales preciosos como el oro, la plata y el cobre88. También está relacionada 
con el color amarillo, como se puede ver en la siguiente entrada:

86	 “Diccionario”, f. 36 v.
87	 “Diccionario”, f. 123 r.
88	 “Diccionario”, f. 96 r.
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Amarilla cosa: Atyban mague, tybco, tybaguaze.89

Es posible que esto tenga algo que ver con el color del oro, un me-
tal amarillo que trabajaban los llamados “plateros”. Pero esta es una simple 
especulación.

La palabra uta parece tener además una relación con los lugares de vi-
vienda, con las casas, y más específicamente con los espacios frente a ellas que 
formaban pequeños patios o plazas despejadas. Así se evidencia en una entrada 
como esta:

Patio: Ucta. Hay también, ucti adverbio de movimiento, y así dicen: uctac 
ana [o] uctic ana, fue al patio; uctac uac aiane [o] ucti uac aiane, salió al 
patio. También se llama el patio, uta; anda por el patio, utac asyne [o] 
uctac asyne [o] uctis asyne.90

También en el siguiente caso:

Plaza que está delante de la casa: ucta [o] uta.91

Otra fuente que data de la misma época es el llamado “Vocabulario mos-
co de 1612”, que es bastante similar al Manuscrito 158, y puede ser incluso una 
copia de este hecha por otro amanuense92. En él se encuentran entradas simila-
res, que corroboran las observaciones anteriores, aunque con algunas pequeñas 
diferencias ortográficas. Por ejemplo, en la letra C se puede apreciar lo siguiente:

Capitán: Zybyntiba
Capitanía de este: Zybyn
Capitán menor: Tybanague, vta, su parcialidad se llama también vta.93

89	 “Diccionario”, f. 13 v.
90	 “Diccionario”, f. 96 r.
91	 “Diccionario”, f. 98 v.
92	 Miguel Ángel Quesada, “El vocabulario mosco de 1612”, Estudios de Lingüística Chibcha 10 

(1991). Véase también: “Manuscrito 2922. Gramática breve de la lengua mosca” [c. 1612], 
original en la Biblioteca Real de Madrid. Consultado en el sitio web “Colección Mutis. 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia”.

93	 Quesada, “El vocabulario”, 48.
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Las observaciones que se han hecho al Manuscrito 158 se aplican aquí 
también. Se aprecian los dos tipos de capitanías con su jerarquización, los 
nombres que reciben y algunas explicaciones adicionales. Solamente cambia 
la ortografía de zibyn a zybyn, con lo que se indica que la vocal representa-
da por “y” debe ponerse en ambas sílabas y la pronunciación sería /tʂɨβɨn/ y 
no /tʂiβɨn/. La diferencia entre tybanague y tybarague es fácilmente explicable 
como un error paleográfico, ya que la “n” y la “r” suelen confundirse en estos 
manuscritos, pero como no se ha podido consultar el manuscrito original, so-
lamente se trata de una suposición. Sin embargo, esto no afecta el significado 
de “capitán menor” que se le atribuye y su relación con “viejo”, aunque en este 
diccionario de 1612 no existe una entrada para viejo. En cuando a uta, también 
se encuentra una entrada que señala su significado como “plaza”, pero sin dar 
más indicaciones94.

Otro elemento curioso de este manuscrito es que no existe una entrada 
particular para cacique, pero esta palabra aparece en algunos contextos donde 
se puede deducir que es psipqua, como en la siguiente frase con su traducción:

Un indio que tiene por criado el cacique: Muysca ata psipquas, apaba quy.95

De esta manera, la revisión lingüística confirma la existencia de los dos 
tipos de capitanías y sus respectivos jefes en las primeras décadas del siglo XVII. 
Todo parece indicar que los utas eran los hombres mayores de ciertos grupos 
familiares, que gozaban de respeto y obediencia por su condición de primoge-
nitura o edad en el marco de las relaciones de parentesco más cercanas. Pero 
no tenían el mismo rango de los capitanes mayores. Tal vez eran simples jefes 
de familia. No es clara la relación con el color amarillo o dorado y puede ser 
simplemente una coincidencia o algún significado especial de este color, pero 
las fuentes no permiten hacer ninguna conjetura razonable sobre este aspecto. 
Lo que no queda claro es si estas utas existían en todo el territorio ocupado 
por las sociedades llamadas muiscas, o solamente eran propias de las regiones 
donde se hablaba la lengua o la variante dialectal que se usó para la elabora-
ción de las gramáticas, diccionarios, catecismos y otros documentos que han 
sobrevivido. Es altamente probable que esta variante dialectal sea la que se 

94	 Quesada, “El vocabulario”, 82.
95	 Quesada, “El vocabulario”, 49.
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hablaba exclusivamente en los alrededores del antiguo pueblo de Bogotá y de 
la capital del Nuevo Reino de Granada. Otras fuentes de archivo indepen-
dientes de estas han mostrado que la palabra uta se usaba por lo menos en la 
zona de Sogamoso y Duitama, en la provincia de Tunja, al norte, pero no hay 
manera de comprobar si se trataba de un uso local, de origen prehispánico, o 
fue una costumbre que se impuso después de la conquista. Incluso, pudieron 
ser los mismos funcionarios españoles encargados de elaborar los censos don-
de aparecen las utas, quienes introdujeron la costumbre, al llamar a pequeños 
grupos familiares a cargo del hombre de más edad, con la palabra que se usaba 
en el sur del territorio, pero sin que esto quiera decir que era el término local. 
En toda América hay múltiples ejemplos de este fenómeno, como el caso de la 
misma palabra cacique, que si bien es de origen indígena, solamente era usada 
en algunos grupos de las islas del Caribe y luego los españoles extendieron su 
uso al resto de regiones de América, donde con el paso del tiempo suplantó a 
los nombres originales de los jefes étnicos y empezó a ser usada de forma co-
rriente por los mismos indígenas.

En cuanto a las evidencias documentales sobre la composición interna 
de los cacicazgos muiscas, son bastante escasas e indirectas, sobre todo durante 
el siglo XVI. Primero veremos lo poco que hay en los cronistas y luego lo que 
se puede deducir de las fuentes documentales. Lo más importante para señalar 
es que hasta el momento no se ha encontrado ningún cronista del siglo XVI o 
de la primera mitad del XVII que mencione las palabras uta o zibyn. No hay 
ninguna crónica o relación que lo haga. La única mención a una de estas dos 
palabras se encuentra en la crónica tardía de Lucas Fernández de Piedrahita 
(1688), como ya lo había advertido Eduardo Londoño, pero es una referencia 
muy aislada en la cual asegura el obispo que este era el nombre que recibían los 
“capitanes más principales del cacique de Pasca”96. Esto, por supuesto, no tiene 
ningún sentido, ni coincide con todo lo que se ha discutido hasta el momento. 
La cita textual del cronista es:

96	 Eduardo Londoño, “Los muiscas en las crónicas y los archivos”, Revista Colombiana de Antro-
pología, 31 (1994).
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… y aquel señor, que se llamaba Pasca, con los capitanes más principales 
de su Estado (que llaman utas) entraron en la casa donde se hallaba 
preso el capitán Lázaro Fonte…97

Veamos ahora lo que indican las fuentes de archivo. Aquí también, en el 
estado actual de la investigación, se debe señalar que no se ha encontrado nun-
ca la palabra zibyn o algo similar en todos los documentos revisados que van 
desde 1537 hasta 1650. Son cientos de expedientes con miles de folios, en los 
cuales jamás ha aparecido esta palabra. En cambio, la palabra tyba es bastante 
común y aparece como sinónimo de capitán desde momentos muy tempranos 
y también como compuesto en topónimos y antropónimos que se relacionan 
con capitanes indígenas. Por último, la palabra uta, hasta el momento, ha apa-
recido en múltiples ocasiones, pero es muy importante señalar que solamente 
lo ha hecho en documentos fechados a partir de 1592, varias décadas después 
de la conquista, con un significado que coincide más o menos con las propues-
tas de Correa, Henderson y Ostler, es decir, como un pequeño grupo unido por 
lazos de parentesco, compuesto por una o varias unidades familiares, y gober-
nado por un jefe o cabeza de familia, que tiene menor jerarquía que el capitán 
principal, pero no necesariamente sujetos a estos capitanes, ya que hay utas di-
rectamente sujetas al cacique (o a la capitanía del cacique). Además, solamente 
en ciertos cacicazgos se da esta situación, tanto en la provincia de Tunja como 
en la de Santafé.

Veamos primero algunas apariciones de la palabra tyba como sinónimo 
de capitán, siendo indiferente el nivel de jerarquía de este jefe, subordinado a 
los caciques. Hay menciones directas e indirectas. Una de las más antiguas se 
ha encontrado en el cacicazgo de Chía, en el título de encomienda que dio el 
capitán Gonzalo Suárez Rendón a Juan Muñoz de Collantes el 4 de febrero 
de 1542. Ahí se menciona que el cacique se llamaba Comba y había un “capi-
tán principal” llamado Chisgantiba. El 14 de noviembre de 1543, durante la 
visita que hizo Pedro de Colmenares al repartimiento, se encontraron varios 
capitanes llamados Menefuatiba, Chiscatibo y Siscatiba. Este último gober-
naba unas cien casas. Un tal Fucatiba (que también dice llamarse Fuca en otras 
partes del documento), mandaba sobre ochenta casas y otro capitán llamado 
Ingatibo mandaba sobre unas setenta. Sin embargo, había otros capitanes cuyos 

97	 Piedrahita, Historia, 202.
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nombres no tenían esta partícula como: Bojaca, Fataque, Tiquiza, Fongota, 
Singanico, Nenquita, Cana, Chitapira o Guanicata98.

Como es lógico, la forma en que se escribía la palabra tyba varía mucho 
en la documentación, ya que los escribanos españoles no tenían una regla clara 
al respecto y anotaban lo que les parecía escuchar. La vocal cerrada central no 
redondeada /ɨ/ que es la que los gramáticos del siglo XVII representaron con la 
“y” o con la “ɣ” era difícil de entender para un hablante de castellano, que tiende 
a asimilarla con la /e/ o con la /i/, como lo señala González99. También la “b” y 
la “v” suelen usarse como equivalentes probables del sonido /β/ o /w/. De este 
modo, se pueden encontrar variantes como teba, teva, tiba, tyba, tyva, tiva, etc.

En Icabuco, el mismo año de 1543, durante la toma de posesión de la 
encomienda entregada a Gonzalo Suárez por Alonso Luis de Lugo, se pre-
sentaron varios indios capitanes junto con el cacique Icabuco, cuyos nombres 
incluían la partícula tyba, y también se mencionaron nombres de lugares  
que incluían esta partícula, que probablemente tomaron el nombre de antiguos 
capitanes difuntos que ya no los gobernaban, como parece que era costumbre 
en la época. Los capitanes fueron: Quecalamen señor de Tibana, Conda ca-
pitán de Chiribitiba y Unetoque capitán de Ochonobatiba que los cristianos 
llamaban “el zipa chiquito”100. Este documento es muy importante, ya que en 
diligencias realizadas unos años después, hacia 1558, el capitán Ochonoba, 
que además era pregonero del cacique de Icabuco, aclaró el significado preciso 
del término, ya que había una confusión y algunos creían que tyba quería decir 
“zipa chiquito”, lo cual era realmente un apodo que le habían puesto los es-
pañoles durante los primeros años de la conquista. Durante un interrogatorio 
dijo lo siguiente:

…que el cacique cuando lo llama le dice Ochonobatiba y el tiba quiere 
decir capitán, no zipa chiquito.101

Por otro lado, en ningún documento de los que se han revisado hasta el 
momento se ha encontrado la palabra uta antes de 1592. Esto no quiere decir 

98	 AGI, Justicia 1.096, n. 6. s. f.
99	 González, Aproximación, 58-61.
100	 AGI, Justicia 488, f. 14 v.
101	 AGI, Justicia 488, pieza 6, f. 10 v. Énfasis añadido.
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que no existieran, sino que esta palabra no fue registrada por los escribanos 
en los censos u otros documentos donde hubieran podido hacerlo. Algunos 
indicios pueden sugerir su presencia, aunque de un modo bastante dudoso e 
indirecto. Sobre todo, se puede especular que así como la partícula tyba que se 
agrega al nombre de las personas indica que es un capitán, la partícula uta que 
se encuentra antes de 1592 en algunos casos podría indicar que aquel que la 
tiene ejercía esta función. Pero aún no se tienen las bases suficientes para ase-
gurarlo de manera categórica. Veamos algunos ejemplos.

En 1558 se interpuso una demanda en Onzaga por malos tratamientos 
en la cual fueron presentados como testigos los siguientes capitanes del lu-
gar: Fusacuta, Huechica, Teyque, Chiquiacuta, Siachica, Tacxa y Abca, quien 
incluso dijo haber sido “esclavo” de un cacique muerto102. Luego, en una vi-
sita realizada al mismo lugar dos años más tarde por el oidor Tomás López, 
se registró la declaración de un capitán llamado Susanguta103. Varias déca-
das más tarde, en 1571 fue mencionado en un proceso en el pueblo de Susa 
un capitán llamado Ebsuta que parecía ser de un rango menor104. En unas 
diligencias realizadas en Tunja sobre los indios concertados en 1577 por el 
alcalde Gaspar Arias, se presentó un cacique de Cochavita que dijo llamarse 
Fuyacuta105. Otro ejemplo es en Tausa y Tasgata, donde se mencionó en el 
marco de un proceso por el homicidio del cacique de Tausa a un capitán de 
este lugar llamado Riamiarguta, al cual le habían dado tormento de garrote 
1580106. Luego, en 1582, se mencionaron de nuevo en el pueblo de Onzaga 
dos capitanes de nombre Cucuta y Picuta, durante la visita practicada por el 
oidor Juan Prieto de Orellana107.

También se pueden mencionar topónimos que contienen la partí-
cula uta, que podemos sospechar que fueron llamados así por el nombre de 
capitanes o utas que mandaban sobre la gente del lugar. Sitios como Suta, 
Tutativa, Tuta, Tutasa podrían también pensarse así. En 1581, por ejem-
plo, don Felipe Ramiriquí, cacique de Tunja, habló de unas tierras llamadas 

102	 AGN, Caciques e indios 24, 479 r.
103	 AGN, Visitas de Boyacá 19, ff. 536 r.-544 v.
104	 AGN, Encomiendas 26, ff. 727 r.-758 v.
105	 Archivo Histórico Regional de Boyacá, Archivo Histórico de Tunja, legajo 10, ff. 397-448.
106	 AGN, Caciques e indios 57, f. 818 v.
107	 AGI, Escribanía de Cámara 824 A, pieza 6.
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Gachaguta, situadas en el valle de la Laguna, junto al pueblo de Sora, en el 
marco de un pleito con los indios de Cucaita. También mencionó un cerro 
llamado Abacuta108. En 1605, durante un litigio entre los indios de Guasca 
con Juan Rodríguez Freile, se mencionó otro cerro que servía de mojón a los 
resguardos, llamado Fauta109. Y en 1585 se le dio a Catalina de Partearroyo un 
pedazo de tierra cerca de Tunja en un cerro llamado Rosuguta por parte del 
cabildo de la ciudad110.

Pero, como se ha dicho, las menciones directas y claras de la palabra uta 
se han encontrado a partir de 1592 y son hasta el momento las más antiguas 
de que se dispone en el estado actual de las investigaciones. La última década 
del siglo XVI, una fecha bastante tardía, y aún no se tiene claro por qué sucede 
esto. Lo más probable es que el fenómeno se explique porque fue cuando se 
empezaron a hacer los primeros censos de población detallados, en los cuales 
las autoridades españolas prestaron atención a la composición interna de los 
cacicazgos y dividieron las comunidades siguiendo sus propias formas de or-
ganización. Antes de esto los oidores y los escribanos encargados no eran tan 
sensibles a estas características, o simplemente no eran pertinentes para los 
objetivos de la investigación que realizaban. Aquí se presenta una paradoja 
bastante conocida por los especialistas que trabajan sobre pueblos indígenas 
de las Américas durante este periodo. La información de que disponemos 
para estudiar los hechos más tempranos, después del contacto, es escasa y 
tiene pocos datos detallados, ya que los europeos no estaban todavía familia-
rizados con las sociedades indígenas que pretendían conquistar y describir. 
Pero a medida que el tiempo avanza, el conocimiento de estas sociedades 
también aumenta y los documentos se hacen más ricos en información. Lo 
malo es que al mismo tiempo estas sociedades van cambiando y ya no refle-
jan su situación prehispánica en estado “puro”, sino que se encuentran cada 
vez más transformadas e intervenidas. De manera que a veces es muy difícil 
saber si los fenómenos e instituciones que se están describiendo con lujo 
de detalles a finales del siglo XVI o comienzos del siglo XVII corresponden a 
sistemas de relaciones y creencias que han sobrevivido hasta ese momento o 
son fruto del proceso de conquista y contacto. Mi experiencia personal me ha 

108	 AGN, Resguardos de Boyacá 2, ff. 357 r.-412 v.
109	 AGN, Tierras de Cundinamarca 11, ff. 404-464.
110	 AHRB, Libro del Cabildo de Tunja, 7: 7 209-212.
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mostrado que lo segundo es lo más probable y por eso cualquier conclusión 
debe ser tomada con mucha reserva.

En todo caso, entre los documentos más antiguos que se han hallado hasta 
el momento donde se aprecia con claridad la estructura organizativa de las pe-
queñas utas, se encuentra en la visita realizada por Miguel de Ibarra en la fecha 
mencionada. A manera de ejemplo, podemos analizar la inspección realizada al 
repartimiento de Fusagasugá, del cual era cacique don Alonso. En este pueblo 
había una capitanía grande llamada Sibate, y al ser interrogado su capitán (don 
Jerónimo Satiba), explicó que estaba dividida en dos “partes”, la del cacique, que 
también se conocía con el nombre de Runyoque y la de Sibate, con unos:

…cuarenta indios varones que tributan, en que entran los capitanes chicos 
de las utas, que son las parcialidades y que con las indias y muchachos 
serán todos cuatro veintes [80] chicos y grandes…111

El valor de este fragmento no es solamente que se trate de la mención 
documental de la palabra uta más antigua hallada hasta el momento, sino que 
contiene su propia definición, como una “capitanía chica”, gobernada por jefes 
del mismo nombre que pagaban tributos porque no se les consideraba de un 
rango noble. En varias partes de ese mismo documento se dice que los indios 
llamaban utas a estas capitanías. Por ejemplo, cuando se le pidió al corregidor 
Pedro Díaz Raserón que mostrara los listados de población que tenía, se dijo 
que había unos 240 indios útiles que pagaban demora y que la lista estaba or-
ganizada “por utas que llaman entre ellos capitanías”112.

Las siguientes apariciones de utas que se han encontrado hasta el mo-
mento ya son mucho más tardías y datan de documentos fechados durante 
la segunda mitad de la década de 1630, pero hay que aclarar que la docu-
mentación entre 1600 y 1635 es bastante escasa, ya que no hubo visitas de la 
tierra y es necesario acudir a otro tipo de expedientes, donde la búsqueda es 
más complicada. Es seguro que una búsqueda más intensiva arroje resultados 
positivos en el futuro. De todas formas, se tienen datos para los siguientes 

111	 AGN, Caciques e indios 20, ff. 383 r. y v. Énfasis añadido. Nótese, a manera de paréntesis, el uso 
de la numeración con base en veinte, que es muy propia de la lengua muysca y que demuestra 
que el intérprete estaba haciendo una traducción literal de las palabras de los testigos.

112	 AGN, Caciques e indios 20, f. 435 v. Énfasis añadido.
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lugares: Sogamoso, Monguí, Fontibón, Techo, Bogotá, Guangata, Tibaguya, 
Sopó, Usaquén, Tunjaque y Zipaquirá, entre otros. Voy a analizar algunos de 
estos casos con el fin de ilustrar la estructura de capitanías mayores y menores 
que se puede ver en estos lugares después de casi cien años de la llegada de los 
primeros europeos y el establecimiento del sistema de la encomienda.

Figura 9. Estructura del cacicazgo de Sogamoso en 1636

Fuente: AGN, VB 8, ff. 216-725. Elaboración del autor.
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Empecemos por el caso de Sogamoso. Durante la visita de Juan de 
Valcárcel en 1636 se encontraron varias capitanías divididas en utas, cuyos 
jefes no estaban exentos del pago de tributos por ser considerados de menor 
rango o simples jefes de familia113. La estructura del cacicazgo se ha represen-
tado esquemáticamente en la figura 9.

Sogamoso por aquel entonces tenía un cacique mayor o principal, lla-
mado don Juan Iracanzas, de 32 años. Había nacido entonces a comienzos del 
siglo XVII y era cacique desde 1628, aproximadamente. Su antecesor se llamaba 
don Luis. En su declaración demostró que sabía leer y escribir. También contó 
que además de los capitanes e indios que tenía en su propio pueblo, goberna-
ba el cacicazgo de Mongui y tenía dos capitanes de los Llanos Orientales que 
le obedecían y daban tributos (Cravo y Labranzagrande). Pero en seguida se 
quejó de que en este tema se sentía muy agraviado porque los indios ya no le 
daban lo que solían tributar a sus antepasados. La Real Audiencia y específica-
mente el presidente Sancho Girón le habían dado un documento en que estaba 
especificado cuánto le debían dar sus sujetos, pero no se cumplía. A este tributo 
lo denominó tamsa o tampsa, lo que coincide con lo que dicen los diccionarios 
de la lengua muysca del momento. Esta tamsa era algo que se debía “en reco-
nocimiento de su señorío”, pero nunca le habían dado lo que decía la orden 
del presidente, sino mucho menos, o incluso algunos ya no le daban nada. En 
teoría, estaban obligados a cazar curíes y venados para él, hacerle su cercado 
y labranzas, pero lo hacían muy mal. Por lo tanto, no podía cumplir con las 
obligaciones que tenía con sus sujetos “para ser más obedecido y respetado”114. 
El mandamiento citado por el cacique había sido expedido en 1631 y contaba 
que al cacique don Luis solían darle cada año 6 tomines de oro bajo (13 qui-
lates) por cada indio tributario, y la mitad se pagaba cada seis meses. También 
le hacían su cercado y todas sus labranzas. Este cacique tenía un mandamiento 
del presidente Antonio González, expedido hacia 1590, pero se había perdido.  
Los presidentes posteriores de la Real Audiencia lo habían ratificado. En 1631 
el presidente en ejercicio, Sancho Girón, decidió aceptar la petición de don 
Juan Iracanzas y reiteró la orden de pagarle al cacique lo debido y darle los 
indios necesarios para hacer sus labranzas y servirle en diversas actividades.  

113	 AGN, vb 8, ff. 216-725.
114	 AGN, vb 8, ff. 336 r. y 348 r.



| 166 |

Jorge Augusto Gamboa Mendoza

Un dato importante es que en este año, para lograr que su petición fuera aten-
dida por el presidente, argumentó que lo que estaba pidiendo no era para su 
beneficio personal, sino de todos los indios del cacicazgo. Según el jefe:

… esta tampza y tributo no sólo se convierte en pro del cacique, sino 
en el de los mismos indios, porque con ello les da de comer y beber y 
acude a otras cosas que el cacique tiene obligación de hacer en útil de 
los indios.115

De vuelta a la visita de Valcárcel, en 1636 se aprecia que don Juan perte-
necía a una capitanía, gobernada por un hombre diferente, y tenía tres utas que 
estaban “sujetas” directamente. Las capitanías principales o mayores116, es decir, 
aquellas que estaban subdivididas en parcialidades más pequeñas (utas) eran 
siete: la capitanía del cacique, con tres utas directamente sujetos, Monquira 
con tres utas, Tobaca con dos utas, Tupantebe con una uta, Pontiba con una 
uta, Sascon con una uta y Firavitoba con una uta. Como se puede ver, es-
tas capitanías mayores, en su mínima expresión, estaban compuestas por la 
uta del capitán y otra uta subordinada, pero de ahí en adelante podían agre-
gar más utas y formar estructuras de dos niveles, como el caso de Monquira. 
Había otras capitanías sin subdivisiones, con una estructura igual a la de las 
utas, pero que por alguna razón no eran llamadas así. Probablemente eran de 
mayor rango y sus jefes eran hereditarios. Son las capitanías de Toren, Cravo 
y Labranzagrande. Finalmente, Sogamoso tenía un cacicazgo completo bajo 
su mando, llamado Mongui. Este cacicazgo sujeto estaba compuesto por el 
cacique, con algunas familias bajo su mando directo, junto con dos capitanías, 
llamadas Pirpa y Tutasa. Todo el cacicazgo de Sogamoso contaba por aquel en-
tonces con una población de 1473 personas, de acuerdo con el censo realizado, 
dentro de las cuales había 294 hombres tributarios.

Los datos que tenemos sobre Fontibón y Techo, al sur del territorio en la 
sabana de Bogotá, provienen de la visita realizada en julio de 1639 por el oidor 
Gabriel de Carvajal117. El pueblo de Fontibón era una encomienda en manos 

115	 AGN, vb 8, f. 703 r.
116	 Estas capitanías podrían llamarse zibyn, en la terminología que venimos manejando, pero es 

importante aclarar que el término no fue usado en estos documentos.
117	 AGN, vc 12, ff. 905-978.
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de la Corona y el cacique era don Juan, que a su vez era el jefe de la “parcialidad” 
o capitanía de Cupquaque. La estructura de Fontibón se puede representar de 
manera esquemática con la imagen que se muestra en la figura 10.

Figura 10. Estructura del cacicazgo de Fontibón en 1639

Fuente: AGN, VC 12, ff. 905-978. Elaboración del autor.

Como se puede ver, todas las parcialidades o capitanías mayores tenían 
varias utas sujetas. Fuera de la capitanía del cacique, compuesta por las utas de 
Chupquaque, Ubago y Tibquia, había otras cinco estructuras similares, para 
un total de seis capitanías mayores: Chutotiva, con las utas de Sativa, Satativa 
y Chiguativa; Gachotiva, con las utas de Tabsucativa, Cabiotiva y Hizotiva; 
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Hamco con las utas de Estantiva y Hizetiva; Tibabuso con las utas de Gotativa 
y Foscotiva; y Fuchotiva con las utas de Fitacintibón y Bojaca. Adicionalmente, 
estaban sujetas al cacique principal las capitanías de Pasca y Nimstiva. Las ca-
pitanías que estaban subdivididas en utas tenían entre dos y tres, cada una de 
ellas, a su vez, con cuatro o cinco familias nucleares. El pueblo tenía en total, un 
cacique, ocho capitanes, 193 tributarios, cuatro cantores y músicos, 36 reserva-
dos por viejos e impedidos, seis ausentes y 842 indios de “chusma” (mujeres y 
menores de edad), para un total de 1092.

El caso de la encomienda de Techo, perteneciente a Juan de Orejuela, 
vecino de Santafé, presenta una situación bastante curiosa. Al parecer, es una 
capitanía pequeña o “menor” que probablemente había pertenecido al antiguo 
cacique de Bogotá, pero en algún momento se separó de ese cacicazgo y se le 
entregó a un encomendero como una entidad independiente. De modo que el 
jefe o uta de este grupo terminó en la práctica cumpliendo las funciones de un 
cacique, pero siguió siendo considerado por los indios un jefe de bajo rango. En 
la visita se mencionó que esta capitanía se conocía con el nombre antiguo de 
Tichotiba o Techotiva, cuyo capitán, llamado don Francisco, se había ido ha-
cía muchos años y ya no gobernaba porque era muy poca gente. El visitador 
Carvajal decidió entonces que los gobernara “por uta” un hombre llamado don 
Juan Techotiva, quien ya lo venía haciendo en la práctica. La palabra uta se usa de 
manera recurrente en esta ocasión dando a entender que es un título, como cuan-
do se refieren al jefe como “don Juan Techotiva Chumín, uta de estos indios”118.

El mismo año y durante la misma visita de Gabriel de Carvajal se hizo el 
conteo de los indios del cacicazgo de Bogotá, encomendado en aquel momento 
a don Antonio Maldonado119. Recordemos que Bogotá había sido considera-
do uno de los jefes más poderosos y con mayor cantidad de sujetos en toda 
la región en el momento de la conquista. Sin embargo, cien años después las 
cosas habían cambiado drásticamente. El cacicazgo había sido desmembrado 
desde mediados del siglo XVI para poder entregar caciques e indios suficien-
tes a los conquistadores que reclamaron tener derecho a una renta suficiente, 
acorde con sus “méritos y servicios”. Bogotá quedó reducido entonces a una 
estructura política pequeña, en comparación con lo que era, y se le entregó en 

118	 AGN, vc 12, ff. 941 v.
119	 AGN, vc 8, ff. 156-331.
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1547 el cacique principal con algunos de sus capitanes al conquistador Antón 
de Olaya, después de un largo pleito que adelantó durante varios años ante la 
Corona. El cacicazgo tenía originalmente, es decir, en el momento del contacto 
en 1537, varios cacicazgos y capitanías de diversos tamaños, que sumaban unos 
treinta grupos con una población tributaria de cerca de 3000 hombres120. Pero 
un siglo después esto se había reducido a unas doce capitanías pequeñas con 
unos trescientos tributarios.

Los capitanes declararon que en ese momento el cacique era don 
Victorino Saque, un joven de diecisiete años que era sobrino de don Diego, el 
cacique anterior, hijo de su hermana mayor doña Juana Sacuaya. Sin embargo, 
como aún no era mayor de edad había un gobernador de la capitanía de Say, 
don Juan Chiquitiba, quien ejercía las funciones del jefe mientras alcanzaba la 
edad requerida. Desgraciadamente, no especificaron cuál era esta edad, pero 
quizá don Victorino ya se estaba acercando a ella y podría ser la misma en 
que todos empezaban a tributar, es decir, dieciocho años. Don Juan, capitán 
de Gacha “grande” dijo ser ladino, pero de todos modos declaró por medio 
del intérprete designado, Francisco Macías, porque solo tenía algunos cono-
cimientos básicos de la lengua española. Dijo que en ese momento tenían un 
doctrinero que era un fraile de Santo Domingo que sabía la lengua. Sobre la 
tamsa, dijo no saber qué era lo que se daba en la antigüedad, y que ahora no le 
daban nada al cacique, porque era un muchacho y no sabía gobernar ni enten-
día a la gente. Lo mismo dijo don Diego, el capitán de la parte de Sosatama o 
Sosatima. Por su parte, don Juan Chequitiba, que actuaba como gobernador, 
dijo tener unos 36 años y ser gobernador desde hacía unos siete años, es decir 
más o menos desde 1632. Contó que Bogotá había pasado mucho tiempo sin 
cacique y tuvieron que acudir a varios gobernadores. El jefe legítimo era don 
Victorino, pero no sabía mandar porque era “muy mozo”. Tampoco había vis-
to, hasta el momento, que le dieran tamza121. En la figura 11 se puede ver la 
estructura esquematizada de este cacicazgo.

120	 AGI, Justicia 1.115, R. 2, N. 2. Este caso se ha analizado de manera detallada en Gamboa,  
El cacicazgo.

121	 AGN, vc 8, f. 225 r.
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Figura 11. Estructura del cacicazgo de Bogotá en 1639

Fuente: AGN, VC 8, ff. 156-331. Elaboración del autor.

Llama la atención que la estructura de Bogotá fuera tan simple, compa-
rada con los otros casos que hemos mencionado. Solamente una de las doce 
capitanías tenía una uta. Era la capitanía de Canaro y el uta era Sietibasaque. 
Esta probablemente era la capitanía de origen del cacique, aunque recorde-
mos que la costumbre prehispánica indicaba que el cacique de Chía debía ser 
nombrado cacique de Bogotá cuando este moría. El documento no es claro y 
no se puede establecer si esta norma se seguía respetando por aquel entonces, 
teniendo en cuenta el tiempo que había pasado. El cacicazgo de Bogotá cons-
taba entonces de la capitanía de Canaro, con la uta de Sietibasaque: Gacha, 
Chinsa, Bucia, Tabta, Tibaque de Sosatama, Nebque, Chicaque, Tibaque de 
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la Estancia, Say, Catama y Gacha chica. Sobre esta última se aclaró que a ella 
estaban agregados unos indios que llamaron los “criados del cacique viejo de 
Bogotá”. No se dieron más detalles sobre este asunto, y se podría asumir que 
se referían a sirvientes personales que tenían estos jefes desde tiempos pre-
hispánicos, posiblemente prisioneros de guerra o los “esclavos” de que hablan 
algunas fuentes, pero que después de la conquista fueron asimilados a otras 
formas de servidumbre más aceptables para los europeos y se creó una capita-
nía para ellos. En resumen, hacia 1639 el pueblo tenía un cacique principal, un 
gobernador y doce capitanes principales. La población se estimó en 292 indios 
“útiles tributarios”, diecisiete “reservados” del pago de tributo por su edad o 
por incapacidad, quince ausentes, 940 mujeres y niños y 1277 almas en total.

Otros cacicazgos más pequeños de la región que se podrían mencionar 
y que tenían una estructura similar en 1639 fueron: el pueblo de Guangata, 
donde solamente una de sus capitanías tenía una uta, llamada Bacaytantiva, 
cuyo uta era don Andrés Largo122; el pueblo de Tibaguya, encomendado en 
don Francisco Osorio de Paz, donde solo una “parte” (o capitanía) llamada 
Gasentiva tenía una uta, la de don Marcos, quien pagaba tributos; el pequeño 
cacicazgo de Sopó, donde solamente la parte del cacique llamada Canchona 
tenía una uta llamada Suta123; y Usaquén donde había varias utas, así como en 
Tunjaque y Suaque, entre otros124.

Finalmente, se han encontrado datos que provienen del pueblo de 
Zipaquirá durante los años de 1658-1664, en el marco de un pleito por el ca-
cicazgo125. La mención se encuentra en el título dado al cacique don Francisco 
por el presidente de la Real Audiencia de Santafé. Se contaba que cuando 
murió el cacique anterior, don Francisco, fue aclamado por “todos los capitanes 
utas e indios principales” (énfasis añadido). A pesar de ser “cholo”126, lo habían 
llevado al cercado y lo habían sentado en la silla de los caciques para entregarle 
su posesión y manifestarle su obediencia. Pero una facción del pueblo no es-
taba de acuerdo con esto y se dirigió a la Audiencia para quejarse. Durante el 

122	 AGN, vc 2, ff. 556 v.
123	 AGN, vc 1, ff. 405-534.
124	 AGN, vc 5, ff. 1-172.
125	 AGN, ci 77, ff. 382-392.
126	 No es frecuente encontrar la palabra cholo en los documentos del Nuevo Reino de Granada 

de esta época. Sin embargo, por el contexto, parece significar “mestizo”, mezcla de indio con 
europeo.
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pleito, cuya conclusión se desconoce, se tomó declaración a varios capitanes y 
a un uta llamado Luis Choquira.

Al cerrar esta sección y con la información recolectada hasta el momento 
podemos concluir entonces lo siguiente: 1) está comprobado más allá de toda 
duda que hubo dos clases de capitanías en los cacicazgos de la región analizada; 
2) estas capitanías tenían una diferencia de rangos; 3) no todos los pueblos te-
nían estos dos tipos de capitanías. Esto dependía de factores como la cantidad 
de gente o las circunstancias de la historia local; 4) antes del año de 1592 no 
hay ninguna mención sobre las capitanías llamadas utas en los documentos de 
archivo, pero después de esta fecha se hacen frecuentes; 5) no se ha encontrado 
hasta el momento ninguna mención de la palabra zibyn o alguna otra variante 
en las fuentes documentales manuscritas; 6) en las crónicas no se menciona ni 
la una ni la otra palabra, salvo el caso dudoso de la crónica demasiado tardía 
de Lucas Fernández de Piedrahita; 7) los datos encontrados indican que el 
uso de la palabra uta no era exclusivo del sur del territorio muisca porque hay 
datos abundantes sobre la provincia de Tunja; 8) aún no es claro si el uso de 
esta palabra era originario de una región muy restringida, es decir, la sabana  
de Bogotá, y después fue extendido por los españoles hacia el norte del terri-
torio, o era una palabra que se usaba en ambas partes; y 9) los jefes llamados 
utas no tenían rango noble porque pagaban tributos como todos los demás y 
parecen ser asimilables a jefes cabeza de familia.



4. LA HISPANIZACIÓN:  
LENGUA, RELIGIÓN Y ESCRITURA 

A FINALES DEL SIGLO XVI  
Y COMIENZOS DEL XVII

Los métodos misionales  
y el proceso de evangelización

Es bien sabido que la justificación de la conquista de América fue la incorpo-
ración de los habitantes nativos del continente a la cristiandad1. Recordemos y 
reconozcamos el gran aporte que hicieron los teólogos dominicos del siglo XVI, 
encabezados por Francisco de Vitoria, con sus ideas basadas en el derecho na-
tural de Santo Tomás acerca de la guerra justa y el derecho de gentes. También 
las actuaciones de ilustres frailes militantes de la causa indígena como fray 
Antonio de Montesinos y Bartolomé de Las Casas. Fue así como la Corona 
castellana consiguió que se le reconociera el derecho a ocupar y gobernar este 
territorio. Pero eso implicaba entonces un gran esfuerzo para llevar a cabo la 
tarea de la evangelización, con muy pocos recursos, en tierras desconocidas, 
muy extensas y con millones de habitantes. El interés de la monarquía caste-
llana en las Indias se concentró en la población, en la adquisición de nuevos 
vasallos. No fueron las tierras en sí mismas, aunque sí importaron los recur-
sos que ellas contenían. Es un error pensar que la colonización española de 
América tuvo como interés el apropiarse de las tierras de los nativos. Esto es 
válido en el caso de la colonización inglesa del norte del continente. Pero en 

1	 Brading, Orbe y Anthony Pagden, La caída del hombre natural: El indio americano y los orígenes 
de la etnología comparativa (Alianza, 1988).
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la América española, la situación fue bastante diferente. Lo que se necesitaba 
eran trabajadores para dominarlos y que aportaran sus excedentes comerciali-
zables a la naciente economía mercantil capitalista. La riqueza de estas tierras, 
por lo tanto, consistía en la cantidad de gentes que tenía para ser empleadas en 
la explotación de los recursos minerales, principalmente plata y oro.

Tradicionalmente, se ha acusado a la Corona castellana y a los españoles 
que llegaron a América de ser unos criminales que destruyeron todo a su paso o 
de ser negligentes e indiferentes con las vidas humanas que cobró todo el pro-
ceso de conquista. Es innegable que las guerras, tanto los enfrentamientos de 
los europeos y los africanos con los nativos americanos, como las guerras que 
podemos llamar “civiles”, es decir, entre nativos americanos, cobraron muchas 
vidas y causaron una situación bastante dramática en muchas regiones. Pero 
lo que más impactó a la población nativa fueron realmente las enfermedades 
que se expandieron a lo largo y ancho del continente, atacando a una población 
que llevaba miles de años aislada del resto del mundo y no había desarrollado 
defensas para algunos virus que causaban poco daño a los europeos y africanos. 
Las epidemias de gripa, viruelas o sarampión, entre otras, causaron catástrofes 
demográficas muy agudas y despoblaron grandes áreas del continente.

La Corona española fue consciente de todo este escenario tan comple-
jo. Igualmente lo fueron los conquistadores particulares que condujeron las 
expediciones que exploraron y sometieron al dominio castellano muchos pue-
blos. También los frailes misioneros se dieron cuenta del proceso que se había 
desencadenado y todos estos actores, a su modo, trataron de contrarrestarlo. 
La Corona expidió leyes de protección frente a los indígenas, que fueron muy 
avanzadas en su concepción humanista para la época en que se expidieron. 
Igualmente, los conquistadores, convertidos luego en encomenderos, trataron 
de proteger a los grupos que les tocaron como vasallos para evitar su extin-
ción, al mismo tiempo que los explotaban. No podían permitir que la fuente 
de sus ingresos desapareciera. Y los curas misioneros de las diferentes órdenes 
religiosas también procuraron proteger a sus feligreses y parroquianos, porque 
de ellos dependía el éxito de su labor y sus ingresos. Lo que quiero resaltar es 
que podemos ver todo esto como un esfuerzo humanista por proteger a una 
población vulnerable frente a un proceso avasallador, pero no hay que olvidar 
que estos objetivos altruistas tenían evidentemente la intención de proteger la 
fuente de ingresos y de poder que la monarquía castellana, los encomenderos y 
los frailes habían encontrado en América: su población.
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Una vez consolidado el dominio castellano en las provincias centra-
les del Nuevo Reino de Granada, entre 1537 y 1550, los indígenas fueron 
repartidos en encomiendas y los antiguos jefes fueron reemplazados por los 
encomenderos. Recordemos y hagamos énfasis en que las encomiendas no 
eran posesiones territoriales ni daban derecho de jurisdicción sobre los nativos, 
que eran considerados vasallos libres de la Corona española. Esto es impor-
tante porque todavía se presentan muchas confusiones al respecto, que llevan 
a que, por ejemplo, se considere a la encomienda como un feudo medieval. 
El encomendero no era el propietario de las tierras que ocupaban los nativos. 
Tampoco tenía derecho a impartir justicia, que era reservada a los tribunales 
de la Corona. Solamente tenía derecho a pedir un tributo, que por lo general 
se fijaba tras un procedimiento legal de tasación y muchas negociaciones, para 
que los nativos no terminaran pagando al encomendero más de lo que daban 
a sus antiguos jefes. El tributo podía ser en productos o en servicios y esto era 
realmente lo importante, la verdadera fuente de toda la riqueza. Los conquis-
tadores encomenderos recibieron tierras y minas, de todas maneras, pero fuera 
de los territorios ya ocupados por los nativos, y su negocio consistía en llevar a 
sus vasallos a trabajar en sus tierras y en sus minas, como parte de los servicios 
a los que estaban obligados. A cambio de esto, debían ser evangelizados. Se 
consideraba incluso que el trabajar para los españoles era un precio muy bajo, 
comparado con el enorme beneficio que recibirían al ser evangelizados y cono-
cer la verdadera fe que los llevaría a la salvación eterna.

Los encomenderos no podían encargarse personalmente de la evange-
lización. Muchos de ellos eran analfabetas y no tenían los conocimientos ni 
la preparación necesarios para esta tarea. De ahí la necesidad de llevar curas 
misioneros, sobre todo que pertenecieran a órdenes religiosas especializadas 
en la conversión de pueblos gentiles. De este modo llegaron al Nuevo Reino 
de Granada durante la segunda mitad del siglo XVI los dominicos, los francis-
canos, los agustinos y finalmente los jesuitas. Los dominicos llegaron con los 
primeros conquistadores a finales de la década de 1530. Ellos y los franciscanos 
fueron quienes se encargaron de la evangelización en las primeras encomien-
das y doctrinas que se establecieron en los alrededores de Tunja y Santafé. La 
labor de los frailes misioneros se realizaba al comienzo en condiciones muy 
precarias. Entre 1537 y 1570 hubo una primera fase en que la implantación de 
las costumbres, la lengua y la religión españolas fue casi nula. Las comunida-
des indígenas trabajaban para sus encomenderos, quienes se preocupaban muy 
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poco por su instrucción cristiana y había muy pocos frailes que tenían que cu-
brir un territorio muy amplio. No había iglesias en los valles donde habitaban 
los indios ni habían sido congregados en pueblos. Durante aquellos años, los 
aposentos, es decir, las casas de los encomenderos, fueron los lugares donde se 
empezó a impartir la instrucción cristiana, con los indios del servicio y los po-
cos niños que lograban llevar con mucha resistencia de sus padres.

La evangelización se intensificó en una segunda etapa que podemos 
considerar que arrancó a mediados de la década de 1570, unos cuarenta años 
después de la llegada de los primeros conquistadores y la implantación de la 
encomienda. Aún es difícil precisar cuáles fueron las razones que llevaron a que 
los grupos indígenas iniciaran un proceso de hispanización acelerado en estos 
años, que se manifestó en la adopción de las costumbres, el vestido, la lengua 
(con un marcado bilingüismo) y, sobre todo, el inicio de la conversión, prime-
ro a través de bautismos en masa y luego ya con el aprendizaje de la doctrina.  
A finales del siglo XVI, cuando empezaron a organizarse los primeros pueblos 
y se les dieron tierras de resguardo a los indígenas, se construyeron también las 
primeras iglesias “decentes”, en materiales más sólidos y duraderos, y se inten-
sificó la enseñanza de la doctrina, con frailes más capacitados, mejor pagados, 
con menos feligreses y un mayor compromiso con su labor.

El proceso de evangelización ha sido muy estudiado por diferentes espe-
cialistas en toda América y se ha hecho énfasis en el problema que planteaba 
para los misioneros el tener que enfrentarse a una población cuyas creencias 
eran muy variadas, sobre todo politeístas, llevándoles una nueva religión fuer-
temente monoteísta. Además, la barrera de la lengua representó el otro gran 
obstáculo por vencer y se plantearon muchas soluciones para estos problemas. 
El investigador chileno Eduardo Valenzuela ha llamado la atención sobre un 
hecho que me parece muy importante: la evangelización de América no puede 
compararse con lo sucedido en la península ibérica frente a los musulmanes y 
judíos2. Es casi un lugar común entre los historiadores considerar que la con-
quista de América fue una prolongación de la reconquista española frente a 
los musulmanes que ocuparon la península. Sin embargo, Valenzuela señala 
que la situación que encontraron los españoles en América se parecía más a la 
que vivieron los primeros evangelizadores cristianos en el marco del Imperio 

2	 Eduardo Valenzuela, “Kerigma: preguntas teóricas en torno a la primera evangelización de 
América (Antillas, 1510 - Nueva España, 1524)”, Historia Crítica 58 (2015).
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romano, durante los primeros siglos de nuestra era. Eran unos pocos, en medio 
de pueblos que consideraban bárbaros y paganos, con muchos dioses. Había 
que convencerlos de que ese mundo poblado de seres sobrenaturales, muy liga-
do a los cultos de la naturaleza, estaba regido por un solo dios. Fue un cambio 
total de la concepción del mundo. En cambio, frente a judíos y musulmanes, 
que eran religiones altamente organizadas, con sus libros sagrados y que com-
partían en últimas un mismo origen, la tarea de los cristianos no fue tan difícil. 
Empezando porque todas eran monoteístas. De este modo, los misioneros que 
llegaron a América tuvieron que retomar los métodos misionales de los prime-
ros padres de la Iglesia católica, en tiempos del declive del Imperio romano y 
de las invasiones bárbaras.

Los métodos usados por los misioneros de los primeros siglos del cristia-
nismo han sido ampliamente estudiados y se considera que la evangelización se 
realizaba en tres fases claramente establecidas. La primera, llamada kerigma o 
anunciación, era la prédica de las nuevas ideas al grupo de paganos. Se trataba 
de anunciar unas nuevas verdades y convencer mediante la retórica a la pobla-
ción de que sus antiguos dioses no existían y el mundo estaba regido por un solo 
dios verdadero. El conocimiento de la lengua de los paganos era fundamental, 
así como de sus costumbres y creencias, pero con el fin de cambiarlas. Una vez 
lograda la conversión, se pasaba a la segunda fase, la “catequesis”. Aquí se trata-
ba de que los neófitos, que ya habían sido convertidos, aprendieran los dogmas 
y los detalles más importantes de la nueva religión, como sus mandamientos, 
oraciones, etc. Aquí los catecismos eran fundamentales. Mientras el kerigma, 
la primera fase, era variable, y se basaba en sermones donde se le daba mucha 
libertad al predicador, en esta segunda fase el mensaje que se debía transmitir 
mediante el catecismo debía ser muy uniforme y estaba muy controlado. Había 
un solo catecismo aprobado y este era el que debía traducirse a las lenguas de 
los paganos, con mucho cuidado para no tergiversar el mensaje o cometer erro-
res graves de doctrina. Finalmente, una vez lograda la catequesis, se pasaba a la 
tercera fase, que era la “cura de almas”. Es decir, mantener una labor constante 
por parte de los sacerdotes para asegurarse de que toda la vida de los cristianos 
estaba acorde con lo que la Iglesia establecía, haciendo presencia en sus vidas a 
través de los sacramentos y rituales en todas las ocasiones especiales.

Los misioneros europeos que llegaron al Nuevo Mundo desarrollaron 
un gran trabajo kerigmático y catequético con los nativos americanos, y aquí 
viene el problema de las lenguas indígenas. Para poder anunciar el Evangelio 
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y enseñar los principios fundamentales de la nueva religión, era necesario ha-
cerlo en las lenguas nativas, y por lo tanto estudiarlas y producir textos como 
sermonarios, vocabularios, artes, gramáticas, catecismos, etc. Los textos tenían 
una intención pedagógica, pero dirigida hacia los mismos misioneros. Eran 
manuales para aprender la lengua de sus feligreses y hacían parte de la for-
mación de los curas. Eran textos de enseñanza de la lengua. Aquí tenemos 
las artes de la lengua, las gramáticas y los vocabularios (diccionarios), entre 
otros. Luego estaban los textos que ya servían para la catequización, como los 
catecismos, los sermonarios y los confesionarios. Eran una ayuda para que los 
sacerdotes pudieran comunicarse con sus feligreses y hacer mejor su tarea.

Como es bien sabido, la Corona española dudó y cambió de política 
varias veces, con respecto a si era prudente o no que los sacerdotes evangeliza-
ran en las lenguas americanas3. Durante las primeras décadas del contacto, se 
pensó que lo mejor era hacerlo en español y obligar a los indígenas a aprender 
la lengua de los colonos. Pero a finales del siglo XVI triunfó la opinión de que 
era mejor que los curas doctrineros aprendieran las lenguas de sus feligreses, 
para lograr una mejor comunicación y evitar problemas en asuntos delicados 
como la aplicación del sacramento de la confesión. Es en esta época que se hi-
cieron los trabajos más importantes de lingüística misionera, con fines, tanto 
kerigmáticos o anunciatorios, como catequéticos. También se hicieron estu-
dios lingüísticos, gramáticas, vocabularios y artes. Pero a medida que avanzaba 
el bilingüismo y los indígenas aprendían castellano, esto fue haciéndose me-
nos necesario. El último giro en estas políticas se dio a finales del siglo XVIII 
cuando la Corona española prohibió definitivamente el uso de las lenguas in-
dígenas, con el fin de consolidar al español como la lengua oficial de toda la 
nación y sus dominios.

En el Nuevo Reino de Granada, durante el periodo en que se permitió y 
fomentó el uso de las lenguas indígenas, es decir, desde mediados del siglo XVI 
hasta mediados del siglo XVII, se exigió que los curas doctrineros hablaran 
la lengua de los indios para poder aspirar a una doctrina. Esto implicó te-
ner maestros de las lenguas indígenas, crear programas de enseñanza, elaborar 
textos y hacer exámenes. En todo esto los frailes de Santo Domingo tuvieron 
una amplia participación a finales del siglo XVI. En los conventos se crearon 

3	 Triana y Antorveza, Las lenguas, y González, Trayectoria.
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cátedras desde la década de 1580 y se tradujo el Catecismo Limense hacia 
1606, para producir un texto uniforme que pudieran usar todos los doctrineros 
del altiplano que trabajaban con los muiscas. Pero aquí vino la dificultad. Los 
frailes eran conscientes de que había una enorme diversidad lingüística y que 
comunidades de pueblos muy cercanos hablaban lenguas que podían ser mu-
tuamente ininteligibles. Sin embargo, todas pertenecían aparentemente a una 
sola familia. Por lo tanto, se pensó que era más práctico aplicar la misma polí-
tica que ya se venía implementando en México y Perú, tomando una lengua, la 
más hablada, para que sirviera de vehículo de comunicación general, o “lengua 
general”. Así, era más fácil que los frailes y los indios se comunicaran, usando 
una lengua común, con independencia de su lengua materna. Es lo que sucede 
hoy en día con el inglés, que sirve de lengua común a personas de todos los 
continentes, sin importar su origen.

Los frailes del Nuevo Reino consideraron que la mejor candidata para 
esta función era la lengua muysca, hablada en los alrededores de la capital del 
reino, Santafé de Bogotá. Entonces tomaron esta lengua y posiblemente la 
variante dialectal que se hablaba en el pueblo de Fontibón, y con base en ella 
elaboraron todo el material misionero y didáctico posible. Como ya se dijo, se 
tradujo el Catecismo de Lima, aprobado en el segundo concilio realizado en 
esa ciudad y se aplicó en el Nuevo Reino. Varios misioneros lingüistas jesui-
tas, y en especial, dominicos, participaron en esta labor. Hoy en día nos han 
quedado muy pocas muestras de aquellos trabajos. Algunos han sobrevivido 
en forma de manuscritos que circularon probablemente entre los doctrineros 
y gracias a que a finales del siglo XVIII, en el marco de la Expedición Botánica 
dirigida por José Celestino Mutis, estos textos fueron recogidos, copiados y 
enviados a España. Hoy en día reposan en la Biblioteca Nacional de Colombia, 
en diversos archivos españoles y en colecciones privadas.

Los esfuerzos realizados por los misioneros por evangelizar en la len-
gua de los nativos en el Nuevo Reino de Granada resultaron siendo un gran 
fracaso4. Los frailes no lograron que la lengua muisca de los alrededores de 
Bogotá fuera aceptada por los indios de los pueblos vecinos, y a medida que se 
alejaban del lugar la situación era más difícil. Estamos hablando de dos peque-
ñas provincias, con unos 200 000 habitantes por aquel entonces y dos ciudades 

4	 Cobo, “El colonialismo”.
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españolas. La región es bastante homogénea en términos geográficos, y para 
un observador externo sus habitantes nativos podían parecer muy similares, 
pero en realidad, como se viene diciendo desde el comienzo, la diversidad, 
por lo menos en términos lingüísticos era grande. La lengua en la que se ba-
saron los textos lingüísticos y catequéticos como los de Lugo fue una variante 
probablemente usada en algunos valles del sur del territorio, pero en el norte 
la situación cambiaba mucho y no era útil aprenderla para los doctrineros. 
Además, el proceso de hispanización y el bilingüismo ya estaba muy avanza-
do a comienzos del siglo XVII cuando estos textos se produjeron. Por lo tanto, 
resulta bastante paradójico que cuando ya se tenían unas herramientas para 
evangelizar en lengua nativa, estas resultaron inútiles. Era más práctico hacer 
todo en español. Además, aunque los frailes pusieran todo su empeño y logra-
ran dominar la lengua en cuestión, la “lengua general del reino”, esto era un 
error. No era una lengua que se hablara en todo el Nuevo Reino de Granada 
y muchos descubrieron al llegar al pueblo donde iban a trabajar, que el cono-
cimiento que tenían era inútil porque allá no les entendían. Por esta razón, la 
lengua castellana fue la que en la práctica se convirtió en la lengua general. Los 
mismos indios empezaron a usarla como herramienta de comunicación con 
otros grupos que hablaban lenguas incomprensibles para ellos. 

El estudio de la lengua muysca  
y la evangelización

El caso del uso de la lengua muysca en el proceso de evangelización ha sido 
poco estudiado en el contexto de la historiografía americana. Lo que me pro-
pongo en la siguiente sección es hacer un breve análisis sobre el asunto. Se 
intentará explicar la forma en que se intensificaron los esfuerzos para la evan-
gelización de esta región a finales del siglo XVI. Esto se manifestó a través de 
una serie de reformas políticas y económicas, pero sobre todo implicó hacer un 
esfuerzo mucho más grande por estudiar la lengua de los indígenas, con el fin 
de formar sacerdotes doctrineros que tuvieran la capacidad de enseñar la reli-
gión católica a los que aún no habían aprendido el castellano.

No contamos con la fortuna que tienen países como México y Perú, don-
de se ha conservado un corpus inmenso de textos escritos en sus lenguas nativas, 
incluso elaborados por los mismos indígenas alfabetizados. Las investigaciones 
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contemporáneas sobre este corpus lingüístico apenas han empezado a mostrar 
la riqueza de los documentos y cuáles son sus posibilidades frente a trabajos 
históricos y etnohistóricos basados en fuentes de archivo más tradicionales. 
Me concentraré solamente en dos aspectos puntuales de los muchos que po-
drían tratarse. El primero son las líneas de investigación que se pueden abrir 
para comprender la forma en que se desarrolló la enseñanza del catolicismo 
a los indígenas de la región. El segundo son los argumentos adicionales que 
aportan estos estudios a una hipótesis que se ha venido desarrollando desde 
hace unos años, que señala que los grupos que habitaron la zona montañosa 
central de la actual Colombia y que se conocen en la literatura especializada 
como muiscas, no formaban una sola etnia ni una sola unidad cultural o po-
lítica, sino que eran un conjunto de sociedades diversas que fueron reunidas 
arbitrariamente por los europeos bajo la misma denominación. Una idea que 
ha sido tratada en esta obra desde diversos ángulos.

Para suplir la demanda de sacerdotes que se generó después de que los 
grupos indígenas de la región fueron repartidos en encomienda, en el Nuevo 
Reino de Granada se establecieron las ordenes de San Francisco, Santo 
Domingo y San Agustín durante el siglo XVI, como ya se ha señalado. Al co-
menzar el siglo XVII también llegó la Compañía de Jesús. La evangelización 
no dio muchos frutos, por lo menos hasta la década de 1570, pero a partir de 
entonces la Corona se empeñó en implementar una política más agresiva en 
este sentido. Se buscó organizar mejor la sociedad neogranadina, congregan-
do los indios en pueblos, dándoles tierras suficientes en propiedad comunal 
e intensificando el proceso de cristianización con una mayor presencia de 
curas doctrineros y la construcción masiva de iglesias en todos los nuevos 
asentamientos urbanos, costeadas en partes iguales con recursos de los indios, 
el encomendero y la Corona. Este proyecto dio sus frutos a comienzos del 
siglo XVII cuando se establecieron la mayoría de los pueblos de indios de la 
región, bajo este modelo. 

La política de cristianización y “reducción en pueblos” fue acompañada 
también de un esfuerzo por estudiar la lengua muysca y gracias a esto se pro-
dujeron muchos de los documentos que hoy en día han permitido reconstruirla 
parcialmente. Por aquel entonces se favorecía la predicación en las lenguas 
vernáculas, con el argumento de que así se lograría una mejor transmisión del 
mensaje religioso a los indígenas que aún no hablaban castellano. De hecho, 
en la década de 1570 se llegó a ordenar sacerdotes mestizos por el arzobispo 
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fray Luis Zapata de Cárdenas, de la Orden de San Francisco, con el argumen-
to de que eran personas que dominaban muy bien la lengua de sus ancestros y 
se movían con solvencia en ambos mundos. Por lo tanto, eran idóneos para la 
tarea de la evangelización5. Siguiendo con esta política, desde 1582 se creó una 
cátedra en Santafé, la capital de la provincia, regentada por el primer sacerdote 
lingüista del que tenemos noticia, don Gonzalo Bermúdez, para que los cu-
ras doctrineros la aprendieran y pudieran realizar su labor de una forma más 
adecuada. Existe la creencia de que estas clases fueron impartidas en la iglesia 
del barrio de Santa Bárbara, que aún se conserva. Hace unos años, cuando el 
templo fue restaurado, se puso una placa de mármol con el fragmento de una 
oración católica en lengua muysca, como homenaje a este sacerdote que fue 
uno de los primeros párrocos del lugar.

En 1606 se organizó una importante junta donde participaron sacerdo-
tes y frailes de varias órdenes que venían realizando estos estudios y se acordó 
traducir al muysca el catecismo aprobado por el Concilio de Lima (1582-
1583), como ya se ha dicho, para que todos los doctrineros usaran el mismo 
texto y no se dieran desviaciones. Una vez aprobado se hicieron muchas copias 
manuscritas que circularon por todos los pueblos. Hoy en día han sobrevivido 
dos o tres de estos manuscritos del siglo XVII que se encuentran en archivos 
colombianos y españoles, probablemente elaborados por el jesuita José Dadey 
hacia 1620, uno de los participantes en la junta de 1606. Igualmente, se com-
pusieron gramáticas o “artes” de la lengua muysca, con el fin de que sirvieran de 
libro de texto para la enseñanza, y por lo menos una de ellas llegó a imprimirse 
en esta misma época: la Gramática en la lengua general del Nuevo Reino, llamada 
mosca (figura 12). Su autor fue el dominico fray Bernardo de Lugo en 1616 y 
se publicó en una imprenta de Madrid en 1619. Todavía se conservan menos 
de diez ejemplares de esta obra en bibliotecas de todo el mundo, pero en años 
recientes se han hecho ediciones facsímiles y modernas6.

El libro de Lugo contiene una sección preliminar, con los trámites nece-
sarios de publicación y dos curiosos sonetos laudatorios redactados en lengua 
muisca que fueron traducidos hace unos años por Nicholas Ostler7. En seguida, 

5	 Cobo, Mestizos.
6	 Lugo, Gramática.
7	 Nicholas Ostler, “Fray Bernardo de Lugo: Two Sonnets in Muisca”, Amerindia: revue 

d’ethnolinguistique amérindienne 19-20 (1995).



| 183 |

Los pueblos indígenas del Nuevo Reino de Granada en los siglos xvi y xvii

Figura 12. Portada y algunas páginas de la Gramática  
de fray Bernardo de Lugo (1619)

Fuente: fotografía del autor del ejemplar guardado en la Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá).
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se presenta la gramática y arte de la lengua muisca, que como solía hacerse por 
aquel entonces, está organizada siguiendo el modelo del latín. Esto tiene que 
ver con el hecho de que hasta hace muy poco, este era el paradigma para los 
gramáticos, que acomodaban todas las lenguas a esta estructura. Además, como 
era un texto destinado a los sacerdotes doctrineros que necesitaban aprender 
la lengua, el hecho de que estuviera en latín les facilitaba la comprensión de 
sus estructuras, al asimilarlas con algo que debía ser muy conocido para ellos. 
La siguiente parte, la constituye un confesionario, en lengua muysca y caste-
llana, que debía ser muy útil. Estaba organizado siguiendo el orden de los diez 
mandamientos, con preguntas en español traducidas al muysca, y las posibles 
respuestas, de acuerdo con cada uno de los pecados sobre los que se quería in-
dagar. Al final, el texto termina con una pequeña oración.

De esta obra nos quedan muy pocos ejemplares originales. Hay uno en la 
Biblioteca Luis Ángel Arango (Bogotá), otro en el fondo antiguo del Archivo 
Histórico de la Universidad del Rosario (Bogotá), otro en la Biblioteca del 
Instituto Caro y Cuervo (Bogotá) y probablemente algunos en manos de 
coleccionistas privados. También se sabe que existe un ejemplar en Chile y 
otro en Londres. Pero en total no pasarán de una decena. La Universidad del 
Rosario ha sacado varias ediciones facsímiles que reproducen fielmente el tex-
to que está en su Archivo Histórico, pero sin un estudio preliminar adecuado. 
El Instituto Colombiano de Antropología e Historia elaboró una edición mo-
dernizada bajo mi dirección, con un completo estudio del texto en el año 2010 
y más recientemente el grupo de trabajo dirigido por el antropólogo Diego 
Gómez ha creado una página web llamada “Muysccubun” donde se han puesto 
las imágenes del texto y una transcripción comentada de este. De modo que 
los estudios sobre esta obra y sobre la lengua muisca han venido avanzando con 
mucha rapidez. Incluso, uno de los últimos trabajos de la lingüista María Stella 
González de Pérez viene acompañado de un disco compacto donde se le puede 
escuchar leyendo uno de los sonetos de Lugo, con base en la reconstrucción de 
la fonética que ella ha venido realizando8.

Sabemos que este libro hacía parte de muchas bibliotecas particulares y 
estaba en poder de varios curas doctrineros durante el siglo XVII. Es un trabajo 
muy interesante, que ha sido usado por los especialistas contemporáneos para 

8	 González, Aproximación.
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tratar de comprender esta lengua, junto con los otros textos impresos y ma-
nuscritos que sobrevivieron y he mencionado más atrás. Fue un gran esfuerzo 
intelectual, ya que plantea problemas como el de representar sonidos que no 
existían en la lengua castellana ni en el latín, lo cual fue resuelto inventando 
caracteres o tomando letras del alfabeto latino y modificándolas para darles 
un nuevo valor fonético. Por solo citar un ejemplo, es el caso de una vocal que 
según el fraile se pronunciaba “los dientes abiertos sin cerrar los labios, y que la 
lengua no tope el paladar”, para la cual se usó un símbolo parecido a la y griega, 
pero con su cola girada en dirección opuesta. Esa vocal ha sido identificada hoy 
en día por María Stella González como la vocal cerrada, central, no redondea-
da [ɨ], que es muy común en las lenguas indígenas americanas.

El libro de Lugo también ha sido una fuente etnohistórica invaluable, 
ya que proporciona muchos datos, de forma directa o indirecta, sobre los gru-
pos muiscas de finales del siglo XVI y comienzos del XVII, en un momento de 
transición acelerada hacia la adopción de las costumbres españolas. Por aquel 
entonces ya vivían en pueblos y tenían sus tierras de resguardo. El sistema de 
la encomienda estaba desapareciendo y poco a poco iban estableciéndose las 
haciendas y estancias donde los indios ya trabajaban como jornaleros asala-
riados. La cristianización estaba muy avanzada y muy pocos estaban todavía 
sin bautizar o recordaban sus creencias antiguas. Pero en el texto se nota una 
gran preocupación por la “cura de almas”, por reafirmar los valores cristianos 
en estas gentes, sobre todo en temas sexuales, en asuntos relativos al modelo de 
familia nuclear que se quería implantar, en combate con la familia matrilineal 
tradicional y extensa, y en temas como las supersticiones y los restos que que-
daban de idolatría. El texto también evidencia que ya había una adopción de 
palabras españolas que entraban a ser usadas como parte del léxico de la lengua 
muysca, sobre todo con conceptos, animales o herramientas que no existían 
antes de la llegada de los europeos. Sería demasiado largo y tedioso hacer una 
relación y un comentario de todas las posibilidades que tiene este texto para los 
estudiosos contemporáneos y simplemente quiero señalar que es un trabajo en 
curso que ha dado muy buenos resultados en las décadas recientes.

Hasta hace poco se creía que esta era la única obra que había sido lle-
vada a la imprenta, pero en recientes investigaciones se hallaron dos folletos 
impresos en Sevilla hacia 1603, encuadernados por equivocación junto a un 
catecismo de la lengua quechua en la Biblioteca Bodleiana de la Universidad 
de Oxford, Inglaterra. Se titulan Arte de la lengua mosca de los Indios del nueuo 
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reyno de Granada, en las Indias occidentales y Doctrina christiana en lengua mosca 
de los Indios del nueuo reyno de Granada de las Indias occidentales. Tienen un total 
de veintitrés páginas. Estos textos han sido transcritos, analizados y puestos a 
disposición de los interesados por Diego Gómez en la página web del grupo 
Muysccubun, bajo su dirección9. Hasta el momento serían la fuente lingüística 
más temprana conocida, aunque data de los primeros años del siglo XVI. El 
único inconveniente, como se ha señalado en varias ocasiones, es que en ese 
momento la mayor parte de la población indígena ya era bilingüe y hablaba 
bien el castellano. Por lo tanto, cada vez fue menos necesario el aprendizaje de 
la lengua y el uso de estos textos. Además, desde el comienzo los mismos sacer-
dotes se dieron cuenta de que si se alejaban de Bogotá, sus conocimientos del 
muysca se volvían inútiles, debido a la gran diversidad que se podía hallar en 
todo el altiplano, incluso en lugares que quedaban a poca distancia entre ellos10.

El intento de usar esta lengua fue un fracaso, pero nos dejó valiosos 
documentos con los cuales hoy en día se ha podido estudiar y reconstruir en 
gran medida. Esto resulta lo más importante. En Colombia todavía sobre-
viven algunos manuscritos en archivos como los de la Biblioteca Nacional 
(Bogotá), también dos o tres ejemplares impresos de la Gramática de Lugo. 
En la Biblioteca del Palacio Real (Madrid) se conservaron importantes do-
cumentos que están allá porque fueron encargados a mediados del siglo XVIII 
por el rey Carlos III a las autoridades del Virreinato de la Nueva Granada, 
cuando Catalina de Rusia le solicitó enviar información sobre las lenguas 
que se hablaban en su imperio para componer el diccionario de todas las len-
guas del mundo que se había proyectado. Los virreyes de la Nueva Granada 
encargaron de esta tarea al sabio naturalista José Celestino Mutis, quien ya 
venía coleccionando algunos manuscritos sobre lenguas indígenas, que ya por 
aquel entonces eran una antigüedad y una rareza. Los textos fueron copiados 
y enviados a Madrid, donde reposan hoy en día. Tienen algunos problemas 
porque los copistas cometieron bastantes errores, pero en algunos casos es la 
única copia que se conserva porque los que se quedaron en la Nueva Granada 
finalmente desaparecieron.

9	 Diego Gómez, “Los folletos muyscas de la Biblioteca Bodleiana (1603): los textos más tem-
pranos de la lengua general del Nuevo Reino de Granada”, Revista Internacional de Lingüística 
Iberoamericana 36, n.o 2 (2020).

10	 Cobo, “El colonialismo”.
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Los estudios de los gramáticos coloniales y los lingüistas contemporá-
neos han logrado grandes avances. El más importante, para los objetivos de 
este trabajo, es que se han descubierto variantes dialectales de lo que antes se 
creía una única lengua, se ha reconstruido su gramática, así como su sistema 
fonológico e incluso se han podido traducir fragmentos que están en los docu-
mentos y no tenían su equivalente en castellano. En la primera línea se deben 
destacar los trabajos de investigadores como María Stella González de Pérez o 
Diego Gómez en años más recientes11. También los aportes de Nicholas Ostler 
y Facundo Saravia12. González ha logrado reconstruir el sistema fonológico y 
Gómez ha establecido la diversidad de lenguas y ha demostrado el parentes-
co del muysca con lenguas que aún se hablan en zonas cercanas del altiplano 
central, como el piedemonte llanero con el caso de la lengua uwa o tuneba. En 
cuanto a Ostler y Saravia, han logrado reconstruir la gramática e incluso ya 
pueden hacer traducciones. El avance de estas investigaciones les ha permitido 
a los especialistas establecer elementos como la forma en que los fonemas que 
no existen en castellano fueron representados por los sacerdotes gramáticos del 
siglo XVII y cuál es su posible equivalente en el alfabeto fonético internacional. 
Véase la tabla 3, a manera de ejemplo.

Tabla 3. Comparación de la grafía de dos fonemas  
de la lengua muysca ausentes en español

Gramática 
breve de 1612 

(MS 2922)
Diccionario 

(c. 1620)
Gramática 

de Lugo 
(1619)

Fonema 
según 

González

Escritura 
propuesta 

por Saravia

Dos Boza boza, bozha boʒha

Consonante 
africada 

retrofleja sorda 
/tʂ/

bozha

Persona muysca muysca muɣsca
Vocal media 
central no 

redondeada /ɨ/
Muysca

Fuentes: Anónimo, “Manuscrito 2922”; “Diccionario”; González, Aproximación; Saravia, “Sermón del bautismo”. 
Elaboración del autor.

11	 Los trabajos de González y Gómez han sido citados en múltiples ocasiones en el desarrollo 
de esta obra. Se recomienda al lector remitirse a la bibliografía al final de este texto.

12	 Ostler y Saravia, “The Chibcha”.
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Aquí se muestran dos de los fonemas que no existen en castellano que 
han sido descubiertos. En el primer caso, se trata de la consonante africada 
retrofleja sorda que aparece escrita en palabras como bozha (“dos”) con z, zh o 
con ʒh. La columna final muestra que Saravia ha propuesto mantener la grafía 
zh en los trabajos que ha elaborado. El otro fonema importante es la vocal me-
dia central no redondeada que aparece en palabras como muysca (hombre o ser 
humano), y que es muy frecuente en las lenguas amerindias. Fue representada 
con una y o una ɣ, y Saravia ha propuesto mantener la grafía y. Esto parece 
algo poco trascendental, pero todos aquellos que se han enfrentado a este tipo 
de estudios de lingüística histórica comprenderán que significa un gran avance, 
dada la escasez de fuentes y las dificultades inherentes a todos los textos ma-
nuscritos de esta naturaleza.

La otra línea del análisis que quiero resaltar es la del estudio del proceso 
de cristianización de los pueblos indígenas a comienzos del siglo XVII, que es 
un terreno donde me muevo con más solvencia. Estas fuentes han sido un gran 
descubrimiento para el autor de estas líneas e igualmente los trabajos de los 
lingüistas. Facundo Saravia, por ejemplo, logró traducir dos textos que estaban 
en un catecismo elaborado hacia 1620 y resultaron siendo dos sermones muy 
curiosos que el lector podrá consultar en el anexo 2 de este trabajo13. El prime-
ro sobre el sacramento del bautismo y el segundo sobre la doctrina del pecado 
original. Veamos, por ejemplo, el sermón que desarrolla el tema del bautismo. 
Por supuesto, no voy a copiarlo en la lengua original, sino la versión en español 
que tradujo Saravia, para que podamos captar el tono del discurso y la manera 
como un cura doctrinero de la época dictaba sus clases de catecismo, es decir, 
la famosa “doctrina” que los encomenderos estaban obligados a patrocinar a 
cambio de los tributos. El texto es muy corto y probablemente se decía en 
pocos minutos. Lo voy a reproducir completo debido a su brevedad. Es fácil 
imaginarse al cura en algún pueblo de indios dentro de la pequeña iglesia de 
tapias del lugar, modestamente adornada y con sus paredes pintadas con es-
cenas de la historia sagrada dirigiéndose a su audiencia, donde predominaban 
niños y ancianos, explicando en lengua muysca de modo muy sencillo uno de 
los aspectos más importantes de la teología católica14. Incluso se puede pensar 

13	 Saravia, “Sermón del Génesis” y “Sermón del Bautismo”.
14	 Un estudio muy completo de las iglesias construidas en el altiplano cundiboyacen-

se en la primera década del siglo XVII es la tesis doctoral de Angélica Chica, “Aspectos 
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que usaba las imágenes pintadas o esculpidas para apoyarse, mientras los cate-
cúmenos escuchaban y trataban de entenderlo en silencio.

De este modo, con palabras suaves, se dirigía a los nativos:

Hola, escuchen esto. Miren lo que los sacerdotes hacemos y decimos 
aquí dentro de la iglesia. Y además piensen bien acerca de ello. Nosotros 
les enseñamos la ley de Dios. La primera de las muchas cosas que hace-
mos para sanar sus almas y para que vayan al Cielo es el sacramento del 
Bautismo. ¿Qué dice el sacramento del bautismo? En él, los sacerdotes 
al echarles agua encima a los niños dicen estas palabras, “yo te baño, te 
bautizo en el nombre, etc.15

Una vez informados de los gestos rituales que se hacían en este sacra-
mento, se pasaba a explicar su importancia e implicaciones para quienes no lo 
tuvieran. Recordemos que muchos indígenas se bautizaban de manera volun-
taria o involuntaria, y con eso ya consideraban que eran “cristianos”. Cuando 
en las visitas de la tierra se preguntaba a los jefes indígenas si todos en el pue-
blo eran cristianos, muchas veces lo que se interpretaba era si ya habían sido 
bautizados. Solía suceder que la mayoría de la población había pasado por el 
ritual del bautismo, lo cual se sabía porque tenían un nombre de origen es-
pañol, pero no tenían ningún conocimiento sobre el contenido de la religión.  
El sermón continúa entonces con la siguiente explicación:

Entre todos los sacramentos, este es el primero. Es el más importante. 
Miren que no lo han de despreciar. Sin este sacramento ustedes no irán 
al cielo. No subirán a ningún Cielo. Nuestro señor Jesucristo les dijo así 
a los Apóstoles. Él dijo: “Miren, ustedes irán delante, a todas las perso-
nas les enseñarán la doctrina cristiana y los harán cristianos”. Él dijo: 
“Las personas que hayan creído en Dios, hayan sido cristianas y cum-
plido con la ley de Dios irán al Cielo después de morir, si no hubieran 
creído, sus almas se habrían dañado y hubieran sido echadas al Infier-
no”. Entre todos los otros sacramentos, este es el principal. El Cielo se 

histórico-tecnológicos de las iglesias de los pueblos de indios del siglo XVII en el Altiplano 
Cundiboyacense como herramienta para su valoración y conservación” (tesis doctoral en Arte 
y Arquitectura, Universidad Nacional de Colombia, 2015).

15	 Saravia, “Sermón del Bautismo”. La traducción corresponde a un fragmento del manuscrito 
158, ff. 144 r.-v. Todos los fragmentos citados son tomados del trabajo de Saravia.
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abrió para que entremos porque Cristo murió. Allí, los que son buenos 
cristianos se salvarán de la muerte junto a Dios. Los que no hayan sido 
bautizados no entrarán a la iglesia. No se les dará ningún sacramento.  
Y nunca irán al Cielo.

El sermón menciona a los apóstoles como personas que enseñan la doc-
trina cristiana, haciendo una comparación evidente con los frailes misioneros 
que cumplían con esta labor. Quienes no acogieran estas enseñanzas serían 
castigados en un lugar llamado Infierno, que seguramente había sido ya en-
señado a los catecúmenos o era mostrado en las pinturas que estaban en el 
pequeño templo. Los que se bautizaran y vivieran de acuerdo con las leyes de 
Dios serían recompensados en un lugar llamado cielo, donde gozarían de cosas 
muy buenas por toda la eternidad, después de la muerte. Esa era la importan-
cia del bautismo. Además, en el texto se aprecia que no se le permitía a los no 
bautizados el ingreso al recinto del templo. Era una forma de premiar a los 
que se fueran cristianizando al permitirles participar de los rituales que unían 
a toda la comunidad.

El siguiente sermón traducido por Saravia es el que intenta explicar la 
doctrina del pecado original, que es una de las bases de la teología cristiana. 
La idea de que Cristo se sacrificó por los seres humanos por el infinito amor 
que les profesa, para que puedan gozar de la salvación, sufriendo la tortura y la 
muerte, se explicaba de la siguiente manera por los sacerdotes que seguían esta 
especie de manual:

Mirad, escuchad con mucha atención lo que os voy a decir. Antes de que 
Nuestro Señor Dios se hiciese hombre, antes de que él fuese crucificado, 
antes de morir por nosotros, ni siquiera una sola alma había subido al 
Cielo […]. A pesar de haber sido grandes santos, el santo Abraham y 
el santo David no fueron al cielo. Ellos fueron condenados al Infierno. 
Ustedes se preguntarán inquietos por qué fue que no subieron al Cielo. 
Ahora, escuchen muy bien lo que les digo.16

16	 Saravia, “Sermón del Génesis”. La traducción corresponde a un fragmento del manuscrito 
158, ff. 362-363. Todos los fragmentos citados son tomados del trabajo de Saravia.
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En realidad, sí podía resultar extraño para los indígenas que todas las 
personas que habían vivido antes de Cristo estuvieran condenados al Infierno, 
y en esto consistía precisamente la dificultad de este tema. Aún hoy en día la 
mayoría de los católicos ignoran estas sutilezas doctrinales, y con más razón 
debían ser difíciles de entender para un niño o un adolescente indígena. En 
seguida, el sacerdote se remontaba al mito de la creación, al Paraíso y a la caída 
del hombre por la tentación del demonio para que sus discípulos lo entendie-
ran, haciendo una sencilla narración:

Antiguamente, no había cielo, ni tierra, ni agua, ni viento, ni personas. 
Dios lo consintió y diciendo una palabra creó el cielo y la tierra. En ese 
entonces, no había ni siquiera una sola persona, entonces además del 
cielo y la tierra él hizo a un hombre. Su nombre era Adán, y también 
hizo a su esposa, la mujer. Dios creó y cobijó al uno y al otro. El demonio 
engañó a estas personas y debido a eso ellos cometieron un gran pecado. 
Por ese pecado que Adán cometió, Nuestro Señor Dios lo aborreció, 
deseó no verlo más, lo echó del Paraíso y lo ahuyentó. Y como todos 
nosotros somos hijos de Adán, ese pecado pasó a nosotros.

Aquí estaba el meollo del asunto. El pecado cometido por el primer 
hombre manchó a toda la humanidad. Se debe señalar que, curiosamente, en 
este relato no se menciona el papel que supuestamente tuvo Eva y se culpa por 
igual a ambos personajes de la desobediencia ante su Dios. En seguida el relato 
llegaba a su parte fundamental, explicada de este modo:

Debido a ese pecado llamado Original, antes de hacerse hombre Nues-
tro Señor Dios, ni siquiera una sola alma había subido al Cielo. Aún los 
grandes santos iban al Infierno. Debido a que no existía la persona que 
pudiese pagar ese Pecado Original, aunque todas las personas se hubie-
ran juntado, no hubieran podido pagar ese pecado.

Según esto, todo parece perdido, la humanidad pecó de manera tan grave 
que todo es inútil. Sin embargo, el cura en seguida ofrecía la salvación. A pesar 
de todo, había una esperanza si se creía en Cristo y esto era precisamente el 
valor del mensaje que quería transmitirles de este modo:
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Porque el hijo de Dios es muy misericordioso, él se alzó y dijo:
-“Yo me haré hombre, pagaré sus pecados, cumpliré penitencia en su 
lugar. Haciéndome hombre, podré sufrir grandes tormentos, podré reci-
bir cinco mil y tantos azotes, podré ser crucificado, podré morir. Hacien-
do esto, los cristianos que sean buenas personas, si no cometen el pecado 
mortal, irán al Cielo”. 

El texto termina con un fragmento en que se reproduce una conversa-
ción entre una persona común, un devoto cristiano y el mismo Dios. Este final, 
además de su contenido doctrinal, muestra una forma del discurso que narra 
eventos a través de la reproducción de diálogos, algo que era una forma de ha-
blar muy común entre los indígenas de la región y ha sido atestiguado en otros 
documentos. El devoto le dice entonces:

-Pues Señor Dios mío, ¿no eres vos el mismo Dios?
-Yo soy Dios.
-¿No es vuestra esencia una sola con la de Dios y el Espíritu Santo?
-Así es.
-¿No sois vos una de las Tres Personas?
-Verdaderamente yo soy una de las personas.
-Siendo así que no existe el Dios que pueda ser azotado ni Dios que 
pueda morir, ¿cómo es que en lugar de las personas cumpliréis peniten-
cia, seréis azotado, castigado, crucificado y muerto?
-Para que se descubra lo muy misericordioso que soy, -dijo Jesucristo.

Espero que este texto impacte a los lectores tanto como a mí. Es en ver-
dad una pieza de narrativa indígena, a pesar de su contenido católico, ya que 
seguramente fue elaborado, si no en su totalidad, por lo menos en parte, por 
los informantes indígenas que asesoraban a los sacerdotes doctrineros duran-
te los primeros años del siglo XVII. Desgraciadamente, la lengua o las lenguas 
muyscas terminaron por extinguirse en menos de un siglo y se cree que ya a co-
mienzos del siglo XVIII no quedaban hablantes. La lengua general que terminó 
adoptándose para la evangelización y para el uso cotidiano, por los mismos 
indios, fue el español, que poco a poco desplazó a las lenguas nativas. Los es-
fuerzos de los sacerdotes gramáticos por estudiar el muysca nos han dejado 
textos muy importantes, que constituyen un corpus que todavía tiene mucho 
que enseñarnos. Sin embargo, estos trabajos fueron uno de los factores que 
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contribuyeron a crear la falsa sensación de que había una unidad lingüística y 
cultural en el altiplano central de Colombia. En la actualidad hemos avanzado 
en la comprensión de todos estos procesos y podemos asegurar que esta unidad 
cultural, paradójicamente, no fue una realidad prehispánica, sino un resultado 
más de la conquista española.

Figura 13. Detalle de la pintura del pueblo de indios de Bojacá (c. 1700)

Fuente: “Pintura del pueblo de indios de Bojacá, Nuevo Reino de Granada (c. 1700)”. 
Archivo del Convento de Monjas de la Enseñanza (Bogotá), s.f.

Figura 14. Reconstrucción hipotética de una iglesia en los pueblos  
de las provincias de Tunja y Santafé (c. 1600)

Fuente: Chica, “Aspectos”. Anexos.
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Figura 15. Iglesia actual del pueblo de Cucaita, construida en el siglo XVII

Fuente: fotografía del autor (2015).

Figura 16. Interior de la iglesia de Turmequé con pintura mural, siglo XVII

Fuente: fotografía del autor (2015).
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Los oficios manuales y la alfabetización

El conocimiento que tenemos sobre la enseñanza formal de los saberes más 
importantes que se consideraba que los indígenas debían aprender de los eu-
ropeos, es decir, la religión, la lengua y la escritura, así como ciertos oficios 
manuales, es bastante escaso. Esto se debe a múltiples factores que no se pue-
den analizar con detalle en esta sección. Solamente mencionaré los que creo 
que son los más relevantes. Por ejemplo, se carece de la riqueza de fuentes que 
caracteriza a otras regiones de la América española, que fueron más importan-
tes dentro del conjunto de la monarquía castellana de los siglos XVI y XVII, y 
a esto se suma el hecho de que el interés de los investigadores se ha orienta-
do principalmente hacia los asuntos relacionados con la historia reciente del 
país. Hay que reconocer que algo se ha avanzado en temas como el impacto 
demográfico del contacto con los europeos, la organización de las formas de 
producción iniciales que vincularon América con Europa, los sistemas de te-
nencia de la tierra y otros elementos cercanos a la historia económica y social. 
Pero, desgraciadamente, hay muchas áreas en las que el avance ha sido muy 
precario y están en mora de desarrollarse. El objetivo de estas páginas es pre-
cisamente el de presentar algunas reflexiones preliminares sobre uno de estos 
aspectos poco conocidos, que resulta fundamental para entender los procesos 
culturales de incorporación de las sociedades nativas americanas a la monar-
quía castellana y a la llamada cultura occidental durante los siglos XVI y XVII. 
Me refiero concretamente a la forma en que se intentó organizar institucional-
mente la enseñanza dirigida hacia los indígenas de los saberes más elementales, 
las creencias religiosas y las formas de vida castellanas.

De antemano, se debe señalar que en el territorio del Nuevo Reino de 
Granada no se crearon grandes escuelas o colegios destinados a la población 
nativa. Hubo algunos proyectos para fundar escuelas de primeras letras, lide-
rados por la Real Audiencia de Santafé o por algunas de las órdenes religiosas 
que se establecieron en su jurisdicción, pero no se tiene noticia de que alguno 
de estos proyectos haya llegado a ser exitoso. Si alguna escuela de estas llegó a 
dar frutos, es algo que por el momento se ignora y debe ser objeto de futuras 
investigaciones. Lo que se tiene claro hasta el momento es que las autoridades 
indígenas o caciques, capitanes e indios principales, como se les conoció en 
aquel entonces, tuvieron que contratar maestros particulares y aprender por 
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su cuenta a leer y escribir. Igualmente, aquellos indios que quisieron aprender 
un oficio manual que les sirviera para ganarse la vida, tuvieron que emplearse 
como aprendices de maestros y oficiales por su propia iniciativa. Solamente 
hubo un esfuerzo más o menos coherente por parte de las instituciones de 
gobierno, es decir, la Corona y la Iglesia, para impartir una enseñanza formal 
en materia de doctrina cristiana, y fue en este campo donde hubo más avances. 
Este asunto ha sido tratado en las páginas anteriores. Me detendré ahora en el 
aprendizaje de los oficios manuales, ya que ha sido el campo menos estudiado 
de los tres, para pasar en seguida al tema de los indígenas letrados.

La característica importante que tenían estos grupos, para el tema que 
nos ocupa, es que no tenían un sistema de escritura ni de enseñanza formal 
dirigido a toda la población. Es decir, no tenían tampoco unas escuelas o algo 
parecido, para que toda la población aprendiera los saberes que consideraban 
necesario transmitir de generación en generación. Al parecer, esto se hacía de 
manera informal, desde los mayores hacia los más jóvenes, en el transcurrir  
de la vida cotidiana. Solamente se ha documentado la existencia de una forma-
ción más especializada en el caso de la preparación que tenían los futuros jefes 
y sacerdotes tradicionales17. Los cronistas cuentan que los herederos de los 
cacicazgos (los sobrinos mayores por línea materna) y los que iban a ser sacer-
dotes tradicionales o chyqys, eran encerrados en un bohío especial denominado 
cuca, donde eran alejados de todo el mundo durante varios años. Solamente 
tenían contacto con un sacerdote que actuaba como maestro y les enseñaba 
lo que tenían que saber sobre su pueblo. Probablemente les hacían aprender 
mitos y rituales de todo tipo, al tiempo que recibían consejos para que estu-
vieran preparados para las responsabilidades que tendrían que asumir llegado 
el momento. Esto iba acompañado de una dieta muy estricta y la prohibición 
específica de no tener trato con mujeres durante todos esos años. Al terminar 
el tiempo del coime, como se le llamaba a esta preparación, el iniciado salía de 
su encierro y era bañado y purificado. Pero es necesario insistir en que esto era 
solamente en estos dos casos especiales. El resto de la población no era objeto 
de este tipo de preparaciones y aprendía todo lo necesario durante la infancia, 
en la vida cotidiana, mediante el contacto con sus mayores.

17	 Véase para este tema la crónica de fray Pedro Aguado, Recopilación.
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Con la fundación de las ciudades españolas en la región y el estable-
cimiento de una población cada vez más creciente de blancos y mestizos, 
empezó a crecer también la demanda de todo lo necesario para un estilo de 
vida europeo. Se necesitaba ropa, construir casas e iglesias, utensilios de todo 
tipo para la vida cotidiana, armas, herramientas, etc. Por lo tanto, las labores 
de los oficiales, maestros y aprendices de artesano se hicieron cada vez más 
necesarias y la demanda creció. En Santafé y Tunja se establecieron pequeños 
talleres familiares de carpintería, sastrería, elaboración de sombreros, platería, 
pintura y otra gran variedad de actividades, que reflejan el crecimiento de las 
ciudades y los gustos de la época18. En muchas actividades, los colonizadores 
aprovecharon los conocimientos indígenas prehispánicos, como es el caso de 
la construcción, los tejidos o la alfarería. Pero también introdujeron saberes y 
técnicas nuevas que se combinaron con las tradicionales, sobre todo en el caso 
de objetos o actividades que no tenían un antecedente prehispánico. Como 
los oficiales que llegaron a estos territorios no eran suficientes para cubrir la 
demanda, se hizo necesario empezar a enseñar estos oficios, y fue ahí donde 
los indígenas empezaron a participar con entusiasmo. La ciudad se volvió un 
lugar de oportunidades para hombres y mujeres que se iban de sus comunida-
des campesinas y emigraban, ya fuera voluntaria o forzosamente, para suplir la 
demanda de artesanos que crecía cada día.

Un elemento muy importante de este tema es que el aprendizaje de un 
oficio fue considerado durante la segunda mitad del siglo XVI como una vía 
adecuada para ofrecerle una alternativa a los niños huérfanos, ilegítimos o pro-
venientes de familias muy pobres, para ganarse la vida, haciendo algo útil por 
la sociedad en el contexto urbano. También fue usado como instrumento para 
cristianizar a los niños indígenas y en general como otra más de las formas de 
transmisión de la cultura europea en América. Por esta razón, las autoridades 
recibieron instrucciones desde España para fomentar el aprendizaje de ofi-
cios artesanales y procurar que todos estos niños provenientes de los sectores 
más bajos de la población fueran contratados como aprendices de oficiales y 
maestros. En las provincias de Tunja y Santafé, hacia finales del siglo XVI, se 
ha observado una gran participación de indígenas urbanos en estos oficios.  

18	 Un buen trabajo sobre la historia de estas ciudades y los artesanos que en ella empezaron a 
desarrollar sus labores, incluyendo la importancia del sector indígena es el de Julián Vargas, 
Historia de Bogotá. 3 t. (Fundación Misión Colombia, 1988).
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Esto se ha deducido de los documentos que han llegado hasta nuestros días, 
pero no quiere decir que en otras épocas posteriores no se haya presentado el 
mismo fenómeno. Lo que sucede es que a partir de 1580 se hizo obligatorio 
firmar un contrato ante escribano, lo cual hizo que en estas décadas se multi-
plicara la información disponible19. Por alguna razón, todavía desconocida, la 
costumbre de hacer contratos por escrito se perdió en las primeras décadas del 
siglo XVII, así que es menos lo que se conoce del siglo XVII que del siglo anterior.

El contrato laboral se llamaba concierto o asiento de aprendizaje. 
Algunos de ellos han sido objeto de recientes investigaciones, como la de la 
historiadora Diana Rodríguez, centrada en el caso de la ciudad de Santafé y los 
oficios de sastres, zapateros y sombrereros20. Los muchachos que se emplea-
ban como aprendices iban casi siempre representados por sus padres o tutores 
legales. Si no había quien los representara, lo hacía de oficio alguna de las auto-
ridades locales, como los alcaldes, los defensores de indios o los gobernadores. 
En el documento se comprometían a servir a su maestro durante varios años, 
ayudándole en su oficio y sirviéndole en otras tareas de su hogar. El maestro se 
comprometía a tratarlo bien, darle de comer, enseñarle todo lo necesario para 
que aprendiera bien el oficio, y al final del periodo contratado le daba por lo 
general algunas herramientas y otras cosas que le permitieran ejercer su oficio. 
El aprendiz era considerado una especie de sirviente, al cual se le pagaba por 
sus servicios con la enseñanza del oficio respectivo. El tiempo de duración y 
otros detalles variaban de acuerdo a cada oficio, pero esta era más o menos la 
situación general.

De acuerdo con los trabajos de Rodríguez, no existieron en el siglo XVI 
gremios organizados en las ciudades del Nuevo Reino de Granada, ni siquiera 
en Santafé. Eran simples talleres domésticos, donde los artífices hacían su tra-
bajo con gran ayuda de su familia y de los sirvientes y aprendices que tenían. 
La organización de estos talleres era muy simple y las tareas se dividían por 
sexos y edades, de acuerdo con cada oficio. En la documentación se encuen-
tra con frecuencia que se refieren a estos artesanos como maestros, oficiales o 

19	 Véanse los fondos Notaría Primera y Segunda del Archivo Histórico Regional de Boyacá 
(Tunja), así como los fondos de las notarías que funcionaban en Santafé que hoy se encuen-
tran en el AGN.

20	 Diana Rodríguez, “El Trabajo artesanal en Santafé durante la primera mitad del siglo XVII. 
Sastres, zapateros y sombrereros” (tesis de maestría en Historia, Universidad de los Andes, 2015).
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aprendices, dando a entender que existía una jerarquización entre ellos, aunque 
esto no estaba formalizado ni reglamentado, como en los lugares donde los 
gremios eran corporaciones establecidas y bien organizadas. Este es un tema 
que aún debe estudiarse mucho antes de sacar conclusiones, pero por lo menos 
esta es la impresión que queda con una revisión preliminar de la documenta-
ción disponible y los trabajos que se han hecho en los últimos años. Ignoramos 
casi absolutamente cuáles eran los métodos de enseñanza, si es que los había. 
Da la impresión de que cada oficial y maestro enseñaba a sus aprendices como 
bien le parecía, pero es de esperarse que el énfasis fuera en cosas muy prácticas, 
con muy poca teoría o ejercicios de reforzamiento, ya que el interés del contra-
tante era poder usar la mano de obra de sus sirvientes-aprendices.

Con respecto a la forma en que los indígenas de la región aprendieron 
a leer y escribir durante la segunda mitad del siglo XVI, la información de que 
disponemos es también muy escasa y fragmentaria. Este es un tema que no 
se ha investigado en Colombia y estamos en mora de hacerlo. Por lo tanto, 
lo que se dirá a continuación consiste solamente en algunas ideas generales, 
fruto de las investigaciones que he venido realizando e información suelta que 
aparece en algunos trabajos contemporáneos de otros investigadores. Sabemos 
que algunas órdenes religiosas y los obispos de la jurisdicción hicieron planes 
para fundar escuelas destinadas, principalmente, a los hijos de los caciques. La 
Real Audiencia también lo intentó hacia 1560, pero por razones que desco-
nocemos esto fue un fracaso y ninguna de estas escuelas sobrevivió durante 
mucho tiempo. Tal vez influyeron factores como la falta de interés por parte 
de los indígenas, la falta de recursos y la no existencia de una tradición letrada 
prehispánica, en contraste con lo que sucedió en México por aquel entonces.

Otro factor importante es la ambivalencia con la que la Corona y las au-
toridades coloniales valoraron la educación formal de los indígenas. Es decir, 
por un lado, se reconocía la necesidad de que aprendieran la doctrina cristiana 
y las costumbres europeas, incluyendo algunos rudimentos de lectura y escri-
tura necesarios para desenvolverse en una cultura cada vez más letrada. Los 
indígenas podrían así leer algunas cosas, hacer trámites burocráticos, firmar, 
escribir cartas o llevar algunas cuentas. Pero, por otro lado, también se veía en 
esto un gran peligro. A partir de cierto punto resultaba perjudicial que los in-
dios fueran demasiado instruidos. Por esa razón, era mejor que no accedieran a 
los estudios superiores y que no se les enseñara latín, gramática o teología. Se 
temía que podrían usar esos conocimientos para causar problemas y en última 
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instancia planear una rebelión. Querían evitar que se repitieran casos como el 
del cacique Enriquillo en las Antillas, que había recibido una educación que 
le permitió conocer los debates que se daban por aquel entonces en cuanto 
a la legitimidad de la conquista de América y lideró una rebelión contra los 
españoles en la década de 153021. También fue notable que a los indígenas se 
les negó el acceso al sacerdocio, e incluso se armaron amargas polémicas en el 
Nuevo Reino de Granada cuando el arzobispo Zapata de Cárdenas en la dé-
cada de 1570 empezó a ordenar curas mestizos, los cuales consideraba mucho 
más adecuados para evangelizar a los indígenas por el conocimiento que tenían 
de sus costumbres22.

Los indios o mestizos que llegaron a aprender a leer y escribir lo hicie-
ron por cuenta propia, contratando maestros particulares, tal como también lo 
hacían los blancos de la élite. Se debe insistir en que este es un tema que aún 
está por investigarse y es posible que hayan existido algunas escuelas de las que 
por ahora no conocemos mucho, sobre todo en Tunja y Santafé. Lo cierto es 
que fueron muy pocos los indígenas que sabemos a ciencia cierta que lograron 
un nivel adecuado en el conocimiento de las letras castellanas. Pero estos po-
cos fueron casos muy notables e interesantes, que comentaré a continuación, 
ya que conocemos algunos datos sobre sus trayectorias individuales. Me voy a 
detener entonces en cuatro casos que he escogido y voy a explicar por qué han 
sido seleccionados. El primer criterio es su pertenencia a los grupos domi-
nantes de la sociedad, a la llamada nobleza indígena. Todos ellos eran “indios 
principales”, como se les conocía en la época. En segundo lugar, fueron perso-
nas que aprendieron a leer y escribir. Eran entonces también “indios letrados” 
(entre comillas) que adquirieron estos conocimientos por su propia iniciativa, 
en escuelas que las comunidades religiosas destinaron a tal fin, o con maestros 
privados. Y, en tercer lugar, los tres utilizaron sus conocimientos para llevar 
a cabo gestiones ante los tribunales reales, que eran las máximas instancias 
de gobierno en los reinos de las Indias Occidentales. Sus peticiones llegaron 
incluso a cruzar el océano y fueron conocidas por el Consejo de Indias y por 
los mismísimos reyes de la época, don Carlos V y don Felipe II. Este último, 
especialmente, fue un soberano que se destacó por atender en persona muchas 

21	 Esteban Mira-Caballos, Indios y mestizos americanos en la España del siglo xvi (Iberoamericana; 
Vervuert, 2000).

22	 Cobo, Mestizos.
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de las peticiones de sus vasallos y llegó a tener una audiencia con uno de los 
personajes seleccionados, el cacique de Turmequé, don Diego de Torre.

Se abordará el estudio dividiéndolo en tres momentos, que corresponden 
también, más o menos, a los temas o aspectos que quiero desarrollar. En pri-
mer lugar, voy a detenerme en los primeros años de la conquista, más o menos 
entre 1536 y 1550. Es el momento de los primeros contactos y de la guerra de 
sometimiento. En medio de este proceso destacaré al primer personaje, don 
Gonzalo de Huesca. El segundo momento cubre una segunda etapa, que es la 
consolidación de la sociedad colonial a través del régimen de la encomienda. 
Es decir, es el fin de la guerra de sometimiento y la organización de las relacio-
nes de sometimiento de los pueblos indígenas a la Corona castellana, usando 
como principal forma de extracción de excedentes la tributación debida a los 
encomenderos. Es un periodo que va más o menos desde 1550 hasta finales 
de la década de 1570. Durante estos años destaco las figuras de los caciques 
mestizos de los pueblos de Tibasosa y Turmequé, don Alonso de Silva y don 
Diego de Torre, respectivamente. Luego pasaré al tercer momento que va des-
de la década de 1580 hasta comienzos del siglo XVII y he llamado el periodo de  
hispanización. Es un momento en que los pueblos indígenas, o mejor, sus au-
toridades y sectores dirigentes, adoptan o empiezan a incorporar con mucha 
fuerza y entusiasmo las costumbres españolas. Eso se nota en la lengua, en la 
religión, en su vestuario y en sus hábitos en general. De esta tercera etapa desta-
caré la figura del cacique don Francisco de Ubaque, que contrasta fuertemente 
con su tío, el cacique anterior del mismo pueblo de la provincia de Santafé, que 
se aferraba a sus costumbres tradicionales, en las décadas anteriores.

El primer indígena, miembro de las comunidades que habitaron en los 
alrededores de lo que actualmente es la ciudad de Bogotá, que aprendió a leer 
y escribir, del que tengamos noticia, incluso el primero en todo el territorio 
de la actual Colombia, fue un muchacho que tenía unos doce años cuando 
llegaron los conquistadores de Gonzalo Jiménez de Quesada a su tierra de 
Guatavita, hacia 1537. Sabemos que era sobrino del cacique y que durante los 
primeros meses de la llegada de los europeos, este cacique se lo entregó al jefe 
de los conquistadores como señal de buena voluntad y de que quería estable-
cer una alianza con los recién llegados23. Fue un buen trato para ambas partes.  

23	 AGI, Escribanía de Cámara 1.006 A.
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Los españoles consiguieron de este modo un valioso auxiliar, que aprendió rá-
pidamente la lengua castellana y les sirvió de intérprete, de guía por el territorio 
y de intermediario en muchas ocasiones. El cacique de Guatavita y su gente lo-
graron también de este modo aliarse con los extranjeros, comunicarse con ellos 
y proseguir con la guerra que tenían con grupos vecinos con la ayuda de ellos.

El muchacho fue bautizado por alguno de los frailes que acompañaban 
la hueste de conquistadores y se le puso Gonzalo. En los documentos consulta-
dos se le dio un trato respetuoso que indica su nobleza, ya que se le llamó “don 
Gonzalo”. Es evidente que Quesada debió ser su padrino y también le puso al 
muchacho su propio nombre. Hasta el momento no he logrado establecer cuál 
era el nombre original de don Gonzalo, en su propia lengua. Tampoco he podi-
do establecer por qué tomó el apellido “de Huesca”. Huesca es una ciudad del 
reino de Aragón en la península ibérica, pero no se aprecia ninguna relación de 
él con este lugar. Es más probable que sea una deformación de la palabra Suesca, 
un pueblo indígena, probablemente sujeto al cacicazgo de Guatavita, a unos 
20 km al norte de ese sitio. Tal vez el muchacho había nacido allá, pero todo está 
dentro del terreno de las conjeturas. El licenciado Quesada tuvo algunas tierras 
en Suesca, donde se dice que pasó los últimos años de su vida, y un texto hoy 
desaparecido que escribió sobre la conquista del Nuevo Reino de Granada se 
dice que se titulaba “Los ratos de Suesca” o “Los tres ratos de Suesca”.

Lo importante es que el indio don Gonzalo de Huesca (o Suesca), es-
tuvo presente y fue testigo de los hechos más importantes de la conquista del 
altiplano cundiboyacense, acompañando a los conquistadores para todas par-
tes. Durante dos o tres años fue paje de Quesada y le sirvió fielmente. En la 
guerra contra el cacicazgo de Bogotá fue testigo de todos los acontecimientos. 
Vio la forma en que el cacique viejo fue atacado en su cercado y logró huir para 
morir escondido en los montes sin que lo supieran los conquistadores, que se 
enteraron después porque un nuevo cacique asumió el poder en ese cacicazgo. 
Don Gonzalo participó en las conversaciones con este nuevo cacique, llama-
do Sagipa, enemigo tradicional de su propio pueblo, pero se hizo amigo de él, 
según su propio testimonio, durante el tiempo en que trató la paz con los espa-
ñoles e hicieron una alianza para atacar a otros grupos como los panches de la 
vertiente del río Magdalena. Luego, Sagipa terminó siendo asesinado por los 
españoles que lo acusaron de traición y lo torturaron para que confesara dónde 
estaba el tesoro con el que se había enterrado a su tío, el cacique viejo.
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Sabemos todo esto porque don Gonzalo tuvo la oportunidad de viajar 
a España en 1539 con su amo, el licenciado Gonzalo Jiménez de Quesada, 
cuando el conquistador se dirigió a la corte para gestionar la creación del 
Nuevo Reino de Granada y otros asuntos. Fue por lo tanto el primer indígena 
del Nuevo Reino de Granada que cruzó el Atlántico y conoció los reinos de 
España. Allá fue donde aprendió a leer y escribir, mientras seguía trabajando 
como sirviente de Quesada. Y como Quesada tuvo que responder por sus actos 
en el marco de un proceso judicial, pidió que su paje de origen nativo fuera lla-
mado como testigo a su favor. Es gracias a ese interesante documento, donde 
don Gonzalo en 1546 rinde testimonio ante el Consejo de Indias en Madrid, 
que hemos sabido de su existencia y de su importancia en este proceso. En ese 
documento dejó estampada su firma, que es la muestra de escritura más anti-
gua elaborada por un indígena de la región de la que tenemos conocimiento 
hasta el momento (figura 17) 24.

Figura 17. Firma de don Gonzalo de Huesca (Madrid, 1546)

Fuente: AGI, Escribanía de Cámara 1.006 A, f. 147 v. Fotografía del autor.

24	 AGI, Escribanía de Cámara 1.006 A, f. 147 v.
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Don Gonzalo debió dedicarse a estudiar mucho durante su estadía en 
España, y en 1547, cuando tendría unos veintidós años, pidió licencia para 
regresar a su tierra en la Casa de Contratación de Sevilla, mientras su amo 
todavía permanecía en España. Se ignoran las razones para este regreso y para 
que haya dejado de servir a Quesada, pero lo cierto es que llegó a Cartagena y 
allí se quedó un tiempo, trabajando como sirviente del licenciado Miguel Díez 
de Armendáriz, un funcionario muy importante que había enviado la Corona 
con la misión de poner orden en las provincias del Nuevo Reino de Granada 
recién conquistadas, aplicando las Leyes Nuevas que regulaban las activida-
des de los conquistadores y encomenderos, y establecer el tribunal de la Real 
Audiencia en la ciudad de Santafé, que convertiría a esta ciudad en la capital 
del reino recién creado. Armendáriz era también juez de residencia de todos 
los gobernadores que habían actuado en la región hasta el momento sin mucho 
control y se demoró un tiempo en la costa atlántica antes de seguir su viaje ha-
cia el interior. Durante ese tiempo contrató a don Gonzalo y pudo conocerlo 
con algo de detalle.

Pero esto en realidad no fue bueno para este personaje. Es importante 
entender que por aquellos años se veía con mucha preocupación que los indí-
genas de las clases dominantes de las Indias recién conquistadas adquirieran 
conocimientos especializados. La idea era que debían ser evangelizados, de-
bían aprender la religión católica y una alfabetización muy básica, o sea, lo 
que llamaban las primeras letras. Pero no se podía pasar de ahí. Cuando ya 
aprendían algo más que leer y escribir, como gramática, retórica, teología, 
derecho y, sobre todo, cuando aprendían latín, se volvían peligrosos. Sobre 
todo, podían acceder a unos saberes especializados en leyes y teología que les 
permitía cuestionar a las autoridades, litigar en los tribunales, en una palabra: 
luchar por sus derechos. Es algo paradójico, pero las leyes que protegían a los 
indígenas, como las Leyes Nuevas de 1542, no debían ser demasiado conoci-
das por ellos. Solo por los letrados españoles. Sin embargo, tarde o temprano 
ese conocimiento se difundió y muchos empezaron a apropiarse de ellas y a 
ganar litigios en tribunales.

Algunos caciques o jefes tradicionales de las Antillas, donde el impacto 
de la conquista había sido particularmente brutal, llegaron a rebelarse contra 
las autoridades, alegando el incumplimiento de las mismas normas impuestas 
por los colonizadores. Fueron rebeliones que no iban completamente en contra 
del dominio castellano y aceptaban al rey, pero que exigían el cumplimiento de 
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las leyes y el respeto de los derechos que los mismos reyes les habían otorga-
do. Una de estas rebeliones, que se hizo famosa en todo el mar Caribe, fue la 
del cacique Enriquillo de la isla Española, que se dio hacia 1532 y conmocio-
nó toda la región. Al final Enriquillo hizo un trato con los españoles, recibió 
algunas prebendas y pudo vivir en paz, aceptando el dominio colonial y la 
evangelización. Pero su rebelión dejó una honda huella, porque el juez Miguel 
Díez de Armendáriz apenas conoció a don Gonzalo, temió que pudiera ser 
“un segundo Enriquillo”. Ya habían pasado más de diez años de esos hechos, 
pero decidió tomar precauciones para que este joven indio de Guatavita no 
siguiera por el mismo camino. Además, en ese preciso momento, llegaron no-
ticias a Cartagena de que el cacique de Guatavita, tío de don Gonzalo, estaba 
levantado en armas. No era prudente que su sobrino continuara el viaje hacia 
el interior del reino.

Así fue como don Gonzalo de Huesca fue devuelto a España por orden 
de Armendáriz, y poco tiempo después lo encontramos intentando regresar, 
pidiendo licencia para volver a su tierra. Ahí se pierde su rastro. He buscado 
en varios archivos alguna pista, pero hasta el momento no sabemos si logró re-
gresar al Nuevo Reino o acabó sus días en España, como sucedió con muchos 
otros miembros de las noblezas indígenas de las Américas que terminaron 
exiliados en la Península. Como miembros de las noblezas nativas, sus pre-
rrogativas fueron respetadas y se les dio el trato que correspondía. Pero eran 
considerados peligrosos porque podían reclamar el derecho a gobernar sus 
pueblos, usando incluso los instrumentos del derecho castellano. Su educación 
no debía sobrepasar el mínimo deseable. Don Gonzalo nunca estudió en una 
universidad o colegio que impartiera estudios superiores. Pero fue un autodi-
dacta que a pesar de ser aliado de los castellanos y muy fiel a su amo Quesada, 
tuvo que pagar el precio del exilio por saber demasiado.

El segundo momento que quiero tratar se inicia con la consolidación 
del régimen de la encomienda, precisamente a raíz del establecimiento de la 
Real Audiencia de Santafé y las gestiones que hizo el licenciado Armendáriz 
a partir de 1550. Desde la fundación de las primeras ciudades en el territorio, 
los conquistadores habían sido premiados por sus servicios recibiendo grupos 
indígenas en encomienda, por lo general cacicazgos enteros. Esto significaba 
que esos grupos eran considerados ahora vasallos de la Corona que se le en-
cargaban a un particular, un antiguo conquistador, para que trabajaran para él 
y le entregaran tributos, a cambio de volverlos cristianos, construir una iglesia  
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y mantener al cura. El encomendero vivía entonces de estos tributos y servicios 
personales, y su obligación era hispanizar a los indios en todo sentido, sobre 
todo en el aspecto de la religión, por medios pacíficos y sin cometer ningún 
abuso o “mal tratamiento”, como se decía en las leyes. Pero rara vez se cum-
plía con estos compromisos. La violencia era un componente muy frecuente 
de las relaciones entre unos y otros. Los encomenderos solían hacer trabajar a 
los indios en exceso, tratando de sacarles el máximo excedente posible, y estos, 
obviamente, no lo hacían de buena gana. Por lo tanto, tenían que amenazar-
los con fuertes castigos si no obedecían. Además, las autoridades indígenas 
tradicionales eran usadas para facilitar esta labor. Eran unos intermediarios 
útiles, pero incómodos. Los caciques eran, casi siempre, bien tratados por los 
encomenderos y podían volverse sus aliados en la explotación de sus propios 
pueblos. Pero en ocasiones los jefes no eran tan dóciles y tenían que cumplir 
también con la labor de defender a su gente de los abusos. Era una posición 
bastante ambigua, pero si la sabían manejar, podía llegar a ser beneficiosa para 
sus intereses personales. Era un mundo muy complejo, que no podemos ver en 
blanco y negro. Los encomenderos tenían sus intereses, los curas tenían otros 
intereses, los caciques y nobles indígenas también, y no siempre coincidían con 
lo que pretendían las comunidades. Unos y otros se aliaban o se enfrentaban 
de acuerdo a las circunstancias.

En medio de este complejo panorama es que aparecen los dos siguientes 
personajes. Ambos tienen bastante en común e incluso terminaron luchando 
juntos por sus intereses a mediados de la década de 1570. Alonso y Diego fue-
ron hijos naturales de dos conquistadores convertidos luego en encomenderos, 
que tomaron como amantes o concubinas a las hermanas del cacique del pue-
blo que recibieron en encomienda25. Tal vez esto fue el fruto de una costumbre 

25	 Los casos de estos dos caciques mestizos fueron analizados por el autor de este texto en 
Gamboa, El cacicazgo. También en “Los caciques” y en “El levantamiento del cacique de 
Turmequé: ¿un conflicto por el control político del Nuevo Reino de Granada o una intriga  
de celos y adulterios en el siglo XVI?”, Credencial Historia (2013), del mismo autor. Pero tam-
bién existe una amplia bibliografía, ya que han recibido una notable atención durante los 
últimos años. Se recomienda consultar, en primer lugar, la biografía muy completa escrita por 
el historiador Ulises Rojas en la década de 1960: El cacique. También, en años más recientes, 
se recomienda consultar los trabajos de Shems Kasmi, en el marco de los nuevos estudios so-
bre el tema del mestizaje en América: “Los primeros mestizos del Nuevo Reino de Granada: 
hombres y mujeres de fronteras culturales”, HispanismeS, Hors-Série 4 (2022), y “Los pri-
meros mestizos americanos: ¿un grupo social marginado? Defensa del protagonismo socio-
político de la primera generación de mestizos del Nuevo Reino de Granada, siglos XVI-XVII”,  
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tradicional, así como la entrega del joven Gonzalo al licenciado Quesada, con el 
fin de establecer una alianza de parentesco con los españoles, ahora convertidos 
en amos. Ambos mestizos fueron criados en el ambiente de sus padres, es decir, 
recibieron la educación de un blanco pobre español, en las ciudades de Tunja y 
Santafé. Esto significa que aprendieron a leer y escribir, y eso más tarde les ser-
viría para ganarse la vida. Su destino hubiera sido el de convertirse en artesanos 
o administrar algunos de los bienes de sus padres, como hijos bastardos, ocu-
pando un lugar subordinado en la familia, pero sin recibir nada de la herencia 
paterna. Sin embargo, tenían algo especial y es que por ser hijos de la hermana 
del cacique de sus respectivos pueblos, tenían derecho a heredar el cacicazgo al 
morir sus tíos. Pero existía un problema, y era el estigma que pesaba sobre los 
mestizos. En ese entonces ya se había popularizado la idea de que estas perso-
nas eran una población problemática, de gentes que no era fáciles gobernar, y 
que solían ser delincuentes, borrachos, vagabundos y prostitutas. Por lo tanto, 
la Corona había prohibido que vivieran en los pueblos de indios y así se evitaba 
que sus malas costumbres contaminaran a los nativos. Pero, si no podían vivir 
entre los indios, ¿podían ser caciques de sus pueblos en casos excepcionales? 
Las comunidades de Tibasosa y Turmequé se dirigieron ante las autoridades de 
la Real Audiencia para consultar esto y la respuesta fue positiva, por parte del 
presidente del momento, don Andrés Díaz Venero de Leyva.

Los indígenas de ambos lugares lograron que Diego y Alonso fueran 
reconocidos como caciques en el año de 1571, a pesar de ser mestizos. Los 
argumentos que dieron para preferirlos sobre otros posibles candidatos que 
podrían tener incluso el mismo derecho a la sucesión fueron muy interesantes. 
Necesitaban a alguien que supiera moverse en los dos mundos, que entendie-
ra las costumbres nativas y las costumbres españolas. Y lo más importante: 
que fueran letrados y pudieran representar a sus pueblos ante los tribunales. 
Recordemos que era los tribunales donde se hacía la política en la época. Más 
o menos como sucede en la actualidad cuando se gana una acción de tutela,  

Nuevo Mundo Mundos Nuevos. Colloques (2023). Se podrían citar también los trabajos de la 
antropóloga Joanne Rappaport, aunque no estoy completamente de acuerdo con la perspectiva 
que maneja desde los estudios posmodernos y poscoloniales: “Buena sangre y hábitos españo-
les: repensando a Alonso de Silva y Diego de Torres”, Anuario Colombiano de Historia Social y 
de la Cultura 39, n.o 1 (2012); “Letramiento y mestizaje en el Nuevo Reino de Granada, siglos 
XVI y XVII”, Diálogo Andino 46 (2015); y El mestizo evanescente. Configuración de la diferencia en 
el Nuevo Reino de Granada (Universidad del Rosario, 2018).
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un amparo o las cortes toman medidas de obligatorio cumplimiento que pro-
tegen ciertos derechos, incluso por encima de la voluntad de las otras ramas del 
poder, como el Ejecutivo o el Legislativo. Los jueces, literalmente, eran los que 
trazaban las políticas en el Nuevo Reino de Granada, así que era fundamental 
que los caciques tuvieran formación en derecho y conocieran los procedimien-
tos legales a la perfección.

Don Alonso de Silva cumplía con esta condición a la perfección. Gracias 
a su esfuerzo y talento había logrado ocupar un cargo de escribano en la Real 
Audiencia, lo cual era un gran logro para un mestizo de la época, y hacía  
que conociera muy bien el funcionamiento interno del alto tribunal. Era el ca-
cique perfecto para la defensa de los derechos de las gentes de Tibasosa. Por su 
parte, don Diego de Torre, cacique de Turmequé, no tenía tanta experiencia, 
pero podía aprender de su amigo Alonso. De este modo, ambos empezaron a 
ejercer su oficio y fueron reconocidos como caciques. Se les construyó un cer-
cado en sus pueblos, siguiendo con la tradición prehispánica, y empezaron a 
recibir tributos y obediencia de sus sujetos. Ambos gozaron de cierta prosperi-
dad durante algunos años y al parecer lograron alcanzar cierto nivel de modesta 
riqueza. Por ejemplo, el 26 de septiembre de 1571 encontramos a don Diego 
haciendo negocios y registrándolos en Santafé. Se comprometió a pagar al mer-
cader Gaspar de Torres 232 pesos y 3 tomines de 20 quilates por diez varas de 
paño verdoso, diez camisas, diez mantas de Portugal y otras mercancías im-
portadas en un plazo de quince meses. Entre los testigos del trato estaba el 
cacique de Tibasosa26. El mismo don Alonso aparece en 1573 dándole poder a 
un procurador para que hiciera las gestiones necesarias para cobrar dinero que 
varias personas le debían27. Pero la situación cambió para ambos al poco tiempo. 
Cuando llevaban unos tres años ejerciendo su autoridad, en 1574, las continuas 
quejas que presentaban contra sus encomenderos por abusos y malos tratos, 
llevaron a que estos, a su vez, intentaran quitarles el cacicazgo, demandándolos 
por varios delitos, entre ellos, la idolatría. Además, alegaron que no debía ser 
permitido que los mestizos fueran caciques por el mal ejemplo que podrían dar.

El pleito se convirtió en uno de los escándalos más sonados de la época. 
En el caso de Turmequé, el encomendero del momento, don Pedro de Torre, era 

26	 AHRB, n2 15, f. 220 r.
27	 AHRB, n2 17, f. 41 r.
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hermano medio del cacique don Diego, hijo legítimo del conquistador Juan de 
Torre, padre de ambos, lo que derivó en una pelea familiar. La mayoría de los 
encomenderos de la región se aliaron para defender sus intereses en contra de 
los dos caciques mestizos, quienes solamente gozaban del apoyo de sus comu-
nidades y de algunos sectores de la sociedad que defendían la autoridad de la 
Corona. Los caciques también defendían en última instancia los intereses de los 
monarcas castellanos, frente a los conquistadores que no querían respetar su au-
toridad y sus leyes. Sin embargo, la correlación de fuerzas estaba claramente en 
su contra, y el presidente, junto con los nuevos miembros de la Real Audiencia 
se alinearon con los encomenderos y quitaron el cacicazgo a ambos personajes. 
Además, terminaron acusándolos de traición al rey y de querer organizar una 
rebelión. Don Alonso y don Diego decidieron viajar a España y llevar su caso 
directamente ante Felipe II. Pero como el viaje era complicado y costoso, deci-
dieron que don Alonso se quedaría y solamente fuera don Diego.

La historia es larga y llena de aventuras, pero solamente me deten-
dré en lo más importante para el tema que se trata. Don Diego se embarcó 
hacia España después de muchas dificultades y tuvo la mala fortuna de que 
una tormenta hiciera naufragar su barco cerca de la isla de Santo Domingo. 
Afortunadamente se salvó, pero tuvo que esperar mucho tiempo, cerca de tres 
años, para continuar su travesía. Durante esos tres años en Santo Domingo se 
dedicó a estudiar las obras de Bartolomé de las Casas y a estudiar leyes. De 
manera que también se volvió peligroso, en el sentido ya mencionado en el 
caso anterior. En 1577 pudo continuar el viaje y llegó a España. Allá logró en-
trevistarse con el rey y plantear su caso en el Consejo de Indias. Pero no logró 
recuperar el cacicazgo. De hecho, el rey expidió algunas cédulas donde adoptó 
como política general en todos sus territorios que los mestizos no fueran ca-
ciques. En esa medida su gestión fue un fracaso. Pero logró regresar al Nuevo 
Reino y demostrar que no era un traidor a la Corona. Su gestión también sirvió 
para que se adoptaran muchas medidas de protección frente a los indígenas. 
En esa medida fue todo un éxito. Sus escritos se han hecho famosos, y también 
sus dibujos, porque se conocen algunos con los que acompañaba sus peticiones 
al rey. De algún modo, nos recuerda a otro mestizo mucho más famoso entre 
los americanistas, don Guamán Poma de Ayala.

Don Diego volvió a España a mediados de la década de 1580 y nunca 
regresó a su tierra. Siguió gestionando sus procesos judiciales y leyes que fa-
vorecieran a sus sujetos. Al final perdió su cacicazgo, pero logró una serie de 
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reformas que beneficiaron a la población indígena de la región. No se le permi-
tió volver y le pasó lo mismo que a don Gonzalo. La Corona le dio una renta 
y un trabajo en las caballerizas reales, con el fin de que no regresara al Nuevo 
Reino de Granada y tuviera una vida digna en los reinos de España, acorde 
con su nobleza. Se casó en Madrid con una joven española llamada Juana  
de Oropesa y tuvo varios hijos, pero, desgraciadamente, todos fallecieron siendo 
muy pequeños. El cacique de Turmequé murió en 1590, cuando tenía cuarenta 
años y fue enterrado en una iglesia madrileña. Unos veinte años después, su 
viuda, que nunca se volvió a casar y vio morir a sus pequeños hijos, presentó 
una queja ante el rey porque no le habían pagado la pensión que le asignaron. 
Esa pensión se la dejó como dote a una sobrina, que también tuvo que poner 
quejas y demandas para que se le reconociera.

Don Alonso de Silva, por su parte, regresó a su trabajo de escribano en 
la Real Audiencia de Santafé en el despacho del secretario de cámara Juan 
de Alviz. Recordemos que se había quedado en el reino, esperando las ges-
tiones de Diego y desde su trabajo como oficial de la Real Audiencia siguió 
asesorando durante mucho tiempo a los caciques e indios de la región que 
acudían ante los tribunales reales. En esa medida, aunque fue despojado de su 
cacicazgo, siguió participando activamente en cuestiones políticas. Además, 
siguió gozando de cierta posición social e ingresos suficientes para vivir con 
comodidad en la ciudad de Santafé, teniendo en cuenta que se acercó en mu-
chas ocasiones a registrar en las notarías de Tunja y Santafé algunos contratos 
y escrituras de diversos negocios durante las décadas posteriores a la pérdida 
de su cacicazgo y la partida definitiva de don Diego a España. Por ejemplo, el 
5 de mayo de 1578 se registró un poder que le dio a Alonso Lanchero, escri-
bano, para cobrar a Rafael de Espino, vecino de la ciudad de Muzo, 66 pesos  
de oro fino que le debía28. Unos días después, el 27 de mayo, junto con Íñigo de  
Aranza se comprometieron a pagar una deuda de un amigo suyo que estaba 
preso que ascendía a 136 pesos y 7 tomines de oro fino29. Al día siguiente le 
compró a Manuel de Acosta Ome una estancia de pan llevar en Santafé en 
200 pesos de 20 quilates. Se comprometió a pagarle el día de la Pascua de 
Navidad la cantidad de 60 pesos de 20 quilates. Mientras pagaba lo que faltaba, 

28	 AGN, n3 1, ff. 339 r.-v.
29	 AGN, n3 1, ff. 371 r.-v.
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la estancia quedaría hipotecada30. Sabemos que esa estancia se terminó de pa-
gar finalmente en 1584, porque en 1591 don Alonso se la vendió a Francisco 
Jiménez por los mismos 200 pesos de oro fino de minas31.

Don Alonso también solía contratar indígenas como sirvientes. En agos-
to de 1578, por ejemplo, contrató a un indio llamado Diego, proveniente de 
la provincia de Cartagena, junto con toda su familia, para que le sirviera en su 
casa durante un año. La forma de pago fue darle un solar en la misma ciudad 
para que construyera un bohío para su familia32. Encontramos finalmente a 
don Alonso vendiendo tierras en los sitios de Zipaquirá y Tunja. En el primer 
lugar vendió una estancia a Alonso Delgado por 200 pesos de oro fino, que 
quedó hipotecada a su favor hasta que se cancelara la deuda completa33. En 
Tunja le vendió a don Álvaro, cacique del pueblo de Duitama que era de la 
Corona, un solar a las espaldas de la ermita de Nuestra Señora de las Nieves, 
que lindaba con la ermita, con la casa de su difunto padre Francisco de Silva 
y con otros solares que tenía, por 100 pesos de oro corriente de 1334. Su ras-
tro se pierde a finales del siglo XVI y no sabemos más de él porque ha sido un 
personaje poco estudiado por los especialistas. Valdría la pena que alguien se 
interesara en seguir su trayectoria, ya que su vida y su labor, aunque menos rui-
dosa que la de Diego, fue muy importante.

A mediados de la década de 1570 y sobre todo en los años finales del 
siglo XVI se inició un proceso muy acelerado de adopción de costumbres euro-
peas por parte de los indígenas, en particular los grupos dirigentes: los caciques, 
capitanes e “indios principales”, como eran conocidos hasta el momento. En 
los años anteriores era más bien raro encontrar un cacique hispanizado, pero se 
fueron volviendo más comunes a medida que nos acercamos al final de siglo. 
Eso nos conduce al tercer momento y al último personaje al que quiero hacer 
referencia en esta sección. A partir de 1575 más o menos, la mayor parte de los 
indios principales, los jefes y sus familias iniciaron un proceso de hispaniza-
ción que se manifestó en la adopción de la religión católica de un modo muy 
fervoroso, patrocinando la construcción de iglesias, la presencia de curas, las 

30	 AGN, n3 1, ff. 372 r.- 374 v.
31	 AGN, n2 10, ff. 184 r.-185 v.
32	 AGN, n2 1, ff. 177 r.-178 r.
33	 AGN, n2 10, ff. 182 r.-183 v.
34	 AGN, n2 10, ff. 164 r.-165 v.
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celebraciones religiosas de todo tipo, así como en el aprendizaje de la lengua 
castellana, la lectura y la escritura, la compra de vestuario europeo, de casas en 
las ciudades y otros elementos que mostraban públicamente su aceptación y 
admiración por las costumbres europeas de los colonizadores.

El cacicazgo de Ubaque había sido uno de los más grandes y poderosos 
en tiempos prehispánicos. Se ubicaba unos 50 km al suroriente de Bogotá, en 
la vertiente hacia los llanos orientales. En la década de 1560 el cacique viejo 
del lugar se hizo famoso por aferrarse a sus costumbres tradicionales, lo que le 
valió incluso meterse en problemas con la justicia en varias ocasiones. Hacia 
1563, por ejemplo, fue acusado de idolatrías durante una visita realizada por 
el oidor Valcárcel35. En esa ocasión se le decomisó un gran felino, un jaguar 
probablemente, que tenía como mascota, pero más que mascota era porque 
se decía que representaba a un dios al cual se le hacían sacrificios, llamado 
Bochica. El animal terminó siendo devuelto al cacique al cabo de unos me-
ses, cuando lo soltaron de la prisión donde había sido conducido. Pero poco 
después, en la Navidad de 1563, sucedió otro hecho mucho más escandalo-
so. El cacique organizó una gran fiesta, que se decía era una celebración de 
sus exequias por anticipado, a la cual invitó a miles de personas de todos los 
pueblos de la región. Fueron muchos jefes indígenas de Santafé y Tunja, que 
se dieron cita en el lugar y cantaron y bailaron durante varios días36. La des-
cripción que hacen los testigos sobre esta fiesta se asemeja mucho a la pieza 
de orfebrería que se conoce como la “balsa muisca”, expuesta en el Museo del 
Oro (Bogotá), que representa una especie de desfile o ceremonia en que van 
llevando un cacique en andas, con máscaras, pendones, instrumentos musi-
cales y otros adornos. Lo escandaloso para las autoridades era que su propio 
encomendero le había ayudado a organizar todo, tal vez por amistad con el 
cacique o por no generar conflictos con sus sujetos. La Real Audiencia de 
Santafé, al enterarse de esto, envió un juez que detuvo las fiestas, decomisó y 
destruyó todos los ídolos y ornamentos, puso preso al cacique y a otra gran 
cantidad de indios participantes y hasta se atrevió a procesar al encomendero. 
Los documentos de este proceso han proporcionado a los especialistas una  

35	 AGN, ci 21, ff. 33-185.
36	 AGI,  Justicia 618, ff. 1384 r.-1457 v.
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rica fuente de datos sobre ceremonias religiosas prehispánicas que se seguían 
practicando casi treinta años después de la conquista37.

Sin embargo, unos veinte años después, en la década de 1580, la actitud 
de los caciques de Ubaque había cambiado radicalmente. La siguiente genera-
ción abandonó por completo, o por lo menos así lo pregonaban, las costumbres 
prehispánicas por considerarlas erróneas e idolátricas. El sobrino del cacique 
viejo fue un hombre llamado don Francisco de Ubaque, que trató de demos-
trar a toda costa su lealtad con los valores cristianos y españoles. Sabemos 
que por lo menos desde 1576, durante los mismos años en que el cacique de 
Turmequé realizaba su primer viaje a España, se dedicaba a comprar ropa y 
vino de Castilla, que eran mercancías muy costosas, que solamente estaban al 
alcance de la gente más rica y poderosa. Por ejemplo, en febrero de ese año, don 
Francisco se comprometió a pagar 248 pesos y medio a tres mercaderes en un 
plazo de un año, por la compra de una silla de montar y sus aderezos. Se pre-
sentó ante el escribano como “vecino de esta muy noble ciudad de Santafé”. La 
silla estaba “bordada a la morisca”, con pretal38, cabezadas39, estribos, acciones40, 
una cincha rica41, dos borlas de seda, “que llaman madre e hija”, un cofre dorado 
y una mochila bordada en oro. El pago se haría en el plazo de un año42. Unos 
meses más tarde, lo encontramos comprando a los mismos mercaderes algunas 
telas y ropa fina importada de Europa que consistían en diez varas de ruan43,  

37	 Este documento fue transcrito parcialmente y publicado hace algunos años. Lamentablemente, 
no se transcribieron algunas partes importantes que ayudan a comprender mejor su contexto, 
y también se cometieron errores paleográficos que cambian un poco el sentido de algunas fra-
ses. Considero que algunas de sus conclusiones son, por lo tanto, equivocadas y no comparto 
su enfoque general, pero se le abona el esfuerzo para poner estos documentos tan interesantes 
a disposición de los interesados. Véase Eduardo Londoño, “El proceso de Ubaque de 1563: la 
última ceremonia religiosa pública de los muiscas”, Boletín Museo del Oro 49 (2001).

38	 El pretal o pechera es una banda de cuero que se ciñe a la parte anterior y posterior de la 
cabalgadura para evitar que la carga se mueva.

39	 La cabezada es el armazón de correas que se pone en la cabeza del caballo para afianzar el 
bocado.

40	 Las acciones son las tiras de cuero que sujetan los estribos donde se ponen los pies en la silla 
de montar.

41	 La cincha es una faja con que se asegura la silla o albarda sobre la cabalgadura.
42	 AGN, n1 11, f. 7 r.
43	 Tela fina de algodón que recibe este nombre porque era fabricada en la ciudad de Ruan, 

Francia.
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tres de holanda44, dos fronteras45, dos mantas de la India46, unos borceguíes47, 
dos jubones48, un jubón de telilla y varias agujas. Todo por un valor de 43 pesos 
y medio de oro fino que pagaría en cuatro meses49.

Dos años después, en abril de 1578, compró un solar en la ciudad de 
Santafé para construir una casa al relator de la Real Audiencia, don Lope  
de Rioja, por la suma de 200 pesos de oro fino de minas de 20 quilates, lo cual era 
una cantidad bastante considerable. Su encomendero, don Lope de Céspedes, 
le sirvió de fiador, lo que indica las buenas relaciones que seguramente tenían 
ambos personajes. El plazo en que se comprometió a pagar fue de un año50. En 
agosto del año siguiente se comprometió a pagarle a dos mercaderes más la 
cantidad de 64 pesos y medio de oro fino por: seis camisas de ruan, un jubón 
de telilla, un sombrero, dos varas de holanda, cuatro varas de ruan, una vara y 
tercia de escarlatín colorado51, unos estribos de jineta, un fierro, una “mano” de 
papel52, tres docenas de cintas de tudesco53 y otras cosas. Este documento es el 
primero en que aparece estampada su firma54. Dos días después, el 10 de agosto 
de 1579, compró a los mismos mercaderes cuatro varas de damasco carmesí, 
dos onzas y tres cuartas de pasamanos de oro, cuatro varas de ruan de fardo 
y dos de cofre, dos sombreros, una onza55 de hilo portugués y otras cosas, por 
valor de 48 pesos y un tomín de oro fino, con un plazo de dos meses56.

Don Francisco aparece unos años después, en 1585, comprando telas 
por valor de 160 pesos de oro con un plazo de pago de quince meses57. La 
última transacción registrada por el cacique de Ubaque de la que tenemos 

44	 Tela de paño de lienzo muy fino y suave que toma su nombre porque se fabricaba en Holanda.
45	 Fronteras o frontaleras son fajas de tela usadas para cubrir mesas o altares.
46	 Mantas importadas desde Asia.
47	 Zapatos que llegaban hasta más arriba de los tobillos, que se ajustaban con correas o cordones.
48	 Prenda fina masculina que se vestía sobre la camisa.
49	 AGN, n1 11, f. 42 v.
50	 AGN, n3 1, f. 260 r.-v.
51	 El escarlatín es un tipo de tela de color escarlata que no se consideraba muy fina.
52	 Una “mano” de papel es un paquete de unas 25 hojas, en la actualidad.
53	 El tudesco era un capote fabricado en Alemania.
54	 AGN, n1 11, f. 386 r.
55	 Una onza castellana de la época equivale a unos 28,7 g, aproximadamente.
56	 AGN, n1 11, f. 385 r.
57	 AGN, n1 11 A, f. 266 r.
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conocimiento se realizó en 1590, cuando le compró al sastre Miguel Franco un 
caballo por 55 pesos de oro fino y se comprometió a pagar el día de San Juan 
del año siguiente58. Si hacemos unas cuentas muy someras, teniendo en cuenta, 
además, que no todas las transacciones comerciales de la época se registraban 
ante los escribanos y la mayoría de los intercambios se hacían de palabra, pode-
mos ver que entre el 23 de febrero de 1576 y el 19 de abril de 1590, el cacique 
hizo compras por un valor total de 800 pesos y 5 tomines de oro de 20. Esa es 
una cantidad muy considerable para la época y muestra el nivel de riqueza que 
tenía nuestro personaje. Seguramente obtenía ganancias de sus negocios, de 
los frutos de sus tierras y de los tributos de sus sujetos, aunque la queja gene-
ralizada de los caciques de la época era que ya no les daban tanto como antes.

Un dato muy importante es que don Francisco sabía leer y escribir, por-
que todos los documentos notariales elaborados a partir de 1579 aparecen 
firmados con su puño y letra. Es probable que haya sido el primer cacique in-
dígena letrado de la Provincia de Santafé y adoptó con mucho entusiasmo el 
cristianismo y las costumbres europeas. Se dice esto porque no hay que olvidar 
que don Diego y don Alonso, que también fueron caciques, eran mestizos y 
fueron criados en casa de sus padres españoles. En cambio, don Francisco, has-
ta donde sabemos, fue criado en su entorno materno tradicional y accedió a los 
conocimientos de los blancos siendo adulto (figura 18).

Figura 18. Firma del cacique don Francisco de Ubaque (Santafé, 1579)

Fuente: AGN, NP 13, f. 216 v. Elaboración del autor.

58	 AGN, n1 13, ff. 266 r.-v.
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Una curiosa petición firmada por el cacique de Ubaque llegó desde 
Santafé al Consejo de Indias, remitida por la Real Audiencia para realizar una 
consulta. Gracias a este documento, que data de 1584, sabemos más sobre la 
vida de nuestro personaje59. Era una petición para que se le permitiera a su hijo 
heredar el cacicazgo cuando falleciera. El problema es que iba en franca con-
tradicción con las costumbres tradicionales de sucesión matrilineal de la región 
que ya hemos mencionado varias veces, según la cual los herederos de los caci-
cazgos eran los sobrinos, hijos de la hermana mayor o el pariente más cercano 
por vía materna. Don Francisco pretendía que el rey diera la orden de cambiar 
esta costumbre, o que se hiciera una excepción en su caso, y justificaba su peti-
ción en el hecho de que era cristiano y letrado. Su interés por la cultura española 
lo había llevado a realizar estudios de gramática, retórica, leyes y otras materias. 
Según su argumentación, cuando otros jefes indígenas de la región vieran que 
al hacerse cristianos y “ladinos” se les daba la posibilidad de que sus hijos here-
daran el poder, se animarían a convertirse sin dudarlo y a abandonar sus viejas 
costumbres bárbaras e idolátricas. No le parecía lógico seguir con el mecanismo 
de sucesión matrilineal prehispánica del cacicazgo, que además se prestaba para 
que se hicieran ceremonias paganas. La sucesión patrilineal, como se practicaba 
en España, ayudaría a borrar de las mentes de sus sujetos el recuerdo de esta 
costumbre que él consideraba aberrante y fruto de la ignorancia de sus antepa-
sados. Así manifestaba su lealtad a la Corona, a la Iglesia católica y consolidaba 
el poder de su familia, con el apoyo de las instituciones castellanas.

Pero resulta muy interesante señalar que la Real Audiencia se manifes-
tó en contra de sus pretensiones, y cuando el Consejo de Indias le consultó 
su opinión, aconsejó a la Corona que no accedieran a lo que pedía el cacique 
de Ubaque. La costumbre de sucesión matrilineal de tíos a sobrinos podía ser 
considerada un poco bárbara e idolátrica, pero no iba en contra de ningún pre-
cepto importante del catolicismo y las cédulas reales tampoco se oponían a ella. 
Incluso recomendaban respetar estas costumbres para evitar problemas con los 
nativos y facilitar su gobierno. La Audiencia recomendó de esta forma que se 
siguiera con la sucesión matrilineal porque podría causar descontento entre la 
población. La respuesta que se le dio al cacique de Ubaque por parte del Consejo 
de Indias fue contundente y su hijo no pudo heredar la jefatura del lugar.  

59	 AGI, Audiencia de Santa Fe 125, núm. 10, ff. 1-13.
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Durante los años siguientes se pierde la pista de estos personajes, pero es sufi-
ciente con saber que ya había toda una generación de jefes indígenas letrados 
que se estaban alejando del derecho tradicional indígena y que usaban el dere-
cho castellano para afianzar su poder y luchar no solo por los intereses de sus 
pueblos, sino también por sus propios intereses personales. Esta generación de 
nuevos caciques se hizo rica, compró tierras y casas, adoptó todos los hábitos 
de consumo castellanos y se consolidó como una clase dirigente y poderosa 
frente a sus propias comunidades.

Las tres fases mencionadas y los personajes que se han descrito permi-
ten apreciar la forma en que las élites indígenas de las provincias de Tunja y 
Santafé se apropiaron del conocimiento legal europeo y lo aplicaron para sus 
propios fines. Supieron aprovechar de este modo las oportunidades de partici-
pación política que el sistema monárquico brindaba a sus vasallos, a través de 
la lucha en los tribunales para obtener justicia. Y es exactamente eso, la justicia, 
lo que se buscaba obtener de la Corona. El rey era su símbolo por excelencia, ya 
que el deber principal del Estado en este tipo de sociedades era el de impartir 
justicia, castigando a los delincuentes y premiando a los fieles y leales vasallos. 
La monarquía castellana logró ganarse la lealtad de sus vasallos indígenas de 
este modo, y el resultado a mediano y largo plazo de esta política fue que se 
volvieron los mayores defensores del régimen monárquico. La forma en que 
ellos interpretaban la justicia real era exigiendo que se castigara a los que los 
maltrataban, explotaban y ofendían, a cambio de obediencia, tributo y lealtad. 
Era el famoso “pacto colonial”, o simplemente el trato que todos los reyes del 
Antiguo Régimen hacían con su pueblo: justicia a cambio de tributos y obe-
diencia. Si este acuerdo no se cumplía, su gobierno no era más que una tiranía. 
Pero los mismos jefes indígenas sufrieron las consecuencias de esto y termina-
ron perdiendo poder ante la Corona española, porque sus propias comunidades, 
sus propios sujetos, sobre los cuales ejercían antiguamente un poder absoluto, 
podían ahora acudir ante los tribunales del rey de España a denunciar los exce-
sos de los caciques. Al final, todo este proceso favoreció y consolidó el sistema 
monárquico de gobierno, dando participación a los indígenas a través del acceso 
a la justicia. Una reflexión que sigue vigente en la actualidad.





CONCLUSIÓN

Así, pues, la explicación sociológica, lo mismo que la psicológica, 
únicamente podría ser eficaz a condición de proceder desde la acción 

material y causal, para desembocar a fin de cuentas solamente en el 
sistema de implicaciones de la conciencia colectiva. Solo así se alcanza 

en la “superestructura” aquello que es la prolongación de las acciones 
causales en juego dentro de la “infraestructura”, por oposición a las 

ideologías puramente simbólicas que la reflejan deformándola.

Jean Piaget, “La explicación en sociología” (1951) 

Las sociedades indígenas del altiplano cundiboyacense, en la cordillera Oriental 
de la actual República de Colombia vivieron un proceso de asimilación y adap-
tación a las nuevas situaciones que se gestaron como consecuencia de la llegada 
de los europeos, transformando sus principales sistemas de relaciones sociales 
en busca del restablecimiento constante de nuevos equilibrios. Fue un proceso 
dinámico, que crisis tras crisis fue construyendo nuevas respuestas ante los desa-
fíos que se iban presentando. Las sociedades indígenas no eran grupos estáticos 
y respondieron ante los distintos retos para su supervivencia con las estructuras 
que ya habían desarrollado en tiempos prehispánicos, pero tuvieron que gene-
rar nuevas e ingeniosas respuestas a medida que las circunstancias imponían 
cada vez más retos y que algunos elementos nuevos iban siendo incorporados a 
sus antiguas relaciones sociales, generando reacomodaciones y nuevas estructu-
ras. Algunas fueron transformaciones de instituciones y costumbres de origen 
prehispánico que se mantuvieron y acomodaron a las nuevas situaciones, otras 
fueron impuestas por los colonizadores y otras fueron relaciones nuevas, creadas 
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para hacer frente a problemas inéditos o inesperados, para los cuales no existían 
antecedentes ni en Europa ni en la zona de estudio.

Las consideraciones que se han realizado a lo largo de este trabajo sobre 
los temas abordados conducen a plantear una propuesta de periodización que 
trata de comprender el proceso descrito, que se gestó en el altiplano cundi-
boyacense durante los años en los que se ha concentrado el estudio, es decir, 
entre 1537 y la primera mitad del siglo XVII, lo que corresponde, a grandes 
rasgos, con el primer siglo de desarrollo posterior a la llegada de los europeos. 
El último periodo se prolonga hasta una fecha que aún está por establecer y se 
sale de los objetivos planteados. Futuras investigaciones ayudarán a refinar esta 
cronología, sobre todo en lo que respecta al periodo comprendido entre 1650 
y los primeros años del régimen republicano, hacia 1820. Recordemos que en 
la historiografía colombiana, así como en el resto de la América española, la 
tendencia ha sido a hablar de un periodo “colonial” (denominación que hoy 
en día ha sido cuestionada) que va desde la llegada de los europeos a cada re-
gión, hasta la ruptura con la monarquía española, cuando se inicia el periodo 
de las repúblicas (o monarquías) independientes del dominio castellano, en la 
primera mitad del siglo XIX. El periodo “colonial”, “virreinal” o de “Antiguo 
Régimen” se tiende a subdividir en algunas etapas más o menos generales, que 
van desde los primeros contactos y viajes de descubrimiento, las guerras de 
conquista, la estabilización de la sociedad colonial o virreinal y la crisis política 
de esta misma sociedad. Las fechas cambian de un lugar a otro, de acuerdo con 
factores como el momento de la llegada de los europeos, las sociedades indí-
genas que encontraron o los recursos naturales disponibles, pero el proceso es 
más o menos similar, es decir, la duración de las etapas y el orden de la secuen-
cia son los mismos en casi todas las regiones.

La historiografía colombiana ha seguido este esquema más o menos 
al pie de la letra y tradicionalmente se sigue manejando un esquema en el 
cual el desarrollo de las sociedades que poblaron el territorio que abarcan las 
fronteras políticas del país en la actualidad, se considera una gran etapa o pe-
riodo “colonial”, que se inicia hacia 1500 con las primeras exploraciones en 
la costa atlántica y termina en la década de 1810 a 1820 con la formación de 
las primeras repúblicas independientes. Este periodo se subdivide a su vez en 
una fase de descubrimiento y conquista, que va más o menos hasta 1550, con 
el establecimiento de la Real Audiencia de Santafé, seguida por una fase de 
consolidación de la sociedad colonial que va hasta 1750, aproximadamente, 
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cuando se inicia la crisis del régimen colonial, sobre todo a partir de las refor-
mas borbónicas, y finalmente desemboca en las guerras de independencia y el 
inicio del Periodo Republicano en 1820. Como se puede ver, es una cronología 
basada en una concepción muy anticuada del desarrollo histórico, que utiliza 
como hitos algunos hechos importantes de la historia política, pero tiene el 
problema de que genera la falsa impresión de que todo el llamado “periodo 
colonial” fue homogéneo y pocas cosas cambiaron, más allá de la destrucción 
de las sociedades indígenas y la imposición de la cultura europea sobre los na-
tivos. En cuanto a la arqueología, el periodo que nos ocupa corresponde, en el 
altiplano cundiboyacense, a lo que se ha denominado el “Muisca Tardío” y el 
“Colonial”. No hay consenso entre los investigadores sobre las fechas exactas 
y tal vez es imposible llegar a un acuerdo para toda la zona de estudio, que cu-
bre actualmente el territorio de los departamentos de Cundinamarca, Boyacá 
y parte de Santander, pero en este trabajo se ha tomado la cronología más 
aceptada para la parte sur de la región, es decir, la sabana de Bogotá y sus al-
rededores, que ubica el Muisca Tardío entre los años 1350 hasta el 1600 d. C., 
es decir, cubriendo desde mediados del siglo XIV hasta el siglo XVII, con lo 
cual abarca buena parte del periodo que se trató en esta obra, mientras que el 
Colonial sería el periodo que va desde 1600 hasta 1810, correspondiendo con 
lo que los historiadores consideran el periodo colonial consolidado hasta la 
crisis de la Independencia.

En este trabajo he intentado replantear estas cronologías y hacer una 
propuesta alternativa que me ha llevado a plantear la existencia de tres grandes 
etapas desde 1537 hasta 1700, aclarando que este límite cronológico final es 
una fecha muy tentativa y susceptible, con toda seguridad, de ser replanteada. 
La menciono simplemente para darle un cierre a la tercera etapa, que se po-
dría prolongar hasta una fecha imprecisa a finales del siglo XVIII o comienzos 
del siglo XIX. Las tres etapas mencionadas se han subdividido a su vez en fases 
donde se pretende refinar un poco más esta cronología y mostrar los cambios 
que se fueron dando, pero sin llegar a cambiar cualitativamente la situación. El 
paso de una etapa a la siguiente implica una transformación cualitativa de las 
relaciones sociales en una escala más grande que genera una reconfiguración 
importante en las sociedades estudiadas, abriendo paso a una nueva etapa. Las 
etapas que se plantean y sus fases son las siguientes (véase figura 19):
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Etapa I: Desestructuración (1537-1570)
1. Guerra y desestructuración de los cacicazgos (1537-1550)
2. Encomiendas tempranas y rebeliones (1540-1550)
3. Estabilización de la encomienda y las instituciones de justicia (1550-1570)

Etapa II: Hispanización (1570-1650)
4. El cacicazgo muisca (1570-1600)
5. El pueblo de indios (1600-1650)

Etapa III: Mestizaje (1650-1700)
6. El mestizaje y la crisis de los pueblos de indios.

La etapa I se inicia entonces con la llegada de los conquistadores. La he 
subdividido en dos fases. La fase 1, denominada “Guerra y desestructuración 
de los cacicazgos” (1537-1550), cubre el momento inicial de las guerras de 
conquista y alianzas con los españoles. Fue un periodo muy inestable, en el que 
todas las partes se empezaron a conocer mutuamente. Las alianzas se hacían y 
deshacían con facilidad y no siempre estaban todos en el mismo bando. Hacia 
1539 empezaron a entregarse las primeras encomiendas y fueron desarticula-
dos los cacicazgos más grandes de la región, como Bogotá, Tunja, Duitama, 
Sogamoso o Guatavita. Pero esta desarticulación no significó que hubiera 
muchos cambios en los sistemas de relaciones prehispánicas a nivel local, cu-
yas estructuras políticas y de parentesco no sufrieron mayores alteraciones. Al 
parecer, tampoco hubo muchos cambios, en general, en las estructuras produc-
tivas, las costumbres y las creencias religiosas, más allá de los traumatismos 
propios de cualquier situación de guerra. Esto significa que no hay eviden-
cia de cambios en las formas de propiedad de las tierras y otros recursos. Se 
supone que los medios de producción siguieron siendo de propiedad de los 
linajes o capitanías y los cacicazgos. La base de la subsistencia siguió siendo la 
agricultura practicada con técnicas prehispánicas, sin mucha interferencia de 
productos, animales o técnicas traídas desde Europa o África. Maíz, fríjoles, 
papas, cubios y otras plantas se cultivaron como se venía haciendo desde hacía 
siglos. La producción textil, la orfebrería, la minería de la sal y las esmeraldas, 
la alfarería y todo aquello que ha servido a los arqueólogos para caracterizar el 
periodo Muisca Tardío se siguió haciendo durante todos estos años, aunque en 
muchos casos estos procesos productivos se vieron sometidos a las perturba-
ciones propias de un periodo de guerras y desestabilización política.
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Durante estos primeros años la población sufrió los primeros embates 
de las epidemias, que empezaron a azotar con fuerza la región y causaron una 
mortalidad alarmante. La fuerte caída demográfica por la guerra, las enferme-
dades contagiosas, los desbarajustes en el sistema productivo y de intercambios, 
así como las huidas a zonas de refugio se hicieron sentir por primera vez y 
empezaron a acentuarse con el paso del tiempo. Pero esto no llegó todavía a 
significar un grave peligro de desaparición de los grupos familiares, que pu-
dieron mantener sus sistemas de parentesco matrilineal y seguir siendo las 
principales formas de estructuración social, como unidades productivas. Las 
capitanías (zibyn y utas) continuaron siendo la base de toda la organización, 
pero a nivel de los cacicazgos el impacto fue mayor. Sobre todo en la cúspide 
de la organización política fue donde se sintieron los cambios más dramáticos. 
Los grandes jefes, los zipas y los hoas, fueron asesinados, depuestos, perdieron 
buena parte de sus sujetos y en última instancia fueron degradados y reempla-
zados por los encomenderos. Los nuevos caciques fueron los conquistadores. 
Resulta lógico asumir que fueron vistos por la población local como nuevos 
psihipquas, de costumbres extrañas, a los que había que obedecer y pagar tri-
butos, en nombre de un zipa lejano, que vivía al otro lado del gran océano.

Los cambios en el sistema de representaciones de las relaciones sociales 
debieron ser muy pocos, aunque no están lo suficientemente documentados. 
Precisamente, el hecho de que los conquistadores no se tomaran muchas mo-
lestias en registrar asuntos como las creencias, los símbolos, las lenguas y otras 
formas de expresión de lo que se podría llamar “la cultura” en términos de la 
antropología, nos indica el poco interés que estos primeros aventureros le pres-
taron al asunto. Solamente hacían referencia a estos temas cuando les parecían 
demasiado raros y aberrantes, y siempre lo hicieron para condenarlos. En al-
gunas ocasiones, ciertos cronistas y conquistadores manifestaron algún grado 
de comprensión e incluso admiración por sus sistemas de leyes consuetudina-
rias, pero solamente cuando coincidían con sus propios valores o no entraban 
en franca contradicción con ellos. Los más indulgentes trataron sus creencias 
como un intento fallido de darle una explicación al mundo natural y sobrena-
tural, basándose en las intuiciones que todo ser humano tenía sobre lo que lo 
rodeaba, pero con una fuerte distorsión causada por la ignorancia o la interven-
ción del demonio. Las circunstancias de la guerra inicial no permitieron, como 
era de esperar, que se pudiera emprender una labor evangelizadora eficaz. Aún 
no existían ni los medios materiales para hacerlo, ni el interés de ninguna de 
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las partes. Eso incluye a los mismos conquistadores, que no se interesaron en 
cumplir con el deber de cristianizar a los indígenas que les había asignado la 
Corona, y a los mismos indígenas que manifestaron esa misma falta de interés 
por los nuevos dioses que adoraban los recién llegados.

La fase 2 (1540-1550) se inicia con las primeras asignaciones de enco-
miendas hacia 1540. Fue una asignación inestable y hubo muchos cambios de 
encomenderos durante la década. Diversas circunstancias explican esta situa-
ción, pero la más importante fue la lucha de poderes que se desató entre los 
colonizadores y los sucesivos gobernadores de la región. Además, los indígenas 
organizaron varias rebeliones y se negaron a servir a sus nuevos amos al ver las 
demandas excesivas que hicieron de tributos, los saqueos, los malos tratos y la 
crisis generalizada en términos productivos y demográficos. Durante esta fase, 
los cambios en las costumbres y las representaciones siguen siendo mínimos, 
aunque ya empiezan a aparecer elementos como el ganado, las armas, las herra-
mientas de hierro y los nuevos mercados y rutas de intercambio, sobre todo a 
raíz de la fundación y consolidación urbana de las tres principales ciudades de 
la región: Santafé (1538), Tunja (1539) y Vélez (1539). Los sistemas producti-
vos fueron alterados por las epidemias, las guerras y otros factores adicionales. 
La crisis demográfica se acentuó y empezó a sentirse como algo alarmante. La 
implantación definitiva del régimen de la encomienda, aunque todavía fuera 
un poco inestable, significó la definitiva desaparición de los caciques mayores 
en la región, aunque algunos siguieron siendo respetados, poderosos e influ-
yeron en la política local durante varias décadas. De este modo, se generaron 
nuevas alianzas y reconfiguraciones de las entidades políticas, estuvieran o no 
bajo las órdenes de un encomendero.

Al final de esta fase se empieza a hablar de las autoridades españolas, 
específicamente de los gobernadores de las provincias de Tunja y Santafé, que 
durante algunos años siguieron subordinados a la ciudad costera de Santa 
Marta, como los nuevos “zipas”. Este tratamiento se hizo muy corriente en 
los años en que llegó el gobernador y juez de residencia Miguel Díaz de 
Armendáriz, es decir, hacia 1547, y se extendió a los posteriores miembros de 
la Real Audiencia que empezó a funcionar hacia 1550. La fase se cierra preci-
samente con este hito, cuando el tribunal de más alto rango empezó a impartir 
justicia y varios caciques indígenas que se habían negado a “dar la obediencia”, 
decidieron deponer las armas y aceptar la dominación castellana, después de 
muchas negociaciones con el “zipa” Armendáriz o los “señores zipas” de la Real 
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Audiencia. Sobra decir que a nivel de las costumbres y las representaciones 
sigue habiendo muy pocos cambios por los factores ya señalados en fases an-
teriores. Sin embargo, el crecimiento paulatino de las ciudades las convirtió en 
focos de hispanización informal, ya que muchos indígenas de la región fueron 
llevados a servir a los habitantes blancos y mestizos de los centros urbanos o 
migraron voluntariamente de sus pueblos, para ir constituyendo, con el paso 
de los años, un grupo de habitantes urbanos periféricos dedicados al comercio 
y a pequeños oficios artesanales. El contacto entre blancos, indígenas e inclu-
so negros de origen africano generó la aparición del sector poblacional de los 
mestizos, que crecería aceleradamente en las siguientes etapas.

La tercera fase de la primera etapa (1550-1570) se inicia entonces con la 
estabilización del sistema de la encomienda y la paz relativa entre los pueblos 
indígenas del altiplano cundiboyacense después del establecimiento de la Real 
Audiencia de Santafé en 1550. La función de impartir justicia y resolver los 
conflictos es algo muy importante para todas las sociedades de la época, tanto 
europeas como americanas. Al asumir esta tarea, la Corona española se con-
vierte entonces en la máxima autoridad también en el mundo indígena, donde 
los antiguos jefes prehispánicos pierden la hegemonía de que gozaban en este 
terreno y, por lo tanto, ven seriamente recortada su autonomía política y sus 
privilegios. La fase se caracteriza por la introducción informal de más y más 
elementos de la sociedad europea al nivel de la producción material, la organi-
zación sociopolítica y el sistema de representaciones y creencias.

En los sistemas productivos de los grupos indígenas del altiplano se in-
corporan con mucha contundencia y claridad nuevos productos, herramientas 
y medios de cambio como el oro y la plata. El oro, específicamente, cambia su 
función dentro de estas sociedades para ser de ahora en adelante una mercan-
cía dinero, tal como lo eran las mantas o la sal en tiempos prehispánicos. Sin 
embargo, los metales preciosos no desplazan todavía a las otras mercancías en 
su función de dinero, medio de compra o de pago ni como dinero de cuenta. 
Sigue siendo común que los productos sean avaluados y pagados con mantas 
o con sal, pero el oro y las monedas de plata ya empiezan a circular entre los 
nativos. Los nuevos cultivos que aparecen son granos como el trigo, lo que 
implica también la aparición de técnicas, herramientas y animales nuevos. Se 
empieza a ver en el paisaje campesino de la región la presencia de animales de 
carga, como los burros o los caballos, animales de tiro como los bueyes y otro 
tipo de ganado “mayor y menor” para diversas actividades, como las gallinas, 
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los cerdos, las cabras y las ovejas. Estas últimas se multiplican casi sin control 
y su lana se convierte en un fuerte competidor del algodón para la elaboración 
de mantas. Por aquel entonces aparecen las mantas de lana, mucho más baratas 
que las de algodón, que poco a poco las irán desplazando y harán popular a la 
“ruana”, que es la versión local del poncho andino.

El pago de tributos a los encomenderos en forma de productos y traba-
jo se hizo común en la región. Muy pocos eran pagados en oro o plata. Los 
caciques dejaron de percibir estas prestaciones debido a su rango y la queja se 
hizo generalizada. La autoridad local más importante para los indígenas era 
el encomendero y el cacique pasó a un segundo lugar. Los mercados se siguie-
ron expandiendo conforme al crecimiento de las ciudades y el aumento de la 
demanda de bienes y servicios que implicaba. Este aumento, por supuesto, 
no era solamente impulsado por los blancos o mestizos, sino también por los 
indígenas y otros sectores de la población. Pero la crisis demográfica se iba 
acentuando cada vez más. Varias epidemias de enfermedades como la viruela, 
el sarampión o la gripe se desataron de forma cíclica en la región e hicieron 
muchos estragos. No tenemos estudios detallados sobre la forma en que esto 
impactó a las estructuras familiares, pero se nota en la disminución de ingre-
sos de los encomenderos por tributos atrasados o no pagados y el aumento de 
quejas porque las comunidades ya no podían seguir tributando lo que solían 
en años anteriores. La petición recurrente al respecto ante los tribunales de la 
Corona es la rebaja de tributos, que por aquel entonces se seguían pagando 
como grupo, no de manera individual.

La sustitución de las estructuras de organización política prehispánica 
por las españolas o de origen europeo se dio solamente en el nivel superior, 
como ya se ha señalado. En el interior de los grupos locales, el parentesco 
y los sistemas políticos de pequeña escala siguieron funcionando de manera 
adecuada, sin entrar en conflicto con las nuevas instituciones. Son notables los 
múltiples conflictos que se dieron en estos años entre los cacicazgos de la zona 
intentando reconstruir las antiguas unidades políticas que existían antes de la 
llegada de los europeos. En estos conflictos coincidieron los intereses de las 
autoridades indígenas y de los encomenderos, así que no era raro verlos juntos 
acudiendo a los tribunales haciendo un frente común. Caciques y encomende-
ros veían en esto la posibilidad de aumentar sus ingresos, sumando más sujetos 
a cada pueblo. Pero en realidad muy pocos tuvieron éxito y las grandes unida-
des compuestas por varios cacicazgos se convirtieron en cosa del pasado en el 
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altiplano cundiboyacense, con independencia del prestigio del que siguieron 
gozando algunos jefes, como una reminiscencia de lo que habían sido los últi-
mos años de su independencia prehispánica. Su papel como administradores 
de justicia ya era un asunto olvidado por aquel entonces. Los conflictos, tanto 
internos como externos, se resolvían cada vez más en los tribunales coloniales. 
El papel de los caciques y capitanes se veía cada vez más como una especie de 
intermediarios entre las autoridades de la Corona y los indios del común. Al 
mismo tiempo, los mestizos empezaron a estar cada vez más presentes en la 
vida cotidiana, tanto de los pueblos indígenas como de las ciudades españolas, 
generando los primeros conflictos entre las diversas clases de poblaciones, lo 
cual condujo a la formación de una imagen muy negativa de todas las personas 
de origen cultural mezclado.

En el campo de los sistemas de representación simbólica se debe señalar 
una vez más que los intentos por evangelizar a la mayor parte de la población 
seguían siendo solamente un deseo por parte de los sacerdotes y las autori-
dades encargadas del asunto. Hubo intentos fallidos y muy interesantes por 
reunir a los indígenas en pueblos, siguiendo el modelo ideal renacentista de la 
plaza y las calles trazadas en damero, pero la resistencia de las comunidades 
resultó siempre triunfante. Esta resistencia o falta de interés se manifestó por 
parte de la población en el poco cuidado que le pusieron a la doctrina cristiana 
que los frailes empezaron a impartirles de manera un poco más organizada por 
aquellos años. Incluso ya los doctrineros empezaron a predicar en su lengua y 
lograron que se les construyeran algunas iglesias de materiales muy precarios, 
que siempre fueron calificadas como “indecentes” para el culto cristiano. Por lo 
tanto, no resulta extraño que sigan predominando las creencias tradicionales y 
las lenguas nativas, aunque el contacto cada vez más frecuente con los blancos, 
negros y mestizos hacía que la hispanización avanzara a pasos cada vez más 
acelerados de manera informal. Esto se evidencia en cierto aumento de los 
bautismos, el bilingüismo, los hábitos de consumo, etc.
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Figura 19. Cronología del desarrollo de las sociedades indígenas  
del altiplano cundiboyacense (1537-1700)
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Fuente: elaboración del autor. El periodo que se señala mediante una elipse es la época en que se ha 
concentrado esta obra.

La etapa II (hispanización) está definida por el fenómeno de la hispani-
zación acelerada de los pueblos indígenas de la región y se extiende entre 1570 
y 1650, aproximadamente. En este periodo es que se ha concentrado la presente 
obra. Son los años que, en líneas generales, definen la construcción de las socie-
dades indígenas típicas del periodo colonial, con sus pueblos organizados con 
la traza ideal, sus iglesias y tierras de resguardo, así como una fuerte adscrip-
ción al catolicismo reinterpretado de los indígenas de las Américas. La fase 4, 
que corresponde a la primera de esta etapa (1570-1600), se ha denominado “El 
cacicazgo muisca”. Es difícil encontrar una denominación adecuada, pero tal 
vez eso es lo que mejor la caracteriza. Recordemos que uso la denominación 
muisca con la intención de señalar que ya no se trata del cacicazgo prehispá-
nico, sino de un sistema de relaciones políticas nuevo que se gestó en los años 
posteriores a la conquista. Tal vez sería mejor llamarlo “cacicazgo colonial”, 
pero mantengo este nombre porque me parece incorrecto seguir usando el 
calificativo “colonial” para este periodo, aunque yo mismo lo he usado muchas 
veces por simple costumbre y en aras de la claridad. También podría resul-
tar un poco más preciso ubicar el inicio de esta fase y de la etapa a mediados 
de la década de 1570, pero he preferido fijarla en 1570 porque seguramen-
te muchos procesos que se ven reflejados en las fuentes hacia 1575 tuvieron 
su origen varios años antes. En todo caso, como se ha dicho varias veces,  
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las fechas son solamente un conjunto de hitos aproximados que sirven para 
ubicarnos en una línea temporal.

La fase 4 comienza cuando se empieza a encontrar en las fuentes una 
gran cantidad de evidencias sobre la adopción de elementos de los sistemas 
de representación simbólica españoles por parte de las familias de la élite o 
nobleza indígena, tales como el uso de nombres castellanos, el bilingüismo  
(e incluso el monolingüismo español), el vestido, la religión, la vivienda en las 
ciudades, los negocios, etc. Con el paso del tiempo, este proceso se acelera y 
se generaliza, por lo menos entre los sectores dominantes, a medida que nos 
acercamos al final del siglo. Las huellas de este proceso que se encuentran en 
la documentación son muy elocuentes y abundantes. Los caciques y capitanes, 
así como los indios “ricos” e influyentes aparecen con frecuencia en los registros 
notariales participando en toda clase de intercambios comerciales, al mismo 
nivel de cualquier blanco de la clase alta de la época. Al comienzo del periodo 
muy pocos saben leer y escribir, pero este porcentaje se va incrementando con 
el paso del tiempo y la alfabetización llega al nivel promedio de los blancos y 
mestizos. Los nombres indígenas son reemplazados por nombres de origen 
español y este fenómeno se da también, de forma masiva, entre los miembros 
más humildes de cada comunidad.

Los sistemas productivos de las comunidades indígenas en el marco de la 
encomienda se desarrollaron y diversificaron mucho más durante este periodo. 
La mezcla entre los elementos nativos y europeos se intensifica, en particular 
el uso del dinero en los intercambios comerciales. El oro y la plata aumentan 
su presencia en estas transacciones y poco a poco la costumbre de usar man-
tas, sal y otros productos como dinero va desapareciendo. La tierra empieza 
a ser también un bien comercializable, sobre todo en los contextos urbanos, 
pero también en los campos circundantes. La crisis demográfica, cada día más 
fuerte debido a las epidemias y la migración, hace que la entrega de tributos 
sea cada vez más difícil y son comunes los conflictos internos y externos por 
este motivo. Los caciques delegan en los capitanes la recolección de lo corres-
pondiente a los grupos familiares a su cargo y estos encuentran cada vez más 
dificultades para reunir la cuota correspondiente para el día de San Juan y el 
de Navidad de cada año. Eso lleva a que los caciques tengan que renegociar 
con sus encomenderos las tasas de tributos, se atrasen o incluso se nieguen a 
pagar. Los tribunales dan testimonio de una gran cantidad de pleitos judiciales 
y extrajudiciales por este motivo. Los encomenderos podían llegar a encarcelar 
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a los jefes indígenas y a torturarlos hasta llegar a extremos de violencia muy 
grande. Los caciques hacían otro tanto con sus sujetos o se peleaban entre ellos 
por las personas que huían y se establecían en uno u otro lugar. Cuando los 
medios tradicionales de resolución de estos conflictos o los tribunales no fun-
cionaban, la violencia se imponía. Pero, por lo general, siempre se llegaba a un 
acuerdo negociado para evitar mayores inconvenientes.

La forma de organización política típica de esta fase es el cacicazgo local 
simplificado. Es el típico cacicazgo “colonial” de la región, con un jefe his-
panizado que actúa como intermediario entre el encomendero, el cura y las 
autoridades españolas, y que gobierna sobre varios capitanes y sus respectivos 
sujetos. Es un sistema simplificado que se consolidó en este periodo y se man-
tuvo durante mucho tiempo. Aunque ya aparecen algunos oficios de gobierno 
de origen español que ejercen algunos indígenas en el pueblo, todavía no tie-
nen la importancia suficiente para desplazar a las autoridades tradicionales de 
origen prehispánico. Hay uno que otro “fiscal” o “alcalde” que cumplen sobre 
todo funciones de apoyo a la labor de los curas doctrineros, y se encargan de 
organizar el culto y la catequesis. En muchos casos su función se asimila con 
la de acólitos o sacristanes y tienen responsabilidades muy puntuales como 
asegurarse de que los niños y los adolescentes asistan a la doctrina, mantener 
limpia la iglesia y los ornamentos, etc.

Durante este periodo se presentan varios casos de caciques mestizos cria-
dos en el contexto cultural de los blancos, que asumen posiciones de autoridad 
en los pueblos de sus antepasados indígenas. Eso representa para estos pueblos 
una gran ventaja, ya que son personajes que se mueven en ambos mundos. Pero 
no fueron muchos los casos y a la larga lo que predominó fue la hispanización 
de los jefes indígenas “puros”. Los linajes matrilineales siguieron siendo im-
portantes durante el periodo y continuaron manejando los recursos principales 
de cada comunidad, aunque empiezan a aparecer nuevas formas de propiedad, 
específicamente estancias en propiedad privada de algunos miembros adinera-
dos de cada pueblo. La migración a las ciudades se hizo cada vez más intensa, 
lo que llevó al crecimiento sostenido de artesanos, sirvientes y otros oficios 
urbanos. Muchos de estos migrantes se hicieron pasar por mestizos o blancos 
pobres para dejar atrás sus raíces tradicionales. Sobre las creencias se puede de-
cir que la situación no cambia mucho con respecto a la fase anterior. Es difícil 
calcular el porcentaje de la población que se bautizó y se convirtió al cristia-
nismo, pero los documentos muestran que ya empiezan a ser una mayoría,  
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o por lo menos a igualar a los que aún no lo habían hecho. Las pequeñas iglesias 
improvisadas del periodo anterior se vuelven más sólidas y duraderas, aunque 
siguen siendo bastante “indecentes” y precarias para las autoridades. Muchos 
curas y funcionarios de la Corona encontraron indicios de que la conversión de 
muchos no era sincera y seguían manteniendo sus creencias antiguas y prac-
ticando ceremonias prohibidas, incluso por parte de jefes ya hispanizados en 
otros aspectos de su vida.

La siguiente fase de la etapa II (fase 5) la he denominado “El pueblo de 
indios”. Se extiende desde 1600 hasta 1650, aproximadamente. Es el momento 
en que la dramática disminución de la población que se venía dando a lo largo 
de la segunda mitad del siglo XVI disminuye su intensidad y se estabiliza. Se ha 
calculado que en el momento del contacto con los europeos, la población de 
las provincias de Tunja y Santafé podría ser de unos 500 000 habitantes. Las 
enfermedades, la guerra, el mestizaje, las migraciones y otros fenómenos gol-
pearon duramente a los pueblos indígenas de la región, que hacia 1600 habían 
perdido un 70 % de su población, y quedaron unos 150 000 habitantes. Sin 
embargo, este ritmo de disminución se hace más lento, aunque no se detiene, 
de modo que al final de esta fase, en 1650, se estima que todavía quedaban 
unos 100 000 indígenas en toda la región estudiada. Esto significa una caída 
menos dramática en la primera mitad del siglo XVII, con una tendencia a la baja 
que de todos modos se mantuvo y se prolongó durante los siglos posteriores, 
a medida que la población mestiza aumentaba rápidamente. Esta tendencia 
contrasta con otras regiones de la América colonial que han sido estudiadas 
con más detalle, como los virreinatos de la Nueva España y el Perú, donde se 
presentó una tendencia casi idéntica en el siglo XVI, y se perdió cerca del 90 % 
de la población nativa por las mismas causas, pero a partir del siglo XVII se dio 
una tendencia contraria, con un paulatino aumento de los indígenas, aunque 
de forma moderada1. 

A partir de 1600 la adopción de elementos culturales españoles se acelera 
a todos los niveles, tanto en los sistemas productivos como en la organización 
social y los sistemas de creencias y representaciones. Las visitas realizadas por 

1	 Colmenares, Historia; y Francis, “Población”, 35. Para un estudio general sobre las cifras de 
población en la América colonial se puede consultar Nicolás Sánchez-Albornoz, “La pobla-
ción de la América colonial española”, Historia de América Latina, Tomo 4, América Latina 
colonial: población, sociedad y cultura, editado por Leslie Bethell (Crítica, 1990).
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los oidores Miguel de Ibarra a la provincia de Santafé (1592-1593), conti-
nuada por Andrés Egas de Guzmán (1595), y Luis Enríquez a la provincia 
de Tunja (1599-1600) me han servido de hito simbólico para el inicio de este 
periodo. Son momentos importantes porque es cuando los indígenas de la 
región finalmente aceptan establecerse en asentamientos urbanos llamados 
“pueblos de indios”, que ellos mismos deben construir, con una plaza central, 
una iglesia construida con buenos materiales y un trazado de calles y cuadras 
en forma de damero, tal como se venía intentando desde hacía varias décadas. 
Se debe hacer énfasis en que fue una decisión negociada y concertada con las 
autoridades, no una imposición arbitraria. Lo interesante en este momento es 
precisamente que los indígenas estuvieron dispuestos a hacerlo y lo realiza-
ron con mucho entusiasmo. Pero esto no significa que abandonaran la forma 
dispersa tradicional de ocupación del territorio. Al parecer, siguieron mante-
niendo esta costumbre, pero a partir de ese momento, el pueblo, como lugar 
físico y centro urbano, se convirtió en un referente territorial importante, como 
lugar de culto, asiento de los poderes políticos y religiosos, así como un sitio de 
mercado para realizar los intercambios y las ceremonias más importantes de la 
nueva ritualidad del cristianismo indígena. La construcción de pueblos e igle-
sias en la primera década del siglo XVII se vio acompañada por otro elemento 
fundamental en lo que será la vida de los indígenas en los siglos posteriores: las 
tierras comunales o resguardos. Esta forma de propiedad de la tierra, de origen 
claramente colonial, sobrevivirá durante mucho tiempo e incluso todavía es 
posible encontrarla hasta nuestros días.

La disminución de la población y otros factores causaron también la cri-
sis de la encomienda a finales del siglo XVI y la primera mitad del XVII. Con esto 
quiero decir que esta forma de extraer excedentes a partir del tributo prehispá-
nico resignificado dejó de ser una fuente de ingresos abundantes y las familias 
de los antiguos conquistadores tuvieron que dedicarse a otras actividades, sobre 
todo como pequeños y grandes empresarios agrícolas. Los indígenas, por su 
parte, empezaron a trabajar como asalariados en estas empresas, convirtiéndo-
se en jornaleros e incluso arrendatarios al irse de sus pueblos y establecerse en 
ellas. Pero la mayoría siguió viviendo en sus tierras tradicionales, cultivando lo 
que fuera más rentable y criando diversos animales para el consumo y la venta 
en los mercados de los pueblos indígenas y las ciudades españolas. La presencia 
de productos, animales, herramientas y artículos europeos e incluso asiáticos, 
tanto de lujo como de primera necesidad, se incrementó de manera acelerada. 
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La expansión del comercio implicó la mayor presencia del dinero metálico en 
los intercambios e incluso de plata amonedada. El oro en polvo, medido por 
el peso se hizo muy popular en la región, pero a mediados de este periodo, a 
partir de 1620 más o menos, las monedas de plata se hicieron más frecuentes. 
Esto se debió a la política monetaria de la Corona española que ordenó remitir 
todo el oro a España y fomentar el uso de plata acuñada en los intercambios 
de sus reinos indianos. La Casa de la Moneda, establecida en Santafé en 1620, 
se dedicó a la acuñación de las monedas necesarias en plata, como “patacones” 
(pesos de ocho reales), reales y cuartillos, así como algunas monedas de oro, 
dado que este metal era abundante en el Nuevo Reino de Granada2. Los pagos 
en la mercancía dinero tradicional, las mantas, se hicieron cada vez más raros, 
hasta casi desaparecer al final del periodo. Sin embargo, la producción textil de 
mantas de lana y algodón se vio impulsada por el establecimiento de algunos 
obrajes que dieron resultados muy modestos. Al parecer, la producción siguió 
siendo un asunto más bien familiar. También se impulsó la producción de sal 
en mayor escala y la minería de las esmeraldas, también con resultados modes-
tos. Un hecho importante fue también el impulso que la Corona quiso darle a 
la minería de la plata en la cercana provincia de Mariquita, creando un sistema 
de trabajo forzado y rotativo parecido a la mita peruana, aunque con resulta-
dos menos espectaculares. La mita de Mariquita y la obligación de trabajar en 
otra especie de mita urbana en los centros poblados españoles más grandes 
hizo que muchos indígenas huyeran de sus pueblos y se fueran a esas mismas 
ciudades haciéndose pasar por mestizos o indígenas forasteros. De ese modo, 
la población rural siguió disminuyendo al mismo ritmo que se incrementaban 
los habitantes de los barrios periféricos de las ciudades. 

El cambio más importante en términos de la organización social y po-
lítica es la aparición de nuevas figuras u oficios que se ubican al mismo nivel 
de las autoridades indígenas tradicionales e incluso las desplazan al final del 
periodo. Surgen entonces algunos cargos como los de alguaciles, tenientes, fis-
cales, alcaldes, etc. Son nuevos roles que conviven con el sistema tradicional de 
caciques y capitanes. Aunque no es muy claro, lo que se aprecia en las fuentes 
es que de todas maneras quienes ocupan estos nuevos cargos de autoridad po-
lítica local son miembros de los mismos linajes de los que salen los caciques 

2	 Antonio Barriga, Historia de la Casa de la Moneda. 3 t. (Banco de la República, 1969).
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y capitanes. Es decir, la “nobleza indígena” sigue al mando, ahora en proceso 
de transformación y mucho más hispanizada. Las formas de organización fa-
miliar tradicional sobrevivieron en esta fase, aunque muy transformadas. La 
propiedad privada de las tierras se generalizó y convivió con la propiedad co-
munal del resguardo. Las tierras sobrantes en cada pueblo empezaron a ser 
arrendadas por sus autoridades y con esto se contribuyó al pago del tributo, que 
poco a poco se fue convirtiendo en un pago individual y en dinero metálico.

Si algo caracterizó a esta fase que cubre la primera mitad del siglo XVII es 
el gran entusiasmo con que los pueblos indígenas manifestaron su fervor reli-
gioso al adoptar el cristianismo. Entre 1600 y 1610 se construyeron iglesias en 
casi todos los pueblos, con la participación muy importante de las comunidades. 
Muchas de estas iglesias y centros urbanos sobreviven en la actualidad como 
municipios de los departamentos colombianos de Cundinamarca, Boyacá y 
Santander. Casi se podría decir que hubo una competencia entre todos estos 
pueblos por tener la mejor iglesia, con los mejores ornamentos y las mejores 
fiestas a sus santos patronos. Los sacerdotes y sus ayudantes cobran una im-
portancia particular en este periodo. Aunque el bilingüismo es generalizado, 
recordemos que esta es la época en que se elaboran casi todas las fuentes mi-
sionales sobre la lengua muysca de las que disponemos, con el objetivo de que 
sirvieran en las tareas de catequización. Esto se acompañaba con la compra de 
imágenes pintadas o esculpidas, la decoración con toda clase de ornamentos 
y las pinturas murales que todavía en la actualidad se pueden ver en algunos 
pueblos donde han sido restauradas, como Sutatausa, Turmequé o Chivatá. Es 
posible que en otros pueblos haya vestigios de pinturas murales aún descono-
cidos, ya que las labores de restauración no han concluido y periódicamente 
se hacen nuevos descubrimientos. Incluso de aquella época datan algunas 
imágenes milagrosas e historias de apariciones prodigiosas, que ayudaron a 
consolidar la conversión de la mayoría de la población. También sabemos que 
había grupos de indígenas músicos, cantores y que en muchas partes se orga-
nizaron las famosas cofradías. En síntesis, en esta fase el cristianismo indígena 
floreció por todo el altiplano y es posible que las creencias tradicionales de 
origen prehispánico hayan sido finalmente olvidadas, o por lo menos en lo que 
respecta a sus aspectos más visibles. Sin embargo, lo más probable es que mu-
chos elementos hayan sobrevivido con una nueva función en el nuevo sistema 
de creencias y representaciones simbólicas que configuraron la estructura del 
cristianismo indígena de la región en los siglos posteriores.
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Al llegar a la mitad del siglo XVII se inicia una nueva época en la región 
estudiada, que he denominado etapa III (mestizaje). Tentativamente, la he 
ubicado entre 1650 y 1700, pero seguramente se prolonga mucho más allá y 
requiere una subdivisión en fases más precisas. Es un periodo que no he es-
tudiado con detalle, así que solamente se deja enunciado, con el objetivo de 
que futuras investigaciones cubran este vacío. Hacia 1650 lo que predomina 
es la estabilización de los pueblos de indios y el incremento acelerado del 
mestizaje. También se consolidaron las propiedades rurales y nuevos siste-
mas de trabajo. Los jornaleros asalariados y los arrendatarios o apareceros se 
volvieron parte de la cotidianidad rural de ambas provincias. También los pe-
queños propietarios de tierras, tanto indios como mestizos y blancos pobres, 
que poco a poco invadirían los resguardos hasta generar una crisis a finales 
del siglo XVIII, en vísperas de la Independencia. En ese momento, la pobla-
ción indígena de la región estudiada había descendido a unos niveles muy 
bajos, tal vez menos de 50 000 personas en total, que representaban menos 
de 20 % de la población total hacia 1790. En cambio, los mestizos rondaban 
el 50 %. Pero eso es otra historia que merece ser contada en otra ocasión con 
más detalle. Por ahora espero haber mostrado el desarrollo de los pueblos 
indígenas llamados muiscas desde la segunda mitad del siglo XVI hasta los 
comienzos del siglo XVII, señalando las tendencias principales que se dieron 
en cada momento de asimilación y acomodación a una serie de circunstancias 
cambiantes. La propuesta de periodización que he construido tendrá que ser 
debatida y comparada con lo sucedido en otras regiones. Espero también que 
las nuevas preguntas planteadas en esta obra permitan la exploración de cami-
nos no transitados todavía para el avance del conocimiento sobre los procesos 
de formación de las sociedades hispanoamericanas durante el primer siglo del 
contacto con los europeos. Una tarea nada fácil, pero que resulta al mismo 
tiempo apasionante y llena de sorpresas.





ANEXOS

Anexo 1: Pueblos de la provincia de Santafé en 1593
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1 Bosa y Suaza Luis de 
Colmenares 1005 1923 2928 22 2 2952

2 Ubate Bartolomé de 
Másmela 938 1831 2769 35 4 2808

3 Choconta Gabriel de 
Limpias 765 1805 2570 45 7 2622

4 Bogota Francisco 
Maldonado 673 1592 2265 51 3 2319

5 Quescabita 
de Ubaque

Lope de 
Céspedes 614 1253 1867 9 1 1877

6 Fontibon La Corona 507 1324 1831 9 2 1842

7
Macheta, 
Manta y 
Tibirita

Francisca 
Arias Monrroy 612 1048 1660 91 1 1752

8 Chía Juan de 
Artieda 553 1161 1714 23   1737

9 Guasca y 
Siecha La Corona 402 1087 1489 9 2 1500

10 Caqueza Lope de 
Céspedes 390 934 1324 9 1 1334
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11 Une Diego Romero 
de Aguilar 299 757 1056 3   1059

12 Cota María de 
Santigo 313 670 983 4 1 988

13 Pasca La Corona 301 633 934 9 2 945

14 Suesca
Francisco 
Beltrán de 
Caicedo

306 599 905 20   925

15 Chipasaque Pedro Vanegas 253 658 911 11 2 924

16 Facatatiba Francisco de 
Olalla 233 639 872 18 1 891

17 Fúquene y 
Nemogua

Domingo de 
Guevara 282 534 816 36 1 853

18 Zipacón Juan Clemente 
de Chávez 222 605 827 8   835

19 Usme Nicolás 
Gutiérrez 237 563 800 13 1 814

20 Gachencipa Nicolás de 
Sepúlveda 235 555 790     790

21 Ubatoque Antonio de 
Céspedes 252 514 766 11 2 779

22 Usaquen Juan de 
Orejuela 194 565 759 13   772

23 Siminjaca Gonzalo de 
León 235 523 758 12 1 771

24 Fusagasuga La Corona 238 522 760 9 2 771

25 Susa Agustín 
Suárez 342 414 756 12   768

26 Bausio Pedro Vanegas 190 532 722 11 2 735

27 Chipaque de 
Ubaque

Antonio de 
Céspedes 226 487 713 12 2 727

28 Chaleche Pedro Vanegas 198 511 709 11 2 722
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29 Guatavita Pedro Vanegas 206 485 691 11 2 704

30 Saque Pedro Vanegas 208 479 687 11 2 700

31 Tuna Luis Cardoso 220 458 678 3 6 687

32 Cajica La Corona 201 474 675 9 2 686

33 Suba Andrés de 
Orejuela 208 446 654 8 2 664

34 Chiaysaque La Corona 207 446 653 9 2 664

35 Chiuachi La Corona 183 424 607 9 2 618

36 Fosca La Corona 173 408 581 9 2 592

37

Sesaima, 
Calamoima, 
Nocaima y 
Chapaima

Francisco de 
Olalla 210 347 557 18 1 576

38 Gachetá Pedro Vanegas 182 377 559 11 3 573

39 Tibaguya Bartolomé de 
Másmela 132 392 524 35 4 563

40
Tabio, 
Guanes y 
Chibiasuga

Cristóbal 
Gómez 162 390 552 6   558

41 Bojacá y 
Bobase

Pedro Ruíz de 
Piedrola 144 406 550 7   557

42 Ciénega
Diego 
Hidalgo de 
Montemayor

179 373 552 2 1 555

43 Teusaca Juan Ruíz 
Clavijo 148 381 529 22 1 552

44 Santana Lope de 
Céspedes 169 358 527 9 1 537

45 Chitasuga y 
Chiruaca

Cristóbal 
Gómez 167 358 525 6   531

46 Fumeque Esteban de 
Orejuela 136 369 505 5 2 512
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47 Pacho Francisco de 
Ortega 165 305 470 5   475

48 Sisquilé Luis Bernal 153 314 467 3   470

49 Toquencipa María de 
Velasco 226 236 462 2   464

50 Pausaga Alonso de 
Olmos 132 317 449 10 2 461

51 Zipaquira Francisco de 
Ortega 141 291 432 5   437

52 Siquima y 
Manoa

María de 
Avila 157 265 422 6   428

53 Sopo Juan Francisco 
Rodríguez 111 296 407 5   412

54 Matima y 
Anaolaima

Antonio 
Osorio de Paz 149 249 398 8   406

55 Queca
Alonso 
Gutiérrez 
Pimentel

103 285 388 11 1 400

56 Suta Gonzalo de 
León 93 285 378 12 1 391

57 Susa Jacques Bran 129 248 377 8 2 387

58 Cucunuba Pedro de 
Bolívar 121 253 374 11 2 387

59 Tausa Gonzalo de 
León 106 266 372 11 1 384

60 Tocarema María de 
Ávila 137 240 377 6   383

61 Bobota Pedro de 
Bolívar 96 267 363 10 1 374

62 Pandi
Francisco 
Gómez de la 
Cruz

123 224 347 14 1 362
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63 Subia
Francisco 
Gómez de la 
Cruz

95 247 342 14   356

64 Tibacuy
Francisco 
Gómez de la 
Cruz

113 220 333 14   347

65 Unta María de 
Velasco 115 222 337 2   339

66
Estacaca, La 
Cabuya y 
otros

Lope de 
Céspedes 106 220 326 9 1 336

67 Tenjo y 
Songota Juan de Vera 93 241 334   1 335

68 Sisatiba Andrés Moran 94 234 328 6   334

69 Cogua Juan de Silva 93 235 328 4   332

70 Ubala Pedro Vanegas 99 210 309 11 3 323

71 Cubiasuca Jerónimo 
Gutiérrez 69 234 303   2 305

72 Nemocon Juan de Olmos 103 197 300 2   302

73 Sesaima Hernando del 
Hierro 94 187 281 20   301

74 Subachoque Francisca 
Arias Monrroy 59 147 206 91 1 298

75 La 
Serrezuela Juan de Melo 82 212 294 3   297

76 Tibito y 
Pacho Juan de Olmos 115 182 297     297

77 Ingatiba Diego Romero 
de Aguilar 90 199 289 3   292

78 Guangata Juan de 
Artieda 106 150 256 24   280

79 Cueca Juan Alonso 81 188 269 5   274
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80 Chueca
Diego 
Hidalgo de 
Montemayor

74 193 267 2   269

81 Sesaima Pedro Ruíz de 
Piedrola 103 154 257 7   264

82 Tibabita Pedro de 
Orejuela 79 180 259 3   262

83 Tunjaque y 
Suaque

Juan Francisco 
Rodríguez 84 156 240 5   245

84 Tenemequira Francisco de 
Ortega 72 165 237 5   242

85 Gachacaca Luis Bernal 76 139 215 4   219

86 Nimaima Juan de 
Orejuela 57 145 202 13   215

87 Tunjuelo La Corona 56 141 197 6 3 206

88 Tasgata Juan de Olmos 80 123 203     203

89 Chise
Alonso 
Gutiérrez 
Pimentel

45 142 187 11 1 199

90 Meusa Juan Francisco 
Rodríguez 48 142 190 6   196

91 Chinga Juan de 
Orejuela 54 128 182 10   192

92 Nemesa Juan de Silva 55 128 183 4   187

93 Tuala Pedro Vanegas 55 116 171 7 4 182

94 Tibaguya Juan de 
Guzmán 35 130 165 4   169

95 Teusaca Diego Soleto 29 103 132     132

96 Suatiba Francisco de 
Ortega 35 84 119 5   124
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97 Igueima y 
Topaima

Francisco 
Gómez de la 
Cruz

33 75 108 14   122

98 Sesaima y 
Nocaima Diego de Salas 35 62 97 8   105

99 Tuche Esteban de 
Orejuela 33 63 96 5 2 103

100 Nocaima Francisca 
Arias Monrroy 5 5 10 91 2 103

101 Pincaima Francisco de 
Ortega 36 53 89 6   95

102 Sesaima Juan de 
Guzmán 37 49 86 4   90

103 Chibativa Lope de 
Céspedes 27 46 73 9   82

104 Nocaima Juan de Melo 21 23 44 3   47

105 Ibima Diego de 
Vergara 8 5 13     13

19 271 42 226 61 497 1273 106 62 876

Resumen realizado por el escribano:
•	 10 pueblos de la Real Corona
•	 96 pueblos en manos de particulares
•	 51 encomenderos
•	 19 161 indios presentes
•	 1300 indios huidos
•	 106 indios en las minas de plata
•	 20 564 indios útiles
•	 42 224 mujeres y chusma
•	 62 791 personas

Nota: la tabla se elaboró con base en el informe rendido el 7 de abril de 1595 sobre la visita realizada por 
Miguel de Ibarra en 1593. Algunas cifras del resumen final no coinciden debido a errores de cálculo del 
escribano, los cuales fueron corregidos por el autor. 

Fuente: AGI, Audiencia de Santafé 164, N.° 8, piezas 1 al 3.
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Anexo 2: Sermones en lengua muysca

1. Sermón sobre el sacramento del bautismo

Texto original en muysca o chibcha:

Ys oa sis mimnyniquaoa: chie chyque sina // iglesia tena chiquisca, chiguisca, 
mibchiby // nyngaco: apquas choc yquy mibsunynga. chien // Dios tyugo, 
mihuc chibgasqua, ipquabe // fien chibquysqua mifizca achuenioa çieloc //
minanga mpquaca: qhynzona batismo sacra//mento chibquysqua: batismo 
sacramento ipqua // u zcoá. Ys yn chyquy, vasgua, siez agena zabi//asquana, 
sis cubun agusquan mue zemosqua // ego te baptiso ico in nomine etc. Sis 
bauptismo // gue sacramento apquanuca ganêca, bauptis // mo quhyn zona 
suzaguy, hata choin guy //chaona miguzinga co. Sis sacramento maguezac 
cieloc // mi bganazínga guatyquyca, çielo etaquynzós mi // anzinga. chipaba 
Jesuchristo apóstol ca sic // aguque: ys oa quhycas miasaia, muysca apqua // 
nuca doctrina christiana hoc miagaia suec // miagaia abga; muysca Dios creer 
abquynan, // suec aguequanan Dios tyugo choc abquynan // abgy ipqua nan, 
çieloc zos aianynga; creer ab- //quyzasan afizcáz aguaianynga fierno cantan 
// ga abga uchas sacramento apquanuca ganyc // sis Sacramento aquhyca gue. 
Christo abgym //pquaca huychimioa çielo squyrs aiane yna //can christiano 
choc aguequa Dios huin hataca // ahuiz nynga. Suec angazanan iglesiac huia // 
mizinga Sacramento atabe hoc annynzin // ga: nga, çielo guatyquycac anangaz 
ubucaz- // aquynzínga. (Ms. 158: fls. 144 r-v).

Traducción

Hola, escuchen esto. Miren lo que los sacerdotes hacemos y decimos aquí den-
tro de la iglesia. Y además piensen bien acerca de ello. Nosotros les enseñamos 
la ley de Dios. La primera de las muchas cosas que hacemos para sanar sus 
almas y para que vayan al Cielo es el sacramento del bautismo. ¿Qué dice el sa-
cramento del bautismo? En él, los sacerdotes al echarles agua encima a los niños 
dicen estas palabras, “yo te baño, te bautizo en el nombre, etc.”. Entre todos los 
sacramentos, este es el primero. Es el más importante. Miren que no lo han de 
despreciar. Sin este sacramento ustedes no irán al cielo. No subirán a ningún 
Cielo. Nuestro señor Jesucristo les dijo así a los apóstoles. Él dijo: “Miren, us-
tedes irán delante, a todas las personas les enseñarán la doctrina cristiana y los 
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harán cristianos”. Él dijo: “las personas que hayan creído en Dios, hayan sido 
cristianas y cumplido con la ley de Dios irán al Cielo después de morir, si no hu-
bieran creído, sus almas se habrían dañado y hubieran sido echadas al Infierno”. 
Entre todos los otros sacramentos, este es el principal. El cielo se abrió para que 
entremos porque Cristo murió. Allí, los que son buenos cristianos se salvarán 
de la muerte junto a Dios. Los que no hayan sido bautizados no entrarán a la 
iglesia. No se les dará ningún sacramento. Y nunca irán al Cielo.

2. Sermón sobre el pecado original

Texto original en muysca o chibcha:

Chibu ysca, mihac chaguinga, choc mi mnypquanynga co. Chie chigue Dios, 
muyscac agaza cuhca cruz fihistac zosa ianzacuhca, chisan abgyzacuca muysca 
fisca atuca nohocan, çieloc anaza guatyquyca, hata choinc aguequaz osaia 
nza. Vanysc agueza guasgua inguezunga fizcasuec aguenan, batisar, anquys, 
ynacan guasguaz abgynan ubtas çielocz osaiansuca, apquas sue, cuhuma choc 
aguequa, pecar achubia maguezac abgynan, guatyquycac anasqua. Sasia ysque 
agueza Santo cuhuminc aguensan, Santo Abraham Santo David nohocam çieloc 
anaza afizca chiuc puynaquyca canta miquysens ipqua mpquac çieloc anazane 
mibganga, sa mihac chauza choc mimnypquannyngaco. Sasia çielo magueza, 
quycaua magueza, sie magueza fiua magueza Dios apuysazas çielo quycaua, 
cubun ataz aguquynan abquy. Ynacan muysca atuca nohocan muysca atabie 
magueza: apquas muysca atan abquy: Adan guy ahça: aguic aguequa, fucha 
nxie: Diosz han ubin abquys abzyquy, guahaioque sis muysca agotac abta ys 
mpquaque pecar ata cumin abquy, chie chigue Dios, sis pecar Adán quyia 
mpquaca ahocoguaican mague, amistyzinga cuhuc agas, paraison uacabtas, 
abiahase: nga chie muysca azonuca Adán achutac chiguen mpquaque, sis pecar, 
chimuymy. Ys pecar original nguisca, mpquaque çielo Dios muyscaz agazacuca, 
fisca atuca, çielocz osaianza. Santo cuhumin aguensan guas amisqua, ys pecar 
original, muysca c unga magueza mpquaca muysca azonuca hatan quysasan 
nohocan ys pecar abcuquys aquynzinga. Dios chuta hata misericordioso, 
cuhuminc aguen mpquaque aquysyns hchan muyscac zeganga, apecar 
zebcunga, muysca intac penitençia zebquynga abga muyscac zeganan, chonga 
guahaiquin choin zemisty chonga: çinco mill y tantos azotes chaguity, chonga 
cruz fistac chanza chonga: bgy: aysc zebganan, christiano muysca, choc aguenan 
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pecado cuhuma, mortal nguiscaz abquyzanan çieloc ananga, pues Señor Dios 
mío ma Dios chanycac umguezaoa hcha Dios gue, paba Dios Dios Espíritu 
Santo booza umchie atucanzaua, ysquy gue: persona mica ganeque mue persona 
amuiac ungezaoa, ocanxinga persona amuiac zeguenegue, Dios nguitynyngac 
agueza Dios nbgyngac agueza: ysquy aguenan iahacoa muysca entac penitençia 
umquynga be iahacoa, manguitynynga be castigar manquynga be cruz fistac 
manzanga be, mangunga beha misericordioso cuhuminc zeguen muyian aganga 
mpquaca muyscac Jesuchristoz abga. (“Diccionario” MS 158: 362-363).

Traducción

Miren, escuchen con mucha atención lo que les voy a decir. Antes de que nues-
tro Señor Dios se hiciese hombre, antes de que él fuese crucificado, antes de 
morir por nosotros, ni siquiera una sola alma había subido al Cielo. Los que 
eran perfectos no ascendían al cielo. Ahora no es así. Si las almas de los niños 
pequeños son hechas cristianas, si ellos son bautizados, entonces al morir ellos 
van derecho al cielo. Además de eso, cuando los cristianos que fueron muy 
buenos mueren sin deber pecados, ellos también van al cielo. Antiguamente no 
era de esta manera. A pesar de haber sido grandes santos, el santo Abraham y 
el santo David no fueron al cielo. Ellos fueron condenados al Infierno. Ustedes 
se preguntarán inquietos por qué fue que no subieron al Cielo. Ahora, escu-
chen muy bien lo que les digo. Antiguamente, no había cielo, ni tierra, ni agua, 
ni viento, ni personas. Dios lo consintió y diciendo una palabra creó el cielo y 
la tierra. En ese entonces, no había ni siquiera una sola persona, entonces ade-
más del cielo y la tierra él hizo a un hombre. Su nombre era Adán, y también 
hizo a su esposa, la mujer. Dios creó y cobijó al uno y al otro. El demonio en-
gañó a estas personas y debido a eso ellos cometieron un gran pecado. Por ese 
pecado que Adán cometió, Nuestro Señor Dios lo aborreció, deseó no verlo 
más, lo echó del Paraíso y lo ahuyentó. Y como todos nosotros somos hijos de 
Adán, ese pecado pasó a nosotros. Debido a ese pecado llamado original, antes 
de hacerse hombre Nuestro Señor Dios, ni siquiera una sola alma había subi-
do al Cielo. Aún los grandes santos iban al Infierno. Debido a que no existía 
la persona que pudiese pagar ese pecado original, aunque todas las personas 
se hubieran juntado, no hubieran podido pagar ese pecado. Porque el hijo de 
Dios es muy misericordioso, él se alzó y dijo: “Yo me haré hombre, pagaré sus 
pecados, cumpliré penitencia en su lugar. Haciéndome hombre, podré sufrir 
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grandes tormentos, podré recibir cinco mil y tantos azotes, podré ser crucifica-
do, podré morir. Haciendo esto, los cristianos que sean buenas personas, si no 
cometen el pecado mortal, irán al cielo.”

-“Pues Señor Dios mío, ¿no eres tú el mismo Dios?”
-“Yo soy Dios”
-“¿No es tu esencia una sola con la de Dios y el Espíritu Santo?”
-“Así es”
-“¿No eres tú una de las tres personas?”
-“Verdaderamente yo soy una de las personas”
-“Siendo así que no existe el Dios que pueda ser azotado ni Dios que 

pueda morir, ¿Cómo es que en lugar de las personas cumplirás penitencia, serás 
azotado, castigado, crucificado y muerto?”

-“Para que se descubra lo muy misericordioso que soy”, dijo Jesucristo.

Fuente: Facundo Saravia, “Sermón del Bautismo” y “Sermón del Génesis”.
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Pro y se imprimió en papel Bulky Alternative 
Cream de 59,2 gr, en la Imprenta Nacional de 
Colombia, utilizando tintas a base de aceite de 
soya, las cuales minimizan el impacto negativo 
en el medio ambiente. Además, se emplearon 

planchas ECO3 que reducen el consumo de 
agua y productos químicos durante el proceso.

Bogotá, octubre de 2025
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La obra que el lector tiene en sus manos es un análisis histórico y 
antropológico de las sociedades indígenas encontradas por los eu-
ropeos en el altiplano central de la actual Colombia a comienzos 
del siglo XVI. Parte de la idea de que los cambios no se limitaron a 
los primeros años del periodo de Conquista, sino que continuaron 
durante mucho tiempo en un proceso lento y constante de asimila-
ción y adaptación.

Entre otros aspectos, se discute la pertinencia de seguir usando 
el nombre muiscas para referirse a los grupos indígenas de las an-
tiguas provincias de Tunja y Santafé; se muestran los procesos de 
transformación ocurridos entre 1537 y 1650, y se propone una nue-
va cronología para comprender el periodo colonial, cuestionando la 
idea de que se trató de una época homogénea.

El papel fundamental de los pueblos indígenas en este proceso 
—como protagonistas y no como simples víctimas pasivas— se 
resalta en cada momento. Con ello, el autor busca aportar a la 
explicación de unos siglos poco conocidos pero fascinantes, por 
constituir la base de la construcción de la sociedad actual.
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