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ESTE LIBRO ES EL RESULTADO DE MI INVESTIGACION PARA LA MAESTRIA EN
Estudios Amazdnicos de la Universidad Nacional de Colombia, sede Amazo-
nia. El trabajo es un estudio etnografico dedicado al sistema de bailes de los
féenemina’a (gente de centro), pueblo indigena de la Amazonia colombiana. La
investigacion fue realizada en las comunidades Chukiki y Villa Azul de la regiéon
del Medio Caquetd, y se nutri6 con la experiencia de participar en bailes rituales
en la ciudad de Leticia, Amazonas, desde 2019 hasta 2022. Las dos primeras
estancias de investigacion, en 2018 y 2019, se desarrollaron en el marco del pro-
yecto “Memoria oral y practicas propias de uso y fortalecimiento de la lengua
muinane en la Amazonia colombiana’; dirigido por la profesora Consuelo de
Vengoecheay financiado por la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogot3,
con la beca de investigacién Orlando Fals Borda 2017, de la Facultad de Ciencias
Humanas. La tercera estancia de campo, en 2021, se desarroll6 en el marco del
proyecto “Fortalecimiento del conocimiento y cuidado de la selva y la chagra
desde la cultura y lengua de pobladores del medio Amazonas colombiano’, di-
rigido por la profesora Nubia Matta y financiado con la “Convocatoria nacional
para el fomento de alianzas interdisciplinarias en la Universidad Nacional de
Colombia 2019-2021" La publicacion de esta investigacion fue posible gracias
al Programa de Estimulos del Instituto Colombiano de Antropologia e Historia
ICANH del 2023.

Los grupos de la gente de centro han atravesado por momentos de inflexion
ligados a la historia de las economias extractivas, que amenazaron su perviven-
cia fisica y cultural, tanto individual como colectiva. Este trabajo explora como
el sistema de bailes de los grupos de la gente de centro, y en particular de los
féenemina’a, tras la presencia de las caucherias y las intensas oleadas de migra-
cién por el territorio nacional, ha permitido la reconfiguracién de una red de
relaciones en constante renovacion, que es empleada como estrategia de afian-
zamiento territorial y cultural en contextos de cambio permanente. Sin embargo,
el sistema ceremonial atraviesa por una situacién contrastante, pues mientras
que se reconoce su gran relevancia en la vida social, existe una preocupacion
generalizada en las comunidades del Medio Caquetd por la baja periodicidad
con la que se estan realizando estos bailes ceremoniales.

Ellibro se divide en dos partes. La primera profundiza en los propdsitos cura-
tivos del baile y su emergencia como mecanismo para generar vinculos, garantizar
la persistencia de los modos de vida social y cultural y, con ello, la multiplicacién
de la vida misma. La segunda parte ahonda en las poéticas orales de los bailes.
A través del acervo de cantos, oraciones y palabras de origen se destaca que el
baile es una elaborada y estética manifestacion de una ética del cuidado indigena,
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orientada a enfriar y endulzar los elementos potencialmente daninos que afectan
la vida humana.

Muchas personas participaron en el desarrollo de la investigacion. Quiero
expresar mi mas profunda gratitud a la gente féenemina’a de Araracuaray a las
comunidades de Chukiki y Villa Azul. Les agradezco por haberme recibido en
sus hogares, por compartir su comida, por brindarme cuidados y por extender-
me su afecto. También quiero reconocer su enorme generosidad al compartir
su conocimiento. Sus voces me han acompariado a través de miles de minutos
de grabacidn y cientos de paginas de transcripciones, mucho mas tiempo del
que estuve en sus hogares. Considero que el trabajo de campo y la etnografia
son practicas centrales en la labor antropoldgica y, sin duda, esta ha sido una
experiencia transformadora y gratificante. Sin embargo, también ha sido exigente
y ambivalente. Afortunadamente, siempre encontré de su parte buen humor,
trato dulce y franqueza.

En Chukiki a la gente de piria, especialmente a los mayores Jesus Ortiz,
Jorge Ortiz y Leopoldina Kudo; a Esteban Ortiz, su esposa Lia Guirifia y sus
hijos; a Eliceo Ortiz, su esposa Maria Kuyoteca y sus hijos; a Estela Perdomo y
su hijo Euclides Ortiz (q. e. p. d.); a Willington Ortiz y su esposa Beatriz. A la
gente de gusano, en especial a los mayores Libardo Mukutuy, Rafael Mukutuy
(q. e. p. d.) y Fatima Valencia; a Saulo Mukutuy, su esposa Margarita y sus hijos;
al profesor Sergio Mukutuy; a los hermanos Ezequiel, Damaris, Yuritza, Yeritza
y Dairo Mukutuy, y su esposa Nelcy. A la gente de maguaré, principalmente a la
mayor Dolores Rodriguez; a Francisco Javier Sudrez y su esposa Obdulia; a José
Daniel Sudrez (q. e. p. d.), a Blanca (q. e. p. d.) y a Mariano Sudrez.

En Villa Azul a la gente de coco, alos mayores Eduardo Paky, Adriano Paky,
Avelino Paky y Orlando Paky; a las mayores Ana Rita Andoque, Hilda Cubeo y
Aidé Barbosa; al profesor Mario Paky y su esposa Angie Pijachi; a Claudia Paky,
Edwin Paky, Euclides Paky, Elio Paky y Rosmery Matapi.

En Araracuara a la gente de maguaré, al mayor Marcelino Fiagama y su es-
posa Berta; al mayor Aurelio Sudarez (q. e. p. d.), su hijo José Sudrez y su esposa
Alcira; a Zoork Garcia, su esposo, Omar Castro y sus hijos; a Manuel Garcia y
su esposa Emiliana.

En Leticia a quienes en los distintos espacios en los que coincidimos me
brindaron su apertura y generosidad para conversar y ensefar sobre la palabra
de baile, en especial a Célimo Negedeka, Gory Negedeka, Cristébal Farirama,
William Yucuna y Elio Mirafia.

Agradezco a la profesora Consuelo de Vengoechea, quien fue mi directora
de trabajo de grado en el pregrado, por la confianza y por haber generado los
vinculos que me permitieron iniciar mi investigacion en las comunidades.

14 # CANTAR ES LLORAR CON ALEGRIA



Igualmente, fueron importantes sus ensefianzas respecto al trabajo con corpus
lingiiisticos y su estudio de la fonologia de la lengua muinane. También quiero
expresar mi gratitud al profesor Juan Alvaro Echeverri, director de mi tesis de
maestria. El juicioso trabajo que ha desarrollado en la region durante tantos afnos
y su gran entendimiento sobre los temas de mi investigacion fueron siempre un
estimulo y una guia para los planteamientos que desarrollo.

A Christian Cérdenas, por el acompafiamiento en las estancias de campo
de 2018, 2019 y 2021, y el apoyo para la organizacion de los audios de los can-
tos y la realizacion de las graficas. A Tomas Rojas, por su ayuda y trabajo en la
estancia de campo de 2021. A Jennifer Vargas, por el apoyo que hizo posible
la realizacion de una visita en 2024 para la socializacién y revisién del manus-
crito con las comunidades. A cada uno, por la palabra y el aliento que lleg6 en
el momento indicado para seguir dando vuelo a este proyecto.

A Gustavo Zuluaga, por su invaluable colaboracién en la correccién y edi-
cién de estilo de las narraciones miticas que se incluyen en la segunda parte,
asi como por realizar la lectura completa del texto e incluir sus sugerencias.
Por ser, durante los afios de realizacion del trabajo, mi més cercano interlocutor
académico y por brindarme su trato paciente, en el que encontré gran alivio
para perseguir este camino, mis mds profundos agradecimientos.

Finalmente, a mi madre, Bella Bell, y a mi padre, Luis Alfredo. Por la vida,
el apoyo incondicional, los cuidados y el afecto, siempre.
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UN PRELUDIO SOBRE CANASTOS HECHOS Y POR HACER

EN ALGUNA OCASION ESTEBAN ORTIZ, UN HOMBRE FEENEMINA’A DEL CLAN
de la gente de pifia (kiyéyimijo), quiso ensefiarnos a hacer canastos. Nos pidié
alistarnos para ir al monte en busca de los bejucos necesarios para su realiza-
cion. Me preparé como lo hacia usualmente para cualquier salida: me puse las
botas de caucho, me apliqué el protector solar y después el repelente, me puse
un sombrero y llené un recipiente pequefio con agua para llevar. Esteban, por su
parte, se alisté como lo hacia usualmente: lamié de su ambil y mambe6 un poco.
Se puso también las botas de caucho y una cachucha. Tomé un machete, luego
fue en btisqueda de otro que nos entregaria y le sac6 un poco de filo a ambos.

Nos dirigimos por un camino que conducia a sus rutas de caceria. En algin
momento, empezamos a desviarnos del camino para transitar por el suelo que
se encontraba mas remontado por la vegetacién. Esto era necesario para ha-
llar los bejucos. Esteban iba abriendo paso con su machete. La caminata entre
matorrales empezé a volverse mas dificil. El, siempre esmerado en su papel de
anfitrién, andaba percatandose de qué se encontraba a nuestro alrededor, para
que lo percibiéramos también y lo comprendiéramos. Para conocer cuando se
transita por el monte, es necesario agudizar los sentidos. Solo caminando esa
selva, que se atraviesa desde los cielos para llegar a ella y que emerge a la vista
como un manto verde infinito, adquiere texturas, matices y aromas.

Esteban removié barro de la orilla de un riachuelito para pintarse la cara
con él, asi, como se hacia antes, nos dijo. Incluso ponia su oido en los palos
caidos de palmas de milpesillo que encontraba, pedia silencio, y escuchando
atentamente los troncos, buscaba la presencia de mojojoy en estos, aunque sin
éxito. Asi mismo, nos pedia caminar con cuidado y no pisar las casas de las
chicharras que aparecian en el suelo para no llamar aguacero.

Los bejucos que buscabamos para nuestros canastos fueron apareciendo
(o amaneciendo). Se veian como lianas de corteza gruesa, que cafan desde la
copa de los arboles hacia el suelo. Esteban diferenciaba varias clases de las es-
terillas de estos bejucos, finos o burdos. Los primeros empleados para canastos
ornamentales y los segundos destinados a la recoleccién de yuca y coca. Reco-
gimos de ambos tipos: tibd’i (bejuco de canasto) y jiinoyi (bejuco de nasa). Para
sacar estos bejucos es necesario sujetarlos con ambas manos, tomar un impulso
y jalarlos con fuerza hacia abajo. Después, las lianas se cortan en sus nudos en
longitudes mas o menos iguales, a excepcion de una que es mucho mas larga
que las demds y es empleada como tejedor. No se me daba muy bien hacerlo.
Incluso, cuando finalmente logré que se desprendiera del arbol un bejuco, al
caer, me golpeo levemente la cabeza.
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Los mayores féeneminaa dicen que la humanidad vive en disputa con la na-
turaleza. Cuando las personas tumban y queman un pedazo de monte para hacer
chagra, por ejemplo, se libra una batalla. La naturaleza ataca y se defiende con
los palos que pueden caer sobre alguien, hiriéndolo con las plantas rasquifiosas
que causan molestias en la piel, o con las congas, alacranes, avispas o cualquier
otra clase de animal que pique. Ante mi falta de habilidad y el “ataque” sufrido,
preferi cambiar de tarea. Con los bejucos en el suelo, me encargué de recoger-
los, alinearlos, enrollarlos y cargarlos con cuidado para que no sufrieran daiios.

Después de regresar a la maloca, pasamos el resto de la tarde arreglando los
bejucos para extraer las fibras con las que tejeriamos. Si ir a buscarlos fue una
tarea extenuante, arreglarlos fue una tarea dispendiosa. Para ello hay que sujetar
el bejuco y por uno de sus extremos hacerle un pequefo corte transversal con el
machete. A partir de ese corte, con las manos y las uias o con ayuda del machete,
se tiene que ir retirando la corteza dura para extraer la fibra, asegurandose de
hacerlo con delicadeza para no quebrarla.

Se dice que hacer un canasto es trabajoso. Habiamos recorrido un camino
dispendioso antes de entrelazar las primeras fibras, pero finalmente empezamos
a tejerlo. Esteban cruzaba las esterillas en forma de cruz y las amarraba con el
tejedor; cuando terminaba una vuelta, agregaba otras esterillas a cada uno de
los lados. Avanzaba lentamente para explicarnos cémo se hacia y dejaba que
continuaramos. Si alguno se embolataba, Esteban intervenia para corregir el
error y volvernos a encauzar. Se debe tejer paso a paso y con paciencia. Tejer la
base es lo mas complicado de hacer un canasto. Cuando la base ya se levanta,
las manos encuentran cierto ritmo y siguen un patrén repetitivo que le va dando
forma rdpidamente.

Libardo Mukutuy, del clan de la gente de gusano (chitimojo), nos contaba
que un dia se acercé a su abuelo Mukutu't y le dijo: “entonces, abuelo, ;de dénde
viene canasto y para qué?, ;qué es un canasto?” El abuelo contestd: “ah, pues
el canasto, hijo, es esto. Este canasto, todo esto es canasto’, y sefiald su propio
cuerpo. Se dice que las personas estan constituidas por canastos. Estd el canasto
material, también denominado como el canasto de la abundancia. Este hace
las veces de una extensién del cuerpo humano, puesto que alli se depositan los
frutos del trabajo en la chagra que van a alimentar a ese mismo cuerpo. Pero
también estdn los canastos espirituales o el canasto de conocimiento (iimaji
likuddjiba: base del nido de la palabra).

El canasto de conocimiento es el recepticulo de las palabras, las sustancias
y los alientos verdaderos, el pensamiento, la memoria, los afectos, las capaci-
dades, los nombres, las narraciones, los cantos, etc. No obstante, existe la dis-
tincién entre dos tipos de canastos espirituales: el del bien y el del mal. Por un
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lado, esta el canasto de las palabras falsas, donde se deposita todo aquello que
quiere desecharse: “todo lo falso, la mentira, la avaricia, el egoismo, las peleas
estd ahi” Este es un canasto de ojos grandes, “para que todo lo que recoja pase y
siga su camino esa palabra falsa”. En cambio, el otro canasto, que es el canasto de
la palabra de vida, es un canasto de ojo fino, “para que recoja la buena palabra
y no se salga”. El canasto de la palabra de vida recoge los cuatro principios de
vida para los féenemina’a que son: gdagabo (multiplicacién), fagdji (consejo),
te’imu’u (curacidn) y dudikamaje (trabajo).

Los canastos espirituales de las personas estin formados desde antes de
su nacimiento. Se espera que una de las dietas que cumpla un hombre cuando su
pareja se encuentre en embarazo sea la de tejer un canasto. Con esta accidn,
ademads de proveer al hogar de los utensilios necesarios para la recoleccién y
transformacién del alimento, teje también el canasto espiritual de su criatura.
Por todo ello es importante aprender a tejer canasto.

Los canastos que cada uno teji6 ese dia, como era de esperarse, eran de
formas irregulares y de ojos grandes. Aun asi, cada uno logré bordear su canasto
y todos nos animaron diciendo que, para ser el primero, no estaba mal. Esteban
también tejié un canasto para cada uno con el fin de intercambiarlos, y a los
nuestros les asigné un nombre. Al que realicé le puso canasto de multiplicacion,
puesto que este se irfa a la habitacién de ellos y almacenaria la ropa interior
de la pareja, en tanto que al hecho por mi compaiiero lo denominé canasto
del conocimiento, ya que se quedaria al lado del mambeadero albergando las
sustancias de poder.

Los canastos son obras. Su realizacién implica la ejecucion de distintas
tareas de mayor o menor complejidad. Hacer un canasto es un proceso me-
diante el cual ciertos elementos del monte entran a la maloca o al hogar, que
son los espacios humanizados, y alli atraviesan un proceso de transformacion.
Del mismo modo, cada obra que realiza una persona es vista como un canasto.
En este sentido, es frecuente que se haga alusién a cada carrera ceremonial o
carrera de baile como un canasto. Por una parte, estd la base tejida, que son
los conocimientos sobre los origenes, la autonomia y el manejo de cada uno
de los bailes. Pero este canasto se va levantando con cada uno de los eventos de
baile que los duefios ofrecen durante el ciclo de su carrera. Cuando se realiza
el tltimo baile de la carrera se dice que con este se bordea y se sella un canasto.
Solo de esta manera puede iniciarse otro.

En algunas oportunidades escuché que el canasto de baile solo se debe
abrir cuando se va a realizar uno, puesto que no se puede soltar la palabra si no
se va a hacer obra. De hacerlo, esto podria perjudicar al duefio de ese canasto.
Adriano Paky, del clan de la gente de coco (nejégaimijo), en alguna oportunidad
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dijo que “cuando hay baile uno comienza a recordar, el espiritu del creador de
las canciones se mete en uno” Y es que, para hacer la presente investigacion,
se abrieron los canastos de baile de muchas personas por fuera de las circuns-
tancias en las que estos conocimientos emergen y circulan, con la promesa de
que de alguna manera se convertirian en obra.

En tanto figura contenedora que con el tiempo se va llenando de las en-
senanzas recogidas, el trabajo que acd presento es también un canasto que he
tejido. Al igual que como sucede con cualquiera, el inicio ha sido lo mas dificil
de lograr. No solo en términos de la escritura; enfrentarse a la pagina en blanco
es como tejer la base de ese canasto que es el documento escrito, pero para llegar
a ese punto debi prepararme, salir al monte, abrir camino, recolectar y traer de
regreso al hogar los bejucos con los que la haria. Tal vez sea posible hilar mas
fino, pero como decia Libardo, recordando las palabras de su abuelo Mukutu’s:
“usted no va a traer yuca en la mano, usted no va a traer coca en la mano, usted
no va a traer mafafa, name, otra. No le va a alcanzar. Entonces ;dénde usted
lo va a echar? En el canasto uno echa todo”, Asi, mediante el texto escrito, hilo
experiencias y ensefianzas que, de no plasmarse, pasarian de largo a través de
los ojos anchos de la memoria hacia el olvido.

LOS FEENEMINA'A Y EL TERRITORIO DE LA GENTE DE CENTRO

Los féenemina’a (también conocidos como muinane') son un grupo del Amazonas
colombiano, hablantes de una lengua de la familia bora. Segtin el Censo Nacional

1 Juan Alvaro Echeverri (1997, 50) sefiala que el término muinane proviene de la palabra muinan en lengua muruiy significa
gente de rio abajo. Los Ancianos del Pueblo Fééneminaa (2016) han expresado su intencion de dejar de ser denominados
con este nombre: “Nosotros somos el Pueblo Fééneminaa, Gente de Centro. Los no indigenas y el Gobierno nos dieron
el nombre “muinane”, que no es una palabra de nuestra lengua, sino de la lengua murui-muina (uitoto). Con este trabajo
queremos dejar establecido que el nombre de nuestro pueblo, con el cual queremos que se nos designe, es Fééneminaa,
Gente de Centro” (2016, 10). Opté en este libro por emplear ambos términos de manera intercambiable, privilegiando, en
todo caso, el uso de su autodenominacion féenemina‘a, y manteniendo la denominacion muinane si fue expresada de esa
manera por un interlocutor o en trabajos previos que cito. La denominacion muinane aparece de manera relativamente
tardia (cf. Vengoechea, Venegas, Cardenas 2019): los primeros apelativos a los grupos indigenas de la regién del interfluvio
Caquetd-Putumayo que se encuentran en la literatura académica del siglo xix no tenian el caracter restrictivo de hoy en dia.
La diferenciacion de los grupos se consolida con los desarrollos en los estudios de clasificacion lingtiistica. Con frecuencia, la
denominacion de tribus uitoto (quitoto, quiyoyo, itoto) abarcaba una gran diversidad de etnias. Una de las distinciones mds
tempranas entre estos grupos la realiza Martius, quien identifica en 1867 a los miraiia (mirahna, miranya), puesto que su
lengua no parecia mostrar parentesco con la familia uitoto (Llanos y Pineda 1982), y haria referencia posiblemente a los
grupos que en la actualidad conocemos como mirafa, bora y muinane. Koch Griinberg, quien visit la region amazonica
entre 1903 y 1905, a través de las conversaciones que sostuvo con informantes a su paso por el rio Apaporis, sostiene
que obtuvo noticias de algunas lenguas, entre ellas el muinane (ademés del bora y el andoque), que no pudo clasificar
(1995, 287). En la obra de Whiffen ya se distinguen numerosos grupos con los nombres con los que hoy en dia siguen
siendo reconocidos. De los muinane dirfa, especificamente, que eran alrededor de 2000 personas y que habitaban una
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de Poblacién y Vivienda (cNPv) del Departamento Administrativo Nacional de
Estadistica (DANE) del 2019, el pueblo féenemina’a (muinane) cuenta con una
poblacién estimada de 2113 personas en todo el territorio nacional®. Consuelo
Vengoechea (2012) estima una poblacién de 256 —que no incluye en su conteo
a los habitantes de las cabeceras urbanas—, en tanto que Juan Alvaro Echeverri
(2022, 70) calcula una poblacion de 400 personas; posiblemente esta es la cifra
mads aproximada de gente féenemina’a en el territorio colombiano. Ellos hacen
parte de un conglomerado de pueblos entre los que se incluyen los andoque,
bora, mirafia, murui, nonuya y ocaina que se autodenominan gente de centro
o hijos/nietos de la palabra de tabaco, coca y yuca dulce. El uso compartido de
estas sustancias y la centralidad que ocupan en la vida ritual y cotidiana, asi como
la pertenencia a un territorio, son aspectos que les permiten a estos pueblos
identificarse como gente de centro, tal como lo expresa el mayor Jorge Ortiz:

Asi dice que, de parte de creacidn, historia, el padre creador asi nos entregd,
centro, pueblo, humanidad, jummm, centro.

Nosotros no somos solamente parte féenemina’a, parte féenemina’a, parte
muinane,

no somos todos.

Los que utilizamos la mambe, el ambil, la manicuera, eso es, todos los que
habitamos [el centro].

Ya andoque, nosotros, murui, somos todos, somos [gente de] centro.
Uno va a otra parte, ;qué va a dar?
ambil, coca, caguana.

Hermanos, son hermanos.

parte central de la cuenca del Japurg, situada entre los andoque y los resigaro (1915, 59, 247). Asi mismo, identifico a los
muinane por ser duefios de un baile en el que a un hombre le lanzan adivinanzas y este debe responder acertadamente
(1915, 201), lo que podria ser la referencia mas temprana al género de las adivinanzas, central en el baile de frutas. El primer
listado de palabras de la lengua muinane propiamente lo realiza el padre francés Constantin en 1920, con un “indio” que
se encontraba a bordo de su embarcacion rumbo a Tefé y hablaba este “dialecto” (Tastevin 1996).

2 Los datos més recientes del cnpv de 2018 presentados por el DANE sobre el niimero de personas que se autorreconocen
como muinane deben ser tomados con cautela. La cifra presentada en este censo resulta notoriamente mayor a las estima-
ciones realizadas en distintos trabajos y a lo que, desde la experiencia, he podido constatar. En las bases de datos de este
Censo se encuentra que unicamente en el municipio de Puerto Narifio, Amazonas, se registran mas de 900 personas que
se autorreconocen como muinane. Los asentamientos que agrupan a un mayor numero de poblacién muinane son las
comunidades situadas en el Medio Caquetd, que tienen una poblacion muy por debajo de esta cifra. Es posible que esta cifra
refleje un problema en la delimitacion e identificacion de las categorias étnicas y en la aplicacion de los instrumentos de me-
dicion (Mahecha y Venegas 2021). En el censo general (cG) de 2005, el pueblo muinane fue excluido e invisibilizado (DANE
2019). Esto obedeci6 a que una parte de la gente uitoto (0 murui), un grupo étnico que, si bien es cercano, esté totalmente
diferenciado del grupo muinane, se reconoce como muina. Esto lleva a suponer que, en el cG de 2005, los muinane fueron
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Dentro de la propia conceptualizacion que ha realizado la gente de cen-
tro alrededor de los eventos dramaticos de su historia, surge lo que Echeverri
denomina filosofia del hacha o filosofia del tabaco y de la coca (1997, 54) en
la que se construye una ideologia de crecimiento, multiplicacién, produccién
y pacificacion que posibilita una comunidad supraétnica. En el caso de los
féenemina’a, el hacha es equiparada con el tabaco, puesto que al facilitar la
siembra del tabaco, la coca, los tubérculos y los frutales, permitio a las perso-
nas alimentarse, progresar, vivir en armonia, con alegria y tranquilidad. En el
discurso instaurado por los féenemina’a durante el proceso de reconfiguraciéon
étnica, establecen una pertenencia a un territorio, el Centro, que les fue entre-
gado por el padre creador, junto a una serie de leyes de manejo y conocimiento
para vivir bien. Dicen los Ancianos del Pueblo Fééneminaa que, tras la entrega
de la palabra, “de ahi para acd ya es buena vida. De ahi ya viene la educacion.
Asi serd, dijo el Creador, asi vino a culminar nuestro trabajo. De aqui para alla
ya lo recibe usted” (2016, 23).

Segtin Vengoechea (2012, 11), el territorio para los féenemina’a es deno-
minado féenenibimiga ($pe:nenwibiimuiga), expresion que recoge la idea de un
asiento situado en el centro que se extiende en un espacio verde azulado de
plantas aromaticas y medicinales, atravesado de fuentes de agua, y cuya forma se
asemeja a una torta de casabe. Los Ancianos del Pueblo Fééneminaa (2016)
sefialan que el territorio es féene fiivo jachime iyaaachimi ai jiinije (féene -centro,
fiivo -vida, jdchime -verde azulado, iyaaachimiai -nietos, jiinije -tierra) o el
territorio primordial de vida de la descendencia del centro. Cuando el territo-
rio fue visualizado a lo lejos por el creador, este se veia azul, y a medida que el
creador se acercaba, se veia de color verde. Por esto, los féenemina’a dicen que
ellos son féeneminaa jachime, o gente de centro de la tierra verde azul.

El territorio tradicional de los féenemina’a se encuentra entre la sabana del
alto rio Cahuinariy las cabeceras de la quebrada de Monochoa, en el interfluvio
Caqueta-Putumayo, aunque en las tltimas décadas ha existido una migraciéon
de casi toda su poblacioén a las orillas del rio Caquet4?, y mas recientemente a

censados como uitoto (0 murui-muina) y en el cNpv de 2018 algunas personas uitoto que se identifican como muina también
fueron censadas como muinane, lo que explicaria en parte por qué la cifra es mayor a otras estimaciones y no es fiable.

3 Elrio Caquetd es nombrado como Ti'emu'ai (rio de danta). En otras lenguas de la region recibe la misma denominacion.
Por ejemplo, en la lengua mirana es llamado Okéjimo, que traduce también rio de danta y en lengua andoque, ltese (rio de
la danta). Segtin las narraciones de los féenemina’a, su origen esta en la bocana (dam), en el estantillo de boa (bu'a’aks).
El rio Caquetd es la principal arteria que ha permitido que la region se mantenga conectada, a pesar de presentar tramos
no navegables o de dificil navegacion debido a la existencia de saltos y répidos, resultado de los suelos de origen paleo-
zoico. Pineda (1987, 167) sefala que la composicidn particular de los suelos del érea riberena del rio Caqueta, provista
de formaciones rocosas y depésitos de piedras, promovié que, a principios del siglo xx, habitantes de la parte baja del rio
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las cabeceras urbanas de ciudades como Leticia, Bogotd, Florencia, Puerto Le-
guizamo y Villavicencio. Los principales asentamientos del pueblo féenemina’a
se ubican en lo que hoy son las comunidades de Chukiki, en el resguardo Predio
Putumayo y Villa Azul, en el resguardo Nonuya de Villa Azul, situadas sobre la
ribera del curso medio del rio Caquetd, en la regién de Araracuara (figura 1),
y en la comunidad muinane-bora situada en el kildémetro 17 de la via a Tarapac4,
en Leticia. También existe una comunidad en La Chorrera de los féenemina’a
que vivian en la sabana (comunicacién personal con Juan Alvaro Echeverri,
2022). En Chukiki habitan los descendientes del clan gente de pifia o kiyéyimijo
(familia Ortiz), clan gente de gusano o chtitimojo (familia Mukutuy) y clan gente
de maguaré o kiimijo (familias Sudrez y Garcia) (figuras 2 y 3). En Villa Azul
viven los descendientes del clan gente de coco de cumare o nejégaimijo (familias
Paky) (figura 4). En la actualidad, perviven solamente cinco de los clanes del
pueblo féenemina’a debido a que muchos de sus linajes no sobrevivieron tras
el tiempo del caucho®.

Para Juan Alvaro Echeverri, la particular vida ceremonial compartida
por los pueblos de la gente de centro es uno de los elementos que permite
hablar de la existencia de una sociedad regional (2022, 36). Echeverri afirma,
incluso, que la misma categoria gente de centro es principalmente el reflejo de
la constitucion de una comunidad moral> que posiblemente aparece después
del contacto de estos grupos con los no indigenas, es decir, con la sociedad
occidental. Para reconstituirse, tuvieron que volver a encontrarse y caminar
por el territorio, negociar y sanear los conflictos pasados, acoger a familias de
huérfanos, reiniciar y fortalecer la actividad ritual, etc.

ascendieran a la region de Araracuara para proveerse de piedras para afilar. Asimismo, Llanos y Pineda (1982, 57) sefialan
que los saltos y raudales, como el de Angosturas y Araracuara, trazaron limites naturales a la intervencion franciscana
durante el siglo xvil y a la expansion lusitana desde sus colonias en territorio brasilefio.

4 Existe una amplia literatura que ha profundizado en estos eventos y sus consecuencias sobre la vida de los pueblos indige-
nas desde la historia, la etnohistoria y la historia oral. Entre ellos destaco los trabajos de: Ancianos del Pueblo Fééneminaa
(2016), Centro Nacional de Memoria Histdrica (2018), Echeverri (1997), Farekatde (2004), Gémez y Dominguez (1995),
Gomez (1994), Llanos y Pineda (1982), Pineda (2000), Tobon (2008), Useche Losada (1998).

5 Juan Alvaro Echeverri adopta esta expresion de Ellen Basso (1995) quien la emplea para los pueblos del Alto Xingti (2022,
38). La constitucion de una comunidad moral puede entenderse como un proceso exogamico de varios grupos que implica
la adopcion de un discurso publico comun, a la vez que se persiste en la diferencia étnica. Este discurso conceptualiza los
eventos histdricos y los llena de sentido en el plano simbdlico y mitico. Aiadiria que la constitucidn de una comunidad moral
fue posible en tanto que ya existia una “comunidad de sustancia” (en el sentido que propone Santos Granero [2012]), lo que
se refleja en el uso compartido y la enorme centralidad que gozan el tabaco (en pasta), la coca (en polvo) y la yuca dulce
(y sus productos como el casabe, la caguana y la manicuera). Estas sustancias moldean la constitucion de los discursos, e,
incluso, los identifican (de ahi que se hable de hijos o nietos de la palabra de tabaco, de coca y de yuca dulce).
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Figura 1. Mapa de la region del Medio Caqueté con la ubicacion de las comunidades y de los clanes féenemina‘a

Fuente: elaboracién de Andrés David Jiménez.

Figura 2. Distribucion de las viviendas y las alianzas matrimoniales, comunidad Chukiki, Puerto Fresco, 2021

Fuente: elaboracion propia y de Christian Cardenas.
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Figura 3. Distribucion de las viviendas y las alianzas matrimoniales, comunidad Chukiki, Puerto Guama, 2021

Fuente: elaboracién propia y de Christian Cardenas.

Figura 4. Distribucion de las viviendas y las alianzas matrimoniales, comunidad Villa Azul, 2021

Fuente: elaboracion propia y de Christian Cardenas.
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El baile, como evento ritual y como modelo socioldgico de relaciones, goza
de una enorme importancia entre la gente féenemina’a. A través de su realiza-
cion se gestiona y reproduce una serie de practicas para el adecuado manejo
del medio ambiente, la curacién de enfermedades asociadas a las épocas del
ano y el aseguramiento de la abundancia de alimentos para la gente. Por otro
lado, el baile promueve relaciones de reciprocidad y circulacién de bienes y
conocimientos entre todas las partes implicadas en su realizacién dentro de
un contexto regional amplio. No obstante, existe una preocupacién generali-
zada entre los miembros de las comunidades féenemina’a del Medio Caquetd
respecto a la situacién contrastante por la que atraviesa el baile, pues, aunque
se reconoce su papel a la hora de ordenar los elementos ya sefialados, es cada
vez menor la periodicidad con la que se estdan organizando, escenario que
pone en riesgo la transmision intergeneracional del grueso de conocimientos
que engloba y, por ende, la pervivencia misma del sistema ritual.

Los motivos de esta situacidn son diversos, pero parecen apuntar a procesos
de cambio sociocultural acelerado, discontinuidad en los lazos generacionales,
desplazamiento lingiiistico, migraciones y mayores aperturas interétnicas con los
no indigenas. Otro motivo que ha derivado en el debilitamiento del baile como
practica ritual y colectiva es la carencia de ancianos del clan propio que guien
su preparacion, ya que han fallecido antes de entregar formalmente la carrera de
baile a sus hijos. También se podria mencionar la ausencia de un espacio fisico
propicio para la realizacién de la fiesta entre ciertos clanes, esto es, la carencia
de una maloca de cuatro estantillos para llevar a cabo el baile. Y es que contar
con una maloca adecuada no es una cuestiéon meramente de espacio material;
supone contar con un grupo de ayudantes para desarrollar la cantidad de traba-
jo que conlleva un baile, que en el caso de la chagra requiere cumplir los ciclos
de siembra, quema y cuidados para que esté bien abastecida y pueda suplir los
requerimientos del ritual. Aun asi, el baile es una practica viva y enraizada vy,
por ende, se vuelve necesario entender que los espacios para su transmision
y reproduccion se pueden ampliar, transformar o resignificar.

ETNOGRAFIA, CUERPO Y METODO

Buena parte del desarrollo metodolégico de la investigacién consistié en
escuchar, comprender e interpretar los discursos elaborados por mis inter-
locutores alrededor del baile en sus multiples sentidos. De esta manera se
buscé una aproximacion a las construcciones y significados que las personas
elaboran alrededor de sus experiencias, que se desenvuelven en un contexto
y espacio particular en el que me involucro como observadora y participante.
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Esta orientacién metodoldgica contintia en el proceso de construccién del texto.
El hilo narrativo se desenvuelve a partir de los testimonios directos, y evita re-
legar el discurso y sus texturas a la construccidn de categorias y conceptos que
desproveen de nombre y de cuerpo a sus enunciadores. En este sentido, se pro-
cura un acercamiento a la perspectiva emic, que destaca en la descripciéon densa
(Geertz, 2003), y reconoce el cardcter complejo, especifico y circunstanciado
de la experiencia etnografica, que, a su vez, se desenvuelve en el texto escrito.

James Clifford (1986) sefialaba que las culturas no pueden sostenerse en sus
retratos y que cualquier intento de hacerlo siempre implica la simplificacién y
exclusion, la construccion de una relacion yo-otro particular, y la imposicién o
negociacion de una relacién de poder. En este sentido, el texto etnografico es
un relato parcial, como lo es cualquier aproximacién desde la etnografia. Todo
ejercicio de escritura etnografica implica algin grado de fijacién y homogenei-
zacion. Por su parte, esta genera retratos que, si se median con la historicidad
y especificidad de su contexto, resultan significativos como testimonio de los
ideales, experiencias y conocimientos que elaboran las personas. Asi mismo,
el ejercicio etnografico se encuentra mediado por las condiciones y tiempos de
la investigacidn, el lugar de enunciacion, las coyunturas sociales y el azar, entre
otros determinantes. Los relatos o retratos etnogrdficos emergen en un espacio
vital en que los cuerpos que interactian son situados, sexuados y estan llenos
de afectos e intenciones.

La etnografia es una practica corporeizada, y esto implica que la manera
en que se construye ese cuerpo que hace etnografia con relacién a un contexto
particular influye significativamente en la vivencia de la experiencia etnografica.
Las dificultades, aciertos y sensibilidades que emergen en el trabajo de campo
responden también a una condicién de sexo/género particular. Como sefialan
Ingrid Beltran, Diana Ojeda y Claudia Rivera (2019), la reflexién sobre la ma-
nera en que se posiciona y se construye la mirada o el cuerpo del etnégrafo en
campo no es nueva en la disciplina. Aunque se ha reiterado la critica al carac-
ter colonial de las relaciones de poder-saber que ha caracterizado la practica
antropoldgica, las autoras sefalan que se ha desatendido considerablemente la
ética de cuidado y la responsabilidad relacional en el ejercicio de la etnografia
o en el trabajo de campo. En este sentido, hacen un llamado a quienes ejercen
un lugar de influencia en las investigaciones de sus estudiantes, a no dar por
sentado la supuesta horizontalidad de las relaciones en campo y cuestionarlas.

Ahora bien, para la realizacién de una de las estancias de campo de este
trabajo se conformé una alianza que integraba disciplinas varias como antro-
pologia, lingiiistica y biologia. El grupo de estudiantes de pregrado y posgrado
de todas las disciplinas que se integré con la invitacién de las y los docentes
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que dirigian el proyecto quedé compuesto por siete hombres y una mujer.
Posiblemente, cada uno demostré la idoneidad para aportar a la investiga-
cion; sin embargo, resulta evidente que el criterio de paridad no fue tomado
minimamente en cuenta. Ignorar la existencia de jerarquias de género en los
espacios académicos las profundiza y valida las situaciones que derivaron
de estas jerarquias en campo, ademds de remarcar algunos imaginarios no-
civos alrededor de este tipo de investigacién que son también senalados por
Ingrid Beltran, Diana Ojeda y Claudia Rivera (2019): por ejemplo, la supuesta
condicidn “agreste’, “selvatica” y “riesgosa” de estos lugares, junto al intrinseco
“machismo” de sus habitantes, que perpetta la idea de que los sujetos ideales
para el trabajo de campo son “cuerpos masculinos, blanco-mestizos, cisgénero,
urbanos, sin responsabilidades de cuidado y entendidos como capaces y fun-
cionales” (Beltran, Ojeda y Rivera 2019, 102). Aprendemos a hacer etnografia
desde el arquetipo masculino y androcéntrico en que sobresalen valores como
la fuerza fisica y la resistencia corporal. De modo que, sefalan las autoras, las
mujeres antropo6logas debemos ajustarnos a las demandas “masculinistas” del
ejercicio de la disciplina, en particular de la etnografia. Esto se ve reflejado,
por ejemplo, en comentarios frecuentes recibidos en el trabajo de campo, los
cuales sugerian que debia ser “guerrera’; “una dura’; o que “no se deja” (es decir,
no quedaba detrds de los hombres).

Creo que las investigadoras no somos guerreras y tenemos la profunda
conviccién de no querer tener que serlo. También considero que existe cierta
responsabilidad en que esa produccién de los sujetos y de la experiencia de
campo haya propiciado, durante una de las estancias, distintas formas de des-
calificacidn y reacciones “masculinistas” por parte de los integrantes del grupo,
y que fue apenas timidamente interpelada a su interior, ante los azares y dificul-
tades propias del trabajo de campo. Asi como ha sido crucial la transformacién
epistémica y metodolégica de la antropologia impulsada por la critica colonial,
es necesario otorgar un lugar central a las reflexiones en torno a la ética desde
perspectivas feministas, para hacer una etnografia y una academia en general
que privilegie los cuerpos y el cuidado de todos los participantes.

Aparte de ello, otra condicién particular de mi trabajo de campo es que fue
realizado en compania de uno o dos colegas hombres. Por la condicién de sexo/
género particular de cada uno, se privilegio o restringié en mayor o menor me-
dida el acceso a determinados espacios. Aun asi, esta particularidad del trabajo
permitié que no fuéramos totalmente excluidos de algtin espacio determinado,
y, al contrario, facilité nuestra participacion en una gran diversidad de espacios
alos que no habria podido acceder en otras circunstancias. La division sexual en
lavida social y en el universo simbélico entre los pueblos amazénicos se encuentra
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fuertemente delimitada. Entre los grupos de la gente de centro, en particular,
se reconocen espacios y sustancias que corresponden a manejos o dominios
masculinos o femeninos respectivamente: mambeadero/fogdn; monte/chagra;
ambil y mambe/yuca, hierbas frias y aji, entre otros. En general, estas divisio-
nes o asignacién de responsabilidades especificas basadas en el sexo/género se
orientan a la reproduccién biolégica, social y cultural o, en sus propios términos,
a la multiplicacién de la vida y la abundancia.

En este sentido, en el sistema sexo/género de estos grupos la reproducciéon
goza de un estatus social y ontolégico diferente al de la sociedad mayoritaria.
Lo anterior no implica que se encuentre exento de disputas; encontré una coti-
dianidad en la que las separaciones son mads etéreas en comparacién al pasado
rememorado, aunque no por ello inexistentes. Que un espacio sea, al menos ret6-
ricamente, de dominio masculino no excluye a las mujeres de participar de este,
y viceversa. Muchas veces, al contrario, son altamente valoradas las capacidades
que el sexo opuesto aporta a determinado espacio, como lo es el trabajo de los
hombres en la chagra o el conocimiento especializado que, idealmente, aunque
se transmite patrilinealmente, las mujeres adquieren de su grupo de procedencia
y aportan al lugar al que llegan tras la unién matrimonial, siguiendo el patrén de
residencia virilocal tan presente en estas comunidades. Las mujeres indigenas
tienen una posicién cada vez mas consciente sobre la responsabilidad y el poder
que manejan en el ejercicio de sus roles, y su centralidad en el sostenimiento del
conjunto de la sociedad, asi como me lo manifesté Hilda Cubeo:

Yo me siento, jumm, bendito sea Dios, mi mamita que me ech6 al mundo, me
hizo mujer. Somos jumm, valorizadas. Anteriormente no se veia eso. Nadie
pensaba en eso. Hoy en dia ya. Le decia que dia a las compafieras: no, nosotras
las mujeres no estamos solo pa’ picar cebolla, tenemos que ver mds adelante,
tenemos que ir pensando en un futuro distinto, buscando nuevas alternativas
para nuestros hijos o para nuestros nietos, ir infundiéndoles buenas cosas,
buenas ideas, pensamientos buenos.

En algunas malocas las mujeres también ocupaban el mambeadero y tenian
una voz principal y activa en este. Como lo sefialaba Fatima Valencia, en este
espacio ellas aportan su “palabra fria, de yerba fria, de manicuera” En otras
malocas —la mayoria— no sucedia esto mismo. Una de las situaciones mas
retadoras que vivi durante el trabajo de campo fue en una maloca. El primer
dia de las conversaciones en el mambeadero, el mayor de esa maloca me dijo
que no podia sentarme dentro del mambeadero, menos en las bancas de ma-
dera reservadas para los hombres. Asi que pidid a alguien que me acercara una
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silla plastica, para que la ubicara por fuera del circulo del mambeadero que es
delimitado por la ubicacién continua de las bancas. Asi lo hice y mi silla quedé
atras del mayor, justo a sus espaldas. En este caso, mi presencia, o intromisidn,
fue permitida en tanto que estaba acompanando en ese espacio a un grupo de
hombres. Sin embargo, no por eso se me relegd a inicamente observar y escu-
char pasivamente. Al contrario, constantemente intervenia, hacia preguntas y
proponia las tematicas de trabajo. Con el pasar del tiempo, el mayor se dirigia
a mi cada vez mas, y, al caer enferma por varios dias durante mi estadia en su
comunidad, recibi de su parte multiples cuidados, remedios y oraciones. En
algunas noches cambiamos de espacio para conversar, ya no en su mambeadero,
sino “en el nuestro’, que era la cocina de la escuela que nos fue asignada como
espacio de trabajo al grupo. Muchas veces, estando en su banca, el mayor adop-
taba una posicion corporal incémoda, ya que pasaba largos minutos volteado
para dirigirse a mi, que me encontraba detras. Aun asi, la posicidn de esa silla
plastica nunca cambid. Sin embargo, la sensacidn inicial de no ser “reconocida”
se transformé hacia una mayor consciencia de mi posicién y voz en ese contexto
como mujer, no indigena, joven e investigadora.

En cuanto a las metodologias, el principal instrumento para la recolecciéon
de la informacion fue la conversacion. Igualmente, se propusieron actividades
que promovieron la coinvestigacién y la participacién amplia de miembros de las
comunidades de diferentes edades, tanto hombres como mujeres. En el desarrollo
del trabajo fueron importantes las reuniones comunitarias, estas se realizaron al
inicio y al cierre de cada estancia de trabajo con las comunidades en general y con
cada uno de los clanes. Estos encuentros siempre iban mads alld de la mera forma-
lidad de llegar, presentarse y despedirse. Para las comunidades indigenas resulta
muy relevante rememorar el origen de las relaciones que han sido entabladas y
cudles han sido los compromisos adquiridos, de la misma manera que lo hacen
los mayores en sus discursos de mambeadero. Son estas reuniones, realizadas
generalmente en una maloca a donde asisten varios miembros de las comuni-
dades, incluso aquellos que no son participantes activos de la investigacion, las
que posibilitan la renovaciéon de los vinculos adquiridos y la formulacién de un
plan de trabajo acorde con las aspiraciones de los involucrados.

Por otro lado, el baile es un evento que sobrepasa el momento del perfor-
mance. El conjunto de conocimientos que engloba tiene que ver con el manejo
de la chagra, las cosechas, la preparacion de los alimentos, la narracién de las
historias, el aprendizaje de los cantos, etc. En este sentido, creo que la mejor
manera para aproximarse a una comprension holistica del baile est en compartir
las actividades del dia a dia. Esto implicé de alguna manera asumir el rol de una
aprendiz que recibe y escucha los consejos. Por ello, mas que entrevistas formales
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y estructuradas, se procurd entablar conversaciones, en algunas oportunidades
ejerciendo las tareas practicas propias de los espacios especializados de manejo
femenino y masculino en las que se vive y se reactualiza la ensefianza de las
palabras: la chagra, el fogdn, el monte, el rio, entre otros.

Sin duda, el espacio del mambeadero, como un lugar privilegiado para
la circulacién de las palabras y del conocimiento especializado, fue central
para esta investigacion. Alli tuvieron lugar las largas conversaciones dirigidas
a través de las preguntas semiestructuradas que noche tras noche preparaba
y que fueron sistematicamente registradas en audio. El objetivo fue acceder a
descripciones, interpretaciones y narraciones detalladas sobre el baile que por
fuera de este espacio no seria posible abordar teniendo en cuenta factores como
la relativamente corta duracion del trabajo de campo y el hecho de que, durante
mi estadia en Chukiki y en Villa Azul, no presencié la realizacién de un baile al
interior de estas comunidades, ni parte de sus etapas de preparacién.

Sin embargo, durante mi tiempo de residente en Leticia, entre diciembre
de 2019 y mayo de 2022, participé en numerosos bailes y eventos preparatorios.
Parte de mi motivacidn al seguir este tema de investigacidn fue, justamente,
la intensa actividad ritual que encontré en esta ciudad, que contrasta con la
situaciéon que atraviesa la realizacién de los bailes en las comunidades del
Medio Caquetd. La asistencia y participacién en estos eventos posibilitaron,
entre muchas cosas, entender, en lo concreto, las etapas y los procedimientos
involucrados en su realizacién. Asi mismo, facilitaron el acercamiento a la expe-
riencia misma de bailar y, con ello, de volverse parte de un cuerpo colectivo que
moviliza con sus cantos y sus pasos una fuerza y energia dificil de comunicar
por medio de la palabra escrita.

Una parte considerable del tiempo en campo fue dedicado a la documen-
tacion y transcripcion de un conjunto amplio y representativo de cantos de los
diferentes tipos de baile, pero este registro no se produjo en el contexto del per-
formance ritual. Para este punto se consideraron algunas estrategias empleadas
en el trabajo de documentacién lingiiistica (Woodbury 2014 y Himmelmann
2006). También se realizaron sesiones en las que se grababa de manera individual
al hablante o cantor; la grabacion transcurria, por lo general, en reuniones de
un mismo grupo de participantes, como el grupo de trabajo designado por cada
clan. Esto permitié contar en estos espacios con la participacién simultdnea de
mujeres y hombres de distintos grupos etarios (ancianos, adultos y jovenes). La
importancia de que la grabacion del corpus se dé durante una reunién es que
permite que los distintos participantes hagan comentarios, dialoguen entre si'y
se generen espacios de reactivacion de la memoria. Durante la investigacion el
conocimiento debe compartirse en mas de una direccién (que la del “informante”
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hacia el “antropélogo”), ademas este crece y se complementa en el didlogo. En
otras sesiones se realiz6 la transcripciéon manual del corpus en lengua indigena
junto con las personas designadas para tal actividad; su traduccidn se procurd
hacer tanto por morfemas como libre.

Uno de los logros més significativos de la estrategia metodoldgica que acom-
pand el trabajo en campo fue generar espacios de aprendizaje e intercambio con
los miembros mas jévenes de las comunidades (infantes, adolescentes y jévenes)
que pudieron ser apoyados con la presencia de los adultos y cuyo eje tematico
fue el baile. De esta forma se incorporaron al proceso de investigacion que,
por lo general, privilegia el trabajo con las y los mayores. Vale la pena destacar
que esto ocurrié de manera mas evidente en el trabajo de campo del 2021, en
medio de la emergencia sanitaria decretada a nivel nacional por el covid-19. A
causa de la suspension de las actividades escolares presenciales, muchos de los
nifios y niflas se encontraban en sus comunidades y no en los internados, de
modo que ellos acompanaron la narracién de algunos relatos en el mambeadero
sobre los origenes de los bailes y los animales, y ensefaron, a través de juegos,
canciones surgidas de su interés de manera espontdnea; asi mismo, hombres
jévenes intentaron participar de manera mas activa, interviniendo en momen-
tos de la narracién para clarificar aspectos importantes de las historias de baile
y de animales que conocian.

Igualmente, se llevaron a cabo varias jornadas de ilustracion a partir de las
tematicas investigadas. De esta manera, los nifios y las ninhas —y también
los adultos— dibujaron el contenido de los cantos. Muchos de ellos y ellas
nunca habian presenciado la realizacién de un baile o de algtn tipo especifico
de baile, por lo que plasmaron en sus dibujos sus imaginarios al respecto. Si no
estaban seguros sobre algunos detalles, los mayores los orientaban. Recuerdo,
por ejemplo, que un mayor corrigié a su nieto (a quien le habia correspondido
hacer la representacidon de un baile de bautismo firaba que no conocia, en el
cual el cuerpo del bebé bautizado es cubierto de algoddn por los invitados
al baile), porque el nifio representado en su dibujo debia estar “biringuito”
(desnudo), pero él le habia puesto un panal, y “asi no era” (figura 5). En otro
caso, un nifo, a quien le correspondié dibujar tivavo iyu (la cuya de la abun-
dancia), de donde nacen todas las frutas, dibujé algo cercano en el imaginario
occidental al bodegdn, con peras y manzanas, y no con las frutas propias del
baile de frutas, es decir, las regionales.
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Figura 5. Representacion del baile de bautismo firaba - baile de firaba

Fuente: ilustracion de Enok Ortiz, Chukiki.

Esta investigacion se aproximo al baile ritual principalmente a partir de la
memoria y propicié espacios para su reactivacion, lo cual generé gran interés
para quienes se involucraron con sus aspiraciones individuales y colectivas de,
idealmente, bailar para transmitir y fortalecer el bagaje histdrico, cultural y
lingiiistico de sus familias, comunidades y su pueblo. Una de las caracteristicas
que defini6 este trabajo es que se desarrollé en el marco de dos proyectos que
implicaron la participacidn de las comunidades y de un grupo interdisciplinar de
investigadores. Destaco, como fruto de este trabajo conjunto y mancomunado
—que se ha desarrollado en el mismo contexto que el de esta investigacion—,
la elaboracién de dos guias etnobioldgicas® y la creacién de un manuscrito que
recoge un amplio repertorio de cantos en lengua muinane de los distintos bailes
y sus momentos, junto con una aproximacion a su traduccién e interpretacion’.

6  La primera guia es Namé'u y el abuelo de la bocana: Mundo acudtico/ Calendario ecoldgico/ Palabra de consejo del
pueblo féenemina‘a gente de centro (Sudrez et al. 2021) y la segunda guia es Jibegejimina‘a. “Gente de otros tiempos”:
relatos de animales y plantas del pueblo féenemina‘a - muinane, del Medio Caquetd (Paky et al. 2022).

7  El texto es “Bailes para sanar el mundo: canciones y relatos de los dé:nemwnara”, (Cantores y cantoras del pueblo
dénemwnara 2022).
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EL RITUAL Y EL PARENTESCO

Lévi-Strauss (1949) desentrané lo que para él es un principio comun a varios
sistemas de parentesco: el intercambio de mujeres entre hombres. Segin este
principio, el tabu del incesto constituiria, ante todo, un mecanismo para asegurar
el intercambio. No obstante, son tan variadas las categorias y posiciones en los
sistemas de parentesco, que frecuentemente poco tienen que ver con las rela-
ciones genéticas, e incluso las contradicen. Con este punto de vista, Lévi-Strauss
demostré que el parentesco es el lenguaje de la interaccién social. Este no tiene
que ver Unicamente con la reproduccion sexual, sino que, ademads, organiza la
vida econdmica, politica y ritual de las sociedades humanas.

Gayle Rubin (1986) sefiala que, si el fundamento de los sistemas de paren-
tesco estd en el intercambio de mujeres entre los hombres, Lévi-Strauss habria
construido implicitamente una teoria explicativa de la opresion sexual operante
en los sistemas sexo/género. Con ella se demostraria que las relaciones entre
los sexos responden a motivos sociales antes que bioldgicos, lo que seria en
realidad su mds importante contribucién. Rubin critica cémo se romantiza la
opresion sexual y como se construye el género en la tradicion de los estudios
de parentesco. Resulta cuestionable que el intercambio de mujeres sea el prin-
cipio social que describa la experiencia de todos los sistemas de parentesco y
que responda a una realidad empirica universal y demostrable. Por eso no es de
extrafiar que, en reiteradas ocasiones, la etnologia sobre pueblos amazédnicos,
que se ha nutrido hondamente de la tradicién intelectual del estructuralismo
francés, termine por radicalizar un discurso androcéntrico.

En un detallado estudio sobre el yuaki o baile de frutas del pueblo murui,
Oscar Ivdn Garcia (2018) senala que la circulacién de mujeres constituiria el
elemento transductor que moviliza las relaciones de afinidad entre malocas, y
se situaria al mismo nivel de practicas como la horticultura, la caza o la guerra
(2018, 178). En esta vision, las mujeres son el elemento conductor de una relacién
antes que un agente de esta. No recibe los beneficios de su propia circulacion:
derechos sobre los hijos, que por lo demds no son suyos, son del linaje. De ahi
que se afirme que en el noroeste amazdnico las mujeres son mas bien como “un
puente” entre los sabedores (hombres) y sus descendientes (2018, 72). La idea
de la intercambiabilidad de la mujer y de su papel en la sociedad como “un
puente” la desvincula de cualquier agencia que no sea la reproduccién biolégica
y ubica al hombre como el sujeto politico. Ademads, esta idea desconoce el peso
del papel que desempeiian las madres indigenas en el agenciamiento de la fer-
tilidad y la gestacién, y en la movilizacién de los ideales de enfriary endulzar,
centrales en el pensamiento indigena para la reproduccién social y cultural.
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El complejo y detallado mundo masculino descrito por Garcia (2018) en la
vida social del pueblo murui que distingue un amplio espectro de actores como
rafue naama, nakoyi, fuerama, zaraima, aima, icoriraima, iyaima, entre otros,
contrasta con el uso del genérico femenino: mujer. Mara Viveros (2017), quien
retoma a Henrietta Moore, ha identificado este aspecto como una caracteristi-
ca recurrente en los estudios etnograficos: la forma en que las categorias de lo
masculino y lo femenino son codificadas en la disciplina arrastran consigo un
androcentrismo implicito que define a las mujeres por sus relaciones con los
hombres, sin que esto necesariamente reproduzca las formas culturales en que
se perciben dichas categorias desde las perspectivas nativas.

De ahi que es posible encontrar un amplio espectro de roles femeninos
en la lengua murui: ofiraiiio (cosechadora); eifio monirio (madre de abundan-
cia); ofitaraingo (amontonadora); irdiraingo (recogedora); ofiyairio (madre
de las cosechas); riyaingo (madre de las siembras); jendraingo (buscadora);
komuitaraingo (procreadora); riraingo (sembradora); aidériraingo (desente-
rradora de tubérculos); bondriraingo (encendedora del fuego); uziriraingo (la
que calienta); jufairiraingo (gran arrancadora de yuca); atiraingo (traedora de
cosas); jierio (trabajadora) (Echeverri y Candre 2008, 226). De la misma manera,
en la lengua muinane existen diversas denominaciones para referenciar roles
o entidades femeninas: gakdbaimogai o 6bajakimajegaigo (productora); tiivavo-
gaigo (mujer de abundancia); fiiniba’ogaigo (encendedora de hoguera); déegaigo
(mujer que produce aji); mdsakagaigo (mujer que produce mani); diiumotagoy
stikujetago (mujeres de vida fria). Incluso, se nombran entidades malignas como
dufisumogai (mujer chimbe carnivoro), kimogai (mujer espanto del monte) o
jakikugabamogai (mujer falsa).

En un documental sobre su vida y obra, Donna Haraway invita a fabular
universos alternos futuristas como respuesta al peligro que representa la era
del capitalismo tardio para todas las formas de vida en la tierra®. Su maravillosa
pluma feminista se vale de la ciencia ficcién para idear sociedades que confrontan
el pensamiento hegemdnico de occidente. Aquellas sociedades tendrian unas
caracteristicas particulares: la crianza seria colectiva, se ejerceria la adopcion
de colectivos vulnerables por fuera de la linea de sangre y se establecerian
relaciones simbidticas transespecies. A menudo recuerdo la frase que resume
eficazmente esta ficcionalizacién de Haraway: “Hacer parentesco, no bebés™.
Hacer parentesco es, para Haraway, en un sentido radical, una reaccién al

8  El documental referido es Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival. 1h 30 m. Director, Fabrizio Terranova.

9 Original: Making kin, not babies.
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capitalismo salvaje. Hacer parentesco es una ética del cuidado que garantiza la
supervivencia de la humanidad y de los no humanos (Haraway 2015).

Carol Gilligan populariza el concepto ética de cuidado a partir de sus in-
vestigaciones sobre el desarrollo moral en hombres y mujeres en la década de
los ochenta. Aunque muchas de las acepciones actuales del término distan
de los postulados iniciales de Gilligan (que surgen en el drea de la psicologia),
han tenido una amplia resonancia, pues se interesa en el cuidado como una
experiencia humana (y no Gnicamente femenina) que se reivindica a su vez
como postura feminista. Para Gilligan una visién de vida buena es sobre todo
una eleccion ética. La ética del cuidado implica sentirse inmerso en el mundo y
comprenderlo como una red de relaciones. En este reconocimiento surge
la posibilidad de responsabilidad hacia los otros y la busqueda de su bienestar,
por lo que el cuidado es a su vez un principio de justicia social central para el
funcionamiento de la esfera publica (Gilligan 2013). Sin embargo, encuentro
en los postulados de Donna Haraway una posibilidad mas clara de acercarse a
la nocién de cuidado de pensamientos no hegemoénicos. Haraway discute la
ética no como un discurso filoséfico del pensamiento moderno con pretensiones
axioldgicas, sino como una practica contextual y situada en la cual se responde
a unos “otros” concretos. Ademds, Haraway sitta el discurso ético mas alla
de “lo humano” (y de alli su critica al antropocentrismo) para definirlo como
una anteposicién de la alteridad irreductible de ese otro en sus multiples par-
ticularidades en que todos los actores se convierten en quienes son mediante
el baile de relacionarse (Haraway 2008, 25)'°. En el fondo de la discusion una
postura ética se interesa por la comprension e incorporacién de la alteridad.
Como senala Marco Tobén (2020), retomando a Eduardo Viveiros de Castro
(2002), es comun a las formas amazdnicas de construccion de relaciones sociales
el hecho de que toda relacién de hostilidad y de depredacion tiene el potencial
de tornarse en un acto de humanizaciéon mediante la habilitacién de caminos de
intercambio de sustancias que sucede en las celebraciones compartidas, espe-
cificamente en los bailes.

Entender el parentesco no nicamente como entidades conectadas por sus
ancestros o su genealogia trasfigura la vision limitada de la etnografia tradicio-
nal. Este constituye la mas refinada tecnologia humana de supervivencia; trata
de convertir al otro en parte de si mismo; de hacer plausibles vinculaciones
aparentemente imposibles; de generar genealogias que resultan extrafas para la
racionalidad occidental. Todo lo anterior puede resultar familiar en el contexto

10 "All the actors become who they are in the dance of relating, not from scratch, not ex nihilo, but full of the patterns of their
sometimes-joined, sometimes-separate heritages both before and lateral to this encounter”. Traduccién de la autora.
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amazonico, donde el padre es tabaco, la madre es yuca, la abuela es hierba
fria, el enemigo es jaguar, el ayudante es avispa, etc... Todas las entidades del
cosmos (humanos, animales, peces, frutas, espiritus) se vinculan e interactian
en términos del parentesco. De lo anterior hay algo que resulta evidente: hacer
parentesco en un sentido trascendental y radical no es (apenas) una distopia
feminista ciberpunk para un mundo posterior a la catastrofe capitalista, es y
ha sido una realidad en sociedades no capitalistas que han sufrido sus efectos
mas desgarradores®, como los pueblos de la gente de centro. En este contexto,
el baile posibilita la recreacién de los vinculos de parentesco.

Los andlisis de parentesco se han realizado fundamentalmente a partir de la
teoria de la filiacion y la alianza. En la Amazonia y en buena medida en las tierras
bajas suramericanas, se ha descrito en varias sociedades indigenas la presencia de
terminologias dravidianas, aunque con menores o mayores variaciones al modelo
dravidico bésico de Louis Dumont (1953). Para el caso de la gente de centro, a
diferencia de los grupos vecinos, la terminologia que ha sido descrita es de tipo
esquimo-hawaiana®. Roy Wagner (2016) sefiala que el enfoque de los estudios de
parentesco centrado en la categorizacion terminolégica tiende a reificar los tipos
de organizacidn social que generan estereotipos duros y construcciones dogmati-
cas relativamente faciles de aplicar a una vasta cantidad de registros etnograficos,
como “matrilineal” o “patrilineal”’. Es comin que, en la tradicién de los estudios
amazoénicos, abunden narrativas que enfatizan en el esquema binario de hombre

11 Aunque en este trabajo no exploro el baile tanto como una estética de accion politica, sino que mi aproximacion se inclina
més hacia el conjunto de principios éticos orientadores que son transversales y conectan entre si el baile con el parentesco,
el andlisis de Marco Tobon y Maria Kuiro (2020) sobre baile (particularmente el baile de frutas yuaki de los murui) apunta
a que los procesos que moviliza el baile pueden ser vistos como una manifestacion de actuaciones politicas equiparable a
la de los movimientos sociales. Aunque no es del todo apropiado entender la movilizacion colectiva del baile como con-
signa de politica militante y partidista, ciertamente si motiva en su propio contexto luchas anticapitalistas. Para el autor
y la autora resulta relevante entender el baile en términos de lo politico pues este promueve encuentros publicos a favor
de la defensa y el cuidado de la vida como una accién antagonista al modelo de explotacion capitalista y su pedagogia de
la crueldad, en los términos que describe Rita Segato (2015, citada en Tobdn y Kuiro 2020).

12 Como indica Juan Alvaro Echeverri (2022, 37) en este sistema descrito para los pueblos de gente de centro no hay distincién
de primos cruzados. Es comun que, entre los miembros de una misma generacion, aunque no sean hermanos reales, se
llaman unos a otros como tales. Tampoco opera un sistema de alianza simétrica. Sin embargo, existe una fuerte tendencia
a la patrilinealidad, reflejada en el sistema de organizacion por clanes y linajes, y una distincion entre la alianza y la descen-
dencia, o lo mismo que entre los afines y los consanguineos. De ahi que el parentesco de la gente de centro, aunque no
ejemplifica un modelo ideal de dravidianato, si compartiria elementos del dravidianato amazénico descrito por Viveiros de
Castro (2000). Algunos autores especulan que el sistema de parentesco de la gente de centro tiene “rezagos” de un sistema
dravidico (Garcia 2018) y se transformd ante la necesidad de ampliar lazos territoriales y de parentesco con cada unién
matrimonial tras los estragos que dejo el tiempo del caucho. Es posible identificar normas orientadas a encontrar conyuges
por fuera del grupo que Jiirg Gasché (1976, citado en Garcia 2018) denomina como una “ilusion exogdmica” y que Garcia
(2018) sintetiza en la prohibicion del matrimonio con: 1) miembros del grupo de hermanos de ego; 2) miembros de los
cuatro linajes de los abuelos de ego; y 3) descendientes de los cuatro linajes de los abuelos de ego.
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como cazador y de mujer como su caza, que intentan en el fondo dar cuenta de
una clara diferenciacion entre la afinidad y la consanguineidad. Existe un falogo-
centrismo transversal a esta visidn, ya que suele otorgar mayor importancia a un
lado de la estructura binaria, en este caso, al ego masculino. De ahi que el modelo
privilegia al linaje, o a los hombres que constituyen al grupo en un momento fijo,
frente a la constitucién real de comunidades en el seno de la vida cotidiana y en el
devenir histdrico de estos pueblos. Esto se relaciona con la discusién de Marshall
Sahlins (1985) que trae a colacién Carlos David Londofio (2004) respecto a las
estructuras prescriptivas del parentesco contra las estructuras performativas.
En este sentido, los féenemina’a (muinane) antes de determinar relaciones a priori
(o prescriptivas) sedimentan sus relaciones de parentesco a partir de acciones
pragmaticas, o performativas (Londofio 2004, 41). En la constitucion de cada
unién matrimonial que amplia el parentesco existen negociaciones, intenciones
y esfuerzos conscientes de cada una de las partes que constituyen la relacién.

Entre la gente de centro hay un ethos de la consanguineidad mas relativo a
la vida cotidiana que no alude necesariamente a la nocién de descendencia. La
constitucidn de los grupos corporativos tiene menos que ver con las propiedades
y responsabilidades adquiridas por lineas ininterrumpidas de parentesco, que
con la formacién de comunidades de sustancia (en el sentido de Santos Granero
2012; Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro 1979). Es decir, tiene que ver mas
con los procesos de incorporaciéon de las sustancias que forman el cuerpo hu-
mano, sustentados en la interaccion, la alimentacion y los cuidados brindados
por los parientes. En el pensamiento féenemina’a el cuerpo se constituye de
los zumos o esencias de las sustancias consumidas. Existen sustancias atribuidas
a hombres (coca y ambil) o a mujeres (hierbas frias, aji y manicuera) que dife-
rencian las capacidades y fuerzas atribuidas a cada sexo/género; sin embargo, el
cuerpo se compone de sustancias tanto femeninas como masculinas, aunque su
proporcion varia; de esta manera, todos los féenemina’a estarian constituidos de
zumo de tabaco y manicuera. En el contexto del baile de frutas, cada una de las
frutas cosechadas hace parte del zumo que constituye tanto a hombres como
a mujeres; mientras que las mujeres tienen una mayor proporcién de agua y
hierbas frias, solo los hombres ancianos estdn constituidos de coca (Londofio
2012, 96). Por otra parte, estas sustancias, definidas como las verdaderas, los
diferencian a su vez de otros seres del mundo como animales y espiritus, a
quienes se adjudican las sustancias falsas. Esta idea se refleja claramente en
una intervencién de Esteban Ortiz, quien afirma que para ser gente verdadera
o miydminaa hay que formarse del zumo de tabaco, la manicuera y todos los
alimentos que la madre produce en la chagra:
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Multipliquese, magdgaavo.

Multipliquense. Tengan hijos.

Multipliquense y asi, férmela ahora si;

forme esa criatura para que sea hombre verdadero del zumo de tabaco,
con la manicuera y todos los alimentos que la madre produce en la chagra.

Stephen Hugh-Jones, reconocido por sus estudios sobre iniciacién mascu-
lina y organizacidén social entre los barasana y cuyo trabajo es un precedente en
el estudio del ritual en la regién de la Amazonia, reconocié las limitaciones del
enfoque de su investigacion y de otras: falta de perspectiva regional y énfasis
explicito en la esfera de lo masculino, lo cual deja consecuentemente inexplorada
la esfera de lo femenino y de la vida cotidiana (Hugh-Jones 2011). Por ello, en
su trabajo mads tardio explora un concepto lévi-strausseano que, curiosamente,
Lévi-Strauss (1981) adopta también tardiamente (mds de 30 afios después de
la publicacién de Las estructuras elementales de parentesco); es el concepto
de casa (maison) y de sociedades casa (sociétés a maison). Lévi-Strauss sugiere
que la casa representa una forma de organizacién social que se ubica entre los
principios lineales (descendencia) y los principios cognaticios de organizacion
social, de tal manera que es capaz de combinar principios que se consideran
mutuamente excluyentes. Aunque el concepto en un sentido estricto responde
a sistemas cognaticios carentes de reglas positivas de matrimonio con des-
cendencia indiferenciada, como los kwakiutl del noroeste de Estados Unidos,
Hugh-Jones lo lleva al contexto de la maloca en la Amazonia, por la posibilidad
que brinda de expresar nociones de parentesco y alianza desde la perspecti-
va de la complementariedad. De esta manera, Hugh-Jones (1993) senala que
coexisten dos tipos diferentes pero complementarios de conceptualizaciones
de las relaciones sociales de parentesco. La primera corresponde al concepto de
descendencia, el cual hace hincapié en la jerarquia y se caracteriza como una
relacion fundamentalmente masculina dentro de un sistema patrilineal. La
segunda es una conceptualizacién mas igualitaria, que se caracteriza como
una relacién femenina, capaz de integrar a grupos opuestos tanto en el espacio
doméstico como en los bailes ceremoniales. En la maloca operan y se comple-
mentan ambos principios; ademads, esta es el ndcleo del sistema ceremonial,
puesto que posibilita interacciones de reciprocidad e intercambio entre grupos
que, en el contexto de un baile, se rednen bajo su techo como pares rituales.

Una maloca es una expresidon de la cosmologia, puesto que su estructura
fisica reproduce y modela la estructura del cosmos, y su elaboracién simbélica
posee referentes fisicos que se expresan en las relaciones sociales. Las repre-
sentaciones de la maloca son muy variables entre los grupos de la Amazonia, no
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obstante, algo que parece ser comun en ellas, tanto en los pueblos del Alto Rio
Negro como de los pueblos de la gente de centro, es que personifican un cuerpo
humano®. En multiples ocasiones la mayor Leopoldina Kudo me manifest6 que
la maloca es una madre que da alimento. Debido al retraso que sufri6 junto con
su esposo, Jorge Ortiz, para realizar la tltima ceremonia de una carrera de baile
de frutas por culpa del incendio que consumié su anterior maloca, Leopoldina
aseguraba que en ese momento su maloca era como una madre, pero sin comida,
ya que la maloca no habia cumplido atin con su propdsito de recibir y alimentar
a la gente en un baile, tal como lo debe hacer la madre con sus hijos.

La comunidad ligada a la maloca no necesariamente reside en ella, y, por el
cambio en los patrones de asentamiento, es cada vez menos comun que sea de
esta manera; sin embargo, si la cohesiona. En la maloca, debido a los principios
de virilocalidad y exogamia, los hombres de la maloca pertenecen al mismo
grupo de descendencia y las mujeres pertenecen a otros grupos. En la practica,
la comunidad de la maloca frecuentemente también incorpora otro tipo de
relaciones que se establecen por fuera de las de la consanguineidad y la alianza,
como lo es el acogimiento de personas de otro grupo o clan de descendencia
sin que se haya establecido ninguna relacién de matrimonio. Asi mismo, estan
las comunidades maloca que no acogen solo a un grupo de descendencia y sus
afines reales, sino también a la familia extendida de una mujer afin en la maloca.
Esto erosiona el principio de virilocalidad, y da lugar a patrones mixtos.

La comunidad maloca integra en buena medida a personas ligadas por el
linaje, pero también ligadas por fuera de los lazos de la consanguineidad, ya

13 Hugh-Jones (1993) sefiala que en las malocas barasana los hombres se ven representados fisicamente en los estantillos,
mientras que la maloca en si misma suele representar a la mujer. Garcia (2018) anota también entre los murui esta perso-
nificacion del interior de la maloca como el vientre de la madre. Asi mismo, Luis Rimabake, un mayor del pueblo bora del
rio Igard-Parand, sefiald en una de sus narraciones que para los piinemuna la maloca es el cuerpo de un abuelo que quiso
recoger a sus hijos y fortalecerlos. En un principio, aunque ese abuelo lo abarcaba todo, paraddjicamente no tenia ddnde
“acoger a sus hijos en este plano que es el pecho de nuestra madre, la tierra. Como él no tenia cémo acoger a todos, cémo
hablar con ellos, pues qué hizo él... se puso en cuatro. Estos son los pies y estos son los brazos”, dice Luis sefalando,
respectivamente, los dos estantillos traseros y los dos delanteros de la maloca. El abuelo Rimabake cuenta que su maloca
tiene la parte frontal (que es como la cara de ese abuelo) dirigida hacia el rio Igard-Parand porque, de acuerdo con el
mandato del Padre creador, la maloca debe estar mirando hacia el lugar por el que pasan las criaturas para cuidarlas. La
puerta frontal, dice él, es para que entren las cosas buenas, para “beneficio”, y también para echar las cosas malas y para
respirar. La puerta de atrds, en cambio, es “para las cosas que nos hacen falta... es como para una agilizacion”. EI mayor
Luis Rimabake agrega que la estructura misma de la maloca imita el modelo dado por el primer espiritu o abuelo, quien se
dio a si mismo los tres nombres de las partes principales de esta morada. El primero de esos nombres del abuelo creador
es Obetawanimse (duefio de abundancia). Y se refiere a “todo lo que son frutales y alimentos”, es decir, a todo aquello que
permite formar una morada bajo un techo. El segundo nombre que se dio a si mismo el abuelo creador es Iwakinimue,
que se refiere al armazdn: a “todo eso, todo ese armazdn, la chonta, los bejucos, todo eso, [....] las hojas, los bejucos, estos
palos”. El ltimo de los tres grandes nombres que se dio a si el padre creador en la maloca es Bobojowanimee, nombre con
que es designado el cerco de madera que rodea la maloca, y que separa el adentro protector del afuera amenazante.
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sea de afinidad real o potencial. La convivialidad en la maloca genera que estas
relaciones sean incorporadas como relaciones entre parientes, esto significa que
genera un proceso de consanguinizacion de las relaciones entre los afines; es
comun escuchar que cuando una mujer llega a una nueva maloca fruto de una
unién matrimonial, esta se convierte en una hija mas de los padres de su pareja.
En muchas de las conversaciones que sostuve con mujeres mayores relataban
cémo, incluso, al llegar demasiado jovenes a las comunidades de sus esposos,
sus suegros y suegras complementaban y cerraban sus procesos de crianza y de
formacién. Asi mismo, también era comun la idea de que, ya que las propias
hijas eventualmente se irdn a multiplicar a otro pueblo, llegaran otras mujeres
que van a multiplicar el propio “cuerpo”. Leopoldina se referia a este proceso de
integracion de la mujer afin, como la de una totuma que llega y se asienta dentro
de los cuatro estantillos de la maloca. La produccién y el consumo de alimentos
y sustancias son fundamentales para la cohesion de la comunidad maloca; por
esto, muchas veces los “consejos” estan orientados a minimizar las diferencias
y las tensiones a favor de los trabajos para la alimentacion y el mantenimiento
fisico y espiritual de cada miembro de la comunidad.

La maloca funciona de manera auténoma, pero, a su vez, se encuentra en
un conglomerado de malocas que son vecinas entre si, y las relaciones que se
establecen entre malocas, en un determinado contexto regional, constituyen un
grupo territorial. Para Hugh-Jones (1993), si se piensa a la comunidad maloca
como una sola familia, el grupo territorial representa una familia extendida,
que se manifiesta como un solo hogar durante las fiestas de bebida de man-
dioca, a las cuales denomina casa de frutas. Esta nocion es posible encontrarla
también en el caso de la gente de centro y de sus rituales. En un baile, la gen-
te de una comunidad maloca foranea visita a sus anfitriones. La gente de la
maloca fordnea, idealmente, no debe tener un vinculo de consanguineidad o
de afinidad real con la maloca anfitriona, lo que abre espacio a la existencia de
una relacién de afinidad potencial entre ambas. La comunidad maloca fordnea
lleva a la fiesta frutas, caceria o pescado, ademas de los cantos y sus danzas; a
cambio, la comunidad anfitriona proporciona grandes cantidades de comida,
mambe, ambil y caguana.

En las entradas de los bailes de los féenemina’a y sus aliados ceremoniales,
en el momento del canto adivinanza (kdfin#) o de los cantos de entrega de ca-
ceria (siijivato), el grupo del contendor llega con actitud desafiante, retando al
anfitrién o dueiio de baile para probarlo en sus conocimientos y evaluando
constantemente sus acciones. En gran parte del universo simbélico y narrativo
que sostiene un evento de baile, sobresalen valores como la hostilidad, la guerra,
la venganza o la desconfianza. No quiere decir que la rivalidad que caracteriza
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las relaciones entre afines desaparezca, sino que durante el baile se difumina
paulatinamente en una consanguineidad corresidente, de tal manera que en la
reunion se constituye una sola comunidad maloca. El baile tiene el poder de
integrar a los individuos y a los grupos humanos y no humanos.

El sistema de bailes liga una maloca o una comunidad celebrante a una
red territorial amplia de grupos con los que se mantienen relaciones de in-
tercambio o de afinidad potencial, lo que denomina Garcia (2016) como un
sistema biaxial. En este sentido el baile debe entenderse mas alla del caracter
intraespecifico como un ritual de un solo pueblo, puesto que genera un modelo
continuo de relaciones entre la gente de centro, e, incluso, entre exteriores lejanos,
y mas recientemente con los no indigenas, donde se negocian las relaciones de
proximidad y distancia en un amplio campo sociocosmolégico. El participar del
intercambio de alimentos, de sustancias y de cantos con personas que no estan
unidas por el parentesco da origen a relaciones equivalentes a las de parentesco.
Las ceremonias del baile implican la complementariedad y la distension de las
relaciones de género y de afinidad; y, consecuentemente, esta unién entre afines
en la vida practica proporciona las bases para consolidar y reforzar ciclicamente
a la comunidad. El sistema ceremonial implica una suerte de desafinizacién y
de cese de hostilidades en favor de la convivialidad en varias dimensiones: entre
hombres y mujeres, entre grupos territorialmente demarcados y entre humanos
y no humanos. Viveiros de Castro (2000) ha sefialado que la afinidad potencial
es la fuente de la afinidad actual y la consanguineidad que genera. Si entendemos
que esa consanguineidad que se genera con los afines debe construirse inten-
cional y deliberadamente, es precisamente el baile y el sistema ceremonial los
que permiten el entretejido de los grupos. El baile puede ser entendido entonces
como un fondo virtual del parentesco.

ORALIDAD Y PERFORMANCE EN LOS GENEROS VERBALES DEL BAILE

Para comprender el baile como manifestacion cultural y estética, resulta nece-
sario entender primero que sus diversos participantes (duefio y duena de baile,
contendores, cantores y cantoras, invitados, seres no humanos, etc‘) son quienes,
a través del performance, actualizan los géneros del arte verbal propios de su
tradicién oral. El baile en tanto ritual es una expresidn estética vinculada a la
oralidad en la que se unen palabra y performance de manera indisociable; en su
realizacidn, los cantores designados tanto por el grupo que ofrece el baile como
por sus contendores enuncian una serie de géneros propios de su arte verbal
como cantos y adivinanzas. La funcién de los géneros seria, en este sentido, la
de servir como eslabones entre la experiencia individual de los enunciadores
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y la acumulada en la tradicién oral, esta experiencia es actualizada una y otra
vez por las personas que narran, conjuran y cantan.

Las palabras antiguas o mitos (j&begeji), los cantos (madsi) y las adivinanzas
(kdfini) son formas verbales orales de extension variable, que suponen una cierta
familiaridad o proximidad entre el emisor del discurso (narrador o cantor), los per-
sonajes (héroes miticos, personajes prototipicos, seres no humanos) y los oyentes.
Ahora bien, esta proximidad entre el emisor, los personajes y el auditorio apunta a
un rasgo esencial de todo arte verbal de naturaleza oral: a saber, su relacién con el
performance. Que los cantos y las adivinanzas estén ligados al performance significa
que estan vinculados a eventos de actualizacién marcados por la tradicién y que,
en consecuencia, el performance debe ser pensado a partir de su orientacion hacia
una comunidad particular.

Sin embargo, los cantores, como cualquier narrador o poeta oral, estin
lejos de ser simples transmisores pasivos de historias memorizadas palabra por
palabra y transferidas sin mudanzas a lo largo de las generaciones. Esta pers-
pectiva, que a menudo se asume como un rasgo caracteristico de la literatura
oral, es conocida como teoria oral-formularia, y hace énfasis en el caracter
inventivo de las expresiones estéticas vinculadas a la oralidad. En este orden de
ideas, el poeta oral no es apenas la voz de un colectivo; es también un individuo
atravesado por vivencias y formas propias de interpretar la realidad (Finnegan
1992, 38), cuya funcioén principal es ajustar la palabra tradicional al presente, esto
es, actualizar el repertorio virtual de narraciones y cantos de acuerdo con los
anhelos y expectativas contemporaneas. Esta vision de las poéticas orales cobra
especial importancia a la hora de comprender, por ejemplo, un género como las
adivinanzas, dado que quienes las interpretan deben proponer nuevos puntos
de vista que, de una u otra forma, han de competir con las perspectivas de los
oyentes o de sus oponentes rituales.

Por otra parte, el registro de los géneros orales no deja de ser en todo caso
un intento de fijacién, designado con el término oralitura. De acuerdo con
Abdoul Kaboré (2007), la oralitura se caracteriza por ser un sistema fronterizo
(entre la literatura oral y la literatura escrita), en el que la interaccién de ambos
modos de comunicacién es fundamental. En esa medida, la oralitura seria un
tipo de literatura impresa (o digital), originalmente tomada de la literatura oral,
y llamada a retornar al &mbito de la oralidad a través del performance. Ngugi
Thiong’o destaca también el papel central del performance en el ambito de la
oralitura. Para él, el perfomance seria en sentido estricto su rasgo principal,
aquello que la diferenciaria del concepto de literatura tal como es concebido en
el occidente ilustrado (2007, 7), puesto que es en el presente del performance

INTRODUCCION # 45



cuando tienen lugar las manifestaciones poéticas y espirituales de los pueblos
fundados en la oralidad.

La representacidn de la palabra en las culturas mas cercanas a los regimenes
de oralidad es diferente que en los regimenes de escritura, pese a que se haga
uso de esta misma herramienta. En un sistema mds cercano a la oralidad, el uso
de los registros no se refiere directamente al contenido del mensaje, sino a su
expresion lingiiistica. Jon Landaburu (1996) senala que en las practicas de la
tradicion oral, la representacion de la palabra serviria mds para suscitar otras
palabras que para representarlas; en este sentido, la funcién lingiiistica no seria
simplemente referencial, sino que estaria llamando a la realizacién de acciones.
Esto es vélido para distintas situaciones de la comunicacién. Por ejemplo, en las
practicas de invitacidn a los bailes rituales entre los grupos de la gente de centro,
una acciéon como la entrega de caceria constituye un mensaje comunicativo
metafdrico que llama a la realizacion de un baile. Estos cddigos comunicativos
son Unicamente entendibles para quien se encuentra inmerso en el contexto
cultural del cual emergen y conoce sus significados. Por eso el empleo de dis-
tintos tipos de registros no deberia relegarse a ejercicios de documentacion
o salvaguardia, pues el interés de las comunidades es que el registro de, por
ejemplo, sus cantos, llame a la gente venidera a cantar y a bailar.

Las actuales generaciones de los féenemina’a tienen una experiencia acu-
mulada en la creacidn de textos escritos y en el uso de formatos audiovisuales
de registro', por lo tanto, es importante explorar el impacto y la pertinencia de
este tipo de materiales, que ademas involucran un trabajo de indagacién y
reaprendizaje practico. Jon Landaburu (1996) senala que el interés de estos
pueblos en la escritura se explica porque la aprehensién de esta herramienta
sucede bajo sus c6digos de pensamiento. Si el poder de un chamdn radica en
la habilidad de comunicarse con otros mundos, aquellos signos escritos sobre
el papel también brindan la posibilidad de comunicarse con otro mundo, y, por
lo tanto, ostentan poder. Pero ademas de gozar de prestigio para la interacciéon
con el mundo exterior, las comunidades entienden que los registros pueden
tener funcionalidad en su mundo interior, es decir, en su universo simbdlico,
estético y afectivo. Esto hace un llamado a superar la division binaria entre
oralidad y escritura. Hugh-Jones (2012), al sefalar lo inherentemente icono-
grafico de un sistema de memoria, afirma que no es cierto que el mito, ni en el

14 Ademads del trabajo de los Ancianos del Pueblo Féeneminaa (2016), se destacan las iniciativas de la familia Negedeka
que han dado como resultado una serie de articulos y un libro sobre las aves (Negedeka 2011, 2012, 2014, 2014a y 2015),
ademds de un cuento bilinge ilustrado (Negedeka 2012a) y un libro sobre conocimiento de salud tradicional (Negedeka
2019), entre otras publicaciones. Es importante resaltar que hay varias personas en Chukiki y Villa Azul que han consignado
en sus diarios y cuadernos personales, un extenso niimero de cantos que han recogido de los mayores.
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pasado ni en la actualidad, posee exclusivamente como soporte de transmision
y recreacion la tradicion oral. La disposicién que manifiestan las comunidades
para hacer memoria mediante diversos registros (libros, calendarios ecoldgicos
y culturales, mapas de territorios, audios) muestra que disputan un espacio de
multiples lenguajes para construir nuevas narrativas de su propio conocimiento
en un proceso de continua resignificacién e inmersién simbdlica.
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EL BAILE COMO CURACION I






EL SISTEMA DE BAILES FEENEMINA'A EN EL CONTEXTO
DE LOS PUEBLOS DE LA GENTE DE CENTRO

rr

UN BAILE (/##BAIMO) ES OFRECIDO POR EL DUENO DE BAILE (FANOJA'OBO),
la duena de baile (fariojdogo) y su grupo de colaboradores de baile (jjtkdabo).
Los anfitriones convocan al evento a sus aliados ceremoniales, contendores
(bdniojito) o invitados (i’imu'umindafi); esta invitacién va acompaiada de la
entrega de ambil y se conoce como imogaibi, que en el caso de algunos tipos
especificos de baile va, a su vez, con un discurso recitativo especializado, la
oracién de consagracion (dtasiki o vuraki). No obstante, a un baile puede
acudir cualquier persona; los participantes no invitados son aduminaa (gente
[que llega] con caceria [sin ser invitada]). Los grupos invitados o contendores
deben llevar caceria de baile (fajdta), que se diferencia de la caceria en contextos
no rituales denominada como dutdje. Asi mismo, deben ofrecer cantos (mdsi)
con sus adecuados pasos de baile (igdase). En los cantos participan los cantores
principales (masiminaa), que son acompanados por cantoras (driikiminaa). Los
diferentes grupos de invitados deben mantener el baile con sus cantos desde la
entrada (jdeve’i) hasta que amanezca (seséeve’ijibai), para asi dar por terminada
la ceremonia.

El sistema ceremonial de los féenemina’a diferencia entre los bailes de ca-
rrera ceremonial y los bailes ocasionales o circunstanciales, también conocidos
como bailes ordinarios. Las carreras ceremoniales activas que maneja el pueblo
féenemina’a son: niimigene o baile de frutas™; amoka o baile de conciliacién de
guerra'®; tire o baile de charapa'; y ydriga o baile de tablén*®. Como carrera cere-
monial inactiva o no practicada, aparece la carrera de téoko o baile de maraca®,
de la cual perviven apenas algunos cantos en la memoria de pocos mayores.

15 Corresponde a: yuaki en los murui; jooja”e en los nonuya, o'défebiinaj o ko’otdfuij en los andoque, apdjko en los bora,
fillo majtsi en los mirafia y aptico en los ocaina (cf. Echeverri 2022, 285-305).

16 Corresponde a: zikii en los murui, tuyiyi tsddi en los nonuya, jtai en los andoque, bahja en los bora, bahja o dmejka en
los miraia y juhtdxohxo en los ocaina (cf. Echeverri 2022, 285-305).

17 Corresponde a: menizai en los murui, mi”iyi en los nonuya, biseka pa‘di en los andoque, tdrif en los bora, turi en los
mirafa y maniihta en los ocaina (cf. Echeverri 2022, 285-305).

18 Corresponde a: yadiko en los murui, dzayibejo en los nonuya, tu’si en los andoque, /laariwa en los bora, llarigiwa en los
mirafa y dsayibica en los ocaina (cf. Echeverri 2022, 285-305). Respecto a esta carrera es importante anotar que en ninguno
de los linajes del pueblo féenemina'a se estd realizando baile de ydriga, como tampoco ninguno de sus miembros vivos lo
ha realizado (en condicién de anfitrién o duefio). Sin embargo, hace parte del manejo de los Paky, uno de los linajes del clan
gente de coco de cumare. Tras cerrar su actual carrera de tire, el mayor de este clan podria iniciar carrera de ydriga. Sin em-
bargo, ya es poco factible que esto suceda, por lo que esta carrera presenta un alto riesgo de olvido. Aun asf, los féenemina’a
podrian seguir participando de los bailes de tablén en condicion de contendores o invitados, puesto que atin se conoce un
amplio repertorio de cantos de este baile.

19 Corresponde a: fausiya en los andoque, mifjilledjcu en los bora y tonjan en los ocaina (cf. Echeverri 2022, 285-305).
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Ahora, dentro de los bailes ocasionales o circunstanciales encontramos firaba o
baile de bautismo®°, que se celebra a un primogénito. También aparece kikusu
o baile de pisada de maloca®, celebrado cuando se levanta la maloca sobre un te-
rreno nuevo. El baile con carguero (jimziimi)** y el baile con méscaras (jabdvdano)
son los bailes que se realizan como cierre o terminacién de una carrera ceremo-
nial de tire y amoka, respectivamente; en ellos se emplean, durante la entrada,
trajes y mascaras que representan animales y espiritus. Asi mismo, aparecen
los bailes de divertimento que se celebran, por lo general, con la estructura y
el repertorio del baile de niimigene, pero por fuera de una carrera ritual. Final-
mente, existe un repertorio de bailes que ya no son practicados y que apenas
son mencionados por algunas personas; es dificil distinguir si correspondieron
a bailes de carrera o bailes ocasionales, aunque es posible que se relacionaran
mas con el segundo tipo. Entre estos bailes se encuentra: el baile de maguaré®,
el baile de chimbe (kikijejiibaimo)** y el baile de flautas (nundmi)*. Igual-
mente, aparece mencionado el baile de chucula (¢kisu) que Giinter Tessmann
(1999, citado en Echeverri 2022, 286) anota como baile de caballo o carijona
(ikitso)®, al igual que el baile del juego de la pelota o ifeye (iféyi)>.

Juan Alvaro Echeverri (2022, 34-39) hace un recuento de los rasgos cultu-
rales de la gente de centro que permiten hablar de un conglomerado de pueblos
diferenciados por criterios lingiiisticos. Entre estos rasgos, Echeverri destaca la

20  Corresponde a marai en los murui; bisekn pa'di o feike dpi'nai en los andoque, pichojpa en los bora, pichdjpa o chdkomi
en los miraiia y bajovaga en los ocaina (cf. Echeverri 2022, 285-305).

21 Corresponde a erai rua en los murui, toé en los andoque, bahja en los bora y dyohxdsoxo en los ocaina (cf. Echeverri 2022,
285-305).

22 Similar o equivalente al baile de tori de los matapi o yukuna, segtin Eduardo Paky.

23 Corresponde a ziyiko en los murui (cf. Echeverri 2022, 289). Aunque documenté el testimonio de la realizacion de uno de
estos bailes en el clan de la gente de maguaré kiimijo, mis interlocutores féenemina'a sefialaron que no hace parte de su
manejo o repertorio de bailes. Es decir que la realizacion de este baile posiblemente estuvo ligado a la influencia de un
grupo de los murui.

24 Parece estar asociado a rituales ya abandonados ligados a la practica de la brujeria. Podria corresponder a bai en los murui
y tmajtsi en los bora (cf. Echeverri 2022, 285-305).

25  Eduardo Paky sefala la existencia de este baile y lo comparaba con el ritual del yurupari presente en grupos vecinos de
habla tukano-arawak. Esta descripcion parece coincidir ademés con la que recoge Echeverri, citando a Tessmann, sobre el
baile hedzda de los ocaina que “precede a dsayibica, y en la cual se emplean trompetas grandes, llamadas coési, que se
mantienen escondidas bajo el agua” (2022, 291).

26 Variacion del baile de frutas, con frutos silvestres o del monte. Corresponde a riai rua en los murui, fayase en los andoque,
ujcdtso o idmehe en los bora, ujkdtso en los miraiia y fioxohtdra en los ocaina (cf. Echeverri 2022, 285-305). Aunque varios
de mis interlocutores sefialaron que no hace parte del manejo de los féenemina‘a, y lo asocian a los pueblos bora y mirafa,
en la familia Paky de Villa Azul, que tiene herencia bora por linea materna, conocen parte de su manejo.

27  Corresponde a uiki en los murui, dmejcdtsi en los bora, ghpie’'s gkdbara en los mirafia y didxooxo en los ocaina
(cf. Echeverri 2022, 285-305).
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vida ceremonial compartida, que contrasta significativamente con la de los otros
grupos vecinos de la regién del noroeste amazdnico. Cada uno de los pueblos
de la gente de centro tiene una gran diversidad de fiestas o bailes. Sin embargo,
senala Echeverri, esta gran diversidad interna tiene a su vez una coherencia que
permite el intercambio ritual entre grupos (2022, 36). En lo que concierne a los
féenemina’a de la regién del Medio Caquetd, sus intercambios rituales se dan
principalmente con otros clanes del mismo pueblo y con los murui nipodimaki,
los andoque y los nonuya. No obstante, con el asentamiento de una faccién
de los féenemina’a en la ciudad de Leticia, se ha abierto la interaccidn ritual con
mads grupos étnicos como con los murui bue y minika, los bora, los mirafna y
los ocaina, e, incluso, con pueblos que no hacen parte de los grupos de la gente
de centro, como los yukuna o matapi.

Todos los rituales entre los pueblos de la gente de centro reconocen,
como base de su estructura, una complementariedad fundamental entre un
adentro y un afuera, o, lo que es lo mismo, entre duesios de baile y comparieros
ceremoniales (contendores), o entre anfitriones e invitados (Lucas 2019, 299).
En la practica, el afuera del baile estd conformado por al menos un grupo no
féenemina’a de la gente de centro, con el cual se comparte cierto conocimien-
to de las prerrogativas rituales de determinada fiesta, por lo que el sistema
de bailes promueve interacciones interétnicas en el marco de una sociedad
regional. Pese a esto, la clasificacién de los bailes que maneja cada pueblo, o
su légica interna, puede ser considerablemente diferente de unos a otros. En
este sentido, el sistema ritual de los féenemina’a se encuentra mas cercano al
de los pueblos murui, bora y nonuya, en tanto que estos también distinguen
el concepto de carreras ceremoniales. Las carreras ceremoniales del pueblo
féenemina’a presentan una mayor cercania con las carreras centrales del pueblo
murui: charapa (menizai en murui o tire en muinane), caceria (ziiki o amoka),
tablén (yadiko o ydriga) y frutas (yuaki o niimigene). No obstante, dentro de
la carrera del baile de frutas, los murui distinguen, a su vez, cuatro variantes
relacionadas con la forma de los atavios rituales que deben llevar los invitados y
con los repertorios de cantos que deben interpretar. Segtin Cristobal Farirama,
un mayor murui residente de Leticia, en la variante jaioki o jaiuai (o de las
serpientes), por ejemplo, los invitados rituales llegan con palmas de chambira
(71ekiro); en la variante jimoma, con faldas de carguero; en la variante muinaki,
los invitados hacen la entrada con varas; y, finalmente, en la variante muruiki,
arriban al baile con palmas de helecho (jokome) (Venegas et al. 2022, 14).
Esto implica que un dueno de baile de frutas féenemina’a, al invitar a un murui
como su contendor, puede solicitarle que traiga a su baile determinado tipo
de variante.
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Por otra parte, aunque el pueblo bora también distingue los bailes de ca-
rreras ceremoniales (o titulares) de los bailes ordinarios, la clasificacion de cada
una de las fiestas difiere. Por eso ellos consideran el baile de apiijco (niimigene
para los féenemina’a) o el baile de tiré# (tire) como bailes ordinarios (Lucas 2019,
291), a diferencia de los féenemina’a, que si los consideran bailes de carrera. Asi
mismo, Elio Miraiia, un lider mirafa residente de Leticia, sefialaba que para su
pueblo no existe el concepto de carrera ceremonial como tal, sino que los bailes
estan agrupados en lineas de especializacion de acuerdo con sus caracteristicas
tematicas. En esta perspectiva, para los miraia el equivalente mas cercano al
baile de frutas (niimigene) de los féenemina’a es el baile de illo majtsi, o baile
de tumbar (chagra)®®. En el caso de los andoque, tampoco manejan el concep-
to de carrera ceremonial, sino que clasifican sus bailes en los del linaje rojo,
los del linaje blanco y aquellos que no pertenecen a ningtin linaje en especifico
(Echeverri 2022, 299).

A lavez que existen repertorios, prerrogativas rituales y 16gicas clasificato-
rias bien definidas para cada uno de los pueblos, sus sistemas ceremoniales son
lo suficientemente flexibles para permitirles ser participes del mismo tipo de
intercambios. En general, las celebraciones de bailes de los pueblos de la gente
de centro se componen de las mismas partes y poseen la misma estructura
(tabla 1). Pese a que existen arreglos especificos que manejan determinados
linajes, segun el tipo de baile que celebran, todos los bailes agrupan sus can-
tos en tres categorias principales, referidas al momento de su ejecucion: los
cantos de entrada, los cantos de medianoche (también conocidos de banca o
de asiento) y los cantos de amanecer. Ademads, en términos generales, todos los
bailes cuentan con los mismos preparativos o fases: el cultivo de una chagra,
la elecciéon de companeros ceremoniales, el procesamiento de los alimentos
y la preparacién de las sustancias centrales (ambil, mambe, sal, caguana), las
invitaciones y preparativos rituales en la vispera del baile, la ejecucion del baile
y su cierre y evaluacion el dia posterior.

28  Para los mirafia los cantos de este baile se ordenan en dos variantes: la linea de zarigiieya (iiva oogwa jijto) y la linea de
garza (jiva i'chuba jijto).
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Tabla 1. Etapas de un baile

Fase Actividades
De seis meses a un afio antes del baile
Tumba, quema y siembra en la chagra de los cultivos para el baile.
El duefio del baile en su mambeadero solicita de manera espiritual el permiso
para realizar un baile.
El duefio y la duefia comunican a su grupo de colaboradores la intencién de
realizar un baile y solicitan su participacion y apoyo para los trabajos necesarios
para el baile.
Produccién de ambil y sal vegetal.
Un mes antes del baile
Jornadas para la caza de animales y para la recoleccidn de los productos de la

Antecedentes | chagra.
del baile . i .
Anuncio al publico general de la fecha del baile.
Eleccién de los companeros ceremoniales (o contendores) y entrega del tabaco
de invitacion (f/mogaibr).
Tras recibir la invitacion, el contendor inicia la preparacion de su grupo de
cantores, entre quienes reparte el ambil de invitacion.
Dos semanas antes del baile
Preparacion de sal vegetal y ambil para el baile.
Recoleccion de la yuca.
Preparacion de los cantos.
Reparacion de la maloca.
Preparacion de los productos derivados de la yuca (casabe, tamales, caguana y
manicuera).
Preparacion del mambe.
Preparacion de los envueltos de ambil.
Vispera del | Los invitados buscan y arreglan la caceria para llevar al baile.

baile Preparacion espiritual, curaciones y palabra de consejo de parte de los lideres
(tanto duefio como contendores) a sus grupos.
Preparacion y decoracion de las varas.
Toques de maguaré.
Ensayos de los cantos.
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Fase Actividades

A partir de la medianoche

Cantos de reparticion de caguana (kdginiku'isu) de la gente de adentro del
baile (para el caso de los féenemina’a, tinicamente en el baile de amoka, tire y
firaba).

Cantos de entrar a tomar caguana o de entrega de cacerfa (sfjivato) de la gente
de fuera del baile.

Arreglos corporales (vestimenta, pintura, plumas, brazaletes).

Finalizacion de los preparativos y organizacion de los productos para su entrega.

Llegada de los invitados e inicio del baile (entre la 1y las 3 de la tarde)

Recibimiento en el patio de la maloca a los invitados con cantos y con caguana.

Dia del baile | Entrada a la maloca (jjd’ebeji) de los invitados con la caceria y con cantos
(en algunos casos con adivinanzas [kdfind] que deben resolver los anfitriones).

Pago de la cacerfa de baile de parte de los anfitriones a los invitados.

Cantos y danzas de antes de la medianoche.

Medianoche

Cantos centrales (ibdrioji) (conocidos como de asiento, de banca o de tabaco)
(se cantan alrededor de la medianoche).

Cantos antes de amanecer.

Amanecer

Cantos de amanecer (jseséeveji) (se cantan alrededor de las 6 de la mafana) y
salida (jibaisuji) de los grupos invitados de la maloca.

Se termina la comida y bebida sobrante.

Reunion de la gente de dentro del baile.

Dia después Reparticion de la caceria (todo tipo de presentes) que llevaron los invitados
del baile entre la gente de dentro del baile o grupo de colaboradores.

El duefo evaltia el evento, agradece a los colaboradores y se pide que vayan a
descansar.

Fuente: elaboracion propia con base en Lucas (2019, 297) y Garcia (2018, 476-479).

Ahora bien, las razones por las que se realiza un baile son diversas. Una de
ellas, que resume parte de su sentido, es que en los bailes se construye y se hace
explicita la existencia de un cuerpo social o colectivo. Frecuentemente, en los
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discursos de los féenemina’a, las partes del cuerpo humano se usan para deno-
minar otros dominios del mundo; y, asi mismo, distintos referentes del mundo
se emplean como metaforas para nombrar el cuerpo humano, como canasto/
costilla, esterilla/mano o maloca/cuerpo (cf. Vengoechea 2003, 271-272; Cardenas
y Venegas 2019, 146-147;). Esta manera de referirse al propio cuerpo, se replica
también hacia el exterior, de modo que el cuerpo humano es asociado frecuen-
temente con una planta, en particular la mata de tabaco y con su ciclo vital; asi
mismo, se asocia con un canasto y con todas las sustancias y palabras de las que
se ha de llenar. Ademds de cuidar a ese cuerpo social de las afecciones, dolen-
cias, enfermedades y peligros propios de cada época del afio, el duefio y la duena
del baile, durante su ejecucion, asumen el rol de padre y madre de ese cuerpo
colectivo que cobija la maloca, y que en ese momento es la humanidad misma.

Otro punto importante al respecto tiene que ver con que los sabedores
féenemina’a, poseedores de conocimientos relacionados con la curacién de las
enfermedades, entienden que el calendario ecoldgico, estrechamente relaciona-
do al baile y en particular al baile de frutas o niimigene, incide en el desarrollo
del ciclo vital de los individuos y en general de todos los seres del cosmos.
En este sentido, la nosologia féenemina’a distingue entre las enfermedades
transmitidas por los animales, las epidemias y aquellos malestares que hacen
parte del ciclo de desarrollo vital y que son necesarios para completar la for-
macion del individuo. Asi como la caida de las hojas de un érbol es parte de un
proceso por el que tiene que pasar un arbol para seguir creciendo y viviendo, las
criaturas transitan distintas etapas de desarrollo que pueden generar malestares.
Existe en la lengua muinane un término que ilustra bien este punto: la palabra
tuvavo, que puede ser traducida como abundancia. La abundancia se origina
con Tdvavoniiba (astro de abundancia o sol de abundancia). El baile de frutas,
por ejemplo, puede ser también denominado tiivavodbajakimaje, abundancia
de [todas las] frutas. No obstante, la palabra tiivavo en un uso mds especiali-
zado se emplea para indicar enfermedad, gripa o dolor de cabeza (Cardenas y
Venegas 2019, 106).

En ellenguaje de curacién, a una enfermedad no se la llama como tal (gii'uva),
sino tivavo. Entender el sentido polisemantico del término (abundancia/enfer-
medad) es como ver las dos caras de una misma moneda. Tdvavoniiba, de quien
proviene el baile (en la versién narrada por Aurelio Sudrez), era una persona que
vivia muy enferma, con gripa, fiebre, escalofrio, diarrea, dolor de cuerpo, etc.
En las narraciones de origen, las frutas (o la abundancia) son las mismas enfer-
medades. Y cuando Tavavoniiba revisa qué estd pasando en su propio cuerpo,
para sanarse dice: jj#baimo!, ibailemos! Otro detalle relevante que puntualiza
Aurelio Sudrez al respecto es que el malestar que aquejaba a Ttvavoniiba se
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denomina jisira. Este término puede traducirse como desarrollo o crecimiento
(Cérdenas y Venegas 2019, 107) y es posible emplearlo tinicamente para hablar
de los malestares que aquejan a los infantes y que estdn asociados a su proceso de
crecimiento, y no a los de los adultos y los mayores. Es decir que existe una
equivalencia entre curar los malestares que acontecen durante el ciclo vital de
los individuos y la curacién generalizada a la atmdsfera que acontece en el baile.

EL BAILE COMO MANIFESTACION DE LA PALABRA QUE AMANECE EN OBRA:
TRABAJO, COOPERATIVISMO Y COMPLEMENTARIEDAD

Las personas de los pueblos de la gente de centro, de forma recurrente, emplean
en sus discursos la expresion “hacer amanecer la palabra” para referirse a la
necesidad de armonizar las palabras con la vida cotidiana y ritual, esto es, hacer
que el conocimiento que contiene la palabra se transforme en cosas (Echeverri
y Candre 2008, 31). En la realizacidn de los bailes ceremoniales se hace explicita
la nocién de la palabra que se amanece. Esta nocién implica un conjunto de
saberes o conocimientos especializados que se transmiten de los padres a los
hijos, principalmente a través de la oralidad, y que alcanzan su realizacién en
el trabajo. Para celebrar estos bailes, el duefo y la duena de maloca preparan
grandes cantidades de ambil, mambe, caguana y de comida cultivada que van a
compartir con sus invitados, quienes, a su vez, van a pagarles con cantos, frutas
y caceria. Esta invitacidn es realizada por el duefio mediante la preparacién
de un ambil con sal vegetal de monte que envia a sus aliados ceremoniales o
contendores (Echeverri 2011, 309). Para realizar un baile resulta indispensable
tener capacidad para producir alimento y para convocar a la gente, y contar con
un amplio y profundo conocimiento para su manejo.

A decir verdad, el momento en que la gente se retine en una maloca para
cantar y bailar no constituye la totalidad del baile, sino que es mds bien su mo-
mento culminante, su finalizacién. El baile comienza desde que se visualiza,
lo que puede ocurrir varios meses antes del gran evento. Después del anuncio
informal del baile por parte del duefio y la dueiia a toda su “gallada” (hijos, hijas,
hermanos, hermanas, nueras, cunadas), comienzan las arduas tareas de tumba,
quema, siembra y recoleccidn de la chagra destinada a producir los alimentos
que se ofreceran. La noticia del baile se difunde de boca en boca, pero no se
formaliza sino cuando un hombre de la maloca anfitriona, que se espera que haya
recibido cierta formacién en discursos recitativos, es enviado a otras malocas
para entregar tabaco a quienes seran los contendores o invitados principales.
De esta manera, se sella una alianza obligatoria para ambos bandos. Los anfi-
triones proporcionaran abundante comida, caguana, ambil y coca, y, a cambio,
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recibiran frutas, presas de caza, cantos y adivinanzas. En cualquier caso, una
persona que llegue al baile como visitante curioso también puede unirse a esta
red de intercambio de alimentos y sustancias. Para ello, no es necesario que
se interne en la selva para atrapar un churuco o una boruga; también puede
llevar algunos jeans, cajetillas de cigarrillos, unos dulces, un pollo asado, una
herramienta o cualquier otra cosa que considere util. Actualmente, la “caza”
que se lleva al baile para participar en los intercambios puede ser casi cualquier
cosa. A pesar de ello, en una ocasién escuché a un grupo de mayores reunidos
en el mambeadero hablando irénicamente de esta situacidn: “la caza atrapa o
captura a un mal espiritu que se materializa en un animal, ese es el sentido de
llevar caza; en cambio, hoy la gente va a la tienda y compra un pollo asado o un
pan y lleva eso’, reclamaba con escepticismo un hombre nonuya.

Un baile es un proceso y, como lo sefialaba el mayor Jorge Ortiz, lleva tiempo
y consta de varias etapas. Antes de que inicien los preparativos para el baile y
se entre en su vispera, deben realizarse los trabajos en la chagra y la siembra de
los alimentos y las sustancias que se ofreceran en la fiesta: “siembra de yuca,
tabaco, coca; la mujer, lo mismo: siembra todo, hortalizas, asi los hijos [también
trabajan], todo trabajo, es para hacer alimentar al pueblo’, relata Jorge. Para él,
ofrecer un baile es una demostracién de afecto y carino de los duenos del baile
hacia su gente. Con el baile, la gente va a alimentarse, va a tomar caguana, va a
mambear, va a chupar ambil, y todo esto hara que la gente esté contenta:

Si yo quiero a mi pueblo, yo voy a llamar: miren, hijos, mirando a ustedes,
aqui sentado, hago prevencion, trabajo pa’ ustedes [...] venga mi pueblo, venga
chupe, venga mambée, venga coma, venga tome, esto es para usted, aca esta;
y ellos contentos.

La realizacién de un baile no esta sujeta a unas fechas determinadas en el
calendario, aunque puede coincidir con el tiempo de fructificaciéon de algunas
cosechas. Como relataba Jorge, “yo no puedo decir tal tiempo voy a hacer bai-
le, puede ser falso” En este sentido, depende tanto del proyecto del dueno y la
dueiia del baile como del cumplimiento de ciertas condiciones: “;qué tal ese
tiempo no me apruebe?, ;qué tal que no haya verano? De pronto me comieron
las plagas. Después de que ya tengo seguro, después de que tenga abundancia,
yo voy a informar al pueblo; asi nomds no porque puede ser falto’, sefiala Jorge.
Por ejemplo, durante el 2019, varias personas se vieron afectadas por la inunda-
cion de sus cosechas y por la llegada temprana e inesperada de las lluvias. Esto
impidié que Jorge y Leopoldina, su esposa, ofrecieran en ese momento el altimo
baile de la carrera de baile de frutas (niimigene) que manejan estos dos mayores.
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Si una persona decide iniciar una carrera de baile, ademas de garantizar
la produccién de alimentos y de sustancias derivadas de la chagra, debe tener
y manejar una maloca. “Vamos a empezar a abrir el palacio’, dice Jorge. Si se
trata de la primera vez que se erigen los estantillos sobre un nuevo suelo y
se levanta alli la maloca, esta debe ser inaugurada con un tipo de baile conocido
como la pisada de maloca, o kikusu entre los féenemina’a. Este baile, si bien no
hace parte del ciclo de una carrera de baile, si deja preparado el terreno para
“entrar en el titulo ya de carrera’, como lo expresa Jorge, pues los invitados con
sus danzas pisan, aplanan y compactan el suelo de la maloca nueva. El mayor
Eduardo Paky, por su parte, sefialé6 que cualquier maloquero que inicie su ca-
mino en el manejo de los bailes debe empezar por realizar el baile de frutas.
Cuando el mayor habla de baile de frutas, en este caso, no se refiere en rigor a
la carrera ceremonial de niimigene. De hecho, en varias ocasiones, algunos de
mis interlocutores manifestaron que la propia carrera de niimigene es de gran
complejidad, y requiere conocimientos especializados y una capacidad inter-
pretativa aguda, pues el dueiio del baile debe dar respuesta a las adivinanzas
que traen sus invitados y que retan, entre otras cosas, su entendimiento sobre
los fenémenos ecolédgicos y las narraciones de origen o miticas. Al respecto,
Francisco Javier Sudrez senalaba:

El jefe es el baile de frutas, porque él si, el que maneja el baile de frutas es el
que es, por decir, mas poderoso, es mas capacitado, porque tiene todas esas
adivinanzas. El tiene que conocer desde el animalito méds pequeiiito hasta
el mas grande, el origen de todo eso. El tiene que conocer para [que] pueda
adivinar las preguntas que le traen en las canciones. Mientras [que] los otros
[bailes] son ya como mas especiales, ya se lleva caceria grande si la piden,
pero solo esas partecitas no mas. En cambio, cuando es [baile] de frutas si
[se] debe de tener pleno conocimiento, porque ese es muy amplio, porque casi
todas las frutas estan relacionadas con cualquier animalito de la naturaleza.

Sin embargo, es muy frecuente que se empleen las canciones provenientes
de la carrera de niimigene en la realizacién de bailes de diversion, bailes oca-
sionales o que, en general, se realizan por fuera de una carrera ritual, y es por
este motivo que Eduardo explica que debe iniciarse en el titulo de duefio de
baile con los cantos de los bailes de frutas. Es posible que esto suceda, en parte,
porque dentro del conglomerado de gente de centro, cada uno de los pueblos
tiene cantos de baile de frutas, lo que promueve la integracién ritual mas alla
de protocolos ceremoniales fuertemente delimitados.
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Faltando entre quince a veinte dias para la fecha en que esta planeado el
evento de baile, se divulga la noticia de su realizacién. Durante este periodo inicia
también una etapa de intensificacion de los trabajos previos. Jorge sefiala que
cuando ya se estd acercando el baile “hay que sacar lefia, sacar yuca, rayar yuca, y
depende [de] qué [se] va sacando vienen [las] narraciones ya; paso por paso, sacar
pa’ sal y sacar pa’ alimento; siempre fruta [hay que] llevar pa’ pagar lo que [se]
consigue: carne, pescado” Todas las actividades que menciona el mayor deben
ser coordinadas y repartidas entre el grupo de colaboradores. Por lo general,
gran parte de los ayudantes son familiares préximos que residen contiguamente
y en comunidades vecinas. Los mismos ayudantes que atienden el llamado a un
baile usualmente son convocados para cualquier trabajo que requiera la maloca,
como su construccién o reparacién. El maloquero debe convocar a todos los
trabajos entregando ambil. Asi mismo, debe atender también al llamado de sus
ayudantes para que posteriormente él sea su colaborador. Es decir, que un due-
no de baile es a la vez colaborador y contendor de otros grupos cocelebrantes.
Con el baile se complementa el conocimiento entre aliados ceremoniales y se
suscita el aprendizaje de conocimientos especializados. Asi lo da a entender
Eduardo Paky cuando dice que el baile “también es para que [se] aprenda porque
un maloquero, un brujo, no lo sabe todo”. El establecimiento de una relacién con
pares rituales implica cierto grado de complementariedad en el conocimiento
de ambas partes. De los contendores se aprenden canciones, adivinanzas, ora-
ciones e historias. La realizacién de los bailes es un trabajo mancomunado para
la prevencidn de los distintos tipos de males.

Adriano Paky sefialaba que, en el caso de su linaje, es el hermano mayor
quien sostiene directamente la palabra del baile. Pero que ellos, como hermanos,
apoyan con su trabajo la carrera de baile del mayor. Al respecto cuenta:

Cuando él piensa en hacer algo, hay que reunirse y discutirlo e informarlo
sobre lo que [se] piensa; luego, entre todos, se decide si se puede o no, todos
tenemos que estar de acuerdo, después de que los mayores analizan si tene-
mos presupuesto.

La decision de ofrecer un baile no depende tinicamente del dueno, sino de
todo su grupo de colaboradores. Por otra parte, Adriano aclara que, por el hecho
de tener una maloca, no necesariamente le corresponde hacer baile. Segtin él,
el derecho de hacer un baile debe ser entregado por el mayor del linaje: “é] [su
padre] no lo dijo, sino que de nosotros es uno solo. En otra tribu puede haber
uno que sea de amoka, el otro de charapa, el otro de yadiko, porque asi lo or-
ganizaron; pero como de nosotros no es asi, no puedo violar eso”. La situacién
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que describe Adriano es factible y, de hecho, ocurre en uno de los linajes de la
gente de pifa, donde conviven tres malocas de baile de tres hermanos (uno ya
fallecido). En una de las malocas se ha celebrado la carrera de baile de conci-
liacion de guerra (amoka), y en las otras se ha celebrado la carrera de baile de
frutas (niimigene). Sibien el dueno es el encargado de hacer el cuidado espiritual
y de liderar las actividades del baile, este es un trabajo que, como se decia, se
asume en familia. Hilda Cubeo cuenta que, durante los bailes realizados en la
comunidad de Villa Azul, cada uno de los hermanos mayores, junto con sus
esposas, se encargaba de recibir al menos a un grupo de invitados:

Con Avelino, cuando nos corresponde recibir a un grupo, ahi me toca. Ahi
participamos nosotras. Estamos all4 pendientes de qué hace falta y qué no
hace. Qué nos falta hacer, qué toca calentar. A las ayudantes que estdn con
nosotros: ‘mire acd, falta eso’; o ‘mire que aqui hay que calentar esta mani-
cuera porque estd fria’; o ‘mire, fulano estd cantando; dele esto, dele casabe
[...] coordinamos con Aidé, Ana, cdmo hacemos las cosas. La que estd mads
por encima es Aidé [la dueiia de baile], porque ellos son los que estan debajo
de la maloca; nosotras simplemente con Ana somos las ayudantes de ellas.
Entonces, pues, asi es y asi debe ser.

Como senala Hilda, el trabajo de las cuiiadas del maloquero es central para
sostener los preparativos del baile: “cuando por algiin motivo no puede estar
ella [la maloquera o duefia del baile], de pronto esta enferma o por alguna situa-
cion no pudo estar, entonces para eso nosotras estamos, tenemos que estar ahi
pendientes” Avelino Paky asegura que anteriormente estas responsabilidades
no eran asumidas tanto por las cufiadas, sino por las hermanas. Sin embargo, el
cambio en los patrones de matrimonio, que ha conducido a una exogamia cada
vez mayor y a la dispersion de las mujeres que pertenecen al linaje, ha llevado a
que las mujeres afines tengan un papel mas activo y central en las fiestas.

Larealizacién de un baile y el manejo de una carrera ceremonial es una tarea
ardua que solo puede ser llevada a cabo si una mujer la asume junto con el hombre.
Leopoldina Kudo cuenta que una mujer solo puede convertirse en maloquera
cuando es mayor, ya que de joven no tiene la capacidad. Es comin que exista
un ambiente mas restringido para que las mujeres a corta edad sean instruidas
parcialmente en el conocimiento sobre el baile. No obstante, si adquieren tem-
pranamente el manejo de las técnicas indispensables para la realizacién de uno,
en particular en lo concerniente a la produccién, procesamiento y preparaciéon
de los alimentos. Esta labor, que una mujer realiza para su nicleo familiar dia a
dia, deber4d realizarla durante el baile, pero ahora para todo el pueblo.

62 # CANTAR ES LLORAR CON ALEGRIA



Por eso, Leopoldina cuenta que solo cuando sus tres hijos varones consi-
guieron esposas fue posible realizar todo el trabajo que implica desempenarse
como maloquera: “[para] una sola es un peso muy grande. Mucho trabajo,
mucha responsabilidad’, afirma. Junto a Jorge, ha realizado ocho bailes de fru-
tas (niimigene), cuatro de caceria o reconciliacion de guerra (amoka) y uno de
bautismo (firaba). “A veces uno quiere, pero ya la edad y la fuerza no dan mas.
Uno ya [se] matriculd y ahi queda uno, trabajando por todo y ya, como dice el
dicho, uno dio armonia al pueblo, dio alegria y todo, le brindé a todos’, concluye
Leopoldina. Asimismo, Jorge reflexiona sobre su labor como maloquero, a la
cual ha dedicado gran parte de su vida. El considera que no es duefio de lo que
tiene en la maloca, sino un administrador. El trabajo de un maloquero siempre
esta dirigido a su pueblo, para que este se multiplique, haya abundancia, se di-
vierta, coma y mambée. A través de las canciones y el baile se dinamiza la vida,
la gente queda amorosa y con esa alegria. Por eso, el fruto de su trabajo es que
su gente esté contenta:

Ese es el premio, el pueblo. Uno trabaja para el pueblo. Pero el valor que
tenga ese amor con la gente, con el pueblo, es la lucha por el pueblo. Todo
lo que hace es para la prevencion; no es para el hogar, es para su pueblo,
para que este sea bueno. Esa es la misién de un maloquero, rico de vida.

Adriano Paky afirma que, durante un baile, el duefio y la duefa “tienen
carifio por la gente” Obrar con carifio implica recibir a todas las personas sin
distincién, independientemente de su procedencia o de si son desconocidas.
Cualquiera que entre a la maloca durante un baile es bienvenido y puede alo-
jarse y alimentarse alli. Es deseable que tanto el duefio como la duena actien
con tranquilidad, dulzura y paciencia durante todas las actividades del baile,
aunque en la practica esto no siempre resulte sencillo. En alguna oportunidad,
durante un baile de amoka al que asisti en Leticia, el duefo del baile, Célimo
Negedeka, me explicaba que ser maloquero es como ser papa de muchos hijos,
todos muy diferentes entre si. Algunos de ellos serdn trabajadores y disciplina-
dos, pero otros seran borrachos y problematicos. Como dueiio, debe estar en
la capacidad de recibir a todos con paciencia y lidiar con los comportamientos
inapropiados de algunos de los celebrantes. “Si uno va a ser malgeniado no
se meta a esto. Yo por eso lo pensé antes de meterme en esto’, afirma Célimo.

Por otra parte, es comun que los invitados o participantes del baile lleven
cantos que dedican a la dueiia, al duefio o a sus hijos y que pueden resultar muy
criticos. Los anfitriones no deben responder con rabia. Al contrario, subraya
Adriano Paky, entre més provocadoras sean las dedicatorias, los duenios deben
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demostrar que “mas tengo de lo mio”. Esto es, deben atender a quien entona la
critica con las sustancias y alimentos elaborados para el baile por ellos, como
casabe, caguana, mani o ambil. Hilda Cubeo cuenta que “por lo general le echan
vaina a uno: que no sirve, que es perezosa. Entonces uno coge y va y le paga la
cancion a la persona que estd cantando”. Esta accidn se denomina ibayii.

El baile, desde la perspectiva de los invitados, se vive de manera diferente
pero complementaria. Cuando llega la invitacién con ambil a alguna maloca
o comunidad, el hombre que recibié la invitacién debe reunir a su grupo de
colaboradores, tanto mujeres como hombres, para compartir las noticias del
baile con todos, les entrega a cada uno un pedazo del ambil que ha recibido y
les asigna su tarea. El grupo de invitados debe responder la invitacién al baile
fundamentalmente con dos elementos: con caceria y con cantos. Las mujeres
acompanan a los hombres que estan cantando, bien sea a sus propios hijos y
esposos, o también pueden acompanar a cualquier grupo de cantores sin res-
triccién. Las mujeres cantan la misma cancién que entona el cantor principal,
pero lo hacen en un tono maés alto o agudo que en el que cantan los hombres™.
Al preguntarle a Hilda Cubeo por cémo aprendid a cantar, cuenta que fue dificil
para ella porque “no es de este sistema de vida’, es decir, su pueblo (cubeo) no
comparte rasgos en sus celebraciones como los féeneminaa con otros grupos
de la gente de centro. Hilda sefala que fue solo cuando llegé a Villa Azul que
conocio estos bailes, pues nunca antes los habia acompanado. Ella recuerda
que, en una ocasidn, estando en una fiesta con su suegro, Fernando Paky,
me mir6, no sé, me sintié6 compasion serd, y vino y me dijo: ‘;usted nunca ha
acompanado?’ y me dio un ambil chiquitico, [y] me dijo ‘traguese eso”. Hilda
asegura que, después de que su suegro le dio ambil, ahi si logré llevar bien el
ritmo y le sali6 “la voz delgaditica” que las mujeres deben proyectar para acom-
paniar los cantos. Dar de lamer un ambil curado, especialmente para soltar la voz
de los cantores, es una de las curaciones comunes que realizan los sabedores a
su grupo de acompanantes.

Las labores que manejan las mujeres son la base del trabajo para un baile,
puesto que son ellas las principales encargadas de trabajar la chagra y procesar los
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29  El que las mujeres sean participes de los cantos es un rasgo distintivo de los rituales de los pueblos de la gente de centro,
frente a los rituales de grupos vecinos de las familias lingUisticas arawak y tukano oriental, como los yukuna y los matapi.
William Yucuna, sabedor y médico tradicional, dice que durante sus fiestas los hombres danzan aparte de las mujeres, y
que estas forman una hilera enfrente de ellos. Las mujeres no cantan durante los bailes pues, segtin el mayor, los cantos
kamejeya (yukuna) deben ser interpretados con fuerza, pues de eso depende mucha de su capacidad curativa o performa-
tiva. Esto significa que la interpretacion de un canto exige una técnica, o un profesionalismo, en el que se preparan algunos
hombres. Sin embargo, aclaraba William, las mujeres si deben aprender los cantos puesto que, si el cantor presenta
“lagunas” u olvidos en la letra durante su interpretacion, ellas pueden ayudarlo a recordar (Venegas et al. 2022, 28).
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alimentos. “Ella [la mujer indigena] es la protectora de todo, porque en ella esta
la manicuera, esta todo lo que se trate de yuca, todo esta en ella’, explica Hilda
Cubeo. En el pensamiento de la gente de centro y los féenemina’a, la figura de
la madre constituye el maximo ideal del espiritu noble. Hilda explica que la
mujer es aconsejada para “ser una mujer de paciencia, de amor hacia la gente, de
tranquilidad; esto nos decia el finado a nosotras: ‘Ustedes, que son las mujeres
de mis hijos, tienen que tener paciencia, tienen que tener amor hacia la gente,
esa dulzura que ellos dicen”. Durante la época en que visité Villa Azul, Hilda era
la coordinadora de la asociacién de mujeres del lugar. En su discurso expresaba,
por un lado, la nocién de complementariedad de los géneros en los trabajos, y por
otro, la centralidad de los roles y capacidades femeninas para el sostenimiento
de los bailes, los parientes y, en general, la vida social. Sin embargo, a partir de
su propia vivencia, Hilda trazaba algunas diferencias respecto al tipo de relacio-
nes de género que vive entre los féenemina’a y las que experiment6 durante su
infancia y juventud en un pueblo de la regién del gran Vaupés:

Aqui [en Villa Azul] yo he aprendido mucho, més que todo con Avelino; he
aprendido muchas cosas, ya hoy en dia como que le quiero es ganar [risas],
ya le quiero ganar. Alld donde me crié, lo que era de mujer era de mujer, y el
hombre trabajaba su trabajo, y las mujeres ac4, en su yuca, la chagra, en la
casa; eso es el oficio, o sea ese es el trabajo de una mujer. Pero aca ya aprendi
con Avelino que hacen el tabaco, coca, que el ambil, todas esas cosas ya las
aprendi fue con éL

Hilda expresa provenir de un contexto en el que, ademas de existir una
fuerte division del trabajo basada en las categorias sexo/género (también com-
partida entre la gente de centro), habia un ambiente mucho mds propicio a
ocultar o excluir de manera mas determinante a las mujeres del conocimiento
sobre aspectos culturales asociados al dominio de los hombres, como el de las
sustancias rituales y las oraciones. Asi mismo, Hilda aboga mas por la idea de
una complementariedad que por una separacidn jerarquizada en la division del
trabajo entre hombres y mujeres, y comenta, por ejemplo, que “el hombre por
lo general no va a poder trabajar la yuca. El hombre no va a poder sin la mujer
y la mujer tampoco va a poder sin el hombre [...] imaginese un hombre: progra-
ma algo, no va a poder brindar el casabe a la gente que llegue, no le va a poder
brindar el aji que la mujer sabe hacer”. Sin embargo, Hilda hace la salvedad de
que, en la practica, como mujer trabajadora se encuentra en mayor capacidad
de asumir las tareas encargadas a los hombres. Es cada vez mas frecuente que las
mujeres sepan procesar la coca y preparar el mambe e, incluso, el ambil, puesto
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que, dada la popularidad que han adquirido estos productos en las ciudades, se
ha convertido en muchos casos en una alternativa para la economia familiar.

Las mujeres pasan una parte significativa del tiempo de los preparativos del
baile en las tareas relacionadas al procesamiento de la yuca y sus derivados (ca-
sabe, manicuera, caguana, tamales, tucupi, farina) (figura 6). Los procedimientos
son los mismos que se emplean diariamente para la alimentacién de la familia:
hay que arrancar la yuca, dejarla madurar (en el caso de la yuca brava), rallarla,
exprimirla, cernirla, hasta convertirla en alimento apto para el consumo huma-
no. La diferencia principal es que, para un evento de baile, esto debe hacerse en
grandes cantidades: “no poquito, [sino] en abundancia, canastados de tamales,
tortas de casabe, unas quinientas de seco, quinientas de almidén’, aclara Hilda.
La cantidad de tamales y tortas de casabe que debe realizarse para el baile es muy
variable y depende del tamano de la maloca, el nimero del grupo de invitados
que se reciba y del tipo de evento en si mismo. Estos trabajos suelen ser mucho
mas exigentes cuando se trata de un baile ofrecido dentro de un ciclo de carre-
ra ceremonial, en contraste con un baile ocasional. La cifra que brinda Hilda,
de alrededor de mil tortas de casabe, corresponderia a un baile muy grande e
importante. Las mujeres adultas concuerdan en que la realizacién de un baile
involucra un gran esfuerzo fisico. Sin embargo, el trabajo se ha aliviado en los
ultimos afos gracias a la introduccién de maquinas de rallar que permiten omitir
parte del proceso tradicional de procesamiento de la yuca: “anteriormente, [era]
casi un mes rallando pa’ poder sacar cantidad de almidén; hoy en dia rallamos
unos diez dias [antes], porque estéd la maquinita, ahi rapidito’, cuenta Hilda. En
el dia a dia no siempre se hace uso de la maquina ralladora de yuca pues necesita
gasolina para su funcionamiento, un recurso de alto costo en la regién.

La principal tarea de la duefia de un baile, segin Fatima Valencia, es ad-
ministrar el trabajo de su grupo de colaboradores. Fatima relata que, cuando
fue su turno, muchas personas le dijeron que iba a ser muy duro, pero mentira,
dice ella. Su prima Amalia la instruyé:

A usted no le va a quedar duro, le voy a avisar cémo tiene que hacer como
dueiia; después a usted le va a ser facil [...] tranquila, prima, a usted no le va
a costar, nooo, usted va a estar feliz porque los trabajadores van a trabajar,
[y] en cambio su marido va a administrar a los hombres, [y las] mujeres el
trabajo de las mujeres.

Fatima no describe el trabajo de duefa de baile como dificil puesto que,

primero, el duefio de baile, que por lo general es el esposo de la dueiia, debe
garantizar el pago con ambil de todos los trabajos necesarios para el baile, lo
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Figura 6. Algunos productos derivados de la yuca preparados por las mujeres: tamales, ca-
sabe seco, casabe de almidon, casabe de ojo de babilla, arepa de yuca, caguana, manicuera,
tucupi con hormigas, caldo de hoja de yuca

Fuente: fotografia de la autora. Villa Azul, mayo de 2021.

Figura 7. Un dia de trabajo en la chagra. De izquierda a derecha Aidé, Hidali, Claudia, Victoria
y Ana Rita

Fuente: fotografia de la autora. Villa Azul, abril de 2021.

EL BAILE COMO CURACION 4 67



que compromete a un grupo a participar activamente de los preparativos que
ella demande y, en cambio, es la dueria la encargada de fiscalizar los trabajos:
“usted, réceme [limpie] el camino, tome su mojote [de ambil], usted vaya arran-
queme este, tome su bojote, usted vaya hagame esto, usted va a rallar, usted vaa
exprimir [...]"; dice la duena a sus ayudantes. Ella va dirigiendo y supervisando
el estado de los trabajos: verifica que el casabe esté quedando adecuadamente
y no demasiado seco y duro para que no sea criticado por los invitados, verifica
la calidad de los alimentos, lleva la trazabilidad de cudntos tamales y tortas de
casabe se han hecho y cudntos faltan. Cuando llega la gente al baile delega, por
ejemplo, a una de sus nueras para que sea ella quien brinde de tomar caguana
a los invitados cuando estos arriben al puerto, mientras que a otra le encarga
esta tarea a la entrada de la maloca; designa a sus hijos para que entreguen el
ambil cuando ella les indique; esta atenta a las adivinanzas y a los cantos para
pagar a los cantores; recibe la caceria que traen los invitados y define un pago
proporcional, entre otras actividades. Tanto en el ambito familiar que transcu-
rre en el trasegar de la vida cotidiana como durante el evento de baile, la mujer
cabeza del hogar y la dueiia cumple un papel central como administradora de
los trabajos indispensables para su funcionamiento (figura 7).

LoS PROPOSITOS CURATIVOS DEL BAILE

Para Jesus Ortiz, el anciano mayor vivo del pueblo féenemina’a, el sentido de un
baile obedece a que “hace mucha enfermedad que toca ala humanidad” Este se
realiza con el objetivo de que las muchachas, nifias, jovenes, ancianos y ancianas
vivan bien. Con su realizacion se sana y se endulza a la gente, transformando en
alegria los males que la aquejan. Jesus explica que los bailes atrapan todas las
molestias y enfermedades desde el principio, cuando fueron entregadas por el
tabaco a la humanidad. Por esto mismo, Jesus califica las historias de los orige-
nes de los bailes como algo feo y muy peligroso. De alli surgen la rasquina, la
gripa, el malestar estomacal y, en general, todo lo que mata, explica el anciano.
Esteban Ortiz complementa las palabras de su padre, Jests, y explica que con el
baile de amoka el tabaco captura todas las malas atmdsferas que entran a través
de los animales y que fastidian a la humanidad.

Asi mismo, ademas de curar, el otro sentido fundamental del baile, segiin
Esteban, es multiplicar a la humanidad. Y ;cémo?, pregunta Esteban. Pues “con
la caguana que la mujer prepara acd, con la manicuera que prepara acd, con el
tabaco, ambil que prepara, la coca, con todas las frutas que la dueiia tiene pa’
darles, pa’ pagar los regalos, pifia, platano, de todo, caimo, le da, pagando lo
que ellos traen de regalo para multiplicar la humanidad’, responde. En el baile
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esa humanidad a la que hace mencién Esteban consume el liquido de vida
representado en la caguana: “ese zumo ya kdichurubo mofiivo’i [sustancia de
nuestra vida], ese ya entra, el ambiente de la mujer para la multiplicacién, él
estd multiplicando la humanidad con eso” De tal forma que el baile, por un
lado, captura los malestares que perjudican a la humanidad y, por otro, con-
voca a esa humanidad para que se alimente. Los alimentos y las sustancias del
baile no difieren de aquellas que son empleadas a diario para la alimentacién
de las personas y que para los féenemina’a son constitutivas del cuerpo propio:
“las frutas, platano, caimo, cucuy, eso comen los hombres, las mujeres, ese zumito
[se] riega en la cuya de vida que va a nacer, zumo de tabaco, zumo de manicuera,
por eso es que llama: ‘vengan coman, vengan beban para que se multipliquen”,
cuenta Esteban. En el momento del baile, los duefios reparten estas sustancias
y con ello contribuyen a la convivencia y a que esa humanidad que acogen bajo
el techo de la maloca se siga multiplicando con las sustancias que posibilitan la
existencia de la vida humana para los féenemina’a.

Esteban Ortiz identifica al menos cuatro momentos en la formacion del
mundo. Antes que todo, ya existia la manifestacién del aliento o el aire (jagdba)
del padre creador o abuelo de tabaco. En primer lugar, el creador formé al mundo
o la tierra y, en segundo lugar, continu6 con la formacién de Féene’achi (el hijo
de centro). En un tercer momento vino la formacién de la primera humanidad,
o la falsa humanidad, que son los animales. El abuelo de tabaco de vida de centro,
Féenefivobanotadi, mir6 al mundo y se dio cuenta de que todo era guerra de los
animales, pelea, asesinato, destruccién y derrame de sangre: “era la muerte, no
habia vida’; agrega Esteban. Como todo era conflicto y maldad en esos tiempos,
Féenefivobanotadi endulzé y enfrié todo aquello a través del baile. Esta curacion
estd relacionada a un cuarto momento, que es la formacion de la verdadera hu-
manidad que, entre otras, celebra los bailes que les fueron legados por el abuelo
de tabaco. Por eso ahora el espacio de baile es “armonioso, la gente canta, baila,
sabroso, contento”. Al baile se le atribuye un poder transformador, en tanto que
cambia las experiencias violentas que recogen las narraciones de sus origenes
en ensefanzas para la buena convivencia. Esteban Ortiz cuenta al respecto:

El padre creador es aire. Abuelo tabaco, él es aire. El ya existi6. Ya, él nunca
va a aparecer, ya, porque asi estd manifestado a los mayores.

El mismo espiritu del tabaco tiene cuatro momentos diferentes:
El forma al hijo Féene’achi (pero es el mismo tabaco), ese es un momento.

Después de ese momento forma lo que es el mundo, la tierra.
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En el tercer momento él (el tabaco) formé a la primera humanidad y le entre-
g6 todo, la palabra, el tabaco y la coca, y les dijo “de esto ustedes van a vivir,

m

trabajen, vivan con bien y acuérdense de mf”.

Esa primera humanidad recibi6 del abuelo de tabaco sustancias que alber-
gaban un gran poder. La gente qued6 enceguecida en su propio poder hasta
el punto de desear ser superior al abuelo de tabaco. Por este motivo, la gente
empezd a “enloquecerse” y a “brujearse” entre si. Incluso cometian canibalismo,
“se comian el uno al otro’, anade Esteban. “; Qué fue lo que [le] pasé a esa gente?’,
se preguntaba el abuelo de tabaco, “yo no le di eso pa’ eso, ni se acuerde de mi”
les dijo y a manera de castigo soplé a esa primera humanidad, le quité el poder
que le habia entregado a través de las sustancias y quedaron convertidos en los
animales por todas las generaciones venideras. Esos animales ya quedaron con
su tabaco falso, con su coca falsa, con su hacha falsa, con su candela falsa, con su
pintura falsa. En un cuarto momento el abuelo de tabaco form¢ a la humanidad
verdadera. Le entregd de nuevo las sustancias y la responsabilidad sobre su
manejo, que le habia encargado a la humanidad anterior: tabaco, coca, divoji
[manejo/jefatura], territorio, autonomia, gobierno. A cada grupo le asigné
poderes y responsabilidades de manejo especificas: “esto es lo suyo, esto es
lo suyo, para que no se peleen como la primera humanidad’; decia el creador.
Esteban senala que son ellos, los féenemina’a o actuales nietos del abuelo de
tabaco, quienes estdn ahora continuando el legado del creador, formados a la
imagen, con el zumo y con el aire de él:

Nosotros ya venimos siendo los nietos del abuelo féene’iachimiai, somos los
nietos. Por eso decimos abuelito tabaco, abuelito de vida de centro, ya somos
los nietos. Ya nuestro padre es el hijo de tabaco Féene’achi, el hijo de centro,
Féenetadibaiio’o, el abuelito de tabaco de centro. Mds abajo, dice Féene’achi,
el hijo de centro. Abajo dijo féene’iachimiai los nietos del hijo de centro. Ahi
estd. Nosotros nos humanizamos asi.*

Esteban Ortiz explica que, para los féenemina’a, de la misma manera que
fueron cuatro las etapas de la formacién del mundo, también son cuatro los
tiempos del ano: siki'umi (enfriaje), ydribaje (tiempo de gusano), fikaba (verano)
y jéinija (invierno); cuatro los puntos cardinales: mdtano (nuestro principio)
u oriente, monijeke (nuestro final) u occidente, momiyanagojinibaaki (norte)
y mondninagojinibaaki (sur); y cuatro los colores del principio del mundo: el

30 Una version mds detallada de la historia de Féene'achi narrada por Eliceo Ortiz se encuentra en Cdrdenas y Venegas (2019,
78-81).
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blanco, el verde/azul, el negro y el rojo. En tiempos de heladas, esa primera
humanidad solia pintarse con el color que le correspondia. Cada ser pertenecia
a un grupo, de modo que a los recién nacidos les era aplicada pintura del color
que correspondia a su grupo durante el ritual de asignacién de los nombres.
La palabra que el abuelo creador entregd a la humanidad como su divoji, es
decir, como ley de convivencia para que la gente viviera en la tierra, también
fue entregada en cuatro principios o palabras fundamentales: fagdji (palabra de
consejo), te’imu’iji (palabra de curacidn), diidikamaje’iji (palabra de trabajo) y
gagdbdoji (palabra de multiplicacién). Por esto, explica Esteban, cada una de estas
palabras son equiparables a los cuatro estantillos de la maloca que sostienen el
mundo. De la misma manera, un ciclo de una carrera de baile se compone de la
realizacién de cuatro bailes: “se realiza un baile por estantillo” seiiala Esteban,
y, en un quinto baile de cierre, se bordea el canasto de baile de una carrera.

Al igual que la gente del clan kiyéyimijo, la gente del clan nejégaimijo
también distingue cuatro generaciones o etapas principales de la formacién
del mundo. Si bien en la versién de los nejégaimijo también existe un transito
de la generacién de la falsa humanidad —que corresponde a los espiritus de los
animales, hacia la humanidad verdadera, de la cual los actuales féenemina’a se
reconocen como sus nietos o descendientes y a quienes se leg6 el conocimiento
de las carreras ceremoniales— es posible encontrar variaciones entre las ver-
siones. Eduardo Paky relaciona de manera directa el surgimiento de cada uno
de los bailes con determinada etapa de formacidn, pues tales bailes responden
a la necesidad de purificar el mal que dana al mundo (fdaraji) o la palabra de
animal (dsimi’iji) que “enreind” (controld) a cada una de las generaciones. En la
primera generacién, después de que el abuelo de tabaco formara la tierra, creé
al sol de vida, Fivoniiba, para que con su calor compactara la tierra blanda. Sin
embargo, el sol de vida se llené de orgullo y se convirtié en sol de candela. Las
abuelas de hierba fria, Diumotago y Sitkujetago, lo enfriaron y lo transformaron
en Sikiuniiba (sol frio) o Sikd'umitadi (abuelo de enfriaje)*'. Junto con él surgen
los tiempos del ano: el friaje (sikit’'umi) y el tiempo de gusano (ydribaje). Durante
el primer friaje, el abuelo convoca a los animales a lo que seria el primer baile
de frutas para brindarles consejo.

31 Como explica Londorio, la frialdad y lo caliente conforman un binomio contrastante de gran importancia para la terminolo-
gia de evaluacion moral y estética en los discursos de los féenemina'a (muinane). Cada sustancia, situacion, pensamiento
0 emocion que es enunciada como frio se encuentran dentro del paradigma de la convivialidad, fertilidad y abundancia, en
contraste con lo caliente asociado a acciones o emociones destructivas (Londofio 2004, 101). Enfriar algo hace referencia
a un proceso de transformacion mediante el cual se hace de una accion o sustancia potencialmente patogénica, una
sustancia sana (Londofio 2004, 223).
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La segunda generacion corresponde a la historia del abuelo boa de los ali-
mentos, Machutabd’a. En esta generacién surge la construccién de la maloca,
puesto que hasta entonces los bailes eran celebrados en el monte. Asi mismo,
de alli surgen varias semillas que el abuelo boa de los alimentos entregé a los
dos huérfanos de centro. Los hermanos fracasaron en esta abundancia debido a
su desobediencia, por lo que el creador recogio los productos de Machtutabd’a,
formé con ellos una gran masa de bagazo y la sumergié en el fondo del agua para
dar vida a la siguiente generacién. En la tercera generacion el abuelo de tabaco se
volvié a asentar en la tierra y se dio el surgimiento de varias autoridades. Cada
uno de ellos queria nombrarse jefe por encima de los demads, “como hoy en dia,
como muchas veces yo lo digo, tanta gente quiere ser, todo mundo quieren ser
autoridades y esas autoridades inventaban todo lo que eran enfermedades’, relata
Eduardo Paky. Estos jefes no fueron aprobados por el mismo creador, sino que
se autonombraron y se asentaron en sus bancas falsas. Algunos de ellos fueron:
Génaniiba (Astro de guadua), Gisiniiba (Astro de piedra), Asiminiiba (Astro de
animal), Nikiniiba (Astro de pegante), Afiminiiba (Astro de carrofia), Ttijaraniiba
(Astro de aguacatillo), Yivaminiiba (Astro de pdjaro [indet.]); Me'iminiiba (Astro
de diablo); Dtraminiiba (Astro de seres del agua). El abuelo de tabaco transformé
el espiritu de estos jefes, representado en una boa que queria destruir el mundo
en el tablon (ydriga), que queda para el baile de amoka vy tire.

Por su parte, los acontecimientos de la tercera generacion y sus bailes se
relacionan directamente con la curacién del camino de hacha de produccion y
del sol de comercio que introdujo nuevas enfermedades, como el sarampion
y la bronquitis. Por ultimo, en la cuarta generacion el abuelo de tabaco dio a
cada uno de los grupos un lugar de nacimiento, que para los nejégaimijo se
ubica en el chorro del Cahuinari, y les asigné un nombre. Con el nombramiento
de cada uno de los pueblos y clanes surge el baile de nombramiento y el baile de
bautismo: firaba.

Esteban Ortiz senala que cuando el abuelo de tabaco creé a los distintos
clanes, a cada uno le entreg6 su palabra y le asign6 una carrera ceremonial. Esta
distribucién del conocimiento la hizo con el propésito de darle equilibrio de vida
al mundo. De alli deriva que cada clan, con el manejo de las carreras ceremoniales
que les fueron asignadas, cumple con unas funciones especificas para la curaciéon
y armonizacion del territorio. Con los bailes, el abuelo de tabaco visualizé una
solucion a los problemas que estaban aquejando a la humanidad; a través de su
realizacion, el abuelo de tabaco dio a conocer a sus hijos la palabra de vida de
cada carrera para que desde sus funciones especificas contribuyeran al propdsito
comun de seguir dando vida y multiplicando a la humanidad. Es por esto que,
mas alld de las especificidades y protocolos rituales de cada carrera de baile, cada
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una cumple con el propésito de dar solucién a un problema, que puede ser la
guerra, la enfermedad e, incluso, la muerte. En el caso particular de la carrera
de amoka manejada por Jesus Ortiz y entregada a su hijo Esteban, se dice que
con este baile se endulza la guerra o la pelea (amokasi) en convivencia a través
de la captura de los espiritus malhechores de los animales. Esteban compara
esta curacion que se hace en el baile de amoka con la que hace el baile de frutas
(niimigene), pero en cuestion de frutas, tanto las cultivadas como las silvestres.

El propésito del sistema de bailes para Esteban es “capturar entre las tres
carreras ese mal que se burlé de esos dos, entonces ahi estan los tres, ahi cay6
ese mal” Esteban hace referencia a las tres carreras de baile activas entre los
féenemina’a: niimigene, amoka y tire. En este sentido, las capacidades preventivas
y curativas que despliega cada carrera ceremonial van encaminadas hacia un
mismo propoésito y son complementarias entre si. La intencion general de todas
las actividades de baile es generar una suerte de armonizacion espiritual, moral
y fisica. Un baile, asi como lo equipara Esteban, es como una oracién grande: “en
un baile yo voy y me curo, si estoy como enfermo, ya no sé qué hacer, con solo
escuchar ese, juepucha chupé, eso es lo que ya me cura, con escuchar, chupar
el ambil, ya me curé”. Las responsabilidades especificas de cada clan y el manejo
de sus carreras de baile se orientan a los propédsitos generales de prevencion,
curacion y sanacion de los malestares que puede experimentar la gente, como
lo puntualiza Esteban:

En si, para que la humanidad viva bien, no haya dificultades en la multiplica-
cion, los nifios y nifas salgan bien fortalecidos, no salgan en enfermedades,
con ese proposito, que se siga multiplicando la humanidad y de los clanes vaya
echando en el canastico ese saber de cada clan, ese es el propédsito general.

Los diferentes tipos de bailes varian, no tanto en sus propdsitos, como si en
sus arreglos especificos, tales como los cantos o letanias que son entonadas, los
tipos de pasos de las danzas, las narraciones de origen, los atuendos, la pintura
corporal y los adornos, el tipo de material empleado para la realizacion de los
instrumentos tales como varas y guayas, entre otros. Estos arreglos no son
delimitados unicamente por el tipo de carrera ceremonial, sino que también
los definen el tipo de manejo que hace de determinada carrera un clan o linaje
en particular. Por este motivo, los arreglos de un baile de amoka entre el clan
chtiimojo y el clan kiyéyimijo o de un baile de tire entre el clan kiimijo y el
clan nejégaimijo pueden ser significativamente diferentes.

El baile puede ser definido entonces como una gran curacién. Cuando le
pregunté a Adriano Paky por el sentido del baile, él senalaba que, en ocasiones,
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pueden no funcionar las curaciones que se hacen para enfrentar algiin malestar,
enfermedad o epidemia —como la diarrea, el sarampién o hasta el covid, ponia
él como ejemplo—; en estos casos, hacer un baile podria ser la inica manera de
descubrir y visualizar qué es lo que esta causando el dano. Dado que los origenes
de los distintos bailes de carrera remiten a los origenes mismos del mundo y de
sus distintas generaciones, en estas historias surgen también las enfermedades,
pero, asi mismo, queda enunciado cémo curarse de ellas a través de la realiza-
cion de los bailes. El baile es, entonces, segiin Adriano, “como una oracién que
viene tocando todas las cosas terrenales, lo que vino perjudicando [y que se]
define ya en alegria” El baile es una curacion general para toda la gente en la
que, como sucedi6 en los origenes, se captura lo que no se ve y hace daiio, esto
es, los espiritus de animales. Todos los bailes de carrera, indistintamente, son
el resultado de problemas que han ocurrido; en este sentido, Adriano también
coincide en que los diferentes tipos de baile no se diferencian en cuanto al
sentido o propésito de su realizacién —que es la curacién—, incluso, senalaba
Adriano, las tematicas de los cantos de los diferentes bailes son similares y es
posible acomodar la letra de determinado canto a los patrones musicales carac-
teristicos de cada baile (por ejemplo, interpretar un canto de amoka con el ritmo
y la entonacién de los cantos de tire). Sin embargo, esto no es posible realizarlo
con los cantos denominados como ibdriojimdsi (bdrio, tabaco; ji, palabra; mdsi,
canto), que son los cantos centrales o de asiento de cada tipo de carrera de baile.

El escenario que planteaba Adriano, del uso del baile para curar una enfer-
medad que no ha podido ser tratada por otro medio, queda bien retratado en
una vivencia que relata Dolores Rodriguez. Cuando le pregunté a Dolores por
el sentido del baile, ella aclar6 que, segin lo que entendié de su finado suegro,
Daniel Aifobo, el baile se realiza para sanar a un hijo o a una hija que “viene
como desnutrida, como enferma’, o al menos ese fue el caso de una de sus hijas.
En alguna ocasién, su suegro definié hacer un baile para curar la dolencia que
aquejaba a una nifna y que afectaba su crecimiento normal. Un tiempo después
de la realizacién del baile, Dolores noté una mejoria en la salud de su hija, tanto
asi que empezd a caminar con normalidad. Su suegro atribuia esta mejoria al
baile. La salud de los infantes depende en gran medida de su alimentacién y la
presencia de la enfermedad a menudo es tratada con el uso de hierbas medici-
nales como la hierba fria (s#kuje) y la albahaca (bdku), cuyo conocimiento esta
ampliamente extendido entre los cuidadores (madres, abuelas, padres, abuelos).
No obstante, en una eventual complicacién de una dolencia de un infante, y en
general de cualquier persona, la realizacién de un baile podria ser una opcién
para incluso salvar su vida. En este sentido, cuenta Dolores Rodriguez:
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Entonces pues una hija de nosotros, hay una que estaba como enferma, tenia
nacido aqui [en la pierna]. Si, pero pelotén, jummm. Y ese lo chuzaron y lo
sacaban. Pero casi se nos muere esa niia, y ella no andd, tres afios no ando,
no querfa andar, no podia andar. Entonces, dijo el finado pap4 de él [de su
finado esposo]: “hijo’, dijo, “la nifia no quiere recuperar’, dijo, “hagamos como
fiesta de ella, a ver por ahi lo sacamos [la enfermedad] a ella” Entonces si, por
ahi si. Si un nifio, una nifla, esta malo, por ahilo sacan, por baile. Ahi pues yo
“ahhh, ahhh’, bueno. “Hay que sacar sal’, dijo [su suegro], “a ver si recupera-
mos la nifia” Ella no queria, no puede andar. Por ahi flaquita, bueno, no anda,
tres aios. Yo la cargaba asi, y asi se recuperd ella. De ahi ya mas o menos ella
se sentaba, ella intentaba parar. Y asi ella andé, a los tres afios, por hacer ese
[baile], siempre él me explic eso. “;Pa’ que van a hacer [baile]?’; “porque la
nifia estd asi’, eso me dijo. Por ahi uno saca al nifio, si estd malo el nifo, en-
fermo, lo saca, lo salva, si. Por eso, ese todo ese baile tiene, asi yo vine enten-
diendo acd en esa parte, yo me meti con ellos. Y asi él [su esposo Mariano] lo
aprendié todo eso, [su] papd nos dejo, y ya le tocé solo a él, con el finado tio.
Ellos tienen especialmente pa’ abrir mente, una hierbita bien delgadita, mas
delgadita que ese hierba fria que esta ahi, ese hierba fria, pa’ fiebre. Cuando le
coge gripa lo bafia con ese hierba fria. Ellos dicen sfikuje, que ellos dicen. Ese
albahaca bdkuo, con ese también, porque yo tengo mis nietos todavia, por eso
yo siembro ese hierba fria, ese albahaca, ese es [sefiala su huerta].

En las chagras o en las huertas caseras se deben sembrar y mantener los
remedios como la ortiga, la albahaca, la hierba fria y el aji, empleados en el
tratamiento de afecciones comunes. Asi mismo, varias personas son capaces
de identificar plantas y bejucos del monte para el tratamiento de malestares.
Los conocimientos para la curacién de enfermedades menores que dependen
del uso de plantas o sustancias curativas se encuentran bien distribuidos y son
frecuentemente empleados en la vida cotidiana, aunque las personas que las
usen ignoren asuntos que se consideran de gran importancia para la eficacia de
la curacién, como el conocimiento de oraciones en la lengua propia. Este es el
caso de Hilda Cubeo, quien, aunque manifiesta no tener conocimientos sobre
la lengua muinane —lo que le ha impedido aprender las conjuras—, distingue
y emplea los remedios segtin el malestar por tratar:

Asino esté rezado le tengo fe que le va a hacer algo. Entonces sé qué cosa es
bueno para qué cosa, qué cosa es buena para otra, pero las oraciones no. Yo
tengo fe que si yo lo tengo con fe me va a funcionar, asi no esté rezado, pero
me funciona.
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La eficacia de la curacién no solo depende de quien realiza la curacion,
sino también es importante la creencia de quien la recibe. Los ninos y las nifias
crecen aprendiendo a nombrar a las plantas curativas como abuelas o abuelos,
como lo relata Hilda:

Por lo menos, yo les hacia a mis hijos cuando eran pequeiios, ellos me decian
mami tengo fiebre, busqueme la abuelita, porque yo le decia que las hierbas
esas aromadticas eran abuelitas de ellos, entonces yo le decia busqueme la
abuelita albahaca, que la abuelita diimo®0, que la abuelita hierba fria.

El uso de plantas curativas estd también presente en diferentes etapas
del baile. En los preparativos, por ejemplo, con frecuencia el mayor, tanto del
grupo de anfitriones como de invitados, prepara y reza algunos remedios para
dar a su gente a manera de prevencidn. Algunas de estas prevenciones pueden
ser pintarse todo el cuerpo o determinadas zonas con pintura corporal negra
extraida de una hoja conocida como kdati, baharse con agua de hierba fria o
quemar aji o incienso e impregnarse de su humo. En el momento del evento
de baile, el mayor debe disponer de estos remedios en distintas cuyas o totu-
mas que ubica en el mambeadero al lado de otras sustancias como el ambil,
el mambe o la sal. En el baile de amoka organizado por la familia Negedeka
observé que el dia de la vispera del baile, en horas de la tarde, el duefio de baile,
Célimo, convoco a todos los hombres al mambeadero y les dio de tomar un
preparado de varias plantas (limoncillo y hierba fria, entre otras) en una cuya
que iba rotando. Después de este momento, el mayor tomé la cuya y recorrié
con ella la maloca ddndole de tomar a cada uno de los presentes en la maloca.
Posteriormente, con ayuda de sus colaboradores, el duefio preparé la pintura
y dio la instruccion a su gente de irse a banar. En horas de la noche, una mujer
dispuso en el centro de la maloca una cuya con la pintura para que todos se
pintaran. Las nifas presentes fueron las primeras en acudir y pintarse. Tras
este momento de preparacion de la gente de la maloca anfitriona, se iniciaron
los cantos de reparticion de caguana, entonados durante la noche previa al
baile hasta la manana del dia siguiente mientras se finalizaban los preparati-
vos y trabajos. Asi mismo, el duefio terminaba de hacer todas las curaciones
necesarias, entre ellas la torta de sal. Cada cuya dispuesta con su remedio en
el mambeadero cumplia una determinada funcién: una cuya con un prepara-
do de plantas aromadticas era “para que la gente no se enferme”; otra cumplia
con la funcién de “controlar la atmésfera”; otra contenia aji curado con tucupi
para que "la garganta no se raspe" y la voz salga afinada; y las cuyas con ambil
y mambe eran para "ordenar y dirigir la palabra", afirmaba Célimo.
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Ahora bien, ademas de ser una curacion general, el baile es una celebracién
de la abundancia de los alimentos. Hilda Cubeo sefiala que, en determinado
momento, el duefio de baile puede tomar la decisién de ofrecer uno, siempre y
cuando su chagra tenga la produccion necesaria para garantizar el sostenimiento
y los pagos de la fiesta. Sin embargo, rara vez una chagra es suficiente para abas-
tecer toda la demanda de produccién de alimentos y sustancias rituales, por lo
que el duefo y la dueia acuden a sus colaboradores para coordinar los trabajos
y el aporte que cada uno hard a la celebracion: “por ejemplo Eduardo, que es
el mayor de todos acé, dice pues voy a planear pa’ tal fecha, voy a hacer baile.
¢Y ese baile? [pregunta la gente]. No, porque tengo suficiente chagra, la mujer
tiene suficiente mani, necesito el apoyo de ustedes para complementar esto
[responde el duefo]” De esta manera es posible celebrar un baile muy grande:
“ellos han hecho baile grandisimo, casi todas las tribus han llegado a bailar’, relata
Hilda. Garantizar la disponibilidad de una determinada cantidad de los productos
de la chagra, provenientes de la chagra de la duefia y del duefio, principalmente,
y las de sus colaboradores, es indispensable para ofrecer un baile. Sin embargo,
una gran disponibilidad de los productos de la chagra puede ser en si misma un
motivo suficiente para pensar en la celebracién de un baile.

Hilda cuenta que cuando ella estaba recién llegada a la comunidad de Villa
Azul le preguntaba a su suegro, Fernando Paky, por qué hacian tantos bailes
y por qué los planeaban de un momento a otro. Hilda recuerda que su suegro
le contesté: “hija, eso es porque ya hay mucha comida, entonces pa’ que no se
pierda, pa’ que no le gane a uno, pa’ que no se dafe, mas bien uno lo preparay
llama a la gente a bailar para que la gente coma y se llena y las cosas no se van
a perder”. De esta manera, Hilda relata que, cuando hay una gran disponibi-
lidad de algun fruto o tubérculo en tiempos de su cosecha, es decir, “cuando
ya hay demasiada abundancia’, es viable reunirse para hacer su reparticiéon en
un baile: “;uno solo cémo va a hacer con todo eso? Nos reunimos, ah bueno,
como hay suficiente invitemos a los de alld pa’ que vengan y hagamos ese ca-
sabe, repartamos esa pifia, y qué mas, hacer un baile para que la gente coma”.
Hilda compara la accidén de compartir los alimentos en el baile, con la acciéon
que realiza una madre que da alimentos a sus hijos en su cotidianidad. Si una
chagrera ralla una gran cantidad de yuca puede que piense: “uy, tengo mucha
yuca, ahh, yo voy a invitar al resguardo pa’ que venga, pa’ que coma, pa’ que ese
almidén no se me pierda, yo invito a ellos pa’ que vengan, hagamos ese casabe,
lo repartamos entre todos, pa’ que todo el mundo coma” Y esto mismo, segin
Hilda, es lo que sucede durante un baile.

En este caso, la realizacidon de un baile permite que el excedente en los ali-
mentos destinados para la alimentacién familiar se destine en actividades que
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fortalecen las relaciones de reciprocidad e intercambio entre parientes y vecinos
para promover una buena convivencia en la comunidad. Cuando le pregunté a
Fatima Valencia por el propésito del baile, su respuesta coincidié en parte con
la idea de Hilda. Fatima sefialaba que, en el caso particular del baile de frutas,
se hacia porque “[la] fruta [se] estd desperdiciando”; asi que la gente pregunta:
“;oiga, serd que no podemos pedir fruta pa’ que coman los nietos?’, y se convoca
a un baile. En este sentido, la realizacion de un baile estd ligado a los tiempos de
las cosechas y permite alimentar bien a la gente, aprovechar los productos de una
época de abundancia y generar intercambios con los vecinos. Aun asi, Fitima
coincide en que el propésito mas general del baile es, para “cuando la gente esta
enferma) tratar la enfermedad y curarla. Fatima senala que antes creia que cuando
nombraban, por ejemplo, un cucuy, se hacia referencia a la fruta, pero logré en-
tender que “[era] mentira, fruta ellos dicen [a] animal” Fitima compara este tipo
de correspondencias con un “hablar en clave”. Alli se refleja un principio: la fruta
o caceria (pagamento) que se lleva en el contexto de un baile se corresponde con
un animal que, ademads, es enfermedad. De alguna manera existe el baile porque
hay abundancia. Sin embargo, esta abundancia es potencialmente dafiina y a través
del baile se hacen las curaciones para desproveer de sus atributos peligrosos a los
productos de la abundancia (caceria y frutales) y ademas garantizar su continuidad
o reproduccion en el tiempo.

Durante mi dltima visita a Chukiki, varias personas, entre ellas Dolores
Rodriguez, expresaban su preocupacidn respecto a la deficiente fructificacion
de las cosechas respecto a la época del ano en que nos encontrabamos (mayo).
La mayor se quejaba de que no habia practicamente ninguna fruta en cosecha:

Se acab¢ toda la cosecha. Ahorita es tiempo de laurel, por eso yo dije, ese
madura para agosto, y no hay nada, esa mata no tiene nada, lo de all4 no tiene
nada, de alld de rastrojo no tiene nada, Gnica esta mata de aqui, esa madura
en agosto, en agosto se negrea. Una sola mata que cargd, no hay nada [...] ese
de ahi es mata de juansoco, él flored y no dio pepa, dio hartas flores y ni se ve
la pepa. Este aflo no chupamos ni guacuri amarillo ni verde. Este afio no hay,
mire esa mata de guacuri verde no tiene nada, y ese amarillo tampoco. No
chupamos nada de guacuri este afo, nada nada, nadie.

Lo anterior nos lo relataba Dolores mientras sefialaba hacia todas las di-
recciones, mostrandonos sus frutales. Esta situacion, nos cuenta la mayor, fue
discutida por los viejos en una de sus reuniones: “ese Pibe (Jorge Ortiz), ese
Chucho (Jests Ortiz), dijeron, falta, asi como estamos hablando, falta de traer el
camino de frutas”. Con esto, Dolores hace referencia a la oracién o armonizacién
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de los frutales que se maneja en una trayectoria de carrera de baile de frutas.
Relataba Dolores que su finado suegro, Daniel Aifobo, pedia cada cosecha de
frutas: cucuy, laurel, pina, canangucho... e, incluso, si no habia disponibilidad
de ninguna de ellas, convocaba a baile solicitando tubérculos como la yuca:
“todo uno lo pide y como conjuraciones ellos lo traen esa adivinanza [...] ese
tiempo que ellos traian, todos ellos, [fructificaban] continuo las frutas, y aho-
ra ya no, cuando se acabd, se acab¢’, relata Dolores haciendo referencia a los
bailes que celebraban los ancianos més sabedores y que llevaban adivinanzas.
Esta situacion contrasta con la actual, pues ultimamente no se estan llevando
ordenadamente estas trayectorias. En parte por esto, Dolores asume que antes
las cosechas se daban “todo continuo” mientras que “ahorita ya no, ya queda
como danado, ya da, pero dafiado” Después de anos de “retraso’; tras superar
una dificil temporada para la produccién de alimentos y otros varios impre-
vistos, como la quema accidental de su maloca, Jorge y Leopoldina finalmente
lograron concluir a finales de 2022 una carrera de baile de frutas (niimigene).

LA CAGUANA ES LA VOZ DE LA MUJER EN EL BAILE:
SUSTANCIAS VITALES, VINCULOS Y AFECTOS

“Donde hay caguana, hay gente de centro’, expresa Herndn Moreno, un hom-
bre nonuya de la comunidad de Peiia Roja, para referirse a la centralidad de la
reparticiéon de la caguana en los bailes como un elemento identificador de este
conglomerado de pueblos. Cuando se llega a la maloca, a un baile como invi-
tado o visitante, siempre estara en la entrada una mujer anfitriona ofreciendo
caguana o manicuera en una totuma. Esta accion es su saludo, pero, ademas, es
un procedimiento indispensable del baile (figura 8). Las personas pueden llegar
con malas intenciones o con un temperamento caliente y peligroso. Con la ac-
cion de dar de tomar se neutralizan estas fuerzas externas para que se endulce
y enfrie su temperamento y su dnimo y asi pueda entrar al ambiente festivo de
la maloca. Una de las particularidades del baile de amoka y de tire que, como
he sefialado, destacan en su funcién de regular la guerra y el conflicto, es que la
reparticién de caguana en la vispera del baile se acompaiia de cantos. La caguana,
que es una representacion del liquido de la madre del que todos los celebrantes
se nutren, tal como lo hacen los infantes con la leche materna, es considerada
como esencial para la constitucion del cuerpo y de las actitudes deseables de
los seres humanos. Es en dltima instancia el ideal de la vida, el corazén dulce y
el espiritu noble para los féenemina’a.
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Figura 8. Recibimiento con manicuera y caguana a los invitados al baile de amoka en el patio
de la maloca

Fuente: fotografia de la autora, Leticia, comunidad muinane-bora, km 17, octubre de 2021.

La caguana es asociada con la leche materna, por ser ambas bebidas
fuentes de vida de todos los seres, si la caguana hace falta en un baile es como
si el seno de la madre estuviera seco. Ante esta situacion los invitados van a
protestar de la misma manera que una criatura llora cuando quiere tomar del
seno de su madre, por esto la madre debe tomar caguana, para que su seno
dé abundante leche y el bebé no sufra hambre. Lo mismo sucede en el baile: sila
caguana se termina en la madrugada, antes de la finalizacion del baile, significa
que el seno de esa madre que recibe a sus invitados esta seco y hay que llamar
aguacero para que esta agua de vida no haga falta. Jorge Ortiz interpreta un
canto del baile de frutas (niimigene) que refleja esta situacion:

Ji chirururu géeneji ji'uku chiirururu
jluku chirururu géeneji

niimigene monibo tiivavo séemene
figdche’i chitrururu

géeneji jiuku chirururu ji'uku chirururu
chirururu géeneji tiivavo séemene

jébi'u figdche'i saka sika

figdche’i {u chirururu

Cu chibrururu jiuku chirururu
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jluku séemene figdche’i
jdnegia nijako kovdabo

tururury ji'uku chiirurury ji’i3» %

Churururu (canto/conjura del pajarito llamando lluvia)
El pajarito de aguacero va a chupar

El pajarito de aguacero va a chupar

El hijo de abundancia del dueiio del baile de frutas

Se estd secando (tiene sed) churururu

El pajarito de aguacero va a chupar churururu.

El hijo de abundancia va a chupar

El estémago se esta secando sdka sdka (sonido del estémago seco)
Se estd secando el pajarito de aguacero churururu

El pajarito de aguacero churururu

Se estd secando el hijo del pajarito de aguacero

Por eso él estd llamando aguacero

El pajarito de aguacero churururu

Canto para llamar el aguacero, baile de frutas
Interpretacion: Jorge Ortiz
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dé:nemwinara (2022)

En el canto, el pdjaro ji’uku, un tipo de cucarachero, esté llorando porque
tiene sed, pues el seno de la madre esta seco. Ji'uku es la representacion del hijo
de abundancia del duefio del baile, a quien los cantores dirigen el canto. El nifo,

32 En el documento de los Cantores y cantoras del pueblo dbé:nemwina?a (2022) “Bailes para sanar el mundo: canciones
y relatos de los d&:nemuwina?a” los textos son presentados en una escritura en Al a partir de la descripcion del sistema
fonoldgico del muinane que realiza Vlengoechea (2012). Para este trabajo, opto por emplear una propuesta alfabética para
presentar los textos en lengua (ver anexo: Comentarios sobre la lengua muinane y la grafia empleada en este trabajo)

33 1. hu tadududu gé:nehi Hiruku tadududuy/ 2. hituku itudududu gé:nehi/ 3. nizmwgene montubo tiBaBo sé:mene/
4. digatte?i tadududu/ 5. génehi hiruku ftadududu hituku ‘tudududu/ 6. ‘tidududu gé:nehi tiBaBo sé:mene/
7. héburtu digdite?i saka saka/ 8. bigdite?i PRu ‘tudududu/ 9. PiPu ‘tidududu hiPuku ‘tudududu/ 10. hituku sé:mene
digdlte?i/ 11. hdnegiPa nihako koBd:bo/ 12. tadududu hituku tudududu husPw” Recopilado, transcrito y editado por
Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas, Christian Cardenas y Tomés Rojas en “Bailes para sanar el mundo: canciones
y relatos de los dpé:nemwinara” (2022, 144).
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o ji'uku, con su llanto, churururu, que es a su vez su canto y una conjura, llama el
aguacero para calmar su sed (figura 9). Sin embargo, el seno seco hace referencia
a las frutas, de las que se alimenta el pdjaro y, en general, la humanidad. Jorge
explica que el liquido que lleva en su interior el fruto de cucuy (niikuje)** puede
llegar a secarse en determinado momento de su cosecha por causa del verano,
aunque ya se encuentre maduro. Al duefo del baile de frutas le corresponde
recoger en su canasto el cucuy y llevarlo hasta la maloca. Después debe recoger
agua en una totuma grande y depositar en este el fruto de cucuy, de esta manera,
realiza una curacién para que los frutos en general absorban y se llenen de nuevo
de liquido. El sentido de la curacién que realiza un duefio de baile de frutas con
las cosechas se asemeja a la curacion que realiza una madre lactante a través
del consumo de manicuera y caguana para aumentar la produccién de leche.
En ambos casos, se asegura la proteccion y la alimentacion de la gente que se
encuentra bajo su cuidado. Esta equivalencia, sefiala Jorge, puede ser motivo de
una adivinanza en el baile: “nuestra madre ya sec6 su seno ;ahora qué vamos a
hacer?’, preguntan los invitados. La respuesta es, llamar aguacero.

Figura 9. El pajarito ji'uku llama aguacero

Fuente: ilustracion de Liliana Ortiz, Chukiki.

A menudo, en el estudio de los rituales amazdnicos, se enfatiza en la
dimensién masculina del manejo del baile, puesto que el derecho o responsa-
bilidad de asumirlo deriva del linaje. Sin embargo, se subestima el manejo del

34 Este fruto es frecuentemente es asociado al seno y a enfermedades como la mastitis en el lenguaje de curacion.
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baile desde la dimensién femenina que, aunque no es heredado, si constituye
una responsabilidad y un derecho adquirido con la unién matrimonial de una
mujer con un hombre de carrera de baile. Asilo relata Aidé Barbosa, una mujer
féenemina’a del clan de la gente de pina (kiyéyimijo), quien senalaba que desde
los 14 afios viene trabajando en programas de baile, edad en la que se uni6 con
Eduardo Paky y se trasladé a Villa Azul. El padre de Eduardo, Fernando Paky,
era un reconocido maloquero. Para Aidé, mas que su suegro, era como su padre.
Aidé apunta que siempre manifesté gran interés y curiosidad por aprender los
conocimientos de su suegro. Desde su hamaca escuchaba noche tras noche
las conversaciones de mambeadero, las oraciones y las letanias. Por eso la
responsabilidad de realizar bailes no fue entregada Gnicamente a Eduardo.
Fernando también le encarga muy especialmente esta labor a Aidé como
dueiia de baile, junto con conocimientos especiales, como la “semilla de yuca
de origen” y la capacidad de interpretar premoniciones a través de suefios.

Es también el caso de Dolores. Dolores Rodriguez es una mujer murui del
clan gente de mico tanque, que celebro junto a su esposo, el finado Mariano
Sudrez, fiestas de la carrera de baile de charapa (tire). Dolores nacié en el cen-
tro de la sabana y estima que quizas tendria unos doce anos cuando, junto con
su familia, emigré del centro. Su familia ya habia salido antes de la sabana, en
tiempos de los caucheros peruanos, pues no tuvieron mas opcién que aban-
donar su territorio. Cuando atraparon a la familia de Dolores luego de huir de
los caucheros, regresaron de nuevo alli y, entonces, sacerdotes espanoles los
bautizaron y les asignaron nombres y apellidos de los blancos. Desde entonces,
pululan en la region los Suarez, los Rodriguez, los Hernandez, los Garcia, los
Ortiz, los Castro, los Perdomo y muchos otros mas. La gente de mas abajo, de
Aduche, tomaron todos por apellido la palabra Andoque. Otra gente adoptd por
apellido el nombre del ancestro masculino del linaje. Cuando Dolores entré a
la Chorrera a estudiar le preguntaron por el nombre de su padre: “Okumateke’,
dijo. Pero no, ese no era el nombre que buscaban; necesitaban el apellido con
el que lo bautizaron y con el que se casé en sacramento. Para varios efectos ya
no era mas Okumateke, era Angel Marfa Rodriguez. Aun asi, un finado hijo
de Dolores, José Daniel, cuando aspiré a un cargo de eleccién popular decidié
presentarse con los apellidos Sudarez Okumateke.

Por otra parte, a la familia de la madre de Dolores le asignaron el apellido
Villarreal, y asi su madre quedé como Victoria Villarreal y su tio como Alber-
to Villarreal. No obstante, unos ainos mas adelante sus primos empezaron a
hacerse llamar y a registrarse como Fiagama, por pertenecer al clan del caimo
que madura. Ahora bien, un elemento importante para que Dolores pudiera
celebrar bailes en condicion de dueiia de baile era la asignaciéon de su nombre
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tradicional. Dolores no recibié nombre tradicional sino hasta que su padre ya
estaba en sus ultimos dias. El motivo era muy simple: ella se habia casado con
el hijo de un maloquero, asi que debia asignarsele un nombre en lengua para
que fuera nombrada en los bailes que haria en caso de que su esposo recibiera
una carrera ceremonial, lo cual en efecto sucedié. Fue asi como a Dolores se
le asigno el nombre de Tdooiango®, en nipode (su lengua), y Jonime (cria de
mico, en la lengua muinane). Su esposo, Mariano Sudrez, era llamado Achuvabo,
(chonta verde). Dolores recuerda que asi los nombraba la gente en los bailes.

El matrimonio con Mariano fue un acuerdo entre la familia de él y la de
Dolores. Ambas familias ya se habian desplazado desde el centro hacia las cabe-
ceras. Durante un escape de presos de la colonia penal, los guardias, yendo tras
sus pasos, llegaron al centro. De ahi se llevaron a su hermana y a su hermano,
a la primera como esposa de uno de los guardias y al segundo como trabajador
de la carcel. Tras ellos, toda su familia fue abandonando el centro. El caso de
la familia de Mariano fue similar. Se desplazaron después de que una de sus
hermanas, Juana, fuera traida a la cabecera como esposa de un hombre, Bartolo.
Ely su familia habfan asistido a una fiesta ofrecida por la familia de Mariano en
el centro de la sabana, y alli conocieron a Juana.

En esos tiempos era usual que los hombres buscaran a sus potenciales
esposas en los bailes. La red de parentela creada entre grupos que ya se habian
instalado en las cabeceras del rio y grupos que atn vivian en el centro tras los
tiempos del caucho, promovié la migracién de estos ultimos. Asi se fueron
ocupando Monochoa y Guaymaraya paulatinamente, entre la década de los
cincuenta y los sesenta, por gente en su mayoria murui y féenemina’a. Esta no-
cion del baile como espacio propicio para fomentar uniones matrimoniales adn
persiste. “Al baile se va a conseguir pareja y si ya la tiene, a perderla’, me decia
entre risas un joven cantor murui de La Chorrera. Y es que, algunas generacio-
nes atras, si un hombre soltero tras la asistencia a un baile se interesaba en una
mujer soltera debia comunicarle a su padre sus intenciones, quien verificaba si
la alianza era posible o no. Para ello analizaba las lineas de ascendencia de la
muchacha, cerciordndose de que no fuera una pariente; luego, el hombre pre-
paraba un canasto que llenaba con abundante comida y coca para entregarlo
al padre de ella y asi formalizar su peticiéon. No es comun que esto ocurra hoy
en dia, ahora parece impensable que una mujer esté dispuesta a que el padre

35 Seguin Juan Alvaro Echeverri (comunicacion personal, 2024) tdooigango (transcripcion segln grafia del iv) se compone
de los morfemas tdoof [dooi] que significa “mascota” y -ngo [-no] que es marca de femenino (pero también marca de
algunas especies de animales).
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convenga un matrimonio con un hombre desconocido con quien no se tiene
una atraccién sentimental, sexual o econémica.

Cuando Dolores se casé con Mariano tenia alrededor de 16 afos y era es-
tudiante del internado de La Chorrera, mientras que él era un hombre adulto
que se acercaba a los 30 afios. Mariano fue a buscarla en compania de su padre
y llevé un tarro de coca, ambil, canasto de pescado y casabe como pago al
padre de Dolores por la hija que se llevaria. Dolores ya estaba avisada. Habia
escuchado que alguien se encontraba interesado en ella y que estaba tejiendo
canasto para venir a buscarla. “No quiero. No me gusta esa persona. No me
importa que vengan con tarro de coca, yo no voy a mambear de ese’, le decia a
su padre. Pero ese canasto no se podia despreciar. Su tio materno estaba casado
con una hermana de Mariano, y por esto vinieron por ella. Ademads, una de las
hermanas de Dolores se encontraba casada con un hombre del linaje de Mariano.

El baile siempre ha propiciado (no dictaminado) la creacién de nuevas unio-
nes matrimoniales. Esto puede entenderse porque, cuando un dueno de baile
estd en busqueda de sus contendores rituales, debe considerar algunos aspectos.
Primero, que su contendor debe manejar, al igual que él, una carrera ceremonial.
Y segundo, lo mas importante, es que no puede ser ni su pariente ni su afin
real. Por esto el baile es un modelo de relacionamiento para la gente de centro
que liga a las malocas en una red territorial extensa, creando entre ellas relaciones
de afinidades potenciales. Al baile asisten también las hijas y nietas solteras de
los invitados o contendores. Los hombres solteros permanecen atentos a qué
mujeres llegan. Y aunque no es comun que ellos estén dentro de la maloca sino
hasta que intervienen con sus cantos, aprovecharan alguna oportunidad para
intercambiar un gesto con ellas. Las mujeres “no indigenas” podemos ser también
percibidas como “afines potenciales’, puesto que la tinica regla para serlo es no
ser una hermana real o clasificatoria.

Asi como el matrimonio entre Dolores, mujer murui, con Mariano Sudrez,
hombre féenemina’a del clan gente de maguaré (kiimijo), fue motivado por las
relaciones que establecieron previamente las familias de cada uno a partir de un
baile, también encontré varios testimonios entre mis interlocutores en los que
un baile impuls6 de manera directa acercamientos sentimentales que derivaron
en uniones matrimoniales: de Rafael Mukutuy, hombre féenemina’a del clan
gente de gusano (chitimojo), con su segunda esposa Bernardina, una mujer
murui; de Narciso Mukutuy, hombre féenemina’a del clan gente de gusano
(chttimojo), con Fatima Valencia, mujer féenemina’a del clan gente de mujer
(gaigémijo); y de Adriano Paky, hombre féenemina’a del clan gente de coco
(nejégaimijo), con Ana Rita Andoque, mujer andoque.
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Marcelino Fiagama, en alguna oportunidad, conté una anécdota que
cuestiona la visién del baile como espacio de acercamiento entre los sexos. El
relataba que, junto con su esposa Berta, una mujer féenemina’a, asistié a un
baile donde solo se veia bailar al “marido con su mujer y nada mas, para que
no haya celos” Marcelino recordaba entre risas que Berta dijo: “este baile es de
sapo, yo no quiero bailar con mi marido; yo quiero bailar con otro, un gordo, un
barbado, con mi marido esto es aburrido” La gente utiliza la expresion burlesca
“baile de sapo” como critica de un baile donde los hombres cantan solos y no
hay mujeres que quieran bailar junto con ellos. Este chiste de la region deriva
de una narracién de animales®®, La rana¥” dardo (Ameerega trivittata), conocida
como ndmita’ en muinane, o nokikuririo y nipikurino en murui, se caracteriza
porque cuando sus huevos eclosionan, los machos recogen a sus renacuajos y
los cargan sobre su espalda. La narracion cuenta que este “sapo” asistié a un
baile. Su propésito era conseguir una novia. El sapo cantaba, pero sus hijas
no se le despegaban y estaban todo el tiempo encima suyo, motivo por el cual
ninguna mujer se acercé a bailar con él. Las mujeres se refan del sapo, pero este
seguia cantando y cantando sin ninguna acompanante una misma cancion, lo
que termind por aburrir a todos en el baile. Por esto mismo, cuenta Marcelino,
el consejo dice que cuando se va a ir a un baile no se puede ser celoso o celosa,
puesto que el dinamismo y la fuerza del baile estd en que hombres y mujeres
canten y bailen juntos.

Dolores Rodriguez relata que de nifia nunca imaginé que tendria como com-
paniero al hijo de un maloquero. Su papa no manejaba una carrera ceremonial, y
el padre de su madre tampoco, asi que en su familia no se celebraban bailes. Eso
no significé que ella no estuviera preparada para asumir las responsabilidades
que adquirié en su vida adulta. Su abuela le reiteraba que ella no iba a ser nifia
toda la vida, que iba a crecer y a convertirse en una mujer: “;Qué tal [si] un hijo
de maloquero gusta de usted y le viene a buscar? Usted tiene que utilizar esto’,
le decia refiriéndose al trabajo y a los consejos que aprendié de ella. El padre
de Dolores no solo no era maloquero, sino que tampoco curaba. Las conjuras
las aprendié de su abuela. Sin embargo, no fue sino hasta que ella misma tuvo
nietos que despertd el conocimiento que, durante los afos de su nifiez, recibi6
en las reiteradas idas a la chagra.

Pero Dolores no solo aprendi6 de su abuela. El finado Mariano era un hom-
bre respetado y reconocido por el conocimiento que manejaba, pero, como es

36 Londofo anota brevemente que el humor (chistes) entre los féenemina‘a (muinane) con frecuencia estd caracterizado por
juegos del lenguaje cripticos que hacen referencias sexuales y escatoldgicas (2004, 53).

37 Enel espaiol local es mas frecuente el uso del término sapo que rana y se emplean de manera intercambiable.
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comun en el mundo indigena, esto implicaba también el recelo y la rivalidad con
otra gente. “Ellos pa’ joder otra persona, para hacer enfermar otra persona, ellos
si mambean coca. Por eso yo digo, por salvar tantas personas, por salvar la vida
de tantas a él le pasé asi’, cuenta Dolores al hablar de la muerte de su esposo,
quien falleci6 por un golpe en la cabeza a causa de una rama que cayo tras recibir
el impacto de un rayo. Después de su muerte, los hombres se reunieron. Uno
de ellos tomo yagé y determind que era un ataque que le enviaron a manera de
venganza por haber curado y protegido a un hombre con el que esta gente tenia
problemas. Dolores aprendid con él y la gente confia en ella, pues su esposo
“sabia rezar de todo” Algo que reconoce tras varios afios de convivencia con
Mariano, es que el no le negaba los rezos y las conjuras. Al contrario, le decia
que debia aprender para que cuando él no estuviera supiera qué hacer. Por eso
Dolores siempre tiene albahaca, ortiga, y séikuje (hierba fria), la cual se hierve y
se le administra en forma de gotas a la persona para que el corazén retorne. Al
emplear las sustancias curativas, Dolores afirma que debe conjurarse a la madre
manicuera, puesto que esta es capaz de convertir lo caliente y lo venenoso en
lo frio y dulce.

Pero la curaciéon que hace Dolores no es solo a través de las plantas y
las conjuras que ha memorizado. Su curacién mads reiterada es el consejo
cotidiano que brinda a sus nueras e hijos. Ellos deben estar pendientes de las
molestias que presenten los bebés en las noches; si los escuchan toser, deben
levantarse y darles albahaca para que se queden dormidos; también tienen
que cerciorarse de limpiar el espacio donde va a descansar el niflo mientras
los padres trabajan en la chagra, para evitar que sufra alguna mordedura o
picadura; cuando van a deshierbar la chagra, hay que picar cana y dejar al
nifio chupando mientras se trabaja; y siempre hay que cargar la comidita
del nifo y la hamaquita. Gracias a sus cuidados, Dolores afirma que sus nietos
no viven quejandose, tampoco andan desnutridos, la gripa no les da muy fuerte
ni sufren de fiebre y todos han empezado a caminar rapido.

Volviendo al asunto de los bailes y sus preparativos, hay que insistir en que
las mujeres indigenas deben procesar gran cantidad de alimentos derivados
del trabajo en la chagra. Dolores dice que una mujer tiene la “mano como de
bacalao” Esto sucede porque el olor del pescado que arregla para alimentar a
la familia se va impregnando en ella. No hay que dejar ese olor. Antes de sem-
brar yuca, hay que sobar la mano con albahaca y hierba fria. Asi, la yucasevaa
“cargar’, se va a “asentar” bastante almidon. Cuando se estd sembrando la yuca,
hay que orarle: “mi yuca va a ser bien buena, asi ya acorralé mi yuca, asi se va
a quedar, ahiva a quedar babilla, gurre, van a venir a dormir aqui” Al nombrar a
estos animales tan grandes, asi mismo sera la yuca. Después se trae el ambil,
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se chupa y se sopla. El ambil es candela, y se dice que por donde pasa candela
no va a nacer maleza. La primera vez que una mujer va a arrancar yuca en la
chagra, después de la llegada de la menstruacidn, debe recibir curacién para
que, a partir de ese momento —que se relaciona con el inicio de su capacidad
de gestar vida humana— su trabajo dé frutos abundantes. Asi lo hizo su abuela
con Dolores, y asi lo replicé ella misma con sus hijas. Y cuenta que, incluso, a
una de sus hijas la mandan a colar porque ella hace “asentar” el almidén gracias
a que fue curada en su primer periodo. Dolores recuerda a este respecto las
palabras de su abuela, con las que debia conjurar cuando iba a deshierbar la
chagra, a arrancar la yuca, a rallarla, a exprimirla:

Niie finora ringo Esa mujer procesadora

nite monifue ringo dainano Esa que se dice mujer de abundancia
joonega kat kirigai se guarda en nuestro canasto

Jjaa jaabe daii ya ahora

Jjagaforo uareno okide esa hoja falsa en lo cierto se nombra
zezekuru®® como totuma dulce

Su abuela le advirti6 que, si no usaba estas palabras, su yuca iba a quedar
aguada y casi no sacaria almidén. Por eso Dolores cuenta con orgullo que cuan-
do Mariano hacia baile, ella trabajaba sola, aunque recibia alguna ayuda de sus
hijas: ella arrancaba la yuca y la amontonaba, la pelaba y rallaba, y sus hijas la
ayudaban a colar. El almidén y todo lo que se ofrecia en el baile salia solo de su
chagra. Ella afirma que el canasto de recoger yuca, cuando se hace baile, debe
tejerse alto; cuando se pila la yuca, se echa hoja en el canasto antes de empacar
la masa; y cuando se forma la primera bola de masa se reza, y entonces la masa
va aumentando. Aunque el canasto es grande, la masa de yuca que se pila rinde.
Dolores intenta transmitir estas mismas enseflanzas ahora a sus nueras: “No
estamos en el hueco de borugo, esta no es una cueva, es una maloca’, les dice;
“hay que mirar a la gente que llega y saludar”. A la mujer de un maloquero nunca
le hace falta la caguana. La caguana es su voz en la maloca, es el saludo que le
brinda a la gente cuando la visitan. Con ella endulza a los invitados. No importa
que la caguana esté simple, hay que tenerla para no dar de tomar pura agua. Y
hay que dejarla en la mitad de la maloca porque los maloqueros no toman al
lado del fogén, no comen al lado del fogén. La caguana en el centro de la maloca
es la mujer misma, o como dice Dolores, “ese es su aji’, su fuerza (figura 10).

38 Oracion en lengua nipode. Transcripcion y traduccion por Juan Alvaro Echeverri.
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Figura 10. Dolores, gakdbamdgai (mujer productora)

Fuente: fotografia de la autora. Chukiki, mayo de 2021.

BAILES CEREMONIALES Y BAILES ORDINARIOS

“Hoy en dia todos tienen maloca y nadie hace baile”, reclamaba el mayor
Eduardo Paky durante la primera reunién comunitaria de socializaciéon del
proyecto en la comunidad de Villa Azul. Como lo refleja la expresiéon del mayor,
en la region del Medio Caqueta se ha experimentado en los ultimos afios un
crecimiento significativo en el nimero de malocas y de mambeaderos. Para
dar una imagen clara, tan solo en Villa Azul hay dos malocas y en Chukiki hay
cuatro malocas y al menos dos mambeaderos. Buena parte de la construcciéon
de estos lugares ha surgido de iniciativas familiares, pero también ha sido mo-
tivada parcialmente por lallegada de programas institucionales que fomentan
la construccién de malocas con apoyos econémicos. Por otra parte, entre las
personas con las que conversé, también es extendida la preocupacion respecto
a la baja frecuencia con la que ultimamente se realizan los bailes. Algunos
decian que el dltimo baile celebrado por el mayor de su comunidad habria
ocurrido al menos diez anos atras; otro mayor ya habria ofrecido el ultimo
baile de su carrera y entregado la responsabilidad a su hijo; sin embargo, este
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ya tiene un retraso de dos afos para la realizacién de su primer baile debido
al incendio de la maloca; en otro caso, un hombre me afirmé que la maloca
de su padre, un reconocido lider y médico tradicional, llevaba ocho afios de
construida, pero no habria ofrecido atin su primer baile “propio”. Sin embargo,
durante una de mis cortas visitas a la region, recibi la noticia de la ejecucion
de al menos tres bailes.

No es que las apreciaciones de las personas con quienes conversé se con-
tradijeran acerca de la frecuencia en la realizacién de bailes. Lo que ocurre es
que, en todos los testimonios que ejemplifico, siempre se estd haciendo refe-
rencia a los bailes “propios” o “tradicionales’, lo cual es relevante, puesto que
muestra una clara distincion entre un baile ordinario y aquellos que se realizan
como parte de una carrera ceremonial que maneja un sabedor. Estos ultimos
bailes cuentan con un repertorio ceremonial, protocolos y arreglos especificos
que pertenecen al conjunto de conocimientos o al “manejo” de cada carrera.
Como ya se ha sefalado, son cuatro las carreras ceremoniales principales para
los féenemina’a: niimigene o baile de frutas, amoka o baile de reconciliacién
de guerra, tire o baile de charapa y ydriga o baile de tablén. Si bien, el baile de
firaba, conocido en el espariol local como baile de bautismo, no hace parte
de una carrera ceremonial, es considerado como un baile tradicional, en tanto
que involucra también un conjunto de conocimientos y requerimientos espe-
cificos. Este no es equivalente a un baile ordinario, que se realiza a manera de
celebracion de un evento en particular, como los cumplearios, las festividades
(navidad, ano nuevo, etc.), cierres de proyectos o encuentros institucionales,
entre otros motivos.

Asi, esta situacién de “abandono” o disminucién de las practicas rituales
asociadas a una carrera o titulo ceremonial parece ser un comun entre todos los
linajes del pueblo féenemina’a que habitan la region del Medio Caqueta. Por otra
parte, todos los bailes de los que obtuve noticia eran bailes ocasionales: un baile
de inauguracion o pisada de maloca en la comunidad de Monochoa, un baile de
celebracion de cumpleanos en la comunidad de Puerto Zabalo y un baile de cierre
de una reunién (entre varias autoridades indigenas, organizaciones indigenas
y agentes no gubernamentales) en una maloca recién construida como sede
del Consejo Regional Indigena del Medio Amazonas (CRIMA) en Araracuara.

Cualquier maloquero puede hacer un baile “no como baile propio, sino
pa’ festejar o bailar’, aclaraba Marcelino Fiagama, mayor nipode y féenemina’a,
esto tltimo por linea materna. Incluso, un hombre y una mujer pueden ser
nombrados duefo y duefia de baile respectivamente, en una maloca que no les
pertenezca directamente a ellos o a alguno de sus parientes. Para esto, el inte-
resado en ofrecer un baile debe pedir permiso al maloquero. Esta peticién debe
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estar acompanada de la entrega de mambe y de ambil, como es frecuente entre
los grupos de gente de centro para realizar cualquier solicitud que tenga cierto
grado de importancia. Lo anterior ha ocurrido, por ejemplo, en la comunidad
de Villa Azul, donde el duefio de la maloca y capitan tradicional es Eduardo,
un hombre del clan gente de coco (nejégaimijo). Sin embargo, José, un hombre
del clan gente de maguaré (kiimijo), que vive sin sus parientes mas proximos en
esta comunidad, ha acordado en un par de ocasiones con el duefio de la maloca
para poder ofrecer baile de frutas.

A diferencia de los bailes realizados como parte de una carrera ceremonial,
con sus partes, protocolos y arreglos bien definidos, los bailes ordinarios pue-
den incluir algunos de estos en menor o mayor medida. Para empezar, como
expresa Marcelino, no es indispensable ser de la gente que hace baile, es decir,
pertenecer a un grupo (linaje o clan) con una tradiciéon o herencia en el manejo
de determinadas carreras ceremoniales. Respecto al espacio en el que se ofrece
un evento de baile, el desarrollo de una carrera de baile esta siempre ligado
a una misma maloca de cuatro estantillos, mientras que un baile ordinario
puede desarrollarse en cualquier maloca, incluso en las maloquitas de uno o
dos estantillos, si sus duefos o encargados lo autorizan. Por otra parte, en un
baile ordinario puede hacerse o no la entrega de caceria y sus correspondientes
pagos, segiin lo dispongan los encargados del baile, mientras que esto hace par-
te de los procedimientos centrales en la realizaciéon de un baile dentro de una
carrera ceremonial. Asi mismo, si bien los cantos que se entonan en los bailes
ordinarios son tomados de los bailes propios, la gente suele ser muy cuidadosa
respecto al tipo de cantos que pueden compartirse en ellos y aquellos que se
restringen. Al respecto, Jorge Ortiz senialaba:

Hay un fallo actualmente, porque la verdad no estd dentro de unos protocolos
tradicionales. Ellos hacen canto pa’ bailar no mds, pero no tiene sentido. Ahila
juventud no va a aprender parte de educacién. Cancién pa’ cantar no més, pa’
divertir, no tiene nada, no tiene peso, simple, como pa’ pasar la fiesta, eso no
estd dentro del protocolo tradicional. [...] No tiene titulo, no tiene sentido [...]
no hay adivinanza, no hay narraciones, no hay nada, es como una presentacion.

Sibien las opiniones respecto a la realizacion de estos bailes son muy diver-
sas, en general las personas coinciden en describirlos como bailes que no deben
cumplir con los protocolos, que son mas simples, y cuyo principal objetivo es
reunir a la gente para que cante, celebre y se divierta. Su ejecucion es mas fre-
cuente que la de los bailes de carrera ceremonial, motivo por el cual es usual que
las personas mds jovenes se familiaricen con el aprendizaje de cantos y pasos de
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baile a través de estos eventos. Como sefiala Jorge, la juventud aprende a “cantar
no mas’, pero sin profundizar en los protocolos tradicionales, las narraciones, las
adivinanzas y demas elementos que hacen parte del manejo de una carrera de
baile. Lo anterior resulta en todo caso de gran importancia, si se considera que
una lengua como el muinane no es empleada dentro de las practicas lingiiisticas
cotidianas entre la poblacién infantil y juvenil en estas comunidades. Es por
esto por lo que la realizacién de los bailes, tanto ordinarios como de carrera,
configuran un espacio privilegiado para el uso, el aprendizaje y la interaccion de
las lenguas indigenas de la regién. A menudo, los bailes ordinarios o de “diver-
timento” son vistos por los mayores como espacios para la socializacién de los
jévenes en los temas de baile, puesto que alli pueden ejecutar cantos apropiados
para su edad y su nivel de entendimiento sobre estos asuntos.

Adicionalmente, otra distincién que puede trazarse entre uno u otro baile
es el grado de recepcion e involucramiento que generan entre las personas. Un
baile de carrera ceremonial involucra mas trabajo y, por ende, también mayor
expectativa. La gente acude en ocasiones con el deseo de escuchar y ver un tipo
de cantos, pasos y arreglos que no seria posible visualizar por fuera de estos
bailes. Ademas, al no depender tinicamente de los anfitriones, sino también de
los invitados y los contendores, cada grupo realiza sus respectivos preparativos
para demostrar su capacidad de responder ante el llamado que hacen los convo-
cantes al baile. A menudo, la gente exalta cualidades de estos bailes por encima
de otros al calificarlos, por ejemplo, como “mds bonitos’, “mds emocionantes”
0 “mds sabrosos”. Este punto queda bien ilustrado por Jorge Ortiz, quien nos
cuenta, desde su experiencia, que para la realizacion de un baile “original” es
numerosa la gente, incluso de comunidades que se encuentran a grandes dis-
tancias, que atiende la invitacion al evento. Esto involucra asumir un esfuerzo
en movilidad logistica que no motiva otro tipo de baile:

La gente siente muy sabroso porque va a escuchar, jummm sabroso. Por eso es
que participa cuando es baile tradicional, gente de Villa Azul viene, toda gente
viene porque es el propio, muy emocionante, jummm esta maloca no cabe.
En cambio, asi hace baile [no “propio”], nooo, por aqui nosotros no vamos.
Siente esa armonia, la palabra, didlogo, narracién, jummm sabroso, jummm.
Cuando hace baile original jummm todo el mundo estd bien, jummm. En
cambio, cuando asi, nooo, no [...].

En alguna oportunidad, asisti, en compaiiia de un amigo, a un baile de la

comunidad del kilémetro 11, en Leticia. Cuando le pregunté de qué era el baile,
no supo responderme con precision e intentaba darme a entender que no se
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trataba de un baile de “verdad, verdad” Un mayor indigena, amigo suyo, habia
querido organizar un baile en su maloquita de dos estantillos. Sin embargo,
pensando en toda la gente que podia asistir, el duefio de la maloca principal de
la comunidad permitié hacer el baile alli. Llegamos justo en el momento en el
que un hombre, desde el interior de la maloca, tocaba el maguaré para llamar a
la gente a ingresar de nuevo tras finalizar el tiempo de reparticién de la comida.
Era un baile relativamente pequeio: habia unas treinta hamacas guindadas en
la maloca, y la mayoria de los asistentes eran nifios y nifias que, con su energia,
dinamizaban los cantos. Los mas pequefios se agarraban de las ropas de sus
madres e intentaban seguir sus pasos. La enorme presencia de infantes y mujeres
contrastaba con la de los hombres. Menos de quince de ellos permanecian en
el mambeadero, sentados en pequefios bancos alrededor de la coca y el ambil.
Los grupos de cantores nunca sobrepasaban los cuatro individuos, y no estaban
acompanados de un viejo; todos eran jovenes. Enfrente de ellos se ubicaban al-
gunas mujeres agarradas de las manos que bailaban con movimientos suaves de
adelante hacia atrds. Detras de los cantores, otras mujeres tomaban sus hombros
y, a partir de ellas, se formaba una cadena que iba adoptando la forma de una
espiral de la que, en las afueras, los nifios y nifias jalonaban dando pasos amplios
a gran velocidad. Los niflos no cantaban, pero si que elevaban el ambiente con
sus carcajadas.

Alli me sefialaron que este era un baile de frutas, pero no propio de una
carrera ceremonial, sino organizado para ofrecer a la comunidad, es decir, era un
baile ocasional u ordinario pensado con el fin de generar un espacio de reunién
y esparcimiento para la comunidad. Por ese entonces, Leticia ya habia pasado
por el pico de contagios mas mortifero de covid-19 y los casos iban en descenso
(aunque unos pocos meses después apareceria una nueva variante, rebrotes y
un nuevo pico de contagios, pero no tan mortifero como el anterior). El baile
buscaba, justamente, aliviar el ambiente de zozobra de los tltimos meses. Aunque
en Leticia muchos abuelos decidieron no organizar bailes por lo que restaba del
afio, la actividad ritual y los procesos internos de varias comunidades empezaron
a reanudarse poco a poco. Como expliqué, durante un baile de este tipo pueden
realizarse o no los protocolos o arreglos de un baile propio, dependiendo del tipo
de acuerdos, peticiones o negociaciones que hagan los anfitriones. En este caso,
aunque no se llevo a cabo la entrega y pago de caceria, los encargados ofrecieron
comida y caguana para toda la gente. Por otra parte, se garantizé el ambil y el
mambe para los abuelos que cuidaban el baile desde el mambeadero. Aunque no
hubo grupos de cantores invitados, el baile tomé elementos de la estructura de
un propio baile de frutas (yuaki) de los murui. En este deben cantar al menos dos
grupos: un grupo murui'y un grupo muina. En este contexto, el muruiy el muina
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hacen referencia a quien esta rio arriba y a quien esta rio abajo respectivamente,
segun la posicion que ocupe el grupo celebrante en su territorio tradicional o de
origen. Los cantores de este baile eran de una misma comunidad, pero su linaje
reconoce un origen especifico en el territorio, que es el que les permite identi-
ficarse como uno o como otro en el contexto del baile. En este sentido, durante
el mismo, habia una rotacién entre los cantores que entraban como murui y los
que entraban como muina.

Algunos jovenes se encontraban afuera de la maloca haciendo un popurri
del repertorio de sus cantos. Cantaban en bora, en muinane y en murui. “Yo soy
uitoto de La Chorrera, pero canto en bora’, seiialaba uno de ellos. Memorizar
y repasar los cantos era un reto que asumian con entusiasmo. “Va a estar duro,
va a estar duro’, decian refiriéndose al baile que se haria en los préximos dias
en una maloca féenemina’a del clan gente de coco (nejégaimijo), y por el cual
habia gran expectativa. Estos muchachos debian encontrarse al dia siguiente
con mas jovenes de su grupo de cantores para preparar los cantos e ir por la
caceria que llevarian al baile de los féenemina’a. Cargaban consigo las guayas
o brazaletes de semillas que amarrarian a sus pantorrillas: “oiga como suena’,
decia uno de ellos mientras lo agitaba, “solo a mi me suena. Si se lo pone otro
no le va a sonar. Es porque esta curado para mi” Este baile comunitario gener6
también espacios de practica de cantos para los mas jovenes que se preparaban
con entusiasmo para un baile que consideraban de mayor peso e importancia.

Durante el baile, un hombre desconocido se acercé a hablarnos. Trabajaba
en turismo y nosotros debimos parecerle turistas. Era de origen peruano vy,
aunque decia que no era “propiamente” indigena, llevaba varios afos viviendo
con una mujer tikuna en la comunidad del kilémetro 11. Nos expresé su opinion
respecto a este baile: “lo que hizo el curaca esta noche estd mal’, afirmaba ca-
tegéricamente. Este hombre cuestionaba la realizacion, pues mencionaba que,
entre otras, en el baile no se realizaron invitaciones con ambil, y, por ende, no
hubo ni invitados ni contendores. Ademas, en este baile se cantaron los cantos
de un yuaki: “el yuaki se realiza segtin las cosechas que estén dando, pero aqui ;a
qué cosecha se le estd cantando? A nada’, senalaba. Para este hombre los cantos
son lavoz de los espiritus, y por ello cuando se entonan se les esta llamando. Por
este motivo, realizar un baile sin seguir los preparativos es contraproducente
y hasta peligroso: “los espiritus se van a despertar y van a decir, ;a qué ustedes
me estan llamando?, ;por qué me despiertan? Y, al ver que a nada, se van a eno-
jar y se pueden vengar’, sefialé. Su opinién no es particularmente excepcional
y, al contrario, durante un baile es habitual que la gente esté constantemente
realizando valoraciones que aprueban o condenan los comportamientos y
decisiones de los anfitriones. Los dueios y dueias de baile conocen que con

94 # CANTAR ES LLORAR CON ALEGRI{A



su realizacion se exponen a la critica y, por ende, es de gran importancia que,
dentro de sus funciones, sepan cdmo recibir y responder con pensamiento y
palabra fria y dulce.

Marcelino decia que un baile de divertimento es como una lluvia que cuando
pasa se lleva los pasos y todo en silencio queda, sin que su realizaciéon acarree
una consecuencia particularmente benéfica o peligrosa. Sin embargo, Marcelino
es enfitico al sefialar que esta situacién cambia en el caso de tratarse de un baile
propio: “hacer un baile propio, con todo su origen, con todo su conocimiento, ya
el compariero sabe lo que trae, no es asi no mas”. En este caso, se considera que
quien haga baile debe adquirir el conocimiento sobre los origenes y el manejo del
tipo de baile en especifico que desea realizar. Ademds, Marcelino anade: “tengo
una arroba que estoy mambeando, no, no aguanta, gcuéntos tarros no van a traer
la gente? De a cucharada, no, no alcanza. Son seiscientas, casi mil doscientas
tortas de casabe, una arroba de ambil por decir algo” Aparte del conocimiento
es importante garantizar las cantidades necesarias de los productos para ofrecer
en el baile; mientras que en un baile de “divertimento’; si bien es deseable, no
configura un requisito u obligacién. A lo mismo apunta Francisco Javier Sua-
rez, al explicar que son dos aspectos centrales los que permiten la realizacion
de cualquier tipo de baile: el primero es el conocimiento y el segundo, la mano de
obra. Un hombre puede tener todo el conocimiento de una carrera ceremonial y
de su manejo, pero si no se encuentra en la capacidad de producir, ya sea por sus
propios medios o a través de la convocatoria que haga de la gente, no podra llevar
ese proyecto a término. Asi mismo, sefiala Francisco Javier, “uno puede tener todo
eso [el ambil, el mambe, la yuca, el mani, iame, todo] y no tiene nada de nocién
[del manejo] pues tampoco, esos dos van muy ligados pa’ cumplir un objetivo”.

Un asunto que no pasé desapercibido durante el baile llevado a cabo en
la maloca de la sede del criMA, en Araracuara, como cierre de un encuentro,
fue la alta ingesta de alcohol y las agresiones verbales y rifias que se presenta-
ron en este, pese a que la venta de alcohol se habia restringido durante toda
la semana del encuentro. Como era de esperarse, fueron mdltiples las criticas
que recibié dicho evento: “yo me voy a una discoteca que sé que voy a ir a ver
gente borracha y a bailar, ;pero ver en un mambeadero borrachos? No. A ellos
mientras mds desorden mas les gusta, pero eso no es tradiciéon’, nos comentaba
al dia siguiente una mujer murui, que nos hospedé por unos dias en su casa
en Araracuara. La situacidn reflejaba una contradiccidn entre el sentido de
armonizacién con el que se realiza un baile y las condiciones y circunstancias
que en la practica lo atraviesan.

Este baile fue la Gnica oportunidad que se present6 durante el tiempo de mi
investigacidn para cantar y danzar junto con las personas con quienes trabajé
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en las comunidades. Bailar agarrando las manos de ancianas y nifias que me
llenaban de afecto generd en mi la sensacion de no ser solo una observadora,
sino, ademads, de conformar, por ese momento, una fuerza colectiva. A algu-
nos de los cantores los habia escuchado en las jornadas de documentacién de
cantos que realizamos, pero solo en el contexto del baile emergian de si los
pasos firmes, la voz fuerte, el rostro con la expresién de concentracién y jubilo.
Sin embargo, a medida que pasaban las horas de la noche e incrementaba el
consumo de alcohol, el ambiente se tornaba mdas pugnaz y mayoritariamente
masculino. Conversaba con el profesor Sergio Mukutuy, quien se mostraba
critico con el evento: “son indigenas sin identidad, porque si, puede que se haga
chagra, que se haga casabe, que se baile, pero se esta bailando aqui encima, no
en el fondo” Mientras conversibamos se escuchaban insultos de un hombre
hacia una mujer. Sergio me pedia no prestarle atencién, y con algo de vergiienza
me decia que, especialmente con el alcohol, “el paisano es violento y machista”
Las mujeres se iban yendo del baile junto con sus hijos e hijas pequenas, y a
eso de la media noche ya no se veian infantes en la maloca. Los hombres, al
bailar, se apoyaban con fuerza los unos entre los otros para no caerse. Llovié
gran parte de la noche y varios de los danzantes se caian reiteradamente entre
risas con sus ropas totalmente embarradas. La cadena de los hombres al bailar
superaba en nimero a la de las mujeres. Las pocas de ellas que quedaban eran
jovenes y ninguna anciana bailaba por el paso brusco del grupo de hombres que
obligaba a las mujeres a permanecer atentas y retroceder agilmente para no ser
empujadas o pisadas. Cuando dos hombres en el patio de la maloca empezaron
a intercambiar pufetazos, mis comparieros y yo decidimos irnos.

Dias después le pregunté a Eduardo Paky acerca de su percepcion sobre
algunos de los sucesos de este evento, puesto que él estuvo presente en el
mambeadero como uno de los ancianos encargados de su manejo. El mayor
manifesté su inquietud, pero explicaba que fueron los mismos viejos en el
pasado quienes propiciaron este tipo de situaciones. Eduardo ubicé el inicio
de los problemas asociados al consumo de alcohol en la época de la Corpora-
ci6n®, situacion que se ha tornado maés critica con la entrada de los mineros
a la regién*°. Sin embargo, en su explicacién no adjudica responsabilidades

39  Eduardo hace referencia a la Corporacion para el Desarrollo de Araracuara (coa), creada al final del decenio de los afos
setenta por la Direccion Administrativa de Intendencias y Comisarias (DAINCO) en alianza con la cooperacion holandesa. Du-
rante su funcionamiento se llevaron a cabo en Araracuara investigaciones agropecuarias y ecoldgicas. Parte de las acciones
realizadas consistieron en la construccién de un cuarto frio y de una tienda. El proyecto, sin embargo, no resulto exitoso y las
relaciones entre la poblacion indigena y la Corporacion se deterioraron hasta su salida definitiva en 1990 (Zewuster 2010).

40  Con la llegada de la guerrilla de las FARC-EP, que tuvo permanencia en la region desde 1999, cuando se posicionaron
diferentes frentes guerrilleros por el Caquetd tras la ruptura del proceso de negociacion del Caguan, hasta el 2004 con la
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individuales. Para él, asi como sucede en las narraciones de origen, el “culpa-
ble” es directamente el productor, en este caso Jéegavobaino'o, el espiritu del
tabaco de locura. Este espiritu es el que debe ser rechazado, no las personas.
Un maloquero debe estimar a todos sus hijos que, como he reiterado en el
contexto del baile, es toda la gente, incluso si presentan comportamientos
inapropiados:

Ahora uno hace un baile, lo primero que llegan son los borrachos, ;qué mas
le vamos a hacer? Ningun baile nunca falta un trago, todo el tiempo. Por lo
menos alld se prohibié en estos dias en esa inauguracion. Desde las cuatro de
la tarde se hablé de dos dias de eso y a las cuatro de la tarde, desde las tres ya
empezaron alld [a tomar alcohol]. Y terminé en la noche, que, mejor dicho,
no se sabia a quién controlar uno. Entonces eso yo lo veo, son saboteos que
hacen que decimos ;Para qué hacemos [baile] si lo van a sabotear? [...] Toda
esa cosa a uno le tiene como triste.

Al lado de nosotros dice, el que dafia una cosa ;quién es el culpable?: el pro-
ductor. ;Quién produce?: el que lo fabrica. Asi nosotros decimos que el que
utiliza no es el que estd perjudicando, el que lo produce sabe que eso no sirve
para la vida humana. ; Por qué lo estd haciendo? Como un dia que la guerrilla
decia que los iban a barrer a los marihuaneros, yo dije para el indigena eso es
lo que llaman derechos humanos. Puede ser tuerto, cojo, hay que respetarlo.
Cada cual estima a los hijos, porque el que lo crio, lo estima. Sea feo, tuerto,
lo que sea. Y uno no puede llegar y quitarselo de la mano y hacerle lo que uno
quiera. Ahora, por vicio dicen que lo van a barrer. ;Quién es el culpable? Y
eso estamos buscando nosotros, quiénes son los culpables. Porque eso en esta
region, como origen de gente de centro, eso ya fue rechazado, Jéegavobario’,
eso ya fue rechazado. Alld tiene su banca, cada cual tiene su banca. ;Y por qué
otra vez estd aca? Si del centro ya se rechazé eso. ;Por qué tiene que venir acd
otra vez? Eso es lo que tenemos que mirar. No el que consume. El culpable
es el que produce, el que hace esas cosas. El que lo utilice ya lo hace por, de
pronto de su locura, pero el productor es el culpable, asi nosotros valorizamos.
Porque yo no voy a hacer una cosa que va a dafiar a la gente, no voy a producir
que es un mal que estoy haciendo. Y asf est4 haciendo, los que producen son
los que estdn pensando en hacer mal a la gente.

instauracion de una base militar en Araracuara en el marco del Plan Colombia (Tobdn 2008), inicid la explotacion minera
con la instalacién de algunas balsas mineras en el rio Caquetd para la extraccién de oro. Tras la instauracién de la base
militar descendieron durante algin tiempo las actividades de explotacion ilegal del oro, no obstante, esta actividad entrd
en un considerable aumento en el afio 2009 (Tobdn 2018), situacion que se ha vuelto mds critica después del 2018 con
la dispersién de grupos disidentes y bandas criminales luego del desarme de las FARC-EP y la débil implementacién de los
acuerdos de paz por parte del Gobierno colombiano.
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El mayor Libardo Mukutuy sefialaba que “todo es tradicion cuando se quiere
hacer un evento sencillo” Con esto, manifiesta que la realizacién de todo baile,
incluso el mas simple, hace parte de la tradicion de los pueblos indigenas. En
este sentido, aquellos bailes celebrados por motivos de un evento particular y no
como parte de una carrera ceremonial, también conforman el sistema ceremonial
de estos pueblos, aunque respondan a otro tipo de demandas o situaciones mas
estrechamente relacionadas con los modos de vida actuales, que introducen o
se transforman con la interaccion con la sociedad no indigena. Siguen siendo
eventos con una estructura bien definida y con una actividad altamente ritua-
lizada, y los mayores, con su pensamiento, deben rechazar los malos espiritus
y enfriar y endulzar, como si se tratase de sus propias carreras ceremoniales.

LA JEFATURA DE LA CAGUANA: MANEJO, AUTONOMIA
Y AUTORIDAD EN LAS CARRERAS DE BAILE

La palabra ordinaria es la que se habla diariamente, en oposicién a la palabra de
manejo. Esta corresponde mds al ambito del mambeadero. No todas las personas
pueden, ni deben, emplearla, a diferencia de la palabra de consejo. Cuando se
habla de manejo, las palabras ordinarias adquieren sentidos ocultos; asi mismo,
este tipo de palabra también incluye el conocimiento sobre los origenes y, por
ende, sobre el cuidado de las relaciones con las entidades que habitan el espacio
selvdtico, y que se cree que acechan constantemente a la humanidad. La fun-
cién mas elemental de la palabra de manejo es la prevencién de los males y la
proteccion de la familia. Quien domina este conocimiento esta en capacidad de
ser maloquero y de encargarse del manejo de una carrera de baile.

Asumir una carrera de baile, aunque es visto a menudo como un derecho
propio adquirido a través del linaje, no constituye una obligacién en un sentido
estricto. En un momento determinado de su vida, cuando se ha alcanzado la
vejez, un dueno de baile ofrece el tltimo del ciclo de una carrera ritual y en este
entrega, frente al publico, su mando a un hijo vardn. Se espera que la entrega
se haga al hijo primogénito; sin embargo, en la practica, el tipo de acuerdos a
los que se llega para asignar la responsabilidad del manejo de una carrera de
baile a un hijo son muy variables, por lo que mas que una regla parece constituir
un ideal. Asi mismo, aunque es deseable que el maloquero cierre su carrera de
baile y haga entrega oficial a un hijo, en reiteradas ocasiones esto no alcanza
a suceder por la muerte inesperada del mayor. En el clan de la gente de coco
(nejégaimijo), por ejemplo, el mando sobre la carrera de baile lo tiene el hijo
mayor, pero de un tercer matrimonio; en el clan de la gente de pina (kiyéyimijo)
el mayor entreg6 el mando a su segundo hijo, dado que fue él quien tomé el
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camino de la “vida tradicional’, en tanto que el hijo mayor se formé como
docente y lleva varios anos fuera de la comunidad ejerciendo su profesidn; en
el clan gente de maguaré (kitmijo) el mayor falleci6 antes de poder entregar
su carrera a un hijo, y aunque varios anos después su hijo mayor emprendi6
el proyecto de construir una maloca y retomar la carrera de su padre, este
lamentablemente también fallecid, asi que su hermano menor, aunque antes
del incidente nunca se habia visualizado para ocupar tal posicién, asumio la
responsabilidad de tomar las riendas del proyecto que comenz6 su hermano.

Por otro lado, es el mismo maloquero quien define la carrera ceremonial que
celebrard. Para ello debe tomar en cuenta qué carreras de baile se han venido
manejando en su linaje. Incluso, en ocasiones escuché que, si en la familia de
la madre se manejaba una carrera de baile, esta también podia ser adoptada
por los hijos, u otorgaba aiin més autoridad respecto al manejo de los bailes:
es el caso de la familia Paky del clan nejégaimijo. Los hermanos Paky relatan
que, aunque no corresponde a lo originario, lo anterior sucede ante los hechos
relacionados con las caucherias que vivieron los pueblos indigenas. En su caso,
su abuelo Ricardo, Januuto (espina de coco), perdié sus lineas de conocimiento.
Este hombre se uni6 con una mujer andoque, ella “era de carrera, ella es jefa,
ella es como la jefa de ese clan de ella, ella tenia mucho conocimiento’; relata
Eduardo. Posteriormente, Ricardo tuvo un segundo matrimonio con Déekago
(flor de tabaco), mujer féenemina’a del extinto clan navimijo (gente de hoja de
arbol [indet.]), y un tercer matrimonio con Takdkigo, mujer féenemina’a del
extinto clan titi'imijo (gente de tijereta). Por esto, los tios y el padre de los her-
manos Paky, Fernando (Nejé'unuva, pinta de coco), adquieren gran parte de su
conocimiento a través de sus madres y de sus tios maternos.

Fernando Paky huy6 de los caucheros y se desplazé al Miriti. Alli contrajo
matrimonio con su primera esposa, Amalia (después bautizada como Cristina),
una mujer matapi-yukuna. De esta unién nace Celina Herndndez, la finada es-
posa de Jesus Ortiz del clan kiyéyimijo. Por este motivo, Esteban Ortiz, su hijo,
afirma que tanto por su linea paterna como materna goza de autoridad para
la celebracién de bailes ceremoniales. Por otra parte, Fernando Paky contrajo
matrimonio con una segunda esposa, Angélica, una mujer bora, cuyo dnico
hijo murié cuando todavia era nifio. Su tercer matrimonio fue con Alicia Kumi-
marima, una mujer bora del clan canangucho, descendiente de Kumimarima,
reconocido jefe de los bora (cf. Lucas 2019, 235-244), y madre de los hermanos
Paky de Villa Azul. Eduardo relata que “como antiguamente decia que una mu-
chacha también es heredera, ella [Alicia] siempre tiene que estar encabezando
y acompanando las canciones que canten todo eso, entonces ella aprendia,
ella sabia las canciones que cantaban los hermanos, papd, como ella siempre
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acompanaba los hermanos” Por esta razén gran parte de los conocimientos
de los hermanos Paky, en especial en lo relacionado al manejo de los bailes, se
nutre de la tradicion ceremonial del pueblo bora entregada a través de su madre.

La carrera de baile puede ser entregada directamente por un mayor o reve-
larse a través de suefios o premoniciones. En el clan gente de coco (nejégaimijo),
Eduardo relata que el abuelo Nejedéeka, cuando vivia en la sabana, tenia una
maloca y realizaba baile de charapa (tire). Sin embargo, el padre de Eduardo,
el abuelo Fernando Paky, le instruy6 que esa carrera no le correspondia, sino
que debia realizar carrera de amoka, baile que hasta hoy ha mantenido el linaje
del abuelo Nejedéeka. En el clan gente de maguaré (kiimijo), Dolores Rodri-
guez relata que su finado suegro llevaba la carrera de niimigene, sin embargo,
siempre que hacia baile ese dia llovia, por lo que los ancianos le dijeron que
estaba realizando la carrera equivocada, pues a él le correspondia la carrera de
charapa (tire). En el clan de la gente de pifia (kiyéyimijo), Estela Perdomo relata
que laresponsabilidad de llevar una carrera de baile le fue entregada a su finado
esposo a través de ella, directamente por el abuelo tabaco, en un sueno especial
producido por el consumo de ambil.

Idealmente, el ciclo de una carrera ceremonial dura cinco afios, en los cuales,
afio tras ano, se realiza un evento de baile hasta completar cuatro y al quinto se
bordea o se cierra ese canasto de carrera de baile. El baile de cierre de una carrera
ceremonial, dependiendo del tipo de manejo, difiere de las anteriores celebra-
ciones, pues incluye arreglos o protocolos especiales. En el caso de la carrera
de amoka su finalizacion puede hacerse con un baile de mascaras (jabdvdano)
yenel caso de la carrera de tire esta puede cerrar con un baile de carguero. Esto
no significa que la carrera de un maloquero termine, sino que puede descansar
y evaluar si decide abrir un nuevo ciclo de carrera de baile, celebrando la mis-
ma carrera, o incluso cambiar. El duefio de baile debe comenzar de nuevo el
mismo trabajo. Sila maloca ha sufrido algtin deterioro debe convocar a la gente
para repararla, cambiarle los peines de pui y asi iniciar otra carrera.

Si bien la estructura general del baile, los cantos y los preparativos son
ampliamente conocidos por el comun de las personas, el manejo de una carrera
ceremonial tiene un espacio de transmisién y circulacién mucho mas restrin-
gido, delimitado por el linaje. Por esto, la aspiraciéon de un maloquero no es
unicamente realizar un baile, sino asegurar que, cuando llegue a una edad en la
que la memoria empiece a fallar o en la que la salud ya no le permita encargarse
de hacer bailes, su legado siga en sus descendientes. El anciano, tras bordear
el canasto o cerrar su carrera de baile, aunque se estuviera preparando para
ello, no puede decirle a su hijo que se encuentra obligado a continuar con ese
legado. Es el hijo quien debe expresar la voluntad de realizar un baile y buscar
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al anciano para que lo guie y asesore. Esta voluntad la expresa enfaticamente
Esteban Ortiz, quien recibié formalmente en un baile de cierre de la carrera de
amoka el legado de su padre, pero atn se encuentra a la espera de cumplir con
todos los requerimientos para emprender el proyecto de realizacién de un baile:

Palabra de tabaco de vida pues a mi me gusta y cuando a uno le gusta algo
no se le hace dificil, porque le gusta y uno es feliz en eso. Le gusta y es feliz
tumbando chagra, sacando sal, sembrando coca, sembrando tabaco, traba-
jando. Pues uno es feliz en eso y mas feliz cuando viene lo mas sabroso, la
convivencia, la humanidad en el baile, contento [...] Entonces uno esta en ese
ambiente. Eso es como la experiencia de vida que yo tuve hasta el momento,
de ahi falta mas todavia. Hay un camino, hay un suefo que toca cumplir. Uno
se siente como animoso, la mujer, el pap4d, mis hijos [...] pues uno ya se siente
animoso, a medida que ellos van creciendo ellos le van apoyando, apoyando.
Entonces lo importante es como no dejar apagar esa palabra de vida, de clan
pifia, ese legado. Humildemente yo voy como manteniendo, levantando ese
bastén de esa palabra.

Esteban expresa que, mientras un anciano viva, su hijo, aunque ya sea adulto,
junto con toda su familia, se encuentra bajo la proteccién y el cuidado de ese
mayor. Esto se debe a que hasta que el anciano fallezca, todos sus hijos, hijas,
nueras, yernos y nietos, conforman su cuerpo. La idea de una continuidad entre
el propio cuerpo y el cuerpo de los parientes con quienes se establecen lazos
de cuidado es evidente durante las dietas que deben cumplir los padres y las
madres en la época de gestacion, parto y posparto, puesto que se entiende que
toda accion que realicen afectard a la criatura. Lo mismo sucede entre un mayor
y todo su grupo de descendencia, incluidas las mujeres afines que reproducen
ese cuerpo 'y, por tanto, también lo conforman. Asumir un rol de cuidado sobre
otros en el ambito espiritual estd asociado a la realizacidn de bailes ceremoniales.
Este manejo, describe Esteban, es siidibokino (pesado o importante) pues implica
el enfrentamiento con entidades de la selva que “no quieren que la palabra de
tabaco se realice” y buscan el “fracaso” de los seres humanos.

Las personas no se definen asi mismas como “duefios” de una carrera de
baile, aun cuando la reconocen como una herencia que reciben de las genera-
ciones anteriores o de “los abuelos” Sefialan que este conocimiento no les per-
tenece, en tanto que las palabras que aprendieron de sus padres, ellos a su vez
las escucharon y aprendieron de otros. Estas palabras le pertenecen a quien las
hizo escuchar por primera vez, que fue Féenefivobaotadi, el “abuelo de tabaco
de vida del centro” Asi, este es un conocimiento que el abuelo le dejé a todo el
pueblo, y que, por lo tanto, pertenece a cada persona féenemina’a: “yo no puedo
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decir que este es mio, no, es miarioomdono, ‘de nosotros”; sefiala Esteban. Todo
el trabajo de un baile es asumido por cada persona como una obra que viene
desde el mandato que les entreg6 el abuelo de tabaco.

Ahora bien, el término divoji es a menudo traducido como jefatura, autori-
dad o autonomia. Este término retine el conjunto de conocimientos y responsa-
bilidades de cada clan particular: sus narraciones, el tipo de carrera de baile que
tiene derecho a manejar, los cantos, el lugar de origen o nacimiento, los arreglos
especificos de los bailes (como tipo de pasos, tipo de entrada, de adornos, de
colores, de varas, etc.). La persona que ejerce el divoji es denominada como
divojiibo". Este término es empleado en el uso cotidiano para designar tanto a
una autoridad tradicional (el maloquero o el mayor) como a la autoridad politica
(el gobernador de la comunidad). Para los féenemina’a el primer divojiibo o jefe
maximo es el tabaco: “[el tabaco] arregld, enfrié, endulzé todo el problema que
se vive en el mundo, divojisuubo [autoriza dar el poder], lo enreiné lo malo, lo
convirtio a cosa buena, ese es lo que hizo divojiibo, el abuelo tabaco’, seiala Es-
teban. En este sentido, la funcién del divojiibo es arreglar, o buscar soluciones,
a los problemas por los que atraviesa su gente, asi como lo hizo el abuelo de
tabaco con la humanidad. Al respecto dice Esteban Ortiz:

Eso mismo cuando se nombra un gobernador, él le va a buscar la solucién a su
gente, a su comunidad. Por ejemplo, la gente estd aguantando hambre, “;por
qué sera?, no tenemos hacha pa’ socolar ni machete” “Ah, yo voy a solucionar’,
entonces hace un proyecto y consigue hacha y machete, y va solucionando
ese problema de hambre de la humanidad.

“Ustedes aguantan hambre porque no tienen hacha, no tienen machete, pero
ya le consegui: socole, tumbe y siembre”. El soluciona. O cualquier dificultad
que suceda en la comunidad le busca la solucién pa’ cosa buena. Esa es la
funcidén del padre de tabaco, fue mas fuerte, pero acd segun su capacidad,
su funcidn, autoridad que va a solucionar los problemas a su gente, esa palabra.

41 Enmirana, lengua que pertenece a la misma familia lingtiistica que la lengua muinane (bora), existe un término similar para
la designacion de este tipo de autoridad: ayvejuube. Elio Miraia explica que la palabra ayvejaube aglutina tres términos
(Venegas et al. 2022, 22). En primer lugar, esté ayve-, que significa dolor, pero también el dolor o la picazén producida por
el aji (diie), de donde surgen expresiones como ayve chi'chi (tucupi picante), o ayvew'egwea (arbolito picante o arbolito de
aji). En segundo lugar, estd el sustantivo -t (palabra); y en tercer lugar, el pronombre de tercera persona -be (él). En este
sentido, etimoldgicamente, el significado del término ayvejutbe puede ser el que posee la palabra que duele o la palabra
dolorosa. Esto puede entenderse, explica Elio, como que el abuelo o la autoridad tiene una palabra que es “costosa”, dificil,
que causa “dolor” llegar a ella, 0 que esta persona estd en la capacidad de sentir el “dolor” de su gente y atenderlo. La
explicacion etimologica de Elio coincide con la definicion que da Aurelio Suérez del término divojiibo, como alguien que es
capaz de transformar el dolor en cosa buena. En este sentido un divojiibo seria una persona fria que estima a los demés, que
siente tristeza por los otros (fddsumo) y se conduele compasivamente con quienes sufren (Londofio 2004, 102).
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Dentro del divoji (jefatura) de los féenemina’a se distinguen dos espe-
cialidades o caminos de gobierno. Uno de ellos es el divojijigdaje (gobierno
de hacha), encargado del manejo y la coordinacion de los trabajos. Por otra
parte, esta el kdginikudivoji (gobierno de caguana); este tipo de jefatura es la
encargada del manejo de las carreras rituales. El kdginikudivoji (autoridad de
caguana) es el titulo con el que se designa a quien hace bailes ceremoniales.
Su funcién es, retomando palabras de Francisco Javier, enfriar, prevenir y
curar toda la atmdsfera o dar manejo a las relaciones entre los seres humanos
y la naturaleza. Por este motivo durante el baile él debe recibir a los animales
(“que tienen algo malo contra la humanidad”) y a las frutas (“que en el monte
son rasquifiosas, son venenosas”), para endulzarlas y encaminarlas a “la parte
de produccién” o de multiplicacién. No obstante, Esteban enfatiza que, para
que funcione la jefatura de caguana (kdginikudivoji) debe primero funcionar
la jefatura de hacha (divojijigdaje). En otros términos, primero debe haber
trabajo para que “la caguana venga a obrar” en el baile.

El kdginikudivoji (autoridad de caguana) debe encargarse del cuidado de
los caminos de tabaco, es decir, del manejo del territorio y de las relaciones
con los vecinos a través del establecimiento de alianzas ceremoniales, o de la
“proteccién del mundo’, indica Esteban. La labor de quien realiza una carrera
ceremonial depende de que otros pares, a su vez, se vinculen a esta. Ello es
relevante pues, aunque un kdginikudivoji tenga la capacidad, la disposicion
y la voluntad para emprender una carrera de baile, estd sujeto a encontrar al
menos dos o tres pares rituales que estén en la capacidad de dar respuesta a
las demandas que involucra no solo la realizaciéon de un baile, sino también
el mantenimiento de una alianza con una duracién de, al menos, un ciclo de
una carrera ceremonial. Sin embargo, aunque esta relacidén puede establecerse
temporalmente por el tiempo de duracidén de una carrera, se considera que
muchas de estas alianzas o “caminos de tabaco” ya se han establecido desde
tiempo atrds y perduran maés alld, incluso, del ciclo de vida de un maloquero.
Este tipo de relacidon se denomina como bdriojito (contendor) y se formaliza o
renueva con la entrega de ambil.

Cerrar una carrera de baile es una accién comparada a menudo con obtener
un titulo, como explica Esteban:

Elvaa llegar a esto de aqui, de las cuatro columnas, donde ya va a hacer la prac-
tica de las carreras de baile. Donde va a llamar a la humanidad, va a multiplicar
la humanidad. Porque hasta ahi ya, va subiendo como de cartoncito, de titulo,
maximo titulo hasta donde que llegé ya se sienta bajo las cuatro columnas.
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Figura 11. Jesus, féenemina‘a kiyéyimiji jusiibo, anciano de la gente de pifia, de gente de
centro

Fuente: fotografia de la autora, Chukiki, mayo de 2021.

Una persona que ha trabajado reiteradamente en la realizacidn de carreras
ceremoniales a lo largo de su vida obtiene el titulo de jusibodivojiibo (autoridad
mayor). Esta denominacién solo puede ser obtenida por un viejo, alguien que
esté jecho (maduro) tanto fisica como espiritualmente (figura 11). Este titulo
representa el ideal de “hombre verdadero de tabaco’, una persona que cumple
el mandato de vida con palabra fria, con palabra dulce y palabra armoniosa, con
la disciplina para llevar a cabo los trabajos de un baile y capaz de atraer y con-
vocar a las personas para la realizacion de trabajos en beneficio de un colectivo.

TRANSITAR EL CAMINO DE COMERCIO O SOBRE COMO CURAR LA HISTORIA PROPIA

Los ancianos del pueblo féenemina’a rememoran los acontecimientos ligados a
la entrada de las mercancias, particularmente del hacha de metal o hacha por-
tuguesa (yardmijoedeebe), también denominada como tumibajigdje (hacha de
pdjaro carpintero). El hacha portuguesa ingresé a la region a través de embarca-
ciones por el rio Caqueta*’. El mayor Aurelio Sudrez identifica la entrada de al

42  Esta entrada de las embarcaciones, rememorada por los ancianos a través de las historias que recibieron de sus mayores,
parece estar relacionada con las incursiones de comisiones portuguesas para la demarcacion de los limites entre los impe-
rios espaiiol y lusitano en el sector del Caquetd y el Amazonas durante el siglo xviil. Se tiene conocimiento de que los co-
misionados salieron de Villa de Ega (Tefé) hacia el Caquetd y, en 1782, llegaron al raudal de Cupati (Cérdoba). La comision
portuguesa insto a que se explorase hasta el salto grande o de Huhiya, probablemente el raudal de Araracuara, insuperable
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menos cuatro embarcaciones: la primera llegé hasta la desembocadura del rio
Puré, y alli fue atacada por los carijona; la segunda lleg6 hasta Puerto Cérdoba,
donde también fue atacada y secuestrada por los carijona y los yuri; la tercera
embarcacidn llegé también hasta Cérdoba y fue atacada por los indigenas con
rayos, segun cuenta Aurelio; finalmente, una cuarta embarcacién armada logré
incursionar por el rio Caquetd sin ser interceptada por los indigenas y se adentré
por el Cahuinari hasta llegar a Morelia, donde sufrié un ataque liderado por
Maikapamina y Si'1, dos importantes autoridades pertenecientes a los pueblos
bora y mirafia, respectivamente (Cardenas y Venegas 2019, 47). Estas embar-
caciones fueron destruidas por la poblacién local con el objetivo de aduenarse
de su cargamento: alimentos, herramientas, armamentos, etc.

Lo anterior sucedié en un momento en el que se libraban en la regién nu-
merosas disputas interétnicas con el fin de ampliar el control territorial de un
grupo sobre otro. Con la entrada de las embarcaciones portuguesas, estos con-
flictos se agudizaron por el acceso y el control de las mercancias. Esta situacion
supuso un periodo de crisis del poder politico, las trayectorias ceremoniales y
la autoridad de los mandos de los clanes. Los lideres se autonombraron con-
forme aumentaba su poder con la adquisicién de mercancias, lo que tuvo gran
impacto en las formas de gobierno propio. Con el fin de obtener mayor poder
politico y econdmico y de extender el dominio sobre el territorio, continuaron
las guerras entre los grupos. Aurelio Sudrez relata que entre los grupos mas
belicosos de la regién se encontraban los kiiumimu, conocidos como yuri o
caraballos, quienes en la actualidad se encuentran sobre la cabecera del rio Puré;
los dumojo o carijona, que salieron desde Cérdoba; y los nduri, un grupo del
cual no se conocen descendientes. En las guerras interétnicas también se invo-
lucraron los distintos grupos de la gente de centro: los féenemina’a (gente de
centro o muinane), los gisimina’a (gente de piedra o nonuya), los jigdajeminaa
(gente de hacha o andoque), los bdagominaa (gente de rio abajo o bora) y los
nijékemina’a (gente de cabecera o murui), entre otros. Entre los pueblos de la
gente de centro se libraron enfrentamientos con los nturi y los nifdimina’a (gen-
te de agua), y tras la rendiciéon de estos grupos sus territorios se distribuyeron
entre los distintos pueblos que pervivieron.

Aurelio Sudrez sefiala que después de que una primera embarcacién por-
tuguesa incursioné al Cahuinari y fue destruida con los poderes que en aquel
entonces manejaban algunos sabedores, llegé una segunda embarcacidn.
Sin embargo, en esta oportunidad sus ocupantes intentaron negociar con los

para la comision. Desde alli continuaron por el Yari y posteriormente por el Apaporis en busca de comunicacion con el rio
Negro (Codazzi 1883; Franco 2009).
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indigenas ofreciéndoles mercancias. A cambio, Makapamina y St't les entrega-
ron mujeres. Sin embargo, esto fue una tdctica para debilitar desde su interior
a la embarcacién y sus tripulantes. Cuenta Aurelio que esta embarcacién no
fue destruida con rayos como las anteriores, sino que sus ocupantes fueron
transformados en dantas y por ello Morelia se convirti6 en un salado encantado
en el que se dice, incluso hoy en dia, que cuando hay mal tiempo las embarca-
antepasados que hacen sonar sus lanzas. Aurelio sefiala que las noticias fueron
corriendo rio arriba y los féenemina’a se enteraron de los enfrentamientos que
estaban sucediendo en Cérdoba, Puré y Morelia y el peligro que esto suponia.
Los féenemina’a todavia no conocian el hacha portuguesa hasta que tres personas
por encargo de Mdkapamina llevaron una. Ellos eran Takimarimi, KGumimarimi
y Mana'u, segin relata Aurelio (Cardenas y Venegas 2019, 47). El clan gente
de gusano (chutimojo) afirma que la primera hacha que entr6 lo hizo a través de
Paayiri, un secretario de Makapamina, quien fue enviado para comerciar. Para
hacer efectivo el intercambio, Ajachuje, del clan chutimojo, entregé collares de
dientes de animal, chaquiras, chinchorros, mallas de caceria, farifia y platano.
El anciano consagré el hacha y le pregunt6 al creador si era peligroso entrar
en el comercio e intercambio de mercancias. Los ancianos del clan chitimojo
cuentan que entre suefos el creador le contesté al abuelo que no corrian peligro
siempre y cuando no se intercambiara la mercancia por gente** (Ancianos del
Pueblo Fééneminaa 2016, 44). Aurelio cuenta que los féenemina’a analizaron la
situacién. Sibien ya se conocian las noticias del comercio de gente por mercan-
cias y consideraban que era un camino equivocado, los féenemina’a también se
hicieron participes del hundimiento de las embarcaciones y de la interceptacion
y el comercio de las mercancias. De esta manera se cambia el hacha de piedra
para dar paso a la incorporacién del hacha portuguesa o de metal.

43 Laentrega de personas a cambio de los productos de la “civilizacién” fue una préctica extendida entre los grupos indigenas
de la region y es posible encontrar registro de ello en la memoria oral de mdltiples pueblos, como los andoque y los murui
(uitoto) (Pineda 1975, 456). Spix y Martius (citados en Llanos y Pineda, 1982) realizan algunas anotaciones que dan cuenta
de la relacién de algunas etnias con los traficantes de esclavos. Martius narra un acontecimiento que presenciaron en Puerto
Mirana en 1820, arriba de la boca del Cahuinari: “Un dia escuchamos toques de manguaré y enseguida vimos en el lado
meridional del rio varias canoas pequenas atravesandolo. Era el capitdn que regresaba con sus huestes guerreras y sus
prisioneros [..] empujaban frente a ellos inhumanamente a los prisioneros [..] sin duda él no atribuyd a mi llegada aqui otro
motivo que no fuera el de negociar prisioneros” (Spix y Martius 220-221, citados en Llanos y Pineda 1982, 66). Humboldt y
Bonpland, y Codazzi también documentan la participacion de algunos caciques indigenas en el tréfico de esclavos (Llanos
y Pineda 1982). Codazzi atestigua en 1857 que indios caribe negociaban con los espafioles y cazaban y aprisionaban indios
mirafias y uitotos en sefial de venganza. A cambio obtenian instrumentos de acero, relata el viajero.
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Posteriormente, relata Aurelio, Makapamina y St'i se enfrentaron entre ellos.
St't era cuiiado de Makdpamina. Ambos vivian en la bocana de caimo, cerca al
Cahuinari, rodeados de estantillos grandes, seguros, en una loma alta. St era el
unico que conocia el manejo de Makdpaminay por ello ordené matarlo y quitarle
las embarcaciones a las que habia accedido. “;Por qué S+ mat6 a Makdpamina?
Porque manejaba el hacha de metal’, sefiala Aurelio. Tiempo después, los hijos
de Makdpamina se dieron cuenta de lo sucedido. Este acontecimiento desaté
fuertes enfrentamientos entre facciones de los pueblos bora y mirana. Los mirana
vivian rodeados de gente matapi, quienes fueron sus aliados durante el conflicto
segun narra Aurelio. El conflicto comenz6 con el envio de maldades de unos
a otros. Se emplearon hechicerias en forma de enfermedades y “pandemias”:
viruela, sarampién, paludismo. Poco después llegé la guerra directa, el conflicto
cuerpo a cuerpo. Cuenta Aurelio que primero los bora invitaron a sus enemigos
a un baile de garza, baile en el que suena el siguiente “himno”:

Ji gad’'uke dd’ike jinoma

méunubaga [en bora] naséuko si'uno’i

tinuba [en muinane] gdanasi’iko

De ahi dice: Gdanasi’i

gdanasi’iko si'uno’i

gdanasi'u

ayunuje’i jiya ayunuje’i jiya ayunuje’i jiya ayvinuje’i
kiiuditi misiba imibdko tajo’iko gdaruko vinuvaki
ayunuje’i jiya ayinuje’i

ji gad’uke dd’ike jinoma

méunubaga [en bora] naséuko si'uno’i

ayunuje’i jiya ayunuje’i junijiya ayinu

Finada mamad, despiértese.

Pintaron y tallaron en el estantillo la imagen de él;

Pintaron a Gaanast.

De ahi [se] dice: a G4anasi,

A Gaanast lo tallaron;

A Gaanast

(musica).

Traiga una pintura para pintar la imagen de la cria del loro, traiga

(musica).
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Finada mam4, despiértese**.

Pintaron y tallaron en el estantillo la imagen de él

(musica).

Canto de guerra, baile de garza
Interpretacion: Aurelio Sudrez

Aurelio Sudrez senala que esta cancién o “himno” se entona después de
la inauguracién del baile, a la media noche. Durante su ejecucion, se golpea el
suelo con las varas y la gente debe permanecer en silencio. Los cantos de me-
dianoche son considerados los cantos centrales en los bailes y son denominados
a menudo también como cantos de banca o de asiento. A estos cantos se les
atribuye un gran poder terapéutico y son transmitidos con un mayor recelo,
por lo general exclusivamente a los miembros del propio linaje, a diferencia de
los cantos que son entonados en momentos previos, llamados también cantos
de diversidn, que cuentan con un espacio mas amplio y flexible para su circu-
lacién. Estos cantos son conjuras. No obstante, afirma Aurelio, en los tiempos
de enfrentamiento entre los grupos por el control y dominio de las mercancias,
fueron mal manejados, puesto que se emplearon para la guerra. Aurelio enfatiza
en que antiguamente la invitacion a un baile se entendia como la invitacién a
una guerra. El que iba a un baile a veces no regresaba, entre otras cosas, por
el riesgo que suponia pasar el limite de otro territorio vecino. Estas ceremo-
nias distan de los bailes tal como se conocen en la actualidad, puesto que a
aquellas asistian Gnicamente los guerreros que debian pasar por exigentes
preparativos: “hoy en dia no, cualquier comunidad o cualquier pueblo, hasta
los blancos van a los bailes, pero mas antes no’, relata el mayor. Por eso Aurelio
califica este himno, aprendido de los bora y traducido parcialmente por él al
muinane, como un “ruego satanico”: “cuando ellos tocaban eso, se alborotan,
por [asi] decir, los rayos, es donde cantan esos kiyigao, los diablos satdnicos”
Aurelio explica que cuando el canto dice que traigan la pintura para pintar a la

44 Este canto fue traducido con ayuda del mayor Libardo Mukutuy. Sin embargo, en esta linea, la traduccion literal difiere de
a traduccion libre que brinda Aurelio. Aunque la linea traduce como “finada mam4, despiértese”, Aurelio en su explicacion
sefiala que el canto dice “no hay que despertarse”. El sentido de esto es que Gdanasi, personaje que nombra el canto y
que es poseedor de un espiritu maligno que logra transformar y curar, le dice a Tuvavoséemene (el hijo de abundancia)
“no hay que levantar, no levante mas que yo lo voy a hacer dormir”.
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cria del loro coronado hay un sentido oculto, que se refiere no a una cria sino al
poder de un espiritu de conflicto y guerra que afecta a los pueblos. En este caso
a Gdanast, a quien se nombra, se le atribuye el poder de dominar ese espiritu de
terror contra los pueblos y sanearlo, contrario a Gaananiba (Astro de guerra),
personaje recurrente en los cantos de los féenemina’a. Respecto a la curacién
que hace Gdaanast, Aurelio trae a colacion un canto bora del baile de caceria
(equivalente al baile de amoka de los féenemina’a):

Bajumunuhba bajumunuhba
ndmita kaanuhi iitdnu dyuvu dirame dyuvu

bajumunuhba namita kaanuhi

El sol, el sol,
colocé encima veneno a sus cuiados (€l barbasque6 por encima a los cunados),

el sol colocé encima veneno.

Canto de caceria (bora)
Interpretacion: Aurelio Sudrez

El canto relata que el sol, Bajumunuhba, envenend a sus cunados, los du-
rame, una faccién muy guerrera perteneciente al pueblo bora, segiin cuenta
Aurelio. El mayor sefiala que Bajumunuhba es para los bora lo que Gaananiba
es para los féenemina’a, es decir, un dios o astro de guerra. La pelea o el con-
flicto recibe el nombre de dmokasi, mientras que amoka ya es el baile que hoy
por hoy permite la reconciliacién. “;Quién lo resolvi6 segin ya la historia?’, se
pregunta Aurelio: “Géaanasi, que asesina a Gdananiba’, responde. Sin embargo,
Gadanast es asesinado también por su cufiado. La muerte de Gdanast, continda
Aurelio, no se saneo, no se hizo el luto y se convirtié “en guerra, en conflicto de
pueblos a pueblos, generacion por generacion’, tal como sucedi6 con el conflicto
entre los cunados Makapamina y St't. En las historias, cantos y narraciones de
los mayores es posible entender que a menudo las relaciones establecidas entre
grupos afines estaban marcadas por la hostilidad, la rivalidad y la desconfianza,
de modo que es probable que el establecimiento de relaciones matrimoniales
tendiera a la incorporacién o acercamiento de los enemigos.
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Ahora bien, en el baile entre grupos boras y mirafias al que se refiere Aurelio
se desat6 un enfrentamiento bélico de alrededor de quince dias en el que, segtin el
mayor, los unos perseguian y atacaban a los otros. Los matapi, al ver esto, intervi-
nieron en defensa de los mirafia, mientras que los féenemina’a lo hicieron a favor
de los bora. Esta cercania entre los bora y los féenemina’a obedece a que ambos
son pueblos de bocana. El objetivo de los bora era, ademas de vengar la muerte de
Makdpamina, desterrar a los mirana del territorio del Cahuinari hasta Providencia,
en el rio Igard-Parana. Este territorio pertenece ancestralmente al pueblo ocaina.
Entre los féenemina’a, existen numerosas referencias a Makdpamina en los can-
tos de los bailes de tire, amoka y ydriga, asi como también en un baile central y
exclusivo del pueblo bora, el baile de garza. Makdpamina es recordado como un
guerrero y brujo tiranico del que se dice que no podia ser mirado directamente
a la cara, pues podia costarle la vida a quien lo hiciera. Se dice que se alié con los
blancos para obtener armamento con el que atacaba y destruia a otros pueblos.
Este talante produjo que sus mismos aliados y afines se volcaran contra él y lo
traicionaran. Se dice también que la siguiente “cancién de sacudir” (ikikusujimasi),
del baile de tablon (ydriga), interpretada por Adriano Paky, hace referencia al
momento en el que sus enemigos iluminaron su cara para asesinarlo:

Mdkapa* kigai'u

séemene mdkapa kiigai'u imeneri

Adani rdvaji rdvaji fidavii fidaiii fidani fidani rdvaji rdvaji fiaa fiv'u yikiya
yikiya*®

[luminaron a Mdkapa,

[luminaron la cara del hijo de Mékapa

(musica).

Canto de sacudir varas, baile de tablén
Interpretacion: Adriano Paky
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dé:nemwina?a (2022)

45 Mdkapa es también el nombre que recibe el palo de comino con el que se realiza el tablén o yadiko (ydriga).

46 "3.se:ménemakapa kivga?u/ 4. makapa kiiga?u/ 5. sé:ménemdkapa kiigaru/ 6. ?lumenediinginw dapahi dapahi/
7 ndInwinddnw IngInw Indnw dapahi dapahi/ 8. ’na?a nu?udikida ‘dikiida”. Recopilado, transcrito y editado por
Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas, Christian Cardenas y Tomés Rojas en “Bailes para sanar el mundo: canciones
y relatos de los dé&:nemwina?a” (2022, 267).
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La entrada del hacha portuguesa causé una serie de conflictos entre los
diversos grupos de la regidn, debido a que modificé las practicas agroecoldgicas
con el aumento de la productividad de las chagras. Asi mismo, se transformaron
las relaciones de prestigio y autoridad en la disputa por las herramientas, que
eran vistas como objetos de poder venidos del mundo de los “blancos” Dado
que esta hacha después de los trabajos suele, literalmente, calentarse, los an-
cianos debian limpiarla con hierba fria y endulzarla con buen espiritu”. Sin
embargo, el hacha se manejé mal, pues los poderes, protecciones y defensas que
traia su manejo se emplearon para el dominio sobre otros. Por esto, dice Aurelio,
el hacha portuguesa se calienta y se vuelve hacha de candela. Las autoridades
emergentes se convierten en tiranos y empieza a operar en la region el secues-
tro y negocio de huérfanos entre pueblos, e incluso la practica del canibalismo
entre los guerreros. Cuenta Aurelio que en algunos casos los nifios y nifias
eran raptados para ser intercambiados por hachas y todo tipo de mercancias.
Estos crecieron en los lugares a donde fueron llevados y aprendieron la lengua
de sus captores. Al llegar a la adultez, a unos pocos les era permitido regresar
a sus pueblos, mientras que otros optaban por conseguir pareja y quedarse. En
algunos casos, la captura de prisioneros se emple6é como método de control
contra las personas que quebrantaban las reglas; esto era entendido como hacer
entrega de esta persona al tigre de hacha (jigdjejiku’i). En este sentido relata
Aurelio: “si habia una persona, como decir muy criminal o ladrona, entonces
para no matarla, para no sacrificarla, la amarraban y dicen que la llevaban hacia
la portuguesa para que la hacha, el tigre de la hacha lo comiera, jigdjejikisi’

Desde antes de la entrada del hacha portuguesa, parte del manejo del ca-
mino de hacha se encargaba, segiin Aurelio, del intercambio de plantas, frutas,
tubérculos y semillas con otros pueblos. Sin embargo, este “camino” adquiri6
sentidos mds amplios con la entrada del hacha de metal, pues supuso también el
manejo de las relaciones con el “hombre blanco”*®. Este acontecimiento marcé
profundamente lo que venia siendo el manejo de las trayectorias del camino
del hacha o gobierno propio, que, como explica Aurelio, pasé de manejar los

47  Carlos David Londorio sefiala que uno de sus interlocutores féenemina‘a (muinane) le habld de un baile extinto que se
llevaba a cabo originalmente para enfriar el hacha cuando esta se calentaba demasiado por exceso de trabajo: el baile de
va'usiiba (vahdsiiba) (2004, 256).

48  Eduardo Paky sefiala que existen tres maneras diferentes de denominar en la lengua muinane a la gente “blanca”:
1) jigdje’i'dchimina‘a (gente de los nietos del hacha), 2) najémina‘a (gente de comercio) y 3) afiimina’a (gente de dis-
parar). El primer grupo “son como ustedes”, dice Eduardo, gente “de palabra de produccion y trabajo”, término asociado
a investigadores, profesionales y funcionarios del Estado u oNG. El segundo grupo designa a los comerciantes que, “con
sus negocios, van estafando [...], su comercio van endeudando si no se les paga”. Finalmente, el tercer grupo es el de los
“disparadores o matadores”, asociado a gente que porta armas, como los capataces, militares o guerrilleros.
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ciclos de verano y de invierno, la vida social y comunitaria, y las historias; a ser
lo que él denomina como una politica de poder:

El camino de hacha era como manejar, por decir, la trayectoria de verano, en-
friaje. Capacitar, por decir, el plan [de] desarrollo y planes de vida del pueblo.
Ese era el camino de hacha. Ya cuando sucedi6 esa situacién que yo estaba
contando, cambia la situacién de camino de hacha. Ya es como una politica
de poder, ya no se traia mucho, por decir, las historias del verano, los enfriajes
para un plan de vida y plan [de] desarrollo pa’ la humanidad, sino se cambid,
por decir, el pensamiento de camino de hacha.

Entonces cuando ellos decian el camino de hacha, no es porque ya estaba la
hacha de metal, sino que era manejar unos caminos, por decir, unas historias,
unas ensefianzas, unas trayectorias, unos horizontes, unos perfiles.

La compleja situacién de hostilidades entre grupos a la que alude Aurelio
Sudrez fue antesala para los hechos relacionados con la bonanza cauchera de
finales del siglo x1x e inicios del xx, y que ha sido ampliamente estudiada y
documentada para la region del interfluvio Caqueta-Putumayo®. Si bien hasta
ese momento en la region del Medio Caqueta se habian dado intentos de colo-
nizacidn, es la bonanza cauchera la que marca significativamente la integracion
de la region a los mercados y al Estado nacion. Aurelio Sudrez denomina a esta
bonanza como la entrada del hacha inglesa o peruana, o del hacha de btiho
(mardukujigaje); esta ultima expresidn alude a las armas, pues los indigenas
las comparaban con el pico del btho cuyo canto suena como mariiku martiku.
Por otra parte, las personas que portaban las armas fueron nombradas como
séeseaniminaa (-séese “blanco’, -ani- “chulo’, -minaua “gente”), denominacién
asignada a los hombres “blancos’.

Aurelio cuenta que, por ese tiempo, entre la poblacion indigena surgieron
nuevas autoridades por fuera de las trayectorias de los linajes, las cuales empe-
zaron a ejercer control sobre la gente, en muchos casos, de sus mismos grupos®.
Igualmente, relata que ciertos indigenas y caucheros llegaron a acuerdos para
aumentar la produccién de caucho a cambio de armas de cartucho y otros bienes.

49  Algunas de las referencias testimoniales més relevantes se encuentran en Roger Casement (2012) y Walter Hardenburg
(1913).

50  Thomas Whiffen, quien arribd a la region entre 1908 y 1909, se refiere a noticias sobre recolectores de caucho que entre-
naban a nifios indigenas y les entregaban armas para después instrumentalizarlos contra sus propias tribus y asi obtener
més caucho. Original: “It may here be mentioned that these armed Indians were to be obtained in the Rubber Belt by
arrangement with their employers. It is the practice of the rubber gatherers to train Indian boys and utilize them as escort,
and to obtain rubber from the tribes hostile to those to which the boys belong” (Whiffen 1915, 3).
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La captura de prisioneros y la traicién entre tribus fue también una estrategia
de los grupos para protegerse de las represalias de los invasores, lo que propici6
fracturas internas entre la poblacién indigena.

En la sabana del Cahuinari existié uno de los centros de acopio mds im-
portantes. Alli estuvieron caucheros como Inciso, Garcia, Granda y Armando
Normand®, sobre los cuales los ancianos del pueblo féenemina’a guardan me-
moria a través de sus historias. Este tltimo fue quien fund¢ el centro de acopio
de Matanzas en el territorio del clan de la gente de pina (kiyéyimijo) (Centro
Nacional de Memoria Histérica 2018). El clan de la gente de gusano (chitiimojo)
relata que, a un baile de frutas que se festejaba en una comunidad vecina, lleg6
Normand, el primer peruano del que tuvieron noticia en la sabana. Los ancianos
recuerdan que a pesar de que lo recibieron con cantos y bailes, empezaron a
escuchar tiros de carabina (Ancianos del Pueblo Fééneminaa 2016, 44). Muy
pronto se intensificé la migracién de familias enteras que trataban de escapar
de los peruanos, lo que gener6 una gran dispersién de los clanes y los linajes en
todo el territorio. Ajachuje, autoridad tradicional del pueblo féenemina’a murié
y los peruanos, tal como era costumbre, asignaron a una nueva autoridad. En
este caso, nombraron a Chiibirije. Sin embargo, él se negé a aceptar esta posi-
cién, puesto que su familia no manejaba el titulo de autoridad tradicional. Lo
que hizo Chiibirije resulta de gran importancia, pues es interpretado como un
intento de restauracién de las formas propias de gobierno que rompieron los
caucheros. Chiibirije se encargé de buscar, junto con una comisién, al hijo de
Ajachuje. Este hombre era Jachime’u, quien se sienta con la palabra y el poder
de su padre para orientar a su gente y afrontar el tiempo del caucho. Tras la
expulsién de la Casa Aranay el inicio del conflicto fronterizo colombo-peruano,
varios capataces del caucho emprendieron una migracién hacia el Putumayo.
Ellos no se fueron solos, sino que reclutan a una gran cantidad de personas.
Los Ancianos del Pueblo Féenemina’a (2016) cuentan que se llevaron a Daniel
Aifobo, del clan kitmijo, (padre del finado Mariano Sudrez), a Mukutu'i del clan
chiumojo (padre del finado Honorio y de Rafael Mukutuy), a jidéeka y muchos
otros mds. Jaichime'u, la autoridad tradicional de ese momento se quedé solo,
sin su gente; y aunque fue en busca de su familia, muri6 en el camino.

El camino del comercio para los féenemina’a hace referencia a un discurso
que refleja la historia de contacto, interacciéon e intercambio intergrupal, en
el que el concepto de hacha refiere a un amplio campo semdntico en el que
resaltan tecnologias o herramientas que se han incorporado a los modos de
vida “tradicionales’, pero que también dota a esa materialidad de un espiritu

51 Ver Carlos Paramo Bonilla (2008) y Carlos Valcarcel (2004) sobre la vida de Armando Normand.
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o una agencialidad. Por este motivo, explica Eduardo Paky, un jefe de hacha
debe conocer las historias o narraciones y funciones de todas las clases de
hacha (materiales y espirituales) (tabla 2) para dominar los problemas que en
un pasado derivaron de su uso y encaminarlas a la produccién, multiplicaciéon
y enfriamiento de la humanidad actual: “él tiene que saber como purificar esos
materiales, él es el que sabe cudles son los perjuicios de ese material, él tiene que
saber cémo purificarlo para que no perjudique a su gente”, comenta Eduardo.

Tabla 2. Tipos de hacha

Tipo de hacha Descripcion

Piedra tallada con la que se prendia fuego a través de

1 Hacha de piedra la friccion.

Cuando empez6 la relacion con el “blanco”, el
fosforo fue la primera vida, dice Eduardo. Este se
incorpord para las labores de tumba de los drboles.
A diferencia de la piedra, permitia la formacién de
hogueras que facilitaba la tumba de més palos. Atn
no se manejaba la chagra.

2 Fosforo de blanco

También era realizada de piedra, pero, a diferencia
de la primera hacha, esta ya se empataba, embreaba
y amarraba a un agarre. Con esta se golpeaban

y machucaban los palos hasta formar viruta a su
Hacha de carijona alrededor. Esta viruta se prendia causando hogueras
(mdadimijigdje) mads grandes. El proceso se repetia hasta formar una
gran palizada. Luego se esperaba a que los palos se
pudrieran para tumbarlos, amontonarlos y volverlos
a quemar. Con esta tecnologia se adquiere el sistema
de chagras.

Hacha de metal o de hierro. Esta hacha permitid
Hacha portuguesa tumbar los palos directamente, y ahorrar parte del
(vdaramibo'edebejigdje) proceso que se practicaba anteriormente para la
Hacha de carpintero realizacidn de chagras, lo que popularizé su uso. Al
(timibajigdje) emplearla se imita al pajaro carpintero que picotea
Hacha de doble gavildn los palos. Eduardo la denomina también fié’ejigdje,
(Ré'ejigdje) porque tiene la boca muy ancha. Asi mismo fue la
palabra de esta hacha: ofensiva, chismosa, vengativa.
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Tipo de hacha

Descripcion

Hacha inglesa o peruana
Hacha de buho (mardukufigdje)
Hacha de ojo redondo
(tdomijigdje)

Hacha de confusion o estruendo
(nitajfgdaje)

Hace alusion a las armas (como escopetas). Es
asociada en primera instancia a los capataces
caucheros y, en general, a los actores que ejercen
violencia a través de su porte (como los militares). Su
sonido o estruendo se relaciona al canto del buho.

Hacha de candela (kijfgaijigdje)
Hacha de diablo (mé’jigdje)
Hacha de tigre (jikujigdje)
Hacha de diferentes malignos
(fmenirijigdje, t u'ijigdje,

A Ijgdje, tipanayigdje)

Hacha espiritual. Asociada a espiritus malignos que
se apoderaron de las hachas adquiridas en el camino
de comercio (hacha de metal, armas, mercancias,
alcohol), y que ocasionaron graves conflictos

entre los pueblos. Hacha de candela, de rabia y de
enfermedades. Estos espiritus se asocian también a
los animales y siguen afectando 0 dominando a las

personas.

7 Hacha fria (stkujigdje)

Hacha espiritual. Implica la sanacion (enfriamiento

y endulzamiento) de los productos adquiridos en el
camino del comercio. Ese saneamiento se produce a
través de los bailes, especialmente de amoka y de tire.

Hacha de dulzura (ndamoyjigdje)

Hacha de vida (fivojigaje)

Fuente: elaboracion propia.

Un asunto que resulta destacable es que los bailes rituales son mecanismos

para el enfriamiento y endulzamiento (o la pacificacién) de las relaciones inter-
grupales e interétnicas®*, y para la transformacion de elementos potencialmente

52

La existencia de los bailes rituales como instrumentos de acuerdos politicos parece ser muy comun en la region de la
Amazonia. Marco Tobdn (2020), quien profundiza en el baile de carijona celebrado por los murui, sefiala que los bailes
componen grupos, movilizan la sociabilidad y construyen relaciones, incluso entre enemigos o potenciales guerreros.
Para Tobon, los bailes reflejan una estética de la accion politica, una belleza “en el proceso de pasar de matarse a celebrar
juntos”, en el que muchas de las formas corporales y estéticas de los bailes muestran una transformacion de la guerra
en fiesta. Franky (2004, citado en Tobon 2020, 31) sefiala que el ritual de yurupari'y, en general, el repertorio de bailes
practicado entre los pueblos tucano oriental de la region del rio Caquetd, rio Negro y rio Vaupés constituye un instru-
mento para conjurar la guerra y superar las hostilidades. William Yucuna, sabedor y médico tradicional, hacia referencia
a un tipo especifico de baile, la fiesta de kdwiyala (o de guarapo de pifa), la cual, segtin el mayor, debido a que destaca
en su sentido multiétnico, reflejaba bien la situacion actual de Capiul, cabildo del cual es capitén tradicional: “aqui no
somos puros yukuna, sino que somos multiétnicos entonces este baile (kdwiyala) de algin modo nos representa”
sefalaba. El baile kdwiyala no es propio de los yukuna, sino que tiene su origen en las guerras interétnicas que en el
pasado enfrentaban a los pueblos amazonicos entre si, segtin cuenta William. Los enemigos de los kamejeya (yukuna)
eran los kabiyari. En cierta ocasion, los kabiyari atacaron a los kamejeya y estos fueron a vengarse posteriormente. Los
kamejeya rodearon la maloca de los kabiyari, que ese dia estaban haciendo su fiesta de guarapo. Los kabiyari bailaron
ese baile durante todo el dia y los kamejeya lo escucharon y memorizaron. Entonces, cuando llego el momento en que
los kabiyari iban a presentar su guarapo para los invitados, los kamejeya chuparon su “ambil del diablo”, se llenaron de
rabia y fueron a exterminar a sus enemigos. Desde ese momento, los cantos en kabiyari de la fiesta kdwiyala pasaron
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perjudiciales o patogénicos (el hacha de candela) en elementos benéficos y sa-
ludables (como el hacha de produccién). Parte de este proceso transformador
implica “desviar” el poder del hacha hacia la naturaleza (por ejemplo, cuando
se tumban palos en el monte o cuando se dispara contra una presa de caza), y
no contra la vida humana, como también resignificar el papel de las précticas
rituales suprimiendo aquellas que puedan dafiar a un otro particular. En su
relato, Eduardo Paky asocia el poder del hacha al espiritu del tigre. Segun él,
el tigre es un prototipo o ancestro mitico de los “blancos” o no indigenas, e,
incluso, las diversas especies de grandes felinos son asociadas con la diversidad
fenotipica de los “blancos” (“africanos, franceses, gringos’, etc.). Como explica
Londofio, para los féenemina’a el tigre es una figura a la que en los mitos se le
atribuyen capacidades canibales y depredadoras. Este puede asesinar incluso
a sus propios hermanos y parientes. La palabra que moviliza el espiritu del
tigre, cuando se adentra en un cuerpo humano, lleva a obrar a las personas de
manera malintencionada y destructiva (Londofno 2004, 11), de lo que se infiere
que, desde el punto de vista del espiritu del hacha de tigre, no es posible re-
conocer la humanidad en el otro. Por eso los féenemina’a y la gente de centro
entienden que los sucesos que diezmaron fisica y culturalmente a su poblacién
fueron movilizados por aquellos espiritus a través de los bienes materiales que
introdujeron los blancos. Al respecto, Eduardo profundiza:

Ese poder de él, del hacha [es] el mismo que desbarata la tierra, que derrumba
la tierra. Por ese medio consume la vida humana, estd desplazando los dafos
que le hacen. Ese es el poder del tigre de hacha, el armadillo trueno de hacha,
gavilan de hacha. Ese también viene con ventarrdn, ventarron fuerte, hura-
cén, gavilan trastocador que le dicen, ese también. El poder de él es rabia, el
poder de ese se infunde en uno, pues entra a uno mismo, lo estd matando. Y
el tigre también asi lo esta consumiendo, ese es el poder, por ese medio lo esta
devorando. Entonces eso es lo que nosotros destinamos hacia el palo, no a
la vida humana. Entonces por medio del hacha vamos tumbando el palo: ese
alimento y no [la] vida humana, porque asi venia, asi lo desviamos a él para
que a nosotros no nos vaya a devorar.

Entonces ese es el espiritu que movia; entonces habia gente que comia a la
gente, que revolvia como antropdfagos, ese espiritu era que enreinaba en esas

a formar parte de la memoria cultural de los kamejeya, aunque carezcan de traduccion. El baile kdwiyala es, pues,
una representacion de los contactos interétnicos, pues supone el aprendizaje de un repertorio musical perteneciente
a una etnia diferente. De hecho, como narraba William, aunque los kamejeya no realizan bailes rituales de dia, a veces
planean fiestas de guarapo en las que cantan los cantos de kdwiyala hasta el mediodia, que fue la hora hasta la que los
kamejeya escucharon a los kabiyari (Venegas et al. 2022, 27-28).

116 # CANTAR ES LLORAR CON ALEGRI{A



personas y comia gente de otras tribus. Ese tigre de hacha, ese espiritu de
tigre de hacha le reinaba a esas personas y las consumia. Entonces [por] eso
es que a la garza de la cabecera, que es el origen de los blancos, lo cogieron
como preso, lo agarraron diciéndole que él era el que les hacia daio a ellos.
Lo trajeron preso de alld y lo fueron a dejar acd, pero ese no tenia ningin
pensamiento malo, sino que era cuestiones de ellos mismos que estaban
haciendo cosas malas. A ellos mismos les perjudicaba y lo insultaban a él. Y
asi pues los tigres lo conocieron a él. Entonces cuando llegaron, que llegaba
un tigre negro, un tigre pintado, un tigre rayado, otro brilloso, todo, bueno
eso, esas son las pintas que hacen los blancos en la ropa, en las cobijas, en
las hamacas. Esa es la pintura, de tigre, y lo pintan asi en material. Entonces
asi le apareci6 a él. Después de eso se convirtieron ya en humanos. Ya era
como los africanos, el tigre negro era como africano, pues como gringo, como
los franceses todos monos, otros rojos, otros blancos, bien blancos, todos esos
eran como tigres. Llegaron primero, pero después ya fueron gente, entonces
ahi ya hizo el negocio con ellos.

Ahi ya empezaron a hacer los negocios, de ahi ya traia mercancia, de ahi
fue que ¢l fue a negociar, a charlar pa’ arriba. De ahi por eso es que le dicen
garza de la bocana, najéte jichiba, ellos dicen. De ahi [es] donde ya empiezan
los negocios, humanamente ya. Vienen atrds otros como mitos, pero ahi se
materializé eso humanamente ya en el negocio. Asi viene. Esa parte solo la
maneja gente de hacha, que la llaman.

El otro brujo que habia era de hacer maldades [Eduardo hace referencia a
gente de un linaje extinto], convertirse en tigre, boa, rayo, esos ya se acabaron.
Ellos manejaban solamente cuestiones terrenales de aca. Y esas funciones que
tenian esos de chimbe, que decian baile de chimbe, de carnivoro, es como el
mismo poder de la hacha pero ya con otro sentido. Otro que le llaman dufisi'u
[espiritu de chimbe carnivoro], otro que le llaman kimogai [mujer carnivora],
que se comio el cuerpo mismo, ese si es ya un madremonte que le decimos
nosotros #y#, un diablo que anda con el higado colgado, que se comié solo el
cuerpo, se convirtié [en] el duefo del monte ya, mé’.

Es frecuente, en los discursos de los hombres féenemina’a, que se sefiale que
los bailes en la antigiiedad eran eventos peligrosos, pues los invitados corrian
riesgo de ser capturados e, incluso, comidos por sus anfitriones. Aunque no
es posible determinar a qué periodo del pasado se hace referencia, las anotacio-
nes que hace Aurelio Sudrez respecto a la relacién entre baile y conflicto parecen
remitir al conflicto de los jefes bora y mirana sefialado con anterioridad, y en-
cuentran resonancia, por ejemplo, en supuestas practicas “documentadas” por
viajeros y expedicionarios como Reyes, Crevaux, Martius, Humboldt, Bonpland
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y Codazzi, en las etapas iniciales de contacto con la sociedad occidental en la
region®®. Por eso los ancianos coinciden en sefialar que, para sanar eventos do-
lorosos de su pasado, la poblacién indigena abandond ciertas précticas rituales
vinculadas a la préctica de la brujeria y a la negociacién con animales, como
sucede en el baile de chimbe que relata Eduardo Paky. No es posible determinar
silas practicas rituales a las que aluden los ancianos, y que incluyen la captura de
guerreros y la antropofagia, tuvieron un impacto real y directo en el descenso de
la poblacién, como silo tuvieron los abusos y vejamenes a los que los caucheros
la sometieron®*. En el contexto amazdnico, el canibalismo no deja de ser una
imagen ambigua y poco sustentada, por lo que su aparicién en las narrativas
apunta mds a ser una valoracion simbdlica y moral del otro que emerge en un
ambiente marcado por la hostilidad. Gustavo Zuluaga Hoyos (2012) senala que
para los mika y minika (murui) la denominacién antropdfago, que es riama
(de ri: comer carne, y ma: clasificador nominal masculino), fue empleada para
denominar al hombre blanco comedor de hombres, o también a los carijona. En
el caso de los féenemina’a, como sefnalé anteriormente, la expresiéon empleada
para denominar a los hombres armados es asiiminaa, en la que el morfema aji,
al igual que sucede entre los bora y los mirana, designa a las aves carrofieras.
Eduardo hace alusién a la practica del baile de chimbe (kikijejiibaimo),
un ritual extinto. En un testimonio del finado Fernando Paky, recopilado por
Carlos David Londono Sulkin e incluido en el trabajo de los Ancianos del Pueblo
Fééneminaa (2016, 105), se sefiala que el primer blanco que llegé a la sabana
fue un colombiano de nombre Samuel; este arribé en medio de la realizacion
de un baile de chimbe (2016, 105). El ritual era celebrado por Néjebagi'u (luz de
coco), quien, cuenta Eduardo, era tio de su finado abuelo. Eduardo relata que
durante la ejecucion del ritual “siempre se mantenia como orando [...] adoraban

53 Si partimos de una postura decolonial, las fuentes de viajeros y cronistas deberian ser tomadas con cautela. Como lo
expresa Mignolo, la lectura de los humanistas y cientificos sociales del siglo xix no es muy distinta a la de misioneros y
hombres letrados del siglo xvi, considerando que en todos los casos las sociedades amerindias fueron comprendidas a
partir de “situaciones coloniales” (Mignolo 1992, 38). En este sentido, como expresa Gustavo Zuluaga Hoyos (2012), estos
testimonios recopilados por viajeros, exploradores y etndlogos en la Amazonia no necesariamente designan una realidad
efectiva o condicion ontoldgica de lo observado. Walter Hardenburg cuestiona, por ejemplo, los diversos testimonios en
relacion con la préctica de antropofagia de Reyes, Crevaux, Rocha y Koch-Griinberg, en tanto que estos imaginarios fueron
instrumentalizados como propaganda politica de los caucheros para legitimar la explotacion de la poblacion indigena y su
exterminio (Hardenburg 1913). Petersen (1994, 16) parece coincidir con el hecho de que el canibalismo siempre ha sido
asociado por los cronistas y viajeros con la venganza entre tribus, es decir, con la enemistad y la guerra, y no necesaria-
mente con una practica de consumo de carne humana.

54 Se estima que el atroz sistema de explotacion implantado por la Casa Arana en la Amazonia fue responsable directo del exter-
minio de almenos unos cuarenta mil indigenas en la region de Caquetd y Putumayo entre 1900 y 1910 (Pineda 2000, 100).
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a ese chimbe carnivoro dufisi’u®”. Este baile se celebraba durante varias noches,
cada una en una maloca diferente. Respecto a esto ultimo, Eduardo refiere
como se llevaba por cada uno de los lugares cierto tipo de mambe y de sal con
poderes especiales que provenian del “tigre”, de acuerdo con lo que escuché
de su padre Fernando:

El [Fernando Paky] contaba todo eso. En esos cerros iban aterrizando, ate-
rrizando. Llegaban ahi dizque al barco [posiblemente embarcaciones de
“blancos”]. Por ahf hay una playa grande donde hay puro colmillo de tigre.
All4 ellos recogian ese colmillo de tigre cuando hacian coca y uno no lo ve [en]
la bolsita. Donde mermaba sal también lo iban recogiendo, hasta que ellos
formaban una bolsada de coca, sal. Eso lo trafan [al ritual]. Ahi en Guaymaral,
ahi por [la] orilla de Guaymaral era. Como barbasquear [hacian], y luego el
jefe de ellos, lo tiraba eso, botaba por ahi. Explotaba como una bomba. Ahi
salfa como chispa de esmeralda, de oro, como bala, él lo cogia para adorno
de él, y asi cada quince dias. Iban de maloca en maloca y asi tostaba, él [el
jefe de ese ritual] mandaba eso. Ellos dicen [que] tenia una bolsita pequeiii-
ta, pequeiiita, una bolsita tejida de pelo de ese ratén pequeiito, pequeiiito.
Los pelitos de eso los cogen, una bolsita pequeiita. Ahi ellos cargan la platica
[los poderes]. Ellos dicen que sacan esos huesitos de aqui, eso es lo que los
forma. El mostraba, finado mi papa contaba [...] y esa bolsita, esa es la voz
del tigre porque de ahi se convertia en tigre, como muy tostado ese cuero de
tigre, ahi tiene todos sus elementos de convertirse en eso.

Eduardo asocia este baile a la antropofagia (ya sea en un sentido ritual o
simbdlico) y se le atribuye al espiritu de dufisumogai (mujer chimbe carnivoro),
que se comid su propio cuerpo y quedé convertida en kimogai, (mujer espanto
del monte). Cuando ingresa dentro de una persona el espiritu de dufisi’u, el
cuerpo humano se ve como si fuera pifa, yuca o cualquier otra clase de fruta,
lo que lleva a cometer canibalismo. La figura de este animal era representada
en la maloca en la que se llevaba a cabo el ritual, sin embargo, en las malocas
féenemina’a que visité ya no se realiza la representacion de figuras de anima-
les en el tejido del techo®. La ejecucién de este tipo de ritual implicaba dar

55  Este tipo de murciélago fue descrito por Eduardo como uno de gran tamano, su canto es ku ku ku, vive en los huecos de
los palos y es “vampiro” y “carnivoro”. La Unica especie presente en la regién que se alimenta de sangre es Desmodus
rotundus. Aunque la descripcion coincide con sus habitos, no lo hace con su tamafio. Por este motivo, es més probable
que haga referencia a la especie Vampyrum spectrum, uno de los especimenes mds grandes en la region y que se alimenta
de mamiferos, incluidos otros murciélagos (comunicacion personal con Diego Garcia Guevara, 2022).

56 En una maloca bora del clan de carand, en el Igard-Parand, visualicé la realizacion de un tipo de tejido en el techo de
la maloca que representaba animales, como el que relata Eduardo. Los peines (gjiji) de hojas de carana con los que se
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ofrendas a espiritus de animales, o lo que es el establecimiento de relaciones
de reciprocidad entre agentes no humanos y humanos*. Sin embargo, el no
cumplir con las demandas de dicha relacién puede desatar la rabia y la ven-
ganza de los espiritus de animales, motivo por el cual es comin escuchar que
aquellos que manejaban este tipo de poderes, catalogados a menudo como
“brujeria’; fueron destruidos a causa de que se volcaron contra si mismos. El
baile de chimbe parece estar asociado a la descripcién que brinda Konrad
Theodor Preuss (1994) de la fiesta bai entre los murui (uitoto), la cual, segun
su relato, era practicada por los indigenas después de comer la carne humana
de guerreros vencidos en guerras intertribales que habrian dado como resul-
tado su captura®®; ello se presentaba con un considerable espacio de tiempo
entre ambos sucesos (Preuss 1994, 203). En el trabajo de Preuss se sugiere que
las descripciones no provienen de su propia experiencia, sino que eran parte
de una especie de consenso de un grupo de indigenas para seiialar a “otros”
grupos o personas. El mismo reconoce que la fiesta bai ya no se celebraba
en la época de su visita (1994, 173), y que, en cambio, se celebraba una fiesta en
que “s6lo se comia carne de monte” (1994, 203).

confecciona el techo de una maloca pueden tener diversas formas, entre ellas esta el tejido kikije niwa (alas de murciélago).
Seguin Luis Rimabake, estas figuras se usan para distraer a los espiritus nocivos que ingresen a la maloca. Al entrar a la
maloca el espiritu ve las figuras que lo desconcentran y embolatan.

57 Como lo ha expresado Carlos David Londofio Sulkin, la relacion perspectivista que los féeneméina'a establecen con los
otros seres del cosmos, como los animales y sus espiritus, difiere notablemente de la que mantienen otros grupos amazé-
nicos, como los tukano oriental. Kaj Arhem (1996) sefiala que en el caso de la cosmologia makuna todas las formas de vida
interactdan socialmente en términos de depredacion e intercambio. Los animales son gente en la medida en que en su
aspecto esencial son indiferenciados. Arhem reconoce que los seres humanos s ocupan un lugar distinguido en la ecocos-
mologia, pues son quienes se encargan de privar a los animales de su humanidad a través del chamanismo alimentario.
Esta relacion se percibe incluso en la autodenominacién de estos pueblos: William Yucuna sefiala que el nombre propio
del pueblo yukuna es kamejeya, y quiere decir “gente de caceria”: kamejerina significa toda la caceria de animales, de
puerco, de danta, etc. Asi que kamejeya se refiere a la caceria de gente: jeya es gente, pero no en el sentido de que la
gente kamejeya sea caceria, sino en el sentido de que la gente kamejeya domina la caceria, de donde se puede decir que
los kamejeya son también duerios de los animales. "Como el tigre es considerado rey de caceria, nosotros estamos por ese
lado: somos gente de caceria. Entonces nuestro abuelo creador es el tigre, es la boa, es el gavilan, es también el puerco que
se llama yurukarinawaichoro”, sefiala William (Venegas et al. 2022, 26). Por el contrario, los féenemina‘a sefialan que ellos
no establecen intercambios con los duefios de los animales y, de hecho, condenan como personas engafadas o brujos
malintencionados a quienes mantienen relaciones de negociacion con ellos. Por ello, la mayor diferencia que establece
Londofio (2004, 2012) para la gente de centro, dentro del modelo perspectivista de Viveiros de Castro, es el énfasis en los
enfoques morales nativos.

58  En la descripcidn que brinda Preuss (1994, 204) el prisionero era atado de las manos a una viga (el arbol de sangre) con
las piernas dobladas y clavadas en el suelo. Los hombres eran los Unicos que consumian la carne del prisionero. Antes de
comer, los hombres se llenaban la boca de ambil, pues de lo contrario no lo soportarian. Estos se comian el corazon, los
rifiones, el higado y la médula dsea después de haberlas cocinado o tostado un poco. Una vez terminaban, iban al rio para
vomitar lo que habfan consumido. Preuss afirma que sus informantes le sefialaron que este ritual también era practicado
por la gente de rio abajo, los muinani, pero estos “ahumaban y comian todo el cuerpo” (1994, 204).
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En aras de la construcciéon de una vida social y comunitaria, ciertas prac-
ticas rituales fueron abandonadas. Esto ha conducido a la constitucién de un
discurso de consejo persuasivo y moralizante dirigido a las nuevas generaciones.
Eduardo comenta que, durante su juventud, convivié algunos afios con pueblos
del Miriti y afirma que un brujo, Nukime, le ofrecié iniciarlo en el ritual de
yurupari. Sin embargo, relata que su respuesta fue: “prefiero estar en vida’; y
rechazé esta opcién. Para explicar su rechazo, Eduardo alude a una serie de
consejos respecto a estas practicas que le fueron transmitidos por su padre.
Dichos consejos lo llevaron a concluir que este camino implicaba estar alerta
constantemente de los enemigos: “ellos mantienen enemigos; por eso [casi]
no pueden dormir. Duermen de las 5 hasta las 10 de la mafiana, [pues] en ese
momento todos los brujos estin durmiendo. Desde las 12 en adelante ya estan
despiertos, porque mientras duermen los otros los pueden joder” En cambio,
aquel que lleva a cabo la realizacién de bailes ceremoniales “no tiene nada de
qué cuidarse’, puesto que sus labores se orientan a la convivencia social, la
produccién y el trabajo.

De hecho, Eduardo Paky manifestaba que algo que los distancia de los brujos,
es decir, de quienes se transforman y cambian su forma corpérea, es que aquellos
no llevan a cabo la celebracién de bailes, motivo por el cual les tienen miedo a
quienes los realizan, de la misma manera que los que hacen baile les temen a los
brujos. El tipo de relacion que ejercen los especialistas del baile y los brujos con la
naturaleza y sus seres es también opuesta, puesto que los brujos son reconocidos
por su capacidad de negociar con los seres no humanos, lo que les confiere la
capacidad de adoptar sus formas. Eduardo por su parte, como especialista de los
bailes, rechaza este tipo de procedimientos. Al respecto sefiala que “los humanos
son muy desordenados y abusivos” mientras que la naturaleza “cumple lo que
es su ley’, ya que ni los arboles ni los peces ni los animales cambian de forma,
como si lo hacen los mdimo, brujos o chamanes. Los féeneminaa reconocen
que los seres de la naturaleza, tanto de agua como de tierra, tienen sus propias
sustancias, sus propias malocas e incluso también sus propios bailes. La manu-
tencion de relaciones armonicas entre los humanos y no humanos depende de
este reconocimiento, respeto y distanciamiento. Al respecto comenta Eduardo:
“con la naturaleza hay que ponerse de acuerdo pa’ que no lo moleste a uno [...]
cuando uno va a hacer un programa de un baile yo no estoy haciendo lo suyo, lo
suyo usted lo tiene, yo no voy a venir a molestar en medio de baile” Se puede decir
que, en el discurso puiblico instaurado como parte del proceso de reconstitucién
como pueblo de la gente de centro, especificamente como pueblo féenemina’a,
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la realizacion de los bailes en su sentido contemporaneo se concibe como una
manifestacion opuesta y contraria al ejercicio de la brujeria o “chamanismo™.

BAILAR PARA REENCONTRARNOS: MULTIPLICACION DEL PUEBLO FEENEMINA'A
TRAS EL TIEMPO DEL CAUCHO Y REANUDACION DE LA VIDA CEREMONIAL

Tras su salida del territorio, el reencuentro de los féenemina’a se dio en Pebas,
en medio de la Amazonia peruana, a orillas del Amazonas. Desde alli planea-
ron escapar y regresar a su territorio tradicional. Habian pasado varios meses
andando, pero, poco a poco, algunas personas volvieron a partir por su cuenta.
El mayor del clan de la gente de pifia (kiyéyimijo), Namodeka (Criséstomo
Ortiz, padre de Jorge y Jests Ortiz), se quedd esperandolos. Este sinti6 la ten-
tacion de ir a buscarlos, pero cuenta que el abuelo de tabaco le dijo que no lo
hiciera y que esperara a sus hermanos para que el pueblo féenemina’a naciera
nuevamente. Este resurgir implicaba que se volviera a recorrer el camino de la
palabra de baile de frutas (niimigene’iji), de tablon (ydriga’iji), de conciliacion
de guerra (dmoka’iji) y de bautizo de jefes (firaba’iji). Fue entonces cuando se
encontré con Mukutu'’i del clan de la gente de gusano (chitimojo) y con Daniel
Aifobo, del clan de la gente de maguaré (kiimijo). Asi se dio la reunion de los
tres clanes que empezaron a multiplicarse en el territorio y que hasta el dia de
hoy se acompanan en la comunidad de Chukiki.

Cada uno de estos ancianos mantuvo activa su vinculacién a las economias
extractivas, especialmente del caucho y, en menor medida, de las pieles, y fueron
requeridos para la apertura de caminos como el de Santa Clara, Campoamor
e, incluso, el de Araracuara bajo la direccién de Oliverio Cabrera, exsocio de
la Casa Arana (Ancianos del Pueblo Fééneminaa 2016). Por esta época, apro-
ximadamente después de 1935, los sobrevivientes de las caucherias buscaron
sus antiguas tierras y a sus parientes. Al hacerlo, se encontraron con caucheros

59  En este sentido, desde el punto de vista de las categorias nativas, o de los enfoques morales en términos de Carlos Da-
vid Londofio Sulkin (2004, 127), no conviene denominar como “chamanismo” las actividades rituales y verbales de los
féenemina‘a y de la gente de centro. Si bien el término ha sido empleado en la literatura etnogréfica de la gente de centro
como modelo interpretativo para referirse a una serie de técnicas y procedimientos en las que un “chamdn” en un estado
de “trance” inducido por el uso de plantas establece una “interaccion comunicacional” con entidades no humanas (Garcia
2018, 244), incluso desde esta perspectiva, como sefiala Gustavo Zuluaga Hoyos (2022), es excesivo interpretar la diversi-
dad de especialistas y especialidades vinculadas al uso de la “palabra de coca y tabaco” de la gente de centro en términos
chamanicos. No significa que ciertas “técnicas de éxtasis” estén del todo ausentes, sin embargo, el arte verbal de la gente
de centro estd menos del lado del chamanismo en sentido estricto que de un conjunto de “técnicas discursivas”. El poder y
|a eficacia que movilizan las palabras no provienen tanto de un estado de “trance” como sf de un arte de la palabra, por lo
que la interpretacion de la “palabra de coca y de tabaco” como movilizador de un poder relacionado con disciplinas éticas,
morales y formativas es radicalmente opuesta a la de estado de éxtasis chamanico (cf. Zuluaga Hoyos 2022, 85-108).
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colombianos y soldados que habian iniciado las tumbas para la apertura del
monte en Araracuara y la modificacion de la trocha a La Chorrera para conec-
tarla directamente con lo que luego seria Puerto Santander. La emigracién al
Caquetad, desde el centro y la sabana, se dio principalmente por la necesidad de
acceso a bienes y servicios. La gente se fue trasladando poco a poco con sus hijos
hasta que quedaron tinicamente los chitimojo en Unubai, una quebrada en el
centro, quienes eran ocasionalmente visitados por los kitmijo. Fue tras la muer-
te de Mukutu'’i, en 1973, que se complet6 la migracion del pueblo féenemina’a
hacia las orillas del Caquetd, en Puerto Guamo y Puerto Fresco, donde vivian
conjuntamente los murui y los féenemina’a, gobernados con la figura de un solo
capitan. Los ancianos del clan de la gente de gusano (chiimojo) relatan que
la palabra de Ké'¢'i murié con Ajachuje y que la palabra de Aivojito murié con
Jachime’u, y que por mucho tiempo estuvo vacia hasta que se recuperé cuando
el finado Honorio y su hermano Rafael Mukutuy volvieron y se sentaron a hablar
con esa misma palabra junto con la gente kiyéyimijo y kiimijo.

Rafael Mukutuy y su hermano mayor, Honorio Mukutuy, nacieron en la
quebrada de Quinché, también conocida como quebrada de letras o Unubai, en
la cuna de la sabana del Cahuinari. Fitima Valencia, nuera de Rafael, recuerda
que cuando llegé ala comunidad de Chukiki su suegro tenfa una pequeia maloca
de dos estantillos. En esta maloca celebro, al menos, dos bailes de la carrera de
baile de frutas (niimigene). Después de la construccion de la escuela, Rafael
decidié cambiar la ubicacién de su maloca y empezé la construccion de una de
cuatro estantillos, donde también realizé bailes de frutas. Su contendor era Jestus
Ortiz, en tanto que su hermano Honorio recibia el ambil de un hombre murui
del clan caimo. Tiempo después, el hijo mayor de Rafael, Narciso, los sucedi6
y empezd a recibir las invitaciones de ambil. Junto con Fatima, levantaron una
maloca que inauguraron con un baile. En esta maloca celebraron un baile de
cumpleanos, bailes de clausura del ano escolar y dos bailes propios de la carrera
de niimigene. Fitima sigue a cargo de una maloca de dos estantillos, aunque
no volvié a ofrecer bailes. Recientemente su hijo mayor ha recibido el ambil de
invitacion, en reemplazo de su padre.

Rafael fue una de las personas que lideré el proceso de constitucién de la
capitania de Chukiki y ostentd el titulo de capitan de la comunidad por aproxi-
madamente diez anos. En 1991, los tres clanes: chiimojo, kiyéyimijo y kiimijo,
deciden separarse administrativa, territorial y politicamente de Monochoay con-
forman la comunidad de Chukiki (Ancianos del Pueblo Fééneminaa 2016, 51)°.

60  El nombre de Chukiki deriva de las iniciales de cada uno de los tres clanes: chu- de chdtimojo; -ki- de kiyéyimijo; y -k de
kimijo.
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Aurelio Sudrez relata que fue muy problematico para las comunidades, en
las que convivian diferentes pueblos, administrar los recursos que llegaban a
través de las transferencias. Esto suscitd la separacion de varias de ellas, por
ejemplo, Los Monos pasoé a ser Belén, Pizarro, Reforma, Estrecho, Jerusalén,
etc. La situacion se repitié en muchos resguardos de la regién. Con esto se
buscaba que cada familia o cada asentamiento se sintiera beneficiario directo
de las transferencias. La constitucion de la comunidad de Chukiki les permi-
ti6 a los féenemina’a trazar un horizonte propio respecto a sus iniciativas y
necesidades, lo que se reflejé en el surgimiento de la escuela comunitaria, asi
como también en la llegada de proyectos y de investigaciones universitarias.
Zoork Garcia, una mujer féenemina’a del clan de la gente de maguaré (kiimijo),
asegura que fue en la escuela donde aprendid la mayor parte de lo que sabe
del idioma, de la practica del tejido, de los tipos de plantas, aves y pescados
y también de los bailes: “alld fue que aprendimos a bailar; yo nunca sabia qué
era ir a un baile, alla fue que ensayamos, cantamos, todas esas cosas alld”
Esta situacidn trajo cierto ambiente de optimismo, pues, aunque “los grandes
‘cientificos’ ya descansaron’, como relata Libardo Mukutuy, se combatia el
sentimiento de derrota que quedd tras los acontecimientos de las caucherias,
el cual llevé a muchos a creer que la “extinciéon” de los pueblos indigenas era
inminente como lo llegé a creer su padre: “hijo, la cultura como que [...] el
mundo indigena como que va a terminar” le decia.

Jestis Ortiz (Kigaivo, pifia agria) y Jorge Ortiz (Imiiku, matorral bonito),
ambos nacidos en Yarami'ega iigémi bd’i (Loma de Cusumbe), ayudaron en 1956
a su padre, Namodeka, a abrir camino en lo que fue la primera emigracién al
Caqueta desde la quebrada Tiesto hasta llegar a Jiigoba’i (Chorro de Tiesto),
donde hicieron una maloca pequeiia que habitaron hasta que emigraron a
Stikumiku (Puerto Fresco). Alli permanecen asentados junto con sus familias
hasta el dia de hoy. Tanto Jests como Jorge continuaron con la carrera de baile
que su padre reanuddé como uno de los tltimos sobrevivientes del tiempo del
caucho. Por su parte, Jesus, quien contrajo matrimonio con Celina Herndndez,
mujer féenemina’a del clan de la gente de coco (nejégaimijo), en 1993 encabez6
la comisién que recorrié el territorio tradicional para mostrarles a los jévenes
los sitios donde vivieron sus antepasados, asi como para aliviar dicho territorio.
Libardo Mukutuy cuenta que, como en ese lugar fallecieron todos los “libros” que
tenian, es decir, todos sus grandes sabedores, en dicha ocasion Jesus Ortiz rez6:

Hemos llegado al sitio del martirio, a la quebrada de Yuca, ala Loma de Ma-

raca. Nosotros no somos peruanos, no hay que extrafarse como si fuéramos
otra gente. No se altere, esté tranquilo. Somos sus nietos. Esta parte ustedes
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la conocen, pero ahora somos una nueva generacion. Los que nacieron des-
pués de mi yo los voy guiando. Yo les vengo mostrando a los nifios. Aqui esta
nuestra tierra, nuestra tierra de frescura, la tierra de nuestras oraciones, la
tierra de nuestros relatos aqui estd. (Ancianos del Pueblo Fééneminaa 2016, 85)

Ese mismo afio construyeron su maloca de cuatro estantillos y en 1994
fabricaron los maguarés de la maloca. Jests hered6 de su padre la carrera de
amoka. En su primer ciclo de bailes sigui6 la carrera de amoka realizando cuatro
bailes: la inauguracion en diciembre de 1993, el segundo baile en abril de 1995,
el tercero en enero de 1996 y uno de mascaras en diciembre de 1997. Realiz6
también el baile de firaba de su nieto Adrian y, posteriormente, complet6 su
primer ciclo de baile de frutas. Mas recientemente, a finales del 2018, terminé
su segundo ciclo de bailes de amoka, y entreg6 formalmente la responsabilidad
de continuarlo a su hijo Esteban.

Jorge también sigui6 los pasos de maloquero y dueiio de baile. En 1969
contrajo matrimonio con Leopoldina Kudo Buinaje, una mayor murui del clan
peces. Igualmente, heredé de su padre la carrera de niimigene y de amoka. Rea-
lizé un primer ciclo de bailes de frutas, luego realizé el baile de bautizo (firaba)
de su nieto y continué con un ciclo de baile de amoka. Recientemente terminé
su segundo ciclo de baile de frutas. Jorge recuerda que desde nifio su padre les
inculcé la importancia de los bailes tradicionales: “Yo tenia conocimiento de
nifo, escuchaba. Mi papa traia la parte de historias, oraciones y con mi hermano
Jests yo miraba, yo nifio. Me gustaba escuchar, hasta bonito, me animé, mas
que todo [por] los didlogos, jah, qué cosa pa’ bonita!” Asi, por mucho tiempo
se involucré en la realizacién de bailes junto a su hermano y su papa. En el
ultimo baile de su papa tuvieron que ser los responsables de recibir a la gente
y de adivinar, siempre contando con su instruccién. Al poco tiempo de ofrecer
su ultimo baile, Namodeka falleci6 en su maloca. Esto llevd a Jests y a Jorge a
reflexionar respecto al camino que de alli en adelante tomarian, como cuenta
este dltimo: “mi papd destiné asi, todo lo que pudo, luché por el pueblo, para
bien, descansé. Mi papa nos instruyé todo. Bueno, ya estd todo, el cuerpo des-
canso, pero la palabra ya est4, la palabra de tabaco, coca, trabajo, manicuera, ya
estd”. Como descendientes, ambos hijos expresan haber asumido el compromiso
de su padre por los bailes, como una lucha para la pervivencia de su pueblo y de
la palabra de tabaco, coca y manicuera.

Por su parte, Dolores Rodriguez recuerda los bailes que celebraba su sue-
gro Daniel Aifobo, uno de los sobrevivientes del clan de la gente de maguaré
(kitmijo). Relata que a los pocos dias de llegar a la comunidad de su esposo,
Mariano Sudrez, a este y a otros jovenes de la comunidad se los llevaron para
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recolectar caucho. “Usted se queda con mi mama y con mi papd. Ya mi papa va
a sacar ese maguaré’, le dijo Mariano a Dolores. De esta manera la joven, junto
con otras mujeres, quedd encargada de acompanar los bailes de sus suegros. El
primer baile ofrecido por ellos en el que Dolores estuvo presente fue un baile
de sacar maguaré. Aifobo celebraba la carrera ceremonial de baile de frutas
(niimigene). Sin embargo, siempre llovia durante sus celebraciones. La gente lo
sacaba de su mambeadero y bajo la lluvia le formulaban las adivinanzas. Enton-
ces, el abuelo Mukdttu't le dijo a Aifobo: “ese no es suyo, su finado papa traia es
de charapa, cdjalo a ver, ensayelo a ver por ahi” Namodeka también aconsejo6
hacer el cambio de carrera, pues sefial6 que la esposa de Aifobo era sobrina de
un hombre que llevaba también la carrera de fire, “entonces él tiene que coger
[carrera] de la mujer, charapa hay que hacer” dijo.

Aifobo celebré un tnico baile de charapa (tire) antes de entregar la carre-
ra a Mariano. Cuando los suegros de Dolores fallecieron, junto con Mariano
construyeron su primera maloca, esta tenia siete por siete metros. Alli celebra-
ron cinco bailes de tire, para completar una carrera ceremonial. Por el lado de
los féenemina’a, Mariano invit6 como contendor a Jesus Ortiz, y por parte de los
murui invitd al finado Selvio. A su vez, Mariano fue invitado durante un ciclo
de carrera ceremonial como contendor a los bailes de tire de Eduardo Paky.
Tiempo después, la maloca se quemd y empezaron la construcciéon de una
nueva un poco mas pequena, de seis por seis. Cuando estaban en medio del
proyecto de la construccién de su nueva maloca, y apenas habian armado su
“esqueleto’, Mariano fallecié en un accidente. Por casi quince afios los estanti-
llos y los maguaré de Aifobo quedaron guardados debajo de la casa de Dolores.
Ahi llegaban las ranas: “los estantillos debajo [se] metian esos, esos sapos jruuu
ruuu! de noche no dejaban dormir; yo le dije a mi hijo: ‘hijo, sdquelo [a] ese, ya
saquemos de lefia”; cuenta Dolores. Sin embargo, su hijo, José Daniel Suérez,
no quiso utilizar los estantillos como madera, sino que se decidi6 a terminar el
proyecto iniciado por su padre y construir una maloca.

Primero José Daniel construyé una maloquita para darles un techo a los
dos “abuelos” maguaré. Tiempo después empez6 a tumbar guamo y a limpiar el
terreno pensando en la construccion de la propia maloca con los cuatro estan-
tillos que Mariano habia dejado. Entonces se present6 a un proyecto del cual
salié beneficiario y que apoy6 econémicamente la construccién de la maloca.
Sergio Mukutuy explicé cdmo fue el proceso de didlogo y concertacién para la
ejecucion de este proyecto:

Algo que sucedi6 en este tiempo del encuentro con el hermano blanco, es
que el Gobierno entra a apoyar con unos recursos econémicos, que esto no
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se veia antes, no sucedia. Entonces ese programa hizo que se construyeran
las malocas. Pero hubo cierto desequilibrio, podemos decir; por ejecutar un
proyecto, se rompieron algunos [requisitos], la carrera se acelera porque tenia
que cumplirse eso. Entonces todos construyeron maloca. Algunos repararon.
Cuando llega ese proyecto, digamos, el pensamiento de nosotros y de todos los
lideres, pues se enfocd fue en el fortalecimiento del gobierno propio. Entonces
vinieron y miraron, “pueden fortalecer es construyendo la maloca porque ese
es el espacio donde interactian saberes, donde se dialoga, donde se transmiten
los conocimientos; esta el espacio de ensefianza, el fogon, aqui en la matriz
de la maloca, [para] formar personas”. Ese fue mas o menos el objetivo de
fortalecer el gobierno propio, los bailes, todas las carreras, las oraciones, las
historias, todo lo que se puede contar en estos espacios.

Entonces, yo decia que nosotros no podemos ser tan radicales en nuestros
conocimientos, en nuestras costumbres, porque al lado de nosotros estd un
gigante que estd enfrente de nosotros, que es la cultura occidental que direc-
ta o indirectamente estd influyendo en nuestra cultura. ;Qué se ha venido
haciendo? Se ha venido recibiendo eso, pero se ha adoptado ese sistema del
blanco, con el sistema que viene trabajando con el indigena. Entonces una
herramienta mdas que viene a apoyar el proceso de fortalecer nuestra cultura.
Entonces estd el ambil del blanco, y estd el ambil de nosotros. El ambil de blanco
es la plata; [de] nosotros tabaco y coca, estd aqui. Entonces lo que se hizo ahi
fue hacer ese empalme de esos dos saberes, en donde pues nos ayudoé en el
trabajo, nos facilité para el apoyo alimenticio; con esos recursos, entonces, ya
complementa lo que la mujer y los ayudantes de la maloca traen de su sudor,
de su chagra, pero no dejando de lado los asesores.

José Daniel, junto con sus hermanos y sus esposas, sus sobrinos y demads
parientes, reunieron el ambil, el mambe y la yuca necesarias para emprender
la construccién. En medio del proyecto, José Daniel muri6é en un naufragio
en el raudal de Araracuara. Luego de la tragedia, Francisco Javier Sudrez, su
hermano y su esposa Obdulia, empezaron a liderar el proceso de construccién
de la maloca y asumieron el manejo. Cuando se finaliz6 la construccién, se
realizaron los trabajos de preparacién para el ofrecimiento de un primer baile
de pisada de maloca.

En el caso del clan de la gente de coco (nejégaimijo), los mayores recuerdan
que fue el abuelo Jaata'o quien recibi6 el hacha de doble gavildn y de ojo redondo,
y la convirti6é en hacha de ojo plano o hacha de produccién, de abundancia,
de multiplicacién y de buen progreso. Antes de él, el primer jefe humano que
rememoran los ancianos del clan de la gente de coco es Pariki'o (coco liso). Sin
embargo, este gobernd con el hacha de candela. Su hijo, Gastukuba, tampoco
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logré hacer funcionar el hacha y dar mucha abundancia. Fue Jaata'o, heredero
de Gastikuba, quien habl6 la palabra de consejo para ensefar a la vida humana
cémo cuidarse, cdmo prevenirse de los males y como manejar y convivir en su
medio ambiente. El hijo de Jaata'o fue Néeje Tumiiba (coco de péjaro carpintero).
Tumiiba, en medio de la captura de personas como intercambio por mercancia,
fue llevado a donde los murui, donde se casé con una mujer, tuvo hijos y fallecid.

Janutu, uno de sus hijos, regres6 con su esposa al territorio tradicional, a
la sabana. El hacia comisiones junto con los nonuya, los andoque y los bora. En
medio de su contacto con los otros pueblos empez6 a investigar como era la
palabra que manejaba su linaje antes de que fallecieran. En esta tarea lo ayuda-
ron especialmente Mdama’iyi, uno de sus hermanos, y Faiko’t, una de sus tias
féenemina’ay de las pocas sobrevivientes de su linaje. Esta mujer le enseiié cémo
se hacian los trabajos materialmente y cdmo se construia una maloca. Jantutu
y su gente, aunque sin pleno conocimiento de las narraciones ni del manejo
espiritual de una maloca, construyeron una y celebraron un baile de bautismo
(firaba). Al poco tiempo, uno de sus hermanos, Néejeyimeko, fue asesinado
por hombres peruanos, por lo que Janutu abandoné los bailes.

Solo quedé el menor de los hermanos, Néejebagi'u, quien se fue a vivir
en medio de los bora. Alld tuvo un hijo, Fernando Paky, con una mujer bora;
luego, junto con su familia, regresé a la sabana. Cuando Fernando era apenas
un niiio, fue afectado por un maleficio que lo enfermd. Entonces lo llevaron a
donde uno de sus tios para que lo curara. Este mismo hombre preparé al joven
Fernando en el conocimiento tradicional. Escondido de los peruanos, Fernando
empez6 a estudiar con sal y coca, y es en este momento, afirma Eduardo, que
se retoma el poder, las funciones y la autonomia correspondiente a su linaje.
Fernando empezd a celebrar bailes, pero, como no eran permitidos por los
peruanos, al igual que la construccion de las malocas, en un pequeiio baile
fueron capturados y llevados al territorio de los nonuya. Fernando se escapd
y, cuando estaba por el rio Yari, se encontrd con Oliverio Cabrera, quien le
propuso irse a Miriti a trabajar. Alli, Fernando también apoyd la realizaciéon
de bailes. Durante este tiempo, Fernando tuvo tres hijos.

Tiempo después, Fernando regresé a Araracuara. En un lugar conocido
como Tiane’i se levant6 una maloca. Ahi los féenemina’a del clan nejégaimijo
se relacionaron con los mirana. En esta maloca se celebraron bailes de todos los
tipos: baile de frutas, baile de tabldn, baile de amoka, baile de charapa, baile de
carguero. De alli regresaron a la sabana, construyeron una maloca y celebraron
el baile de nombramiento a Andrés, el mayor de los hijos de Fernando, quien
fallecié a inicios de 2022, y a Argemiro, el hijo del tio de Fernando. Como jefas
de las mujeres se nombré a Raquel, la hija mayor de Fernando, y a Rosaria, la
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hermana de Argemiro. En este mismo baile Fernando cambi6 de nombre y los
contendores fueron los andoque. Eduardo cuenta que la enseiianza que daba su
padre a todos sus hijos se vio truncada por el traslado de casi todos al internado
de La Chorrera. La familia extendida que se asent6 en la sabana, conformada
por los parientes de Fernando, sus hermanos y su tio, empez6 a disolverse y
varios migraron hacia las cabeceras de los rios. Cuando Fernando quedé solo,
volvié a hacer otra maloca. Eduardo, quien para entonces era un nifo, cuenta
que pasaron varios afios instalados en el Cahuinari y alli trabajaron algin
tiempo en la recoleccién de caucho. Eduardo fue llevado al internado en 1962,
cuando tenia alrededor de 12 afios. Recuerda que cada vez que los llevaban
al internado o cuando se realizaba una despedida de alguien que iba a irse
a trabajar a las caucherias, se celebraba un baile de frutas. Fernando alcanzé a
celebrar al menos dos bailes de charapa (tire). Por esta misma época el hermano
mayor de los Paky, Andrés, se traslad6 a Lomalinda a trabajar para el Instituto
Lingiiistico de Verano®. Fernando, al quedar solo, dejé de celebrar bailes hasta
que la maloca se cay? y la familia se trasladé por algiin tiempo a Monochoa,
en los predios que después se convertirian en la comunidad de Chukiki y Cano
Negro, aunque no permanecieron alli mucho tiempo.

En 1972, la familia Paky se reunié con la familia Moreno, del pueblo nonuya,
y algunas personas del pueblo yukuna-matapiy conformaron la comunidad Vi-
lla Azul, que obtuvo primero el reconocimiento como reserva y después como
resguardo, a la par que se constituia el Consejo Regional Indigena del Medio
Amazonas (CRIMA) y las comunidades de la region obtuvieron el reconocimien-
to del resguardo Predio Putumayo. Ya asentados en Villa Azul, la comunidad
construyd una edificacién con laminas de zinc que imitaba a una maloca, en la
que celebraron el baile de tori. Sin embargo, Eduardo afirma que, al incumplir
los requerimientos para la celebracion de estas fiestas, el mismo espiritu del
baile con un ventarrén desbaraté la construccién. Tiempo después, se volvié a
formar un “ranchito’;, también entechado con tejas de zinc, para bailar mientras

61  ElInstituto Lingtistico de Verano (iv) inici6 sus actividades entre las comunidades féenemina‘a en 1964 con la pareja
de lingtiistas James y Janice Walton, quienes realizaron los primeros estudios de gramética y fonologia de la lengua mui-
nane. Paralelamente, el 1Lv llevo a cabo un trabajo de evangelizacién y traduccidn del Nuevo Testamento, un resumen
del Antiguo Testamento y otros textos religiosos a la lengua muinane. Su trabajo més destacable a nivel lingtiistico fue el
diccionario bilingtie muinane-espafiol, espafiol-muinane (Walton, Walton y Pakky 1997). En colaboracion con Clementina
Pakky y Edgar Buenaventura, una pareja féenemina'a, el 1Lv realizé una serie de pequenias cartillas para la alfabetizacion
de la lengua muinane. Algunos titulos de esta serie incluyen: fmuhu (Sal, en muinane), Mékki iimaamo (Cémo dicen, en
muinane) y Niija (Explicaciones sobre la lluvia) (citado en Vengoechea, Venegas y Cardenas 2019). Hacia 1997, el 1Lv dejé
de operar en la region, pero actualmente continta sus labores en las sedes de Bogotd y Villavicencio. Recientemente,
en 2021, lanzaron la aplicacion para Android Muinane Bible, un audiolibro de pasajes del Nuevo Testamento, leido por
Esteban Ortiz y Manuel Garcia.
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se llevaban a cabo distintos trabajos. Cuando el ranchito estuvo listo, Fernando
le dijo a Eduardo:

Hijo, ya la gente quiere una maloca. Pues yo no he tenido ese pensamiento
porque todo lo cerré alld en el territorio. Acd yo me vine para estar en familia,
pues aqui me nombraron nuevamente para yo manejar a la gente, pero pues no
he pensado hacer maloca ni nada. De pronto mds hacia el futuro podriamos
pensar pues no tenemos gente suficiente, ;quién nos va a hacer los trabajos?
Pues vamos a penar, pero sin embargo la gente quiere asi, dejémoslo que lo
hagan asi, después vamos a arreglar.

Fue asi como hicieron un primer baile en esa maloquita entechada con lami-
nas de zinc y con carpa de plastico. Tiempo después, reemplazaron las laminas
con peines de pui y la comunidad de Villa Azul volvié a ofrecer un baile de fori
mads grande, al que acudié gente de Monochoa y de Aduche. Pronto, algunos
de los invitados empezaron a criticar que los muinane estuvieran haciendo un
baile propio de los yukuna, e, incluso, Eduardo escuché que ellos (los anfitrio-
nes) estaban generando un mal para los invitados y el resto de los asistentes.
Al comentarlo con su padre, Fernando le dijo a Eduardo que esto era mentira
pues, incluso, si fuera asi y el baile ocasionara un mal, eventualmente el perjui-
cio no recaeria sobre los invitados, sino sobre quien estd organizando el baile
por no saberlo manejar. Sin embargo, Eduardo le contest6 que quizas la gente si
tenia razon y debian considerar dejar de utilizar lo “ajeno’, y le record6 ademas
que cuando era nifio y vivian en la sabana solia escuchar que “un hombre no
debe abandonar nunca su territorio’, con lo que Eduardo hacia referencia al
territorio no tinicamente en su sentido espacial, sino como un conjunto amplio
de vivencias significativas, que incluye sus bailes propios. Desde ese momen-
to, los féenemina’a de Villa Azul decidieron dejar de celebrar el baile de tori y
realizar una maloca aparte.

En 1982, Eduardo se unié con la joven Aidé, quien, aunque también era
una mujer féenemina’a por la linea de su madre, se habia criado en la ciudad,
ya que su padre trabajé como guardidn en distintas carceles de Neiva, Girardot,
Bogota y Villavicencio. Aidé tuvo que aprender rapidamente, pues su suegro, a
partir del primer programa de baile que emprendié en Villa Azul, le encomen-
do6 a la pareja recibir a la gente y atender a los bailadores. Asi mismo, Eduardo
afirma que empez6 a recibir el curso de mambeadero (Londofio 2004, 65-76),
a aprender sobre los origenes de Féenettivavotaadi (el abuelo de abundancia de
centro) y a participar de las organizaciones indigenas. Con esta preparacion,
Eduardo ofrecié su primer baile, uno de frutas, aunque no propio de una carrera
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ceremonial, sino a manera de preparacidn para la vida de maloquero que recién
emprendia. Para ello, cuenta él, empez6 a relacionarse con los andoque y con
los nonuya para consolidar su vinculo como contendores rituales. De esta
manera, y con mas preparacion para retomar el legado de su clan, Eduardo
empezo6 a celebrar la carrera de baile de charapa (tire): “nosotros somos como
los luchadores contra el medio ambiente que puede perjudicar al humano,
entonces contra eso es que nos orientamos’, senala el mayor.

Eduardo afirma que, debido a la situacién de exterminio luego de la época
de la bonanza cauchera, sufrieron grandes pérdidas en relacién con las acti-
vidades y los conocimientos sobre el baile; sin embargo, cuando llegaron al
Medio Caquetd las pocas raices que sobrevivieron de los féenemina’a, se asen-
taron de nuevo en los territorios con sus canastos y retomaron las carreras de
baile. Eduardo rememora a algunos de estos ancianos que conoci6 en su vida:
del clan kiimijo llega el abuelo Aifobo, que construye una maloca y empieza a
hacer carrera de baile de frutas y después de charapa; mas arriba de él llega el
abuelo Nufiami, que también construye su maloca y celebra la carrera de baile
de charapa; debajo de él llega Namodeka y celebra carrera de baile de frutas y
baile de amoka; después llega el abuelo Rafael, del pueblo murui, que también
hace su maloca para fortalecer las carreras de baile; de alli, cruzando el rio, lle-
ga el abuelo Tigu'iniri, del clan pava, quien también monta su maloca. En este
tiempo, se logré reavivar el ambiente de las carreras de baile a través de todos
esos “tronquitos” que llegaron al Caquetd y establecieron redes entre si. Eduardo
menciona que, de joven, cuando se convocaba a un baile en determinada maloca,
“el rio parecia una caravana’, por todas las “galladas” que se movilizaban en sus
canoas, remando para llegar al evento.

Todas las raices que menciona Eduardo se opacaron o ya fallecieron, por lo
que hay una sensacidn de que la actividad ritual ha bajado un poco nuevamente.
En muchos casos, sus hijos continuaron este legado, y Eduardo se incluye a si
mismo. Por eso, cuando recorrid el territorio tradicional de los féeneminaa
durante la década de los noventa, en el contexto del proyecto “Viaje a la raiz’,
apoyado por la Fundacion Gaia, se reavivé cierto ambiente de “armonia” en el
que se percibia, con algin optimismo, que los caminos para la ensefianza a sus
hijos e hijas seguian vigentes.

Muchos hijos de los sobrevivientes del caucho han fallecido en los tltimos
anos o se encuentran con una salud bastante deteriorada como consecuencia
natural del paso de los afnos. Como ha sucedido en otras épocas, tras un tiempo
en el que “eso era baile acd, baile alld’; de nuevo los féenemina’a de las comu-
nidades de Chukiki y Villa Azul atraviesan hoy en dia por un momento en el
que el baile ha quedado parcialmente “quietico” No obstante, las generaciones
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actuales, lejos de sucumbir a la desesperanza, son conscientes de que, asi como
en algiin momento todo quedd en silencio y el territorio estaba “vacio’, la re-
construcciéon como sociedad tras el tiempo del caucho se gestd a partir de un
numero muy limitado de personas; por lo que, actualmente, mientras que la
gente siga multiplicandose por el territorio, su palabra estard vigente. Por esta
razén, considero pertinente cerrar con la reflexién que Esteban Ortiz elaboré
durante una de nuestras conversaciones:

Toca esperar hasta qué tiempo va a estar quietico, cuando esto vuelve [una]
y otra vez. Eso baja por circunstancias que suceden, pero la palabra esta ahi.
Va a haber un momento que [se] va como a activar. Las raices que salieron
del conflicto, después que llevaron nuestras [primeras] raices, esas raices que
después vinieron y sembraron la palabra de los kiimijo, de los chttimojo y de
los kiyéyimijo, y de ahi ya los nejégaimijo, cuando mi finado abuelo Paky fue
alld y ahi se sent6. El también ya fue, se sent6 all4, se sent6 con la palabra y
activo eso, y eso es lo que ya llevan hasta ahora, hasta el momento Eduardo.
Por eso estd todavia quietico ahi. Va a haber un momento que esto va a volver
a germinar otra vez, imino diljeavejino fimajivejino, va a venirse a hablar, va a
venir como a germinar. Al comienzo esto fue, jaaa, muchos pueblos, muchos
ancianos, jaaa uno como dice, gente pesada, viejos. No como ahora. Ahora
somos nosotros los jévenes que cantamos y vamos. En ese tiempo, jummm,
vejestorios, juepucha. Ultimamente como que bajé. El [el baile] vuelve a
fortalecer[se], a animarse otra vez. Esa experiencia ya aqui, all4, ya lo que
cuentan los mayores, ya eso nosotros no lo vivimos, no lo escuchamos, hasta
ahorita pues estd ahi. Una cosa que estéd quietica, pero no es que se perdio,
que se acabd.

Estd quietico, va a volver otra vez...
Imino dujeavejino limajivejino

[va a germinar la palabra y se va a hablar]
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PALABRAS QUE MULTIPLICAN GENTE. ARTE
VERBAL DE LOS BAILES DE LOS FEENEMINA'A






LA PALABRA Y LOS GENEROS DEL ARTE VERBAL

:Qué es la palabra?:

Resumido, dos cosas.

Parte de vida en las narraciones,

las bendiciones, la limpieza,

la lengua, aire de vida.

Esa es la palabra.

Ya filtrada, ya aroma de vida asiento,
alimento del alma y el cuerpo, es la palabra.

JORGE ORTIZ

PARA LOS FEENEMINA'A, LA LENGUA DEL CUERPO HUMANO SIMBOLIZA UNA
hoja (dame) de tabaco y de coca, puesto que, en el origen, el padre creador la
formé a partir de estas plantas. Por esto, explica Jorge Ortiz, se habla de la pa-
labra de coca y de la palabra de tabaco, que es la misma palabra de vida. En su
concepcion, la lengua, el lenguaje y la palabra conforman una misma unidad
indivisible. Cuando un hombre mambea y chupa ambil, por ejemplo, se conec-
ta con esa palabra, y a partir de ella va a resonar ya como habla de trabajo, de
conjuray de proteccion, entre otras. Sin embargo, advierte Jorge, con la palabra
también se maldice y por eso debe ser tratada cuidadosamente. El ser humano
es un filtro en el que se asienta la palabra de tabaco, de coca, de manicuera y
de hierba fria. Este asiento se convierte en alimento para el cuerpo y el alma
que en la articulacién del habla se exhala como aroma y como aliento de vida®.
Sin palabra no puede haber nada, senala Jorge. De hecho, es la capacidad de
compartir el pensamiento con otros a través de la lengua o la palabra lo que
hace a las personas verdaderamente humanas, a diferencia de los animales
que “no hablan, sino maldicen”.

Londofiio (2004) sefiala que los féenemina’a organizan el conocimiento pro-
pio en tipos de palabras, es decir, en un conjunto de discursos formalizados que
cuentan con agencialidad propia y que deben ser incorporados en las personas
para que obren conforme a los ideales del buen vivir. El tipo de socialidad que
moldea estos discursos o palabras, segtin el autor, a menudo es dificil de alcanzar
y es producto de las reiteradas interacciones morales que tienen lugar en las

62  Célimo Negedeka explica que el aliento de vida es “la naturaleza del poder divino, esencia creativa del padre creador que
estd en él 'y a su vez es él, que da origen a todas las cosas que existen en el Universo” (2019, 87). En esta concepcion, el
aliento de vida tiene un poder creativo y la palabra viene a ser la manifestacion del desarrollo de ese aliento de vida en
la voz, pues “es considerado en si mismo una medicina, debido al poder espiritual que tiene, y también es el medio por
el cual el aire-aliento del creador opera” (Negedeka 2019, 87).
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practicas, u obras, cotidianas y rituales. La palabra (o el camino de la palabra)
para los féenemina’a se designa con el término limaji ({ima- palabra, -ji camino
o palabra). El término fima hace referencia a la palabra articulada, en tanto que
el término compuesto fimaji se entiende ya, en términos de Esteban Ortiz, como
“pura palabra, de vida, todo, oracion, trabajo, abundancia, manicuera, tabaco,
yuca, coca, bienestar, todo, pura palabra” Ademas, agrega Esteban, /imaji es la
palabra que se materializa o que se amanece.

En la cosmologia féenemina’a existen dos categorias principales de la pala-
bra en las que se asienta la humanidad: la palabra de “bien” ({imi’iji), y la palabra
de “mal” ({imitino’iiji). Eduardo Paky sefnala que estas dos palabras constituyen
todo y dividen el mundo:

Latierra, el agua, el aire, el sol, las bancas. Cada una tiene lo que le pertenece.
Tierra mala para el mal, tierra buena para el bien; agua mala para el mal, agua
buena para el bien; aire malo para el mal, aire puro para el bien; el sol caliente
para el mal; el sol de amanecer es para el bien. (Paky et al. 2022, 22)

La palabra de mal puede ser también denominada con la expresién
dsimibario©0’iji o “palabra de tabaco de animal” Esta se formé primero, mucho
antes de que Mofiivobano'otadi, “nuestro abuelo de tabaco de vida’, creara a la
humanidad verdadera. Los nombres que reciben las bancas en las que se asienta
esta palabra tienen relacion con animales ponzonosos o a los que se les atribuyen
comportamientos inadecuados como la pereza, la habladuria y la codicia. Algunos
de estos nombres son: djeba’tkaga o asiento de gusano rasquinoso; priuni’i ikaga
o asiento de arana grande; jisimi tkaga o asiento de caracol; asiento de mico, entre
otros (Paky et al. 2022, 23). Para los féenemina’a, los animales fueron la primera
vida. Por esto, Eduardo sefiala que algunos clanes se denominan con nombres
de pajaros u otros animales, pues son su origen. Sin embargo, como ellos incum-
plieron las reglas establecidas por el creador, él los sancioné despojandolos de
su condicion de gente verdadera y los convirtié en “naturaleza” Por otro lado,
la palabra buena, también llamada fiivoji (palabra de vida), se encuentra en el
asiento de vida (fiivo’ikaga), que es también “asiento de trabajo, asiento de abun-
dancia, asiento de salud, asiento de educacién’, dice Jorge. A su vez, las bancas o
asientos de la palabra de vida reciben otras denominaciones como: kiiruva’ikaga
o asiento de azafran, kidi’ikaga o asiento de adorno o pintura, ndamo’ikaga o
asiento de dulzura, diimo’ikaga o asiento de aroma y jdchime’ikaga o asiento de
péjaro verde/azul (Paky et al. 2022, 23). La palabra se endulza materialmente —en
el gusto— y espiritualmente —en el pensamiento— a través de la sal vegetal.
De ahi que se deba preparar ambil y lamerlo para hablar con buenas palabras.
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Todas las bancas en las que se asientan las palabras dafinas reciben nombres
de animales, a excepcion de algunos tipos de pajaros. Estos pdjaros son, en cierta
medida, una excepcion frente a los indices morales que, en su cosmologia, los
féenemina’a atribuyen a los animales. De los pajaros se dice que con su canto
“hablan y hablan bien’, a diferencia del resto de animales, cuya “habla” no es “de
produccion” Por este motivo, algunas de las oraciones empleadas para estimu-
lar el desarrollo del habla y el aprendizaje de la lengua en los infantes conjuran
nombres y partes de pajaros como el picén (Ramphastos tucanus). Asi mismo,
de un pajaro nombrado mimino’ (indet.) se dice que puede remedar el sonido de
otros animales, como el mico y la panguana, asi que se conjura para que un cantor
recién iniciado pueda aprender los cantos como lo hace este pajaro. También,
se puede llamar a los pajaros para que estos cuiden y limpien la chagra de las
plagas y los insectos.

Eduardo Paky sefialaba que las aves pequeiias son nietos del abuelo de en-
friaje, “son la alegria y la armonia de amanecer, pues madrugan a bafarse reci-
biendo el nuevo dia”; las aves grandes, que se encuentran arriba en la copa de los
arboles “son como una autoridad y muestran cémo debe ser un joven, atractivo,
amable, respetuoso, inteligente, alegre, como ellos”; también se considera que
algunas aves son transmisoras de enfermedades: “vienen con enfermedades y
epidemias desde antes, traen plagas de tijeretas, de cucarachas” Las aves son
un alimento inocuo por lo que son aptas para los enfermos —a excepcion de la
perdiz, la pava colorada y el paujil colorado, por ejemplo—, mientras que “ani-
males de sangre caliente’, como afirma Eduardo, no pueden ser consumidos por
los enfermos. El caso del pajaro jachime’u (Cotingidae), que da nombre a una
de las bancas de la palabra buena, es mencionado con frecuencia en los cantos,
particularmente del baile de firaba. El nifio al que se le celebra la fiesta puede
ser adornado con plumas verdes, azules y rojas similares a la pinta del pajaro
jdchime’u, y se nombra de esta manera en el canto para resaltar su belleza. De
igual manera se le denomina a la palabra cuando se emplea la coca por el color
verde que deja en la boca y también es el nombre que recibe la maloca cuando
estd recién tejida. Por lo anterior, jachime es una palabra cientifica, es decir,
un término polisemdntico y complejo, empleado en el lenguaje especializado
de las curaciones, las narraciones de origen y los cantos.

Eduardo afirma que durante ciertas franjas horarias del dia y de la noche
predomina una u otra palabra: a partir del mediodia hasta la medianoche predo-
mina la palabra del mal y el sol de guerra (gisiniiba), en tanto que a partir de la
medianoche y hasta el mediodia es mas fuerte la palabra del bien y estd presente
el sol frio (sétkuniiba). Es por eso que los trabajos deben realizarse temprano en
la manana. En cambio, en la tarde los hombres deben estar en el mambeadero
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estableciendo, a través del consumo del mambe y del ambil, una conexién con
el abuelo de tabaco para que este domine esa palabra de mal que anda suelta
por la atmosfera y no perjudique a la gente. Asi mismo, deben encomendarle
los trabajos que se haran al amanecer y que permiten dia tras dia la continuidad
de la vida. Esto se refleja también tematicamente en los cantos de los bailes:
antes de la medianoche es frecuente la entonacién de cantos de critica, sobre
animales y sobre espantos; mientras que a la medianoche se entona el canto
central del baile y hasta la madrugada se cantan “puras cuestiones de vida” y
del amanecer de la palabra en abundancia.

La categoria de palabra es central para la cosmologia de los pueblos de la
gente de centro. Como lo expresa Gustavo Zuluaga Hoyos (2022), esta categoria
es compleja en tanto que no se concibe inicamente como un artefacto lingiiisti-
co para la comunicacidn intersubjetiva, sino como una entidad polivalente que
retne varias ideas a la vez —como lo expresaba Jorge, la palabra es lo mismo
que los pensamientos y la lengua—. Oscar Ivan Garcia explica que la nocién
de palabra puede entenderse como una entidad con agencia y autonomia, y no
tanto como un dispositivo comunicativo que transporta informacion (2018, 46),
aunque también cumpla con esta funcién. La palabra es algo con vida propia
y tiene una manifestaciéon concreta en las sustancias. Sin embargo, como ex-
plican Juan Alvaro Echeverri y Edmundo Pereira (2005), la palabra contenida
en sustancias como el ambil y el mambe no existe por si sola en la planta de
tabaco o de coca; debe ser movilizada a través del cuerpo de quien las procesa
y consume. Ademas, el caricter de las palabras o de los pensamientos depen-
dera también de los comportamientos y las acciones de las personas. Por eso
el cuerpo humano es indispensable y ejerce una suerte de sintesis dialéctica,
puesto que de él proceden la fuerza y la energia para procesar y transformar
las sustancias, pero, a su vez, estas deben ser nuevamente integradas al cuerpo
(Zuluaga Hoyos, 2022).

A menudo las personas conciben de manera explicita su propio cuerpo como
soporte de la palabra, pues esta se percibe, se siente y se manifiesta corporalmente.
Eduardo Paky expresaba que, si se trata de la palabra buena o de la palabra de
vida, cuando él se encuentra sentado y concentrado en su mambeadero logra
percibir que la palabra llega desde arriba como un soplo y se posa en su cabeza
y de alli sale por la boca a manera de exhalacién; en tanto que, si se trata de una
palabra falsa, palabra de animal o palabra rabiosa, esta se siente en las visceras o
las entranas. Esto obedece a que la palabra buena viene desde arriba (mdayiti),
directamente del padre creador, mientras que la palabra mala proviene del mundo
de los animales, la naturaleza.

138 4 CANTAR ES LLORAR CON ALEGRIA



Una idea similar expresaba Jests Ortiz. En alguna ocasion, un bebé, nieto
suyo, se encontraba enfermo de “sapos” en la boca. Jests pidi6 a Lia y a Nancy,
sus nueras, que realizaran una preparacion con sal vegetal. Cuando estuvo lista,
Jesus se sent6 en su banca, pregunté a la madre el nombre del infante en lengua,
se quito la cachucha que llevaba puesta, sujeté con ambas manos el remedio y se
mantuvo en silencio y concentrado por algunos minutos. Al finalizar, Jests soplé el
remedio y lo entreg6 de nuevo a las mujeres para que fuera aplicado en las encias
y el paladar del bebé. Dio instrucciones de untarlo hasta que el nifio escupiera con
un poquito de sangre, pues de lo contrario no funcionaria la curacién. Ademas,
de manera preventiva, dijo que debia conjurarse también el seno de la madre
para que las aftas no regresaran. Cuando Jests pregunté el nombre del nifio dijo
“él me pregunta eso’, refiriéndose al tabaco. Se dice que cuando una persona va a
curar, establece una comunicacion directa con el abuelo tabaco y con su palabra.
Esteban explicaba que las conjuras vienen directamente de él, y las personas que
se preparan para realizar curaciones son un puente. Por esto es importante el
hecho de que Jesus se quitara la cachucha para curar, pues de lo contrario podria
haber alguna interferencia y la palabra de tabaco no habria llegado de la misma
manera a su cabeza. Por dltimo, esta palabra de curacidn que Jesus recibe en su
cuerpo, por parte del abuelo tabaco, la deposita en el remedio a través de un soplo.
Es comun que los hombres en el mambeadero se sienten sin cachucha, sin camisa
y sin zapatos, lo que implica cierta disposicion y disciplina corporal. Asi mismo,
José Daniel Sudrez comentaba que cuando se sentaba en el mambeadero, mediante
el frio o el calor que subia por su cuerpo al estar en contacto con la tierra, podia
evaluar si el humor que llegaba era caliente o perjudicial para las personas, o si,
por el contrario, el tiempo estaba enfriando.

Ya que el cuerpo es un contenedor de las palabras, se considera también
como un canasto en el que estas se depositan, y tiene su ubicacion en el térax.
En el caso de las mujeres, el Gitero también es considerado su canasto. Para la
gente de centro, como explica Selnich Vivas Hurtado, el canasto (kirigai en
murui) no es simplemente un instrumento, sino que es una representacion
mental concretizada en una forma material (2012, 227). Para Vivas Hurtado, la
constitucién de un canasto involucra varios procesos como la capacidad inven-
tiva, la busqueda de conocimiento, el procesamiento de saberes y la recepciéon
y administracion de energias individuales y sociales. Asi mismo, la figura de
los canastos, en el contexto de la gente de centro, resulta apropiada para refe-
rirse a un sistema de categorias poéticas. Es recurrente que, al preguntar por
una narraciéon o un canto, las personas afirmen que deben abrir y buscarlos
en un canasto. Los canastos siempre deben ser destapados con un propdsito.
Se entiende que todo canasto es una construccidn precedente de la memoria
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colectiva, por esto debe ponerse primero en el pensamiento y soltarse a través
de la palabra para después materializarlo. Mediante este proceso, los canastos o
el conocimiento se contextualiza, resignifica y reactualiza. Si una persona sufre,
por ejemplo, un accidente de mordedura de serpiente, es el momento propicio
para traer a colacion las conjuras para su tratamiento y las narraciones de las
que ellas derivan. Todo acontecimiento presente guarda relacién con una expe-
riencia o historia pasada y por eso con frecuencia, para narrar algo, los mayores
dicen: “la historia dice asi” No es recomendable abrir los canastos por fuera del
dmbito de uso al que estdn llamados a operar, puesto que al evocar sus palabras
es posible despertar su energia.

Durante la preparacion y ejecucion de un baile se hace un despliegue, como
no ocurre en otro contexto, de varios de los géneros, o canastos, del arte verbal
de los féenemina’a. Incluso, afirma Vivas Hurtado (2012, citado en Echeverri
2023) que el baile es el canasto mayor de la cultura y este, a su vez, contiene
otros canastos, que son los diferentes géneros poéticos. Es por ello que, a
lo largo de este capitulo, presentaré una seleccion de los géneros de discurso o
del arte verbal® mas representativos de las fiestas rituales de los féenemina’a.
Todos estos géneros se encuentran entrelazados como hilos de un mismo ca-
nasto. Por eso Zuluaga Hoyos (2022) senala que las diferentes texturas verbales
mantienen entre ellas una relacién de interdependencia, ya que el arte verbal
de la gente de centro estd lejos de ser un campo auténomo de conocimiento
—en el sentido en que los poetas manipulan un material verbal por si mismo,
independientemente de su propésito o de su funcién— y no tiene mucho que
ver con la autonomia de las formas literarias occidentales. La funcién de los
géneros poéticos de la gente de centro va mas alla de la “funcidn estética del
arte’, y logra propositos espirituales, territoriales, politicos, curativos, produc-
tivos y pedagégicos. El arte verbal de la gente de centro no es, pues, un fin en
si mismo, ya que la palabra es a la vez un instrumento de comunicacion y de
ocio, de curaciéon y de maldad, de ataque y de defensa (Zuluaga Hoyos 2022).

63 No todos los actos de habla pueden considerarse como arte verbal. El arte verbal se distingue por ser una parte del
espectro comunicativo que tiene la capacidad de satisfacer las convenciones estéticas de la comunidad de habla asociada.
Involucra actos de habla especialmente ingeniosos y con una apreciable dimension artistica en la que es posible identificar
una estructura retdrica recurrente y que con frecuencia hace alusiones a los principios morales y cosmoldgicos propios de
la cultura en que se desenvuelve. Este se representa y se construye en un determinado marco interpretativo y espacial. Los
géneros de discurso del arte verbal estdn compuestos y orientados teméticamente conforme a los ideales o estandares de
la cultura; ademds, su manejo denota un amplio conocimiento de los recursos lingtisticos y gran destreza en el uso del
lenguaje (Henne 2009). Desde una perspectiva etnopoética, el arte verbal se define por criterios prosodicos, retdricos y
sociolingtiisticos (Echeverri 2023).
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Autores como Juan Alvaro Echeverri (2023) y Oscar Ivan Garcia (2018) han
establecido ciertos criterios para clasificar el arte verbal de la gente de centro
—especificamente para el pueblo murui y esta lengua—. Echeverri recurre a
criterios sociolingiiisticos para afirmar que los dos registros principales del
arte verbal de la gente de centro son el cotidiano y el ceremonial. El primero se
identifica con el lenguaje empleado por hombres y mujeres en los asuntos de la
vida cotidiana, al interior de la unidad residencial; en tanto que el segundo se
caracteriza como un lenguaje masculino —pese a que dentro de este ambito
se encuentran cantos grupales y en pareja interpretados tanto por hombres
como por mujeres— que liga unidades residenciales diferentes durante las ce-
lebraciones rituales. Sin embargo, el espacio del mambeadero se encuentra en
el medio de ambos registros, pues, aunque es empleado cotidianamente para
discutir diversos asuntos y hablar sobre los trabajos del dia siguiente, también
es el sitio donde los hombres establecen didlogos ceremoniales.

Siguiendo la propuesta de Juan Alvaro Echeverri (2023, 448), dentro de
los géneros empleados en el registro cotidiano para el caso de los féenemina’a
se encuentra el consejo (fagdji), las oraciones o conjuraciones (te’imu’iji), las
narraciones mitologicas (jiibegeji), y los arrullos (sibaikimdsi). Por su parte, en
el registro ceremonial se encuentran la palabra de mambeadero y los géneros
propios de la celebracién de los bailes, como la invitacién con ambil (imogaibi),
la consagracién (dtasiki) y los distintos cantos (madsi): de adivinanza (kdfini),
individuales de entregar caceria y de entrar a tomar caguana (siijivato), en pareja
de dar de tomar caguana (isu), de flautas (siirumasi) y otros dependiendo del
momento del baile.

Por su parte, Célimo Negedeka identifica tres categorias principales del
lenguaje para los féenemina’a: el lenguaje basico, el metaférico y el abreviado.
Esta clasificacién tiene algunas coincidencias con la que propone Echeverri,
aunque, a diferencia de este altimo, su criterio de clasificacién no alude tanto
a la funcién y uso sociolingiiistico del lenguaje, sino que hace énfasis en las
formas poéticas. El lenguaje bésico es el empleado en el registro cotidiano; el
lenguaje metaférico es asociado a diversos géneros que, aunque circulan en los
espacios cotidianos, adoptan una retorica elaborada cercana a la de los didlogos
ceremoniales y las narraciones y el lenguaje abreviado, que es un tipo de lenguaje
especializado con estructura definida y que no cumple una funcién referencial,
tiene que ver con cantos propios del registro ceremonial, o con conjuraciones
que, a través del gesto abreviado (como un soplo) comunica un mensaje con
accidén terapéutica.

Garcia profundiza en una clasificacién a partir de las formas de enun-
ciacién de la palabra en el contexto de un baile, empleando como criterio las
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caracteristicas ritmicas y melddicas de los géneros de discurso. De esta manera,
reconoce al menos cuatro tipos de formas verbales: 1) las narraciones; 2) los
discursos ritmico-aplanados, como el didlogo ceremonial ritmado y el consejo;
3) las melodias especializadas, como las oraciones o conjuraciones y la consa-
gracion del ambil; y 4) los cantos (Garcia 2018, 71). En este sentido, si bien se
reconocen unos géneros propios de los bailes como parte del registro ritual, el
contexto de un baile implica también géneros del registro cotidiano, como las
oraciones (te’imu’iji) para el cuidado de la chagra y para prevenir de los males-
tares a la familia y a todos los participantes del baile; las narraciones (jiibegeji),
que brindan explicaciones sobre los origenes de los bailes y sirven como soporte
de imdgenes que componen algunas de las lineas de las conjuraciones y de los
cantos; y el consejo (fagdji), que es un discurso de formacién que advierte sobre
comportamientos y actitudes deseables.

A continuacion, presentaré una selecciéon de discursos asociados a la cele-
bracién de las fiestas ceremoniales. Para ello, describo tres “canastos” principales
que, a su vez, contienen otros: oraciones, cantos y narraciones.

PALABRA DE ORACION (TE'iMU’1f) O CONJURACIONES

La conjura te7mu‘iji **, como lo explica Célimo Negedeka (2019, 113), es una
oracién formalizada que puede ser articulada mentalmente, verbalizada o silbada
y constituye uno de los procedimientos mas importantes para la curaciéon de
enfermedades o malestares que padece algin organismo. La enfermedad, para
los féenemina’a, proviene de agentes patégenos y de accidentes; pero también
es el resultado de acciones y pensamientos humanos y de seres no humanos
que habitan el cosmos (Negedeka 2019, 12). Por lo general, la conjuracién va
acompanada del uso de sustancias materiales como plantas. En esta, la palabra
ejerce una accién terapéutica que se “transfiere” o deposita en la sustancia.
En la composicién de una conjura se hace uso de referentes mitoldgicos con
los que se interpreta informacion sensible (Negedeka 2019, 113). Eduardo Paky
afirmaba que una letania no es igual a una historia, pero para componer una,
el sabedor debe conocer muchas historias y tomar de estas elementos para su
oracién. Lo mismo sucede en el caso de la composicién de las canciones. Para

64  Eltérmino te’/mu tiene equivalencia con la categoria j#ra del muruiy puede ser traducido como “oracion” o “conjuracion”.
Incluye aquellas oraciones que ejercen accion magica y terapéutica sobre las personas y las cosas en palabras recitadas,
cantadas, sopladas o por medio del aliento (Echeverri 2023, 438). Echeverri sefiala que el ji#ra no corresponde estrictamen-
te al registro ceremonial (2023, 444). Sin embargo, los discursos ceremoniales comparten el mismo carcter performativo
del jira. Considerando lo anterior, agrupo bajo esta categoria —de oracion— una serie de discursos especializados del
baile de los féenemina’a: itdomo, imogaib+ y dtasiki.
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curar una enfermedad se debe recurrir a las narraciones, pues estas informan
sobre cdmo aparece determinada enfermedad o malestar en la Aistoria y sobre
la manera en que algin ser o personaje la rechazd. Por ejemplo, si una historia
senala que cierto personaje se fracturé en medio de un juego y fue curado por
la abuela ortiga, esta planta puede ser conjurada y empleada para agilizar los
procesos de recuperacion de lesiones y otro tipo de accidentes. Célimo Nege-
deka (2019, 92) explica que, en el contexto de la ensenanza del conocimiento
tradicional, hablar de la tierra del principio o del origen puede hacer referencia
a las enfermedades y a los males creados por los seres malignos del principio.
Conocer el nombre de los seres espirituales que crearon las diferentes enfer-
medades, con “la sabiduria maligna del cosmos’, permite comprender su origen
Yy, por tanto, su clasificacién y tratamiento. Estos términos no son nombrados
de manera directa, pues sus emanaciones negativas podrian afectar al cuerpo
fisico y espiritual del conjurador e, incluso, hacer que la persona expuesta a estos
males pueda convertirse en un agente generador y transmisor de la enfermedad
para la demas gente y para la naturaleza (Negedeka 2019, 110).

Para construir una oracién curativa, la persona debe emprender una bus-
queda en el repertorio de las narraciones mitolégicas para conjurar adecuada-
mente ciertas imagenes. Las curaciones pueden no funcionar; en este caso, serd
responsabilidad del conjurador, quien tal vez no fue asertivo en su bisqueda y
composicidn; es posible volverlo a intentar, probando otras conjuraciones acom-
painiadas de diferentes remedios, hasta que encuentre “el punto”. Por ejemplo,
Eduardo Paky senalaba que existen muchos origenes diferentes de la diarrea,
es decir, esta enfermedad aparece mencionada en distintas narraciones. El
sabedor debe prestar atencién a otros sintomas o particularidades con los que
se manifiesta la afeccion y asi establecer la procedencia del agente patdgeno.
En este caso, explica Eduardo, debera determinar si la diarrea “viene del agua,
de los peces, de los animales, de los drboles, de las flores, de los aromas, de los
venenos o se origina en la gripa” Lo mismo sucede con la gripa, cuenta Eduardo:

No es un solo origen, no es sola, la gripa tiene muchos origenes: gripa de ma-
teriales de los blancos, gripa de los carijona, gripa que se originé del humor
de la naturaleza, gripa que viene de los animales, gripa que invent6 el caiman,
gripa que invento el sol, gripa que invent? el trabajador de centro, bueno, ast...
hay muchos origenes de la gripa.

Asi mismo, existen diferentes remedios para tratar esta afeccién comuin: se

puede extraer el jugo de la hoja de un helecho (tamiyu’ibai) y absorberlo por la
nariz; asar un limén con ceniza y después tomar el zumo; quemar incienso o aji
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moqueado e inhalar el humo; macerar un tipo especial de palo que se encuentra
en el monte para extraer un polvillo y aspirarlo; destapar el frasco de ambil y
olerlo profundamente, entre otros. Si la persona afectada sufre de algunas com-
plicaciones mayores, el curador puede recurrir a remedios mas especializados
que involucran el uso de algunas partes de aves y bejucos de monte, “pero asi
nomads no, siempre toca rezarlo’, enfatiza Eduardo.

Las plantas y remedios empleados para el tratamiento de la enferme-
dad son determinados, asi mismo, por la persona que realiza la conjuracion.
Sin embargo, el conocimiento de estos preparados es ampliamente extendido
entre las personas cuidadoras, como padres y madres de familia, y abuelos y
abuelas. Algunos consideran que las plantas no tienen efecto por si mismas si
no se acompaiian de oracién. Por eso, a menudo las personas, aunque no sean
hablantes de la lengua y desconozcan la estructura retérica de las conjuracio-
nes, pueden realizar mentalmente alguna oracién, ponerle fe —decia Hilda—,
y dar su soplo sobre el remedio. Igualmente, se considera que el mismo hecho
de aprender algtin conocimiento sobre las historias de origen y, por ende, sobre
los diferentes males y enfermedades, desarrolla habilidades para reconocer y
detectar su apariciéon (Negedeka 2019, 110). A las personas que manejan los
conocimientos especializados sobre las conjuras y la curacion de enfermeda-
des se las conoce como yianibo (conjurador), yidminaafi (gente que conjura)
o te'imuminaafi (gente que hace oracién). En el espaiol local son conocidos
como médicos tradicionales. De las personas conocidas como mdimo (brujo o
chaman en el espaiiol local), se dice que hoy en dia no existe ninguno de ellos
entre los féenemina’a.

Algunos de estos sabedores se especializan en los diferentes usos del taba-
co y sus conjuraciones para el tratamiento y la prevencion de enfermedades y
problemas. Por ejemplo, a través de la borrachera con ambil o suefio de tabaco,
conocido como ifiiva’i o tigdji (pedir suefo), es posible alcanzar suefios o visio-
nes “licidas” que tienen como objetivo revelar la solucién a una enfermedad o
problema que no ha logrado ser tratado por otros medios. Se dice que, de esta
manera, una persona “va donde el padre creador” iffivaku’i. Para ello, debe entrar
en un estado de reposo o meditacion e ir lamiendo poco a poco y reiteradamen-
te, durante un tiempo prolongado, su ambil hasta lograr inducir un estado de
suefio o “trance”. Lo que visualice y escuche durante este estado se considera
que es una imagen o palabra que viene directamente del padre tabaco. Esteban
Ortiz definia este momento como una conexién con el “cordén umbilical de la
palabra de vida” Este procedimiento provoca momentidneamente sudoracién
y, en algunos casos, nauseas, vomito y malestar estomacal. Esteban brinda una
descripcion de esta borrachera con ambil:
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Alla el padre de tabaco [dice]: “muy bien, hijo. Ya usted vino, vino a saber la
verdad” De una vez le enfoca, le hace mirar al paciente. En esa visiéon mira
el mal, el mal que tenga. De pronto es de brujeria: “ahi estd. No, ustedes no
tienen la culpa, hay que enreinar eso’, a veces le dice. [...] Solamente se mira la
luz de vida y solamente se escucha la voz del padre, él no se ve. Esaluz en ese
mundo no se puede comparar con la luz de este mundo, luz de vida. Cuando
se levante ya el paciente al otro dia ya le da el medicamento. Ya, vida ya. Eso esla
ultima instancia o cuando alguien quiere buscar la palabra, cudl es mi estrella,
cudl es mi palabra. Primero se arregla, toma hierba fria, limpia el cuerpo. “;A
qué va?’, como el espiritu ya sabe: “ah, usted vino a esto, lo suyo es esto, esto
y esto, hay que obrar, hay que materializar esto, no va a pasar nada” Esa es la
visidén que uno mira para buscar la palabra, para un problema de salud que ya
no se puede, de ahi que muchos mayores han ido directamente a la palabra
de él. Ahi es donde él [el padre tabaco] recomienda: “ojo, que esa palabra es
suya, esa palabra es para su cuerpo, con esto va a proteger, va a multiplicar,
cuidelo, no lo riegue” Por eso nosotros somos muy recelosos, hay cosas que
no se pueden [compartir].

Ahi uno mira muchas cosas: “esta maloca debe estar llena de ranas, culebras,
podriciones, gusanos, lombrices..” Entonces eso es lo que también estd jo-
diendo a la humanidad; entonces uno va para que se lo muestren: “Usted esta
sentado encima de podricién, mire. Dizque hablando palabra de vida. Mire
usted. Lombrices, mierda, cucarrones, la mugrera” Entonces €l llega, hace
limpieza: “ahora si ya, ya puede sentarse con palabra mia. Mire el mismo
cuerpo, usted estd es podrido, usted estd enfermo, antes usted vino donde mi,
donde usted no venga, ya paila” Le hace la limpieza, lo sopla, lo cura: “vaya,
no hay que violar esta palabra, hay que cuidar esta palabra porque eso es vida,
sanacion, hay que cuidarla” Por eso de la palabra nosotros somos intermedia-
rios, la palabra [viene] directamente de all4, en la creencia de nosotros como
féenemina’a, gente verdadera de tabaco. Esa es la parte de la vision espiritual
que uno va a mirar. Ahf es donde le da ya poder a uno y cualquier palabra o
cancién que usted escuche ya va a entrar. Todo lo que es de palabra va a en-
trar porque ese espiritu estd inmunizando cualquier palabra que usted recite.

Las personas dicen que lo que se visualice o escuche durante este sueno
se debe cumplir, pues de lo contrario podria traer graves consecuencias. Estela
Perdomo narra su experiencia del suefio o borrachera con ambil. Cuenta que
su padre, cuando era joven, tuvo también esta experiencia, pero no cumplié lo
que le fue indicado. A causa de esto, él tuvo una “desgracia” en la que quedé
ciego, “por esconderse de la palabra de Dios”. Por ello, cuando ella misma tuvo
su vision y la compartio a su esposo, Calixto Ortiz, acordaron que debian seguir
lo que el tabaco le reveld. En esta visidn le revel dos cosas: primero, que su hijo

PALABRAS QUE MULTIPLICAN GENTE # 145



no debia tomar un trabajo que le ofrecieron en las balsas mineras; y, segundo,
que junto con su esposo debian realizar maloca y hacer carrera de baile. Como
lo relata Estela, ambas cosas sucedieron. Su hijo terminé por declinar el trabajo,
ella y su esposo iniciaron la construcciéon de la maloca y realizaron el baile de
pisada de maloca y un baile de frutas:

Un dia él nos dijo a nosotros: “mama, que yo me voy por all4, trabajando en
las balsas por alld’, pues todavia estaba joven. Yo le dije: “pues bueno, la vida
de un joven necesita andar, conocer todo” Y le dije a mi esposo: “vamos a
hacer el fiambre de éI”. El pap4 fue a traer coca y yo le dije: “prepdrele ambil,
no sé cuando vendra mi hijo” Pero por dentro yo sentia la angustia. El papd le
preparé ambil y le guardé asi un tarro de ambil y tarro de coca, y él me dio a
mi. Entonces él lo hizo dulcecito y yo lamba ese ambil y lamba, y yo no sé, el
ambil es algo muy sagrado que lo lleva al otro mundo a uno. Cuando el papa
estaba haciendo coca, yo estaba acostada en una hamaquita. Yo estaba acostada
pensando miles de cosas, “qué va a pasar de mi hijo, que se va a ir por alld”

Yo no me di cuenta en qué momento me emborraché y no me di cuenta qué
paso. Ahi es donde yo tuve la visidn, una visién yo vi. Me decia que ese hijo
no se podia ir a ninglin lado y me mostré esto: “este es el sitio donde usted
va a hacer esto [la maloca], donde va a hacer, van a tener carrera de eso [de
niimigene]”. Eso es algo como muy delicado. Eso me mostré todo, todo, todo.
La maloca nueva, todo el implemento que debe estar aqui. Me mostré todo
el lavadero, todo. Mire, como si yo estuviera asi asi despierta, me estaba
mostrando eso.

Y ya mi esposo se dio cuenta que yo me quedé sin sentido, él dejé de pilar,
porque cuando hacen bulla uno se despierta; entonces él [se] qued6 quietico
sentado, mirando. Y yo estaba viendo todas esas cosas, todas esas cosas yo
estaba viendo. Sera el espiritu divino me estaba hablando todas esas cosas.
Como a una media hora, media hora yo me vine a reaccionar otra vez. A lo
que yo me desperté yo le dije al papd de mi hijo: “yo vi una cosa muy grave
y algo delicado” Cuando yo estaba viendo esas visiones esa misma noche el
espiritu brincé a él [su hijo]. El pensamiento de él dijo: “ya no me voy”. Yo me
levanté y nos sentamos a hablar con el papa de él. Yo le dije, “mire, esto, esto,
esto me indicé el sefor. ;Por qué nos indic de esta manera? Ahora tiene que
ir a hablar con él que él no puede viajar, esta peligroso; ya el espiritu divino
me dijo que no puede viajar”.

Nosotros estibamos de maiianita, discutimos, asi estuvimos hablando, con-
versando de todas esas cosas y él [su esposo] me dijo “esto es algo delicado
que usted vio, eso lo tenemos que hacer’, dijo; “ahora yo voy hablo con mi
hijo que ya no vaya a viajar, ya no se puede”. Estdbamos hablando, desayu-
nando, cuando €l llegé: “mam4, ya no me voy, algo me dice que no puedo
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ir”. Yo le dije: “4si se dio cuenta?” Eso es algo infinito; lo que yo miré, es una
visién que yo vi.

Luego ya dejamos asi. Entonces ya empezamos. Yo le dije: “nosotros no po-
demos dejar esto asi, porque yo tengo experiencia de mi papa”. Mi papa le
pas6 un caso asi, él chup6 ambil de monte, ese que dice kiiré, y mi papa
sin saber, joven también, se meti6 a esa vaina y le indicé algo de eso y mi
papa se huyé de eso, él no quiso hacer. Y a mi papa le pasé esa desgracia, se
emborraché y quedé ciego. A causa de eso, por esconderse de la palabra de
Dios, lo dejé ciego. Entonces yo le dije si de pronto pasa asf como mi papa
0 no sé qué puede pasar. Pero hagamos ese evento [un baile], ya estd indi-
cado, ya no se puede echar de pa’ atrds. Comenzamos a trabajar. En un aiio
levantamos chagra, ambil, sacamos diez kilos de ambil. “Vamos a trabajar
esto porque ya nos indicé” La vision me decia que no va a ser dificil, “hagalo,
voy a estar ahi”. Entonces yo le dije vamos a hacer esto, vamos a cumplir la
palabra. [...] Toda la gente vino. Una pisada de una maloca es muy diferente
cuando uno coge la carrera que solamente pisada. Se hizo la pisada y como
al afo ya la propia carrera.

Ademas del uso del tabaco, en algunos casos excepcionales un sabedor
puede acudir al uso del yagé para determinar el origen de una enfermedad,
maldad o problema de caracter muy delicado. “Es la dltima instancia’, decia
Jests Ortiz. Este es empleado en situaciones en que se ve comprometida la
vida de un “paciente” o se busca averiguar la causa de muerte de una persona.
Al contrario de la borrachera con ambil —relativamente inocua—, el yagé “es
muy engafiador”®.

Ahora bien, como sefialé con anterioridad, una de las acepciones del signi-
ficado de baile es la de curacién general. En las diferentes etapas de preparacion
y realizacién de un baile ceremonial es deseable realizar distintas conjuraciones
—algunas mas altamente ritualizadas que otras— para cuidar, prevenir y pro-
teger a la gente y a cada uno de los espacios. Una de las tareas mds relevantes
de un dueno de baile es la de permanecer sentado la mayor parte del tiempo
en el mambeadero mientras transcurre la fiesta y, desde alli, ejercer cuidado y
proteccion espiritual. Al respecto comenta Sergio Mukutuy: “usted no puede
dejar vacio su mambeadero, porque llega el otro espiritu [y] ya se apodera de eso;
no se puede dejar ese espacio, por eso tiene que estar dietado, concentrado ahi,

65 Como sefiala Londofio, para los féenemina'a (muinane) el yagé es considerado una sustancia peligrosa preparada, casi
siempre, por hombres ancianos. Esta es empleada para revelar la fuente de una enfermedad enviada por brujeria (2004,
154), pues tiene la capacidad de volver visibles agentes y sustancias malignas y transformarlas. En Cérdenas y Venegas
(2019, 239-241) se recoge un testimonio del uso de esta planta en el caso del deceso de una recién nacida.
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que nada le fastidie ahi” Para ello se debe pasar por una preparacidon espiritual
y oral que se recibe por medio de diferentes medicinas que pueden ser consa-
gradas o conjuradas por una o varias personas (Negedeka 2019, 104). Ademais,
para prevenirse y defenderse de las enfermedades o de las acciones del mal, el
hombre debe cuidarse de lo que consume, realiza, maneja o habla (Negedeka
2019, 105). Por esto, para manejar adecuadamente un baile, un maloquero debe
cuidar y disciplinar, en primer lugar, su propio cuerpo, pues a través de él logra
una adecuada disposicién para permanecer alerta ante el humor de los animales
o, incluso, de algiin pensamiento humano que quiera obrar en contra del baile
y sus asistentes.

Durante la vispera del baile, el maloquero debe controlar el suefio y el
hambre, “porque si uno vive muy lleno le domina el suefio y el poder de los
animales le puede joder a uno’, dice Eduardo. Pero el comportamiento de
todos los anfitriones (los colaboradores o la gente de adentro de la maloca)
durante los trabajos para un baile también puede afectar al duefio: “el apoyo de
uno es que los ayudantes, los que estdn haciendo los oficios, tienen que estar
con animo; con una inquietud que tengan lo debilitan a uno, cuando los proble-
mas son acd adentro como que a uno lo desmoralizan, uno queda sin forma de
pensar, como que lo dominan’, seiiala Eduardo. Los pensamientos y las acciones
inadecuadas, durante los trabajos de preparacion de un baile, por parte de los
dueios del baile y de todo su grupo de colaboradores, podrian afectar no solo
a la gente de adentro de la maloca, sino también a todos los invitados. Alguno
de estos perjuicios podria ser el de afectar la busqueda de la caceria que hacen
los grupos de invitados dias antes del baile. Sergio profundiza un poco mas
respecto a la preparacion y las dietas que realizan el dueifio y su grupo:

De parte de los dueiios del ritual o del baile hay un grupo en cabeza del dueiio
del baile. Ese grupo va a permanecer todo el tiempo en este espacio (el mam-
beadero), no puede abandonarlo, porque ellos tienen que estar en una concen-
tracidn, el dominio de la atmdsfera, del medio, ellos estan haciendo todo tipo
de narraciones. En esa narracién ya estdn consagrando todos los elementos del
ritual. Para eso ellos tienen que comer alimento que no les produzca ningtan
dano, que no les moleste. Ellos no pueden comer ya, por ejemplo, moqueado,
carne mantecosa, porque ese alimento les va a fastidiar, les va a molestar su
cuerpo. Tienen que comer pescados dietados: pescado, hormiga, pescado
pequerfio, mojarra, sardina, casabe delgadito para que su pensamiento esté
iluminado y no le moleste en su cuerpo, no le fastidie. Si usted come, le esta
sonando su barriga, es porque comi6 algiin elemento [daiiino], se le infla su
barriga, le da diarrea, usted ya no va a estar concentrado en su mambeadero
porque usted ya no va a estar dietando. Son alimentos especialmente para
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ellos, en ese momento, durante la preparacidn de esa ceremonia. Después que
pase la ceremonia ahi si duerma, duerma tranquilo.

I. ltéomo o el cuidado de la atmosfera

Como lo expresa Sergio Mukutuy, el encargado del baile interpreta todo tipo de
narraciones (o conjuraciones especializadas) para la consagracion de todos los
elementos del ritual. Algunos de los maloqueros con quienes conversé coincidian
en que uno de los asuntos a los que se les debe prestar mas atencién durante un
baile es cuidar que haya buen tiempo: “frenar el tiempo, frenar los rayos, frenar
la atmosfera, frenar para que durante ese momento no llueva; eso es lo que mas
se hace porque si no también en las canciones le estdan reclamando a uno que
no los esta protegiendo bien’, cuenta Eduardo. Si llueve, los invitados al baile
van a llevar al duefio canciones de critica en las que le reclaman por no cuidar
bien —como relataba Dolores que le sucedia a su suegro durante los bailes de
fruta—. Eduardo también recordaba una experiencia similar: un hombre del
clan kiyéyimijo, invito a la gente a un baile en la comunidad de Caiio Negro. Era
tiempo de verano. Mientras la gente iba de camino al baile —algunos iban en
bote y otros caminando— cay6 un fuerte aguacero. En medio de la tempestad la
gente de Villa Azul, que iba caminando por la orilla, se cruzé con otro grupo de
invitados. Eduardo acordé con el viejo de ese grupo llevar al dueno del baile un
canto de lluvia “porque él no la trancé bien” Cuando llegaron, el duefo estaba
en el mambeadero con sus ayudantes, Eduardo se paré atras de él y su acom-
panante en frente, y entraron con varas adornadas con helecho (tamiyu’ime’i)
que estaba empapado y rociaron al dueno mientras cantaban. Otras personas,
las de Chukiki, sujetaron al duefio y lo llevaron debajo de un chorro de agua,
lo sentaron ahi y brincaron al lado mientras se mojaba; esto “me hizo reir’,
recuerda Eduardo. Le decian: “tiene ese animal debajo de su asiento, ese es el
que nos esta asustando, nos comié el tigre de las estrellas, el tigre del aguacero”

Para realizar este cuidado de la atmdsfera, conocido como itdomo®, el
encargado del baile lleva a cabo una conjuracién acompaiada del uso de sustan-
cias rituales y una serie de cuidados o dietas. Ademas de controlar el suefio y el
consumo de algunos alimentos, durante la vispera del baile, el maloquero tam-
poco debe banarse reiteradamente ni tomar demasiada agua. Cuando prepara el

66  Eltérmino itdomo no hace referencia inicamente a la conjuracion para cuidar el clima durante un baile, aunque la incluye.
Esteban lo definia como “el cuido para que no pasen dificultades, no llueva, no haya viento”. Este “cuido” puede realizarse
por fuera del contexto de un baile y deriva de gdi'uni’#, que es el tipo de didlogo que se lleva cotidianamente en el mam-
beadero. Este término se traduce también como “cuidado” y se realiza para cualquier trabajo o reunion que vaya a haber.
Esteban explica que este cuidado parte desde el propio cuerpo, tafiko gdi'in{’: "yo cuido mi cuerpo”. Después se expande
a la familia taséeme ayikota taduta ujo gdi'+. Por Ultimo, se cuida a toda la humanidad kdumiminayi ugdr's.
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ambil con el que va a recibir a los invitados debe armar una bola de consistencia
solida con la pasta de tabaco y la sal vegetal y dividirla entre los grupos. Si este
ambil quedé con buena consistencia no va a llover, pero si quedé demasiado
liquido, “como mojado’, “es seguro que va a llover duro’, afirma Eduardo.

Para la conjuracion es indispensable contar con mambe, ambil y sal; “uno
tiene que tener los materiales para poder hablar de eso y, como los animales,
tanto los peces del agua como los animales [de tierra y aire], tienen coca y ambil,
con lo de ellos hay que rechazarlo también’, dice Eduardo. Ademads, la prepa-
racion de estos materiales, que lleva un proceso de transformacion a través del
uso del fuego, simboliza el mismo proceso de cuidado del tiempo durante el
baile que debe realizar el maloquero: la planta de coca, de tabaco y las palmas
que contienen las sales cuando estdn afuera, en el monte o en la chagra, se
mojan, pero cuando ingresan a la maloca, que es el espacio humanizado, con
la candela “ya se seca todo, la basura ya lo bota, ya lo limpia’, cuenta Eduardo.

Al preparar la oracién para que haya buen tiempo durante el baile, Eduardo
hace un recuento de los términos que conjura: empieza por nombrar las pintas
que se realizan con tintes de colores especificos en las varas, y que es el mismo
nombre que reciben las pintas y los adornos de las coronas de plumas. Las
varas que se emplean en algunas danzas del baile son realizadas de diferentes
palos. Se dice que todos los palos en su interior tienen agua y “baba’, por lo
que con esta conjuracién y con los motivos que se pintan se seca el palo y, asi
mismo, en la atmésfera hara un buen verano. Si las varas que el dueno de baile
pidi6 no quedaron protegidas del agua van a venir “con ese pensamiento” y
haran llover. Igualmente, durante la conjuracién ird nombrando a todo lo que
llama invierno para “cerrar el grifo, hacerlo cerrar la boca”: “todas las ranas,
todos los animalitos que llaman el invierno, pajaritos que llaman el invierno,
patos que llaman el invierno, grillos que llaman el invierno, a todo eso hay
que guardarlo’, cuenta Eduardo. También se conjura y rechaza al pescadito
de los nacimientos (namé’u), que habita en las cabeceras y es el dueiio de los
nacimientos de los cuerpos de agua®. Cuando hay verano, este se transforma
en lombriz para no morir. Eduardo sefala que “a ese hay que guardarlo muy
bien, porque si no es el que le hace llover”.

Eduardo contaba que este tipo de oracion para cuidar el clima durante un
baile debe ser realizada en presencia de, al menos, uno o dos acompanantes en
el mambeadero: el que escucha y el que responde. El encargado principal ira
haciendo la conjuracién en tanto que la persona que escucha tiene que perma-
necer atenta y responder con la interseccion jumm con el propésito de animar el

67  Una version corta bilingtie muinane-espafiol de la historia de namé’u se encuentra en Sudrez et al. (2021)
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dialogo. Uno de los acompanantes, quien también debe tener un entendimiento
y conocimiento de la conjuracion, debe responder con una palabra “cientifica”
cuando el encargado principal termina de recitar una secuencia de términos.
Con este didlogo apoya al conjurador a direccionar y recordar otros segmentos®.
Después de que pase el baile, el duefio debe realizar de nuevo otra oracién para
volver a “abrir” ese “grifo”. Sin embargo, en caso de que el duefio no tenga acom-
pafantes en su mambeadero, una situacion cada vez mds frecuente en algunos
mambeaderos de la region, debe hacer la conjuracién en “puro pensamiento”
Este tipo de cuidado (itdomo), en el contexto de un baile puede ser también
realizado por los contendores como apoyo. Ademads, se asocia a menudo con
la accién de “barrer” espiritualmente, como explica Esteban Ortiz:

Ahi ya en cuestién de baile, él barre. Al barrer con palabra de vida, al barrer
ya él rechaza todo, tanto lo espiritual, de pronto lo material. Barre todo el
mal. Alld los que estdn barriendo para que el dia de baile no suceda nada: ni
aguacero, ni viento, ni la misma humanidad. No, no. El barre eso, rechaza eso,
rechaza ese mal para que la humanidad venga bien, ahi es donde se ayudan
los dos. Rechazan ese mal, barren ese mal para que la gente venga a festejar
el baile arménicamente.
Jumm, ese divojisiiubo, 1o que él rechaza todo el mal para coger cosas buenas,
esa es la palabra:

Timino gijdayu [barrer bien]

fafdigéobo gatijentibo [la mala atmdsfera rechazar]

gayikibo fii'unaruvo dchikistiubo [recoger, soplar, alumbrar]
Todas esas palabras son como la oracién de rechazar, de barrer, para enreinar
las cosas buenas ya.

1. /mogaibi o la invitacidn con tabaco al baile

Fmogaibi es el protocolo de entrega de ambil de parte de los anfitriones del baile a
sus contendores para formalizar la invitacién®. Con antelacién, los contendores
son informados del dia y la hora en que los anfitriones visitardn su maloca. Por lo

68  Seglin estas caracteristicas que describe Eduardo, es posible sefialar que este discurso tiene equivalencias con la categoria
de bakaki para los murui. Juan Alvaro Echeverri (2023) lo traduce como didlogo ceremonial y sefala que es una forma de
didlogo ritmado que hace parte del registro ceremonial en el que se nombran oraciones cortas —que pueden ser espacios,
especies, acciones 0 personajes— seguidos de asentimientos del interlocutor (Echeverri 2023, 436). Estos asentimientos,
como explica Garcia, pueden ser de dos tipos: palabra-palabra o frase-palabra, en donde el interlocutor responde con
J#, jmm; o frase-frase en donde el asistente tiene el mismo o un nivel superior de conocimiento que el orador principal
(2018, 75), correspondiendo a cada uno a los dos tipos de “ayudantes” que describe Eduardo.

69  Posiblemente es equivalente al trmino yorai (discurso monologico de invitacién de tabaco) para los murui (Echeverri, 2023).
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general, la entrega se realiza tres o cuatro dias antes de la celebracidn del baile.
Faltando uno o dos dias para la entrega del ambil, el duefio prepara la mezcla
de tabaco en pasta —no demasiado liquida— con sal vegetal. Posteriormente,
y con la ayuda de alguno de sus colaboradores, va formando y empacando bo-
litas de ese ambil en hojas de platanillo y las envuelve y amarra como tamalitos.
Estos seran entregados a los contendores o invitados. Momentos antes de que
lleguen los anfitriones a la maloca, los contendores se retinen en el mambeade-
ro a mambear y a esperar la llegada del ambil. Las mujeres también se rednen
en la maloca, mientras realizan otras actividades, para presenciar la entrega.
Ellas se encargan de preparar la caguana para dar a los visitantes de la maloca.
Cuando los anfitriones del baile llegan a la maloca de los contendores, antes de
hacer la entrega del ambil, el duefio del baile —u otro encargado— realiza una
breve conjuracién sobre este. Esteban Ortiz explica brevemente una de estas
oraciones para el caso del baile de amoka y otros aspectos de este protocolo del
baile. En esta se conjura al “tigre de tabaco” para que proteja a la humanidad de
los animales que la molestan. De ahi, con las palabras, se va formando el cuerpo
de ese tigre de tabaco:

Lo aconseja:
Este es tigre de tabaco, este es tigre que va a oler,
dientes de tigre que van a coger los animales, ese que va a agarrar los animales,
va a oler la maldad que estd molestando a la humanidad.
De ahi ya:
forma al tigre de tabaco,
le pone los ojos,
para que mire
los oidos
para que escuche
la nariz,
la boca,
para que muerda.

Esa ya es la consagracién y arranca ya cantando esto, esto, esto. Al contendor
[le dicen] “venga, esto”; “estd bien” [responde el contendor]. Ahi no hay didlogo.
Los que mambearon, vinieron a mambear, estd bueno, listo. Ya usted solt6 el
perro de caceria, entonces esté pendiente que alld va a llegar. Eso es todo lo
que va a llegar. Eso es todo lo que ellos hablan. Ahf no hay conversa. De ahf

ya tiene que estar pendiente. A las cinco de la mafiana ya las mujeres aca son
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trabajando. Listo: coca, ambil, estan listos. Ya las mujeres pagan. Esa es como
la forma de eso, el reglamento de eso.

Después el dueno va a dar aviso de las peticiones especiales que tenga a su
contendor. Estas pueden ser algtn tipo especifico de canciones, frutas, palos o
varas y caceria. Aqui Esteban brinda un ejemplo:

Cuando se entrega [el ambil] él va a pedir eso:

Féene amoka mdsikodiyu’i [pido cantos del baile de amoka de centro]
ijdevejimdsikodiyu’i [pido canto de entrada]
féenemdsikodiyu’i [pido canto de centro]
iseséebe mdsikodiyu’i [pido canto de amanecer]

ta’tkaga mdsikodiyw’i [pido el canto de mi asiento de vida]

imino mi’ika’i [estén bien]

imino minisu [prepéarense bien]

imino tajdago majdeveji [para que lleguen bien a donde mi]

jdano imino biie [esto es para la buena sanacién]

Quiere decir, estd pidiendo canciones de él, de vida, por eso dice: estoy pi-
diendo canciones de entrada, mio, mi tabaco, mis canciones de entrada, estoy
pidiendo canciones de medianoche que es mio, estoy pidiendo canciones de
amanecer que es mio, ensayen bien y vayan bien a cantar con esas canciones,
armonioso, que de alld yo voy a estar escuchando. El est4 pidiendo.

Segtn la cantidad de grupos de contendores o invitados, el duefo calcula
cudanto tabaco y sal necesita. Por lo general, a un baile acuden de dos a cuatro
grupos externos. Faltando unos quince dias para la invitacién, el dueno inicia la
preparacién del ambil, que debe mermarse por varios dias a fuego lento. Parte
de este ambil sera también entregado al grupo de colaboradores del duefio:

alamujer, ala familia, a mi cunado, a mi hermana, a mis cufiadas, las hermanas
de la mujer o a los tios de ella o a los cuiiados de ella; ellos son los que me van
a venir a ayudar, entonces a ellos también les doy ambil.

Aligual que con la entrega de ambil a los contendores, cuando el dueno lo
entrega a sus colaboradores también les realiza peticiones: “usted me va a hacer
matafrio, coca o sal; la mujer también que traiga lo que ella tenga; si yo no tengo
mani o no tengo manicuera lo voy a pedir a ellos, las cosas que yo no tenga las
voy a pedir a ellos’; explica Esteban. Existe una conjuracion de “la constituciéon
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del ambil” de mayor extensién y complejidad realizada una tnica vez durante
una carrera de baile en el cierre de esta, conocida como dtasiki o tiuraki.

I1I. Atasiki o la consagracion del cierre de una carrera ceremonial

Atasiki es la oracion de consagracion del baile que, en el caso del baile tire, se
realiza el dia de la fiesta en el momento en que llegan los invitados al patio de
la maloca, mientras que en los bailes de niimigene y amoka™ se realiza en la
vispera, en el momento de la entrega de la invitaciéon con ambil a los conten-
dores. En esta conjuracion se “habla solo” y la realiza, idealmente, el duefio del
baile, aunque puede ser ejecutada también por un hijo o un hermano. Ademas,
sigue un patréon melédico”. La oracidn de dtasiki no se realiza en cada uno de
los eventos de baile de una carrera ceremonial, sino tinicamente en el baile
de cierre de cada carrera, “ya como la conclusion de todo lo que se ha venido
haciendo’, dice Eduardo.

En algunos bailes, como en el caso del baile de tire, para realizarla se debe
preparar una arepa de sal vegetal tostada. “Esa es la hostia” compara Marceli-
no. El conjurador debe sostener esta preparacién en la mano, situarse justo a
la entrada de la maloca mientras la gente estda rodeando el patio de la maloca,
afuera de ella, y empezar a hablar a la gente: “entonces uno va hablando y va
hablando y el ptiblico cada vez que uno nombra cosas buenas va gritando’, cuenta
Eduardo. Todo se consagra para que la gente venga a comer, agrega Marcelino,
y no haya nada de enfermedad:

porque esa es palabra de tabaco, con lo que nosotros nos criamos; hasta ahora
no se ha escuchado que en un baile comi6 casabe, se atord, se murié; tomé
caguana, se murid; chup6 ambil, se murié; no, es pa’ sanarse supuestamente,
si estd haciendo baile es para sanar.

Al finalizar la oracion, el duenio del baile entrega la preparacion de sal ve-
getal tostada a su invitado especial o contendor (bdriojibo), quien la recibe y se
encarga de distribuirla entre el resto de los invitados de su grupo. Con la entrega
de la sal tostada a su contendor, ya bendecida de parte del dueiio del baile, se
hace entrega de toda esa “palabra” que se conjurd para el buen desarrollo del

70  Esteban Ortiz explicaba que este tipo de consagracién (dtasiké), en el caso especifico del baile de amoka, recibe otro
nombre: duraki. Asi mismo, manifestaba que esta oracion era realizada por su finado abuelo, Namodeka, pero que ni su
padre ni él mismo la han ejecutado.

71 Es posible que este tipo de conjuracion se corresponda con la categoria de zomarafue (discurso de bendicion de los
alimentos y las bebidas) para los murui (Echeverri 2023), que tiene la estructura de una oracion, pero con una duracién
mayor y una melodia especializada; ademés se recita de manera publica por una sola persona (Garcia 2018, 76).
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baile y la finalizacién de la carrera ceremonial. Eduardo detalla la manera en
que se compone temdticamente y se organizan las secuencias de la conjuracion:

En eso se menciona cdmo limpiar todo, purificar todo:
el aire,
la tierra,

todo lo que es contaminacién que hay y la vida humana, en los comporta-
mientos, todo lo que es uno, en todo eso va.

(Entonces es largo, uno tiene que saber todas esas cositas. Es larga la oracion.
La dice el duefio).

Ya cuando termina todo lo que es la parte [de] contaminacién de toda la
naturaleza [se nombra]:

la tierra,

el aire,

el agua,

los arboles,

los animales,

las aves,

los peces.
Luego vala pintura, las pinturas hay que ir rechazando las pinturas que tienen:

los animales,

los peces,

las aves,

los insectos,

las ranas.

Todo eso hay que ir rechazando y luego si ya termina todo lo que es eso, la
parte de la naturaleza.

Ahi si ya empieza la parte hacia el humano.

Las pintas, para qué son esas pintas,

para qué son esas oraciones, para qué son esas coronas, bueno todo eso.
Y luego ya el 4nimo, el dnimo que ya termina con ese

Jdchime [cotinga],

yivaba [azulejo de monte alto],

chi’imi [azulejo claro].

Ya viene hablando de eso, ya la alegria, el bienestar social. Ese es largo (yo
no le he podido organizar eso porque cada baile que uno va haciendo, va
aprendiendo todo eso, con lo que vienen a cantar, eso lo va uno acomodando,
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acomodando, todo). Entonces cuando ya va a finalizar su baile ahi es que ya
se hace eso (ese si es muy complicado, no he podido ensayar yo eso). La mu-
siquita tiene una forma, pero no he podido ver por dénde se empieza, porque
mi papd también quedé [en] lo mismo, pero me dio como una musiquita ahi:

Ji

takigdabo dyivinaa [sobre mi pueblo]

siku'ijiri kasive'inaa [con palabra fria me asiento]
takigdabo dyivinaa [sobre mi pueblo]

jiinije jiinije [e]l mundo, el mundo]

idiku kivotajiinije [rechazo el mundo de las tinieblas]
nijékenaa gatijeru’inaa [lo mando hacia la cabecera].

Asi va la musica. Pero es largo, entonces eso es lo que él esta haciendo ahi
parado dando vueltas pa’ acd, pa’ alld y la gente alld, cuando esta rechazando
todo lo malo, ellos estan poniendo cuidado. Cuando ya llega la parte de ale-
gria, ya a la parte humana, ya comienzan ellos a gritar, a gritar, a gritar hasta
terminar. Entonces asi es eso. Lo mismo de amoka:

Aamiji chukuiii [la bocana]
nifdiku fdi'ukonaa [el agua de vida]
gatijeru’i naa dyivinaa [lo rechaza]

takigdabo dyivinaa// [sobre mi pueblo]

Hasta ahi no mas. Es una oraciéon como con una musiquita, como uno hace
una oracion.

Fragmento consagracion de dtasiki
Interpretacion: Eduardo Paky

La consagracién de dtasiki o tiuraki se realiza en el momento de la invi-
tacion a los contendores para los bailes de niimigene o amoka. Mientras que
para los primeros cuatro bailes que conforman una carrera ceremonial se lleva
a la maloca de los contendores un trozo de ambil de consistencia sélida, para
la recitacion de esta consagracion en el baile de cierre de la carrera ceremonial
se lleva una totuma con tabaco liquido y dentro de ella se pone también el
trozo o bollo de ambil. El contendor recibe el trozo de ambil y lo reparte entre
su gente, mientras que el encargado de la recitacion realiza la oracién sentado
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o en posicion de cuclillas y va chupando el tabaco liquido de la totuma hasta
que esta queda seca. La accion de poner en la totuma el trozo de ambil y chu-
par el tabaco liquido, segin cuenta Libardo Mukutuy, simboliza el momento
en el que el padre creador, o abuelo de tabaco, secé la tierra y se asent6 en ella:
al principio el mundo era oscuro, era agua; entonces el creador, con su poder,
lo sec6. Después de que lo secara formo la tierra (achdga) y encima de esta se
asento y gobernd.

Por otra parte, Jorge manifiesta que ofrecer el ambil liquido en la totuma
simboliza dar de tomar a la humanidad el agua de vida para que esta vaya abun-
dando. Por lo general, quien hace la entrega del ambil liquido y recita la conjura
se adorna y se pinta el cuerpo y porta una corona. Por su parte, el contendor
debe permanecer en silencio, atento a lo que el duefo le esta pidiendo para
llevar al baile. Esteban también hace un breve recuento de algunos términos
que se conjuran en esta recitacion:

Todo lo que es el arreglo:
tabaco, yuca, la coca,
todo esto.
El arreglo de la mujer, todo eso,
la corona,
el algododn,
la chaquira,
ahi estd consagrando todo eso,
el traje,
el canangucho,
todo ahi lo est4 consagrando, todo,
el asiento,
todo el color,
eso es lo que estd haciendo conocer.
Vengo a hacer escuchar mi divoji, lo mio,
mi arreglo,
mi pintura,
mi tabaco,
mi coca,
mi yuca,
mi abundancia,

mi totuma,
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mi corona,

mi chaquira,

mi pintura.
Vengo a hacerle escuchar esto, ponga cuidado.
Esta es mi palabra de origen.

Esto es lo mio (es lo que dice). Hay que tener buen aire en el diafragma, eso es
lo que hace el duefio, va a hacer conocer, “este es mi baile’, esta cancién pide,
este es terminacion, hay que ensayar este. Eso es. Hacer escuchar.

La oracion o consagracién es extensa y puede tener una duracién de una
a dos horas, aunque Libardo afirma que, segiin lo que escuché hace muchos
anos, podrian ser hasta seis. Debido a su extension y complejidad, se dice que
solo puede ser realizada por personas que hayan tenido un proceso especia-
lizado de preparacion y de aprendizaje de las recitaciones. Francisco Javier
Sudrez cuenta que su finado padre, Mariano, les daba a conocer a sus hijos
esta consagracion a través de cuentos: “no mas le estoy mostrando paginas
pa’ que usted escoja qué es lo que quiere que yo le cuente’, les decia. De esta
manera se aprende a mencionar “la parte basica no mas’, y si el hijo cuenta
con el interés de manejar una carrera de baile, profundiza “punto por punto”
Francisco Javier rememoraba una ocasién en que presencid este ritual: “ellos
resumen todo desde que comenzé la carrera hasta que uno viene a bordear el
canasto; yo tenia como diez anos, el finado Lino vino y se senté ahi como dos
horas; ese ‘man’ si tiene mucho pulmén pa’ eso”. Asimismo, Libardo recordaba
brevemente partes de una conjuracion de dtasiki realizada por uno de sus tios
hace varios anos en un baile de niimigene:

Hasta aqui yo terminé,
ahora ustedes son los que saben,
usted lo sabe.
En mi mano murieron nifios,
en mi mano murieron ancianos.
Ahora recibame usted este totumo, manéjelo.
Para yo mirar,
mirar un manejo de un pueblo,
cémo maneja un ritual un gobierno de ese baile,

para yo mirar.
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LOS CANTOS MASI Y LOS ARREGLOS

Los cantos, a menudo, también son considerados como oraciones. Se dice que
sanany que alegran el espiritu de aquellos que llegan a un baile. Eduardo Paky se
refiere a estos como alegato de vida o consejo puiblico. A diferencia de la palabra
de consejo, que se transmite principalmente de padres y madres o ancianos y
ancianas a su familia en el &mbito privado, a través de los cantos de un baile
se estd aconsejando de manera publica a todos sus participantes. Al igual que
sucede con el consejo, en los cantos se da aviso de los comportamientos de los
animales, los seres mitoldgicos y otras entidades de la selva, lo que no quiere
decir que los cantos literalmente narren una historia, sino que mas bien toman
imdagenes de estas como c6digos cifrados que componen los enunciados. Para
entender plenamente el significado de un canto, el interesado debe preguntar
por sus términos en el espacio del mambeadero, en un momento diferente al
del baile. Como lo explica Garcia, la estructura del canto no permite un acceso
cabal a su contenido o significado, sino que lo hace en los términos propios del
lenguaje ritual, constituidos por codificaciones propias y opacidades lingiiisti-
cas (2018, 79), conocidas popularmente entre los féenemina’a como palabras
cientificas. Por este motivo no es posible entender el sentido del canto a partir
de una traduccion literal de cada uno de sus términos, sino que estos deben
ser interpretados.

Por ejemplo, el término jdchime’u, que aparece mencionado en las cancio-
nes del baile de charapa, se puede traducir como un color o un tipo de péajaro.
Sin embargo, en el contexto del canto, hace referencia al trayecto de la vida,
particularmente del crecimiento del tabaco, ya que cuando se siembra y luego
germina aparecen sus hojas pequeiias de color verde, iguales a las plumas del
pajaro jdachimeu. Cuando el mundo se origind y el creador form¢ la tierra, hizo
el sol para iluminarla. En el momento en que la tierra se ilumin era kiudijinije
(tierra roja, como el color de las plumas del pecho del péjaro), pues todo estaba
“pelado, como rojo’, cuenta Eduardo. Cuando se formaron la vegetacién y el bos-
que, la tierra vino a nombrarse con la palabra jdchimejiinije, y el tabaco y la coca
empezaron a nacer como la pluma del pajaro. De aqui surge jdchime’iji, que es
la palabra de crecimiento, aquella que se habla en el mambeadero con el uso del
tabaco y la coca. Asi mismo, una maloca nueva recibe el nombre de jdchime’ja,
pues los bejucos atin se encuentran de una tonalidad verdosa. El patio de la maloca
en el que crece hierba pequena, como bagazo de coca, se nombra jdchimegodsi.
El asiento en el que un mambeador sacude su coca “vive como verde’; asi que es
jachime’ikaga. De tal manera que cuando dicho término aparece en un canto
no se refiere directamente a la especie de pajaro, sino a la formacion de la vida.
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Los féenemina’a distinguen dos tipos de cantos segtn su origen: los can-
tos de gente de centro (féeneminaamdsiji) —también denominados tafiivo
ta’ikaga mdsi (cantos de mi asiento de origen)— y los cantos de gente de
bocana (damijiminaamdsiji). Los cantos de centro son considerados los
cantos “oficiales, de la ley, con reglamento” del baile, seniala Aurelio Suérez.
De estos existe un repertorio limitado y se dice que son propios de la tradicion
oral de los féenemina’a. Por lo general, corresponden a los cantos empleados
durante la entrada y en la medianoche del baile y son considerados los mas
relevantes de una celebracion. El canto de entrada es la primera canciéon que
cantan las personas en el patio antes de ingresar a la maloca y es importante
puesto que define el propédsito con el que este se realiza. En el caso del baile de
frutas, por ejemplo, define la fruta en cosecha que se lleva al baile; estas pueden
ser frutas capitanes (como guacuri, canangucho, chontaduro, pifia, yucay cucuy)
o frutas menores (como uva, guama, caimo, milpes y milpesillo).

Este tipo de cantos se definen antes del momento del baile, cuando el dueiio
los solicita a sus contendores. Ademads, aunque pueden ser transmitidos y apren-
didos por cualquiera, solo deben ser entonados en el momento de un baile por
el grupo al que se le atribuye la “propiedad” sobre ellos. De ahi que cada grupo
celebrante tenga un repertorio propio. Tematicamente suelen referirse principal-
mente al friaje, al verano y al tabaco. Eduardo alude a estos cantos como “cancio-
nes originales’, que derivan directamente de las historias en las que sucedieron
“cosas malas” En los cantos no se puede mencionar directamente el nombre del
personaje al que alude o a su clan, sino que se nombra a través de seres —como
animales u otras entidades— que tuvieron estos mismos comportamientos o que
estan asociados por algunas de sus cualidades. Estas canciones se componian
antiguamente contra los enemigos y, explica Eduardo, como hoy en dia los ene-
migos son las enfermedades presentes en la naturaleza, representadas en frutas
y animales, acerca de esto es que se canta para rechazar aquel mal.

Eduardo sefialaba, ademas, que es recomendable que el cantor principal
designado para este tipo de cantos no sea un joven, sino un mayor capacitado
en interpretar su sentido, “personas que ya saben luchar contra la naturaleza,
los que viven despejando, esos son los que cantan, viejos que ya han luchado
contra esos espiritus”. Esto ocurre particularmente en las celebraciones de ydriga,
tire y amoka; en cambio, a los cantos de niimigene y de firaba no se les atribu-
ye un poder potencialmente perjudicial contra quien los entona. Si un nifio o
joven llegara a cantar “cantos de historia” sin saber de su manejo, se cree que
podria resultar afectado, pues no tiene la capacidad de protegerse. Si un joven
va a cantar en un baile de charapa o de tablén debe escoger una cancién que
hable de pdjaros benignos, como chi’imi, jachime o yiivami, o de otro tipo de
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tematicas como la hierba fria y la produccién de alimentos —manicuera, casa-
be, mani, entre otros—. Pero no debe nombrar lo relacionado a los origenes de
los males, como, por ejemplo, los cantos que incluyen el término para referirse
a los duenos del agua (nifdi’u).

Por otra parte, los cantos de bocana son considerados también cantos de
“divertimento”. Pueden ser cantos de invitacién sin ambil, de critica al duefio
y la duena del baile, de espiritus del bosque o de animales, etc. De estos existe
un amplio repertorio, e, incluso, se permiten composiciones nuevas. Son en-
tonados en los momentos intermedios, en medio de los cantos principales del
baile, por ejemplo, entre la entrada y la medianoche. Estos cantos son llamados
“de bocana’, pues no son considerados cantos propios de los féenemina’a, sino
que en su mayoria han sido adaptados y traducidos de otros pueblos ubicados
rio abajo, hacia la bocana, como los baagomina’a (bora): “como esa abuela de
produccién viene desde la bocana, entonces asi se empez6 [con] esas canciones,
desde alla eso lleg6 al centro’; relata Eduardo. Incluso varios de estos cantos de
bocana tienen una traduccion parcial y mantienen algunos términos, particu-
larmente nombres propios, en las otras lenguas; en otros casos se desconoce
el sentido de algunos términos o enunciados. Sergio Mukutuy explica que esta
situacion viene de tiempo atras, con las relaciones que los abuelos y abuelas
mantenian con otras tribus, e incluso la compara con el proceso de composi-
ci6én de la musica popular:

Nuestros abuelos tenian relaciones con ciertas tribus. Ellos adoptaron ciertas
palabras para las canciones. Ellos dominaban todo eso, las traducciones de
las palabras que adoptaban en las canciones ellos las sabian, sabian el senti-
do de la palabra. Ellos, cuando ensefiaban a los hijos con ese mismo ritmo,
esas mismas palabras [en] que estin compuestas las canciones, se venian
ensefiando de esa manera. Pero ya en esta generacién ya uno queda con esas
palabras que estdn adaptadas en esas canciones. Como uno no pregunta se
nos dificulta. Eso es lo que estamos presenciando en estas traducciones,
pero es lo mismo. Las canciones que componen en cualquiera de los géne-
ros de la musica, vallenato, reguetén, adoptan otras palabras del inglés. Es
lo mismo, adoptamos una palabra por otra, pero tiene el mismo sentido, no
cambia. Eso es lo que pasa en esta generacién, que no sabemos la palabra,
pero preguntando se aprende.

Eduardo Paky recuerda que, cuando vivia junto con su familia en la sabana,

los mayores de otros pueblos con quienes convivian les ensefiaron los cantos
en su lengua y ellos los cantaban sin problema. Al pasar el tiempo, se comenzé
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a determinar que una persona debia cantar en la lengua del pueblo al que per-
tenecia. De esta manera empez6 a popularizarse la traduccién de los cantos.
Esto ocurrié no solo entre los féenemina’a, sino entre casi todos los pueblos de
la region —nonuya, andoque, mirafia y murui—, como relata Eduardo:

Aqui ya quedé muy poco [de las] canciones de uno. Cantan fruta, amoka,
cantan tire, en tablén, en todo, casi todo son canciones de alld. Las canciones
de los bora ya mucha tribu las ha traducido en su idioma. La inauguracién
que cantan los andoque, lo que era bora lo tradujeron al andoque. Los uitoto
lo tradujeron. Entonces eso, hay canciones que ya son asi, y lo que utilizan los
uitoto, més pa’ all4, los murui, los uitoto, que dicen canciones de pipa pipa
que dicen, ese sapo plancheto, esas son las canciones que los uitoto cogen un
pedazo en bora, un pedazo en muinane, un pedazo en uitoto, un pedazo en
andoque. Es como un mosaico lo que ellos cantan de mimé’ujemdsijino [cantos
de sapoplancho], que decimos nosotros.

Pero hoy en dia pues nosotros, anteriormente ellos no lo traducian, pero aca
ya nosotros hemos venido traduciendo la mayoria de las canciones. Por eso es
que casi yo no le preguntaba canciones a mi pap4, porque todo lo cantaban en
bora, todo, pero si, él sabia muchas canciones, cualquier baile lo sabia desde
comienzo hasta amanecer, todos los bailes se sabian, todas las canciones.
Siempre mi viejo era que queria canciones propias. Eso me decia él, “ahi ya se
origind desde el origen, ya palabra de abundancia vino de abajo y asi también
vinieron las canciones”. Lo mismo le he escuchado a los andoque; ellos cantan,
pero es de bora que han traducido, muy poco de cada pueblo. En cambio, los
uitoto lo que es de tablén y lo que més [a] ellos les gustan bailar, ese jimoma,
eso si lo tienen ellos como canciones de ellos. De resto en amoka también
tienen canciones propias, pero siempre se pasan cantos como mosaicos; en
charapa también.

[...] En canciones de bautismo si hay varias canciones de muinane. En tablén,
también muy contadito hay, por ahi diez cancioncitas hay. En charapa, mi papa
cantaba como dos cancioncitas no mds. Baile de charapa muinane cantaba ese
clan de agua, nifdimina’a. De esa forma casi las canciones como muinane, casi
no hay, porque mi papa aprendié de los bora y [la] mayoria de los bora eran los
que venian a cantar cuando él tenia la maloca en la sabana. Y lo mismo, muy
pocos cantaban [en nonuya]. Por ejemplo, el papé de Y., papa de él cantaba,
pero él cantaba nonuya, canciones nonuya también traducidas del bora que
los nonuya tradujeron a canciones de ellos.

Ahora bien, otra manera en que se organizan los cantos es segtin el reperto-

rio de cada uno de los bailes: niimigenemdsi, amokamdsi, tiremdsi, ydrigamdsiy
firabamadsi. Cada grupo de cantos se distingue de los otros por sus variaciones
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ritmicas y tematicas. A su vez, los cantos de cada uno de los tipos de bailes se
clasifican segtin el momento en el que son entonados durante la ceremonia: el
canto de entrada (jjdéveji); el canto de sacudir varas (ikikusuji) —solo en los
bailes de charapa y tablén—; el canto de medianoche, de tabaco o de banca
(ibdnoji); el canto de amanecer (iseséeveji); y el canto de salida (ijibaisuji).
En el canto de entrada se habla de la casa nueva y del ingreso de la gente a ella.
Es considerado una bendicién que trae la gente de afuera al dueno y a la duena
del baile (figura 12). Después de la entrada y hasta antes de la medianoche es el
espacio del “mal” Por este motivo, los cantos pueden hablar de diablos o espiritus
malignos (m€%), de los animales que cantan en la tarde como las chicharras o
de animales a los que se les atribuyen energias perjudiciales, como los venados
y los puercos, entre muchos otros.

Figura 12. Danza colectiva del canto de entrada de baile de amoka por parte del grupo de
los contendores minika

Fuente: fotografia de la autora, Leticia, comunidad muinane-bora, km 17, octubre de 2021.

Cuando llega la medianoche se entona el canto de tabaco o de asiento,
considerado también una bendicién para el baile. Es el momento en que, a
través de los cantos, la energia buena y saludable se impone sobre la atmdsfera
maligna de la noche. El canto esta dedicado al duefo y a la dueiia del baile y a
su familia: “le van a cantar a uno todo lo que uno ha sido; ahi es donde a uno le
estan diciendo qué ha sido, usted vive asi, vive asi’, cuenta Eduardo. Se divulgan
cosas buenas para armonizar la mala atmésfera: se nombra el asiento de vida
de tabaco para resaltar que el duefio ha estado sentado hablando cosas buenas,
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palabra de tabaco en su banca de algod6n; se nombra a la mujer de abundancia
o mujer productora (gakdbaimogai) para senalar que la duena ha sido trabaja-
dora, ha brindado manicuera y caguana y ha alimentado con casabe y con mani
para dar vida a su pueblo, como la madre que es, mientras transcurre el baile.
En el caso del baile de firaba se mencionan los arreglos —corona, algodén,
pintura— del nino (mdrimini’i gdaru séemene) para que ese nino viva bonito.

Los invitados reafirman, con su canto, que la palabra estd dulce, el am-
biente armonioso y que han venido a sanarse. Eduardo afirma que todo
esto puede ser resumido en tres expresiones vinculadas a pdjaros benignos:
jachime'wijiridimaje, yiivaba’ijiridimaje y dikigdabomadimaje. Sin embargo,
si el dueno ha sido rabioso, picaro, ladrén, peledén y chismoso, la gente tam-
bién le va a reclamar en su canto. Le van a decir: “su aliento estd caliente, su
asiento esta alborotado de candela” Pueden nombrar al duefio como dufisi’u
(el chimbe carnivoro), por tratar a su misma gente como enemigos, al igual que
este animal que “comia de su misma gente”. También pueden nombrarlo como
kdnirimogdje (especie de gavilan), cuya historia habla de cémo transportaba a
la gente, la convertia en animales y se los comia: a los viejos los transformaba
en tintin o en ratén; mientras que a los jévenes los transformaba en venado.
La gente le puede cantar al duefio: likano kdanirimogdje diikabo “usted es [como]
ese gavilan” Por otra parte, si la duefia ha sido una mujer “rabiosa, vagabunda,
chismosa, perezosa’, la van a nombrar como jakiikugabamogai “mujer sapo”
o “mujer prostituta”? (figura 13). En este caso, el duefio del baile debe recibir
la critica respondiendo juuuu para sacar ese espiritu y la duefia responde
entregando al cantor los productos de su trabajo —casabe, mani, caguana—.
En cambio, advierte Eduardo, si los duefios se enojan y alegan “uno recibe
antes mas ese poder de ese espiritu” Los cantos son bendiciones, pero para
quienes entienden el sentido de la critica también pueden ser maldiciones.
Por eso —relata Eduardo— antiguamente algunas veces salian peleando en un
baile, a veces se mataban porque venian como ofendiendo.

72 Hace referencia a la categoria de “muijer falsa” que documenta Carlos David Londofio. En lengua muinane recibe también
el nombre de jégavogaigo (mujer de locura). Este espiritu involucra, segtin explica el autor, los comportamientos sin pro-
posito, la vanidad, la incompetencia, la distraccion, el movimiento excesivo y el deseo sexual incontinente (2004, 136-138).
No obstante, a manera de traduccion, la denominacién més comdn empleada en el espafiol local es la de “mujer prostitu-
ta"; sin que se refiera textualmente a una mujer que ejerce la prostitucion. El término jakdkugabamogai viene de jakikuga,
el nombre que recibe en lengua el sapo inviernero (Rhaebo guttatus). Este sapo representa a esa mujer mala, pues una
historia cuenta que durante una celebracion de tére ella se crefa la dueia de ese baile. Infundio sus mentiras y su veneno
danando a la gente. Cuando entr a la maloca el sudor que expelia causo a los asistentes del baile diarrea, vomito, tos
ferina y dolor de cabeza. Por este motivo ella fue rechazada y ya quedd como un sapo de monte, segtin lo narrado por
Marcelino Fiagama.
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Figura 13. Jakdkugabamogai, mujer falsa

Fuente: ilustracion de Sergio Mukutuy, Chukiki.

Después de la cancién de tabaco, o desde la medianoche hasta el amanecer,
los cantos pueden tratar sobre los pajaros y otros animales “buenos’, que cantan
en la madrugada, anunciando el inicio del dia. Estos mismos animales, en las
historias, anuncian que ya se va esclareciendo el mundo que estaba en tinie-
blas. A partir de este momento, los cantos toman otro ritmo, “como de juego’,
senalaba Mario Paky, “porque el cuerpo de uno esta cansado, la gente ya tiene
suefio, estd durmiendo; entonces se ponen canciones de jueguito, con otro ritmo
mas fuerte pa’ divertir, pa’ despertar a la gente, que estén alerta”. Esto sucede
particularmente en el baile de frutas y en el baile de bautismo. Alrededor de las
cinco o seis de la mafiana, los cantos tratan sobre el amanecer y, finalmente, se
entona el canto de salida, el cual inicia adentro de la maloca y termina en el patio
después de que los bailadores salen de la maloca y la rodean mientras cantan.

Todos los cantos son ejecutados de forma colectiva, tanto por hombres
como por mujeres. Sin embargo, se designa a un cantor principal, quien cantara
unas lineas solo y luego su grupo de acompanantes las repite. El cantor principal
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puede cambiar algunos términos para ajustar el canto a la situacion del baile;
por ejemplo, puede referirse al dueiio o a la duena con los términos que elija.
Esto se hace, ademds, para darle dinamismo al canto: “misma repetidera, de
tanto repetir yo ya saco otra palabra’, sefialaba Esteban Ortiz cuando realiza-
bamos las grabaciones de los cantos. En el contexto de documentacién de esta
investigacidn, él decia que repetia el canto derechito, mientras que, durante un
baile, el canto tiene mds sabor.

El cantor principal se ubica en medio de la hilera de cantores hombres
y tiene un acompanante principal a su lado, quien le responde con voz fuerte y
guia al resto del grupo. El acompanante es importante porque le da momentos
de descanso al cantor principal, para que este pueda regular su voz y cantar por
varios minutos sin lastimarse la garganta. En el caso del baile de entrada, en
el que los hombres se organizan en hilera e ingresan desde el patio a la maloca, el
acompanante se ubica de primero y el cantor principal detras de él. Los hombres
bailan con varas que sujetan con las manos, golpeando el piso para marcar el
ritmo, y las acompafan con guayas o sonajeras que amarran a las varas o en
sus pantorrillas (figura 14).

Figura 14. Mujer miraiia amarra la guaya de su nieto, un joven cantor, para el ensayo de
un canto

Fuente: fotografia de la autora, Leticia, Capiul, marzo de 2022.

Adentro de la maloca, las mujeres se unen a cantar y bailar. Se ubican ade-
lante y enfrente de los cantores, mientras sujetan las manos entre si. También
pueden estar detrds de un hombre y tomarlo de los hombros. Por lo general
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hay una cantora destacada, con frecuencia una mujer mayor o anciana, que se
sita en el centro. Las mujeres cantan en un tono mas alto que los hombres y
pueden seguir todas las lineas —si conocen bien el canto— o inicamente las
silabas finales.

En general, las personas mayores se ubican en el centro, pues quienes estan
en los extremos de la cadena de bailadores deben “jalonarla’, recorriendo un
espacio mas amplio, por lo cual avanzan mas enérgicamente. Por otra parte,
en los bailes de amoka y de tire, dos parejas —cada una conformada por un
hombre joven o un nifio y una mujer joven o una nifia— bailan alrededor del
grupo de bailadores y cantores en direcciones opuestas. Cuando las parejas se
encuentran una frente a la otra, mueven rdpidamente los pies, dando pequefios
saltos para hacer sonar las guayas que llevan amarradas a sus cuerpos. Una
de las parejas hace parte del grupo anfitrién y otra, del grupo de contendores.
Estos jovenes se pintan y se adornan con algodén. Los tipos de adornos que
se emplean son muy variables y dependen del divoji de cada duefio del baile.

El algoddn representa al pédjaro yiivaba, que tiene plumas de color blanco
en su pecho, similares a las del pdjaro algodonero iitagachikuje (Tityra cayana).
Este tltimo se menciona recurrentemente en los cantos del baile de firaba. Este
algodon se pega en las pantorrillas y en los brazos en forma de brazalete, y en
el térax, en lineas verticales. Anteriormente se empleaba el nikitba, que es una
mota de algodén colorado, producido por una clase de hormiga, o el algodén
del cogollo del chontaduro, que se pega al cuerpo con leche de juansoco, y tiene
una textura muy pegajosa similar a la del caucho. Hoy en dia es frecuente el uso
de algodo6n de farmacia para realizar los adornos.

Los disenos de la pintura corporal rememoran algunas de las historias
miticas y se relacionan con personajes como Gisire el bodoquero, Mayimi y el
Sol, de quienes se dice que mataban animales para comérselos; estos animales
quedaban grabados en las piedras. También se relacionan con las pintas de las
palmas y representan la oscuridad en la que vivia el mundo en el origen, la cual
queda destinada como un adorno. La pintura se obtiene de la abuela kdati, un
tipo de planta. Su hoja se machuca, se pila, se asa en fuego bajo y se mezcla con
agua para obtener el tinte. Ademds de su uso en el contexto del baile, también
se emplea para pintar el cuerpo de los recién nacidos, para tratar ciertos tipos
de afecciones como picaduras y llagas, para teiiir el cabello y como protecciéon
en general.

Algunas varas también son tefiidas de rojo; este color representa la rabia,
la guerra y las enfermedades. Los estilos de pintura no son iguales en todos los
clanes, por ejemplo, en el clan nejégaimijo, mientras que los hijos del duefio se
pintan dos lineas negras al lado del adorno de algodén que llevan en el pecho,
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sus hermanos y sus hijos se pintan todo el pecho de negro. En cambio, en el
clan kiyéyimijo, se pintan tres lineas horizontales en el pecho.

Por otra parte, algunas personas portan coronas o cintas en la cabeza,
con las cuales se identifica el rango jerarquico que ostentan durante el baile.
Existen cintas de fibra de higuerén o de carguero, conocidas como miniai. En
estas cintas se pintan algunos patrones con tinte negro. Esta es usada por las
mujeres —la duena del baile, las hijas y hermanas del dueno, y las hijas de
los hermanos del dueiio— mientras que otra es usada por los mayores —el
duefio y sus hermanos—. Esta ultima es conocida como miniba.

La corona de plumas recibe el nombre de chda’imiga (figura 14); puede tener
de una a cuatro hileras de plumas, cada una de un tipo diferente de plumaje. La
corona de plumas la porta, idealmente, el hijo mayor del duefio del baile. Si este
tiene un hijo, también usa la corona, ya que ellos son la linea de descendencia
que sucedera al duefio en su carrera de baile. La hija mayor del duefio del baile
también porta este tipo de corona, pero con plumas mads cortas. En caso de que
el duefio no tenga hijas, puede designar a una sobrina para que porte la corona.
De esta manera, los asistentes al baile pueden identificar quienes son e/ jefe y
la jefa de ese grupo (figura 15).

Figura 15. Los anfitriones de un baile sentados en el mambeadero. De izquierda a derecha:
Fernando Paky y sus hijos Eduardo y Avelino. Fernando, como duefio de baile, porta la cinta
min+ba, mientras que Eduardo, como hijo heredero, porta la corona de plumas chda’imiga.

Fuente: archivo fotogréfico de la familia Paky. Villa Azul, 1992.
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Figura 16. Anfitriones del baile en el patio de la maloca durante la presentacion del hijo here-
dero. Eduardo se encuentra en el centro y al lado derecho su hijo Mario, también con los ador-
nos”. Al lado de ellos estan las hijas del duefio del baile, Fernando, adornadas con algodon

Fuente: Archivo fotogréfico de la familia Paky. Villa Azul, 1992.

Para la realizacidon de estas coronas se puede emplear el plumaje de
distintos péjaros: de jdchime’u (Cotingidae), de guacamaya roja jéeva (Ara
macao), de guacamaya azul inoaiba (Ara ararauna), de loro real gdaru
(Amazona ochrocephala), de loro churuquero kiirdba, de gavilan churuquero
kiimimimogdje (Harpia harpyja), de gavilan algodonero itakumogdje, de picon
nigo (Ramphastidae), de garza grande jichiba (Ardeidae), de paujil nimiku
(Cracidae), entre otros. La eleccidn de estas plumas y sus colores es delibe-
rada por cada duefio de baile y tiene también un significado. Cada duefio de
baile a quien pregunté decia que le correspondia un tipo especifico: Eduardo
Paky emplea plumas de garza, Jesus Ortiz de loro real, Jorge Ortiz de loro
churuquero y Marcelino Fiagama de gavilan churuquero. Eduardo criticaba el
hecho de que, en algunos bailes, ha visto coronas de aves que no son las que
corresponden, pero que son mas comunes, como de gallinazo o de gallina: “yo
les dije ;cémo asi? Yo nunca he visto eso, no existe eso”. Asi mismo, asociaba
cada color a un significado y daba su opinidn critica sobre el uso de coronas
y demads parafernalia ritual por fuera del contexto de un baile:

73 Eduardo afirmaba que durante esta celebracidn se “equivocaron” con el disefio de la pintura corporal, pues le pintaron
todo el pecho, pero lo que corresponde, seglin su divoj, son las dos lineas verticales.
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[Las coronas] tienen negro, verde, amarillo, rojo y el blanco, esos son los
colores. Garza, todo blanco, llega a la paz. El negro significa la noche, la oscu-
ridad. El rojo significa sangre, violencia y enfermedades, entonces para eso ya
adorna con rojo protegiendo [de] esa enfermedad, esa clase de vida. El verde
ya es como la forma de la naturaleza, ya que nosotros decimos jdachimeje, ya
la coca y el tabaco verde. El amarillo es cuando el sol nace por la mafana que
alumbra como amarillito, ese es el color amarillo. Ya el blanco es como la
paz del dia, ya es todo blanco, esa es la corona que yo utilizo. De resto, ya es
imdrimi, algodén para que no maltrate la frente de uno pone puros algodon-
citos. Uno pone ese blanco, como una bola de pluma de paujil, lo pone en las
puntas. Esa es la corona que yo utilizo. Pero otro que es de charapa tiene otra
forma de corona, segtn el clan. Asi son esos adornos.

Entonces muchas veces, cuando yo voy a la ciudad [me dicen]: “usted péngase
corona, para que usted sea cacique, péngase collares” Yo le digo no, en vez
de corona [me] pongo sombrero, en vez de collar estoy asi, no es la corona ni
es el collar el que pone el poder, es el conocimiento. Esos son para cuando yo
estoy haciendo mi programa; [ah{] s{ me pongo esos adornos, esa pinta que
me pinto en mi cachete, en mis brazos, en mi espalda, en mi pecho. Pero yo pa’
qué voy a pintarme, pa’ qué voy a adornarme. Simplemente lo que uno tiene
es el conocimiento. Y eso, como dicen los viejos, el conocimiento de uno no es
una corona como un maquillaje, como un brazalete, no. El conocimiento
es de uno, lo tiene uno en la cabeza, nadie lo ve eso.

En cambio, [lo] que es adorno que dicen ellos, ya maquillajes, ya muy dife-
rente. [Antes] ponian esos aretes que dicen dariga. Esos aretes cuadrados que
ponian son [de] gente guerrera que utilizan esos aretes, esas narigueras. Yo
lo veo a todo mundo con esa vaina, con un arete por acd, con un nariguero
ahi, otro por acd, en las tetillas lo ponen, y bueno, ;para qué [se] ponen
tanto esas vainas? Eso no. Dependia de la funcién que tienen los adornos.
Entonces esas personas que manejan rayo, poderes de rabia, poderes de
guerra, era que tenfan esos aretes, esas narigueras. Como uno no es de eso
para qué uno va a ponerse todas esas cosas.

Pues si, asi son las cuestiones de los bailes. Tienen muchas cosas que para en-
tender tiene que voltear por un lado [y] por otro, muchas formas de explicarla.

Ademids de los cantos grupales existen otros tipos de cantos especiales,
algunos de ellos exclusivos de ciertas carreras de baile que son ejecutados de
manera individual o en pareja. Estos son los cantos de adivinanzas (kdfini),
de reparticion de caguana (isu), de entrega de caceria o de entrar a tomar ca-
guana (siijivato) y de flautas (siirumadsi). A continuacion, presentaré una breve
explicacién de cada tipo.
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l. La adivinanza (kdfinf)

El canto adivinanza (kdfini)™ hace parte de las solicitudes que realiza el duefo
a sus contendores. Les pide que preparen para su baile una adivinanza que él
mismo debera responder. Esta tiene como objetivo retar, evaluar y comprobar
el conocimiento que tiene un dueno de baile de su carrera, de las historias aso-
ciadas a esta y de las distintas relaciones que existen entre todos los habitantes
de la selva —humanos y no humanos (espiritus, frutas, animales)—. Por tanto,
el contenido de la adivinanza depende de cada carrera de baile. En el caso del
baile de frutas (niimigene), las adivinanzas van a estar relacionadas con el fruto
en especifico que pide el duefio a sus invitados y con la época del afio segin el
calendario ecolégico™. El baile de frutas se destaca por el uso de adivinanzas,
la cuales son ejecutadas por los cantores a partir del canto de entrada y hasta la
medianoche. En cambio, en los bailes de amoka y de tire se realizan tinicamente
tras el canto de entrada. También es posible que alguien que interprete el canto
de entrega de caceria o de entrar a tomar caguana (séijivato) formule, si lo desea,
una adivinanza al duefo. Sin embargo, estas se consideran mas simples que las
del baile de frutas, que es de mayor complejidad y relevancia.

El contendor, desde antes de la celebracién de la fiesta, prepara la adivi-
nanza. Para ello, introduce algunos términos al canto de entrada que daran
cuenta de lo que estd preguntando y prepara a su gente para el aprendizaje del
canto. En el momento del baile, la gente repite varias veces el canto. El dueno
del baile debe permanecer atento, escuchando los términos “especiales” que
estan siendo entonados. Al finalizar, el contendor o su cantor designado, en
un didlogo breve, brinda informacién adicional. Si el duefio no adivina de in-
mediato, la gente repite el canto. Esto puede hacerse incluso dos o tres veces
mas. Al responder correctamente, el contendor queda en silencio y el ptblico
del baile aprueba con un juuu o jiii. Si el duefio no responde a la adivinanza, es
posible que reciba burlas, criticas y, en el peor de los casos, abucheos. En ese
caso, el contendor le revela al duefio la respuesta. Jorge Ortiz relata que durante
un baile de frutas puede dar respuestas hasta a doce adivinanzas (suponiendo
que son tres los grupos de invitados y preparan cuatro adivinanzas cada uno).

74 Corresponde a lo que se conoce como erk# entre los murui. Laura Areiza (2015) presenta una transcripcion y traduccion
detallada de cinco de estos eik, acompafados cada uno de una interpretacion poética.

75  En Cdrdenasy Venegas (2019, 104-105) se presenta una tabla del calendario ecolégico de los féenemina'a con cada uno de
sus tiempos —1) friaje (siki'umy), 2) tiempo de gusanos (ydribaje), 3) verano (fikaba) y 4) invierno (j#nija)— con sus dis-
tintas etapas, las cosechas de cada uno y los meses que corresponden aproximadamente. Ademés, se incluyen los cantos
de entrada del baile de frutas que corresponden seguin el tiempo y una referencia breve a sus adivinanzas (2019, 89-122).
Esta informacion es sintetizada junto a la de otros calendarios ecologicos de grupos del Medio Caquetd, Igard-Parand y
Miriti en Jiménez et al. (2023).
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Por este motivo, muchos de los féenemina’a (particularmente de los tres clanes
que habitan Chukiki) consideran que es la carrera de baile de mayor complejidad.

Para encontrar la respuesta a la adivinanza, el duefio debe reconocer el
término que le estdin nombrando y ubicar sus origenes en su canasto de cono-
cimiento. La adivinanza no se expresa nicamente en la palabra cantada, sino
también en las presas de caceria que llevan los invitados e, incluso, en los gestos
que realiza el contendor durante su didlogo. La expresion corporal del con-
tendor, que es enérgica e impetuosa, puede dar la idea de un “enfrentamiento”
entre él y el duefio del baile. La l6gica que vincula la expresién de la adivinanza
con la expresion de la respuesta es variable y compleja. Los enunciados pue-
den relacionarse entre si por indices ecoldgicos, mitoldgicos, morfolégicos,
sensoriales o lingiiisticos. Ademas, la adivinanza no se trata de una simple
metafora, entendida esta como figura literaria (expresar una cosa como otra
cosa o a través de ella), sino que los términos se encuentran vinculados entre si
ontolégicamente (una cosa es la otra). Por este motivo, la adivinanza da cuenta
de un sistema de clasificacion indigena complejo que puede ser entendido por
los mas versados en este campo y que se emplea también en el contexto de la
curacion de enfermedades.

El momento de la adivinanza no solo exige al duefio un conocimiento de las
historias de origen y las relaciones simbiéticas entre las entidades de la selva,
también reta su entendimiento de las lenguas indigenas. El canto y la adivi-
nanza se enuncian en la lengua del pueblo del contendor. Eduardo Paky, por
ejemplo, sefiala que, si bien entiende el muinane, el bora y, en menor medida,
el uitoto, cuando sus contendores son los andoque debe pedir el respaldo de
un conocedor de esta lengua para que haga una traduccién simultanea.

Aurelio Sudrez narra una anécdota sobre una adivinanza que le formularon
durante un baile de frutas (niimigene). Para el baile, él pidio a los invitados que
llevaran chontaduro y Jorge Ortiz, su contendor, llevé un racimo de chontaduro,
del cual colgaba un sdbalo. “A él le gusta hacer mucha fonomimica, gestos, y
llevaba escondiendo el racimo de chontaduro donde €l tenia el sabalo” relata.
Recuerda que tuvo la suerte de reconocer el sdbalo que colgaba del racimo de
chontaduro. Al inicio, creyé6 que la respuesta podia ser mdéomojebai, expresion
para referirse al sdbalo de chontaduro, un tipo de chontaduro que es de tonalidad
amarillosa, pero estaba errado. Entonces, continué pensando: “de pronto esté
preguntando por mofiivomdtano, ‘nuestro origen de vida”. Hizo esta asociacion
pues el sabalo tiene la forma de una hoja muy grande, como la tuvieron las hojas
de la cepa de origen de la mata de tabaco. Su nacimiento viene de donde sale el
sol, o del oriente, mdtano. En la historia, la mujer de abundancia (Tdvavogaigo)
preguntaba al abuelo de tabaco (Bafid'otadi) por el tamafo y estado de desarrollo

172 4 CANTAR ES LLORAR CON ALEGRIA



de su cultivo: “;cdmo esta mi tabaco?”. De ahi se derivan distintos nombramien-
tos del tabaco. “Su tabaco esta asi de grande como escama de sabalo’, jébaiméeri,
dijo ella, y fue esta expresion la respuesta a la adivinanza.

Aurelio también recuerda una adivinanza “sencilla’, que un tio suyo formulé
durante un baile también de niimigene. Su tio llevaba un gajo de cucuy junto con
una arepota de avispa. Cuando el cucuy ya se estd negreando, se ven las avispas
volando alrededor. Esta es una manera de saber, sin necesidad de subirse al ar-
bol, que el fruto ya estd maduro. Asi que la pregunta era por el animal que avisa
que el cucuy silvestre —que no negrea ni lo pica la avispa— ya estd maduro. La
respuesta era el mico tdomi, un mico pequeno de color negro que chupa este
fruto. De manera contraria, si la adivinanza dice “me picé la avispa” es porque
estd preguntando por el cucuy (Cantores y cantoras del pueblo ¢é:nemwna?a
2022, 123-124). También es posible determinar la madurez del fruto observan-
do sus partes igdchaba e imitaba, que son como los “ombligos” del fruto, uno
arriba y otro abajo. Por esto, Aurelio afirmaba que las adivinanzas son también
ensenanzas sobre las partes del cuerpo humano, pues, de la misma manera en
que se aprende a reconocer los distintos signos de cada ciclo de la naturaleza, se
reconocen los signos de los ciclos del desarrollo humano, como, por ejemplo,
cuando a una nifna estd por bajarle su menarquia.

Eduardo Paky mencioné brevemente algunas de las adivinanzas que ha
resuelto como dueio de bailes. En alguna oportunidad, invité a Rafael Muku-
tuy para un baile de pisada de maloca (kikusu) de la segunda reconstruccién
que realizo; Rafael llevo barro (como gredoso) y, junto a su grupo de cantores,
planted la adivinanza: “mi’yi gdabo gasuydku’ijiinejeke. ;Cémo el creador
hizo para que la tierra no se desbaratara?” Rafael estaba preguntando por el
elemento que empleé el creador para mezclar la tierra y formarla como un
tiesto. Eduardo escuché unas tres vueltas de la cancidn hasta que logré captar
el término gasuydku’i. Esta palabra no la conocia, asi que, aunque entendia el
sentido general del canto, no le era totalmente claro ni exacto como para dar
de inmediato una respuesta precisa. Eduardo empezdé a pensar: “;Qué se hace
con ese barro? Olla, tiesto. [El creador] aplané la tierra, encima eché ceniza,
encima barro. Lo alijé con una piedra gardaku’s”. Rafael le respondia: “Si, si, esa
es una cosa, la ceniza ;y la otra?” Eduardo respondid: “baba de ortiga, leche de
juansoco’; en este momento acertd y el canto paré. Esta sustancia es empleada
para que la greda no se desmorone.

Las adivinanzas de los bailes de amoka y de tire estan relacionadas con la
caceria de animales. La caceria que traen los contendores para entregar duran-
te la adivinanza es envuelta en hojas para ocultar su contenido. La pregunta
para resolver en este caso serd qué presa de caceria han traido al baile. Por el
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tamano, el duefio puede hacerse una idea de cudl animal puede ser: “si trae
una caceria grande, puerco, cerrillo o, de pronto, hay veces traen danta, o si
viene con un tigre’, relataba Eduardo Paky. Si el término que menciona el canto
es marimi barioo (tabaco de algoddn), la respuesta es que la presa que traen es
un gavilan. Si el canto dice duga’barioo (tabaco de chucha), la respuesta sera el
tigre. Si dice imukugdibarioo (tabaco de rabia), corresponde al tigre colorado. Si
dice mogdikira kigarabarioo (tabaco de pereza o de suefio), sefialaba Eduardo,
se puede determinar que la presa que han traido los contendores es un venado
colorado. Al responder la adivinanza y terminar la cancién, el contendor hace
entrega de la presa al duefo del baile.

La presa de caceria representa, a su vez, una enfermedad que se atrapay se
lleva al baile como una forma de prevencién y curacién. Por este motivo, en el
fondo, lo que al duefio le llevan no son simples presas, sino, en realidad, enfer-
medades. En los contextos ceremoniales, tanto en los bailes como también en el
mambeadero, durante la ejecucion de didlogos especializados, los animales no
son mencionados con sus propios nombres. En su lugar, se emplean expresiones
relacionadas o sus equivalencias en frutas. Por ejemplo, si un grupo de hombres
planea salir de caceria en la noche, el mayor que realiza una conjuracién para
que su tarea sea exitosa no debe mencionar a los animales, pues esto podria
darles “aviso” de su busqueda, por lo que van a permanecer ocultos. Ademads,
nombrarlos con otros términos facilita la captura del espiritu del animal, que
oculta sus formas corporales en otras. A proposito, Sergio Mukutuy explica:

Lo que pasa es que el espiritu animal es muy estratégico. Celoso. El no va a
llegar a usted directamente. Fl va a usar todas las herramientas para poder
engafiar al hombre o para poderlo dominar. Entonces él tiene su truco, se va
por este lado, se va por esta fruta, se va por un animal, se va por un palo. Ese
se disfraza por todos los lados. Entonces la adivinanza es para eso, para que el
contendor esté estudiando cémo no dejarse dominar, va estudiando por aqui,
va, toca por aqui. Porque en cualquiera de esos él [el espiritu del animal] est4,
digamos, buscando estrategias pa’ poder llegar al hombre. Los que se preparan
para esa carrera estin manejando todos los secretos de la naturaleza. Cémo es
que va a entrar él. El contendor también estd manejando. Puede entrar por aqui,
puede estar por este lado, por este lado. Porque no va a entrar directamente
all4, no: “mire, vengo a esto”. No. Elnosevaa dejar ver, por eso utiliza mésca-
ras a lo dltimo porque él [el espiritu o la enfermedad] estd usando todas esas
artimafas para atacar al hombre, para dominar al hombre. Por eso ese como
dicen, por la fruta, por los animales, por las plantas, por todo para no ser des-
cubierto. Entonces la adivinanza es para descubrir dénde estd metido: “Ahhh,

71

me descubri¢” Entonces va limpiando donde esté escondido, ahi va limpiando.
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Aunque la interpretacion de las adivinanzas puede ser muy variable y no
corresponde a una categorizacion de las relaciones entre entidades que esté
preestablecida vy fija, ciertos cdigos se incorporan como parte de un conoci-
miento comun que circula en ambitos mixtos (incluidos los espacios cotidianos,
como en la preparacién de los alimentos). Por ejemplo: “si usted trajo maracale
preguntan: ;dénde cogid ese borugo? porque ese es el sinénimo. Y si usted trajo
una boruguita, le dicen: ;dénde usted consigui6 esa maraca?”. Segiin Aurelio, el
mani también es borugo (Cantores y cantoras del pueblo ¢é:nemwna?a 2022,
122). Este tipo de “equivalencias” son también empleadas en la interpretacion
de los suenos, de manera que la visualizaciéon de algunos frutos se considera
premonitoria de presas de caceria o animales que estén al acecho’.

A continuacién, presento un canto del baile de frutas (niimigene), que plan-
tea una adivinanza. El canto corresponde a la entrada del baile de chontaduro
y fue interpretado por el mayor Aurelio Suédrez

Iyi siurami” si’'urami si'urami  Esos pia pia, esos pia pia, esos pia pia

si’urami st'urami miiai sa’i Esos pia pia, esos pia pia vienen hacia
nosotros

sturami miiai sa’i Esos pia pia vienen hacia nosotros

ddmijijdgoti giririye giririye Desde la bocana vienen los truenos
(sonido del trueno)

giririye giririye (sonido del trueno o del invierno)

giririye giririye miiai sa’i El invierno (sonido del invierno) viene a
nosotros

giririye miiai sa’i El invierno viene a nosotros

jddigodsi fééneti Desde el centro del patio

mddchutaniba goasi fééneti’® Desde el centro del patio del sol [astro] de
alimento

76 Algunos de estos homologos o equivalentes entre frutas y animales son: maraca o mani con borugo, pifia con cucha o
panguana, chontaduro con sabalo o cusumbo, yuca con pescado, caguana con gavilan y chagra cargada con armadillo
o babilla (Venegas y Cardenas 2019, 307). Londofio identifica otras equivalencias: cucuy con churuco, aguacate con guara,
caimo con zorra o danta, guacuri con paujil o danta, cumare con puerco, guacuri negro con cerrillo y arbol de pan con
babilla (2004, 48).

77 Especie de pdjaro, conocido como pollero o pollo de monte.

78 1. ?dw sitadamuw sitddamuw siPGdamu/ 2. sitidamuw sPudamuw mdiiPa sa?i/ 3. sitddamw mdiZPa sé:Rif
4. Ra:mwhw hdgotw guidwdwide guidwdwide/ 5. guidwduwide guidwdwide/ 6. guidwduwide muiiPa s¢:?i/ 7.
guidwdwide muii?a sa:?i/ 8. hd:di gordsi dé:netwy/ 9. ‘matdtandiba gordsi dé:netw”. Recopilado, transcrito y edi-
tado por Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas, Christian Cardenas y Tomés Rojas en “Bailes para sanar el mundo:
canciones y relatos de los ¢pé:nemwna?a” (2022, 132).
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Canto de entrada-adivinanza, baile de frutas
Interpretacion: Aurelio Suérez
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dpé:nemwina?a (2022)

Las canciones de entrada se caracterizan por tener una estructura repetitiva
y aparentemente simple, pero que contiene términos con densidad simbdlica;
ademads, no poseen alusiones explicitas a la fruta celebrante. En este caso no
hay ninguna mencién al chontaduro. No obstante, este canto condensa varios
elementos importantes presentes en la historia del robo de chontaduro, en la
relaciéon que mantiene una especie de pdjaro con el fruto, con su tiempo eco-
l6gico y con las afecciones que padece.

El chontaduro tiene una relacién estrecha con el invierno y, ademads, es un
indicador ecoldgico de su inicio. Asi mismo, se le atribuye una relacién con los
animales acudticos™ por las historias miticas que los ligan. Desde la perspec-
tiva de estos seres, el invierno —que viene con la cosecha de chontaduro— es
su verano. El verano se asocia a la abundancia generalizada de comida y esto
ocurre para los peces cuando hay inundacién, por lo que el verano para ellos es
el invierno para el ser humano. El chontaduro, al ser un fruto “rasquifioso” en
su estado silvestre y tener color rojo, estd relacionado con las alergias y las
enfermedades de la sangre. En el canto, aparece un pdjaro si’urami (pia pia),
que se alimenta de chontaduro. Esta ave es conocida en el espanol local como
el cenizoso por el aspecto de su plumaje y, en este caso, su nombre constituye la
adivinanza del canto. Cuando en una adivinanza de chontaduro se pregunta por
si’urami, el dueiio del baile puede responder con el nombre del polvo que sale
en la mata de chontaduro cuando es atacada por una enfermedad. La aparicién
del polvillo se relaciona con el aspecto “cenizoso” del pajaro.

Ademds, el canto menciona a Machutaniiba (el astro de alimentos), quien
dio consejo a los animales para mambear. Los animales, como no siguieron el
consejo, no se bafaron, se enviciaron con la coca y se volvieron cenizosos. A
su vez, la explicacion de la enfermedad de la mata de contaduro se encuentra
en la historia de origen de este fruto, puesto que, al ser resultado de un robo
que desencadené un conflicto, los animales buscan vengarse botando ceniza
en la cepa de las palmas cultivadas por los humanos. El anuncio de la llegada
del invierno, a través del sonido del rayo (giririye), no solo se refiere a un hecho

79  Por ejemplo, Maria Clara Van der Hammen (1992, 283) sefiala que el papel de la celebracién del chontaduro entre los
yukuna serfa la regulacion de la relacion con los peces. En este baile, se invitaria, simbdlicamente, a estos animales.
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ecologico —como es el inicio del invierno cuando finaliza la etapa de chonta-
duro—, sino que también evoca la historia mitica del momento en que la gente
del agua regreso con sus armas (lluvias, truenos e inundaciones) para recuperar
la semilla que les fue robada. Estos son algunos de los elementos claves que un
curador debe comprender y manejar para sanear las enfermedades relacionadas
con el tiempo de cosecha del chontaduro.

II. La reparticion de caguana (isu)

Los cantos de reparticion de caguana (/su)* son interpretados en pareja (hombre
y mujer). La pareja por lo general estd conformada por un esposo y su esposa,
en cuyo caso también bailaran en compaiia de sus hijos pequeiios, si los tienen.
También pueden interpretar el canto un padre y una hija, o un hermano y una
hermana. Sin embargo, no es indispensable que exista un vinculo de parentesco
entre la pareja de cantores. Dado el caso, si una mujer u hombre externo aprende
el canto y quiere bailar, cualquier hombre o mujer de la maloca lo puede acom-
pafiar. Estos cantos son interpretados desde la tarde-noche del dia anterior al
baile hasta la madrugada del dia siguiente, en lo que se conoce como la vispera
del baile. También pueden ser interpretados en momentos previos a la llegada de
los invitados o contendores, en caso de que estos tengan alguna demora.

La reparticion de caguana se realiza inicamente en la celebracién de los
bailes de amoka, tirey firaba; el baile de frutas no cuenta con este momento.
Alinicio del ritual, el duefio consagra las totumas y la bebida. Primero, reparte
el ambil a los colaboradores y colaboradoras que participan en la reparticién de
labebida y les entrega las totumas. La dueiia, por su parte, alista una olla con la
bebida de manicuera e inicia la reparticién. Mientras comparten la caguana,
cada pareja de repartidores canta y baila por la maloca en recorridos libres.
Dentro de la maloca, varias parejas pueden cantar simultdneamente diferentes
cantos. Las mujeres previamente han dispuesto baldes llenos de caguana. Un
miembro de la pareja de cantores sostiene una totuma pequena repleta de
esta bebida y la ofrece a las personas que estin sentadas alrededor del centro
de la maloca o en los fogones haciendo sus trabajos. La persona debe recibir
la totuma e ingerir toda la caguana. Mientras termina de beber, la pareja
de cantores sigue bailando y cantando. Después, reciben la totuma vacia vy,
todavia cantando y bailando, se desplazan hacia un balde cercano para volver
a llenarla de caguana y ofrecerla a otra persona.

80  Corresponden a lo que entre los murui se denomina como buifiua. En este caso, la reparticion de caguana se realiza en la
celebracién de bailes de “prestigio”: yadiko, zikii y menizai (Garcia 2018, 77)
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Aunque es un momento en el que celebra principalmente la gente de dentro
del baile, quienes llegan de otras malocas con caceria o pasan a visitar también
se unen a la reparticion de caguana. Si traen caceria, desde este momento el
dueno y la duefia deben recibirla y pagar por lo que les trajeron. Algunos de los
asistentes al baile, especialmente si vienen desde muy lejos, se instalan esa noche
y guindan sus hamacas en la maloca. En ese momento se toca el maguaré, lo
cual indica que se estd acercando el momento de inicio del baile. Otras personas
terminan de realizar sus arreglos y se pintan con tinte negro (kdati) para que
seque y al dia siguiente tenga un color bien definido. Algunos hombres siguen
mermando la sal y tostando la coca para el ambil y el mambe que repartiran
durante el baile. Las mujeres trabajan arduamente en el fogén, para completar
las tortas de casabe que hacen falta para entregar a los invitados que llegaran.

Mientras la gente estd cantando y bebiendo caguana, el duefio permanece
sentado en el mambeadero junto con, al menos, dos compaiieros que lo apoyan.
Con ellos, en un didlogo ceremonial (tipo itdomo o dtasiki), narra el origen, no
como una historia extendida, sino en una oracién que lo condensa. Al duefio no le
reparten caguana para evitar que tenga que levantarse a orinar y se interrumpa el
dialogo. Esto sucede hasta la media noche y de ahi “uno cierra esa parte del mal’,
subraya Eduardo. Entonces, el dueiio se levanta de su banca en el mambeadero
y se une a la reparticion de caguana junto con la gente de la maloca.

A eso de las cuatro de la madrugada, el duefio vuelve a sentarse en el
mambeadero: “ya va a narrar la parte de vida de la gente, como tiene que hacer
la naturaleza cuando da la vida buena que va a ir amaneciendo, y esa tranqui-
lidad, es pureza de la naturaleza, todo uno lo va trayendo y lo cierra’; comenta
Eduardo. De esta manera, alrededor de las cinco de la mafiana, con la llegada
del amanecer, finaliza el evento de la reparticion de caguana. El duefio retine
a sus colaboradores y colaboradoras y les reitera qué gente y qué clanes van a
venir y la manera en que deben ofrecer los productos en los que han trabajado
para atenderlos.

Las mujeres organizan todos los productos en un segundo piso de la ma-
loca que se adecua para tal fin. La duefia dispone en el centro de la maloca un
cernidor con la caceria ya despresada que recibieron durante la reparticidn,
junto con mani, aji y casabe para que la gente se alimente. Después, las personas
se van a descansar de dos a cuatro horas para luego continuar con los ultimos
preparativos y trabajos antes de que los invitados lleguen al baile.

La reparticion de caguana se hace para endulzar el corazén de la gente que
ha estado trabajando arduamente en la preparacién del baile, asi como también
para enfriar el humor caliente de las personas que vienen de afuera. De esta
manera, se apaciguan los conflictos y los malos dnimos que puedan tener los
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anfitriones entre si, para demostrar y exaltar la alegria que les produce recibir a
la gente en la maloca y brindarle el fruto de su trabajo. Hasta antes de la media-
noche, los cantos de reparticién de caguana se caracterizan por ser canciones
de critica: “ahi si agarramos a sacarnos los chiros al sol entre paisanos’, comenta
Mario Paky. En estos no solo se critican comportamientos o caracteristicas
fisicas, sino también el sabor de la caguana. El duefio y la duefia, en cambio,
deben cantar cantos de estimacion a su gente. Después de la medianoche en
los cantos se bendice la bebida como fuente de vida.

Por ejemplo, en el siguiente canto de reparticién de caguana, que fue inter-
pretado por Saulo Mukutuy, se critica fuertemente a la duefia y a las mujeres de
la maloca. El canto indica que ellas solo hablan de su trabajo, pero en realidad
se quedan solo viendo a la gente y no les brindan nada de comer. Esto se hace
para sacar este mal pensamiento que el canto sefiala de las mujeres, y para que,
al contrario, sean atentas con sus invitados:

Ji limafikanigo {imafikanigo o0 Habladora, habladora.

miiai diti divokani Usted nos duele mucho.

dimaa iika’i jiyiro Usted esta hablando asi.

mii aiko jabdfi’ikamo A nosotros solo nos mira

Jjiyiro jugavi mamdchuva Ni siquiera nos dice: “vengan y coman”
néfitimo gdigomi® Las mujeres no dicen.

Canto de reparticion de caguana y de critica a la duefia
Interpretacion: Saulo Mukutuy
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dé:nemwina?a (2022)

Al contrario, en el siguiente canto, interpretado por Libardo Mukutuy;, el
duefio muestra la alegria de recibir a todos sus invitados que ya bajo el techo
de su maloca son también su familia. Menciona la cuya de nacimiento en la que
brinda de tomar la caguana a la gente:

81 “1. hw ?imadikanwgo ?imadikanwgo Pimadikanwgo ?oro/ 2. miiiPa ditw PaBokani/ 3. dima?ika?i hidwdo/
4. miwrako habadikamo/ 5. hildwdo higaBw mamditua/ 6. neditwmo Jgd:gomuw”. Recopilado, transcrito y edi-
tado por Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas, Christian Cdrdenas y Tomés Rojas en “Bailes para sanar el mundo:
canciones y relatos de los dé:nemwnara” 2022, 318).
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Jit imikanikuva imikanikuva Muy bien, muy bien, muy bien.

imikanikuva

tayoto uuvi gdase’i Mi familia llega a participar de mi baile.
jdanegio taffivo diiutu'u De la cuya de nacimiento

kdgenifdikuti amii aiko isu’i doy de tomar caguana a ustedes.

(Mdsica) Reparta caguana, reparta caguana.

[Comentario] Miydminaa La gente muy contenta.
kiikacho imomo®

Canto de reparticién de caguana
Interpretacion: Libardo Mukutuy
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dpé:nemwna?a (2022)

[1l. El canto de entrar con caceria o de entrar a tomar caguana (siijivato)

El canto siijivato® es interpretado de manera individual por un hombre que
llega de afuera de la maloca y puede ser ejecutado en cualquier tipo de baile.
Ademas, puede transcurrir en cualquier momento de la celebracién o incluso
antes de ella —desde que el ambil de invitacidn sale de la maloca— hasta alre-
dedor de la medianoche del baile. En este canto, un hombre, que no necesaria-
mente pertenece a los grupos de invitados o de contendores del baile, ingresa
a la maloca llevando consigo caceria; por lo general, se anuncia el animal —de
manera indirecta, como ocurre en los cantos— que se esté llevando y se pide la
entrega de un pago. Entonces, la duefia le brinda de tomar caguana y lo alimenta
con casabe y mani, mientras que el duefo le ofrece ambil y mambe. Es opcional
formular una adivinanza, si el cantor lo desea. En algunos casos, puede que no
lleve caceria, pero entra sujetando helechos con los que baila. Sin embargo, el

82 1. hw PimikanikuBa PimikanikuBa PimikanikaBa/ 2. taldoto Ph:Bw gdse?i/ 3. hdinegito tadi:Bo ditury/
4. kdgenwlddkutw ?amuiiPako ?isu?i/ 5. ?ihi Jdd:hd Pisu?i Pisu?i hwwwy/ 6. Comentario: middmuwna?a kukalto
?imomo”. Recopilado, transcrito y editado por Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas, Christian Cardenas y Tomés
Rojas en “Bailes para sanar el mundo: canciones y relatos de los dpé:nemwnara” (2022, 317).

83 Corresponde a lo que se conoce entre los murui como uuriya o fakariya. Oscar Ivan Garcia (2016) explica que hacen parte
del ritual de entrega de caceria. El autor traduce el término uuriya como cantos de llegar alegremente y fakariya como
cantos de llegar a probar los alimentos, particularmente las bebidas a base de yuca que se preparan para la fiesta. Entre los
féenemina’a ambas acepciones se retinen en el término sif#vato, y por esto lo traducen tanto como “cantos de entrar con
caceria” como “de entrar a probar la caguana”.
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pago serd asi mismo proporcional. Esteban explica con mas detalle el tipo de
peticiones que se realizan en el canto:

Por ejemplo, de pronto los chitimojo van a hacer amoka. Listo, voy a preparar
mi cancién, mia, voy a pedir a ellos, a la duena de ellos, lo que es de ellos. La
vida que ellos tienen para que me dé mds vida. Entonces voy a llegar a cantar:

Aadujita’i mofiivo faikutu adujita’i Quiero tomar liquido de nuestra
vida, quiero tomar;

nijéke jigdje mé’i fdikuru aaa del agua del hacha de espanto bebi.

déonoti tdjevi bi'u bi'u Arregle mi cuerpo,

mofiivo fdikutu advjita’i tafiivo kiyaa  liquido de nuestravida, quiero tomar
mi vida de pifia;
nijeke jigdje mé’i faikuru, ana bi'u bi'u.  del agua del hacha de espanto bebi.

Eso es lo que uno pide, uno va diciendo:

Quiero tomar, quiero tomar el agua de vida de ustedes;

yo tomé el agua del hacha de loquera,

y mi cuerpo y mi cara me estan dando vuelta, tengo borrachera;

entonces yo vengo a tomar, quiero que me den agua de vida de la duefia de
esta maloca,

denme esa agua de vida, la manicuera;

endulcenme, que yo tomé el liquido del hacha de loquera, yo estoy embolatado,
ordene el jugo de lo que yo vivo, de pifa.

Estoy pidiendo lo mio, el zumo de pifa pa’ aliviarlo. Uno pide eso; por eso es
que uno dice: fdarioominago mofiivo faikuti, “dueiia, deme ese liquido de vida
de nosotros [manicuera de vida]” Eso es lo que uno pide. Entonces cuando la
duena escucha, ya va con su totuma a dar de tomar. Eso es lo que uno pide; es
como alabando a la duefia, deme, aqui estd la vida, usted tiene ese liquido de
vida, enddlceme, enfrieme. Asi uno pide eso, cosas buenas, denme de comer,
quiero comer casabe de aqui, sabroso, que yo me estoy muriendo de hambre.
Ese es el mensaje que uno pide en esas canciones, alabando esto. Quiero chupar
el liquido de la flor de tabaco, denme de chupar, quiero chupar, estd diciendo
a la mujer. A todo eso es que se refieren todas esas canciones de diferentes
carreras. Eso es lo que se pide, cosas buenas. Ese es el sentido de esas canciones.

Canto de entrar a tomar caguana o llegar con caceria (siijivato)
Interpretacion: Esteban Ortiz
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Este es un canto que busca, ademds, levantar el &nimo irrumpiendo entre
los cantos grupales y los protocolos del baile: “solamente [se] viene a recochar
con eso, a darle &nimo al duefio, lo sopla, lo toca con ese ramillete de hojas [...]
al que le gusta, hace caceria y se va a divertirse, a hacer borrar el cansancio, el
sueno, a hacer reir a la gente’, comenta Esteban. Este tipo de entradas generan
emocioén y divierten a la gente. El cantor debe ser expresivo y, en algunas oca-
siones, escenifica movimientos agresivos y belicosos: entra con machete, rula
o palo garroteando los estantillos, los asientos e incluso hace como si fuera a
atacar al duefio. Esteban explica que estos cantos “llevan como esa imagen o
esa forma de guerra para que se endulce”.

Por otro lado, existe un gran nimero de estos cantos e, incluso, cada cantor
puede componer uno nuevo. Saulo Mukutuy interpreté uno de estos cantos:

Tobibibi (Sonido de maguaré)

jtbaiminii’i Yo vengo al baile,

J# jinuga tiemi Pantorrilla de dantas,

jlinuga méenimi Pantorrilla de puercos,

dijdgo sda’ino® Yo vengo a donde usted (la dueiia).

Canto de entrar a tomar o llegar con caceria (siijivato)
Interpretacion: Saulo Mukutuy
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dpé:nemwna?a (2022)

En este canto el cantor anuncia su llegada para participar del baile. Para
ello, imita el sonido de la musica que producen los toques de maguaré. Expresa,
ademads, que viene de los caminos de las dantas y de los caminos de los puercos.
Es posible que lleve como caceria alguno de estos animales. Con la energia y
la fuerza que tienen la danta y el puerco en sus pantorrillas viene a participar de la
fiesta. Por otra parte, algunos de los cantos de séijivato también pueden derivar de
narraciones miticas, como el siguiente canto interpretado por Libardo Mukutuy:

84 3. t6bibibi/ 4. hwibdmuwnd:?i/ 5. hdi: hinuga tdi?emu/ 6. hdnuga mé:nimwy/ 7. dihdgo sa:?ino”. Recopilado, trans-
crito y editado por Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas, Christian Cérdenas y Tomés Rojas en “Bailes para sanar el
mundo: canciones y relatos de los dé&:nemwina?a” (2022, 324).

182 # CANTAR ES LLORAR CON ALEGRI{A


https://publicaciones.icanh.gov.co/index.php/picanh/libraryFiles/downloadPublic/25

Jit damijivi nijekevi Desdelabocana [viene el tigre], desde la cabecera
[viene el 0so].

jikiima Esos dos, el tigre mariposo,

jéejimisi esos dos, el oso hormiguero.

j# dbarii’lika’ usumi Ellos se estaban engafiando el uno al otro.

kddno iko jéeji digario ¢Dénde estan los dientes de usted, 0so? [pregunta
el tigre].

je ja ja ja ja ja® (Risas del tigre).

Canto de entrar a tomar caguana o llegar con caceria (sijjivato)
Interpretacion: Libardo Mukutuy
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dpé:nemwna?a (2022)

El canto relata un encuentro entre el tigre mariposo y el oso hormiguero. E1
tigre viene desde la bocana y el oso desde la cabecera del rio. El tigre, que tenia
gran poderio, humillaba al oso. Alguien alerté al oso: “el tigre lo va a capturar, el
tigre [se] lo va a comer a usted”. El tigre pensaba: “no tiene arma; al pobre oso lo
voy a despescuezar”. En el momento en que estos dos se encuentran, el oso le dice
al tigre: “oiga, usted me quiere quitar la naturaleza, ;por qué? Esto es de todos.
Ahi hay una raiz de milpes; si usted es berraco, arranquela, a ver si es verdad
que es tanto lo que usted me humilla” El tigre no le hizo nada al oso, sino que
mordisqued la raiz y le devolvié el reto. El oso le respondié: “no, como usted me
dice que yo no tengo armas, pues, ;qué yo voy a hacer?”. El tigre se fue encima
del oso y este insistia: “yo no tengo armas”. El tigre, humillando al oso, le dijo:
“yo si tengo armas’, y abrié la boca mostrando sus dientes mientras refa. De la
misma manera, el cantor llega a probar al duefio de la maloca para que muestre
“sus armas” o su manejo del baile.

IV. El canto de flauta (siirumdsi)

Para este tipo de cantos se emplean flautas. Estos son ejecutados en parejas,
idealmente compuestas por jovenes o nifios. Se dice que un tipo de flauta
corresponde a la hembra —la mds corta, que recibe el nombre de igdigo— y

85  “1. hil: ?a:muthwBuw nihékeBwy/ 2. hwkima/ 3. he:hwmuwsi/ 4. hil: ?ébainui?izka?usumi/s. ko:no ?uiko hé:hw
digcino/ (...) 13. he ha ha ha ha ha”. Recopilado, transcrito y editado por Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas,
Christian Cardenas y Tomas Rojas en “Bailes para sanar el mundo: canciones y relatos de los dé:nemwina?a” (2022, 326).
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la otra al macho (igdifi). La flauta hembra es ejecutada por el mas joven de la
pareja. Cada flauta da lugar a un patrén musical diferente, como si estuvieran
respondiéndose la una a la otra. Este tipo de canciones pueden ser interpreta-
das durante los bailes de amoka, tire, firaba y ydriga. Los cantos de siirumdsi
también tienen letra; sin embargo, el contenido puede ser muy “pesado” para
ser interpretado por jévenes que quieren entregarle caceria al duefo del baile,
por lo que, en vez de cantar, tocan las flautas. Es posible también que se una a
la pareja de intérpretes un cantor que entone la letra. Para esto, se ubica detras
de ellos y los toma del hombro mientras los acomparia con el canto.

Estas flautas son fabricadas con un tipo de chonta de monte, la cual no se
encuentra en las cabeceras del rio Caquetd, sino en la parte baja del rio Cahui-
nari. Por este motivo, es muy frecuente que se empleen tubos de pvc para su
fabricacion. Eduardo relata que la Gltima vez que consigui6 este tipo de chonta
fue a inicios de la década de los noventa, durante una visita a Morelia, en terri-
torio de los baagomina’a. Mario Paky sefala que, aunque no es el instrumento
original, se las ingenian para que suene lo mas parecido posible. Para ello lavan
bien los tubos y los remiendan. Les aplican cera de abeja para suavizar el sonido
y con corteza del arbol de higuerén envuelven los tubos; finalmente, pintan la
corteza con los disefios correspondientes. Eduardo Paky interpreté un pequeno
fragmento de una melodia de un canto de flauta:

Siiji karuje iwajimi karuje esa otra hacha se volte6
siiji karuje iwajimi karuje esa otra hacha se volte6
siiji karuje iwajimi karuje esa otra hacha se volte6

stiji karuje®®

Canto de flauta siirumdsi
Interpretacion: Eduardo Paky

86  Canto en lengua bora.
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Otro ejemplo de una melodia de canto de flauta a la que se le asigna letra
es interpretada por Esteban Ortiz:

Kiyda sébureku td’imeku Mi cara es céscara de pifa.
jdaku sébureku ta’imeku Mi cara es cdscara de maraca.

fdrominago kiiniko gachdbuku’i  Elfiame dela duefia del baile esta nudoso.

Canto de flauta siirumdsi, mi cara de pifia
Interpretacion: Esteban Ortiz
Incluido en Cantores y cantoras del pueblo dénemuwina?a (2022)

Esteban explicaba que en el canto se expresa que la cara es como céscara de
pifia o cdscara de maraca. Esto quiere decir que el rostro de los hijos de tabaco
de centro tiene que ser radiante, armonioso y dulce. Sin embargo, cuando hay
un problema por la violacién de un consejo, la cara se “forra” y no deja que el
pensamiento funcione adecuadamente. Los frutales que menciona el canto
(pifia, maraca y iame) en su aspecto exterior son como “nudosos’, lo que hace
referencia a una enfermedad. Al final, el canto se dirige a la duena del baile. En
este se critica que sus productos estdn enfermos (con nudos o deformes), como
resultado de no seguir la palabra de consejo para sembrar. Como es lo usual, la
dueiia debe responder con los productos que preparé para el baile y desmostrar
con su trabajo que si ha seguido consejo.

LAS NARRACIONES DE LOS ORIGENES (/#BEGEJF)

Las narraciones de origen, o mitos, son denominadas con el término j#begeji
(j#ibege- antiguo, -ji palabra o camino) y puede traducirse como la palabra de
los antiguos®. Los personajes de estas historias se denominan a su vez como

87  “1. kiddPa sébudeku tdPwmeku/ 2. hd:ku sébudeku ta?wmeku/ 3. ibanomuinago kuniko gaitabuku?i”. Recopilado,
transcrito y editado por Consuelo Vengoechea, Camila Sofia Venegas, Christian Cérdenas y Tomds Rojas en “Bailes para
sanar el mundo: canciones y relatos de los dé:nemwnara” (2022, 330).

88  Este género corresponde a lo que los murui denominan como jaga# (en dialecto minika y nipode) y ##kai (en dialecto
bue, mika y binika) (Echeverri 2023, 435), y puede traducirse como canasto antiguo. Este tipo de género se caracteriza
por remitirse a una suerte de tiempo precosmoldgico en el que las barreras corporales entre humanos y no humanos atin
no estan definidas, como ocurre en la definicion que brinda Viveiros de Castro (1998) de una tipica cosmologia amerindia.
En estas cosmologias los seres humanos y no humanos comparten una misma categoria ontoldgica de ser gente. Esto no
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jiibegejiminaa (gente de antigua), y a menudo son llamados en el espaiiol local
como los abuelos o los mitolégicos. Este tipo de género es de gran relevancia,
pues a través de este se rememoran la historia del cosmos y los origenes del
territorio y de los diferentes grupos que lo habitan. La eficacia simbélica que
ejercen las narraciones de origen es de tipo retroactivo, pues se acude a estas
para encontrar explicaciones o ensefianzas que ayuden a comprender un gran
abanico de problematicas que afectan a los seres humanos y que se entienden
en términos de enfermedades o de maldades.

Las narraciones mitolégicas que hablan de la formacién del mundo y de
cada una de las entidades que lo habitan implican una temporalidad ciclica. Esto
quiere decir que silo que ocurrié en el tiempo mitico fue la sucesién de conflic-
tos y guerras, en el presente las personas también se mantienen en constante
enfrentamiento con el mundo natural a causa de la historia que los liga, lo que
se manifiesta en la necesidad de curarse y prevenirse a través del conocimiento
de estas narraciones. Sin embargo, no es suficiente con conocer las historias,
sino que estas deben ponerse en circulacion, cuidarse, administrarse y volverse
accién y performance a través de los bailes ceremoniales.

Dichas historias son extensas y pueden contener elementos potencialmente
peligrosos, que no deben enunciarse o que deben contarse “por encimita” No
obstante, de estas grandes historias se escogen fragmentos y se adaptan, en forma
de consejo, palabras buenas que buscan dar cuenta de ciertos comportamientos
y sus posibles consecuencias. La palabra de consejo (fagdji), cuyo contenido
puede derivar de las “palabras antiguas’, agrupa principios cosmoldgicos orien-
tados a la constitucion de una vida moral, moldea la percepcién de lo “bueno”
y lo “malo” y suministra pautas para el buen vivir. Sin embargo, es a través de la
expresion de las historias miticas en forma de consejo que es posible conocer
la estructura narrativa general de los relatos que circulan y se transmiten en una
diversidad de dominios de la vida cotidiana a través de las interacciones entre
familiares. Los elementos peligrosos son un asunto mds especializado que es
revelado en el espacio del mambeadero y que los hombres deben conocer para
conjurar, hacer maldad o defenderse.

El proceso de transmisidn, ensefianza y aprendizaje de estas narraciones
explica, en cierta medida, la particular composicion del bagaje de la tradicion
oral no unicamente de los féenemina’a, sino también de la gente de centro y

implica que se reconozcan los unos a los otros como iguales, pues, como explica Viveiros de Castro, la capacidad de reco-
nocer al otro se encuentra en el cuerpo de quien lo mire. Por eso, aunque en las narraciones miticas de los féenemina’‘a
los no humanos obran como gente, existe una serie de prescripciones y valoraciones que diferencian a la gente verdadera
de los otros.
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de los grupos vecinos en la regién de la Amazonia. Es comtn que los primeros
acercamientos a las historias miticas sucedan durante la nifiez, a través de los
“cuentos” que narran las abuelas y las madres, provenientes en su mayoria de
diferentes pueblos: principalmente bora, matapi, andoque y murui. La amplia
circulacién regional de las narraciones miticas, ligadas al intercambio intergrupal
y al establecimiento de extensas redes de parentesco, contrasta con la existencia
de formasy contenidos especificos en las narraciones que permanecen ocultos y
cuyo acceso es restringido. Esta transmision se realiza fundamentalmente entre
los miembros masculinos de un mismo linaje o clan. En ciertas condiciones,
es posible que un hombre acceda a este tipo de conocimiento especifico por
fuera de la relacion de consanguineidad, siempre y cuando se haga con un
propdsito definido y pagando con mambe y con ambil al sabedor.

Aunque existen tantas maneras de narrar los acontecimientos miticos
como narradores mismos, para los féenemina’a el mundo ha pasado por dos
grandes estadios: un tiempo abolido y un tiempo presente. El primer estadio
corresponde al tiempo de los ancestros miticos, un mundo poblado de seres
que tendian al error, llenos de fuerzas excesivas y que consumian los alimentos
en su forma silvestre. Estos seres aparecen como creaciones “tentativas” de
Féenefiivobanio'otadi (el abuelo de tabaco de vida de centro), o de Mdéokani
(nuestro padre), quien a través de ellos forma las numerosas enfermedades. En
contraposicidn, el segundo estadio del mundo hace referencia al tiempo de la
verdadera humanidad, cuando esta se diferencio en distintos grupos de gente.
En esta era, aquellos seres o ancestros miticos fueron despojados de sus formas
humanas y tomaron la apariencia de diversos animales y espiritus del bosque,
responsables o dueinos de todas las enfermedades e influencias malignas que
atacan a la humanidad.

En las narraciones miticas, los animales, frutos, arboles, astros y héroes
culturales, entre otros, se comportan e interactdan en términos de las relacio-
nes sociales. Los personajes involucrados son sujetos llenos de intenciones que
dialogan, negocian, establecen parentesco, engafan, causan perjuicios y ejercen
venganza. Fééne’achi, el hijo de Méokani, entrega a la gente humana, o a los nietos
del sudor de tabaco, el tabaco en forma de pasta (ambil), junto con la palabra de
coca, tabaco y yuca dulce, para que con ella enfrenten, controlen y neutralicen a
las fuerzas malignas y, de esta manera, se multiplique y se cure la gente.

Asi mismo, el creador entrega el conocimiento para que la gente coseche
alimento humano, lo filtre, lo procese y asi forme el cuerpo de la gente verda-
dera (miydminaa) con las sustancias propias. Por eso, una de las caracteristicas
fundamentales en la transicion del tiempo de las creaciones fallidas hacia el
tiempo de la verdadera humanidad es el manejo de especies cultivadas, lo que
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implica el conocimiento sobre la tumba, la quema, la siembra, la cosecha, el
filtrado, la coccién y el procesamiento de las plantas como alimento humano.
En el origen, las especies frutales, al igual que los animales, al estar en su estado
silvestre son “rasquifiosas” o poseedoras de atributos potencialmente dafiinos
para la humanidad. Sin embargo, por medio de la curacidn, es decir, a través del
proceso de domesticacidn y procesamiento, estas se enfrian y endulzan para ser
incorporadas como sustancias constitutivas del cuerpo de la gente y, por ende,
garanticen su multiplicacién.

Por eso, los seres no humanos tienen recelo de la gente humana y mantienen
relaciones conflictivas con ella. Las personas deben evitar que las sustancias y las
palabras (o pensamientos) de los animales entren en sus cuerpos, ya que podrian
provocar malestares y desequilibrios sociales. Parte de la funcién de las historias
esrecordar el orden que el creador asigné a todas las entidades que componen el
mundo, para armonizar las relaciones entre estas y velar por su mantenimiento.
En ese sentido, garantizar el equilibrio y el bienestar tanto del mundo humano
como del no humano consiste fundamentalmente en cuidar de las relaciones de
alteridad que se sustentan en el plano mitico.

El origen de los bailes corresponde a cada fase de formacién del mundo
y a los conflictos particulares que se desarrollaron en cada una de ellas. Es
frecuente que las historias vinculadas a los bailes no describan cémo aparece
determinado tipo de celebracién, sino que narren una secuencia de aconteci-
mientos en los que se desarrolla un conflicto. Por esto se entiende, de manera
directa o indirecta, segin lo exprese la narracion, que el baile es la curacién
a ese problema, cuyas consecuencias siguen afectando hoy en dia a la gente y
su relacion con el medio natural; de ahi que sea indispensable su realizacion.
Desde la perspectiva mitoldgica, los bailes existen antes de la formacién de la
vida humana. Ademas, no existen versiones candnicas sobre los origenes de los
bailes; aunque se reconocen versiones generales, se dice que cada clan tiene su
relato particular sobre su origen, segtin la manera en que determinado tipo de
baile se humanizo y se asenté en su clan.

A continuacidn, presentaré una recopilacién de narraciones miticas en es-
paiiol sobre los origenes de los bailes. Los primeros relatos (4, b, ¢, d ), narrados
por el mayor Eduardo Paky, corresponden a una secuencia o macrohistoria en
cuatro etapas sobre la formacién del mundo para los féenemina'a. En tres de
estas narraciones, se hace referencia al origen de los principales bailes de los
féenemina'a: baile de frutas (niimigene) (a), baile de charapa (tire) y baile de
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conciliacién de guerra (amoka) (c) y baile de bautismo (firaba) (d)®. Los dltimos
tres relatos son historias secundarias e independientes entre siy corresponden
a narraciones sobre bailes extintos o no practicados: baile de flautas (nusndmi)
(e), baile de chucula (kisu) (f), y baile del juego del balon (iféyi) (g), este tltimo
narrado por el mayor Libardo Mukutuy®°.

Para la edicién de los textos del presente trabajo, se tratd de adoptar el
estilo oral del narrador en una transicién hacia la escritura. Esto implicé un
trabajo de edicién orientado a lograr mayor claridad y concrecion en beneficio
de la legibilidad. El texto proviene de una situacién de oralidad en la cual el na-
rrador se encuentra inmerso en un espacio y un tiempo particular, lo que hace
que sus expresiones hagan un uso recurrente de los deicticos y las expresiones
pronominales para marcar los referentes. Ademas, la relacién entre el narrador
y el receptor de las historias es inmediata, existiendo presupuestos implicitos
en los espectadores. En la narracién oral, es posible acceder a una informacién
contextual, como los gestos, el estilo representacional, la intensificacion de las
expresiones, la modulacién de la voz, etc. Al hacer la transicién al texto escrito,
se produce una ruptura en esta relacion.

Para ello, se ha tratado de especificar con claridad los referentes, o los
sujetos actantes de las narraciones, con sus nombres propios. El que los refe-
rentes no queden explicitos puede dar a lugar a problemas de sentido o fallas
de concordancia y de referencialidad. Asi mismo se ha diferenciado la voz del
narrador de la voz del personaje con el uso de barras de didlogo para marcar el
estilo directo, cuando la voz del narrador da vida a la de los personajes. También
se revisé el uso de pronombres y demostrativos para disminuir la ambigiiedad
de la historia. En algunos casos, cuando fue necesario, se modificé la estructura
gramatical y el orden sintdctico de la expresién.

Historias de la formacion del mundo y del origen de los bailes principales

De acuerdo con el relato de Eduardo Paky, la creacion del mundo se dio en
cuatro etapas, y estas se vinculan con el origen de los bailes. La primera etapa
se relaciona con la historia de baile de frutas; la segunda etapa, con la historia
del abuelo boa de los alimentos, Machutabd’a; la tercera, con las historias de

89  Enlahistoria del abuelo boa de los alimentos y los dos hermanos huérfanos de centro (b), como explica el mayor Eduardo
Paky, aunque no se hace referencia explicita al surgimiento de algun baile, corresponde a la segunda etapa de formacion
del mundo.

90 En el trabajo de Cantores y cantoras del pueblo dbé:nemwina?a (2022) se incluyen apartados selectos de las narraciones
que aqui dlasifico como @ (2022, 104-124), ¢ (2022, 195-197; 214-228; 254-260) y d (2022, 278-284). Los apartados se-
leccionados para esa publicacion mantienen una transcripcion més fiel a la narracion oral registrada en audio, con apenas
correcciones de tipo ortografico y de concordancia de género y de niimero.
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los bailes de amoka y tire; y la cuarta etapa, con el baile de firaba. Al respecto
puntualiza el narrador:

En la primera estdn esos dos tiempos, los que se llaman ydribaje (tiempo de
gusano) y sikiiumi (tiempo de friaje), que se originaron en la primera gene-
racién. En la segunda generacién sale Machutabu’a (boa de los alimentos)
y su producto, de donde sale mucho nombre de semillas; ahi no hay baile,
pero si construccion de maloca. En la tercera, ya si vienen los bailes de tire y
amoka. Aparece la yuca de gakdbamogai. Y en el principio de la cuarta, se da
el origen de cada clan, y el nombramiento de carguero. En esta generacién
se origina la yuca ativjdnigai, que es la base de la propia hija de poder del
abuelo Féenettvavotddi. Ella es la hija que formo eso y lo que de ahi viene:
el aji propio, la manicuera propia, la yuca propia.

Entonces, con eso era que se rechazaban todas las cosas malas que vienen, por-
que ese es el producto de ellos. Entonces no podemos tenerlo como producto
nuestro, porque tiene esas funciones malas. Por eso solo hay unos principales
con los que uno rechaza todo eso. Y de eso tenemos mucho: tabaco. Por eso
es que yo a veces digo: ;de qué clase de tabaco somos? si todos hablamos
como violento unos con otros, eso no es propio tabaco. Tabaco de vida es
suavecito, tranquilo, habla suave, no odia a nadie, sino habla de consejo, de
produccidn, de alimentos, de multiplicacién y de abundancia. Si no, hablamos
es de otro, imukugai bariéo, que decimos: criticando al uno, insultando al
otro, maldiciendo al otro, rebajando al otro. Eso es lo que no sirve.

Entonces eso es lo que puedo contar. Especificamente, si quiero ir solamente a
como se origina un baile, eso es un pedacito. Pero el cuento, ;por dénde viene?
Todo eso es lo que uno tiene que narrar: origen de uno, el origen de otro, el
origen... todo eso para hacer un baile. Hay que limpiarlo de todo, no solamente
decir lo que uno va a utilizar. Por eso uno tiene que saber de todo lo que hay,
porque es harto. Hay buenos, hay lo que es de la naturaleza, son parecidos,
son lo mismo, ahi es donde uno se equivoca mucho. Los pescados, seres del
agua, también tienen lo mismo; entonces eso es lo que hay que diferenciar: con
quién es que uno estd hablando. Y muchos dicen que tenemos que ser como
hermanos con la naturaleza o que tenemos que estimar la naturaleza. No,
no. Ellos son los enemigos de nosotros los humanos; pero si tenemos que
respetarlos para que nos respeten también. Si no los respetamos, tampoco
nos van a respetar.

Pero no podemos decir que nosotros somos como familia con ellos, no.
Ellos estan alld porque son los enemigos, ellos luchan contra nosotros, pero
los acuerdos son para vivir en paz. ;Y quienes funcionan con lo que es la natu-
raleza?: la guerrilla, los militares, la policia. Ellos son los que tienen esa relacion
porque por eso viven con armas, mandan con armas, esas son cuestiones de
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armamento. Por eso la justicia para nosotros estd en la naturaleza, no en los
humanos. Humanamente no podemos sancionar a una persona porque estd
el duefio de la vida. Si nosotros lo hacemos, a nosotros directo nos sanciona.
Entonces, cuando hay que sancionar, hay que convocarlo a él y él es el que le
ordena a la naturaleza sancionar a la persona. Por eso nosotros directamente
nunca tenemos un calabozo. Maltratar, amarrar, hacer cosas asi, o matar, o
garrotear, no. Porque las consecuencias a uno se lo llevan. El que vive ma-
tando, esa vida en algin momento va a morir por su causa, quién sabe cémo,
pero él ya estd destinado. Porque la sangre esa es lo que cobra. Por eso para
el indigena la sangre, una gota de sangre, eso vale mucho. Si uno hirié a una
persona, le boto sangrecita, hay que reconocerlo, arreglarlo bien para estarse
en paz. Por eso hoy en dia se dice: ;buscando la paz? ;Cuindo? Asi como
estan haciendo nunca vamos a encontrar la paz. Tienen que arreglar todo
muy bien para llegar a la paz. Fuera de eso, hay que dejar lo que es la cocaina
para poder llegar la paz. Si no existe eso, nunca va a haber paz. Porque eso es
lo que genera violencia: interés de recursos y poder, poderes de recurso, eso
nunca va a tener paz.

Por eso, para uno vivir en paz, es lo que yo estoy contando, cémo hay que
vivir de eso, rechazando siempre: “pa’ alld usted, pa’ alld; yo aqui y usted alld”
Para eso son las malocas, los bailes.

En la historia a se narra la formaciéon del mundo por parte del padre crea-
dor, quien forma al sol, astro de vida, para que ilumine y compacte la tierra
blanda. El sol tiene un transito de sol de candela a sol frio, o abuelo de friaje, a
través del enfriamiento que ejercen las hierbas frias. El abuelo de friaje convoca
a todos los animales a mambear y los manda a banar. Aquellos que no obede-
cen el consejo quedan con vicios y con las caracteristicas corporales que los
identifican. Cada animal lleva a la maloca del abuelo de friaje su alimento y de
esta manera empieza el primer baile de frutas. De estos alimentos se derivan
las enfermedades. La narracidn incluye varias secuencias de relatos sobre con-
flictos que tuvieron algunos animales y hace énfasis en el enfrentamiento entre
la chucha y la boruga por la hija del abuelo de friaje. Ademas, aparece el inicio
de las cuatro etapas del calendario, que es el que permite el ciclo de la vida de
humanos, plantas, peces, animales y aves. La narracidn finaliza con la historia
de los hermanos huérfanos, nietos de centro, Yaja'i y Fdibei, quienes asesinan
a su madre y a su padrastro, el jefe de las estrellas, tras enterarse de que ellos
fueron los culpables de la muerte del padre.

La historia b contintia con la visita de los dos huérfanos, nietos de centro, al
abuelo boa de los alimentos, Machtatabt’a. Ellos acuden ante él para solicitarle
su hacha con el fin de poder alcanzar la abundancia, ya que no saben cultivar.

PALABRAS QUE MULTIPLICAN GENTE # 191



Primero, el abuelo les entrega un hacha de piedra, pero esta desaparece. Los
hermanos vuelven a acudir ante el abuelo para que les entregue de nuevo su
hacha, sin embargo, sucede lo mismo que con la primera. Entonces, el abuelo
les entrega un hacha de cabuya y después un hacha de hierro o de doble gavilan.
Luego de perder estas hachas, regresan a solicitar una nueva, pero el abuelo se
niega a darselas. Asi que los hermanos, siguiendo el consejo del tigre de cuatro
caras, se roban a un nifio de la maloca del abuelo. Al amanecer, este nifio se
convierte en un hacha de ojo plano. Los hermanos trabajan y siembran semi-
lla de bejuco, pero fracasan en su tarea y piden la ayuda del abuelo boa de los
alimentos, quien siembra todos los productos que salen de su cuerpo. Cuando
esta chagra da cosecha, los hermanos le piden al abuelo una mujer para que
cuide de los sembrados. El abuelo boa de los alimentos les entrega una yuca
de manicuera como su hermana y, posteriormente, una planta como su abuela
para que cuide de la nifia. Ademads, les aconseja alimentarse Gnicamente de los
productos de la chagra y no consumir carne. Sin embargo, los hermanos no
tardan en desobedecer y consumen de la caceria que realizan con la bodoquera
que les ayud¢ a fabricar Gisire. Luego, la abuela consigue un amante, a quien
alimenta con carne. Los hermanos lo asesinan y ella entra en profunda tristeza;
como consecuencia, la nifia se enferma gravemente. Dado que el producto de
la boa de los alimentos funciona mal, el padre creador lo recoge y forma con
él una bola que tira al agua. Los hermanos cambian sus nombres y su forma, y
los peces reciben el poder del abuelo boa de los alimentos.

La historia ¢ narra el surgimiento de jefes que no fueron autorizados por el
creador y que crean las enfermedades. El relato se centra en el conflicto entre
los hermanos sol y luna. Estos dos astros trabajan y manejan las doce fases
o meses del calendario. El sol viaja a la bocana para negociar con el abuelo
de hacha, hasta que consigue una esposa, quien es hija de todos los abuelos de
enfermedad. El hermano luna mantiene relaciones sexuales con su cuiada y
ella queda embarazada. El sol, al darse cuenta de que esta embarazada de otro
hombre, pide a la mujer que unte con pintura negra la cara de quien la visita para
confirmar que se trata de su hermano. El sol prepara una venganza contra él y
lo deja encerrado en el nido de las guacamayas. Cuando la luna logra escapar,
tiende una trampa al hermano sol y a la cuiiada en el rio y son atacados por los
peces. Desde alli se define que las generaciones de animales de ese rio (presun-
tamente el Caquetd) no seran buenos para la vida humana. Después, el sol deja
de ser jefe y se convierte en sol de violencia. El abuelo de hacha lo nombra sol
de comercio, y distribuye las hachas entre las tribus, pero por su rabia toda esta
generacion queda convertida en animales. Posteriormente, el sol de comercio
mata al hijo de las estrellas. Todos estos pueblos quedan destinados a ser gente
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de violencia y de guerra para matar al sol de comercio. Como no pueden ata-
carlo, estas tribus se relacionan con los blancos; el mundo iba a ser acabado
por la boa. Finalmente, la gente se retine para dar una solucién. Entretienen al
sol con un palo y, mientras tanto, la gente construye la maloca de diablo. Alli
consiguen que el sol de comercio consuma mambe, ambil y caguana; realizan
el baile de charapa y de conciliacién de guerra, y la boa que queria acabar con el
mundo queda convertida en el tablén.

Finalmente, en la historia d, después del rechazo del tabaco falso, el primer
jefe que recibe el tabaco y el hacha de produccién es Yuraminimi'e. Este consigue
una esposa, la hija de Jigdjeyiji, y ella queda embarazada. El jefe Chucha, de la
cabecera, negocia con Yuraminiiba para que le entregue el hacha. Sin embargo,
la esposa de Yurdminimi'e se enamora del jefe Chucha, quien le hace maldad
a Yuraminimi'e y este muere. El hijo que esperaba la mujer crece y empieza a
indagar sobre lo que sucedidé con su verdadero padre. Tras mambear con el
abuelo tabaco de centro, el hijo descubre la verdad. Mientras su madre y su
padre dormian, el hijo los atraviesa con una lanza y ellos quedan destinados a
ser animales. El hijo vuelve a acudir ante el abuelo para sanear el problema, y
él le entrega un nombre y le ensena la consagracion dtasiki para purificar. La
lanza que se destin6 contra el cuerpo humano ya queda como vara de alegria
durante el baile.

Posteriormente, se relata el nombramiento de los pueblos. La hija de
Navimijo'edéebe, jefe de un chorro del Cahuinari, recoge un huevo de boa y lo
empieza a criar. Le da de comer masa de hoja de yuca y asi la boa va creciendo.
Cuando la boa ya estaba grande empezd a comerse la mano de la mujer. Un dia,
por irse a un baile, la muchacha olvida alimentar a la boa; cuando regresa a la
maloca, la boa se la traga. La gente fabrica un maguaré y mete dentro de él a
un nifio junto con su fiambre. La boa se traga el maguaré con el nino. Tocando
el maguaré, el nino le avisa a la gente la ubicacion de la boa y cuando logran
atraparla, la matan con lanzas. La gente se reparte la boa y nombra cada uno
de los pueblos y los clanes: aménani, nifdimina’a, kiga'umina’a, nejégaimijo,
nigomijo, gaigdmijo, kitmijo, gdrumijo, gisimina’a, damijimina’a, bdagomina’a,
jigdimina’a, entre otros. Segun la historia, el baile se denomina firaba, caldo de
hoja de yuca, pues con esto fue alimentada la boa.
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a. La formacion del tiempo de friaje y de gusanos, y el baile de frutas (niimigene)®'

Bueno, les voy a contar desde el principio como empezaron esos cuatro ciclos
que en el aflo se manejan: el enfriaje, el tiempo de gusano, el verano y el invierno.
Cuando el creador (al que nosotros le decimos “padre abuelo tabaco de vida”)
formo la tierra, él tenia sus propios principios. Cuando él hizo la tierra, esta
era blanda, y blandita la formé sobre el agua. Y como el que calenté aca es ese
que estd alumbrando, el sol, al que llamamos Fiivoniiba (sol de vida), fue a él
a quien el creador sentd primero como autoridad, para que endureciera la tierra,
para que quedara como esta.

:Cbémo se sostiene todo esto? La primera capa es la hierba. La segunda capa
son los arboles. Las raices de los arboles sostienen la tierra. Y luego hay otros
arbolitos que se tejen también como sostén. Como la pura hierba se desbarata,
en ese entonces nada tenia forma todavia, todo era blandito. Entonces, para que
se endureciera la tierra, el creador dejé como responsable a Siki’uminiiba (sol
de friaje) (si, porque Fiivoniiba era nomas “sol de vida”). Y después de endure-
cida, le ordené que multiplicara la vida. Y resulta que, cuando ya le dejaron la
responsabilidad, él se enorgullecié y dijo:

—Yo soy el que manda sobre la tierra, no quiero a mas nadie fuera de mi,
yo me basto solo.

Entonces comenz6 a calentarse y se volvi6 candela sobre la tierra, pura llama.
Adonde habia vida, adonde queria formarse vida, él la quemaba. Cada cosa que
salfa él la quemaba. Pero el abuelo tabaco de vida estaba mirando que él no le
daba vida a nada, que todo lo incineraba, cualquier cosa que aparecia. Por eso
el abuelo tabaco de vida les dijo a las dos abuelitas, Duumotago y Siikujetago, o
sea, “abuela hierba aromatica” y “abuela de hierba fria™:

—Bueno, ustedes como mujeres de vida fria, vayan y me le apagan esa
candela a ese sefor, que yo no lo autoricé para que destruya, yo lo dejé ahi para
que multiplique la vida.

Obedientes, ellas vinieron y trajeron una totumita con agua de yerba fria:
diiumo vy stikuje. Puesto que la maloca grande del creador es el firmamento, el
cielo, o sea, la maloca principal, el sol de candela estaba sentado debajo de ella,
con esas llamas quemando. En ese momento ellas llegaron y se sentaron alld en
la cumbrera. Entonces ellas lo rociaron con esa agiiita, y le bajaron la candela, lo
mermaron, lo apagaron. Entonces él comenz6 a buscarlas. ;Quién estaba que-
riendo dominarlo, si no habia otro poder mdas que é1? Asi que comenz a mirar
por todo lado, pero nada. Cuando lo rociaron por segunda vez, le bajaron mas la

91  Narracion de Eduardo Paky del clan gente de coco (nejégaimijo) recopilada por Camila Sofia Venegas, Christian Cardenas
y Tomés Rojas el 26 de abril de 2021 en Villa Azul.
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temperatura, la candela. Y, cuando miré para arriba, las vio a ellas en la cumbrera;
de inmediato lo volvieron a rociar y le bajaron mas la candela. Entonces él dijo:

—Ah, mujeres, siendo yo mds poderoso que ustedes, no estan en capaci-
dad de apagar lo que soy. ;Por qué, como mujeres, me van a dominar? Yo voy
a acabar con ustedes —les dijo a ellas.

Entonces ellas le respondieron:

—No, nosotras no le estamos haciendo ningtin dafio. Lo que queremos es
ponerle un nombre bueno, para que sea un buen hombre. Nosotras lo vamos a
acompaniar, siempre vamos a estar con usted.

Y diciendo esto lo rociaron mds, mientras le advertian:

—Bueno, usted ya no va a ser “sol de candela’; sino que se va a llamar “sol
de frio” Con usted nos vamos a sentar alld en el oriente. Desde all4, junto con
usted, vamos a procurar que haya vida.

De esa manera ellas lo apagaron y lo volvieron frio. Y la tierra quedd lista
para darle vida a cualquier cosa. Luego se fueron para la bocana con él. Y alla
lo llamaron Sikiuminiiba (sol de enfriaje), y también Sikd’'umitadi (abuelo de
enfriaje). En cuanto a las dos abuelas, son las que acompanan el frio: Diumo-
tago y Siikujetago. Ellas vienen con esa agua de vida y, al infundirla a toda la
naturaleza, se forman la semilla, el huevo, las criaturas, todas esas cosas.

Después él se asentd. En ese tiempo todos los animales eran humanos como
nosotros, y hablaban. No obstante, no habia trabajo de chagra. Se dice que habia
productos, alimentos, pero no era materialmente. Todo lo que se necesitaba
aparecia por medio de la meditacion, incluso el producto del trabajo, aunque
no habia herramientas ni nada. Mds acd, en otro cuento, se explica quiénes
fueron los primeros seres-hacha; como hormigas, ranas y animales que tienen
dientes fueron hachas en otro tiempo. Pues bien, asi esos animales surgieron,
y Sikdmitadi ya empezd a hacerles mambear.

Entonces algunos quedaron con vicios: unos perezosos, otros somnolientos,
otros con desdnimo o mentirosos, o juguetones; bueno, con muchos vicios. Por
eso el abuelo de enfriaje, Siki’'umitadi los mandé a banar, como dieta, para que
cogieran resistencia, fuerza y se volvieran agiles en los trabajos. Pero los que no
querian bafiarse cogieron vicios. Quienes se levantaban con somnolencia que-
daron con los ojos pequeiiitos; otros, como los 0sos que se bafiaban solo la cara
y los brazos, quedaron con los brazos grandes y el cuerpo pequeiio. Y el osito
chiquito de una sola ufia, al que nosotros le decimos tagdyi, era el mayor de
todos, pero por pereza de irse a baiar quedé ahi acurrucado. De todo esto es
que se sacan los consejos, el por qué uno no debe ser asi como ellos.

Asi empezd esto. De cada cosa que comian los animales se hizo un baile.
Al ser invitados, ellos venian en muchas formas, y cada uno trafa su alimento;
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hacian caguana, ambil y coca. Fue en ese momento que se empezaron a hacer
los bailes de frutas. Como para los animales la maloca es un lugar ubicado en
el monte, por ejemplo, en un lugar pelado, es alli donde ellos bailan. En tiempo
de enfriaje ellos bailan. Y mientras bailan, segtin el grupo que lo hace, el sol va
cambiando. Hay ratos en que llueve, hay ratos en que pega el viento, hay ratos
en que sale el sol; para cada grupo hay una forma de cambiar el tiempo.

Fue en ese entonces que se hizo el primer baile de frutas. Y cada uno em-
pezd a cantar a su manera: el uno le cantaba al otro, el otro le cantaba al uno, se
hacian como tiraderas unos a otros, segiin costumbre, segtin la forma de cada
uno. Y, al empezar a bailar, salieron muchas cosas relativas al orden de un baile
(todo bien detallado) y también a las enfermedades. Por ejemplo, cuando iba
entrando la danta, habia una nigiiita caminando enfrente. Y entonces le dijeron:

—Nigua, sélgase de ahi; la danta la va a pisar.

Pero ella no hizo caso. Siguié su camino. Y cuando la danta entré cantando,
y la pisd, la nigua se le metié. De ahi sale la enfermedad doncello o ndovo. La
nigua la formé. Y con ella sali6 la danta y se murio.

Ahf se originan muchas cosas. Lo mismo pas6 con el gavilan. Al gavilan
lo llamaban dyigajino, como decir: “el muy cején”. El vivia aca sentado. Y era el
enemigo de las aves, se comia mucho a las aves. Entonces los que son aves le
dijeron eso a un pajarito que nosotros llamamos gukurusi’u, un pajarito que
parece un colibri. Un dia él entr6 cantando en la maloca. Iba haciendo chistes
y rascandose el rabo: tdiiameji taniameji jiriji tanameji tafiameji jiriji, mientras
daba vueltas. De todo eso se refa la gente. Pero cuando el gavilan comenzé a
reirse, cerro los ojos; y ahi lleg6 ese tipo y se los saco, lo dejé ciego.

Asi fue como el creador dividi6 en dos etapas ese tiempo de la oscuridad
del mundo: en tiempo para el bien y tiempo para el mal. El tiempo para el bien,
para nosotros, funciona desde la una de la manana hasta las doce del dia; hasta
ahi es para la vida humana. Desde la una de la tarde hasta las doce de la noche
es de los espiritus malignos de la naturaleza; ese es el momento de ellos. Por eso
antiguamente la mujer tenia que empezar a trabajar, al lado del hombre, desde las
cuatro de la manana hasta las diez o las once. Después de mediodia empiezan
los espiritus malignos a funcionar. Ya entonces la mujer no puede estarse por
aqui o por alld, porque puede entrar en contacto con esos males y enfermarse.
El dia estd medido para el bien y para el mal; el sol también, para el bien y para el
mal; la tierra, para el bien y para el mal; el agua, para el bien y para el mal; el aire
lo mismo, para el bien y para el mal. Todo esta dividido. Por eso en este mundo
solo funcionan dos reinos grandes: el bien y el mal. No hay nada mds aparte
de esos dos. En el origen, el mal fue lo primero. Por eso es lo que se adelanta en
todo. Pero volvamos al relato del gavilan.
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Durante el baile de enfriaje, como se decia, le quitaron los ojos al gavilan,
que quedo ciego y adolorido. Entretanto, las demds gentes seguian cantando.
Alli estaban el murciélago, el oso palmero, el armadillo trueno, el gavilan, el
tigre y la danta. Estaba el tigre pantera, el negro, el grande. Esos eran los que
estaban acd en el mambeadero, y los demads alld.

Nadie le cur6 el ojo al gavilan. Puesto que el tigre estaba ahi sentado, la
mujer de este, que iba con su criaturita, le brindé el espacio de mas alld del palo
de manguaré. Entonces el murciélago se levantd, comenz6 a sabotear al tigre y
a hacer ruido. Golpeaba la hamaca de la mujer del tigre, de modo que el mucha-
chito se asustaba, y comenzaba a llorar. Los tigres decian:

—¢Qué le pasa al nino?

—Nada. Es que quiere comer guama.

Entonces agarraban una culebrita, la degollaban y la trafan como guama.
Puesto que el murciélago seguia chillando, la mujer del tigre le decia: “no hable
asi, porque el tigre se lo puede comer”. Asi que de inmediato el murciélago
cambiaba de sonido: hacia otro tipo de chillido, y luego le volteaba la hamaca
al muchachito, que lloraba. Por su parte, el tigre preguntaba:

—¢Qué pasa con el nifio?

—DPues que quiere comer maraca.

Entonces aguzaba la mirada para ver por ahi si le encontraba un gurre o
una boruga; luego los degollaba y los traia como maraca. Y el murciélago seguia
tocando al nifio.

En eso, el grillo, que nosotros llamamos fdikuje, ese grillito que suena
metidos los ojos del gavilan. Y ese con otros grillitos fueron y los sacaron de
ahi, del canasto, y los arrastraron hasta donde el gavilan. Venian riendo: chi chi
chi chi chi chi chi, mientras el gavilan seguia con ese dolor de ojos. Por eso el
gavilan pregunté:

—¢Quién es que se rie tanto por ahi, pa’ matarlo? Yo con este dolor de ojos
y ustedes riéndose.

—No —dijeron los grillos—, lo que pasa es que encontramos unos ojos. ;De
quién serdn? ;De ese al que le dicen “cejon”? Eso es lo que traemos. Y como no
los podemos levantar porque nos gana el peso, por eso estamos riendo.

—Mmm —dijo el gavilan—, muestre pues.

Entonces le trajeron esos ojos. Ellos cogié, se los colocé en las cuencas, y asf
recuperd la vista. En ese momento ya cada grupo empez4 a cantar a su manera.

Por otro lado, Siki’umitadi tenia una hija. La hija era una palomita, una
palomita que hay en el monte firme y que hace ummm, ummm. Entonces la
abuela, para que nadie la molestara, le pegé pedazos de arepa de almidén por
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todo el cuerpo. Y este le quedé todo baboso, “en forma de lepra”. Ese es el origen
de la lepra. Los abuelos formaron a esa muchacha para que nadie la quisiera.

Por la época en que estos abuelos terminaron su labor, la boruga y la zari-
giieya eran como primas o hermanas. Vivian junticas, iban a bailar juntas, se
sentaban juntas. Entonces la abuela le ordené a la muchacha: “vaya a bailar” Y
bueno, ahi se puso a bailar. En esas la boruga, que estaba cantando, vino y se
le pegb a la joven. Y como quedd toda pegajosa y babosa con el cuerpo de la
muchacha, se apart6 y se fue para otro lado. Sin embargo, la muchacha sali6
detras de la boruga y la cogié por un lado; ahi si no le dio asco, sino que la co-
gio, la abrazé y comenz6 a bailar duro. Brincando y cantando llegaban hasta
el estantillo y lo sacudian. Y a medida que lo sacudian, a la muchacha se le iba
cayendo el almidé6n del cuerpo. De esta manera ella se fue limpiando. Sacudian
un estantillo aqui, otro estantillo alld, y asi con los cuatro estantillos. Ahi cay6
todo eso que la abuela le pegd, y quedé limpiecita; era una muchacha bonita. Fue
en ese instante que la boruga cogi6 sus pintas, sus adornos. Por eso la boruga
es la duena de los hongos.

Como la muchacha quedd limpia, entonces la chucha vino a molestarla. La
cogia de un lado, la cogia del otro; pero ella se le apartaba, se cambiaba de lugar.
Ya no la dejaba tranquila. Adondequiera que la muchacha se iba a sentar, alla
tenia pegada a la chucha. A la madrugada, la boruga le dijo ala muchacha que se
iba a dormir. Y le explicé que el camino para ir a su casa o a la de la chucha era
casi el mismo, pero que, cerca de la morada de cada cual, habia una bifurcacién.
En la entrada hacia la casa de la boruga habia cascaras de mani y de maraca.
Y en la entrada de la casa de la chucha habia puros resticos de caracoles, de
cucarachas y de toda clase de insectos. La boruga, le dijo a la muchacha: “ya
usted sabe dénde es mi casa” Sin embargo, la chucha consiguié escuchar las
palabras de la boruga.

A la madrugada, la boruga se fue. Y la muchacha se escondié dentro de la
maloca. La chucha comenzé a buscar. Pero no encontraba ni a la boruga ni
a la muchacha; esta se habia escondido y la boruga ya habia partido. Entonces
la chucha se fue mirando el rastro de la boruga, que se habia ido adelante. Y
lleg6 a la bifurcacién del camino de cada cual. Ahi vio que el de la boruga tenia
cascaritas de mani y de maraca. De inmediato las cogi6 para intercambiarlas:
el mani y la maraca los puso en el camino suyo, y las cucarachas e insectos los
puso en el camino de la boruga. Luego se fue. Cuando llegé a su casa, la chucha
encontro a sus hijitos jugando en el patio.

—Mi papa ya vino del baile —djijo uno.
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—Bueno, hijos, yo vengo con mucho suefo de la amanecida. Sin embargo,
ahora va a llegar una madrastra® que les consegui. Voy a acostarme a dormir. Si
no me he levantado cuando ella venga, sacidanme; si no me despierto, golpeen
mi hamaca; si asi tampoco me despierto, entonces golpéenme el pecho; y si ni
siquiera con golpes puedo despertar, entonces cada uno coja un tizén y qué-
menme los parpados.

La chucha se acostd. Y poco después, mientras los muchachitos jugaban en
el patio, llegé la joven. Ella se fue para donde la chucha porque las senales que
dejo la boruga estaban cambiadas. Cuando ella vio a los hijitos de la chucha,
exclamo: “jum, me vine por donde no es” Y luego entré a la maloca. Al verla,
los muchachitos vinieron a despertar al papa. Primero, le dieron patadas a la
hamaca, pero no se despertaba; luego, le golpearon el pecho, pero tampoco se
desperto; finalmente, cogieron un tizén y le quemaron los parpados; por eso
los parpados de la chucha son como blancos, porque se los quemaron. En el
momento en que la chucha se estaba despertando, la joven entré. Al verla se
levantd de inmediato, diciendo:

—Ay, ya llegé; venga mi amor; venga, vamos a dormir.

Como el almizcle de la chucha era muy fuerte, al entrar en la casa la mu-
chacha se mared, tuvo como un acceso de locura y entré en desesperacion.
Entonces, cuando la chucha le dijo:

—Venga, vamos a dormir.

Ella le respondié:

—DPara qué, de dia no se duerme —afirmé.

Y enseguida afiadio:

—De noche es que se duerme. ;Quién dijo que de dia se duerme? Si usted
quiere dormir, duerma alld usted sélo —dijo ella—. Lo que yo quiero es bafiarme.
¢Donde hay un rio o una quebrada para irme a banar? Me siento muy fastidiosa.

—Ah, bueno —les dijo la chucha a los hijos—. Llévenla a la quebrada San-
cona. Si no quiere banarse all, llévenla a la quebrada Asai; y si esa le queda pe-
quena, llévenla a la quebrada Bombona. Pero no la vayan a llevar a la quebrada
Correntoso, porque alld si se puede ahogar, y hay animales feroces.

Entonces los hijos de la chucha se llevaron a la muchacha. Primero ella
miré la quebrada Sancona. Fuera de las hojas de la palma sancona, hay en
ella a veces una que otra babillita. Esta quebrada es como un pocito de agua
lluvia, donde los zancudos ponen sus criaturas y las crian, semejantes a boitas.
Por eso dicen que alld hay mucha boa, que es muy peligroso. Pero la muchacha
al ver el pocito dijo:

92 Los hijos de la chucha, subraya el mayor Eduardo, eran huérfanos.
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—iQué va a ser boa eso; eso es cria de zancudos! —exclamd, mientras re-
gaba la agiiita del pozo—. Quiero bafiarme en una quebrada, pero no en una
de tan poquita agua.

De ahi siguieron hacia la quebrada Asali.

—Aqui hay otra —dijeron las chuchitas al llegar.

—En esta quebrada no hay agua; solo hay crias de zancudo parecidas a
lombricitas —dijo la muchacha.

Entonces cogié y bot6 esas crias. De ahi se fueron y llegaron a la quebrada
Bombona. Les habian dicho que en esa quebrada no se veia la orilla, que era
un rio muy grande. Pero cuando fueron a mirar, era solo un pocito. También
tenfa muchos animalitos bifiije, como los llamamos nosotros. Y entonces la
muchacha dijo:

—No, esto tampoco es ninguna quebrada; yo quiero una quebrada para
bafiarme.

Y acto seguido se volte6 y se fue. En ese momento las chuchitas dijeron:

—DPapa dijo que no la llevaramos al rio grande. Porque en ese si no se ve ni
la orilla —dijeron los chuchitos.

—No importa, llévenme alld; quiero banarme —respondié la mujer.

La llevaron a esa quebrada. Era una quebradita con un palo atravesado, a
la manera de un puente. Cuando llegaron, ella dijo:

—Esta quebrada si estd buena, aqui si quiero banarme.

Entonces avanz6 por el palo que llegaba hasta la mitad de la quebradita, y
en el extremo se sentd. Luego llam¢ a las chuchitas:

—Vengan, vengan, saquenme los piojos —les dijo—. Tienen que venir todos,
que no se quede nadie.

All4 llegaron las chuchitas, y se le metieron por todo el cabello, pero la
mads pequeiiita se escondi6. Cuando todas estuvieron reunidas (menos la més
pequenita que estaba escondida) la muchacha les pregunté:

—Ya estan todas?

—Si —le dijeron, y acto seguido ella se tir6 al agua. Ahi ahogé a esas chu-
chitas. Ahi se formo ese pescado al que nosotros llamamos “pescado de chucha’,
parecido a un picardn, pero grande; este pescado tiene una cinta en el lomito:
tga tdavabo.

Luego la muchacha se zambull6 y sali6é por una de las quebraditas de arriba,
cerca de un barranco. En ese momento, desde ese barranco, la boruga botaba
unas cascaras de mani que iban bajando por el rio; la muchacha miré hacia
arriba y se dijo:

—iPor ac4d estd la boruga!
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Y subié por el barranco y lleg6 a donde ella estaba. Como la boruga sabia
que la chucha iba a ir a fregar su paciencia, escondié a la joven arriba de la
maloca. La chuchita que quedd por ahi escondida regresé llorando a donde el
papd. Estaba durmiendo cuando la chuchita le dijo:

—DPap4, la madrastra se ahog6 en ese rio correntoso, con todos mis herma-
nos. Yo me escondi y por eso me salvé. La madrastra se ahogo: si no, ;por qué no
aparece por ningun lado, ni mis hermanos tampoco?

La chucha cogié entonces al hijito y lo maté. Y comenz6 a pasearse de aca
para alld, y de alla para acd, cerca de un charco. Después se encaminé hacia
unas palmas de chonta, que tienen muchas espinas en las raices. En esas raices
se rastrill6 las anquitas y los bracitos: se rayé. Y acto seguido se fue para donde
la boruga. Al llegar a donde ella, le dijo:

—Primo, primo; unos enemigos fueron a matar a mis hijos y me los acaba-
ron; yo logré escaparme, pero me quedé solito. Mire lo que me hicieron —le dijo
mientras le mostraba las heridas que él mismo se habia hecho con las chontas—,
mire como me hirieron; aunque yo me escapé, a los hijos si me los acabaron.
¢Ahora con quién voy a estar? No tengo quién me acompaiie. Para que no diga
que es mentira, vamos a mirar el rastro.

Y llevé a la boruga al lugar, y la boruga se puso a mirar. Daba vueltas pa’
acay pa’ alla.

—Bueno, pues vamos para mi casa —dijo la boruga.

—Si —dijo la chucha— yo no quiero estar en mi casa, los espiritus de mis
hijos y de la mama de mis hijos me pueden molestar, y yo solito... Entonces voy
a estarme un tiempo con usted.

—Vamos —dijo la boruga.

Se sentaron en el mambeadero.

Esa muchacha que la boruga escondié6 arriba se llamaba Yaiku Mogai, en-
tonces la nombré6 como “raya’; como “mani”. La muchacha estaba comiendo. Y
de alld boté una cascarita que cayé cerca del mambeadero. La chuchita la pillé.
Miré esa cascara y penso:

—Debe ser ella que estd por ahi.

Subié. Anduvo por todo revisando. Asi que la boruga le pregunté a la
chucha:

—¢Qué hace usted por alla?

—No, nada —dijo—. Por acd viendo si de pronto hay cria de cucarachero.
Como de alla arriba estan botando la basura de la comida, pues yo vengo a
buscar pa’ comer.

—Bueno.
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Y asi siguié buscando hasta que encontré a la muchacha. La sacé y la bajé
de alla arriba. Ahi comenzé él a molestar. La chuchita ya no dejaba quieta a la
muchacha. Y esta se cambiaba de sitio porque no la queria ver a aquella. Hasta
que atardeci6. Atardecid y la chucha comenzé a preguntar:

—¢A ddénde voy a dormir?

Entonces la boruga le dijo:

—Duerma ahi en ese matafrio.

Y apenas se subié ahi comenz6 a orinar, a hacer popé. Volvié eso todo feo.
Y luego dijo:

—Mire, esto aqui estd muy feo; ;dénde voy a dormir?

Asi hacia con todas las vasijas que habia: el manguaré, el pilén, el tostador,
todas esas cosas las iba enmugreciendo de la misma manera. Ya a lo tltimo no
habia dénde hacerla dormir. Entonces la boruga le dijo a la chucha:

—DPues venga aqui a dormir con nosotros.

—Ahi si —dijo la chucha—; eso es lo que queria que me dijera.

Asique llegd y se acosto con ellos. Queria abrazar a la muchacha, pero ella
se cambiaba de sitio. Y esto se repiti6 toda la noche. A lo dltimo comenzé a
orinarla y a hacer popé. Todo lo volvié asi... Asi hizo amanecer.

La chucha vivia pensando en cémo él podia estarse con la muchacha. Fue
ahi que ella formd el invierno, el invierno que llega como enfriaje. Y empez6 a
llover y llover, llover y llover. Atardecié y amanecié lloviendo. Por ahi a la una
de la tarde escampd. Y en la tarde la chucha dijo:

—En tiempos como hoy, yo y la mama de mis hijos, cuando ella vivia, saca-
bamos hormigas, las crias de hormigas de la reina que salian a volar, cogiamos
muchas. Ella cogia una parte, yo cogia otra parte; y eso que era muy lejos para
yo ir solito. ;Por qué no me deja ir con Yaiku? —le dijo a la boruga. Y seguia
diciendo lo mismo, hasta que la boruga se cansoé y le contesto:

—Bueno, bueno. A ver usted qué tanto habla. Vayase con ella.

Y antes de mandar a la chucha con la joven, cogi6 una planta que utiliza-
ban antiguamente pa’ los dientes: platanillo. La boruga la cogié y la conjuré
para que, cuando la muchacha se fuera a regresar para su casa, esa planta le
hablara hasta su regreso. Habiendo hecho eso le dio hojas de platanillo a la
joven, y le dijo que se fuera. La boruga le advirtié también que cada vez que
ella viera hojas de esa planta, la chucha le diria que esa era buena hoja para
acostarse, pero que no le pusiera cuidado. Asimismo, le informé que, cuando
ya estuvieran lejos, la chucha le iba a decir:

—Bueno, ;qué tanta es la joda con esa hoja para acostarse? Pues vaya bus-
que donde.
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—Y luego usted le va a pedir a la chucha —continto instruyendo la boruga
ala muchacha— que le dé un machuconcito al vastago de la hoja de platanillo, y
que lo tuerza con los dientes; como él tiene los dientecitos como un serrucho,
pues no lo va a poder trozar. Mientras eso, usted le va a dejar ahi esa hierba y
se va a venir.

De esa manera los mandé la boruga. Y por el camino encontraron esa hoja
de platanillo:

—iEsa hoja esta tan buena pa’ acostarse! —le dijo la chucha. Pero la mu-
chacha no le ponia cuidado, y seguia andando.

Y al encontrar otra hoja:

—Mire esa hoja tan bonita pa’ acostarse —insistia la chucha. Pero la joven
tampoco le ponia cuidado. Asi, pues, cada que la chucha miraba una hoja,
volvia a decir:

—iQué hoja tan bonita!

Por eso, cuando ya iban lejos, la muchacha le respondié:

—;Qué tanto habla usted? ;Qué quiere con esa hoja para acostarse? Pues
vaya busquela.

—Esta bien —dijo la chucha—, eso es lo que yo queria que me dijera. Y
asi se fue.

Cuando la chucha daba un paso, la hoja decia “Yaiku”; cuando daba otro
paso, repetia: “Yaiku” Asi fue llamandola hasta que lleg6 junto a la hoja.

—;Qué es lo que usted quiere con esa hoja? Pues bien, cé6jala rapido —dijo la
muchacha— y entérchela un poquito. Luego agarrela con los dientes y tuérzala.
Finalmente, trdigala a ver qué es lo que quiere usted con ella.

—Bueno —dijo la chucha. Y se fue por ahi llamandola. La iba llamando, la iba
llamando. Entonces lleg6 hasta la hoja. La entorchd, asi como dijo la muchacha.
La chucha qued6 machucada porque esa hoja era dificil de arrancar. Y como
sus dientes eran iguales a serruchitos, no podia trozarla. La chucha bregaba y
bregaba, hasta que la muchacha le dijo:

—Ya esta muy tarde. Estamos yéndonos muy lejos. ;Qué es la demora? ;Qué
es lo que usted quiere con esa hoja? ;Por qué no la trae rapido?

—Es que esta dura —respondié la chucha.

—DPues trdcela con los dientes —le dijo la mujer. Y diciendo esto le dejo la
hierba y se marcho; ahi fue que ella se regresé.

Se regresd y, cuando la chucha llamaba esa hierba, esta le iba contestando.
Entonces la muchacha llegé otra vez adonde la boruga. Y la hierba no le contest6
mas a la chucha. Aunque ella lallamé y lallamd, ya la hierba no le contest6 mas.

—Ay, esta ya me dejé —se decia la chucha. Y se cogié el pipi, lo desba-
rato, lo arrancé y lo rajé. De ahi viene la antorchada del vastago de la hoja de
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platanillo; fue la cucha quien la rajé. Todo eso que la chucha se hizo es una parte
de la enfermedad de la préstata (como le dicen hoy en dia); por ahi se originé
la enfermedad de préstata (la chucha la empezo, y la complementaron otros).

Y asi la chucha se quedd sola. Se fue por alld y formé eso que nosotros lla-
mamos “hormigas de chucha”, que huelen feo. Y ella sacé de esas hormiguitas,
de las reinitas; y la boruga también cogié algunas de esas. Entonces la chucha
le dijo a la boruga:

—Pimi (o primo), yo no pude coger mucho. Yo cogi apenas este poquiti-
co porque Yaiku, que me podia acompanar a coger a otros lugares donde hay
hormigas, se vino, de modo que yo me quedé solito. Y ya no pude sacar mis...

— ;Dénde estan? —pregunto la boruga.

—Aqui estan —respondi6 la chucha.

Entonces la boruga dijo:

—Estas van a ser las hormigas que las futuras generaciones llamaran “hor-
migas de chucha” Nadie las va a comer, nadie las va a querer, porque esa clase
de hormigas no sirve. —Y al decir esto la boruga bot6 las que habia recogido.

Cuando la muchacha llegé nuevamente donde la boruga, esta la escondié
otra vez en el mismo lugar, y le dejé de las hormigas que nosotros llamamos
kita. Como estas hormigas vuelan en horas de la tarde, después de que llueve,
la boruga cogié un punado y se lo puso a la muchacha como fiambre, para
que se escondiera. Pero la chucha regresé. Al principio, la boruga rechazé
lo que aquella le habia traido. Y a continuacién ella misma le mostré lo que
habia sacado, y le dijo:

—Esto si estd bueno; esto es lo propio.

En ese momento la muchacha, que estaba comiendo hormigas arriba, iba
botando las alitas, y la chucha se pill eso. Entonces se subi6 otra vez a buscarla
y la encontro:

—Aqui esta Yaiku. ;Por qué la dejé aca? —le preguntd la chucha a la boruga.

Y la boruga respondio:

—DPues yo no sé; serd que ella se subio alla sola.

En aquel momento la muchacha se bajé e intenté esconderse. Pero la chucha
se fue detrds de ella a molestarla. Y en esas ya salié con otro cuento:

—Pimi —le dijo a la boruga—, con estas hormigas uno pesca, uno coge
mucho pescado; con esto nosotros ibamos a la quebrada y cogiamos mucho
pescado, con la finada mama de mis hijos. ;Por qué no nos vamos a pescar?

—Bueno —dijo la boruga—, pues vamos.

Dejaron a la muchacha y se fueron de noche. Llegaron a la orilla de la que-
brada y ahi la boruga se quedé pescando. Como no tenian anzuelo, sino que
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los peces venian y mordian la hormiguita, entonces la jalaban de inmediato y
la botaban pa’ atras. Por eso la chucha propuso:

—Ahora usted va a botar acé los pescaditos y yo los voy a garrotear.

Para eso la chucha limpid atras. Y cada pescado que botaba la boruga, ella lo
garroteaba. Asi, mientras que la boruga iba pescando y botando para atrés los
peces, la chucha los agarraba. De repente, la chucha cogié una piedra y se la
zampo a la boruga en la cadera, la derrengé ahi con una pedrada en la nalga. Y
se dijo: “ya maté a la boruga; ahora la muchacha si va a ser mia”. Fue asi como
mando al agua a la boruga y se marché.

—Ahora sila muchacha ya es mia, ya maté a la boruga —repetia la chucha.

Pero resulta que la boruga, que cay6 al agua con el golpe, tenia alld unos tios
lejanos, los mismos que por aca llaman visingos (unos picaroncitos que le sale
leche debajo de sus aleticas). Fueron ellos quienes la curaron. Eso se volvi6 una
enfermedad en que a veces uno queda paralitico de las caderas. Alld curaron a
laborugay le dieron de esa leche para que formara el palo de juansoco, de leche.
En esas la chucha se habia venido a aduenarse de la muchacha. La boruga habia
quedado lejos, pero por la mafanita también se vino y de esa leche de los tios
formd un palo de juansoco, de una vez con frutas. Eché una pepa en su canastico.

Cuando la boruga lleg6 por la mananita, la chucha estaba ahi abrazada con
la muchacha:

—Pimi, justed ya vino? —pregunt6 la chucha.

—Si —respondié la boruga de mala gana por el golpe que le habia pegado
la chucha, ;co6mo no? La boruga venia con un canastico y lo dejé ahi sobre el
piso. Entonces la chucha mir6 para all4, se levantd y se vino:

—Pimi, justed cuanto pescado cogi6?

—Nada —respondio la boruga.

—¢Y qué trajo en su canasto? —contintio la chucha.

—Nada —repiti6 la boruga.

—A ver, voy a revisar el canasto —dijo la chucha. Y alli vio la pepita de
juansoco—. Ah, esta si es buena comida pa’ nosotros.

—iQué va a ser eso buena comida! —exclam¢ la boruga. Y anadié—: De
camino para acd vi por ahi esa pepa y la eché al canasto.

—Jummm —insistié la chucha—, esto es buena comida para nosotros.
Arriba debe haber mucho; si estd cayendo es porque hay. ;Por qué maiiana no
nos vamos a sacar pa’ yo comer? Eso es buena comida pa’ nosotros.

—Tal vez —dijo la boruga—. Pasando por ahi vi esa pepa; cuando venia la vi
y la eché en el canasto; de pronto habra mas. Si ha de haber, pues vamos maiiana.

—Bueno —dijo la chucha.

Y al amanecer, por la maianita, la chuchita advirtio:
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—Pimi, tuve un suefio malo. Dicen que cuando uno va a caerse suefa asi.
Soné jugando trompo. Dicen que uno suena eso cuando va a caerse de un arbol,
de cualquier lugar alto. Yo creo que puedo accidentarme subiendo por el palo de
juansoco. Asi que si me caigo no vaya a decir “piedra”; diga mas bien “algodé6n”;
diga “algodén” para que no me pase nada.

—Bueno —dijo la boruga.

Desayunarony se fueron. Cuando llegaron al lugar convenido, la boruga dijo:

—Aqui fue que yo vi esa pepa. —Y, en efecto, alld habia pepas caidas. Des-
pués de probarlas, la boruga agregé—: Esto de aca ya esta feo; las lombrices se
lo chuparon. Lo de allé arriba si estd bueno. Stibase, stibase a bajar esas pepas.

—Bueno —acepté la chucha—. Pero pimi, acuérdese de que yo tuve un
suefio malo. De pronto me puedo caer. Si es asi, no debe decirme “piedra”; tiene
que decirme “algod6n” para no golpearme.

—De acuerdo —asinti6 la boruga—, pero subase.

Y la chucha se subié.

Cuando llegé alld arriba, la boruga le dijo:

—Hay que empezar desde la punta. Hay que venirse quebrando las ramitas
hasta abajo, hasta la tltima.

—Estd bien —aprobd la chucha. Y se subid, repitiendo ese cuento de “no
me vaya a decir ‘piedra’ que de pronto me caigo” Mientras la chucha se subia, la
boruga anché la cepa del palo de juansoco; la volvié tan ancha que no alcanza-
ban las manitas para abrazarla. Como recomendo la boruga, la chucha empezé
a quebrar las ramitas altas, e iba cogiendo las pepitas y la leche que caia. Se
unt6 las manitas. Los pies y el cuerpecito le fueron quedando pegajosos. Ya ni
podia abrir bien las manos de lo pegajosas. Cuando lleg6 a la rama mas alta, le
advirtié a la boruga:

—Pimi, yo creo que me voy a caer. Ya me esta dando la impresion. Mis ma-
nos se me estan pegando, mis pies; no sé como agarrarme. No puede decirme
“piedra”; digame “algodén’, “algodén’, porque, si no, me voy a caer.

—Bueno —respondi6 la boruga, —bajese.

La chucha queria abrazarse al palo, pero ya ni las manos ni los pies le
funcionaban bien porque la boruga habia ensanchado la cepa. A medida que
la chucha iba bajando, las manitos se le iban estirando, hasta que ya no pudo
agarrar bien el arbol y se solt6. Entonces la boruga la destiné: “piedra, piedra,
piedra, piedra’; y la chuchita se cayé de ahi, pum, se enterré con su peso. La
boruga la dejé ahi y se fue.

Cuando lleg6 a su casa, ya sabia que la chucha iba a regresar, que iba a
resucitarse. Entonces la boruga cogi6 el tarro de sacudir mambe y lo puso en
una batea, como si fuera una persona sentadita. A eso como de las siete de la
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noche, la boruga se eché en la hamaca, en el chinchorro. Y la chucha se vino
calladita, miraba y miraba desde afuera, pensando que sobre la batea habia
alguien sentado. De repente, cogié una lanza y la mandé hacia adentro, jtan!;
pero esta apenas atravesd el tarro. Al ver esto la boruga pregunté:

—¢Qué estd haciendo usted, chucha?

—Ah, pimi —dijo la chucha— ;Usted esta alla? Yo cref que iba a estar ahi
sobre la batea.

—Pues yo estoy acd —reclamd la boruga—. ;Por qué usted hizo eso? Asi
esto nunca va a tener fin. A cualquier mambeador una lanza de esas lo va a
molestar. (Eso lo molesta a uno acé en la columna, uno siente ese dolor como
si le hubieran dado).

—Esta bien —contest6 la chucha y anadié—, bueno, pimi, yo creo que me
voy. Hasta aqui los acomparno. Les he traido unas flautas.

Eran unos “carricitos” (segun les dicen) como para darle serenata a la
muchacha. Luego la chucha hizo esa escalera que nosotros llamamos “escalera
de chucha’, con un bejuco semejante a una molleja. Y lo colgd mientras decia:

—Pimi, yo me voy ya. Me voy a subir alld arriba. Cuando yo llegue, va a
hacer una lloviznita y también va a alumbrar el sol. Viendo eso, acuéstese boca
arriba y mireme, para yo también mirar desde alla.

—Claro —dijo la boruga.

La chucha cogié el carrizo y comenzé a tocar y a cantar:

Ydiku mifiayu Yaiku

ydikuko mifiayu Yaiku

ttkoydiku difdrano Yaiku, a mi, de su pintura
nébabako ddaki de locura deme

yird yiru

Ydiku mifiayu Yaiku

ydikuko mifiayu Yaiku

ttkoydiku difdrano Yéaiku, a mi, de su pintura
nébabako ddaki de locura deme

yira yiru

Canto de la chucha a la boruga
Interpretacion: Eduardo Paky
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Mientras tocaba la flauta, la chucha fue subiendo, hasta que lleg6 alld arriba.
Y, asi como ella dijo, llovizné y alumbré el sol. Pero la boruga sabia qué es lo que
aquella le iba a hacer. Entonces cogié un casco de cascara de palma real y lo tir6
en el patio. Como ese casco es duro, penso: “la chucha desde alld me mira como
si estuviera acostada” Y alld le mand¢ la lanza, se la clavo en el centro, jtan! (Por
eso se prohibe andar cuando estd medio lloviznadito y el sol alumbrando, porque
cuando esa lanza pega uno siente como si tuviera arrancada la columna).

Asi definieron ellos. Ahi termina lo que es el principio del enfriaje. De ahi
para acd ya empiezan los enfriajes, que son cuatro. El primero es tisikumi (de
guama), cuando los guamos estan floreciendo, junto con otros arboles que
también dan flores en ese momento. Luego viene el otro enfriaje, por ahi a
principios o a mediados de junio, que se llama miisikumi o de juansoco. Ahi
las frutas de juansoco se terminan, lo mismo que las de yugo, laurel, cuye... todas
esas frutas terminan ahi, en ese enfriaje caen, pues cada enfriaje trae agilita.
El pajarito que infunde todo eso es el que nosotros llamamos mimino’, el que
arremeda toda clase de pajaritos; ese es el que da la oracién para que esto se
forme como vida. Ya el tercer enfriaje viene por ahi a principio de julio; se llama
jamijakumi, cuando esos pajaritos que viven arriba bajan a bafarse, todos de
colores bonitos. Nosotros les decimos chi’imi, jachime, yivami. A esos los llaman
“hijos del sol” Viven alla porque le obedecieron al padre; los que no obedecieron
quedaron acd, como, por ejemplo, el bacurao, el que nombramos mariiku, el
piriri o las lagartijas... Esos son los hijos del sol que, por no cumplir, por no
obedecer, fueron echados por perezosos. En cambio, los que le obedecieron
viven alld con él. Entonces, cuando ellos bajan aca a alimentarse, a ese tiempo
lo llamamos jamijakumi (enfriaje de jamijaku). Durante ese enfriaje todos los
pajaritos y los animales se banan por grupitos. Madrugan desde las tres de la
mafiana, y vienen hasta el amanecer.

El ultimo enfriaje es casi al final de julio o la primera semana de agosto,
cuando la creciente se frena y ya empieza no mas a bajar. Se llama aca “enfriaje
de canangucho” (inokumi). Ahi se termina el enfriaje. Esas fases son las que
van dando la vida a toda la naturaleza, tanto a animales, peces y aves, como a
los seres humanos. Esa es la primera cosecha, la primera cosecha que hay. De
humanos, porque en esa época las mujeres estan embarazadas. Pero también
de animales, de aves, de drboles, de frutos, aunque no de peces ni de ranas.

Y luego contintia el otro tiempo, ydribaje (el tiempo de gusanos). Ese es el
mismo de imukugainiiba kijigainiiba, el que quemaba con la candela. Hoy en
dia a eso lo llaman “cambio climatico” Este es el sol de enfermedades y el sol de
violencia, de candela, de rabia. Como hoy en dia el mundo esta en guerra, eso
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es lo que estd haciendo funcionar esa candela. Nada ha cambiado. Es la rabia
y la enfermedad, porque esas dos cosas se fusionan. Ese es el poder del sol,
tmukugainiiba kijigaintiba. Ese es el que funciona en ese ciclo, ydribaje; por
eso ese tiempo es caliente.

¢Cdémo se origind eso? Después de que la tierra se endurecid, después de
que destinaron a Sik’uniiba, el abuelo tabaco de vida volvié a sentarse en este
mundo. Y empezé a formar las venas de la tierra, los rios, porque los rios son
las venas de la tierra. Y para sostener la tierra hizo las hierbas, los arboles, todo
eso que es la vida. Los arboles hablaban. El rio hablaba. El agua le hablaba. Los
vivientes de esos darboles fueron las aves que él formd; los vivientes de la tierra,
los animales; y los vivientes del agua, los peces. Eso fue lo que él formé. Y para
que lo cuidaran, para que se relacionaran con él como jefe mayor, él formoé a la
imagen de él, aunque él, el creador, no sabia cudl era su forma.

Entonces él sacé de la tierra un poquito de barro, lo ablandé con el sudor
de su frente y luego lo amasé. Formé una bola, la soplé y se formé esa imagen
que se llama féenetuvavoga’iji (sombra de abundancia de centro). Y después,
ya él se llam¢ Jiinijeydja’t, que quiere decir, mas o menos, “el desintegrador de
la tierra” Y él dejé todo eso que formo para que lo cuidaran, para él mantener
relaciones con su pueblo, con su comunidad, con su gente, su familia. No obs-
tante, al gobernar, vivia como triste, no funcionaba bien. Viendo esta tristeza,
y que no le era posible vivir solo, el padre creador entendié que sin tierra no
podia hacer nada. Por eso formo a la mujer a partir de la tierra. La imagen de
la tierra es la mujer porque ella es la productora de la vida. Ella es la que cuida,
ella es la que educa, ella es la que maneja, ella es la que alimenta: sin ella no hay
vida. El hombre solamente vigila, cuida.

Viéndose solo, triste, el creador decidié que no podia vivir en soledad, que
tenia que haber alguien que lo animara, alguien que lo apoyara. Entonces, igual
que en la biblia se dice que se hizo dormir a Adén, asimismo él sacé de una
costilla a una mujer, imekugaiti ikiboro gaigoniibo, se dice. Cuando decimos
takusibagaigo, significamos que la mujer “es de mi fogén’, o también se dice
“es mi costilla’, porque la compaiiera es como la costilla de uno, por cémo se
origind. Asi, pues, el creador nos hizo dormir, y luego la sacé a ella de la tierra,
asi la formé; a ella si le formo la vagina, que es de ese barro con el que se hacen
tiestos, ollas. Esa vagina que él formé es como una ollita, para que ahi germine
la vida. Después de que él formé del barrito como una muiequita, luego lo
soplo y ahi sali6 y se formé la mujer. Esa es la que se llama Féenetuvavogaigo
(mujer de abundancia de centro). De ahi ya vienen los que van a ser sus oficios:
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Fiinibaogaigo [mujer de hacer hoguera]
déegaigo [mujer de aji]

mdsakagaigo [mujer de mani]
Obajakimajegaigo [mujer de produccion]

” «

Esoeslaobradeella, de ahi que sele puede decir “mujer de abundancia’;, “mujer
de produccién’, “mujer de aj’; “mujer de man{’, “mujer de manicuera’, “mujer de
yuca’, mujer de las demas cosas que hay: esa es la mujer de vida, asi lo destiné
el creador alld.

Ahi siya se unieron los dos. Vivian contentos y para ellos alimentarse, como
que meditaban. Entonces les llegaba la comida, los materiales; ellos no los hacian
ni la sembraban, sino que todo les llegaba espiritualmente, les llegaba la comida
que ellos pedian. Y hacian su forma de trabajar. Pero como no tenian herramien-
tas, con la mano hacian como una senal de trabajo; aunque no tenian con qué,
no tenfan herramientas ni nada, de todas maneras, algo les aparecia, y asi vivian.
El hombre a lo que le correspondia; y ella, pues a sus huertas.

En esas aparece el jefe de las estrellas, al que nosotros llamamos Mayari.
Llegd donde ella, que se enamoro6 de él, aunque ya estaba embarazada del prime-
ro. El jefe era inocente, no sabia ni pensaba nada de cosas malas. Cumpliendo lo
que el creador le dijo que tenia que hacer, en eso estaba, era inocente. Cuando
ella tuvo esa relacion con Maydri (aunque ya estaba embarazada), se enamoréy
por eso le dijo que matara al otro, para ella vivir con él. Y el otro, muy inocente,
no sabia que algo le iba a pasar. Y pues se descuidd, lo cogieron y lo mataron. El
jefe de las estrellas no se quedd con ella, sino que vivia alla arriba, con su gente.
Pero para tener relaciones él bajaba, y ella lo alimentaba; ella le daba de comer,
todo. Ella solo tuvo esa criatura, a Yaja'i, ya que el primer hombre la embarazé.
El nifio fue creciendo, y ella continuaba en relaciones con el otro. Cuando ya
el nino fue grandecito, jugaba al lado de ella haciendo huertas, alli donde ella
hacia sus huertas para sembrar name, mafafa, todas las especies.

El nifio jugaba alrededor de ella. Y asi él inventé una bodoquera, un tubito,
con el cual fleché una lagartija. Entonces la mama le dijo que no flechara a esa
lagartija, que ella tenia papd, que él podia sancionarlo o castigarlo por estar
maltratando a sus hijos. Entonces el nifio quedé con esa inquietud, pensando:
“sPor qué mi mama me dijo que este animalito tiene papa?” Por eso no sigui6
molestandolo. Lo dejo, pero continué viviendo con esa inquietud. Y en eso, ya
ella se embarazé del otro; se embarazé de ese tigre que se llama Mayari.

El nifio entonces se puso a andar al lado de ellos, mirando por ahi en el
rastrojito, alrededor, que habia arbolitos. Ahi encontré un nido, un nido de un
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pajarito, de ese que llaman algodonero blanco. Encontr¢ el nidito de ese pajarito.
Ahi fue que él miré y cogié el nido donde estaban los polluelitos. El cogi6 ese
nido, lo trajo, y le dijo a la madre:

—Mama, mire, encontré este nido de pajaritos.

Entonces ella le dijo:

—¢Por qué lo trajo? Vaya déjelo. Yo le voy a hacer una trampita para que
usted coja a la mama.

—Bueno —dijo el nifio.

Eso es lo que ella hizo. Nosotros le decimos a ese pajarito pdbi'umeku.
También decimos fdibe’iyi para llamar al niflo que ya después viene, por esa
trampita que le fabric ella. El nifio fue y dejo esa trampita, y cayé la mama. Se
volvié con el nido y dijo: “mama, ya cayé la mama de los pajaritos” Y ella volvié
a hacerle recordar lo que le dijo de la lagartija:

—¢Pa’ qué lo trajo? Vaya déjelo alld para que caiga el papa —y volvid y le
recordé que la lagartija tenia papa. El nifio fue y dejé esa trampa, y encima de
un palo dejé a la mama. El estuvo un rato mirando, miraba los pajaritos, mi-
raba y miraba. Y pensaba... Al rato se olvid6. Cuando se acordé y fue a mirar,
ya habia caido el papa de los pajaritos. El lo cogié, pero ya no lo llevé a donde
la mama3, sino que él se sentd en ese palo y los puso alld, en el nido, a los dos
pajaros grandes. El miraba. Y pensaba solo. Por eso dijo:

—Este animalito ;por qué tiene esos semejantes? Son pares. Este es como
la mama y este es como el papa... pero este no existe en mi caso. ;Por qué?

Y de los pajaros pequeiiitos decia:

—Este es como yo; pero como este (el papa) no hay entre nosotros. ;Por
qué? —cuestionaba. El solo se hacia esas preguntas. Y volvia a repetir, volvia a
mirar y volvia a preguntarle a la mama:

—Bueno, mamé, ;por qué estos animalitos tienen su compaiiero? Vea este,
es como usted; pero como este otro no hay; este aqui es como yo, pero como
este no hay entre nosotros. ;Por qué? —decia, haciendo sus investigaciones.

Como por culpa de la mama mataron al papd del nifio, ella comenzé a
engaiiarlo. Le decia: “no, que a su papa le paso tal cosa” Y contaba todos los
accidentes posibles. Que se cayd de un lugar alto, que se ahog6, que la boa se
lo comid, que el tigre, que la culebra, que el diablo. Bueno, todas esas cosas las
inventd; todos esos accidentes. Y luego inventd las enfermedades: que la diarrea
con vémito, la diarrea con sangre, con sarampion, con gripa, todas esas clases
de enfermedades ella empezé a inventarlas. De eso ya se origina, desde ahi se
originan esos males, desde ahi mds para alld van complementando, otros lo van
complementando en otra forma y otra forma.
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Entonces el niflo comenzé a investigar, se iba y preguntaba. Todo lo que
ella le decia era mentira, hasta que no tuvo mas nada que inventar. En lo
ultimo, ella se sacé el embarazo, lo convirtié como en un huevito, y lo metié
donde ella estaba arando. Y cuando el nifio venia, ella, haciendo como si arara,
volteaba ese huevito, para que el nifio no le volviera a preguntar. Entonces,
cuando ella lo volted, le dijo:

—Hijo, asi fue que yo lo consegui a usted; yo estaba trabajando y usted
aparecio asf, como este; él va a ser su hermano, cuidelo.

Ahi fue que el nifio ya empezé a cuidar al hermano, aunque al papa lo
mataron, lo maté el tigre ese, que se lo llevo para las estrellas. Entonces alld las
estrellas se lo comieron. Como ellas son tigres, se lo comi¢ la gente de ese tal
Mayari. El pene del padre, el pene de él, ellos lo botaron. Entonces ese vino y se
clavé en la tierra, y de ahi se origina el arbol de guerra, que nosotros llamamos
garirio; ahi se origina otro grupo de animales, y el palo de guerra, de rabia, se
originé del pene de él.

Asi con el tiempo, el nifio iba cuidando ese huevito, que ya comenzé a
moverse adentro. Entonces él se cans6 de cargarlo, y le dijo a la mama:

—Mamd, jcuando va a formar mi hermano para yo andar con él?

Y ella respondia:

—Ya casi; no lo vaya a perjudicar; hay que cuidarlo bien; ya va a ser, en
cualquier ratico va a nacer.

—Bueno —respondia el nifio.

Y estando asi, él lo dejo calentando en el fogdn, en las cenizas; él estaba
mirando que adentro se movia. Entonces él miraba y miraba y eso movia y
movia. Asi que se fue y buscé una espina de coco, la cogié y en esa direcciéon
que se movia él chuzé y le pegé bien preciso en el ojo: lo reventd. Ahi salid el
hijo ya como un joven, de una vez se paré como un joven.

—Ay, ay, ay, ay, ay —grité— ;Por qué usted me perjudicé? Bueno, ya que
usted me hizo asi, asi serd en las generaciones por venir. —O sea, que a alguien
le va a pasar accidentes en los ojos, asi ya fue destinado, que a uno por cualquier
cosa se le pueden reventar los ojos.

Ahi es donde ya se llama Faibe’i (el huevo de colibri) que decimos nosotros;
el huevo de colibri es €, el tuerto. Entonces ahi estaban el mal y el bien: Yéja't
era el de la parte del bien y Fdibe'’i ya era la parte del mal. Ellos nunca tuvieron
un acuerdo de hacer algo, sino que el uno le altercaba al otro; uno decia lo
bueno y el otro decia lo malo.

Entonces siempre tenian obstaculos. Esa era su vida. De esa manera, ellos
siguieron y comenzaron a matar pajaritos. Iban flechando con esa bodoquera. Y
la mama tenia de marido a ese tigre. Este siempre llegaba a un palo que quedaba
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en el puerto, un palo grande; llegaba y por ahi entraba a donde ella. Pero ellos
nunca se dieron cuenta. Para que ellos no se dieran cuenta ella les dijo que no
andaran ni por equivocacion por ese lado, que siempre andaran apartados de la
quebrada, por otro lado. Hasta que ellos acabaron los pajaritos y los animalitos
que habia. En ese tiempo no existian animales grandes; esos animales que habia,
una sefora se los tragaba enteros; se llamada Memétimogai. Ella los tenia aden-
tro de la tierra; ella tapaba a los animales grandes. En aquel tiempo en la tierra
no se miraban animales. Solo pajaritos y micos, eso es lo que ellos flechaban.
Hasta que ellos ya no tuvieron qué comer. Entonces dijeron:

—Bueno, ;por qué mi mama nos prohibe pasar pa’ alla? Como ella no nos
estd mirando, pues nos vamos pa’ alla.

Y se fueron para alld. Y alld encontraron un rastrojito, que era del papa.
Ahi habia uva, caimo, varias clases de frutas. Y alla iba toda clase de pdjaros a
comer, habia muchos péjaros. Al ver eso dijeron:

—Ah, por eso es que mi mama no nos queria dejar pasar aca.

Y comenzaron a mirar. Y en eso venia el carpinterito, vino a comer uva, y
ellos lo flecharon. El pajarito cayé diciendo:

—Ay, ay, ay, ay, ay, ay, ay. ;Por qué me flecha? ;Por qué no mata al que mat6
a su papa? —Y diciendo eso cayo.

Entonces corrieron rapidito y lo curaron, lo revivieron. Ya después de que
lo revivieron si comenzaron a investigar qué es lo que él queria decir, ahi fue
que el pajarito ya les conto:

—Nietos, yo no les estoy haciendo ningun dafio, sino que estos rastrojos
que hay aqui, estos frutales que hay aqui eran el trabajo del papa de ustedes.
Viendo que ustedes algtin dia iban a ser los hijos de él, sembré estos frutos para
que ustedes comieran; pero resulta que su mamd, por relacionarse con otro
hombre, mandé a matar a su papd y por eso ustedes no saben si tienen papd o
no. Para que no se digan mentiras, alld en la cumbrera estd la bodoquera de él;
su tabaco también esta alla, atras del manguaré y el canastillo.

El pajarito les dijo todos los materiales del pap4, dénde estaban. Les contd
dénde estaba el tigre, por donde bajaba y todo eso. Y les dijo el arbol donde
estaba. Fl les hizo sefial de dénde él iba a tocar el manguaré, dénde era el hueco
por donde él bajaba. Asi fue que los hermanos pudieron capturar a ese tigre y lo
mataron. Le sacaron los colmillos. Ahi ya se originan las majinas, de ese polvo.
Y asi, de eso se van originando muchas cosas: cuando mataron al marido de
ella, ella de tristeza se convirti6 en el ratén al que nosotros le decimos vuda.
Como ella les dijo que habia un animal que se comia su yuca, fueron a cuidar.
Estaban cuidando cuando ella se transformé en animal. Y asi se fue.
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Ahi fue que ellos rodaron ya por el mundo. En esa época la tierra era peque-
na. Ellos querian construir una maloca. Querian acomodarse. Saber cémo cuidar
el mundo, cémo lo iban a manejar, cémo lo iban a cuidar. Pero no pudieron. Ellos
también se altercaban: el uno decia una forma, el otro decia otra forma, y asi. Y
se ponian a alegar nomads, a altercarse nomas, hasta que cogieron un armadillito,
ese “cola de trapo’, como le dicen hoy en dia. Pues bien, mirando el caparazén
de ese, pensaban en cémo amarrarlo, pero por altercarse se les solté; y él se fue
y se meti6 en un hueco, y cuando estaban escarbando se fue. Por donde estaban
escarbando tras ese, habia dos muchachas, hijas de Momdmijo'obo Edéetife;
esas muchachas iban sacando pescaditos con cernidor, hasta que encontraron
el gusano que estaba en el drbol de candela, de rabia.

La sombra de ese gusano se miraba como un pescado. Queriendo matarlo,
ellas mismas se levantaban; queriendo garrotearlo, se garroteaban entre ellas.
Fueron ellas mismas quienes avisaron a los hermanos. Los hermanos fueron y
no pudieron: se garroteaban solos, se chuzaban solos. Asi fueron aumentando
la gente para matar ese animal; iban matandose entre ellos mismos, iban ma-
tandose y matdndose. En el momento en que ellos estaban escarbando tras ese
gurre que se enterro, ahi es donde se forman ya los cerros: de esa tierra que ellos
botaban se forman las cordilleras y, estando ahi, pues ellas iban y les gritaban
a ellos. Decian:

—Fdibe’liyimisi ydjaimisi dmivimefé’i; bueno, Yaja'i y Faibe’i, nosotros nos
vamos a la guerra.

Entonces el bueno escuchaba, ya sabia; pero el tuerto no sabia, y, cuando
venia a descansar, escuchaba:

—Ay, alguien nos estd llamando —decia el tuerto.

Y el hermano respondia:

—Ay no, es un mochilero que esta haciendo titkuturiikabiiku; vaya escarbe.
Y entonces el tuerto se iba. Al ratico venia otra vez y escuchaba nuevamente.
De modo que el tuerto le decia que era el carpintero que hacia tizkurururii. Hay
muchos péjaros que tienen el sonido asf; por lo menos el mochilero, el carpintero,
ese al que nosotros le decimos bitbuku; ese que dice bii bi b biibu, todos esos
pdjaros. Hasta que un rato ya él si alcanzé a oir bien que decia Ydja'’i Fdibe’iyimisi;
ahi él dejé ese pajarito y se fue, le arranco la cola nomas e hizo fue una corneta.

Empez6 a inventar la corneta, y luego sacé cascaras de palo e hizo otra.
Con esa corneta se fueron y alld encontraron un arbol. Ahi si ellos miraron
que alld arriba estaba el poder de ese palo, que era pura candela; ahi estaba el
gusano, alld arriba. Y el que lo manejaba era el rayo, ese era el dueno que estaba
sosteniendo eso. Entonces, para poder destruirlo, fueron adonde el rayo para
quitarle el poder; pero como él no dormia, fueron a buscar el suefio a donde
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la abuela llamada Yirujemogai (abuela culebra dormilona). Esa es una boa que
duerme mucho, y preciso alld consiguieron eso, el sueno. Abrieron eso, y antes
los hizo dormir a ellos. Ahi es donde inventaron los suefios de agiiero (como
se les dice). Cuando se despertaron, se fueron otra vez y para quitarle el gusano
al rayo, lo hicieron dormir.

Después de eso el rayo los persiguié también. Como los hermanos habian
hecho la trinchera escarbando todo ese cerro que hay aqui, que va y termina
en Cordoba, hasta alla él los persiguié por todo eso; él fue el que los desbarato,
ahora estan despedazados en las piedras, y fue a terminar en Cérdoba. Alla se
partid ese arbol, puesto que ya era un balso. Con el arma del rayo fue que ellos
quemaron ese arbol. De ese drbol, la inica rama que quedd, como seca, es la de
los animales que habia; esos son los que quedaron y quedan; y se multiplicaron
ya en la tierra como animales de mal.

Asi destruyeron ese arbol. Con el golpe que le mandaron con ese rayo, jpal,
ese animal, el gusano que estaba ahi como el duefio del arbol, se brincé a la
bocana; alld es de donde se formé ese ydribaje; ahi ya se llamé Yaribajeniiba (el
abuelo de gusano), como le decimos nosotros. Yaribajeniiba es una chicharra.
En ese momento se originan los animales, todo se prepara contra nosotros:
los insectos, los animales, todo eso se prepara. Como todo eso se prepara, asi
también pasa en agosto, septiembre, octubre, y casi al principio de noviembre
termina eso. De ahi ya coge el verano.

Pero primero, antes de esas dos cosas, el mundo ya estaba dividido en solo
dos ciclos: el verano y el invierno. Y cuando ya se originan estos dos ciclos,
con ellos ya se forman cuatro. Entonces el invierno se une con el enfriaje; y el
tiempo de gusano se une con el verano. De ahi se forman dos ciclos generales.
Y de ahi también salen los duefios de las enfermedades, ya que el aji de las
enfermedades son los gusanos. Ellos se preparan para atacar al ser humano
porque viven envidiosos con nosotros. Puesto que ellos eran la primera vida,
pero no cumplieron, su castigo fue seguir siendo como animales. Por eso el ser
humano tiene su nombre de los clanes: tiene de gusano, tiene de animales, tiene
de peces, tiene de aves... todos tenemos relaciones con ese origen, porque ellos
fueron los primeros.

Esta parte de sikii’umi (enfriaje) es la que conté cémo se empez6. Cuenta de
qué manera se origind el primer baile de frutas. El tiempo de gusanos (ydribaje)
ya es parte mas que todo de enfermedades, y lo que es el verano, ahi si es de
producir. Entonces ahi si ya se habla de abundancia, que es eso mismo lo que
los animales bailaron; eso ya el humano lo separa en dos sentidos: se rechaza la
parte de los animales para ellos y se trae en parte del humano. Entonces, para
purificar la vida humana, se hace esa clase de baile.
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b. La historia del abuelo boa de los alimentos
y los dos hermanos huérfanos de centro®

Cuando los dos hermanos, nietos de centro, visitaron al abuelo Machutabi’a,
dialogaron de la siguiente manera:

—Ustedes son los dos nietos de centro? —pregunto el abuelo.

—Si —dijeron.

—¢Y eso cuando llegaron por aca? ;Qué los hizo venir por acd?

—Pues si abuelo. Venimos en busca de su palabra. Su palabra nos suena
muy sabrosa. Y usted estd mambeando propia coca de palabra, de pensamiento,
de conocimiento. Nosotros somos de centro, pero no tenemos buena palabra.
Mambear coca que no es propia, o ambil que no es propio tabaco, no sirve.

Para que el abuelo no dijera que eran mentiras, la coca que llevaban se la
dieron a él. Pero él no les dio de mambear, de lamer nada. Ni les dio de comer,
ni les dio de tomar, nada. Y ellos con hambre.

—Bueno —dijo el abuelo.

—Pues abuelo, nosotros queremos que usted nos dé de su herramienta, de
sus hachas. Queremos que usted nos dé un hacha para nosotros también traba-
jar como usted y cultivar de lo que esté cultivando; para saber cémo es que su
palabra puede estar aca nomads, pa’ que las generaciones digan que los hermanos
consiguieron herramientas donde el abuelo, hicieron chagra y reprodujeron el
producto de él... pa’ que lo puedan decir las futuras generaciones.

—Bueno —dijo el abuelo. Y cogié y les dio esa hacha de piedra—. Ac4 esta.
Llévensela. Cojan una vara de pescar, un pedazo de palo, lo rajan, la incrustan
ahiylarigen de cumare; ustedes piden la fibra de cumare, la antorcha, la cuerda,
la amarran bien amarrada, y después le echan brea por encima. Luego la afilan
con las piedras que formaron; saquen una piedra de esas y la afilan. Pero no
me la vayan a convertir en pereza. Hay que hacerla trabajar bien. Para que sea
asi, hay que aconsejar a toda la gente de ustedes; hay que aconsejarlos, a todos,
no debe faltar ni uno; a todos hay que aconsejarlos. Pero para ustedes poder
aconsejar, tienen que sacar coca buena, de la que ustedes mambean; ponerle la
sal sin tocarla; coger una panguanita y cocinarla para dejar ahi sancochito. Sobre
eso ustedes van a aconsejar a todos, a todos los seres que ustedes formaron. No
vayan a fallar; no me vayan a convertir mi hacha en pereza. Y luego amanecen,
cogen el hacha y se van a tumbar para hacer chagra.

—Entendido —dijeron ellos.

93 Narracion de Eduardo Paky del clan gente de coco (nejégaimijo) recopilada por Camila Sofia Venegas, Christian Cardenas
y Tomés Rojas el 6 de mayo de 2021 en Villa Azul.
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El abuelo les entreg6 el hachita esa de piedra, y ellos la cogieron y se vinieron.
Caminaron como nueve dias. Cansados, con hambre, no les dieron ni de comer
ni de tomar, ni siquiera de mambear, nada. Después descansaron. Sacaron el
palo, sacaron la brea, consiguieron la cabuya y empezaron a amarrar el hacha.
Luego la afilaron, sacaron la coca, la sal y la panguanita. Y cocinaron esta ltima
en el mambeadero. Sobre todo, ellos iban aconsejando a los animales; a todos
los animales que eran la gente de ellos. Aconsejando, aconsejando para que
no interrumpieran el trabajo, no lo perjudicaran. Aconsejaron y aconsejaron.
Amanecieron hablando, aconsejando.

Por la mafnanita desayunaron, contentos. Luego se fueron y llegaron a una
parte como de hojarasca. No era monte muy firme. No. Habia una hojarasca
que era casi hierbita y palos pequefios. Pero ahi en esos lugares hay, a veces,
unos palos duros a los que nosotros les decimos mdomobotata, o namikamio,
que es como decir “lo duro”; tienen buen corazén, son duros.

Como ellos no tenifan herramienta ni machete ni nada, el uno, el bueno, dijo:

—Yo voy a tumbar y usted vaya socalando.

Y el terco respondio:

—No, no. Usted vaya socalando. Yo voy a tumbar.

—Esta bien —dijo el bueno—. Usted siempre con su terquedad. Yo voy.

—Bueno, bueno; tumbe —dijo el terco—. Yo voy a tumbar despacio y voy
socalando.

Como no tenia machete con qué rozar, él iba quebrando maticas pequenas,
iba quebrando lo pequeio, iba arrancando con raices y todo; en esas comen-
z6 a tumbar. Hizo caer un palo. Luego siguid con el otro palo. Lo hizo caer.
Cuando tumbb el tercero, que era méomootataikano o “palo durito” (como
le decimos nosotros), se le cayé el hacha, se le despegd, jtas!

—iUy! —exclamé el terco.

—;Qué pasé?

—Pues que se despeg6 el hacha.

—Ah, yo le dije que trabajara con calma. ;No le dije? Usted si es muy terco.
No le pone cuidado a lo que uno le dice.

—No, no se preocupe; aqui nomads cay6. Ahorita la cogemos.

Comenzaron a buscarla; busque que busque. Limpiaron todo lo botado:
hojas, palitos, todo lo barrieron bien, alrededor del lugar donde cay6 el hacha.
Pero se les perdid. Atardecieron ahi buscando.

—jAhhh! —Se enojé el bueno—. Usted es un terco. Le dije que trabajara
con calma y le dio a la loca con toda la fuerza. Hizo perder el hacha. ;jAhora
qué vamos a hacer?
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—No —dijo el terco—. No ha pasado nada. Vamos a pedirla otra vez. El
mismo duefio se la llevé. El mismo la encontrd y se la llevo.

—Bueno.

De esta manera se tranquilizaron y siguieron pensando. Al otro dia co-
menzaron a sacar fiambre para ellos, a prepararlo, pues ya sabian como era la
distancia. Y otra vez se fueron adonde Machutabt’a. El estaba durmiendo cuando
ellos llegaron, por la tarde. El abuelo habia dicho “cuando ustedes terminen de
tumbar y llamen el verano; cuando ya quemen su chagra, me avisan para yo ir
a mirar”. Pero como no demoraron nada porque el hacha se les perdié, llegaron
por la tarde.

—Qué mas, nietos. ; Tan pronto acabaron el trabajo?

—No, abuelo —respondieron—. Pues nosotros nos llevamos el hacha suya,
y asi como usted nos dijo hicimos todo lo que usted nos dijo: sacamos el palo,
lo amarramos, le echamos brea, la afilamos. Y luego cogimos la panguanita,
pusimos la coca, el ambil y la sal, y aconsejamos a todos, a la gente de noso-
tros, a todos, como usted nos dijo. Por la manana nos fuimos a trabajar. Yo iba
socalando y mi hermano estaba tumbando. Tumbé el primer palo, después el
segundo y en el tercero se le despegd el hacha, que cay6 en la cepa del tronco.
Buscamos y no la encontramos. Pensamos que se habia venido de una vez para
donde usted, y entonces vinimos a buscar otra.

—Bueno, la culpa no la tengo yo. Ustedes mismos estan fallando en lo
que les dije que hicieran. Yo les dije que no fallaran de ninguna manera con
ningtn animalito de los que ustedes formaron. Les dije que aconsejaran todo.
Y ustedes como que estdn fallando; me estdn convirtiendo mi hacha en pe-
reza. Pues llévense esta. —Y en seguida les dio una cuerda—. Llévense esta y
hagan lo mismo: saquen la coca de la que ustedes mambean; saquen el ambil
y la sal, y saquen también la panguanita y la cocinan. Luego aconsejan. No hay
que fallar. Ustedes como que me estan convirtiendo en pereza mi hacha. No
hay que fallar. Después de que terminen, por la mafana, ustedes van y la tejen
en los palos. Un palo, otro palo, van tejiendo en los palos asi, jtas, tas!, y de
ultimo los jalan; ellos se van a derribar solos. Pero no hay que mirar. Hay que
salir corriendo sin mirar. No hay que voltear a mirar lo que estan tumbando.

—AMh, bueno.

Cogieron esa cuerda y se vinieron. Llegaron otra vez. Descansaron y co-
menzaron a preparar la coca, el ambil, hicieron el sancocho, y empezaron a
aconsejar a la gente de ellos que eran los animales, a todos los animales. Pero
siempre fallaban en el venado colorado. Ese era el que los interrumpia y les
danaba el trabajo. Pues bien, comenzaron a aconsejarlo, a aconsejarlo. Termi-
naron por la mananita y se fueron, como les dijo el abuelo. Comenzaron a tejer
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la cuerda, jtas, tas!, la jalaron, se fueron corriendo y cay6 un arbol. Estaban
poniendo cuidado y cayé otro. Después cayé otro. Y ahi quedé callada en la
tercera. Pusieron cuidado otra vez.

—¢Qué pas6 con nuestro trabajo? —Se fueron a mirar. Y revisaron—. El
primer corte estd aqui. Después fue este. Después este otro. ;Ddénde serd que
se aplast6?

—Ay —dijo el bueno—, ;qué pasaria con esa hacha?

Y el tuerto ese, pues con su forma de ser:

—Nuestro abuelo mismo se la llevé ya. ;Qué vamos a hacer? Toc6 ir otra
vez a pedirla.

—Entonces vamos por ella otra vez —aprobé el bueno.

—Si, vamos a buscarla.

Se fueron a ese tercer viaje. Al llegar otra vez por all4, le pidieron nueva-
mente el hacha. Entonces él les dijo:

—Ummm —respondi6 el abuelo—. Les dije a ustedes que no convirtieran
mi hacha en pereza. Les dije que aconsejaran bien a todos, que no fallaran. Bue-
no, pues acd hay otra. —Y les dio un hacha de doble gavildn, como le decimos,
un hacha de hierro—. Yo les dije que no convirtieran mi hacha en pereza. Aho-
ra pues hagan lo mismo. Llévensela; cojan una astilla como cabo de hacha, de
costillo, la lavan... —y ahi les dio un pedacito de machete— la lavan y luego si
la afilan con la piedra que ustedes hicieron. La afilan y luego hacen otra vez lo
mismo: sacan la coquita de la que ustedes mambean; de la sal con que ustedes
preparan su ambil, y sacan una panguanita, la cocinan y la dejan ahi. Sobre eso
vuelven y aconsejan. Y no me vaya a fallar ninguno. A todos hay que aconsejarlos,
a la gente. Y luego por la manana van y la clavan en un palo; denle un hachazo
y se vienen; no hay que mirarlo. El hacha va a tumbar sola. Va a tumbar todo.
No me la vayan a convertir en pereza.

—Entendido.

—Esta bien.

Volvieron a recoger el hacha. Y otra vez regresaron con hambre. No les
daban de mambear, nada. Se vinieron. Cogieron esa hacha y se vinieron. Como
llegaron cansados y con hambre, descansaron. Al otro dia ya comenzaron a
encabar hachas. Las afilaron bien. Luego cogieron la panguanita, hicieron el
sancocho, sacaron la sal y la coca, pusieron todo ahi, y comenzaron a aconsejar
toda la noche, dele y dele y dele. Amanecieron. Por la mafanita se levantaron,
desayunaron y se fueron. Ya tenian el lugar donde hacer la chagra. Alld dieron
un hachazo. El hacha qued¢ ahi clavada y se fueron. El abuelo les habia dicho
que no voltearan a mirar, sino que dieran un hachazo y regresaran, pero que no
miraran. Le dieron un hachazo a un palo y se vinieron.
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Cuando ellos venian para la casa, cay¢ el palo. Estaban poniendo cuidado
cuando cay6 otro palo, jtas! Al rato cayé otro palo, y ahi quedé todo en silencio.
Ya no cayeron mas palos. Ellos ponian cuidado y no, nada:

—¢Qué pasd? ;Qué pas6? Nuestra hacha se fue otra vez.

Se regresaron y se fueron a mirar:

—Hagamos la chagrita aqui. El hacha tumbé aca; pasé por alld; tumbé ese
palo, y ahi serd que se quedé callada. ;Sera que se machucé6? ;Qué pasé?

Y comenzaron a limpiar toda esa empalizada, todos los palos. Busque por
alli, busque por alld, barrieron bien barrido de aqui para alld. Hasta que se
cansaron de buscar y regresaron a la casa en la tarde, todos cansados de tanto
buscar el hacha.

Comenzaron a buscar otra vez, busque que busque. Pero no la encontraron.
Ahi el bueno ya se enojé con el terco.

—Ahhbh, usted siempre me hace interrumpir las cosas que hago. ;Ahora
qué vamos a hacer? Ya nuestro abuelo no nos va a dar otra hacha. ;Ahora qué
vamos a hacer?

Y el terco respondio:

—No. El mismo duefio se la llevé pa’ alld. Pues vamos. El es el mismo que
se la lleva. Nos engana y se la lleva. Nos engana y se la lleva. Si no nos la da,
pues lo vamos a regaiiar, le vamos a pegar y lo traemos.

—¢Ese es su pensamiento? —dijo el otro.

Ahi se alegaron ellos; se altercaron el uno con el otro. Luego se calmaron.
Estuvieron dos dias descansando, pensando; e hicieron otra vez del fiambre de
ellos, otra vez. Ahi fue que ya el tigre les estaba esperando en medio camino.

Ellos ya conocian el camino, cémo llegar alld. En esas, el duefio de esa tierra,
de los materiales y de la mineria (el duefio de eso que es el tigre cuatrocaras),
ya los estaba esperando en toda la mitad del camino. El hizo una pasera. Y
estaba tumbando palo grande por todo el camino, mientras los hermanos iban
de nuevo a buscar el hacha. Cuando llevaban casi medio dia de camino fueron
llegando, y escucharon que alguien tumbaba en todo el camino de ellos. Por
eso el tuerto, terco, dijo:

—Hermano, por ahi hay una persona tumbando. Vamos a esperar a que se
canse y deje el hacha para ir a almorzar, a descansar; de pronto la deja ahi y nos
la robamos. Vamos a robarlo.

—Jumm, bueno.

Asilo planearon y se fueron. El tigre estaba tumbando. Y ellos ahi esperen
que esperen, pero nada que él se iba. Cuando se dieron cuenta, ya el sol estaba
atardeciendo. En ese momento el muchacho bueno dijo:

220 4# CANTAR ES LLORAR CON ALEGRIA



—Hermano, pues ya nos cogié la tarde. El no se va a ir a descansar y va a
cogernos la tarde. Estamos muy lejos para ir donde nuestro abuelo. Vamonos
asi por un lado; lleguemos alld a nuestro camino para que no nos vea, porque
si vamos por el otro lado nos puede mirar.

—Bueno.

De esta manera se abrieron del camino, despacitico, para que no los vie-
ran. Ellos querian robarle el hacha, pero él no descansaba. Como el tigre tenia
cuatro caras miraba pa’ all4, miraba pa’ acd, miraba pal’ lado y miraba pa’ atras.
Su cabeza era cuadrada. Ese es al que se le dice “tigre de hacha” Cuando ellos
iban pasando, él alcanz6 a mirarlos y les dijo:

—Ji#i, ;quién es el que va por ahi?

Entonces ellos se dijeron:

—Ya nos pillé. ;Y ahora qué?

El tigre volvid y grit6:

—Jiii, ;quién es el que va por ahi que lo llamo y no me contesta?

—Ya vamos. Somos nosotros, abuelo —respondieron ya de miedo—,
nosotros.

—Ahhh, ;ustedes son los dos nietos de centro?

—Si.

—Ahhh... ;Y para dénde van?

—Vamos para donde el abuelo Machutabia.

—Jumm, ;a qué?

—Pues queremos conseguir un hacha para nosotros hacer chagra también;
para sembrar tabaco, coca y los demas productos; para nosotros tenerlos.

—:Y dbnde estd el fiambre de ustedes?

—Pues abuelo, da pena brindarle porque nosotros estamos mambeando
coca que no sirve, coca de arboles.

—DPues si. Denme de mambear.

—Bueno, para que no diga que le estamos mezquinando, mire —y le dieron
la bolsita de coca, le dieron el ambil de cucarrdn, y él mambed.

—Ahhbh, él es muy fregado.

—Eso creemos —dijeron—. Porque primero nos dio el hacha de piedra y
nos dijo qué hacer: empatarla y trabarla, y asi lo hicimos. Pero se perdi6. Nos
pusimos a buscar y no pudimos encontrarla. Después nos fuimos a buscar otra.
Y lo mismo. Nos hizo lo mismo.

—Ahbhby; si, él es muy fregado. El es muy fregado. Me hizo eso mismo a mi.
Eso es lo que yo a veces les quiero contar a mis nietos, cuando vienen de alla por
esa hacha. Y como me niegan la mambeada, entonces yo les hago dafio; por eso
dicen que soy malo. Pero como ustedes me dieron de mambear, les voy a contar
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cémo es que yo consegui el hacha donde él. El es asi: le pone tantas trabas a uno...
Pero hay que saber cémo cogerlo. Asi me hacia él. Ahorita ya no les va a dar nada
mads; de ahi ya no les va a dar mas. Asi él hizo conmigo. Todo eso que anda por ahi
en la maloca, dia y noche, son puras herramientas: machetes, hachas... las ollas
que son las mujeres, las asas; todo eso es la gente de él. Asi estuve yo, rogandole
a él, rogandole, rogandole. Y a la madrugada no me quiso entregar, no me quiso
dar nada mas. Entonces, cuando yo iba pasando, aparecié un joven todo robusto
y yo lo cogi, lo abracé y me vine. Me vine, me vine, me vine... Amanecié. Y pues
ya era un hacha. Asi me regresé. Y el abuelo me regafié. Después de que él me
regaid, ahi si me dijo cémo tenia que trabajar con eso. Asi fue como yo consegui
hacha. Eso mismo les va a hacer a ustedes. Si quieren conseguir hacha, y él no les
quiere dar, vayan echando ojo y a la madrugada abrazan a un joven de esos y se
vienen. Pero no hay que mirarlo. Lo traen ahi abrazado. Cuando ya amanece, va
a volverse hacha. Asi fue como yo la consegui. Eso es lo que yo quiero decirles a
los nietos que a veces vienen. Pero como no me dan de mambear, por eso yo les
hago dano. Entonces me dicen que soy malo.

—Ah, bueno.

En ese momento ellos se fueron y llegaron por la tarde otra vez donde el
abuelo.

—Abuelo —djijeron.

—:Ya terminaron el trabajo de ustedes? —pregunto.

—No, no sabemos qué pasa —dijeron—. Con la primera hacha, tumbando,
se nos cayd; nos pusimos a buscar y, pensando que se habia venido para donde
usted, nos vinimos a pedirle otra. Nos la llevamos de nuevo, pero también se
nos vino, lo mismo. Ahora también nos paso igual. Y estamos pensando que,
como todo se viene para donde usted, como duefo, entonces vinimos por otra
hacha. No sabemos qué nos pasa. Hemos hecho lo que usted nos ha dicho, todo
lo hemos cumplido, pero no nos quiere funcionar.

—;Cémo asi? —dijo el abuelo—. Ustedes me estan haciendo volver perezosa
mi hacha. ;Serd que ustedes quieren trabajar con su fuerza? Pues ya no tengo
mas. ;Qué les voy a dar? Todo lo que tengo ya se los he dado y ustedes estan
convirtiendo en pereza esa hacha.

—No lo hemos hecho todo, porque no nos funciona.

—Ustedes estan haciendo dafio con mi hacha.

Asi los tenia. Entonces, como dijo el tigre cuatro caras, ellos comenzaron
a mirar. Paseaba la gente por toda la maloca. Andaban dia y noche jévenes,
mujeres, muchachos, viejos, todos. Y el abuelo, pues ahi haciendo coca.

Ya en la madrugada dijeron:
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—Bueno, abuelo; nosotros, por las buenas, le estamos pidiendo que nos
dé su hacha, y usted no nos la quiere dar. Entonces la vamos a coger nomads.

En ese momento iba pasando un joven. Lo cogieron, lo abrazaron como
agarrando a un nino, y se fueron. Cuando iban por el camino, comenzé a ama-
necer. Al mirarlo, pues ya habia un hacha de ojo plano.

—Ahbhbh, era verdad lo que nos dijo nuestro abuelo.

—;Y ahora qué vamos a hacer? Nos trajimos el hacha de mi abuelo sin su
permiso. Ahora nos va a preguntar, nos va a regaiar, ;qué vamos a hacer?

—Nos toca ir a preguntar.

—Si —dijo el terco—; yo voy, voy a preguntar.

—Bueno, pues vaya, pues vaya.

Y el bueno se quedé con el hacha. Pero de lejos iba mirando al loco ese que
se regresd y entr6 a la casa de Machuta’bu’a:

—Abuelo —djjo.

—¢Qué mads quieren? Ya se llevaron el hacha. ;Qué quieren?

—No, no abuelo, asi no. Hable con calmita —dijo—. Si, es cierto que noso-
tros hemos venido rogandole que nos diera su hacha; pero como usted no quiso
dérnosla, entonces nos la llevamos. Cogimos a uno y nos lo llevamos. Alla ya
nos aparecié como hacha. No sabemos es como manejarla, cémo utilizarla, y
por eso vengo a preguntarle.

—Qué me van a preguntar. Si lo saben, y por eso se la llevaron. Ustedes
veran cdmo la manejan.

—No, abuelo. Asi no es la cosa, mas calmita. Con mas calmita, abuelo.
No es de ponernos en problemas. Eso es pa’ los futuros, para que haya buena
historia. Para que puedan decir las generaciones futuras: “los nietos de centro
consiguieron la herramienta del abuelo; con eso hicieron trabajo; de ahi hubo
abundancia y de ahi se fue multiplicando la vida” Eso no es para poner problema.

—DPues si —dijo—; pero como llegaron sin permiso, me toca decirles asi
a ustedes.

—;Cémo vamos a manejar eso?

—Eso es lo que estoy diciendo: si se la llevaron, ustedes veran cémo lo
manejan.

—No, no, no abuelo; asi no son las cosas; eso debe tener una buena expli-
caciéon —dijo el terco.

—Dues si. Yo les he dicho a ustedes que la cuidaran bien; que no me con-
virtieran en pereza mi hacha. Pero como ustedes no hacen caso, no cumplen,
yo les decia que no fallara ninguno en los consejos. Como fallaron en uno, en el
venado, y ese venado es el que me destind en pereza mi hacha, me la convirtié
en pereza, ahora les toca trabajarlo a la fuerza, a la fuerza de ustedes. Como el
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venado es el que me interrumpid el hacha que trabajaba sola, entonces hagalo
trabajar a él. Ustedes lo van a alimentar en una cuya. Y el otro va a ser la ardi-
lla, la ardillita pequeiia: a esta la van a alimentar en la cuya de maraca, y luego
ustedes la mandan a trabajar. Aqui estd el machete. —y ahi si ya les dio un buen
pedazo de machete para que lo usaran—. Con este rozan; luego encavan el hacha
y empiezan a tumbar, y al acabar de tumbar llaman el verano; cuando ya todo
esté seco lo queman, y ahi si vienen y me avisan para yo ir a mirar.

—Ah, bueno.

Asiya se fueron. Se llevaron esa hacha de ojo plano. Llegaron, descansaron
y cogieron ese pedazo de costillo. Lo sacaron con machete, lo empataron, luego
lo afilaron, y ahi si ya hicieron la comida para esos dos, para la ardilla y el venado.
Prepararon, hicieron coca. Los llamaron. Ahi vinieron el venado y la ardillita.

—Los llamamos a ustedes —dijeron— para que nos hagan un trabajo de
chagra.

—Claro.

—Aqui esta el machete para que rocen.

—Bueno.

—Y esta es el hacha para que tumben los palos grandes.

—Entendido.

Los recibieron entre los dos, la ardillita y el venado. Y la ardillita le dijo al
otro:

—Roce usted primero. Cuando termine de rozar, yo voy a rozar mientras
usted tumba. Y a lo que usted termine de tumbar, yo voy a tumbar.

Y el venado respondié

—No, no. Roce usted primero. Y a lo que usted esté tumbando, yo voy a
rozar.

—Estd bien —dijo la ardillita.

Y cogi6 el machete y comenzé a rozar. Los hermanos les daban de comer.
Desayunabany se iban. La ardillita iba a trabajar rozando, jtas, tas, tas! El venado
se iba por ahi, raspaba y se acostaba a dormir. Luego, a mediodia, se levantaba
y venia a almorzar. En la tarde se iban los dos a dormir, aunque la ardillita era
la que estaba trabajando. Y asi todos los dias: la ardillita trabajando y el venado
que se iba a dormir y que después venia a comer. Hasta que termind la ardillita
de rozar.

—Ya yo terminé. Ahora me voy a tumbar. Le toca a usted rozar.

—Bueno —dijo el venado—. Yo si voy a rozar harto. Tres lomas.

—Perfecto —respondié la ardillita. Y empezé a tumbar. En cambio, el ve-
nado cogia el machete, se iba, raspaba y raspaba, y ahi se acostaba a dormir. No
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hacia nada. Y asi todos los dias: se iba a dormir, mientras la ardillita terminé y
entregd el contrato.

—Ahi estd —informo esta.

—Bueno —dijeron los hermanos.

Y luego le preguntaron al venado:

—¢Y usted qué?

—Ya voy pa’ una loma. Yo voy a rozar harto.

Y seguian alimentdndolo. Pero €l se iba, raspaba, volteaba los palitos y se
acostaba a dormir. Pasé otro, otro tiempo, y volvieron a preguntarle:

—;Cudando va a tumbar?

—Ya casi —dijo—. Ya voy pasando dos lomas. Me falta una loma para
terminar.

—Bueno.

Y ellos esperaban y esperaban. Lo seguian alimentando. El venia a comer
y se iba a dormir. Venia a comer y se iba a dormir. En esas ya se paso el tiempo.
Y ellos dijeron:

—Pero ;qué pasa con este? El mds pequeiito ya termind y este, el mds
grande, pues todavia no ha terminado de rozar. ;Qué hace? ;Qué sera lo que
esta haciendo que dice que ya lleva dos lomas y que va en la tercera loma?
¢Qué serd lo que él hace?

—Vamos a mirar qué tanto viene rozando.

Se fueron mirando, mirando. Habia un raspadito aqui, otro raspadito all3,
otro por ahi; ellos iban mirando:

—Pero ;donde est4 el terrenito de é1?

Y fueron a pillarlo a él dormido, acostado, lleno de abejas.

—¢Qué pasd? ;Serd que se murid? —se preguntaron. Estaban mirdndolo
dormido. Pero lo movieron y se levanté.

—;Qué hace durmiendo? Las lombrices se lo estan chupando ;Qué hace
durmiendo? Usted estd interrumpiendo nuestro trabajo. Asi serd en las gene-
raciones por venir: usted interrumpird los trabajos de los demas. Pero ya no va
a estar mds aqui. Larguese, larguese pa’ la cabecera; de esa forma vivird usted.

Y para alld lo despacharon, lo echaron. Ahi si ya sacaron sal, prepararon
el ambil y la coca, y comenzaron a llamar el verano. Empezé el verano, el sol.
Hasta que, cuando ya estaba seco, al mediodia, nuestro abuelo les dice que
quemen sus chagras:

—Vamos a quemar —dijeron.

Y se fueron a quemar. Prendieron. Y eso quedé bien, como patio. Bueno.

—Nuestro abuelo dijo que después de quemar fuéramos a avisarle —dijeron—;
para él traernos semillas qué sembrar, para venir a sembrar con la gente de él.
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Y el terco dijo:

—Nooo. ;Para qué vamos a ir tan lejos? Por aqui cerca yo he visto esa semilla
que ellos siembran. Por aqui no més hay. Vamos a cargar eso mientras llueva.
Y alo que ya se ablande la tierra, vamos a sembrarla.

Comenzaron a cortar bejuco burro, que parece como nudo de yuca. Car-
gaban por tercios; corten y carguen. Lo amontonaban, cuando empez6 a llover.

—Ya es suficiente —dijeron.

Y empezaron a sembrar bejuco burro. Sembraron, sembraron bien. Bien
por toda la orillita lo sembraron.

—Vamos a esperar que retoiie.

Estuvieron descansando, esperando por ahi un mes. Y cuando fueron a mi-
rar, todas esas semillas estaban secas, no retofiaron nada, estaban como muertas.

Se pusieron a alegar.

—Usted me engaiié diciendo que eso era yuca —dijo el bueno—, y nos
pusimos a sembrar. Por creerle a usted, ahora nuestra chagra quedé simple.
Nuestro abuelo dijo que fuéramos a avisarle después de quemar y, por hacerle
caso a usted, nos quedd simple nuestra chagra.

Bueno, ahi se calmaron. Hicieron fiambre y se fueron ya para donde el
abuelo Machutabd’a. Y el bueno dijo alla:

—Abuelo, ya quemamos nuestra chagra, pero mi hermano me engaiié
diciendo que habia semilla de yuca —explicé el bueno—. Nos pusimos a cortar
lo que no es. Sembramos y, cuando fuimos a mirar si algo habia retofiado, nada,
todo chiquito. Se sec6 todo, quedé simple nuestra chagra, pero como usted dijo
que avisdramos, vinimos a avisar.

—Ah, bueno —dijo el abuelo—, descansen. Ustedes vienen de muy lejos.

Y ahi si ya él les dio de comer, les dio de tomar, ahi si los hizo mambear.

—Descansen —insistio—. Ustedes vienen de lejos. Mafnana mi gente va a
sacar sal, va a sacar coca, para fiambre de nosotros.

Entonces los hermanos se fueron a descansar. Y cuando les hicieron el
fiambre, el abuelo les dijo:

—Vamos.

—Claro —respondieron—. Y comenzaron a caminar.

A medio dia el viejo ya se canso:

—¢A qué hora vamos a llegar? Me duelen las rodillas. Me duelen los pies.
Ya no puedo caminar.

—Jumm, abuelo. Es que nosotros venimos de lejos. Por alld cuando el sol
esté encima de los palos vamos a llegar; estamos lejos todavia.

—Ay —dijo—; yo ya no puedo.

A cada rato el viejo decia: “yo ya no puedo” “;Qué tanto nos falta?”.
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—Jum... Estamos lejos...

—Yo ya no puedo.

Asi iba quejandose el abuelo hasta que, ya tarde, llegaron a un lugar cerca
de su destino:

—Aqui, abuelo. Bajando esta cuesta y subiendo aquella loma est4 el rancho
de nosotros.

—Ahhh, bueno —dijo el abuelo—. Sigan que yo voy a mirar la chagra. Y
se fue.

—Vayan y me esperan alld; ahora yo vuelvo.

Llegaron al mambeadero, y ellos esperen y esperen y esperen. Pero nada
que él llegaba, nada. Se aburrieron por ahi a las diez de la noche.

—Yo creo que mi abuelo como que no trajo las semillas para sembrar la
chagra. De pena se fue. Nos engaiié con que iba a venir. Vamos a acostarnos.

Entretanto, él lleg6 por alla al centro de la chagra. Se senté. Y ahi sentado,
él veia y sembraba tabaco, coca, manicuera, iame, mafafa, batata, pifia, frutas,
todo lo que es una chagra. Y todo le salia del cuerpo, todo eso. Eso era puro
producto de él y éllo sembré. Yaa medianoche, llegé al mambeadero y se senté.
Los hermanos estaban acostados. Cuando el abuelo llegé y se sent6, hizo sonar
como un trueno con el que iba a decir ya llegué. Pero ellos no supieron. El ya
estaba sentado y los hermanos acostados alld. Cuando uno de los dos se levanté
y comenzo a atizar el fogén, se prendi6 el fuego y quedé mirando como una
sombra sentada ahi.

—Hermano, ;qué serd lo que esta alld sentado en nuestro mambeadero,
como un espanto?

—No —dijo el abuelo—, ;van a tratarme de espanto cuando ustedes son
los que me fueron a buscar?

—Ahhbh, abuelo.

—:Y quién mas puede ser? ;Pa’ que me fueron a buscar?

—Abuelo, nosotros pensamos que ya usted se habia regresado. Estuvimos
esperando y, como no lo vimos, nos vinimos a dormir.

Los hermanos se sentaron al lado del abuelo:

—¢Ya mird nuestra chagra? —le preguntaron.

—Si —respondié.

—¢Co6mo la vio?

—Bien, estd buena —afirmé—. Puesto que esta luna va a salir y va a oscure-
cer, y a volver a salir otra vez, cuando ya esta amanece a medianoche, entonces
ahi si ustedes pueden ir a mirar.

—Bueno, bueno.

—Ya me voy.
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—:Y usted como se va a ir? —dijeron.

—S1, me voy.

Y se fue.

Al ratico, cuando llegé a su lugar, hizo sonar jtrrrrrr! (como un trueno
diciendo “ya llegué”). Pero los hermanos no entendian lo que él informaba.
Sin embargo, ellos cumplieron. Como mes y medio estuvieron sin ir a mirar,
esperando y esperando hasta que se cumpliera lo que el abuelo les dijo. Cuando
ahi si fueron a mirar, jumm, habia tabaco, coca, frutales, manicuera, yuca, de
todo. Repleta estaba la chagra de productos.

—Jumm —Se sorprendieron los hermanos—, ;cudndo nuestro abuelo vino
a sembrar aqui? Por eso nos dijo que no fuéramos a mirar. En esa vacancia
vinieron ellos a sembrar. ;Y ahora qué vamos a hacer? ;Cémo vamos a cuidar
esta chagra con tantos productos? Nosotros, como hombres, no somos capaces
de cuidar una chagra. ;Qué vamos a hacer? —decian ellos—.

—Yo creo que nos va a tocar ir adonde nuestro abuelo a pedirle una mujer
para que nos cuide. Eso nos toca hacer.

Vinieron a la casa. Estaban pensando ir a pedirle una mujer al abuelo. Hi-
cieron la coca, otra vez prepararon el fiambre de ellos y el ambil, y se fueron a
buscar mujer. Llegaron:

—Abuelo.

—;Como les va? ;Qué les hizo venir ahora?

—Pues abuelo, ;qué podemos decir? ;cudndo fue usted a sembrar a la cha-
gra de nosotros? Eso estd bien bonito, bien repleto de productos alla. Nosotros,
como hombres, no somos capaces de cuidar una chagra. Entonces venimos a
buscarlo, a ver si usted nos consigue una mujer.

—Jumm —balbuceéd—. Ahhh. All4 esta ella.

—Bueno —dijeron los hermanos.

—DPues descansen —dijo el abuelo—. Ustedes vinieron de lejos. Vinieron a
comer, vinieron a tomar, a mambear. Entonces descansen. Mafana mi gente va
a sacar coca y sal para fiambre de nosotros. Yo ya conozco el camino. Esta lejos.

Asi quedaron. Al otro dia se prepararon:

—Vamonos —dijo el abuelo—. Sigan adelante que ya conozco el camino.
Yo voy despacitico, detras de ustedes. Sigan.

—Bueno.

Avanzaron despacio, esperando. Esperaron y esperaron, pero nada. De
repente, al mediodia, sond: jtrrruum! Ese se fue por el aire. Se habia ido ya.
Estaba sentado en el mambeadero; queria decir: “ya yo estoy acd”. Pero ellos no
le entendian. Y siguieron esperando, esperando, hasta que les cogié la tarde.
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—Nuestro abuelo nos engand. No nos quiso dar mujer. ;Sera que, por no
dérnosla, de pena no quiso venir y nos engaid, mientras seguiamos esperando!
—dijo uno.

—Vamos —complementd el otro.

Caminaron duro. Estaba oscurito cuando llegaron a su casa. El abuelo estaba
sentado en el mambeadero cuando entraron.

—Abuelo —dijeron—, ;justed ya estd aca?

—Si. Hace rato llegué. Al llegar aqui yo les grité a ustedes, pero no escu-
charon.

—¢Por dénde nos pasé?

—Por ahi.

—Pero por dénde?

—DPor ahi.

—Pero ;c6mo no lo vimos?

—Porque no hay un solo camino. Yo vine hace rato. A mediodia ya estaba
aqui.

—Ah, bueno —dijeron—. Asi vivimos. Quién nos va a dar de comer. Quién
nos va a dar de tomar. Para eso fue que fuimos donde usted: para que nos con-
siguiera una mujer que nos haga la comida, que nos dé de tomar; pero pues
usted no nos la quiso dar.

—Ella estd ahi, en la chagra; ella esta ahi, vayan y busquen. Vayan alld donde
yo me senté, en el centro. Por acd estd el tabaco; por aqui estd la coca; por alla
esta la pifia. Por ese lado, ahi al lado de la pifia, ahi estd. Vayan y la levantan
despacitico, la recogen, la traen y la lavan; la lavan bien y me la traen.

—Bueno —dijeron.

Y se fueron para la chagra a buscar.

—Aqui hay tabaco, aqui hay coca, aqui hay pifa... Pero ;dénde esta ella?

Estaban busque y busque cuando miraron esa yuca de manicuera que
siempre esta como brotada de la tierra:

—Serd esta?

La levantaron asi. Una pepa grande.

—;Sera esta?

Arrancaron esa pepa de yuca, la trajeron y la lavaron bien. El abuelo estaba
sentado en el mambeadero.

—;Sera esta, abuelo? —preguntaron.

—Si, esa va a ser la hermanita de ustedes.

—Ah, bueno.

El abuelo cogi6 una barbera y rajé la pepa, jras;; de ahi salié la nifia, llorando.

—Aqui esta —les dijo— la que va a ser su hermanita. Céjanla.
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—Bueno.

Ellos recibieron a la nifia y la miraban. Y esa niiiita llore y llore. Preocupaba.

—Jumm —se lamentaba uno de los hermanos—, ;sera que nosotros vamos
a poder criar a nuestra hermanita?

—Nosotros no somos capaces de criarla.

Pero el abuelo se dio cuenta de eso:

—¢Qué estan diciendo?

—Nada, abuelo.

—¢Cbémo que nada? Ustedes se estan lamentando porque no son capaces
de criar a esa nifia.

—Si —dijeron—, es cierto.

—Ustedes no pueden. Vayan y busquen a la abuela, alld donde ustedes
levantaron esa pepa. Ahi, al ladito, estd la abuela, una mariposa peluda; esa
es la que la va a criar.

—Bueno —dijeron. Y se fueron a buscar la mariposa peluda. La trajeron,
la entregaron... Pero, jummm, con sus pelusas le hizo dar rasquifia a la nina
en el cuerpo; todo le quedo lleno de sarpullido, y la nifia llore y llore. Ellos se
lamentaban:

—Aggg, lastima que la abuela no va a poder criarla.

—¢Qué estan diciendo? —replicaba el abuelo.

—No, que nuestra abuela no va a poder criar a nuestra hermana.

—Es cierto, no sirve. Bétenla. Y entonces vayan y busquen la tora que estd
en la cepa de la pifia, el cucarroncito de pifia, seséku. Esa es la abuela que la va
a criar. Vayan y basquenla.

Se fueron. Levantaron la pifia, la mata de pifia, y ahi estaba el cucarrén ese,
ese torito como le dicen. Lo cogieron, lo trajeron:

—Aqui estd. —Y lo entregaron. Como ese cucarrdn tiene chucitos, pues
peor, porque arafié a la nifita. Y eso la nifia llore y llore, le salian heriditas en
el cuerpo, y ellos también se lamentaban:

—Lastima, la abuela no va a poder criarla.

—;Qué estan diciendo?

—No, que qué lastima la hermana de nosotros. Nuestra abuela tampoco
va a poder criarla.

—Es cierto —dijo—, no sirve. Bétenla. Vayan y busquen la otra, la de esos
grillos grandes siisi; vayan y busquen a siisi.

Fueron a buscar y la encontraron. La trajeron, la entregaron:

—Jumm, ese como que tiene mas chuzos.

Peor, ese grillo la desbaraté con esos chuzos. Mas chillaba la nifia; chille y
chille, y ellos se lamentaban:
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—Lastima, ldstima de nuestra hermanita que no se va a criar.

—;Qué estan diciendo?

—No, que qué lastima de nuestra hermanita que nuestra abuela no la va
a poder criar.

—Ah, si —dijo—; es cierto, él no sirve. Bétenlo. Vayan y busquen la arana
grande que ustedes han estado buscando también, esa que vive en el hueco,
puni’u. Esa es la abuela que la va a criar.

Bueno, se fueron también. La encontraron, la trajeron. Jumm, era peor, con
el pelo rasquifioso abrazé a la nifia, y eso le puso todo rojo el cuerpo, sarpullido.
Y esa niita llore y llore y llore. Por eso ellos se lamentaban y el abuelo se daba
cuenta de ello:

—:Qué dicen?

—No, que nuestra abuela no va a poder criarla.

—AMh, es cierto; no sirve. Vayan y busquen otra.

Los mandé a buscar a esa que nosotros llamamos fikuje. Parece araia,
pero tiene las patas largas, con chuzos. La fueron a buscar. Y también araié a
la niiiita, que lloré.

—Jumm —dijeron. Y como ellos se lamentaron otra vez, asi él se dio cuenta:

—Si, de verdad, ella no sirve; botenla.

De ahi se fueron a buscar ranas, ranitas, de todas esas ranas venenosas.
Traian una, la cambiaban; no les servia otra, la cambiaban y trafan otra; cam-
biaban asi... Hasta que fueron a buscar una matita que nosotros llamamos
ninimi’libai, de la que a veces sacamos sal. Esa abuela si la acogié. Vivia en un
lugar frio, en la orilla del rio. Ella si la abrazé y la nifita qued¢ calladita, tran-
quila. Ya descansé la nina de todos esos dolores que la raspaban por todo, de
las pelusas, de los chuzos que tenia.

—Esa si va a criar a la hermana de ustedes. Bueno, ahi les dejo. Ellas son
las que van a cuidar la chagra, la abuela y la nifa; ellas dos son las que la van a
trabajar. Y el producto de ella, lo que ellas trabajan, de eso ustedes van a vivir.
No vayan a pensar en comer carne. Solo de los productos que ella cultiva: de eso
ustedes van a vivir y si algiin dia piensan algo me informan para yo orientarlos.

—Bueno —dijeron los hermanos.

—Yo ya me voy —les informo el abuelo. Y se fue. Se fue de una vez y, cuando
llegé allé a su casa, hizo sonar jtrum!

Asi fue criandose y creciendo la nifia. Cuando ya estuvo grandecita, con ella
la abuelita se iba a trabajar a la chagra y sembraban de todo. Comenz6 a sacar
manicuera, a sacar aji moqueado en canasto, por canastadas. Y ellos también
comenzaron a sacar coca, ambil y lo empacaban en unas cuyas, harto ambil.
Después de que hicieron todo eso, dijeron:
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—:Ya qué vamos a hacer? Tenemos tanto ambil, tanta coca, y nuestra her-
manita y nuestra abuela tanta yuca, que se estan desperdiciando los tubérculos,
todo. ;Qué vamos a hacer con esto?

En esas aparecio el tal Gisire. Pasaba por ahi, por el patio de ellos, para ir a
matar micos. Y pasaba otra vez por la tarde con un “catarijanado” de micos. Asi
pasaba cada tres dias. Hasta que un dia se antojaron los hermanos y le dijeron:

—Abuelo, por qué no nos regala un animal de los que usted lleva?

—Claro —respondid. Y se los dio.

Y entonces ellos comenzaron a comer carne, aunque se los habian prohi-
bido. Y comian cada vez que Gisire pasaba, porque se la pedian y él se las daba.
Hasta que ya después ellos dijeron:

—Ya da pena que nosotros le pedimos toda vez que lleva caceria, ya da
pena. ;Por qué no pedimos la bodoquera para nosotros mismos cazar los micos?

Asi, pues, cuando él pasé le dijeron:

—Abuelo, ya nos da mucha pena estar pidiéndole su caceria. ; Por qué no
nos da su bodoquera para flechar con eso y cazar nosotros mismos?

—No —les dijo—. Es mia. No se las puedo dar. Si ustedes quieren una,
pues saquen dos astillas de ese cabo de hacha, me las tienen listas y yo dentro
de tres dias vengo a ensenarles a hacer bodoquera.

—Bueno.

Los hermanos sacaron las dos astillas de cabo de hacha. Estaban esperan-
dolo cuando el abuelo llegé.

—Aqui estan, abuelo.

—Ah, bueno —djjo.

El lleg6 v lij6 bien. Arreglé bien. Después cogié un vientre de borugo y
comenzd a hacerle el huequito. La otra astilla luego la peg6, la unié bien. Eché
juansoco, breo, y lo unié todo. Y luego, con un bejuco, comenzé a sobar adentro.
Sobaba, sobaba, hasta que lo dejé bien liso. Y sacé fibra de cumare. Con ella
la lijo, la lij6, la 1ijé; la dejo bien brillosa. Después cogid céscara de bejuco, que
es para envolver la bodoquera; nosotros le decimos mdamiri’i. Sacé ese bejuco
y lo enrollé bien. Luego cogié brea de esa de abejas y la mezcl6 con cenizas.
La unté por encima de la bodoquera para que no se escapara el aire. La tapd, la
lij6 bien. Y luego hizo el empate donde se pone la boca y todo. Le puso la pun-
ta de mira y luego les enseiié a hacer el veneno. Sacé de toda clase de bejucos
venenosos, de ranas venenosas; raspaba el veneno de las ranas, de los bejucos,
todo. Le sacé el jugo a eso, lo mermd, lo dejé como ambil. Y luego comenzé a
hacer el dardo. Sacé algodén, lo hizo, hacia los dardos bien, de una sola medida.
El hizo la copita para que ellos fueran guardados ahi.

—Ahi esta —dijo el abuelo.
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Y luego ensay6 la bodoquera con ese pajaro al que nosotros le decimos
Sfuufii’i, dueno de veneno. De esa manera, cuando el veneno es fuerte, ese pajaro
se muere; pero si el veneno no estd muy 