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Introduccion

El Instituto Colombiano de Antropologia e Historia
(icann) es una entidad publica con tradicién cientifica y
técnica, cuya mision consiste en investigar, generar, difun-
dir y transferir conocimientos antropolégicos, arqueolo-
gicos, histéricos y del patrimonio cultural. Asi mismo, el
Instituto aporta elementos criticos y propositivos rela-
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tivos a la diversidad cultural colombiana, para orientar
y gestionar politicas estatales tendientes a la proteccion
del patrimonio y la promocién del didlogo intercultural.
En este horizonte, el 1canH inicié un proceso de revision
y analisis antropolégico sobre los lugares sagrados, como
parte de un esfuerzo por generar una politica al respecto
en Colombia, cuyas primeras reflexiones constituyen el
presente documento.

La consideracién de la sacralidad como ambito de
relacionamiento social particular y primordial para el
ordenamiento del mundo y la organizacién de la socie-
dad —cualquiera que esta sea— ha comprometido los
esfuerzos de la antropologia desde sus inicios. Asi mismo,
sus implicaciones como constituyente de relaciones espa-
ciales, circunscritas territorialmente, también han sido
objeto de la reflexion antropolégica, histérica y arqueolo-
gica. Tal conjunto de relaciones sociales, que constituyen
una preocupacion de la disciplina antropolégica, con-
forma el primer ambito de asuntos contemplados en la
alusion a los lugares sagrados, que convoca la elaboracién
de este documento.

El segundo dmbito se refiere a los procesos de reco-
nocimiento politico y legal de la diferencia cultural como
constitutiva de los pueblos nacionales y las dinamicas
poblacionales trasnacionales. De tal suerte, tanto los pro-
cesos de reivindicacién social de diferentes comunidades,
muchas de ellas con adscripcién étnica, como los debates
politicos internacionales y nacionales dan cuerpo a una



serie de medidas que, de manera prioritaria, reconocen
los derechos sociales para garantizar la autonomia y la
autodeterminacién de las comunidades étnicas, dentro
de los cuales los derechos territoriales de dichos pueblos
ocupan un lugar prioritario. En las Gltimas décadas, espe-
cialmente en la actualidad, el alcance de estos derechos
estd siendo debatido y ampliado en Colombia con refe-
rencia a la inclusién de comunidades campesinas.

Ante las dinamicas aceleradas del mundo contempo-
raneo con respecto a la ampliacién de redes de mercado,
de comunicacién, de generacién de macroproyectos
econémicos y de conflicto armado, ha avanzado tam-
bién, a guisa de contencién, una politica de salvaguarda
y proteccion de las formas de pensar, hacer y estar de
las poblaciones catalogadas como tradicionales y que se
consideran en riesgo. La bisqueda de medidas especiales
se articula con el reconocimiento de practicas, saberes,
objetos, espacios y edificaciones como “patrimonio” de la
nacioén y de la humanidad, para urdir un &mbito de asun-
tos dentro del cual también aparece el problema de los
lugares sagrados.

El Gobierno Nacional le encomendé al Ministerio
de Cultura avanzar en la formulacién de una politica
publica de proteccion de sitios sagrados para los pue-
blos indigenas de Colombia. El Ministerio, conforme a los
ambitos y procesos descritos, asi como de acuerdo con su
horizonte misional, le encargé al icanu adelantar una
reflexién antropolégica, critica, ponderada, inclusiva y
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de largo aliento sobre los lugares sagrados, con el pro-
p6sito de proponer los (asi solicitados) “Lineamientos de
una politica sobre sitios sagrados”. Se trata de un com-
promiso que se deriva de los esfuerzos previos realizados
por el Ministerio de Cultura, en corresponsabilidad con
el Ministerio del Interior, para dar cumplimiento en el
ambito nacional a una obligacién establecida en el actual
Plan Nacional de Desarrollo con los siguientes términos:
“Disefio e implementacién concertada de una politica
publica de proteccién de sitios sagrados y de alto valor
cultural de los pueblos indigenas”.

Tal tarea, emprendida por el icanH, cuenta, en térmi-
nos precisos, con dos hitos precedentes, ambos convoca-
dos en su momento por el Ministerio de Cultura. Esta, en
primer lugar, el riguroso y completo documento como
resultado de la consultoria elaborada por la abogada
Marcela Jiménez Larrarte (2013), entonces perteneciente
a la Fundacién Etnollano, sobre el cual se han edificado
las reflexiones aqui presentadas, las cuales matizan y en
ocasiones rectifican lo consignado alli. También se llev6 a
cabo una segunda consultoria limitada a pueblos indige-
nas, elaborada en 2014 por el abogado Guillermo Padilla.
No obstante, en correspondencia con la propia natura-
leza misional del 1canH, el texto que aqui se presenta aus-
culta un horizonte, mas que distinto, complementario,
pues apunta a discutir los conceptos fundamentales mis-
mos —lo sagrado y lugar sagrado— en su honda comple-
jidad, y de alli se deriva un conjunto de situaciones que



los determinan positiva y negativamente en la Colombia
de nuestros dias, de tal manera que incluso trasciende su
sola ocurrencia entre las sociedades indigenas y, al con-
trario, les emplaza en un contexto multicultural. Empero,
dado el caracter explicito de la comisién gubernamental,
por lo pronto solo hemos trabajado con referencia a
situaciones presentes en los pueblos amerindios.

La hechura de este documento se fundament6 prio-
ritariamente en informacién etnografica secundaria
—esto es, no basada en la experiencia directa sino en
monografias antropologicas de distinta indole—. No
obstante, también se buscé entreverar y darle relevancia
a las propias incursiones etnograficas de quienes aqui
escriben, algunas muy recientes y ligadas a sus particu-
lares labores o investigaciones, asi como a la importante
y prodiga literatura producida por los propios pueblos y
organizaciones indigenas (Planes de Vida, cartillas de
etnoeducacién, etc.), y, cuando fue posible, al didlogo
directo con expertos en lo sagrado de distintas socieda-
des. Cabe sefialar, en cualquier caso, que el caracter del
presente texto no es etnografico ni pretende ser detallado
en cuanto a informacién especifica; mas bien, da cuenta
del considerable universo de datos e interpretaciones
disponibles, que son de facil acceso en bibliotecas, cen-
tros de documentacion e internet, y sustentan y validan
nuestra argumentacion, apoyada con ejemplos cuando se
consideran pertinentes. Al final se rinde una bibliogra-
fia con todos los textos utilizados para tal fin. Ahora
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bien, la informacién completa sobre la cantidad de mate-
rial ubicado y resefiado para el presente trabajo reposa
en el icaNH, en una base de datos y un compendio de més
de cuarenta fichas, disponibles para la consulta pablica.

Deliberadamente, no hemos incluido mayor
referencia teérica. No solo porque esto implicaria un
listado paralelo e igual de extenso, sino porque —es
importante decirlo con firmeza— la elaboracién teérica
que ocupa todo el segundo acipite es esencialmente
propia. Por supuesto, no es dificil hallar ecos de
pensadores clasicos sobre la materia (Durkheim, Mauss,
Hertz, Hubert, Otto, Van der Leeuw, Lévy-Bruhl, Eliade,
Douglas y un vasto etc.), pero nuestra argumentacion
parte, ante todo, de consideraciones propias tras varios
afios de trabajo de campo y como producto de reflexiones
que este ha propiciado y seguira incitando®.

Pensando en las sucesivas etapas que se desarrollen
como consecuencia de este proceso y en las investigacio-
nes que le acompaiien, la aspiracion del grupo de trabajo
es poder ampliar las consideraciones hacia comunidades
afrocolombianas, raizales, palenqueras, poblaciones campe-
sinas y urbanas, y a las relaciones interculturales referen-
tes a las concepciones, los usos y los manejos de lo sagrado.

Ahora bien, puede que la produccién de esta poli-
tica, en el marco en que se le concibi6, sea de caracter
episodico v, en el fondo, poco relevante. A fin de cuen-
tas, los pueblos y las organizaciones politicas indigenas
han buscado resolver lo esencial del problema —en sus



dimensiones politica y territorial, obviamente funda-
mentales— en muchos otros escenarios, como la Mesa
Permanente de Concertacién Nacional con los Pueblos
Indigenas. Pero esto no desdice de la importancia de
la tarea; al contrario, recuerda que el problema de lo
sagrado y de los lugares que lo contienen es universal;
también, que nos concierne a todas y todos, en todas las
sociedades y culturas, y que su respeto y la garantia de
acceso a estos tienen un porqué, es decir, deben ser consi-
derados como un derecho fundamental, ni mas ni menos
que como parte consustancial del derecho a la vida. Las
razones de ese porqué se explican a continuacion.

Lo sagradoy los lugares sagrados:
hacia una definicion cultural amplia
y taxativa de ambos fenomenos

En la revision documental que soportd la elabora-
cion de este documento, asi como en los distintos espacios
de discusion y socializacion a los cuales hemos asistido
durante este proceso, se observa una situacion reiterada
que radica en la enorme ambigiiedad o los sensibles
prejuicios con respecto a las nociones de sagrado y, por
supuesto, de sitio o lugar sagrado. Tanto asi que conside-
ramos de primer orden aclarar este asunto.

Para comenzar, muy comunmente se parte del hecho
de que sagrado connota religién y, tanto mas, religién
cristiana. En el caso de los interlocutores indigenas, esto
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es una evidente secuela de la presencia misional. Por ello,
en algunas ocasiones hemos escuchado que se ha optado
por desechar el concepto de sagrado en favor de clasifi-
caciones mas precisas y culturalmente especificas. Como
un ejemplo de lo anterior, esta el caso macroamazonico,
para cuyo contexto se ha propuesto referirse, mas bien,
a sitios de origen, sitios de gobierno, sitios de poder, sitios de
respeto o, alternativamente, sitios prohibidos, sitios de veda,
sitios de encanto, sitios de caceria, etc., para asi conjurar
el efecto totalizador e ideolégicamente predeterminado de
llamarles genéricamente sagrados. En otras ocasiones, se ha
preferido denominar el hecho en si como espacio, en cam-
bio de sitio o lugar.

Todas estas interpelaciones, amén de ser indiscuti-
blemente legitimas, son perfectamente razonables, espe-
cialmente mientras no exista una definicién taxativa y, a
la vez, culturalmente amplia y plastica en sus términos,
que pueda socializarse y someterse a la revision de los
pueblos indigenas y demas grupos étnicos para su adop-
cién y adecuacion con arreglo a cada circunstancia par-
ticular. Igualmente, dicha definicién debe ser asumida,
con todas sus implicaciones, por los demas sectores de la
sociedad, que se aglomeran bajo las erraticas denomina-
ciones de “sociedad nacional” o “sociedad mayoritaria”, y,
en especial, claro estd, por la burocracia estatal.

Con el fin de elaborar esa definicion, uno de los objeti-
vos de la preparacion de los lineamientos es, por un lado,
aportar elementos antropoldgicos teéricamente sélidos y



refrendados en el conocimiento etnografico y etnoldgico,
que dimensionen y concreten los conceptos propios de
cada pueblo, para posteriormente valorarlos de cara a la
retroalimentacion recibida de parte de sabedores indige-
nas, especialistas en las muchas expresiones del fenémeno
sagrado. Por otro lado, mediante distintas estrategias
comunicativas, tal preparacién busca sensibilizar a la otra
sociedad (“blanca”, “occidental”, como quiera llamarsele)
sobre la existencia de ese mismo tipo de situaciones en su
(0 nuestro) contexto. En otras palabras, se espera dejar en
claro que lo sagrado no es solamente cosa de indios, ni esta
por fuerza mayor sujeto a explicaciones de indole poética
0 esotérica.

En lo que sigue se adelanta un primer ejercicio de
definicion.

De entrada, hay dos problemas en cualquier intento
por definir lo sagrado, o sea, de definir aquello que por
naturaleza prescribe el caracter especial de un lugar
sagrado® El primero concierne a la ubicuidad del tér-
mino y, por ende, a su nebulosa concrecién: nos servimos
de este con tanta frecuencia y con tan distintas acepcio-
nes en nuestra comunicacién cotidiana, que resulta difi-
cil alejarnos de lo que connotan varios de esos usos, en
pos de una definicién técnica. Por ejemplo: como ya lo
sefialamos, se puede suponer que algo sagrado atafie por
fuerza mayor a algo religioso o a algo que, puntualmente,
pertenece a una religién particular, como el cristianismo.
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El segundo problema esta en la nocién misma: puede
decirse —y se ha dicho en innumerables ocasiones—
que lo sagrado es indefinible por antonomasia, y que su
experiencia y manifestaciéon ocurren justamente porque
no hallamos palabras para describirlo, razén por la cual
se le asocia histéricamente a términos como “inefable”
o “sublime”. A pesar de que el primer problema tiende
a desmentir al segundo (pues si damos tantos usos al
término “sagrado” es porque lo entendemos como algo
plural, pero eminentemente definible), es cierto que la
universalidad de la interpretacién que insiste en la impo-
sibilidad de definir lo sagrado, advierte que al menos una
dimensién, la mas trascendental del fenémeno, pone
en aprietos cualquier intento de puntualizarlo, y, tanto
mas, que lo sagrado, para ser entendido a plenitud, debe
ser experimentado directamente. De hecho, esta Gltima
condicién es particularmente relevante en el entendi-
miento de lo sagrado por parte de muchas sociedades
indigenas, ya que, como bien se sabe, varias lenguas
autéctonas configuran su realidad justamente a partir
de experiencias del todo exactas: no hay, digase, palabras
para “tiempo” o “espacio” como unidades abstractas, sino
términos o giros que connotan un tiempo caracteristico
en un espacio particular, términos que inclusive estan a
veces ligados a un sentimiento especifico, de tal suerte
que el concepto de sagrado, salvo mayores especificida-
des o acuerdos en la traduccion, adquiere el cariz de algo



lejano, inexacto, irremediablemente ajeno a su relacién
con el mundo.

Por esto, uno de los presupuestos fundamentales
para apuntalar los lineamientos hacia la politica pablica
sobre lugares sagrados es justamente convenir en unos
conceptos fijos, que no por esto, especialmente en el caso
abordado, dejan de ser relativos y parciales, pero se pres-
tan para dar cuenta de un espectro mas bien amplio de
fenémenos. Lo anterior indica que se definira lo sagrado
y lugar sagrado con miras a abarcar mialtiples y diversas
experiencias culturales de algo que, incluso asi, rebasa
cualquier definicién.

Vale entonces reconocer una inevitable incompleti-
tud de lo que aqui nos atafe. Esclarecer qué es lo sagrado,
para llegar luego a establecer qué es un lugar sagrado, v,
desde alli, determinar lo que ambos conceptos son para
una sociedad amerindia, implica dos cosas: desbastarle
a la nocién de lo sagrado aquellos usos que no son inco-
rrectos, pero si reducidos en exceso; y, a la vez, explicar
dicha nocién no tanto de manera objetiva, sino con el
sentido que puede tener para alguien que experimenta
lo sagrado. Lo anterior no desconoce que las personas lle-
gan a sentir o percibir el fendmeno de distintas maneras,
segln el marco de referencia cultural al que pertenezcan.

Esclarecer ambos conceptos también supone preci-
sar, en ese mismo orden de ideas, que cuando se sostiene
que es necesario experimentar directamente lo sagrado
para entenderlo a plenitud, no se quiere decir que su
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conocimiento es un hecho esencialmente subjetivo, ni
que, por ello, futil es su explicacién en un marco general
(cultural) de sentido. Al contrario, todo lo que entrana la
nocién de sagrado —un ideario, una ideologia, un con-
junto de emociones, una gramatica de comportamientos—
se deriva de un consenso social, de un acuerdo en todos los
6rdenes sobre lo que es, como es, donde ocurre, como se
manifiesta y, por supuesto, quiénes estan en capacidad de
percibir lo sagrado. En otras palabras, cuando hay nocio-
nes decantadas de lo sagrado en una sociedad, estas son
definidas por ciertos especialistas delegados para tal fin,
a quienes se les cree y, por lo mismo, son personas que
sientan las bases para lo que debe ser creido. Por ende, no
es menester que alguien de un pueblo especifico sienta
en cuerpo propio lo sagrado para que sepa dénde ocu-
rre, pues hay una verdad y unos cargos sociales que lo
ensenan, lo ratifican y lo vuelven una verdad colectiva.
No esta de mas agregar que exactamente lo mismo pasa
en nuestra sociedad, asi no apelemos necesariamente
al término “sagrado” para constatarlo: todo el tiempo la
ciencia, como institucion social, y los cientificos, como
sus oficiantes, producen una idea del mundo en el que
vivimos, la cual demarca nuestra nocién de lo que es
posible o imposible. No es necesario que cada uno de
nosotros haga los mismos experimentos para creer que el
mundo es asi. Y asi como las verdades cientificas se modi-
fican con respecto al cambio del orden social, un orden
que, a su vez, cambia por la mutacioén de esas verdades,



puede argumentarse que lo sagrado —su geografia, por
ejemplo— se transforma de manera analoga, en relacién
proporcional con la sociedad.

Ahora bien, si aceptamos que puede convenirse en
una definicién transaccional de lo sagrado, natural-
mente es porque, llamandose asi o de otra manera, se
trata de algo que todas las sociedades y todas las cul-
turas reconocen. Por lo mismo, no se puede descartar
que haya manifestaciones de lo sagrado proclives a ser
reconocidas universalmente, que trascienden la especifi-
cidad cultural; tampoco, que otras sean susceptibles de
ser traducidas de manera compleja y sensible, es decir,
que las sociedades dispongan de mecanismos culturales
para poder hacer participes de su vivencia de lo sagrado
a quienes provengan de entornos ajenos. Tres muestras
de esto son la musica, la comunién ritual con ciertas sus-
tancias (p. ej., plantas del conocimiento, la coca, el tabaco,
el vino, etc.) y, por qué no, el mismo ejercicio de la antro-
pologia orientado hacia ese fin: de cierta forma, eso es
lo que pretendemos hacer aqui. Como sea, la naturaleza
misma del fenémeno sagrado le hace facilmente moldea-
ble a las muy distintas formas de darle sentido al mundo:
a diferencia de otro tipo de conceptos occidentales que
no tienen una equivalencia inmediata en otras cultu-
ras (p. ej., mito, arte, historia, ciencia, etc.), lo sagrado
se presta para ser traducido con relativa facilidad en
cuanto experiencia trascendente y —una situacién harto
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elocuente— apelando a un conjunto de conceptos esen-
cialmente afines en su significado.

Buscaremos, entonces, mediante la formulacién de
siete tesis, arribar primero que todo a una definicién de
lo sagrado que precise sus atributos fundamentales, asi
como aquellos que definitivamente no son pertinentes
para efectos de una definicién normativa; luego, la defi-
nicién propuesta sera aplicada a la situacién particular
del lugar sagrado.

Como ya lo advertimos, se sustentaran los asertos
con ejemplos provenientes de distintos pueblos indige-
nas de Colombia.

1. Lo sagrado no implica una religiéon y, en conse-
cuencia, no prescribe necesariamente una confesionali-
dad particular.

Contrario a nuestra percepcién habitual, cultural-
mente dispuesta por la preeminencia de las categorias
cristianas, lo sagrado y los hechos sagrados (cosas,
lugares, personas determinadas con esta propiedad) no
estan necesariamente insertos en algin tipo de sistema
religioso. Ciertamente, la religibn —cualquiera que
sea— implica una relacién trascendental con lo sagrado
mediante las cosas sagradas, pero esto no quiere decir
que todas las dimensiones de lo sagrado pertenezcan a
la religién. De hecho, en la sociedad moderna occidental
(urbanizada, determinada por ideologias eminentemente



liberales) resulta habitual hacer referencia, explicita o
implicitamente, a la “sacralidad” de la justicia o de las
instituciones, del cuerpo humano o de ciertos espacios
(hospitales, centros de culto religioso, escuelas, museos,
etc.), sin que incida en ello una confesion religiosa espe-
cifica, aunque ciertamente pudiera argumentarse que se
hace desde una “religion civica”. No obstante, de conve-
nir en esto Ultimo, hay que reconocer que se trata de un
tipo sensiblemente distinto de religiosidad. En cualquier
caso, este tipo de usos laicos de la nocién de lo sagrado
es fundamentalmente correcto y no es metaférico, por
la razén que se expondra mas adelante. De manera
equivalente, encontramos que en distintas sociedades
indigenas existen también dimensiones eminentemente
practicas de ciertas formas de sacralidad: disponen los
regimenes higiénicos y curativos, los calendarios agrico-
las, las prescripciones de parentesco, la relacién con las
plantas, los animales, la tierra, el agua, etc.

2. Lo sagrado no es magico.

Todo lo sagrado es misterioso y tremendo, cualida-
des que, por ende, también son propias de las cosas sagra-
das3. Pero esto no significa que la relacion con lo sagrado
mediante las cosas sagradas tenga rasgos inescrutables,
o que conduzca al hecho de ignorar las relaciones de
causa-efecto, o que implique una manipulacién a volun-
tad del orden natural, como si ocurre en el dominio de
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la magia. Al contrario, quien adelanta esa relacién es
un(a) especialista que entiende un tipo de causalidad
particular, que, si bien no es necesariamente la misma
de las ciencias (sometida a las leyes fisicas y quimicas de
la materia, o a lo que puede tener vida o inteligencia),
obedece también a leyes, a posibilidades y a restricciones.
Para ser exactos, a esos especialistas podemos llamarlos
sacerdotes o sacerdotisas, pero no en un sentido reli-
gioso, por lo expuesto en la tesis anterior, sino conforme
a la etimologia de la palabra “sacerdote™ “alguien que sabe
mediar entre lo sagrado y lo profano”, es decir, alguien
que ha adquirido un conocimiento especializado, gracias
al cual tiene sensibilidad para reconocer lo sagrado v,
en consecuencia, sabe como tratarlo. Ella o él se ha dejado
contaminar por lo sagrado y, por ende, se ha vuelto igual-
mente sagrada(o); esto implica que, para mantener esa
condicién, debe ser distinta(o) a las demas personas.

Lo anterior puede exponerse en otros términos.
En nuestra sociedad, un médico o un electricista no es
alguien muy distinto a un sacerdote: se ha formado para
interactuar y mediar con fuerzas potencialmente perju-
diciales o benéficas, y, para ello, no solo aplica su conoci-
miento particular, sino que toma algunas precauciones
—eso que para efectos de lo sagrado pudiéramos llamar
sus tablles— para no salir maltrecho del encuentro con
dichas fuerzas. En las relaciones con lo sagrado, el sacer-
dote indigena (mamu, abuelo sabedor, teguala, jaiband,
taita, payé, etc.) se arma proporcionalmente de un equipo



que lo protege: ciertos articulos, ciertas aspersiones o
emisiones, ciertos bafos; la ingesta de ciertos alimentos
y la evitacién de otros, ciertos movimientos, la absten-
cién de cierto tipo de actividades, etc. Los detalles de tal
equipo pueden parecerle magicos a quien no conoce la
logica de la actividad —como sucederia en el caso de un
médico o a un electricista cuando entra en accién—, pero
a decir verdad son predominantemente técnicos.

3. Lo sagrado no es material en si mismo, pero se
manifiesta en la materia.

Un numero importante de definiciones de lo
sagrado, con arreglo a distintas sociedades del mundo,
apunta a un conjunto de fenémenos significativamente
afines: es fuerza, vigor, energia, voluntad, espiritu, etc.,
que hallan concrecién en términos como wak’a, Wakan,
samai, kallpa, hau, jai, Manitu, mana, baraka, orenda,
gracia, carisma, etc. En otros casos, no alude tanto a la
cualidad en si como a la relacién que esa cualidad esta-
blece implicitamente; es decir, a lo que esa fuerza, ener-
gia, que no se nombra explicitamente, produce. Esto es
tanto como decir que en algunas sociedades la idea de lo
sagrado ocurre como concepto abstracto y, en otras, como
cosa-concepto: como una cosa que, en su relacion con la
gente, manifiesta eso sagrado innombrado. Y atn en las
sociedades que tienen términos abstractos para denomi-
nar lo sagrado, este es tratado mediante manifestaciones

SVZVNAIWYVY A SINOIDINIAIA :SOAVYDVYS SHIVOHNT m



N
LUGARES SAGRADOS: DEFINICIONES Y AMENAZAS [ &\

suyas en cosas. De ahi que sea imposible dimensionar
lo sagrado sin tomar en cuenta la materialidad de esas
cosas o, para el caso de un lugar sagrado, sus dimensio-
nes y particularidades fisicas, su caracterizacién como
territorio y no solo como idea.

Categéricamente lo decimos: no es posible reducir lo
sagrado a un conjunto de saberes o ideas. Antropologi-
camente hablando, lo constante de lo sagrado en todas
las culturas y sistemas religiosos (incluido, valga decirlo,
el budismo) es que requiere de fendmenos materiales y
situaciones (tiempo-espacio) para comprobar su exis-
tencia. Por fuerza mayor, lo sagrado es perceptible sola-
mente de manera fisica, concreta.

4. Lo sagrado no esta fijo.

Esa naturaleza de lo sagrado como fuerza, energia,
voluntad, expresada en el lenguaje de manera explicita
o implicita, implica el hecho de que toma posesién de
distinto tipo de hechos (cosas, personas, lugares) con la
misma facilidad que los abandona. Esa especie de “iman-
tacion” de lo sagrado en las cosas, la gente o los luga-
res no tiene una duracién susceptible de ser predicha:
puede ser absolutamente circunstancial (mientras dure
un ritual, por ejemplo) o aparentemente eterna‘. Como-
quiera que sea, y en plena coherencia con la idea de lo
sagrado expresado como energia, esa duraciéon depende



de su eficacia: mientras la cosa, la persona o el lugar
sean sagrados, esto obedece a que cumplen eficazmente
el papel que la cultura o la sociedad esperan de estos, es
decir, que lo sagrado se manifieste ahi de manera clara.
Empero bien pudiera aseverarse que una suerte de pri-
mera ley de la termodinamica se aplica a lo sagrado, pues se
trata justamente de una energia que se conserva, que pasa de
un hecho a otro, o que puede imbuir a este hecho a perpetui-
dad sin experimentar desgaste. Una sociedad que pierde
su sacralidad es una sociedad en irreversible estado de
anomia: pierde los referentes y valores fundamentales
para su existencia y, por ende, se ve abocada al serio
riesgo de volverse inviable; no es exageracién sostener
que cuando esto ocurre, brotan las epidemias de histe-
ria y suicidio colectivos. Hay un caso del que hemos sido
testigos con tragica recurrencia en Colombia en distintos
momentos del siglo pasado y, todavia, en la actualidad.
Se trata de varias ramas del pueblo embera que han
sucumbido a una forma particularmente virulenta de
lo que suelen denominar “loquera” o “revolcadera” (kira
adua, que elocuentemente traduce ‘pérdida de rostro’).
Esta es una enfermedad debidamente tipologizada y tra-
bajada (incitada o curada) por los jaibands; no obstante,
en contextos reiteradamente vulnerados por mdultiples
formas y agentes de violencia y terror, aquella se vuelve
inatajable, redunda en el desplazamiento y el desarraigo
masivo de comunidades enteras —como bien nos consta
en Bogotd—, y termina registrando una inusitada taza de
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suicidio infantil. Todo esto se debe a la pérdida de control
sobre el mundo por parte de los jais o agentes de fuerza
sagrados que operan en todas las esferas de la vidas.

Al contrario, en cualquier sociedad que mantiene su
norte como proyecto colectivo y organico, y, por ende,
esta sujeta a transformaciones que en Occidente se lla-
marian “histéricas”, lo sagrado —o, que es lo mismo,
su percepcion de ello— se transmuta sutil o dramatica-
mente, pero nunca se esfuma. Esto es demostrado por los
muy diversos sincretismos amerindios o afroamericanos,
tanto mas si los entendemos no solo como imposiciones
o imposturas, como la preservacién de la sacralidad pro-
pia bajo el disfraz de la religion del conquistador, sino
conforme a lo que el concepto genuinamente denota:
aleacion y sintesis de elementos distintos, a veces apa-
rentemente contradictorios entre si, pero que se compa-
decen y unifican mediante una misma eficacia sagrada.

Con esa virtud, los hechos sagrados no son forzosa-
mente entidades fijas en el tiempo o en el espacio, aun-
que puedan serlo; lo sagrado puede transferirse a cosas
moviles que, donde se depositan, hacen sagrado un lugar,
o puede simplemente manifestarse en lugares otrora
inéditos. Un ejemplo de lo primero ocurre con la nocién
uitoto de rafue, que suele traducirse como “palabra”, pero
que, ante todo, es “palabra transformadora” en la medida
en que es poder o fuerza del mundo y en el mundo. El
lugar natural del rafue esta en el mambeadero o coquea-
dero, porque la coca (reconocida por los sabedores uitoto



como “hoja del poder”) es rafue (confrontese Echeverri y
Candré 2008 y Urbina 2011). Por ello mismo, no es raro
escuchar que “llevar la palabra” —esa “palabra” especial
e irreductible, no la palabra prosaica o profana, que es
tlai— es cargar materialmente el don del mambe de coca
preparado. O sea, desde la chagra donde crece hasta el
coqueadero donde es consumida, la coca o rafue cons-
tituye un solo fenémeno sagrado movil, que viaja con
quien lo porta.

Ilustremos esto mismo desde un clasico ejemplo de la
sacralidad cristiana. Las apariciones de la Virgen ocurren
en sitios, pero también en cosas: cuadros pintados por la
mano humana, impresiones sobrenaturales, etc.; a veces,
cuando la cosa se transporta a un lugar distinto de donde
apareci6 la Virgen, en ese nuevo sitio de la cosa sigue ocu-
rriendo la manifestacion sagrada (la presencia clara de
lo sagrado), y no en donde originalmente ocurrié. Pero
todavia hay algo més: para la comunidad creyente en este
sistema, las apariciones de la Virgen son imprevisibles: se
parte de la conviccion de que seguramente seguira apa-
reciendo, bien sea en el lugar donde ya lo ha hecho o en
lugares donde atin no. Resulta quimérico, pues, predecir
cuando o dénde va a volver a aparecer la Virgen, o decre-
tar la cesacion del fenémeno.

Planteando lo anterior desde una perspectiva mas
amplia, tiene un alcance muy limitado intentar una
georreferenciacion de los lugares sagrados de cierto pue-
blo, salvo si se concede que aquella solo se atiene a un
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momento especifico de tal sociedad. Este tipo de registro
puede ser de utilidad politica coyuntural, pero nunca
dara cuenta de la prolijidad, de la natural movilidad ni,
tanto menos, de la totalidad de lo sagrado para comuni-
dad alguna.

5. Lo sagrado es contaminante.

Por contaminante no se entiende algo necesaria-
mente nocivo, pero si algo que irremediablemente pasa
sus propiedades al menor contacto, y que, si no sabe
tratarsele, puede ser letal. Ya hemos aludido a su posible
definicién en términos de fuerza o de energia, e hicimos
una equivalencia relativa entre un sacerdote y un elec-
tricista. Ahora hagamos de cuenta que donde reside lo
sagrado hay una fuente eléctrica: quienquiera que entre
en contigiiidad con esta sera presa de una descarga, y es
asi como solo aquel o aquella persona que ha aprendido
a interactuar con esa fuente sabe no solamente neutrali-
zar esa descarga sino canalizarla hacia otros fines. Y esto
es menos metafisico de lo que parece: del hecho de saber
tratar con lo sagrado depende el equilibrio del mundo; es
una ecologia, ni mas ni menos, como lo explicaremos en
la séptima tesis. El trato implica respeto (como aquel que
uno puede tenerle a una fuente eléctrica o a una entidad
que se juzga superior y omnipotente) y humildad, enten-
dida como un reconocimiento de inevitable inferioridad
frente a su poder. (Si se analiza, todo buen electricista es



humilde con la fuente que interviene: sabe c6mo y hasta
dénde llegar sin arriesgarse ni poner en peligro a los
demas; sabe que es menos poderoso que aquello que esta
interviniendo, pero igualmente sabe como canalizarlo a
su favor y en beneficio del espacio en el que opera).

Con respecto a los lugares sagrados, las formas de
comunicarles respeto y humildad, como también ocurre
en la vida corriente, apelan a la ceremonia (el rito que los
explicita) y a la ofrenda; a cosas que satisfacen aquello
que se homenajea, que lo ponen en deuda o lo disponen
positivamente con respecto a quien oficia y a quienes
representa —claro estd, si el protocolo ceremonial se
respeta y si el don es adecuado, pues de lo contrario
hay castigo—. La ofrenda (el pagamento) no es sino una
forma de sacrificio, en obediencia a su estricto origen
latino, sacrum facere: algo que se “hace sagrado” en tanto
es apto para alimentar esa fuerza sagrada, para que esta
no amaine y, en cambio, se extienda como proteccion a
los oferentes y a quienes estos representan.

Cuando hay reciprocidad entre el mundo humano
y lo sagrado —cuando se entrega lo que debe ser entre-
gado, de la manera correcta—, aquella se expresa en
términos de equidad, de equilibrio en todos los érdenes.
Al contrario, cuando algo no se hace como debe ser, o
cuando simplemente deja de hacerse, hay inequidad, hay
desequilibrio. Es por eso que el castigo suele ocurrir en
términos de pequetios o grandes desequilibrios: desde la
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“mala suerte” personal hasta la sequia, la hambruna y
la enfermedad colectivas.

En ningln caso puede suponerse que, en esta linea
de pensamiento, las elaboraciones culturales en torno al
manejo de lo sagrado esconden lo que, en el fondo y en
nuestro mundo, serian acciones de regulacion higiénica
y medioambiental. Aunque hay una evidencia contun-
dente de que los ecosistemas controlados por los pueblos
indigenas como lugares sagrados gozan de un estado de
conservaciéon muchisimo mejor que aquel que podria ser
alcanzado por empresas y corporaciones no indigenas,
sin la necesidad de apelar a ninguna figuraciéon roman-
tica del “nativo ecol6gico” para constatarlo, huelga anotar sim-
plemente que tal reduccion explicativa ignora que las nociones
de “enfermedad”, “salud” y, tanto mas, “vida” y “muerte” pue-
den llegar a ser asaz distintas a aquellas con las que Occidente
configura su realidad. Para no ir mas lejos, como se reiterara y
ampliara en la séptima tesis, tales sistemas propios contemplan
la capacidad voluntaria de cosas y elementos que en nuestra
sociedad, en cambio, consideramos inanimados; ademas, perci-
ben y demuestran fisicamente la existencia de seres que en nues-
tro mundo no apreciamos, y; todavia mas, ocurren, al menos en
algunas circunstancias, en universos regidos por situaciones
fisicas y quimicas que suponemos imposibles®.

6. Lo sagrado es ordenador.



Mediante el mantenimiento de la ya expuesta rela-
cién de reciprocidad con lo sagrado, la sociedad establece
un orden sobre el mundo y, a la vez, un sistema de orde-
namiento: no solo distingue asi entre lo que es y no es
sagrado, sino entre lo que es adecuado y lo que no (moral,
fisica, psiquicamente a nivel personal y colectivo), lo que
es equitativo frente a lo que es inequitativo, lo que es
justo frente a lo que es injusto, lo que es propio de aque-
llo que es ajeno (de ahi su importancia como ordenador
territorial), etc. Esto equivale a decir que para muchas
sociedades amerindias en Colombia (que son las que
aqui nos conciernen puntualmente), la preservaciéon de
los hechos sagrados que ocurren en su entorno es una
condicién fundamental para el ejercicio de sus formas
tradicionales de medicina, de gobierno y de justicia, cuya
existencia y validez estan garantizadas constitucional-
mente. Pero esto ademais tiene otra implicaciéon: como
hemos visto, la existencia de lo sagrado y la forzosa rela-
cién dela sociedad con este no son cosas exclusivas de las
sociedades indigenas. La sociedad moderna occidental
apercibe por igual las dimensiones de estos fen6menos, y
por igual demuestra su necesaria presencia para el man-
tenimiento del equilibrio social. Esto se ilustraba antes,
entre cientos de ejemplos posibles, con la actitud frente a
instituciones o sitios como las escuelas, los hospitales, los
centros de culto religioso o los museos, pues cuando se
atenta contra estos o se amenaza con removerlos, se des-
encadenan con violencia, por cierto la indignacién, la
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censura y la sancién de multiples sectores y organismos
de la sociedad. No tiene por qué ser distinta, entonces,
la reaccién de otras sociedades cuando perciben que sus
propios hechos sagrados estan siendo atacados.

En cualquier grupo humano, la vulneracién de sus
lugares sagrados implica desorden: descomposicion,
anarquia, pérdida de los horizontes morales y vitales.
De cara a esto, tiene la misma consecuencia atentar con-
tra un hospital que atentar contra una laguna sagrada:
estos lugares no solo tienden a producir efectos sociales
similares (aunque no necesariamente a igual escala), sino
que puede argumentarse constitucionalmente deben ser
salvaguardados por el Estado en cuanto soportes y expre-
siones de los derechos fundamentales y los intereses
publicos?’.

Agréguese a esto que tal ordenamiento prescribe y
explica la relacién que pueda haber entre distintos ele-
mentos, como, por ejemplo, entre dos situaciones (una
temporal u otra espaciotemporal); o sea, determina los
momentos y lugares del origen de aquello que fue, asi
como de lo que es y de lo que sera. Los lugares sagrados
son marcadores del devenir de la sociedad, que en térmi-
nos occidentales podrian llamarse hitos “histéricos”. En
consecuencia, los hechos sagrados constituyen sacra-
mentos, entendidos de nuevo no solamente a la luz de la
especificidad cristiana, sino como signos sensoriales que
indican cosas y nos comunican con la experiencia de lo
sagrado. Todo lo sacramental es, pues, profundamente



evocador: al entrar en contacto con lo sagrado por medio
del sacramento, este Gltimo permite desplazarse, a veces
muy lejos, hasta el lugar donde lo sagrado ocurre; digase,
para solo decir uno entre muchos ejemplos posibles del
mundo indigena, un retorno al tiempo primigenio.

Hay ejemplos en nuestra cultura que ayudan a
entender lo anterior: una musica o un perfume o un
sabor particular es, en ese sentido, sacramental porque
nos conecta inmediatamente con nuestro pasado, antes
de que queramos hacerlo o seamos conscientes de ello;
nos hace viajar mentalmente en el tiempo y en el espacio.
En otras sociedades ocurre lo mismo mediante el con-
tacto con ciertas plantas o sustancias o cantos o sitios, de
tal suerte que los lugares sagrados pueden generalizarse
diciendo que son, por lo mismo, lugares de memoria: la
coca y el yagé son plantas de poder y de conocimiento,
segun las propias denominaciones de los sabedores perte-
necientes a la gente del centro de la Amazonia (Echeverri
y Candré 2008; Urbina 2011) y al grupo tukano oriental
del Vaupés (Zuluaga 2009), o segiin las denominaciones
de los taitas del alto Putumayo (Rodriguez 2010); también
son lugares de memoria las “canciones de monte” zentes
(Drexler 2002), las letanias de curacién individual o
colectiva embera (Vasco 1985; Losonczy 2006), las danzas
de los pastos (Osejo y Flores 1992; Delgado 2015), los pikap
(“ojos de agua”) de la comunidad misak-misak (Dagua,
Aranda y Vasco 1998) o las cumbres nevadas del pueblo
iku (Giraldo 2014).
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De cara a este razonamiento, una orientacién politica
que propende por estimular y fortalecer los procesos de
memoria colectiva, como es la del gobierno actual, debe por
lo mismo salvaguardar los lugares sagrados, cualesquiera y
comoquiera que sean.

7. Lo sagrado obedece a experiencias culturales
particulares.

Sin embargo, no se puede generalizarsobrelosagrado
ysuponerquesetratadeunasolaversiondelaexperiencia.
Para ciertos fines ya no vale referirse a ejemplos de las
sociedades occidentales como equivalentes a lo que
ocurre en otras sociedades. Aunque puede haber una
nocién compartida delo que es lo sagrado entre distintas
sociedades, las particularidades de cada cultura —esto
es, su propia y privativa definicién de la realidad, de lo
que es posible— hacen que las interpretaciones sean
dramaticamente distintas, pues obedecen a c6digos igual
de disimiles. Para muchas sociedades amerindias, si no
para todas, la tierra es una entidad viva, con voluntad,
temperamento e, incluso, sentido del humor, y por
ende las cosas que juzgamos inanimadas (como las
piedras, las montanas o los elementos) tienen también tales
propiedades. Y no solo eso: hay una relacion causal entre
lo que le pasa al cuerpo de la tierra y lo que le pasa al
cuerpo humano. Asi, en muchas ocasiones, lo sagrado es
la manifestacion caracteristica de la fuerza o la voluntad



dela tierra, que protege cuando se reciproca a cabalidad su
tutela, y que castiga cuando se le irrespeta. O puesto de
manera complementaria: cuando la tierra esta enferma,
la gente que en ella habita lo estd también; o la tierra
esta saludable, si la gente que la habita procura estar de
buena salud, salud que, por demas, trasciende nuestra
idea médica habitual: la salud amerindia implica la
observacion de ritmos especificos en la vida individual
y colectiva, asi como la prescripcion de lo que se puede
hacer, lo que se debe hacer y lo que, definitivamente,
resulta perjudicial hacer en cada época de la vida.

Por lo mismo, insistimos en que la relacién con lo
sagrado en las sociedades indigenas no puede redu-
cirse a una metafora del manejo ecolégico occidental;
no se trata simplemente, por poner un caso, de cuidar
las cuencas para preservar la pureza del recurso hidrico,
sino de mantener genuinamente el orden del mundo, ya
que, si este se acaba, al mundo le pasa lo mismo®. Dejar
que una cuenca se corrompa produce, asi, no solo ham-
bruna y enfermedades propias del agua en mal estado,
sino males de muy distinta indole: epidemias de locura,
suicidios masivos, volatilizacién de las normas sociales,
violencia interna e incursién de agentes violentos exter-
nos, etc., que son un reflejo de ese desequilibrio cosmico.
Asimismo, esto es una ecologia, pero en el sentido amplio
de la palabra: una puesta en relacion, en todos los niveles
posibles, de los elementos de toda naturaleza que confi-
guran el mundo posible, o sea, la realidad misma de una

SVZVNAIWYVY A SINOIDINIAIA :SOAVYDVYS SHIVOHNT ﬁ



w
LUGARES SAGRADOS: DEFINICIONES Y AMENAZAS | &

sociedad. Por ende, la relaciéon con lo sagrado tampoco
puede limitarse a la nocién corriente e institucional de
patrimonio, entendido como algo que se fija en el tiempo
y el espacio con miras a ser preservado, y que, por lo
mismo, al ser fijado se desliga del cambio vy, paraddjica-
mente, produce desequilibrio. El contacto con lo sagrado
tiene implicaciones materiales concretas; el equilibrio o
desequilibrio de esta relacion se expresa en el equilibrio
o el desequilibrio de la salud y el bienestar en todos sus
6rdenes, asi como en la politica, la economia y la produc-
cién intelectual o material.

Definiciones

Para las muy distintas sociedades indigenas que
ocurren en el territorio colombiano, lo sagrado puede
manifestarse en montafas, rios, en la selva o en lugares
mas abstractos. Por eso, cualquier definicién de sagrado
y lugar sagrado que se concrete en una politica pablica,
debe poder dar cuenta de tal variedad. No obstante, a par-
tir de lo anteriormente discutido, resulta legitimo hacer
un primer intento por delimitar ambas situaciones, el
cual es solo de indole general y positiva.

Definamos, pues, lo sagrado como una fuerza tre-
menda, contaminante y mévil que es manifestacion de si
misma o de una entidad que la ejerce para demostrar su pre-
sencia y poder (Dios o dioses, la tierra, etc.), y que se revela
a través de cosas, personas o lugares de los que ha tomado



posesion. Asi, tales hechos hacen las veces de mantene-
dores del equilibrio del mundo en todas sus dimensiones,
de recordatorios de los origenes y del devenir de la vida
social (de esa fuerza hecha gente), asi como de marcado-
res territoriales, geograficos y politicos.

Como se podra notar, el hecho de intentar una defi-
nicién por esta via, en concordancia con el principio ya
enunciado segin el cual “lo sagrado no es material en si
mismo, pero se manifiesta en la materia”, ya implica una
definicion subsidiaria de lugares sagrados. Estos pue-
den entonces ser explicados como lugares poseidos por
lo sagrado, donde este se manifiesta y es tratado por la
gente, y en esta medida hacen las veces de mantenedo-
res del equilibrio del mundo en todas sus dimensiones,
de recordatorios de los origenes y del devenir de la vida
social (de esa fuerza que es lo sagrado hecha gente), asi
como de marcadores territoriales, geograficos y politicos.

Amenazas y factores perturbadores
que afectan los lugares sagrados de
los pueblos indigenas en Colombia

La politica pablica sobre lugares sagrados hasta
ahora referida solamente a los pueblos indigenas,
pero, como hemos observado e insistiremos en lo que
sigue, idealmente pensada también para comunidades
negras, afrodescendientes, afrocolombianas, palenque-
ras, raizales, rom y campesinas debe conducir, en su
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planteamiento y aplicacién, a acciones que aseguren el
reconocimiento, la preservacion, la proteccién, la promo-
cién, la valorizacién, la transmisién y la revitalizacion
por parte de las generaciones presentes y futuras de tales
lugares y de las practicas culturales asociadas a estos
(Véase, por ejemplo, lo que al respecto hay en Losonczy
2006). Porlo mismo, a partir de sujetos colectivos de dere-
cho (para comenzar, los pueblos indigenas de Colombia)
debe construirse la orientacién de la accién del Estado
en esta materia. Son sus concepciones y significaciones
las que deben soportar el andamiaje de instrumentos y
procedimientos de la salvaguarda. A ellos, en primera
instancia, es a quienes les compete definir cuando, c6mo
y por qué estan amenazados sus lugares sagrados.

Si en otros tiempos no tan remotos se hablaba de
planes de desarrollo para los pueblos indigenas, el auge
de las dinamicas de autonomia étnica propiciadas por
la Constitucion trajo consigo que los nuevos marcos
orientadores del movimiento indigena, agenciados prin-
cipalmente por las organizaciones indigenas de orden
nacional®, renovaran sustancialmente las concepciones
sobre el “desarrollo”, modificando las estrategias y los
modos de participacién indigena en la formulacion,
ejecucion y evaluaciéon de los planes y programas de
desarrollo nacional y regional, incluidos los de “ordena-
miento territorial”. Desde los afios noventa, el cambio de
perspectiva se ha concretado en los llamados Planes de
Vida, una herramienta que busca garantizar la perma-



nencia cultural de los pueblos indigenas y que no siem-
pre coincide con los planes formulados desde instancias
gubernamentales y organismos multilaterales.

En una revisién critica de las politicas de ordena-
miento territorial, Mauricio Caviedes (2008) advierte que
la formulacién de esas politicas desde una perspectiva
indigena (fundamento para la construcciéon de autono-
mia) no puede confundirse con los ejercicios institucio-
nales donde se ordena ambientalmente un espacio ni con
los planes de manejo, cuando se trata de areas de conser-
vacién. No son pocos los desencuentros cuando los dis-
tintos actores involucrados pugnan para subordinar las
concepciones de los otros a sus propios paradigmas. Para
los pueblos indigenas, los factores mencionados son con-
siderados amenazas y, como tal, contrarrestados con una
politica que se resiste al modelo de desarrollo dominante,
asociado al consumo y a la acumulacién de capital.

Por lo pronto, en el presente contexto aplicamos las
nociones que tienen los pueblos indigenas de “lugar
sagrado” y de “amenazas” a los territorios y practicas, pues
es alli donde por supuesto se expresan tales ideas. Para
ello, distinguimos cinco campos de accién que definen
pautas especificas para el manejo social de sus lugares
sagrados:

1. Territorio y lugares sagrados con jurisdiccion del
gobierno indigena (resguardos).
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2. Territorios y lugares sagrados con jurisdiccion del
gobierno indigena, pero por fuera del ordenamiento
territorial vigente (territorios ancestrales).

3. Territorios y lugares sagrados con multiplicidad
de jurisdicciones superpuestas al gobierno indige-
na (Sistema Nacional de Areas Protegidas, parques
arqueoldgicos, areas de reserva forestal, reservas
naturales de la sociedad civil, etc.)

4. Territorios y lugares sagrados por fuera de la ju-
risdiccion de gobierno indigena (propiedad privada,
concesiones minero-energéticas y turisticas, areas es-
peciales de defensa nacional, reas estratégicas, etc.)

5. Territorios y lugares sagrados mas alla de las fron-
teras nacionales

Sobre estos campos de cara a un acervo histérico
con mucha profundidad, pero igualmente profuso y con
una continua y preocupante actualidad, resulta enton-
ces posible identificar algunas amenazas concretas y
factores que perturban de manera significativa a lo que
antes hemos definido como lugares sagrados, e, incluso,
a la sacralidad integral misma de los pueblos indigenas.

A partir de una revisiéon preliminar de pronuncia-
mientos, procesos judiciales, agendas informativas y
observatorios publicos y privados de derechos huma-
nos, es posible, entonces, elaborar un listado preliminar
de esas principales amenazas y riesgos desde el punto de



vista indigena, dejando de presente que su enumeraciéon
no indica un orden particular de importancia, y que cada
una de estas situaciones no tiene el mismo impacto o signi-
ficado en todos los pueblos.

1. Conflicto armado y militarizacién de territorios

La proliferacion del conflicto armado en territorios
indigenas, de la mano con la violencia politica en la que
se han visto envueltas las sociedades que ocurren alli, no solo
ha significado la agresion fisica y desaparicién material de
sus poblaciones, sino que ha llevado al deterioro de su tejido
social y la transformacién de sus expresiones culturales.
Adicionalmente, la puja por el control territorial que ejercen
grupos armados legales e ilegales ha ocasionado la invasién
de sus resguardos, en desmedro de su ejercicio de gobierno
propio y dando lugar a distintos tipos de vulneracién de
sus lugares sagrados®™. La violencia armada profana y
corrompe la sacralidad de espacios que ordenan la vida
y el territorio, mientras la construccién de instalaciones
militares o policiales en dichos lugares viola prescrip-
ciones rituales sobre el modo de habitarlos o entrar en
contacto con ellos, lo cual deriva en una serie de trastor-
nos sociales y ecolégicos mayisculos. A esto se suma el
desplazamiento forzado, que excluye a las comunida-
des de su territorio, negandoles el acceso a sus lugares
sagrados y a la ritualidad asociada a ellos. Sobre estas
consideraciones, también es necesario tener en cuenta
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que la muerte y los lugares donde esta se celebra cons-
tituyen importantes referentes culturales para varios
pueblos indigenas, referentes que en muchos casos estan
dotados de sacralidad™. Al respecto, es importante decir
que los grupos étnicos disponen de distintos tratamien-
tos rituales para sus muertos, los cuales habitualmente
son vulnerados, cuando no categéricamente prohibidos,
por quienes perpetran masacres, desapariciones forzadas
o asesinatos selectivos y simbélicamente contundentes a
autoridades tradicionales, nifios o ancianos, por ejemplo.

2. Cultivos ilicitos y narcotrafico

El problema de los cultivos de uso ilicito, que resulta
amenazante para los lugares sagrados, se define como
actividad econémica ilegal vinculada al trafico de estu-
pefacientes, en el marco de una normatividad nacional
e internacional existente para apoyar la estrategia de
lucha contra las drogas a nivel global.

Los pueblos indigenas del pais han transformado sus
actividades econémicas y su territorio en funcién de la
integracion a la cadena productiva de los cultivos de uso
ilicito. Esta situacién ha sido valorada por los mismos
pueblos como no deseada, dejando en evidencia que tal
opcién responde a un problema social que se funda-
menta en las dificiles condiciones para la generacion de
una economia estable que brinde bienestar social entre
la poblacién rural del pais.



Esta economia genera impactos sobre el medio
ambiente, que es el espacio donde, en muchos casos, se
encuentran lugares sagrados que se ven afectados. La
alteracion ha sido en dos vias: por un lado, la imposicién
del modelo de monocultivo implica el uso intensivo de
agroquimicos, que afectan aguas, suelos y la salud de la
poblacién; por otro, la consecuente presencia de fumiga-
ciones por parte del gobierno nacional o de sus asociados
internacionales inevitablemente afecta mayores extensio-
nes de territorio, donde se encuentran lugares sagrados. Asi,
pues, se amenazan las practicas sociales, econémicas y
culturales que los pueblos desarrollan a partir de su rela-
cién con estos lugares y con su territorio, practicas que
se ven progresivamente impactadas como consecuencia
de la transformacion social propiciada por la economia
ilicita, en su mayoria cocalera. Entonces, aparecen y se
consolidan por la fuerza actores externos, ignorantes y
desdefiosos del manejo de lo sagrado, lo cual redunda
en la pérdida de autonomia y poder de decisién sobre
los lugares donde se manifiesta. Por Gltimo, la inevitable
relacion dela presencia y capitalizacion de los cultivos de
uso ilicito y su monopolio por parte de distintos grupos
armados genera situaciones de confinamiento, violacién
a los derechos humanos, y presencia de minas antiper-
sona en los territorios, situaciones que propician en alti-
mas el abandono de los lugares sagrados.

En la coyuntura de las nuevas politicas que se estan
generando en el marco del “posconflicto”, se habla de la
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creacion de planes integrales de sustitucién y desarrollo
alternativo, para los cuales se destacara la planeacion
participativa con distintos enfoques: derechos humanos,
diferencial, género y salud publica. En esta direccién
a través de lineamientos generados por ellos mismos
para exigir la garantia de sus derechos fundamentales
(incluidos en los planes de salvaguarda étnica), muchos
pueblos indigenas han manifestado que este tipo de pro-
cesos obliga a la realizacién de consultas previas, que en
varios casos deben contemplar la necesidad de armonizar
o refrescar el territorio, luego de la erradicacion.

Pero esto también pone de presente un asunto tan
crucial como delicado: plantas y cultivos como la coca
y la marihuana no solo tienen reconocidos usos cultu-
rales, asi de escuetamente entendidos, sino que son en
si mismos hechos y lugares sagrados. Por ejemplo, para
muchas sociedades de la Amazonia, todos los lugares
de la coca son lugares sagrados: desde la chagra donde
crece, hasta el mambeadero donde encarna la palabra,
incluso el recipiente en el que se porta para mambear.
Esto equivale a decir que, si quiere ser coherente con
sus pretensiones totales, la politica piblica a formularse
debe replantear las estrategias de erradicacion de unos
cultivos que comportan la idea de ilegalidad solamente
para cierta sociedad y en algunas instancias, pues en lo
que respecta a los pueblos indigenas dichos cultivos son
de un valor sagrado potencialmente innegociable.



3. Emprendimientos extractivos, agroindustriales
y ganaderos

El uso corriente de la tierra en el pais produce ten-
siones medulares en la existencia, el uso y el manejo de
los lugares sagrados de los pueblos indigenas. Hasta el
presente, estos pueblos y las comunidades locales cam-
pesinas se han caracterizado histérica y culturalmente por
regirse prioritariamente segin modos de producciéon
sustentados en la unidad agricola familiar, mas alla de
estar dentro o fuera de territorios con titulacién colec-
tiva. Ac4, el régimen de tenencia de la tierra corresponde
naturalmente a microfundios, minifundios y pequeiia
propiedad. Esta forma de titulacién estd directamente
relacionada con tipos de sistemas productivos que supo-
nen transformaciones de los ecosistemas menos impac-
tantes sobre el medio ambiente y que, en cualquier caso,
permiten la reproduccién de la sociedad, de manera bio-
logica y simbdlica.

En este sentido, la existencia de otras formas de
tenencia de la tierra, centradas en medianas y grandes
propiedades, supone sistemas productivos propios de la
ganaderia extensiva y las economias agroindustriales,
que, a partir de la concentraciéon de la tierra y del aca-
paramiento como légica afin, amenazan la existencia
de los sistemas productivos antes mencionados y, por
ende, de los sistemas de vida culturales asociados a estas
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formas de produccion, con lo que, de suyo, se afectan los
usos y conocimientos de los lugares sagrados.

La légica de la ampliacién de la propiedad privada
de los grandes terratenientes no es la inica amenaza para
los sistemas productivos agricolas y ganaderos de peque-
fios productores; también estan los proyectos de interés
nacional para el desarrollo del agro, desde una perspec-
tiva de desarrollo agroindustrial, los cuales propician y
priorizan la creacién de zonificaciones productivas sobre
la aptitud del suelo, y establecen zonas de monocultivos
donde antes no existian. Estos proyectos generan un
reordenamiento territorial de facto o de jure que, en este
altimo caso, suele ser un resultado de la planeacién estra-
tégica centralizada desde las administraciones regiona-
les y nacionales, planeacién que muchas veces desconoce
o, incluso, desprecia otros modos de produccién mucho
mas equilibrados y los regimenes tradicionales de tenen-
cia de la tierra. Asi mismo, como ocurre con la implan-
tacion de infraestructura vial, de telecomunicaciones ¥,
tanto mas, de megaproyectos minero-energéticos (véase,
mas adelante, la sexta amenaza), tales reordenamientos
territoriales suelen ser reordenamientos poblacionales,
ora porque el nuevo modelo implica, para funcionar,
la reubicacién de la gente, ora porque simplemente la
expulsa mediante la coaccién. El macabro colofon de esta
situacion, como bien se sabe, esta en el hecho de sojuz-
gar mediante el terror de la poblacién que se resiste a
abandonar su territorio. En estos casos, el terror opera



trascendiendo la coaccién: no solo fuerza a la poblacién
a salir, sino que, para lograrlo, profana sistematica y
deliberadamente cada una de las esferas y dimensiones
sagradas de la sociedad, desde la nocién de integralidad
individual y colectiva (con el desmembramiento de cuer-
pos, la desaparicion de personas, etc.), hasta la inhibiciéon
de cualquier contacto con lo sagrado, es decir, con los
lugares y las practicas de lo sagrado (p. €j., las disposicio-
nesy los espacios funerarios).

4. Turismo

La Organizacién Mundial del Turismo define el fené-
meno en cuestion como aquel que esta “social, cultural y
[econémicamente] relacionado con el movimiento de las
personas a lugares que se encuentran fuera de su lugar
de residencia habitual por motivos personales o de nego-
cios/profesionales” (unwto s. f.). Asi mismo, menciona
que tiene efectos en la economia, el entorno natural, las
zonas edificadas y la poblacién local de los lugares visita-
dos; o sea, es un fenémeno que interviene directamente
en las relaciones que las comunidades han construido
con el entorno a lo largo de su vida en el territorio y, por
ende, en sus lugares sagrados.

Debido a que es un fendmeno internacional y a que,
hoy en dia, tiene una acogida planetaria a través de inter-
net, muchos paises han promovido politicas de promo-
cién al turismo, incitando a comunidades locales a que
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se inserten en este proceso, transformando varias dina-
micas de cara a la actividad turistica. En este contexto,
la sectorizacion, la delimitacion y la transformacién de
biomas en reservas forestales y posteriormente en par-
ques turisticos configuran un panorama escindido en
varios tipos de turismo: religioso, cultural, de diversion,
de interés étnico (etnoturismo), de interés ecoldgico o
ecologista (ecoturismo), rural, etc. Esta amplia gama de
clases de turismo permite que varias de las relaciones
territoriales y varios de los lugares sagrados de los pue-
blos indigenas se vean afectados y ultrajados debido a
las demandas que el turismo exige, como, por ejemplo,
el trazo inconsulto de rutas turisticas a montanas y alturas
consideradas sagradas, asi como el bafio en lagunas y lagos
prohibidos o la comercializacién de objetos propios del
ambito de lo sagrado.

Ahora bien, esto, como sucede en el caso de la ame-
naza que se enunciara a continuaciéon, no significa que el
turismo comporte un mal per se, 0 que no constituya una
oportunidad de subsistencia legitima para los pueblos
indigenas, lo que por cierto podria estimular reflexio-
nes propias y continuas sobre su identidad. Mas bien, el
turismo puede constituirse en una amenaza, y, de hecho,
tiende a hacerlo, cuando se entiende como una activi-
dad comercial en la que los pueblos indigenas directa-
mente implicados no tienen real injerencia, ni mucho
menos participaciéon avalada por sus autoridades, legal
y legitimamente constituidas. De hecho, sobre este tipo



de intervenciones exdgenas, se considera que deberian
tener la obligacion de estar apoyadas en el mecanismo de
consulta previa u otro afin, independientemente de que
esté implicada la alteracion fisica del territorio. Este caso
halla un precedente importante en la jurisprudencia,
exactamente en un fallo del 2014 por parte del Consejo de
Estado, que condicion6 a consulta previa la construccion
de un complejo turistico en el Parque Tayrona, incluso
sin que aquel perjudicara directamente los predios del
resguardo™

5. Guaqueria e investigacion arqueologica adelantada
sin previa concertacién con los pueblos indigenas cuyo
pasado esta implicado

La guaqueria, entendida aqui como la recuperaciéon
asistematica de vestigios del pasado indigena con fines
de apropiacién o comercializacién, actia por decir lo
menos de una manera potencialmente dafina para las
distintas dimensiones de lo sagrado, si no es que resulta
del todo profanadora, cuando las intervenciones que
realiza se adelantan sin consultarles a las comunidades
implicadas ni a las autoridades pertinentes. También
puede ocurrir lo mismo con los trabajos arqueolégicos
de distinta indole cuando se acometen sin el consenti-
miento informado de los pueblos que ocurren en el lugar
investigado, asi la “evidencia” histérica no demuestre
una continuidad entre estos y aquellos cuyos vestigios
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se excavan. En cualquier caso, las intervenciones reali-
zadas sin el adecuado manejo ritual afectan la sacrali-
dad del lugar y el bienestar de los pueblos vinculados a
ellos. Vale la pena recordar que varios sitios de interés
arqueoldgico comprenden enterramientos humanos, y
que la relacién de un pueblo con sus ancestros y con la
muerte también tiene implicaciones sagradas, en tanto
son lugares de memoria y, por ende, de reproduccién social.
Adicionalmente, la expropiacion de piezas arqueologicas
impide la comunicacion con lo sagrado a través de ellas,
asi como limita la capacidad de un pueblo para recono-
cerse a través de su cultura material. En este sentido, la
reconstruccion arqueolégica de la historia de un pueblo,
de sus elementos culturales y su territorio debe ser con-
certada con las comunidades implicadas.

En todo caso, cabe senalar que en el pasado hubo
experiencias importantes de arqueologia propia, ade-
lantadas por las mismas comunidades indigenas en res-
puesta a sus inquietudes, intereses y nociones de pasado
y de sacralidad®. Igualmente, no deja de ser importante
puntualizar que incluso la guaqueria puede tener un
lugar cultural legitimo, conforme a la sociedad que la
emprenda. Este es el caso del pueblo pasto, que tiene
fechas, como la madrugada del 3 de mayo, enla quela pro-
cura de la sacralidad justamente se sanciona mediante la
busqueda y extraccion de “infieles”, o sea, de “guacas” (entie-
rros de la gente antigua), ya que estos se manifiestan con
particular vehemencia en esa jornada (véase Reina 2010).



6. Infraestructura vial (carreteras), infraestruc-
tura de telecomunicaciones (antenas) y megaproyectos
minero-energéticos

La construccion de infraestructura vial y de telecomu-
nicaciones tiene importantes repercusiones en los lugares
y cualidades sagradas del territorio, siendo que varios de
estos espacios (0, incluso, espacios-tiempos) son vedados
para la intervencion humana®. Estos casos, que como el
paso de una carretera por un bosque o la instalacién de una
antena en unamontaia son sintomas o efectos de la “moder-
nizacién” o el “desarrollo”, pueden representar la desaparicion
de la fuerza sagrada que impregna dichos espacios, alte-
rando la relacién entre los seres humanos y la naturaleza.
Mientras la construccion de una carretera atrae el flujo
de seres humanos y vehiculos, y estimula el asentamiento
en lugares cuya sacralidad ordena que estos sean silencio-
sos e inhabitados, la instalacién de antenas en montanas,
por ejemplo, destruye moradas de seres sobrenaturales o
fuentes de energia vital, esto sin contar las afectaciones
ambientales que tales construcciones implican, al pertur-
bar ecosistemas y diezmar poblaciones de plantas y ani-
males de importancia cosmolégica, mitica o ritual.

Este tipo de intervenciones, sobre todo las de caracter
minero-energético, ademas de vulnerar los derechos territo-
riales y étnicos, y de impactar onerosamente los ecosistemas
(confréntese con la octava amenaza), afectan proporcional-
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mente a los sistemas de pensamiento, para los que elemen-
tos como el petréleo o el agua son sustancias vitales cuya
extraccién o contaminacién incide de forma directa en
la salud de la tierra, al punto de enfermarla gravemente o,
incluso, hacer que se muera.

Con respecto al problema expuesto, el pueblo u'wa
ofrece un caso emblematico, aunque no es el Unico
importante, de resistencia a la explotacion petrolera en
su territorio, segiin quedoé célebremente consignado en la
declaracion final de la Asociacion de Cabildos y Autoridades
Tradicionales Indigenas del Departamento de Arauca (Asca-
tidar), que acompano el documento de protocolizacion de la
consulta previa del 7 de abril de 2005:

Para nosotros el territorio es sagrado. La tierra es Nues-
tra Madre, sin ella no hay vida. El petréleo es sangre de la
tierra, sin el petroleo la tierra no tiene vida. La tierra da
vida a los animales, a las plantas y a toda la humanidad.
Por eso a los u'wa nos toca cuidar el territorio sagrado. A
nosotros los tradicionales caciques y werjayds® nuestro
Dios nos dejé laley de mantener el equilibrio de la Madre
Tierra. Nosotros somos los guardianes de la naturaleza,
por eso mantenemos nuestro mundo y nuestra cultura
en equilibrio. Somos cultura de paz, no queremos la
guerra donde se mata la gente y se mata a la naturaleza.
(Cabildo Indigena de Chaparral y Barronegro 2005, 17)



Igualmente, la extraccién de oro en inmediaciones de
los Cerros de Mavecure y en los rapidos del Raudal Zamuro
y Raudal Kualet (Chorro Bocén), lugares sagrados de los
puinave de Guainia, ha sido la causa de ahogamientos,
caidas mortales desde la altura del cerro y otros accidentes
de indigenas y mineros, que han sido explicados como una
cobranza, por parte de los cerros, en castigo por la explota-
cién e invasion (véase Mendoza 2012, 106).

7. Calentamiento global y otros factores ambientales
asociados al clima

Se puede entender por cambio climatico global un
fenémeno ambiental que se caracteriza por el aumento
de la temperatura promedio y una modificacién de los
regimenes de lluvia en el planeta, fundamentalmente ori-
ginados por la emisién desaforada de gases por parte de
la gran industria mundial. Como bien se sabe, dicho feno-
meno pone en riesgo la capacidad de almacenamiento y
regulacion hidrica de todos los ecosistemas, y, por ende,
los modos de vida de las comunidades locales y globales.

Para cualquiera de los pueblos indigenas de América,
el avance acelerado de este fenémeno y el consecuente
debilitamiento ambiental del territorio nacional y global
son considerados como uno de los mayores peligros para la
existencia y preservacion de los lugares sagrados, tal como
lo senala el exgobernador kogui Arregocés Conchacala:
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[..] los dafios [sobre los espacios sagrados] no se ven de
la noche a la mafiana, sus efectos aparecen a lo largo del
tiempo: se secan las lagunas costeras, se agota el agua
de los rios, las nieves se disminuyen, los ojos de agua de
las partes medias y bajas se afectan, se van acabando las
especies de animales y plantas en la Sierra y en el mar, se
presentan enfermedades, catastrofes naturales y calenta-
miento global. Ese es el temor que como indigenas siem-
pre tenemosy de ahinuestro interés de hacernos entender
hacia afuera de nuestro pueblo. (Jiménez 2013, 61)

Como ya se observo en la sexta tesis del segundo
apartado, lo sagrado es ordenador del mundo en todos
sus ambitos. Es asi como los lugares sagrados son ubica-
ciones donde ocurre y habitualmente se ratifica un pacto
entre la gente y la tierra, que redunda —si los protocolos
rituales se adelantan a cabalidad— en una relacién equi-
librada con el mundo. Por lo mismo, un fenémeno como
el aqui senalado produce dos efectos que configuran un
circulo vicioso: si el cambio climatico afecta la existen-
cia de los lugares sagrados o el acceso a estos, el pacto se
rompe y no hay forma de controlar los efectos nocivos de
dicho cambio.

Segin Nicolas Archambault, Diana Morales, Maria
Clara van der Hammen y Dolly Palacio,

[e]l cambio climatico exige acciones de mitigacion, es decir,
intervenciones que atiendan las causas. A su vez, requiere



medidas de adaptacion, que incluyan acciones que per-
mitan hacer frente a dichos cambios, admitiendo que es
imposible evitarlos del todo. Las adaptaciones se deben
desarrollar a distintos niveles, tanto institucional como
local, y desde los diversos intereses que se pueden ver afec-
tados por los cambios. (2015, 15)

Esto supone unas adaptaciones necesarias por parte
de la gobernabilidad estatal sobre espacios estratégicos
para la mitigacion del fenémeno que, como ya se men-
ciond, en buena parte de los casos coincide con lugares
sagrados de los grupos étnicos y las comunidades loca-
les, asi como el fortalecimiento legal de la capacidad de
gobernanza de estos grupos sobre dichos lugares.

Asi pues, el cambio climatico implicara otra amenaza
paraloslugares sagrados de todos los grupos étnicos y comu-
nidades locales mientras no se generen escenarios para la
creacion de politicas piblicas de conservacién —entre otros
instrumentos juridicos del Estado e internacionales—, las
cuales permitan poner genuinamente en cintura a los dis-
tintos mecanismos corrientes (avalados legalmente) de
control, privatizacién y mercantilizacién de los recursos
naturales y ecosistemas estratégicos, recursos de los que
depende la adaptacién al cambio climatico y que suelen
estar ligados a la existencia de lugares sagrados.
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8. Impactos ambientales: deforestacion, megapro-
yectos minero-energéticos, cambios en los usos del suelo,
contaminacion, erosion, etc.

A lo largo del presente documento se ha mencionado
que lo sagrado no es material en si mismo, pero se mani-
fiesta en la materia. Esto quiere decir que cualquier transfor-
macién del entorno traera consigo repercusiones directas
a los lugares sagrados. Como se ha visto en varias comuni-
dades indigenas, la nominacién y aprehension de los luga-
res sagrados como tales generalmente van de la mano con
expresiones del territorio que se presentan en determinados
espacios (la selva, la laguna, el bosque, la planta, la montana,
el rio).

Por lo tanto, todo impacto ambiental implicara
entonces que la fuerza y el significado de los lugares
sagrados se trastoquen, pues resulta evidente que, si una
gran selva en si misma es no solo un bioma tropical, sino
también el lugar donde residen hechos sagrados —“espi-
ritus” o como quiera que sean nombrados—, al momento
de decidirse su deforestacion por cambios del uso de la
tierra en determinadas zonas, estas manifestaciones
caracteristicas desapareceran igualmente. Lo mismo
sucede y sucedera con el dragado de un rio, el secado de
una laguna o la erosién producto de un mal uso del suelo.
Esto quiere decir que las transformaciones de valor y uso
del entorno que impliquen cambios radicales en los bio-
mas, los rios, los suelos e, incluso, los subsuelos donde



habiten las comunidades, dislocan la relacién que hay
entre ellas y el territorio, los sitios sagrados y el cuidado
particular que le dan al entorno.

Esta situacién, por supuesto, se exacerba con la ins-
talacién de megaproyectos minero-energéticos. En estos
casos, las alteraciones al ecosistema no solamente son
mucho més drasticas y extienden su impacto hacia una
periferia sensiblemente mas amplia, sino que implican
el arribo, no siempre transitorio, de un niimero conside-
rable de personas foraneas o de poblacion exdgena, con
otras nociones culturales de interaccién con el entorno
y posiblemente con otras percepciones de sacralidad
sobre el lugar, percepciones que pueden incluir la caren-
cia de consideraciones sobre lo sagrado. Simesele a esto
que no es extrafio que existan mecanismos evidentes o
soterrados de coaccién: desde la amenaza con ofensivas
juridicas, amparada bien sea en el desconocimiento de
la legislacion (por parte de la poblacién nativa) o en los
vacios y ambigiiedades expuestos en la undécima ame-
naza, hasta el recurso a grupos armados privados e
ilegales o a la fuerza publica legitima, para la implemen-
tacion de los megaproyectos.

9. Impactos territoriales: afluencia de nuevas pobla-
ciones, demanda creciente de recursos naturales, conflic-
tos de uso, ocupacion y tenencia de la tierra, etc.
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Una de las amenazas mas ostensibles y complejas,
con respecto a los derechos, manejos y usos de la tierra
entre los pueblos indigenas, se caracteriza por la afluen-
cia de poblaciones exdgenas y la conversion del entorno
de las comunidades nativas en potenciales fuentes de
recursos y riqueza para sociedades con mayor poblacién,
extension, crecimiento y capacidad para forzarla acumu-
lacién de riqueza. Esas transformaciones, muchas veces
adelantadas de manera violenta, deliberada o de facto,
parten del desconocimiento o deslegitimacion de la fun-
cién que cumplen esos recursos en las comunidades, los
cuales pasan a ser campos de riego, extensiones ganade-
ras o de grandes monocultivos, madereras para abastecer
prioritariamente a las ciudades o para la exportacién, o
asentamientos mineros de distinta escala y naturaleza.

De otro lado, la transformacién de los territorios
ancestrales en baldios, en tierras de recibimiento y asen-
tamiento de nuevas comunidades, o bien en lugares para
el transito de migraciones poblacionales demografica-
mente considerables, entre otras formas, genera conflic-
tos entre las poblaciones con respecto a la importancia
de las tierras, el derecho a su aprovechamiento y, por
supuesto, la legalidad y legitimacién de las actividades
que entran en pugna.

Para llegar al punto que aqui nos concierne, las
irrupciones descritas (que muchas veces son motivadas,
en primera instancia, por situaciones o agentes violentos
que obligan al desplazamiento y la reubicacién) natural-



mente alteran el manejo y ordenamiento del mundo que
ya expusimos en el segundo apartado (en especial, en las
tesis quinta y sexta). Aquellas producen un desequilibrio
en todos los 6rdenes, tanto mas cuando en muchas
ocasiones impiden, anulan o incluso proscriben, so pena
de la pérdida de la propia vida, el contacto con lo sagrado
en los lugares donde se manifiesta (contacto en forma de
apaciguamiento, pagamento, refresco, etc.).

10. Desconocimiento, persecucion y asesinato de las
autoridades indigenas tradicionales

La sacralidad y, por ende, el conocimiento de los lugares
sagrados son, como ya se sefial6, asuntos técnicos, altamente
complejos que dependen de expertos en la sociedad. Estos
expertos, a quienes para ciertos fines podemos y hemos dado
en llamar “sacerdotes”, no adquieren tal conocimiento sola-
mente mediante el estudio aplicado, sino debido a que son
escogidos por lo sagrado®. En otras palabras, nunca se trata
de cualquier persona, sino de alguien con un don Gnico.

Estos sacerdotes” conocen la naturaleza de lo
sagrado: sus secretos y taxonomias, lo que debe ser
buscado y lo que no debe ser conocido, etc. En algunas
sociedades, aquellos concilian el poder de representacién
politica con ese conocimiento; y en otras, complementan
o equilibran, desde su poder religioso, el poder politico de
distintas autoridades.
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En innumerables ocasiones, el arribo de denomina-
ciones religiosas cristianas (incluyendo la catélica), asi
como la apropiacion del territorio y la expoliacién o el
exterminio de los pueblos indigenas estan signados por
la deslegitimacién, la persecucién y, tanto mas, por la
eliminacién fisica de estas autoridades de lo sagrado.
La razén es palmaria: quienes median con lo sagrado
en cualquier sociedad, son personas sagradas; de hecho,
pudiera argumentarse que inevitablemente son otra
forma delugar sagrado, en la medida en que lo sagrado se
expresa a través suyo. Lograr que se produzca un entorno
de deslegitimacion de esta facultad, propicia que se pon-
gan en duda entre los pueblos indigenas las nociones
propias de sacralidad y, en consecuencia, de la solidez
y la coherencia del orden del mundo. Asi han obrado
muchas veces las empresas misioneras de muy distinta
confesién, sin pasar por alto que en algunos casos estas
han reconocido el valor sagrado de los sacerdotes y las
sacerdotisas locales, tanto en lo que concierne a su cono-
cimiento y comprensién del mundo, como a su papel
fundamental como ordenadores morales y custodios de
la memoria social. También es importante anotar aqui
que, hoy en dia, las confesiones cristianas (protestantes
o catolica) son asumidas con profundidad y compromiso
por un nimero importante de personas de la poblacién
indigena, circunstancias que han permitido un replan-
teamiento y una nueva geografia de lo sagrado, tanto
asi que en el seno de un pueblo cualquiera puede haber



diferentes percepciones o abiertas disputas sobre donde
y cémo ocurre lo sagrado. Estas diferencias pueden con-
ducir a distintas formas de violencia, pero, en cualquier
caso, parten del hecho de que hay hechos y lugares sagra-
dos caracteristicos (véase la undécima amenaza).

Por comparacion, el problema resulta mucho mas
grave cuando las autoridades sagradas (y, por supuesto,
las politicas) de los pueblos indigenas son neutralizadas
para que dejen de ejercer su poder, coaccionadas para
que abandonen su lugar de residencia, desaparecidas
o publicamente asesinadas con el fin de controlar el
territorio para dar inicio a la extraccion o de librar una
guerra de posiciones. Este tipo de anulacién simbdlica o
fisica es, en primer lugar, una profanacion que sirve para
instaurar el terror (véase la tercera amenaza). Con ella se
envia el claro mensaje de que se puede tocar lo intocable.
De hecho, el terror como concepto pertenece al ambito
de lo sagrado: implica fuerzas destructivas incontenibles,
impredecibles y totales en manos de seres que, por ello
mismo, son sagrados, con la diferencia de que la profana-
cién no tiene un sentido tutelar, sino la intencién de ame-
drentar. Es por ello que, doquiera que el terror se toma un
lugar, sus agentes se encargan previamente de instaurar
esta nueva sacralidad temible mediante profanaciones
extremas, que son atentados contra todo aquello que una
sociedad pueda considerar sagrado, en cuanto emblema
o depositario de su vitalidad. Por lo mismo, anular el
poder de las personas sagradas, de sacerdotes y sacerdo-
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tisas, es anular su papel como albaceas de la integridad
moral de la sociedad, como activadores de la memoria
colectiva, como curadores de la gente y del territorio,
como conocedores de los lugares de manifestacion de lo
sagrado e, incluso, de aquellos que la gente no puede o no
debe conocer.

1I. Proscripcién del reconocimiento autéctono a los
lugares sagrados tradicionales, por parte de distintas deno-
minaciones religiosas cristianas (catdlicas o protestantes)

La historia del contacto de Occidente con los pue-
blos amerindios ha estado siempre atravesada por la
imposicién de distintas formas de cristianismo, bien sea
mediante la accion de misioneros o el establecimiento de
misiones e internados a cargo de comunidades religiosas,
la persecucion de idolatrias, la obligatoriedad constitu-
cional de la ensefnanza de la religién catdlica hasta 1991,
etc., situaciones que, como bien se sabe, determinaron
un cuadro complejo y no exento de paradojas en la vida
de muchas comunidades. Por una parte, en la mayoria de
casos (como muy claramente lo sintetiz6 el programa pro-
puesto en 1907 por Rafael Uribe Uribe®), la evangelizacién
vino de la mano de la coaccion fisica e incluso militar. En
este contexto, algunas 6rdenes aprovecharon el sistema
de las misiones para convertirse en grandes terratenien-
tes de facto, beneficiarios de la explotacion a rajatabla de
la mano de obra indigena (véase Bonilla 1968); otras ejer-



cieron distintos tipos de violencia en el aula escolar, para
obligar a olvidar y repudiar la cultura propia, una reali-
dad que fue reforzada con la actuacion de organizaciones
como el Instituto Lingiiistico de Verano, que aprovecha-
ron sus investigaciones no solo para traducir la Biblia a
idiomas indigenas, sino para adoctrinar ideolégicamente
a las comunidades en alineacion con los intereses geopo-
liticos de Estados Unidos. No obstante, hay que reconocer
que en mas de una circunstancia las misiones atenuaron
los peores excesos de la persecuciéon y la expoliacion de
las sociedades indigenas; también, preservaron la vida
fisica de los sobrevivientes de varios genocidios sistema-
ticos (p. ej., en Putumayo o en Motilonia), les formaron
solidamente en lectoescritura y, por ende, permitieron su
reproduccién social y cultural, incluso en despecho de su a
veces deliberada intenciéon de anular su lengua y su cos-
mologia. Tampoco puede ignorarse, segiin se seiald, que
la religiosidad indigena es un hecho plural e igualmente
complejo, en el que concurren muchas versiones genui-
namente sentidas y convencidas del cristianismo, razén
por la cual las iglesias desempefian un lugar preponde-
rante en el ordenamiento social.

En este panorama, la relacién con los lugares sagra-
dos ha sido y sigue siendo polivalente. En algunos casos,
la sacralidad tradicional no-cristiana convive sin difi-
cultad con la cristiana en una suerte de mundos parale-
los. Hay lugares sagrados indigenas y lugares sagrados
cristianos que no suelen ser los mismos, pero ambos son
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honrados por igual, con arreglo de significados distin-
tos y complementarios. En otras situaciones, acaso las
mas diseminadas, la imposicién misionera catdlica y la
persecucion de idolatrias durante la Colonia surtieron
el irénico efecto de reforzar la sacralidad de un lugar
mediante la superposiciéon de simbolos cristianos a los
sitios de culto pagano. Asi, por ejemplo, en la cima donde
se hacian pagamentos, los misioneros vieron un adora-
torio al “demonio” y le conjuraron con una cruz; desde
entonces, las romerias al “cerro de la cruz” (los hay por
centenas en el pais) y las ofrendas alli entregadas man-
tuvieron la gramatica cultural de la relacion tradicional
con el lugar sagrado, aunque bajo un nombre y una ritua-
lidad relativamente distintos. Un caso analogo, relativo
a las procesiones del Corpus Christi, fue fundamental
para el despertar étnico del pueblo kankuamo, como
espléndidamente lo ha explicado Patrick Morales (2011).
En ambos casos, independientemente de otros compor-
tamientos o efectos nocivos para la vida social indigena,
puede decirse que la presencia evangelizadora no lesioné
severamente la relacion con los lugares sagrados, sino todo
lo contrario: ayudé a preservarla. Hasta nuestros dias, el
catolicismo se ha caracterizado por ser iconoldgico,
idolatrico y panteista (p. €j., en el culto a los santos o a
multiples virgenes), y, por ello, enormemente eficaz como
instrumento de conquista, si se tiene en cuenta la plasti-
cidad que ha tenido para amoldarse a muchas religiones
aborigenes. Puede aseverarse, inclusive, que su asiento



en antiguos cultos agricolas y la adaptacion de estos a
la mitologia y ritualidad cristiana partieron del hecho
de reconocer implicitamente el poder simbdlico de los
lugares sagrados, de alli la importancia que las alturas,
las lagunas, las cuevas, etc., tienen en las escrituras, la
literatura mistica y las vidas de los santos.

En este sentido, la amenaza como tal aparece fun-
damentalmente con la diseminacién de muy diversas
iglesias de acervo calvinista. No ignoramos aqui que su
efecto también pudo haber sido positivo en otras esferas
de la vida indigena (p. €j.,, al neutralizar el alcoholismo
anémico o el maltrato masculino a las mujeres y fami-
liar, y al fortalecer los lazos de solidaridad entre la comu-
nidad de creyentes), pero en lo ateniente a la relacién con
los lugares sagrados como hechos fisicos, su doctrina,
iconoclasta de manera dogmatica y antiidolatrica, les
niega validez alguna.

Es menester sumar a lo anterior la competencia
o abierta pugna entre denominaciones y confesiones
(tanto entre 6rdenes catdlicas o evangélicas, como entre
catélicos y protestantes), la cual ha generado fracturas
significativas de todo orden en las sociedades indigenas,
situacioén que, bajo esa perspectiva, no exime de respon-
sabilidad colectiva a ninguna profesion de fe particular.
Igualmente, como ya lo advertimos, los lugares sagra-
dos no son solamente sitios, sino tiempos, experiencias
o seres imbuidos por lo sagrado, como quienes hemos
dado en llamar genéricamente sacerdotes y sacerdoti-
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sas. A este respecto, tanto las 6rdenes catélicas como las
iglesias protestantes han buscado muchas veces deslegi-
timar estos cargos, prohibir las praicticas tradicionales
de sanacion y, en general, el contacto con lo sagrado,
tachando tales actividades de brujeria o de supersticion,
una prohibicién que han buscado mediante distintos
mecanismos, como la penalizacién conducida hasta la
persecucion judicial.

12. Choque de competencias y vacios legislativos en
el ordenamiento territorial

Ahora se contemplan las situaciones en que enti-
dades del Estado y empresas privadas actian sobre los
territorios y los lugares sagrados de los pueblos indige-
nas, desconociendo su autonomia y las garantias consti-
tucionales. Ante esta amenaza, las comunidades realizan
largas manifestaciones e interponen recursos legales en
contra de dichas intromisiones o invasiones de facto,
los cuales, con frecuencia, tardan en proceder y resolver
el problema por negligencia o vacios legislativos. Tal es el
caso de las licencias otorgadas para la extraccion de recur-
sosy para efectuar demés intervenciones relacionadas con
el desarrollo, las cuales en numerosas ocasiones son otor-
gadas por el Estado sin antes consultar a los resguardos
impactados o como desacato a la consulta previa. Como
fruto de este choque de competencias, se ha determinado
la constitucion de algunos Parques Nacionales Naturales,



sobrepuestos a resguardos indigenas, sin la participacion
de sus miembros en la delimitacién y gestion del area
protegida. Igualmente, este tipo de desencuentros puede
presentarse en relacion con diferentes entidades territo-
riales en temas relacionados con los planes de manejo
ambiental. Cabe mencionar que los conflictos entre
asociaciones y organizaciones indigenas, con intereses
y manejos diversos de sus territorios y lugares sagrados,
también representan un desafio para la proteccién inte-
gral y coordinada de los mismos.

Si bien el Convenio 169 de la Organizacion Interna-
cional del Trabajo (o1T) legitimé el derecho al desarrollo
auténomo de los pueblos indigenas, y por su parte la
Constitucion de 1991 sent6 las bases para reconocer que
los territorios indigenas son entidades territoriales con
sus propios planes de desarrollo, en la practica, los ejer-
cicios autonémicos han tenido que enfrentar multiples
conflictos y contradicciones. El primero y mas impor-
tante es el que proviene del propio estatuto legal de los
territorios indigenas, el cual establece condicionamientos
legales, normativos y de gestién impuestos a través de la
figura del resguardo.

Estas figuras legales, cada una con sus propios regi-
menes de ordenamiento y categorias de uso, no siempre
coinciden con las aspiraciones de las autoridades indige-
nas, ni con sus propias maneras de entender y priorizar
el manejo de sus territorios (confréntese por ejemplo
Houghton 2008 y Ospino et al. 2001). Aunque tales figuras
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armonizan en teoria con el ideario indigena de la conser-
vacion ambiental y pese a que predominan voluntades
de concertacion y acuerdos de manejo entre autorida-
des ambientales nacionales o regionales y autoridades
indigenas, la competencia de las jurisdicciones no con-
tribuye, en ocasiones, al consenso durante los procesos
de ordenamiento, y son una fuente de conflictos ambien-
tales, politicos y legales. A esto se suma la existencia
de otras figuras legales que aumentan las titularidades
sobre ciertas areas contenidas en los territorios ances-
trales indigenas, las cuales no siempre coinciden con
los resguardos. Asi, por ejemplo, en la Amazonia colom-
biana hay zonas de responsabilidad especial como la del
Ministerio de Defensa Nacional a lo largo del rio Putu-
mayo (Decreto Ley 2324 de 1984), 0 areas que se sustraen
a los planes especiales de conservacion y sostenibilidad
ambiental y cultural.

En sintesis, no hay una legislacion coherente refe-
rida al manejo o al reconocimiento de los lugares sagra-
dos. Ahora bien, la creacién y superposicién de nuevas
figuras de ordenamiento territorial a este panorama, ya
de por si erratico, da cabida a mas vacios y ambigiiedades
juridicas. Este es el fenémeno que se derivara del ordena-
miento territorial previsto hasta la fecha para un escenario
de “posconflicto”, en donde se formalizaran las zonas de
reserva campesina, las zonas de desarrollo empresarial
y la zonas de interés de desarrollo rural, econémico y
social, una formalizacién que inevitablemente se trasla-



pard, en mas de una ocasion, con los territorios indige-
nas juridicamente reconocidos, y, obviamente, pondra en
entredicho la legitimidad, el acceso y hasta la existencia
misma de los lugares sagrados asociados.

13. Descontextualizacion y fragmentacion de la inte-
gralidad de los fen6menos sagrados

Como hemos sefialado en el segundo apartado de este
documento, lo sagrado —tanto el fenémeno en si como
su experiencia—, aunque se manifiesta en situaciones
y cosas concretas, implica un hecho total que involucra
simultdnea y complementariamente a miltiples esferas
de la vida social: las nociones de salud, de justicia o de
cualquier otro tipo de relacién con el mundo. Esto mismo
implica que cualquier situacion o cosa “sagrada” pierde
su valor, su inherente sacralidad, cuando se la aisla del
contexto cultural que reconoce tales propiedades. Es
asi como ciertas formas de extraccion de vestigios arqueo-
logicos de valor sagrado (6seos, liticos o ceramicos) pro-
ducen, inadvertidamente, el doble efecto de aislar tales
objetos del contexto de valoracion de las propias socieda-
des indigenas, que no necesariamente los interpretan con
arreglo a una escala de pasado “histérico” sino “mitico” y,
por ende, cosmoldgico (sobre el entendido, ademas, de que
puede ser materia viva, en espera de renacimiento), y por
ende de profanar el lugar (véase la quinta amenaza).
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Pero esto no solo ocurre en el dmbito de la practica
arqueolédgica: tanto mas grave y ostensiblemente puede
suceder con ciertas formas de patrimonializacion de las
practicas y los conocimientos. Ciertamente, estas obede-
cen a legitimas politicas estatales de reconocimiento de
tales saberes, en pos de su salvaguarda. Sin embargo, de cara
al marco juridico corriente o cuando menos a su comun
interpretacién en nuestro pais, los inventarios que habi-
tualmente nutren estas politicas, por fuerza mayor, des-
ligan tales practicas y conocimientos del territorio que
les da sustento, o sea, de los lugares que permiten que se
transfierala sacralidad dela materia alas personas. Y esto
es tanto como decir que, en obediencia a las restricciones
legales de facto, se corre el serio riesgo de desconocer,
por un lado, que el derecho a una sacralidad particular
es el derecho integral a la materia donde esta sacralidad
es eficaz, es decir, al espacio fisico en el que la sacralidad se
realiza; y por otro, que la custodia y proteccién de ese
patrimonio solo puede darse en el mundo donde ocurre
(véase la séptima tesis del segundo apartado).

De manera un tanto mas preocupante estd el hecho de
que en el presente no exista claridad sobre el fin Gltimo
de estos inventarios: ¢se trata solamente de responder al
comedido propésito constitucional de garantizar y prote-
ger el caracter pluricultural del Estado-nacién a través de
la gestion social del patrimonio por parte de los colectivos
portadores?, o ¢se tiene prevista en el mediano plazo la
“comodificaciéon” (conversion en bienes transables, en el



mercado de valores) de estos conocimientos, como parte
de la estrategia de transformar a los paises en “marcas”?

Como sea, para que en Colombia los fenémenos
sagrados sean positivamente protegidos en cuanto
patrimonio, es fundamental ampliar sustantivamente el
marco legal vigente, para que incluya de manera inequi-
voca su dimension fisica y territorial. Mientras esto no
ocurra, la patrimonializacién serd otra amenaza a la
existencia de los lugares sagrados.

En todo caso, no deja de ser paradéjico que la patri-
monializacién, como un hecho cultural en si, obedezca
a una de las formas en que la logica cultural occidental
(liberal, moderna, histérica) define lo sagrado: en torno
al patrimonio se erigen tabues y se inscriben muchas for-
mas de memoria; este se concibe como algo que sintetiza
lo que se es —lo que “somos”— como nacién, en el marco
de una religion civica y laica. ((No son los museos, desde
su etimologia en adelante, templos —panteones— de la
memoria y de la identidad?). Por ello, incluso en el méas
halagiiefio de los escenarios, la patrimonializacién de lo
sagrado y de los lugares sagrados de los pueblos indige-
nas y otras denominaciones étnicas o culturales implica
un traslape de sacralidades, que en el fondo obedecen a
distintas ideas sobre lo que es el mundo.

14. Una amenaza adicional: el limitado marco de
referencia en que se concibe la produccién y aplicacion
de esta politica pablica
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Las acciones que propiciaron la inclusién de la pro-
teccion de sitios sagrados —conforme a un compromiso
del gobierno nacional registrado en el Plan Nacional de
Desarrollo— fueron motivadas por algunas organizacio-
nes de los pueblos indigenas del pais y canalizadas a tra-
vés de la Mesa Permanente de Concertacién Nacional con
los Pueblos y Organizaciones Indigenas. Lo anterior va
de la mano con el hecho de que, en los Gltimos anos, varias
de estas comunidades hayan visto necesario poner en la
agenda de discusion publica las afectaciones y los dere-
chos asociados a la proteccién de sus lugares sagrados,
por causa de amenazas a espacios fundamentales para
su pervivencia cultural en cuanto sujetos colectivos de
derecho, no necesariamente incluidos en los territorios
titulados como resguardo.

Enestehorizonte, nos vemos ante un escenario donde
“lo sagrado” esta siendo presentado como una demanda
de reconocimiento de derechos colectivos por parte de
una poblacién especifica, si bien, como ya venimos insis-
tiendo en ello, lo sagrado y la materialidad asociada al
fenémeno no son hechos reducibles a una sola pobla-
cién o a un solo tipo de adscripcion étnica u horizonte
cultural. De este modo, una politica publica que aspire a
ser efectiva para proteger los lugares sagrados tiene que
partir de la inclusion de la diversidad cultural que con-
forma a la nacion, toda vez que la relacién caracteristica
con lo sagrado ha sido, y es, un hecho determinante en



la asuncién de una identidad étnica o cultural, no solo
en el caso de los pueblos indigenas reconocidos histéri-
camente, sino en el de aquellas otras sociedades aborige-
nes que han renacido en las Gltimas tres décadas, amén
de las distintas comunidades negras, afrodescendientes,
afrocolombianas, palenqueras, raizales, rom y campesi-
nas. Podria decirse que también deben ser incluidas las
relaciones con lo sagrado, y las expresiones derivadas de
estas, de la sociedad que para ciertos fines se denomina
“nacional”, “mayoritaria” o “hegemoénica”.

Deigual manera, si contemplamos el asunto desde la pers-
pectiva de una politica diferencial y los derechos a la
diversidad cultural —que es adonde nos remite necesa-
riamente el espiritu y marco juridico de la demanda de
reconocimiento presentada por los pueblos indigenas—,
habria que reconsiderar la especificidad poblacional
con la que se convoca a la construccién de esta politica
étnica, teniendo presente que en el Convenio 169 de la orr,
ratificado por Colombia y la Carta Constitucional —cada
uno con un desarrollo jurisprudencial complementario
y paralelo—, se reconoce a los pueblos afrocolombianos,
raizales, palenqueros y rom como sujetos colectivos de
derechos étnicos.

De avanzarse en la construcciéon de esta politica,
resulta una real amenaza la consideracién exclusiva de
los pueblos indigenas para su creacién y aprobacién
constitucional, ya que esto puede excluir a los demas
grupos étnicos en el pais del reconocimiento de derechos
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fundamentales, que, vale la pena insistir, se hallan res-
paldados por el mismo marco normativo que posibilita la
presente politica®.

A esto debe agregarse que muchas comunidades
locales campesinas, de manera relativamente reciente,
han encontrado en la dimensién cultural una respuesta
a la pregunta por aquello que los une como colectivo,
respuesta que obliga a ampliar el marco de referencia con
el que se reconocen los derechos culturales. Por eso, hoy
en dia es legitimo y conceptualmente claro referirse a una
cultura campesina y a las culturas campesinas en el pais.

Asi pues, creemos que se puede identificar una ame-
naza adicional —a la futura salvaguarda de los lugares
sagrados de los pueblos indigenas— en las restricciones
del compromiso gubernamental, tal y como fue asumido,
pues solamente se orienta a atender el problema frente a
las sociedades amerindias. Este cariz permite ver que la
politica tiene un alcance innecesariamente limitado y pos-
terga la resolucion del problema presentado: las super-
posiciones y los abiertos antagonismos entre las distintas
denominaciones culturales que hay (unas indigenas, otras
no indigenas) sobre las formas y la pertenencia de los luga-
res sagrados.

Ante tal tipo de discusiones, puede preguntarse si las
relaciones con lo sagrado tienen la misma naturaleza de
los derechos, o sea, si se puede considerar que una nocién
de sacralidad —por fuerza mayor expresada en el espacio
y en la materia, en los lugares sagrados— termina donde



comienza lanocién de sacralidad de una sociedad vecina.
De seguro, una politica publica al respecto demanda un
enfoque tedrico alternativo que admita situaciones de
manejo especial, de traslape y, por qué no, de difuminado
de horizontes de sacralidad, propiciando mecanismos de
negociacién que cuenten con la legitimidad cultural®.

Notas

I»

Como sea, valga sefialar que otros textos producidos para otros universos
culturales tienden a coincidir, en lo esencial, con nuestra interpretacion,
aun cuando la exposicion tedrica no se plantea en la forma de tesis que uti-
lizamos aqui (véanse, por ejemplo, Carmichael et dl. 1994; Nabokov 2006).

2

En el presente documento, proponemos la utilizacién técnica de la nocién
de lugar, mas que la de sitio o la de espacio, en virtud de sus connotaciones
semanticas, pues mientras sitio define exclusivamente una unidad espa-
cial (p. ej., un espacio), lugar implica tanto espacio como tiempo, situacién
que, como se vera enseguida, caracteriza inequivocamente la experiencia
sagrada. Es asi como, donde quiera que ocurra, lo sagrado dispone de un
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tiempo y un espacio particulares, no necesariamente obvios para quie-
nes no participan de su reconocimiento cultural y experiencia. Pero ain
maés, resulta evocador cémo la primera edicién del Diccionario de la Real
Academia, el llamado Diccionario de Autoridades de 1734, define el término
lugar: “El espacio que contiene en si otra cosa”, en su primera acepcion,
y “tiempo, espacio, oportunidad u ocasién”, en la sexta. Un lugar sagrado
efectivamente “contiene en si otra cosa” (encanto, misterio, poder, memoria,
origen, etc.) y dispone de una “oportunidad u ocasién” caracteristica.

3 »
No esta de mas precisar como define la RAE tremendo en sus dos primeras
acepciones: “I. Terrible, digno de ser temido. 2. Digno de respeto y reverencia.”

4 »

Este es el caso de las mujeres wayuu durante el rito de iniciacién femenina
que se realiza a partir de la menarquia (o primera menstruacion), y da
lugar a la reclusién y purificacién de las jévenes con el fin de convertirlas
en mujeres bellas y dignas de respeto (véase Mazzoldi 2004). Durante la
reclusion (prolongada conforme cada familia lo disponga), las wayuu se
encuentran particularmente proximas a Pulowi, entidad mitica hiperfe-
menina asociada al principio piilaa, que implica poder, peligro y sabiduria
(véase Perrin 1980). Las restricciones y tratos especiales propios de este
rito de paso (p. ej., en distintos momentos las jévenes deben ser alimen-
tadas y bafiadas por otras personas; no deben tocar el suelo, ser vistas, ni
conversar, entre otras practicas, incluida la misma reclusion) evidencian
la sacralidad conferida a las jévenes durante esta etapa de apogeo de la
femineidad wayuu, condicién que culmina al ser las jévenes presentadas
en sociedad, y que se sella al contraer matrimonio, pues el contacto con lo
masculino cancela casi por completo la cualidad piilaa que eventualmente
las identific.

5»
Al respecto, véase: Palacios 1995 —que, a nuestro juicio, adelanta el anali-
sis mas fino—, Roelens 1997, Gonzalez 2012, Tobdn et al. 2012 y Avila 2014.

6»

Cabe citar, entre otros, dos ejemplos contrastantes y complementarios:
para los zentes existe una categoria importante de enfermedades que son
aquellas conocidas como “curiosas” o “raras”, y que son “provocadas por
los espiritus de los montes, los encantos, los espiritus de los humanos que
murieron una muerte ‘mala’, o sea, violenta. A veces, estas enfermedades



pueden ser causadas por los ‘santos milagrosos’ ..los cuales pueden cas-
tigar a los infieles con la locura’ o la muerte, cuando no hayan tratado
con reverencia y respeto, cuando los hayan robado o no hayan creido en
ellos, y cuando se les haya burlado” (Drexler 2002, 65). Por su parte, para
los curripaco, “las epidemias [como la de sarampion de 1981, en Guainia,
Rio Negro, adenda nuestra] se entienden como una interrupcion total de
las relaciones entre los ancestros miticos y los descendientes humanos,
situacioén analoga a un relampago que puede golpear y matar instanta-
neamente a toda una comunidad. En esta situacion, los duefos del canto
[malikai liminali, p. ej, los chamanes, malirri, adenda nuestra] deben reco-
lectar la miel rojiza de la especie de abeja mas poderosa, llamada eeuni
(Trigona sp.) y fumigar la comunidad con humo generado por la quema del
material resinoso de la colmena. Toda la comunidad participa en el acto
ritual de beber la miel de eeuni y se suspenden las relaciones con otras
comunidades hasta que la enfermedad y la muerte cesan” (Hill et dl. 2007,
28). En el primer caso, los agentes de contagio no son, siquiera de cerca,
aquellos que identifica la medicina occidental; en el segundo, la enferme-
dad se entiende no solo como un problema de “salud publica”, sino como
un desajuste en el orden césmico, una ruptura con los antepasados, con
graves implicaciones en la vida social.

7»
Confréntese por ejemplo los articulos 1, 10, 246 y 330 (paragrafo) de la
Constitucién Politica, o en la Sentencia T-236/12 de la Corte Constitucional.

8»

Confréntense tres espléndidos estudios que demuestran esta idea, a partir
de situaciones, contextos y aproximaciones distintas: van der Hammen
1992, Falchetti 2003 y Cabalzar 2010.

9 »

Organizacién Nacional Indigena de Colombia, Onic; Confederacion Indi-
gena Tayrona, CIT; Organizacion de los Pueblos Indigenas de la Amazonia
Colombiana, Opiac; Organizacién de Autoridades Tradicionales Indigenas
de Colombia-Gobierno Mayor; y Autoridades Indigenas de Colombia, Aico.

I0»

Entre los numerosos casos que es posible citar, mencionamos las afecta-
ciones de distintos grupos armados a la pervivencia y el uso de la planta
sagrada ayahuasca por parte de los kichwas del piedemonte y la llanura
en la Amazonia occidental. Por una parte, la instalaciéon de minas anti-
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persona y campamentos ponen en peligro a los especialistas rituales a la
hora de buscar y cocinar la ayahuasca. Mientras la presencia de grupos
armados ilegales y de la Fuerza Publica en escuelas, viviendas y caminos
confina a los habitantes de distintas comunidades y limita la realizacion
de los rituales relativos a la planta, los miembros de estos grupos prohiben
movilizarse en horas de la noche a los habitantes del territorio y de las
viviendas que toman por la fuerza. La intromisién de los grupos armados
en estos territorios ha llegado incluso a interrumpir rituales, lo cual niega
la sacralidad de los espacios y los tiempos en que se realizan: “la Fuerza
Publica ha irrumpido durante las tomas de ayahuasca con el objeto de
interrogar a algunos miembros de la comunidad sobre el paradero de gru-
pos irregulares valiéndose de violencia verbal y fisica. La gente asegura
que no se puede tomar ayahuasca por temor porque la ley entra a cualquier
hora” (apkac 2011, 68).

II»
Aqui el paralelo es evidente con cualquier otro tipo de sociedad o adscrip-
cién étnica. En cualquier cultura, los cementerios son lugares sagrados
por antonomasia.

I2»

Un caso afin fue el de la sentencia T-800/14 de la Corte Constitucional,
relativa a la necesidad de consulta previa para el establecimiento de com-
plejos hoteleros y turisticos en territorio de las comunidades raizales de
San Andrés y Providencia.

I3»
Un ejemplo notable ocurrié en Guambia, a principios de la década de 1990,
pero esta lejos de ser el Gnico (véase Gnecco y Ayala 2009).

I4»

En algunas circunstancias o pueblos, se les reconoce como “lugares de encanto”
o “lugares de misterio”. Huelga decir que mucho de esto hay en la categoria
corriente y comtn para el mundo no indigena de “santuarios naturales”.

15»
Expertos sagrados.

I6»
En ciertas sociedades andinas, por ejemplo, los expertos son tocados una
vez o varias veces por rayos y las consecuentes cargas eléctricas; en otras



del piedemonte, las plantas del conocimiento les hacen saber que los acep-
tan como aprendices, bajo su guia.

7%
Recuérdese que aqui el término conserva un sentido técnico y neutral,
teniendo en cuenta las palabras que son equivalentes en el mundo indi-
gena: taitas, mamus, sabedores, jaibands, tegualas, payés, etc.

8 »
Véase Uribe Uribe (1955 [1907]).

19 »
En tales escenarios, los grupos étnicos y comunidades locales presentan
visiones de mundo, procesos histéricos de larga duracion y memorias
colectivas sobre espacios concretos, incluso referidos geoespacialmente
con cierta exactitud, que exceden los limites territoriales reconocidos
por el Estado y, por ende, tienen mayores probabilidades de presentar,
sobre un mismo lugar, la confluencia de diversos significados culturales
y sentidos de identidad. De este modo, la Corte Constitucional indica que
“debe tenerse presente la necesidad de armonizar visiones encontradas
que tienen incidencia sobre el mismo territorio” (Jiménez 2013, 95) ante
la presencia de confluencia de intereses y de significaciones culturales
de importancia para diversas comunidades en lugares sagrados ubicados
por fuera de los territorios colectivos actualmente titulados. Este traslape
entre diferentes territorialidades implica la creacién concertada de “una
formula de armonizacion y coexistencia, que no sea excluyente ni priva-
tiva del ejercicio de derechos constitucionalmente reconocidos” (95).

20»

Un ejemplo del todo elocuente es el correspondiente al Santuario de
Nuestra Sefora de las Lajas, construido en honor a la imagen aparecida
milagrosamente en las pefias que bordean el rio Guaitara (que en cierto
tramo constituye una frontera natural entre Colombia y Ecuador), donde
convergen profundas experiencias del cristianismo sentidas de distin-
tas maneras por pueblos indigenas, comunidades negras, campesinos y
pobladores urbanos del suroccidente de Colombia, pero también del Ecua-
dor. A Las Lajas llegan devotos de muy variadas denominaciones étnicas y
origenes geograficos: pastos y quillacingas del altiplano narifiense, awas
de la selva pacifica del mismo departamento, cofanes, kamentsas e ingas
del piedemonte y selva del Putumayo y Caquetd, guambianos, nasas y
yanaconas de las montafias del Cauca; también, comunidades negras de
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Tumaco, Barbacoas, Telembi y Patia. A ellos se suman los pastos y kichwas
de las regiones de Otavalo, Riobamba, Cotacachi, Ibarra y Tulcan, asi como
grupos afros de la provincia costera de Esmeraldas. Las distintas mani-
festaciones y celebraciones dedicadas a la Virgen de las Lajas dan cuenta
de la amplitud y pluralidad del fenémeno: los awas renuevan y purifican
sus acuerdos comunitarios en las aguas del rio Guéitara; los cofanes acu-
den a ella para curar enfermedades; los indigenas del Valle de Sibundoy
la visitan el lunes anterior al Miércoles de Ceniza (durante el Carnaval del
Perdén) para pagarle promesa, y aparece en los arrullos, alabaos, velorios
y otras practicas sincréticas que involucran la memoria africana de las
comunidades negras de Tumaco. Todos ellos se suman a la fe que ella des-
pierta entre cristianos de toda Colombia, especialmente del sur del pais, de
muy distintas proveniencias y no adscritos a denominacion étnica alguna
(véase Ferro 2004).
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Comentarios y reflexiones






Armeroy la Sierra

0 el mundo que cae.
Consideraciones teoricas
sobre lugares pesados

Luis Alberto Sudrez Guava
Universidad de Caldas

Voy a presentar de forma somera los resultados pre-
liminares de un analisis acerca de la forma del mundo
en dos lugares de Colombia: la Sierra Nevada de Santa
Marta, a la luz de la literatura etnografica disponible, y
Armero, escenario de una tragedia ocurrida por lo menos
tres veces desde el siglo xv1, a la luz de las explicaciones
locales de lo ocurrido en noviembre de 1985. Mi intencion
es dibujarlos rasgos generales de una especie de geologia
amerindia segln la cual el mundo tiende a derrumbarse,
a menos que se mantenga una aseguranza que lo amarre,
para el caso de la Sierra, o que se deje en paz la riqueza
oculta que se mueve entre las montafias, para el caso de
Armero. Este ejercicio, como comentario relevante al
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documento “Lugares sagrados: definiciones y amenazas.
Prolegémenos a la elaboracién de una politica piblica
dirigida a los pueblos indigenas”.

La Sierra asegurada

La literatura antropoldgica se ha sorprendido desde
principios del siglo xx por el convencimiento con el que
los indios de la Sierra Nevada de Santa Marta se presen-
tan como los mantenedores del orden universal. Segin
consta en diferentes autores, los mamos se sienten obli-
gados a mantener cierto equilibrio de la Madre Tierra
porque saben que el fin del mundo es inevitable. Esa
catastrofe final es narrada en diferentes lugares como un
gran derrumbe o una gran avalancha o un gran huracan
o una gran conflagracién o una gran inundacién (jy no
encuentran contradiccién en igualar todas esas formas!).
Saben ademas que el desencadenante de la debacle sera
un desequilibrio en el funcionamiento del sol. Saben que
los derrumbes y avalanchas terminaran en la linea negra
y que las inundaciones y conflagraciones empezaran en
esta misma: en cualquier caso, el mundo empez6 y termi-
nard en la linea negra.

¢Qué es, entonces, la linea negra? Preuss, quien
estuvo con los kogui en 1914, dice: “Cuando se les pre-
gunta a los indigenas sobre el motivo de una ceremonia
se obtiene a ratos la respuesta ‘para que Kalguashizha lo
vea” (1993, 97-98). En seguida sefiala que Kalguashizha



mut6 en la Madre Universal. También, que la nocién
de Madre Universal, Jaba Seshizha, tal vez habria sido de
reciente creacion, en 1914. Si Jaba es Madre y Sé se refiere
a ese intraducible “primer estado de existencia invisi-
ble e infinita™, queda por entender qué es shizha.

El mismo etnélogo prusiano explica que:

Shizha es hilo, tira, y se utiliza en palabras compuestas
para senalar algo estirado, largo, como en abishizha, vena;
ganukshizha, intestino; malashizha, cordén umbilical, de
mala, ombligo... podria remitir a una personificacion de una
fuerza original, como en el Manitu de los alconquinos. (98)

Fuerza original supone que shizha es la forma primi-
genia dela fuerza que no ocurre como concepto puro, sino
como cosa de forma alargada que ata o comunica (vena,
intestino, cordén umbilical todos hilos que atan lugares
de un cuerpo ). Y méas adelante, Preuss explica la raiz shi,
hilo, que se usa “para designar una ligadura magica” (130).
Cuando bautizan, dicen: “como un medio méagico yo ordeno,
instalo, ligo, nueve hilos, al recién nacido”. Segtn el autor,
quiere decir: “yo ligo al recién nacido con nueve hilos a
la tierra para que no se muera’. Pero, ademas: “Cuando
Niualue se hallaba en peligro porque el arbol en el que se
habia refugiado amenazaba con caerse: puso nueve hilos
y lo asegur6 asi al cielo”. En estos casos ya aparece la
relacion entre los hilos y la tarea de “asegurar”. Preuss

[
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da otros ejemplos con Sintana, el rayo, el trueno, y el uso
de shi en palabras que traducen envolver, abandonar o per-
manecer. Pero también sefiala que shitsihi, aprender en
las casas ceremoniales, se traduce como “asegurar con
un hilo”. Todo ello permite identificar la forma en que
la Madre “fue conformando todo el mundo”, fue hilando
y luego amarrando o asegurando; todo en Sé y con Sé.
Todas las ligaduras magicas a las que se refiere Preuss
son actos ordenadores, desde el aprendizaje hasta el bau-
tismo. La madre trabajé en Sé para producir al mundo.
Ese trabajo tuvo que usar materiales elementales y técni-
cas elementales: el material elemental de esa producciéon
es una fuerza primordial con la forma del hilo, y la téc-
nica primaria, la manera, es el amarre de esa fuerza-hilo.

Reichel-Dolmatoff explica que la unién entre el hijo
y la madre se simboliza a veces con pequefios trozos de
hilo. Y afirma que “casi todas las ofrendas se envuelven
en hilos de algoddn, con el mismo sentido” (1985 [1952],
91); también, que de toda continuidad ritmica, “sean
canciones, mitos, trabajos manuales o actividades sexua-
les”, se dice que “va por un hilo’ y es ‘como una mata de
ahuyama”. Pero dice algo mucho mas interesante: “el
tema mitico del hilo que baja del cielo o el de ‘amarrar’
personas pertenece al mismo ciclo de ideas”. Habria que
traducir tema mitico por “aspecto técnico de la produc-
cién”, y ciclo de idea por “modo de producir”, para asi
hacernos una idea més justa de las relaciones materiales
de producciéon del mundo. Siempre que aparece shi, esta



supuesto el vinculo entre la realidad esencial invisible de
Sé y la realidad visible.

Reichel-Dolmatoff define aluna como realidad esen-
cial en contraste con el mundo material. Segiin Preuss
(1993, 94), aluna seria traducible a pensamiento, intencion,
deseo, sentimiento. Segin el mismo autor, para traducir
aluna, “los kogi dicen: espiritu, memoria, pensamiento,
vida, voluntad, alma, intencién” (1985 [1952], 95). Este
autor explica que aluna se aplica a todo lo antiguo e
invisible, todo lo que no tenga forma concreta porque lo
concreto “es s6lo un simbolo mientras que el verdadero
valor y la esencia existen en aliina”. Es decir, la realidad
primordial y esencial ocurre en aluna; aluna no es sim-
bolo de nada, pues lo simbélico es la realidad visible. La
version distorsionada de la realidad no es la de aluna, en
donde todo es S¢, sino la realidad material que tiende a
desmoronarse en numerosas catastrofes siempre augu-
radas por los mamos y los mitos. Para evitar esas catas-
trofes se debe “asegurar” la continuidad del vinculo entre
aluna y esta version de la realidad. Segiin Reichel-Dolma-
toff, una frase muy comin entre los kogui es “estar de
acuerdo”, que supone “estar igual” o “de la misma espe-
cie” “cuando uno esta de acuerdo con alguna cosa”, uno
es “igual, lo mismo”. Uno hace parte de la cosa y adquiere
sus caracteristicas (Reichel-Dolmatoff 1985 [1952], 94-95);
identificandose con esas entidades, estas lo consideran a

” @

uno como “hermano” o “de la familia”. “Yo pienso como
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la enfermedad”, de tal manera que la enfermedad no me
sigue atacando porque somos lo mismo.

Para conseguir consustanciarse con los Duefios y
las Madres y Padres, es necesario portar varios sewd. Los
sewd son “pequenos objetos magicos”™: “piedritas, hilos o
conchitas”. Segin Reichel-Dolmatoff, “los kogui traducen
este término de su idioma con la palabra ‘seguranza’,
queriendo indicar asi que la palabra sewd corresponde a
un concepto que ‘asegura’ a su poseedor” (1985 [1952], 97).
Las casas ceremoniales, las lagunas, los sitios de adivina-
cién y los entierros de los mamos tienen también varios
sewd: consisten en cuentas de cuarzo que obtienen en las
innumerables tumbas prehispanicas de la parte baja de
la Sierra Nevada. No obstante, como estos sitios son “las
casas de los muertos” y estan asi “llenos de enfermedades”,

[...] sélo el Mama y una persona que reciba de él un sewd
especial protectivo, pueden excavar y buscar estos obje-
tos, mientras que otro individuo ni debe tocar una cuenta
aunque la encontrase en el camino... Ninguna de estas
cuentas “sirve” antes de que el Mama las haya consagrado
o0 “bautizado” como dicen los Kogi. El acto de “bautizar”
consiste en que el Mama “pone en la cuenta el alina” dela
persona quien la posee lo cual logra dando con la cuenta
varias vueltas alrededor del cuerpo del individuo, envol-
viéndolo simbdlicamente. (1985 [1952], 98-99)



No es claro que todos los sewd provengan de las
tumbas de los antepasados: las tumbas tienen sewd y
son, ellas mismas, sewd; lo cierto es que los antepasados
cobran relevancia por dos razones que no se excluyen:
son los verdaderos duefios de las cosas o estuvieron
“de acuerdo” con los verdaderos duenos de las cosas.
Cuando el mamo bautiza el sewd y asegura a su porta-
dor, establece un vinculo que “liga” a través de un hilo
invisible la realidad esencial invisible de los antiguos
con la realidad visible en la que vivimos. De tal manera
que los sewd deben ser una de las formas de la realidad
visible que de alguna manera participa con mayor fuerza
de la realidad invisible. Son buenos conductores de Sé.
En realidad, todas las piedras lo son. Segin explica Rei-
chel-Dolmatoff, hay regiones en las que numerosas rocas
graniticas son para los kogui los Padres y Madres que se
petrificaron (115).

El padre Vinalesa, quien trabajé como misionero
entre los iku, sefiala al respecto que existe la creencia de
que lagunas y montafias son habitadas por seres vivos
“escondidos dentro de su correspondiente montaiia o
laguna” (1952, 52); también, que esos seres vivos estan
en comunicacién constante con la Divinidad, de quien
reciben “una emanacion que les da el poder especial que
tienen, para cuidar, y atender las necesidades e invocacio-
nes que de continuo se les hacen”. Estas personificaciones
de los cerros, petrificaciones de personajes antiguos en
cerros, transformaciones en seres de agua o en acumula-

—
o
ol

VD N0 OANNW T4 O VYYHAIS VT A OYTWAY



10

()

LUGARES SAGRADOS: DEFINICIONES Y AMENAZAS

ciones de agua o neblina no son fenémenos exclusivos de
la Sierra Nevada. La geografia colombiana estd sembrada
de lugares con esas caracteristicas. Campesinos e indi-
genas no encuentran contradiccion aparente al sefialar
que una misma persona puede ser el cerro, encontrarse
dentro del cerro y ser vista caminando sobre el cerro (lo
mismo ocurre con el agua, la neblina o el monte); pero, por
otra parte, tampoco ven contradiccion en que esas perso-
nas se mueven entre cerro y cerro, o que todos esos cerros
y lagunas se encuentran comunicados. Mas interesante
aun es el hecho de que esos cerros y lagunas constituyen
un riesgo constante de avalanchas o derrumbamientos
colosales. Mas alla de cuestiones de orden comparativo
por resolver, resulta claro que cada una de esas transfor-
maciones de los seres primordiales los convierte en sewd a
una escala distinta, y que en una escala distinta esos seres se
encuentran amarrados a la Madre.

Morales Thomas (2011) descubre que la celebraciéon
del Corpus Christi en la comunidad de Atanquez ha
venido escondiendo una serie de recorridos que vinculan
antiguos lugares de pagamento entre los que sobresalen
el campanario, una piedra que fue enterrada en la plaza,
algunos cerros circundantes y lagunas lejanas. Mediante
la elaboracién de mapas y la recoleccion y bisqueda de
tradiciones orales, llega a la sorprendente conclusién de
que los lugares de pagamento se estan desenterrando a
medida que los kankuamo van recuperando la tradicién
a través del ritual. Y aunque no existe un conjunto de



relatos miticos, las relaciones profundas persisten de dos
maneras en los recorridos de la fiesta, segin mi parecer:
1) porque el pagamento es un tipo de trabajo, y 2) porque
los recorridos mantienen vivos a los lugares sewad.

Examinemos el primero de los casos, el pagamento
como trabajo. Lo que los antropélogos suelen llamar
ritual es realizado con un fin practico: el pagamento
produce y mantiene al mundo. No es la actuacién de un
mito con fines religiosos. Los mamos no estan orgullosos
de encarnar bien a ciertos personajes miticos o de repro-
ducir al pie de la letra las demandas rituales contenidas
en el mito. Su tarea es mantener al mundo en equilibrio
a través del trabajo ritual: “les toca hacer trabajo tradi-
cional”. Incluso, entre los kankuamo, en donde no hay
mamos sino capitanes de la fiesta, su trabajo consiste
en hacer pagamento. El Corpus Christi es una fiesta en
la que se trabaja de forma tradicional, pagando. Ese tra-
bajo tradicional manipula, pone en contacto, seduce a
las fuerzas fundamentales para postergar la inevitable
catastrofe final, prometida por los mitos. Para aplazar ese
evento definitivo o sus anticipaciones, que ellos ven cada
cierto tiempo, los mamos y los capitanes necesitan dispo-
ner del conjunto total de fuerzas existentes; no de todo el
mundo, sino del modelo del mundo. Sabemos poco de los
recorridos de los grupos del macizo; sin embargo, el tra-
bajo de Morales concluye que en el Corpus se han venido
conservando y, ahora, se redescubren los recorridos, los
caminos, del pagamento.
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Los caminos del pagamento son el hilo que junta los
sewd. El trabajo tradicional de mamos y capitanes con-
siste en reconciliar al mundo con el mundo: al pequefio
mundo de la casa con el mundo de la Sierra y con el mundo
mas alla de la Sierra. Las agrupaciones y los capitanes
del Corpus “van por un hilo” de un sitio de pagamento
a otro sitio de pagamento, de sewd a sewd. Sus recorri-
dos constituyen un muy viejo tipo de aseguranza que
mantiene la consustancialidad del Sé, el acuerdo entre
el mundo invisible y el mundo visible, el amarre que sos-
tiene a nuestro mundo material.

Lo anterior permite afirmarquelalinea negra es el recorrido
de una aseguranzay, ala vez, ella misma es una aseguranza. Silos
lugares en donde quedaron las Madres, los Padres y los
Duenos se comunican entre si, el trabajo de los mamos
supone hacer recorridos para realizar pagamentos y
asegurar el vinculo con Sé. El sistema de lugares no ocurre
en la vida de los grupos de la Sierra como un listado, aunque
asi haya sido registrado por los estudiosos. Tal sistema es un
camino de pagamento que constituye una gran aseguranza.
Una aseguranza no es una representacion, ni es simbolo
de algo mas que de si misma: es trabajo puro que amarra
al mundo. Habra que reconocer con Lévy-Bruhl (1947)
que existen conceptos concretos, pero no como objeto
del pensamiento puro, sino como herramienta de un
pensamiento que trabaja y produce al mundo, bajo el
supuesto de que nos hace humanos el hecho de que,
eventualmente, trabajemos.



La linea negra asegura el equilibrio e impide el gran
derrumbamiento del mundo. La linea negra contiene
al mundo. Segiin como se vea, alli empieza el mundo,
alli termina o por alli sale. Mis amigos iku afirman con
solvencia que la linea negra es el cordén umbilical por
donde pasa toda la fuerza, pero es necesario hacer tra-
bajo tradicional para que aquella pase. Hay lugares en
los que la fuerza de la Madre opera un cambio topoldgico
en la geografia, de tal manera que sirven como portales a
otros lugares de esta misma tierra o como cercos o conte-
nedores de lo que la tierra puede contener. Esos lugares
son llamados, por indios y campesinos, lugares pesados.
En ellos, gracias a ellos y con ellos el mundo empieza a
derrumbarse o a caer. Ese gran derrumbamiento ya ocu-
rri6 en el centro de Colombia.

Armero enterrado

En noviembre de 1985 ocurrieron varias series
de eventos conocidos al unisono como la tragedia de
Armero. Hay una version “legal”, periodistica, geologica
y administrativa reconstruible mediante los informes
escritos e incluso algunas crénicas. Estos textos desde
diferentes especialidades depuraron los hechos, ocul-
tando las especulaciones locales que, desde el propio 13
de noviembre, constituyeron otras series de eventos. Las
versiones subterraneas emergen ante la consideracién
de algunos hechos.
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Una vez admiti6 el gobierno de Belisario Betancur la
imposibilidad de rescatar a tantos muertos para llevar-
los a la fosa comin, y luego de que el Papa Juan Pablo
IT declar6 todo Armero como camposanto en junio de
1986, la ciudad blanca se convirtié legalmente en lo que
ya era desde la noche del 13 de noviembre de 1985: un
cementerio con cementerio. Con los afos el cementerio
grande, que contiene al primero, o el cementerio joven,
que contiene al viejo, fue perdiéndose de vista entre la
vegetacion. Del playon desolado salpicado por las cons-
trucciones en ruina que muestra el video de la conme-
moracion del primer afo de la tragedia ya no queda mas
que un recuerdo deformado por nuestro convencimiento
de que Armero esta enterrado. Muchos creimos por las
imagenes de la televisiéon que la descomunal cantidad
de lodo que bajo desde el volcan Nevado habia rellenado la
hondonada donde habria estado el pueblo, y cuando mos-
traron la cipula de la iglesia pensamos en toda la gente
sepultada por esa avalancha gigantesca, y nos sorprendi-
mos porque hubo sobrevivientes.

De manera extrafia, muy pronto la memoria popu-
lar decidi6 que Armero quedd enterrado. Aun cuando
muchos hemos ido al camposanto y pisado las calles
pavimentadas, tocado los ladrillos del piso del parque
Fundadores, visto el piso de la iglesia (que evitamos pisar
cuando hay misa, quedandonos en la esquina, como si
fuera posible estar afuera de lo que no tiene paredes),
seguimos creyendo que Armero estd enterrado. Y como



vemos esos monumentos funerarios que conmemoran
una casa o una muerte o la muerte de una casa o el
hallazgo de un cadaver, vivimos la estancia en Armero
como la jornada en un cementerio donde se debe visitar
el cementerio. No nos detenemos mucho en el juego de
palabras o en la ambigiiedad del sentido. Es como si en
nuestro mundo fuera posible que el adentro y el afuera
se trastocaran de esa manera. De hecho, nuestra visita al
cementerio antiguo, el de los muertos de antes del 13 de
noviembre, se encuentra con bévedas saqueadas y envol-
torios escondidos a medias o deliberadamente expuestos
entre los nichos de tumba. Lo mismo que ocurria, segiin
cuentan los armeritas viejos, durante los primeros anos
luego de la tragedia. Todo tan expuesto en ese lugar
que queda literalmente “mas alla”, porque ahi se ve lo que
no debe ser visto y se hace lo que no deberia hacerse: el
cementerio de Armero es el lugar que deberia contener
los entierros, pero esta desenterrado; el cementerio de
Armero es el lugar de los entierros de un pueblo enterrado.

Las cosas pueden ser ain mas complicadas. Muchas
personas se refieren al pueblo desaparecido como “el fina-
dito Armero”. Mas de 23.000 muertes se vuelven una; y el
cimulo de casas, de barrios y de calles, el cuerpo muerto
enterrado. Por pura destilacion, Armero se condensa en
un anima (o en un cuadro de las animas) y se preci-
pita en un cristiano muerto, en “un finado™ aquel que
ha llegado a su fin, se encuentra enterrado y solo puede
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ser objeto de flores frescas recién cortadas. Se vuelve el
muerto hecho con muchos muertos.

Esta logica esta cefiida por la fuerza explicativa de la
nocién de entierro en Colombia. Clave tedrica y practica
de lo ocurrido en Armero, aquello que se considera como
un entierro da cuenta de un sistema de relaciones entre
cosas, personas y lugares con fuerza, el cual le da forma
al mundo en la region central de Colombia. Lo primero
que debe decirse es lo obvio: un entierro es algo que esta
cubierto porlatierra. Y pese a estar escondido, por volun-
tad propia o ajena, puede ser descubierto por sefias como
su forma, su color o las emanaciones que produce. Estas
emanaciones son sefial de una fuerza contenida en el
entierro, fuerza que es la razon de ser de este como cosa
oculta y ala vez cosa que “se deja ver”. Un cosa preciosa y
terrible cubierta por la tierra y que debe ser descubierta.
Su fuerza proviene del contacto con la tierra. Son tres los
tipos de entierro reconocidos en Colombia: la ceremonia
fanebrey ellugar dereposo delos restos humanos; un tipo
de “trabajo de brujeria” que manipula restos humanos o
tierra que ha estado en contacto con estos, y una riqueza
escondida que se mueve por debajo de la tierra y causa
derrumbes, crecientes y avalanchas. En todos los casos,
los entierros se refieren a lugares y a eventos. Son eventos
ocultos del pasado y promesas de eventos por venir que
se precipitan sobre la victima o sobre el objeto o sobre
el descubridor del entierro. Todos los entierros suponen



la manipulaciéon de fuerzas terribles y preciosas, o la
existencia de fuerzas terribles y preciosas que tienden a
cambiar la vida de quienes tocan el entierro o de quienes
se ven tocados por este. El entierro es una voluntad que se
oculta para manifestarse; en otras ocasiones, no es mas
que una fuerza que indefectiblemente se manifestara.
A veces los entierros no estan cubiertos por tierra, pero
siguen llamandose asi; otras veces, los entierros que no
parecen haber tenido origen en la historia humana son
llamados misterios, tal como sucede con las esmeraldas
o con el oro que camina. La fuente fundamental de todas
las fuerzas es, por supuesto, la tierra. Un entierro es lo
que esta en tierra. La tierra es, al mismo tiempo, promesa
de olvido, como cuando decimos: “échele tierrita”, para
aconsejar el olvido de un evento; también es promesa de
desentierro, asi como la historia que vuelve a ocurrir por
la fuerza terrible, rotunda y simple de la tierra, por ejem-
plo: después de la avalancha de Armero, todo el mundo
hizo conciencia de lo que ya estaba relatado en las Noti-
cias historiales de Fray Pedro Simén. Cuando esto ocurre,
incluso por enésima vez, no se cumple la maxima con
la que Marx empieza El dieciocho brumario de Luis Bona-
parte, sino algo distinto: cada vez que se repite la historia
en el centro de Colombia, se repite como tragediaZ.

Pero la forma geoldgica mas poderosa de los entie-
rros es la de aquellos que son riqueza o guaca. En el cen-
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tro de Colombia cunde la certeza de que el oro y el agua
van juntos. El oro crece con el agua y el agua crece con el
oro. Las acumulaciones de oro, como toda acumulacién
de riqueza, son llamadas guacas. Las guacas se mueven
en avalanchas y volcanes. Cuando se mueven en las cre-
cientes de los rios, suena una musica como de tiples fes-
tivos. Eso se espera que ocurra en muchos pueblos que
tienen cerros que todos reconocen como guacas, muchos
de los cuales tienen el nombre de Cerro de la Cruz. Todos
estan seguros de que el cerro es una guaca, de que en este
hay una guaca: la han visto alumbrar en las noches de los
jueves y viernes santos, la han visto manar agua helada,
la saben “hueca por dentro” y la han oido bramar. Los
campesinos viejos tienen por cierto que los cerros estan
sostenidos por vigas de oro que se unen por debajo de los
rios a vigas de plata o de esmeralda. Asilo cuentan frente
a Armero, en cercanias del cerro Juan Diaz.

Pero ¢quién es Juan Diaz? Se trata, por lo menos,
de tres personajes de relevancia. Uno de los fundadores de
Tocaima en 1544 que devino rico, de tal manera que pasoé a
la historia colonial como El Rico. El hizo una de las casas
mas lujosas del Nuevo Reino en el siglo xv1 y su riqueza se
perdié en una avalancha que bajé por el rio Bogota en
1581. Es también una leyenda colonial y republicana que
gobierna el camino de las aguas y el oro en todo el flanco
occidental de la Cordillera Oriental. Mueve las riquezas
en crecientes y avalanchas, como se colige de la informa-
cién recogida por Maria Teresa Carrillo en 1997. Cuando



esta investigadora pregunté en Cota (Cundinamarca)
por el nombre del Mohén de la serrania del Majuy, un
anciano llamado Seferino le dijo:

—Se llama Juan Diaz. Pero ese ya no esti. Se baj6 en
1930 y cuando bajo se llevo el pueblo. El pueblo quedaba
donde hoy llaman “Pueblo Viejo”. Todo eso se lo llevd
para el rio y fue a templar al Salto.

—¢Por qué se fue?

—Porque cuando se aburre se cansa y se va. Arrancé y
fue a dar al Salto. De ahi es que iba a hacer mercado a La
Mesa. Pero él no cobraba en trueque sino que pagaba con
monedas de oro. (1997, 210)

En La Mesa, Juan Diaz habita en cercanias a la
laguna de Pedro Palo, y desde alli amenaza con arrasar
la poblacién. La gente sabe que la laguna brama porque
estd encantada. Dicen que amansaron esa laguna con sal
para poder sacar el agua para Tena. A veces se ve a Juan
Diaz sentado en medio de la laguna y rodeado de patos de
oro. Cuando la gente va a cazarlos, se oscurece todo con
la neblina. Es sabido que Juan Diaz es un espiritu y, por
eso, esta en todas partes. Se ha oido de él en Subachoque,
Tena, La Sierra, Silvania, San Juan de Rioseco, Tocaima,
Anapoima, Fusagasugd, La Palma, Viani, San Antonio del
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Tequendama, Pacho, Quipile y Mesitas del Colegio. En todos
esos lugares él gobierna los inviernos y las crecientes.

El tercer Juan Diaz es ese mismo encanto, esta vez
ubicado al otro lado del valle del Magdalena Medio y
encarnado o enterrado en dos montafias prominentes:
un cerro frente a Armero y el Nevado del Ruiz. Hace mas
de diez afios un campesino de La Mesa llamado Carlos le
cont6 al entonces estudiante de antropologia Christian
Hurtado lo siguiente:

—Hasta en el Nevado del Ruiz [esta Juan Diaz]. Si se dio
cuenta la vez pasada, ahora quince anos, cuando se llevd
elelele.

—i¢A Armero?!

—A Armero. Si, no ve que yo estaba en el Libano. Hacia
quince dias que me habia ido de Armero de secar café.
Yo venia a secar café ahi.. cuando oimos, estdbamos
cogiendo café ahi en la finca y por la noche nos ponia-
mos a jugar bingo y a jugar cartas ahi. Y eran las once
de la noche cundo nos ibamos a dormir. Oimos un
estruendo tan fuerte, uich, y un relampago. Virgen san-
tisima. Y empez6 a llover, que decia uno que va'llover,
ilo que llovia era ceniza! Y empezaron las hojas de las
matas de platano a caersen, a descolgasen. Y pusimos el
radio y la la noticia que Armero se despareci6 del mapa
porque se la llev la'valancha. Una valancha de venti-



cinco metros di'alto que jqué deja! Nada. Una casa de
esas [sefiala las casas del parque de La Mesa] se la lleva...
y no’se Armero qué, tan bueno que iba a quedar y para
nada porque no quedé sino el recuerdo. No quedaron
sino las cruces ahi... Eso jue fuertemente.

—cTendra algo que ver eso con Juan Diaz o qué?

—Si, Juan Diaz se puso bravo. Quién sabe qué... le toca-
ron por algin, por alguna cosa le tocaron por alla del
nevado y se torid y hizo esa valancha...

Después me han contado la misma certeza en Muri-
llo, Libano, San Pedro, Fusagasugé, Chiay Lérida. En todos
los casos la gente sabe que Juan Diaz se torid y movié el
oro. También saben que cuando se le busca, el oro forma
volcanes. Muchos campesinos saben que donde hay oro,
hay susto, y, en consecuencia, los lugares con oro son
pesados. Armero mismo se ha vuelto un prototipo de
otros derrumbes o de otros caprichos de la riqueza ente-
rrada. La gente dice frente a avalanchas, inundaciones o
desastres: “pasé un Armero”. En todos los lugares donde
estd Juan Diaz o donde se sospecha que puede estar, el
mundo sufre un cambio “topolégico” en la “geografia”.
Don Aureliano Huertas me dijo muy cerca del Alto Juan
Diaz, frente a Armero, que Juan Diaz es duefio de medio
mundo y que por donde va, el mundo da vueltas. Porque,
aunque se vea a Juan Diaz caminando sobre la tierra, él
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camina por debajo, como el oro que se va. El mundo cam-
pesino en el norte del Tolima también tiende a derrum-
barse, pero una riqueza esquiva lo sostiene, por lo cual
es mejor no escarbar, segiin entienden los mas sensatos.
Don Roberto Gémez, mi maestro campesino, me expli-
caba que la riqueza era, en el fondo mismo de los cerros,
el agua. Para él y para muchos otros, “el mundo es coco”
y esta lleno de agua. Y cuando el agua se vaya, se acabara
el mundo que conocemos.

Los lugares de Juan Diaz o aquellos que estan afec-
tados por su accién son, como Armero, lugares pesados,
lugares hacia donde el mundo cae o se derrumba. Otra
forma de llamarlos es, por cierto, lugares sagrados.

Lugares pesados

Con estos argumentos voy comentar las siete tesis
sobre lugares sagrados propuestas por el equipo de tra-
bajo del 1canH. Pero antes debo aclarar que no es de mi
interés comentar las definiciones basicas que se presen-
tan, pues en cuanto tales hacen lo que deben, o sea definir.
Ya que no hay mucho que decir sobre una definicién, me
parece mas interesante comentar el trabajo légico que se
vierte en algunas de las tesis mencionadas. Por lo demas,
la naturaleza del documento, que estd a medio camino
entre la reflexion teérica de clara inspiracion académica
y el delineamiento de dos definiciones y catorce ame-
nazas para los fines practicos de la administracion de



lo politico, necesariamente matiza las consideraciones
meramente académicas acerca del mismo.

En primer lugar, me interesa sefialar brevemente la
relevancia de una de las amenazas que se ciernen sobre
los lugares sagrados de los pueblos indigenas en Colom-
bia. Aquella consiste en el limitado marco de referencia
de la concepcién y aplicacién de la politica sobre lugares
sagrados. La conciencia de la existencia de lo sagrado en
tradiciones culturales no consideradas por la politica
publica (como lo aqui dicho a propdsito de Armero y
las cosmologias campesinas) puede tener consecuencias
nefastas para los lugares sagrados de las comunidades
indigenas o, dicho de otra forma, para la existencia
misma de estas sociedades.

Empezaré por la séptima tesis. Pese a que tanto en
la Sierra como en el norte del Tolima el mundo tiende
a caer, no se trata del mismo mundo para indigenas y
campesinos. Entre los indigenas el amarre es una técnica
elemental para la produccién correcta del mundo visible.
En Armero, los amarres son terribles trabajos de brujeria
que de forma oculta crean destinos (hechizos) y tienden
a la destruccion del mundo: la maldicién de un cura fue
una forma de amarre. Es posible que en términos l6gicos
e, incluso, tecnolégicos sean “los mismos amarres”, pero
estos no ocurren en el mismo mundo. En un caso, ama-
rran lo visible a lo invisible para evitar tragedias, y en
el otro amarran vidas para causar tragedias. Seria necio
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intentar argumentar acerca del valor, necesariamente
sagrado, de tantos mundos en un mismo pais.

Ahora bien, al considerar lo sagrado como algo no
necesariamente religioso, segin se postula en la primera
tesis, se disipa mucha bruma formada sobre sociedades
como las de la Sierra Nevada de Santa Marta o sobre
fenémenos como los enunciados a propésito de Armero.
Téngase en cuenta que en ningiin caso fue necesario acu-
dir a la muy mentada religiosidad de los indigenas de la
Sierra, ni al argumento acerca de las consecuencias de la evan-
gelizacion espariola en América.

Si lo sagrado puede ocurrir por fuera de lo religioso,
aquella es una categoria que puede ayudarnos a empren-
der el estudio de cierta racionalidad oculta de la vida
secular o de cierta irracionalidad camuflada tras las razo-
nes burocraticas o tras la (i)ldgica de la especializacién. La
exacerbacion de las especializaciones impide una mirada
de conjunto o una comprension total de lo social. Consi-
derar la existencia de lo sagrado por fuera de las iglesias,
devuelve la pregunta (para los estudiosos, pero también
para los burécratas y especialistas) al terreno de los com-
promisos o las causas que mueven a lo social. La reflexion
sobre lo sagrado se habia recluido en la consideracion de
congregaciones y ritos, olvidando en todos los casos la
intuiciéon weberiana segin la cual en toda profesion hay
fe. Un ejemplo flagrante de tal reclusion es el circulo de
los especializados en el estudio de las religiones, incapa-
ces de objetivar tanto el caracter mistérico de su especia-



lidad, como la exclusién que produce su inclusion en el
grupo de los iniciados y, en general, la exclusién inherente
a toda iniciacién, como explicara Bourdieu a propésito
de los actos de institucién. Pero mas aun, la institucion de
las especializaciones intradisciplinares impide objetivar
el caracter politico de los fendmenos mas puramente reli-
giosos, expropiandoles su naturaleza Gltima, que tiende,
cémo no, a controlar y a definir el sentido (en sus dos
acepciones) de las relaciones sociales.

Visto de ese modo, es evidente que la politica es el
juego de la definicién de lo sagrado. La primera tesis
ubica esa fuerza tremenda (para combinar los aportes de
Emile Durkheim y de Rudolf Otto) del lado ordenador
de la vida social, de tal manera que lo vuelve un pro-
blema que atafie a quienes, por las razones que sea, se
ven obligados a incidir sobre la vida de las sociedades.
Y estoy hablando tanto de burdcratas como de mamos,
capitanes de la danza, presidentes de juntas de accién
comunal e, incluso, por qué no, de mohanes. Uno se ve
tentado a afirmar que toda politica piblica es acerca de
lo sagrado y deviene sagrada ella misma. Lo cual nos lleva
a considerar que probablemente el juego de “atrapame, si
puedes” entre lalogica delas cosas y las cosas de la logica,
0, mejor, entre la racionalidad de las relaciones sociales y
la 16gica de las politicas publicas puede llegar a tener un
asidero en ese acuerdo sobre lo fundamental que seria el
respeto por lo sagrado en todas sus manifestaciones.
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Pese a que las teorias de la practica en ciencias socia-
les manifiestan desde los afios ochenta del siglo pasado
su intencién de disolver falsas oposiciones, entre las que
figura en primer lugar lo ideal y lo material, las ciencias
sociales en general (y en particular la antropologia) han
permitido la institucionalizacién (o la consagraciéon) de
unas practicas profesionales cada vez més ideolégicas. Lo
han hecho de dos maneras, siendo la primera la méas pro-
blematica: mediante la adopcion de métodos de investiga-
cién que rara vez consideran la vida material como parte
delavida social, y a través del extrafio convencimiento de
que el conocimiento es producto del conocimiento. Como
consecuencia de la primera manera, la falacia metodo-
légica, hemos tendido a estudiar mucho mas los dis-
cursos o las creencias que las relaciones materiales que
permiten la reactualizacién del mundo. Estos métodos
de investigacion altamente ideologizados, mucho maés
sutiles que los aparatos ideolégicos del Estado, son pro-
cedimientos “desinfectados” de indagacién, que buscan
demostrar “el conocimiento experto”. La segunda forma
de las practicas profesionales ideolégicas hace creer que
el conocimiento proviene de una relacién contagiosa
con el conocimiento. Sin embargo, esto es cuestionable,
pues, asi como el trabajo es la fuente de toda riqueza,
también podria serlo de todo conocimiento. Lo anterior
puede observarse, por ejemplo, en la vida de los mamos
tradicionales de la Sierra. Por ende, nuestra relacién con
la produccién, incluyendo los trabajos de investigacion



producidos en campo, es vista como algo sospechoso.
Sabemos mas por citar, y nuestras relaciones de inter-
cambio de conocimiento suelen ser reactualizaciones de
las bibliografias necesarias, cuando muchas de estas no
se refieren a ninguna realidad concreta, sino a una reali-
dad tedrica ofrecida por los tedricos del momento.

Al considerar que “lo sagrado no es material en si
mismo, pero se manifiesta en la materia”, la tercera tesis
supone un puente que deberia comunicar dos ambitos
cada vez mas distantes de la atencién antropoldgica: la
orilla del barranco en la que solo estudiamos lo ideol6-
gico (sean simbolos o discursos) y otra area olvidada por
mucho tiempo que decay6 hasta volverse una “materia”
sin dignidad, conocida como cultura material. El hecho,
por lo pronto tedrico, de que lo sagrado “se manifieste
en la materia” podria volverse una excusa para empren-
der dos caminos: 1) referirse a los lugares sagrados
esforzandose por comprender que las relaciones sociales
normales necesitan que algunas cosas sean fuerzas tre-
mendas (fuerzas que nos comprenden y cuya fatalidad
podemos llegar a comprender), o 2) en la medida en que
lo sagrado es una fuerza transformadora que necesita de
la fuerza humana para operar, volver a considerar el tra-
bajo material de chamanes, brujos o payés como produc-
tor del mundo. Esa tarea no adquirira fuerza si el trabajo
académico no realiza practicas materiales que nos ense-
fien lo no enunciado, que eventualmente es lo necesario
para comprender.
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En la Sierra, el conocimiento no es una materia espi-
ritual para el deleite del pensamiento. En cambio, alli el
conocimiento es trabajo y el trabajo es conocimiento.
Deberiamos poner en contacto la albaiiileria c6smica de
los mamos con la albaiileria rustica de las clases popula-
res, para enaltecer a unosy a otros.

Por su parte, la segunda tesis no demuestra que lo
sagrado no sea magico, sino que el sacerdote no es mago.
La condicién de ser una fuerza terrible probablemente es la
razén por la cual lo sagrado puede ser habilmente mani-
pulado por los magos. No deja de ser sagrado lo que toca el
mago: lo toca, y 1o hace de la manera en que lo hace, a ratos
sacrilega y a ratos piadosa, porque es sagrado. La brujeria
manipula la porcién de lo sagrado que constituye a las
personas a través de “los restos” de las vidas de otras per-
sonas. El argumento de que la magia ignora las relacio-
nes de causa y efecto es erréneo, dado que la magia es
la ciencia de los efectos y de la l6gica. En el ambito de la
religion se aceptan los misterios como parte de la fe, pero
en el ambito de la magia se asume que las fuerzas de las
cosas tienen efectos, son las mismas siempre y obedecen
a los mismos principios. Mientras lo sagrado instituye el
orden natural, la magia estudia los efectos de lo sagrado
y los usa. Lo sagrado no es magico, aunque la magia hace
uso de lo sagrado; sin lo sagrado, la magia no es posible.
La magia del Estado, parafraseando un conocido titulo
de antropologia, ocurre cuando los burécratas usan el
caracter sagrado de la institucién en beneficio particu-



lar. Es posible que las razones de esta tesis sean politicas,
y que mi limitada comprension de las razones practicas
de la politica publica no ausculte las consecuencias de
aceptar lo contrario.

Pasando a otro punto, la cuarta tesis argumenta la
movilidad y la mutabilidad de lo sagrado, en contra de
la sociologia espontianea que —sobre todo en lo referido
a cierta vision de la colonizacion y del cristianismo cat6-
lico— ve lo religioso como fundamentalmente estatico.
No es gratuito que se acuda a una comparacion, al tiempo
atrevida y genial, con la primera ley de la termodina-
mica. Durkheim ya tenia esta intuicién cuando afirmaba
que cualquier cosa podia ser sagrada siempre y cuando
se mantuviese separada de lo que no es sagrado o, que es
lo mismo, siempre y cuando se mantuviese en contacto
con lo que es sagrado. En la medida en que lo sagrado
imanta o carga con su fuerza a las cosas, las personas o los
lugares, puede estar en cualquier cosa que sea sagrada y
volverla sagrada. Por eso es posible la consagracién o el
hecho de que cualquier cosa, lugar o persona que toque a
lo sagrado devenga sagrado, perdiendo simultaneamente
sus otros rasgos definitorios. Armero es un ejemplo terri-
ble de la manifestacion de lo sagrado en la logica de las
relaciones sociales en Colombia: rapidamente recono-
cido como camposanto (es decir, lugar sagrado), todo lo
que habia en Armero, incluso los sobrevivientes, devino
reliquia para nuestra cultura popular, reliquia en su fun-
damental indefinicién, como cosa santa y cosa maldita,
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cuya posesion consagra y sefiala. De tal manera, Armero
ha sido tratado como patrimonio, como un camposanto
objeto de una maldicién casi biblica, el lugar de la santi-
dad de Omaira o la fuente por excelencia de la brujeria
en Colombia. Antes de la avalancha, también llamada
tragedia, Armero hacia parte del mundo profano. Even-
tualmente, los siglos borraran de la memoria el evento
fatal en que lo sagrado se manifesto, y asi el lugar volvera
a ser profano; pero, entretanto, otras tragedias traslada-
ran la carga santificante y contaminante de lo sagrado a
otros lugares.

Por este mismo camino se hubiese podido acudir
a una definicién mas ambigua: lo sagrado es grave. Lo
sagrado ocurre como la fuerza de la gravedad. Aunque
en todos nosotros hay peso, hay cosas, personas o luga-
res que son mas pesados, como admite nuestro mundo
indigena y popular. Tal vez lo sagrado sea mévil porque
todo, potencialmente, puede adquirir mas peso. Y, como
en Armero, lo pesado por excelencia no es lo que cae
sino aquel lugar hacia donde todo cae. Lo sagrado no solo
emana en todas las direcciones, como explicaran Hubert
y Mauss, sino que ademas es aquello hacia donde todo
tiende a caer luego de cierto horizonte.

La sexta tesis afirma que lo sagrado es ordenador.
En Armero y la Sierra, lo sagrado es ordenador si enten-
demos tal caracteristica como un principio cuasi topolé-
gico. No es solo un sistema de clasificacion o el origen
de todo sistema de clasificacion, sino también una fuerza



geologica que produce la forma (visible e invisible) del
mundo. Una fuerza que produce las relaciones posibles
entre los lugares, incluso cuando esas relaciones rifan
con la geologia cientifica. He planteado en otros lugares
que el sistema de lugares-guaca en Colombia supone una
forma del mundo en la que priman lo hueco y lo pesado,
rasgos materiales que todavia esperan una tecnologia
que los mida. Pero mas que ser medidos, estos son luga-
res que requieren trabajo. No solo que las sociedades
imaginen mundos o establezcan relaciones simbélicas.
Los lugares pesados requieren de los especialistas indige-
nasy campesinos para producir sus mundos.

Nolas

I»
En diferentes documentos, indigenas y antropélogos se refieren de esta
manera a la ley de origen, ley de la madre o ley de Sé.

2»

Escribe Marx: “Hegel dice en alguna parte que todos los grandes hechos y
personajes de la historia universal aparecen, como si dijéramos, dos veces.
Pero se olvidé de agregar: una vez como tragedia y la otra como farsa”
(2003 [1852], 10).
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Documento soporte
a “Lugares sagrados:
definiciones y amenazas”

Juan Felipe Guhl Samudio
Universidad Nacional de Colombia

Plantear una politica de sitios sagrados para Colom-
bia, haciendo énfasis en las poblaciones indigenas, es
una tarea complicada por varios puntos: primero que
todo, hay que contemplar el ordenamiento territorial
actual, pues si analizamos la simbologia de lo sagrado de
algunas décadas o siglos atras, seriamos testigos de que
muchos de los lugares de culto fueron declarados por
la Iglesia y los gobernantes de la época como paganos,
reelaborando su simbolismo segin la conveniencia, para
tener una aceptacion por los pobladores. Esto gener6 un
segundo problema: el sincretismo que conlleva la difi-
cultad de diferenciar los lugares de culto indigenas de
aquellos que son campesinos o de afrodescendientes. Un
tercer problema es la delimitacion espacial de lo sagrado,

—
w

7

LSVZVNIWYV A SINOIDINIJEA :SOAVIDVS SHIVOHNT, V HLYIOJdOS OLNIWNDO0A



13

[oe]

LUGARES SAGRADOS: DEFINICIONES Y AMENAZAS

ya que muchos de estos espacios se crean y recrean
socialmente dependiendo del momento, y otros son
extensiones de territorio que no se pueden volver hitos
geograficos, como cuando se habla de la madre tierra
como un ente sagrado para poblaciones amerindias. Un
cuarto problema, que se podria enmarcar en el primero,
es el hecho de los lugares de culto ubicados en propiedad
privada, parques naturales u otras figuras juridicas, que
no permiten el acceso a todos sus devotos.

En el documento se problematiza la definicién de lo
sagrado en siete puntos, mostrandonos que lo sagrado
tiene el caracter ambivalente de poder sanar, purificar
ordenary, a la vez, contaminar, enfermar y generar caos.
Cada reinterpretacion de lo sagrado se da a través de la
cultura, asi y como es expuesto por Taussig en el libro
Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje, donde hay
varios ejemplos de la alteridad que se da a través de lo
sagrado y de la forma como los objetos que tienen un
caracter magico lo han adquirido por el intercambio del
acto de pensar entre culturas. Un ejemplo de lo anterior
puede ser el Sefior de los Milagros de Buga, el cual fue
entregado por una india. Otro anilisis es sobre las tres
potencias: el errabundo de Huefia, Teresa de Yateque y
Francisco Chasoy. Los tres, usados en brujeria, hacen la
unién de tres culturas: negros, blancos e indios. Por su
parte, Nuestra Sefiora de Los Remedios, llamada la Mon-
taferita Cimarrona, era utilizada en rituales indigenas y
después fue trasladada a la catedral. La Nifa Maria de



Caloto es una especial estatua de la que se apoderaron en
algin momento los indios, un hecho al que los espafioles
respondieron; sin embargo, en lugar de encontrar que la
Nifia Maria habia sido profanada, observaron en su altar
una gran cantidad de ofrendas. Existen otras versiones
sobre el origen de la Nifia Maria en el pensamiento popu-
lar. Algunos exponen que era de los indigenas, pero los
espafioles se la robaron y la pusieron en la iglesia. Todo
este intercambio de idolos es explicado por Taussig de la
siguiente manera:

La curacién popular le quita respetuosamente la doctrina
de la iglesia al sacerdote, y los iconos a los muros de la
iglesia, al reapropiarse para su propio uso lo que la iglesia
se habia apropiado de la mitologia popular al extraerlo
de los suefios de los oprimidos. [..] Entran en la textura
vibrante y contradictoria de la vida social. (2002, 217)

Para tener una politica ptblica de lugares sagrados en
Colombia, es necesario plantear las condiciones del acceso
a estos, tal y como se explica muy bien en el documento
principal: algunos deben permanecer en total aislamiento,
pues son lugares causantes de enfermedad y caos; también,
hay lugares de peregrinacién, como los cementerios, que,
en algunos casos, hoy en dia, quedan en predios privados,
donde el acceso es restringido a los descendientes de las
personas fallecidas.
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Veo necesario dar algunos ejemplos para desarrollar
la problematica que se plantea aqui. Los sikuani son un
grupo étnico de los Llanos Orientales, que tienen los mitos
de kaliawirinae, arbol de la abundancia de cuyas astillas
se formaron las montanas; Tsamani, gente que hizo diques
en tiempos inmemoriales, los cuales se ven hoy como dis-
tintos raudales; y los dos ninos kobe tuina, formadores de
la superficie y sus plantas. En estos mitos se describe el
territorio y se recorren los rios Orinoco (hasta la desem-
bocadura), Vichada y Meta, abarcando una considerable
extension de la cuenca binacional donde, ademas de los
nombrados, habitaban otros grupos indigenas que en su
mayoria eran némadas y caminaban por esta vasta region.
En sus rutas migratorias quedaban algunos lugares de
culto donde enterraban a sus muertos, a los cuales hoy
en dia no tienen acceso por estar al interior de grandes
fincas ganaderas.

Dentro de la problematica que es extrapolable en
otras zonas del pais, esta la linea negra o zona teolégica de
las comunidades indigenas de la Sierra Nevada de Santa
Marta, segln la Resolucion o2 de 1973 del Ministerio de
Gobierno, emitida para normativizar algunos de los luga-
res de pagamento de estos pueblos indigenas y el manejo
que debian tener 18.000 km?. Vale la pena resaltar que estos
Gltimos grupos ven la Sierra Nevada como el corazén del
mundo, por lo cual este macizo montafioso es un lugar
sagrado en su totalidad y no solamente en algunos puntos
especiales de pagamento. Pero en la actualidad cuentan con



traslapes de ordenamiento territorial como la plaza princi-
pal de la ciudades de Valledupar, Riohacha y Santa Marta,
resguardos indigenas de la etnia wayau, asi como Parques
Nacionales Naturales, carreteras (conforme a Invias),
lineas de interconexion eléctrica, presencia de colonos y
fincas privadas, tres departamentos y varias municipalida-
des, que son obstaculos a la hora de realizar una politica
que solo contemple el saber indigena y la sacralidad que
tienen muchos lugares en esta region.

Para el caso de los pastos en el sur del pais, espacio
territorial donde la cordillera andina comienza su bifur-
cacién en el nudo que lleva el nombre de esta etnia, su
simbolismo espacial se relaciona con la mitologia de dos
mujeres indias —brujas— que eran perdices, una blanca
y otra negra, asi como de dos hombres —jaguares—, el
Chispas y el Guamgas, quienes en su dualidad crean los
espacios de arriba y abajo, siendo en la geografia fisica del
territorio la relacion entre las grandes cumbres andinas y
las selvas bajas amazonicas y del Pacifico. Asi, los rios, vol-
canes, cuevas, valles, cafiones, nevados, entre otros lugares,
son creados por estos seres y tienen una gran importancia
dentro de su cosmovision. No sobra decir que el hecho de
poseer los diferentes pisos térmicos de la zona ecuatorial
hace que tengan relacién con los seres espirituales de sus
dos vertientes.

En el caso de las etnias amazoénicas, la cosmovision
guarda una relacion con los rios, vistos como caminos en
los cuales se interconectan varios lugares sagrados. Este
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camino es como una autopista transnacional, donde el
comienzo es la desembocadura del rio Amazonas en Brasil
y el final son algunos hitos geograficos como los raudales
de Jirijirimo y Araracuara, en el caso de las etnias yukunas
y matapies. Tal camino es visto como un gran arbol que
fue cortado por los primeros seres inmortales y que posee
varias ramas, que, a su vez, tienen otras entidades con las
cuales deben negociar los especialistas: asi pueden existir
salados, lagos, cananguchales, rios grandes y pequeiios
ubicados al interior de este gran camino de pensamiento.
Los salados, por ejemplo, tienen sus duefios o entidades
espirituales en el submundo —primer mundo inferior—,
llamados jarechinas, y su gente sale en este mundo como
dantas, cerrillos, pajaros, entre otros, que deambulan por
el salado y sus alrededores. Por lo tanto, el camino de pen-
samiento es la interconexién de muchos lugares sagrados,
haciendo que sea una labor imposible el plan de delimitar-
los por separado, ya que son los rios y sus quebradas quie-
nes los unen.

Asi mismo, muchas veces hay una relacién directa
de los lugares sagrados de los amerindios con sitios de
importancia ecolégica, por ejemplo: las cumbres nevadas
y las lagunas en los paramos donde nacen los rios; los
cananguchales donde se recicla la materia organica en la
selva; los salados, lugar en el cual los animales adquieren
minerales para hacer posible la digestion de la flora silves-
tre, y muchos méas que hacen que hoy los indigenas queden
como responsables ambientales, pues sus grandes resguar-



dos son lugares sagrados para el mundo, por su importan-
cia en la preservacion de flora y fauna, y en la regulacion
climatica en la actualidad.

Es indispensable ver no solo la trascendencia de un
sitio, sino la manera como funciona el sistema en todo el
territorio, ya que se pueden observar los lugares sagrados
como noédulos que se interconectan, formando un com-
plejo cosmoldgico que es manejado por los especialistas
en estos saberes. Al individualizar los sitios y delimitarlos
espacialmente, se estaria entrando en la disfuncionalidad
del territorio, desconociéndose que dichos lugares deben
ser pensados como un sistema complejo de interconexio-
nes. Estas son consecuencia de acontecimientos cosmo-
gonicos de cada cultura que perderian su funcionalidad y
vitalidad al ser encapsulados por separado.

Partiendo de lo explicado anteriormente, se podria
decir que algunos santuarios de fauna y flora, como las
areas de Parques Nacionales Naturales, se han convertido
en lugares sagrados, donde los usos del suelo y subsuelo
quedan restringidos. Asi mismo, los lugares sagrados se
resignifican en el tiempo: mientras las lagunas de Gua-
tavita y Siecha habian sido lugares venerados y de paga-
mento, para luego ser profanadas por extranjeros codiciosos
en busca del oro de dichas ofrendas, hoy se reconvierten en
lugares de respeto, preservacion, contemplacion y adora-
cién por muchas personas que peregrinan desde distintas
ciudades para conocerlas.
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En el ordenamiento territorial actual es necesario
respetar algunas normas que son las reglas de juego de
la modernidad, donde no solo se pueden contemplar los
saberes indigenas como pristinos, sino también se con-
sidera el sincretismo con los conocimientos mestizos y
afrodescendientes. Es esto lo que dificulta de manera mas
contundente la elaboracién de una politica piblica de luga-
res sagrados en relacion con el pensamiento amerindio, ya
que en la actualidad muchos territorios son compartidos
por dos o mas naciones, o simplemente estan ocupados por
etnias, pueblos, ciudades y ciudadanos que comparten
algunos de los saberes de los pueblos indigenas, pero que
también llevan consigo otros que no pueden ser invisibili-
zados o excluidos.

Por tanto, la importancia de los lugares sagrados para
una cultura tanto indigena como nacional es de incuestio-
nable proteccion, teniendo en cuenta que un lugar sagrado
tiene que ver no solo con la parte teolégica, sino también
con la tarea de llevar a cabo rituales sociales como la edu-
cacién, la memoria, el deporte, la cultura, la preservacion
ambiental, etc. No hay duda de que es necesario reforzar el
cumplimiento constitucional sobre la pluriculturalidad de
Colombia, donde es necesario invocar el manejo cosmolé-
gico de los lugares sagrados dentro de un corpus de cono-
cimiento manejado por sus especialistas (payes, mamos,
maloqueros, taitas, entre otros), quienes pueden trabajar
el conjunto de lo sagrado no solo en sitios, sino también
en la cosmogonia y cosmologia con las variaciones que



han sufrido en el tiempo. Esto dara un manejo congruente
a los cuerpos de los individuos y a los territorios actuales,
confiriéndoles la complejidad merecida y no solamente
mostrandolos como hitos en un mapa, que sin duda son
importantes, pero que no cumplirian ninguna funcionali-
dad al ser aislados del sistema.
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