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INTRODUCCION: LOS
INTERPRETES DE LAS LENGUAS
INDIGENAS, ;ACTORES INVISIBLES
DE LA JUSTICIA EN AMERICA?

Caroline Cunill
Le Mans Université

Pese al destacado papel que desempefiaron los intérpretes en el siste-
ma de justicia del Imperio hispanico, hasta la fecha de hoy este grupo no ha
sido estudiado con la atencién que merece. En efecto, tan solo escasas —y
notables— figuras de mediadores lingtisticos, como la Malinche, Antonio
Valeriano y Gaspar Antonio Chi para la Nueva Espaa, o Felipillo y el Inca
Garcilaso de la Vega, para el virreinato peruano, llamaron la atencién de los
historiadores (Karttunen, Berween Worlds, “From Courtyard”, “Interpreters”;
Restall, “Gaspar”; Santisteban; Lamana, Domination). Ademais, estos trabajos
estuvieron centrados, por lo general, en la participacién de aquellos actores en
las situaciones de (in)comunicacién generadas por el proceso de conquista o
en la traduccién a lenguas autéctonas de textos en castellano o en latin, que
tueron claves en la configuracién de una cultura virreinal. Sin embargo, hasta
fechas muy recientes poco se habia escrito acerca de los innumerables traduc-
tores que sirvieron de manera cotidiana en los tribunales americanos. ;Quiénes
eran? ;Cémo eran seleccionados? ;Cémo trabajaban? ;Qué impacto tuvieron
en la imparticién de la justicia? Este trabajo tiene el objetivo de dar respues-

ta a aquellas interrogantes tan cruciales para entender el tratamiento que ha



CAROLINE CUNILL

recibido la poblacién indigena en los tribunales americanos desde el periodo
colonial hasta la actualidad.

En Negotiating the Frontier, Anthony Pym lamenta que, “paraddjicamente,
la traduccién eclipsa o, como mucho, deforma el sitio que ocupan los traductores
y, como consecuencia, el de cualquier mediacién humana entre las culturas”. El
autor considera que la tarea del investigador consiste en ir mds alla del ideal
de la traduccién hacia algo mas humano, buscando “el lugar del traductor” (2).
Pero también recuerda que este espacio no es neutral, sino construido y con-
flictivo, ya que es el resultado de relaciones de poder. En efecto, los traductores
desempenan un papel destacado en los mecanismos de negociacién a través de
los cuales las culturas dialogan entre si y su actuacién solo se puede entender
a cabalidad si se toman en cuenta sus “objetivos personales, sus lealtades y sus
multiples actividades”, asi como los vinculos clientelares que mantienen con
sus “patrones” (9)'. Los trabajos que se presentan a continuacién tienen preci-
samente como eje principal la figura del intérprete, con el fin de bosquejar su
protagonismo en los conflictos y las negociaciones interculturales que surgie-
ron, desde la Conquista en adelante, entre los grupos indigenas y otros actores.
El presente volumen se enfoca en los intérpretes que se especializaron en la
esfera legal, ya que, a fin de cuentas, han sido los que han sufrido la mayor invi-
sibilidad pese a que su mediacién fue decisiva en el desempefio judicial y en el
acceso de los pueblos indigenas a la justicia®.

La relativa invisibilidad, hasta fechas recientes, de los intérpretes en la
historiografia se puede entender por varios motivos. En primer lugar, si bien
los expedientes judiciales del periodo colonial mencionan de manera siste-
mitica el nombre de los intérpretes que intervinieron en los procesos, por lo
general solo rescatan la versién castellana de las declaraciones de los testigos
y de los documentos escritos presentados por las partes. El cardcter incompleto
del archivo colonial explica, por ende, que el trabajo de traduccién realizado en
el ambito judicial haya pasado desapercibido. También es cierto que esta la-
guna plantea un auténtico reto metodoldgico a los investigadores, dado que se

Las traducciones son de la autora.

No obstante, destacan iniciativas individuales que dieron lugar a trabajos de varios auto-
res que participan en el presente volumen (Glave, “El grito”; Yannakakis, “Making”; Cunill,
“Los intérpretes”; Jurado, “Don Pedro”; Puente, “The Many”; Machuca; Ramos, “Language”;
Huamanchumo; Payas y Zavala; Aguilar).

| 10 |
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requieren herramientas originales y novedosas para rescatar los fenémenos de
mediacién linglistica en juego en los juicios®. El segundo elemento que per-
mite comprender esta invisibilidad del intérprete radica en la forma en la que
se ha ido concibiendo la funcién de aquellos actores en la historia de la traduc-
cién. En efecto, hasta hace poco se suponia que su trabajo consistia en trasladar
textos de una lengua a otra, con una minima intervencién de su parte. Si el
traductor era un simple “passeur lingiiistico”, quedaba claro que ni su —limita-
da— actuacién suscitaba mayor interés ni necesitaba investigarse.

No obstante, la invisibilidad del intérprete ha sido cuestionada en los
ultimos afos, al reivindicarse cada vez mas al traductor como autor y al conce-
birse su trabajo a través de modelos de mediacién y de negociaciéon que llaman
la atencién sobre la agencia del traductor, interrogando su margen de accién
y los factores —lingiiisticos, culturales o, incluso, politicos— que motivan sus
decisiones®. Conviene sefialar que esta reflexién sobre la politica de la traduc-
cién se ha extendido mas alld del campo estricto de la historia y de la teoria
de la traduccién. Es en este punto de vista, en efecto, que han de situarse las
obras tanto de Alan Durston como de William Hanks sobre el trabajo de “re-
duccién” de las lenguas indigenas realizado por los misioneros mediante dis-
tintas herramientas lingtiisticas, tales como la redaccién de artes, vocabularios,
textos bilingtes, difusién a través de impresos, etc. (Durnston, Pastoral, Hanks,
Conwerting). Aunque estos trabajos abren interesantes perspectivas acerca de
la relacién entre el control lingiistico y las relaciones de poder entre pueblos
y sectores sociales en el contexto del Imperio hispanico, todavia queda mucho
por investigar al respecto.

Y es que, hasta el momento, el andlisis de esta relacion se ha limitado
al campo especifico de las politicas lingiiisticas elaboradas en las mas altas
esferas de los Estados. De hecho, no cabe duda de que esta preocupacién ha

Los capitulos que se presentan a continuacién exploran distintas herramientas metodolégi-
cas, entre las cuales destacan el esbozo de biografias individuales de intérpretes; el cambio
de escala entre la dimensién individual y la dimensién colectiva destinada a delinear perfiles
étnicos y sociales entre los titulares del cargo; la reconstruccién de las redes clientelares de
los intérpretes con el fin de medir su insercién social, asi como de entender sus posiciones
politicas; y la identificacién de pleitos en los que estuvieron involucrados algunos intérpretes
(como acusados o testigos) para entrever el eventual cuestionamiento de su actuacién como
mediadores lingiiisticos neutrales.

Esta nueva corriente ha recibido el nombre de creative turn (Raj; Pym, “Humanizing”;
Venuti; Burke; Buffagni, Garzelli y Zanotti; Galderisi y Vincensini).

[ 11 ]
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dado lugar a investigaciones muy relevantes para entender las decisiones, ya
fueran de la Corona espafola o de los Estados nacionales’. Pero ¢cémo se
actualizan tales relaciones de poder en la mediacién lingiistica realizada por
los intérpretes? ;En qué medida la formacién, insercién social e identidad de
aquellos agentes lingiiisticos tiene repercusiones en sus traducciones y, mds
generalmente, en la imparticién de la justicia? Es precisamente sobre esta se-
rie de interrogantes que reflexionan los autores que participan en la presente
obra colectiva. Sin duda, este tipo de investigaciones adquiere un caricter mas
urgente en vista de los multiples obsticulos a los que se enfrenta la puesta en
préctica del reconocimiento oficial de los derechos lingtisticos de los pueblos
autéctonos en la actualidad. La presencia institucionalizada de intérpretes en
los tribunales o, al contrario, su llamativa ausencia —dos extremos entre los
cuales también se debe prestar atencién a las redes informales de mediacién
lingtistica, asi como a la formacién sesgada y a la eventual actuacién partidaria
de algunos agentes— son cuestiones que plantean los antropélogos que parti-
cipan en el libro para entender mejor los limites de un sistema de justicia que
pretende que la interculturalidad se convierta en una de sus bases.

El alcance tanto geografico como cronolégico de los estudios reunidos
en el presente volumen, que abarcan distintas regiones de la Nueva Espafia (la
ciudad de México, la alcaldia mayor de Villa Alta en Oaxaca y la gobernacién
de Yucatdn) y del virreinato peruano (la Audiencia de Lima, la de Santafé de
Bogoti en la Nueva Granada y el corregimiento de Chayanta en la Audiencia
de Charcas) entre los siglos xv1 y xv111, asi como situaciones contemporédneas
en diversos espacios hispanoamericanos (Yucatin, la Araucania y Bolivia), per-
mite entrecruzar los datos y establecer comparaciones en el tratamiento de la
interpretacién de las lenguas indigenas en el ambito judicial a través de los
siglos en América Latina. Y, mis alld de las evidentes variaciones que el lector
podra apreciar a lo largo de la lectura de los capitulos, emergen varios pun-
tos de convergencia que nos parece oportuno resaltar brevemente. En primer
lugar, destaca la presencia de un significativo grupo de indigenas y mestizos
entre los titulares de los cargos de intérpretes, una proporcién que tiende a au-

mentar cuando estos oficiales se reclutan para desempefiar misiones puntuales

> Parael periodo colonial véanse las obras de S. Zavala, Poder; Milhou; Schawaller; y Estenssoro

e Itier, y para el periodo contemporineo, Cardinal y Sonntag.

| 12 |
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a nivel local®. En otras palabras, pese a la existencia de una fuerte presion ejer-
cida sobre el cargo debido a su rapida institucionalizacién —la cual conllevé la
percepcién de un salario estable y nada desdefiable, asi como cierto prestigio y
una innegable proximidad con el poder politico—, los indigenas, y en algunos
casos los mestizos, lograron mantener cierto control sobre este hasta finales del
periodo colonial. A ello no fueron ajenos los viajes transatlinticos que realiza-
ron varios actores indigenas con el fin de negociar en la Corte espafiola el re-
conocimiento de sus habilidades y de la pertinencia de que ocuparan este tipo
de responsabilidades en el seno de las audiencias americanas; ademas, aquellas
estadias en la metrépoli les sirvieron para seguir acumulando conocimientos
legales, relaciones clientelares y prestigio social’.

El segundo punto de convergencia tiene que ver con la dimensién poli-
tica que reviste la interpretacién en el dmbito judicial, de modo que la figura
del traductor roza, en muchos casos, con la de operador politico, especialmente
cuando el nivel de conflictividad entre los sectores sociales con intereses con-
trapuestos se encuentra exacerbado. En efecto, la interpretacion esta lejos de
constituir un espacio neutral en el que los sentidos asociados con las palabras
que circulan entre las lenguas son consensuales. Asi, pues, la traduccién del tér-
mino perpetuidad por landi —cuyo significado se acerca al de “enajenacién” en
quechua— por el intérprete del corregidor del Cuzco, Antén Ruiz, exacerbé la
resistencia indigena contra la perpetuidad de las encomiendas. A la inversa, las
traducciones tendenciosas realizadas por el intérprete del virrey don Francisco
de Toledo, Gonzalo Jiménez, en los juicios en contra de los incas del Cuzco
a principios de los 1570, desempenaron un papel determinante en la incrimi-
nacién y posterior condena de este grupo®. Queda claro que la posicién del
intérprete y su relacién con determinadas facciones de la sociedad tienen un
impacto en la manera en que traduce, y sus palabras, a su vez, pueden influir en
las decisiones de los jueces, y no solamente en el curso de los acontecimientos,

sino también en las relaciones de poder’.

Acerca de la interpretacion a nivel local, véanse en este libro en particular los capitulos de

Cunill y de Jurado.
Sobre este punto, resulta de especial interés el trabajo de Rovira en el presente libro.
Acerca de estos casos, véase el trabajo de Glave en el presente libro.

Sobre las redes clientelares de los intérpretes y su insercién en el tejido social local, véanse los
trabajos de Yannakakis y de Gamboa en el presente volumen.

[ 13 ]
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Al operar en el nivel del discurso y de las representaciones, el intérpre-
te tiene una indudable influencia en los juicios en los que, basicamente, se
enfrentan interpretaciones verbales de hechos, una influencia que tratan de
capitalizar los actores (ya sea el mismo Estado o las partes en contienda). Asi,
los intérpretes son mucho mds que simples traductores; también tienen un rol
activo en la conformacién de una cultura legal hibrida y en la lucha por el re-
conocimiento de concepciones legales distintas'. En este sentido, la negacién
del intérprete por parte del Estado constituye en si una violencia, ya que tiene
como consecuencia la negacién de la voz misma de los litigantes', pero los
presentes trabajos también revelan la situacién de debilidad en la que se en-
cuentran los intérpretes y la facilidad con la que aquellos mediadores linguisti-
cos pueden ser incriminados y caer en desgracia. De forma general, la reflexién
sobre los intérpretes muestra que la interculturalidad es un zopos construido y
que, en dicha construccién, los mediadores lingiiisticos desempefian un papel
destacado. Para entender este rol es imprescindible identificar a estos actores y,
sobre todo, conocer sus relaciones clientelares y ambiciones personales (condi-
cionadas por el contexto sociopolitico e ideoldgico en que se mueven). Solo de
esta manera podemos llegar a esclarecer las relaciones de poder en juego en la

manipulacién de las diferencias culturales.

Sobre estas cuestiones, véanse los aportes de Payas y LeBonniec, Jurado y Platt en el presente
libro.

Sobre las implicaciones de la negacién de intérprete en los tribunales mexicanos, véase el
trabajo de Llanes en el presente volumen.

| 14 |



PARTE 1

IDENTIDAD, REDES Y MEDIACION LINGUISTICA
EN LA NUEvVA EsraNA






1. LENGUA, IDENTIDAD Y RESIDENCIALIDAD
INDIGENAS EN LA CIUDAD DE MEXICO DE LA
PRIMERA CENTURIA VIRREINAL: EL CASO DEL

NAHUATLATO HERNANDO DE TAPIA

Rossend Rowira Morgado
Doctor de la Universidad Auténoma de Madrid

PROLEGOMENO

En su ya clésico estudio, Woodrow Borah destacé, en no pocas ocasiones,
que la negligencia procedimental, la dilacién indebida de los procesos, la emi-
si6én rutinaria de autos arbitrarios y el desangramiento econémico desmedido
fueron azotes que fustigaron la justicia indigena en el México central durante
las primeras siete décadas anteriores a la plena institucionalizacién del Juzgado
General de Naturales en 1592 (Borah, E/ juzgado 35,47, 52-55,58-59, 61, 63,
65-67,69, 71-73; Ruiz, Gobierno 39-40; Ruiz y Valle 229-230; Ruiz y Kellogg;
Kellogg 10-11, 13; Owensby, Empire 47). Conscientes de que los agentes invo-
lucrados en esa temprana judicatura de la Nueva Espafia habian encontrado en
el “pleitismo indigena” mas bien una forma de legitimacion de cierto stazu quo
y una desbordante fuente de ingreso de emolumentos, antes que una via con la
que garantizar la pronta interpretacién y disposicién de la justicia real al servi-
cio de los subditos americanos, los primeros virreyes novohispanos —Antonio
de Mendoza y Luis de Velasco— contemplaron la posibilidad de que la po-
blacién nativa de la altiplanicie mexicana estuviera sujeta a estatutos y actua-
ciones judiciales especiales y abreviados, que favoreciesen, si no una completa
exoneracion, unas costas legales minimas (M. Cuevas 211-212; Rubio 76-77;
Sarabia 13; Borah, E/ juzgado 78).

Con toda probabilidad, las autoridades doctrineras fueron las que mads
secundaron dichas provisiones y ordenanzas. En enero de 1562, fray Jerénimo
de Mendieta comunicaba a Felipe II que el cendculo de burécratas de la Real

Audiencia de la Nueva Espafa, integrado por escribanos, procuradores, letrados



RossEND ROVIRA MORGADO

y hasta intérpretes nahuatlatos, proferia de forma rutinaria “aviso infernal”a los
indigenas en vias de evangelizacion, quienes se convertian en victimas tanto “de
pleitos sin fundamento, [...] pasiones y bandos” como de quienes les “sonsa-
caran dineros”. Tales inconvenientes habian provocado que las cabeceras y los
sujetos de los pueblos de indios se hubiesen rebelado, asi como que a los mismos
naturales se los hubiese amedrentado a tal punto de dejar de acudir “a la Iglesia
de Dios para oir su palabra” (J. Garcia, Cartas 4,19). Tras haber intentado acer-
carse a procuradores afines con los que enmendar dicha situacion, los ministros
del hédbito pardo tuvieron que claudicar (Rovira, San Francisco 101, 153). En
1574, fray Mliguel Navarro, comisario general de las provincias franciscanas en la
Nueva Espafia, retomaba su anterior desempefio como interlocutor institucio-
nal entre los naturales y reclamaba de nuevo el socorro regio ante la ineficiencia

que, a esos respectos, los tribunales de la Audiencia atn arrastraban:

Los indios principales de México me han dado parte de sus trabajos
(que no son pocos) y no sabiendo que medio se tener para alcanzar
remedio dellos porque si se encomiendan a procuradores o solicitadores les
sacan las entrafias y no hacen cosa de su provecho hanme rogado que ciertos
memoriales [...] los dirija a V. S2. [...] (ac1, M, 282, n.° 54, ff. 642 1.-
647r., 642 r.; énfasis del autor)

A tenor de lo dicho, resulta comprensible, pues, que Alonso de Zorita
—buen conocedor de esas salas de corte por haber sido oidor en ellas— acaba-
se admitiendo que caciques, principales y oficiales de reptblica indigenas eran
tan adeptos al litigio civil que las derramas requeridas para sufragar los gajes de
abogados, procuradores, solicitadores, escribanos e intérpretes habian esquilma-
do los recursos de la poblacién macegual del comun (Zorita 154). Sin embargo,
y por bien que la visién que tengamos de esa praxis judicial nahua del siglo
xvI se haya visto sesgada por el tamiz de los intereses de visitadores generales,
virreyes, oidores y religiosos seréficos, es de notar que la cultura del pleito se
convirtié ripidamente en una piedra angular para la reconfiguracién identita-
ria y el imaginario contestatario de las sociedades indigenas centromexicanas
(Ruiz, Mexico’s 57-58; Ruiz y Valle 30). El didlogo institucional entre estas y el

mundo hispano se entablé mediante el saber cualificado que ciertos mediadores
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LENGUA, IDENTIDAD Y RESIDENCIALIDAD INDIGENAS EN LA CIUDAD DE MEXICO

aportaron, como fueron los primeros intérpretes. Entre ellos sobresalid, sin nin-
gln género de dudas, el indigena nahuahablante Hernando de Tapia (s?-1555).

Bien conocido por la historiografia colonial de tradicién nativa del Valle
de México, Hernando de Tapia ha sido objeto de prolijas investigaciones con-
temporédneas (Historia de los mexicanos 97; Tezozomoc, Cronica mexicdyot!
167; San Antén, Las ocho 209, 313). En términos generales, su inclusién en
la literatura especializada actual se puede aglutinar en dos grandes bloques,
que atafien a su propia biografia. Por una parte, sus tempranos viajes tran-
satldnticos, estadias y logros en la corte de Carlos V —que habrian tenido
lugar a intervalos de 1528 a 1537— figuran en multiples estudios (Paz 250;
G. Garcia 31-32; Fernandez XX11I; Gil-Bermejo 335-355; Carrasco, “Indian-
Spanish” 90-102; Armando Martinez 99-102; J. Rojas, “Boletos” 190; Johnson
88; Gil-Loyzaga 309; Castafieda; Dominguez 151-152). Por otra, su regreso
definitivo a la Nueva Espafia tras la experiencia acumulada en la peninsula
ibérica, su ascenso en la ciudad de México como oficial en la Audiencia y su
vinculacién con el séquito de los virreyes Mendoza y Velasco —periodo que
abarcaria de 1537 a 1555— se argumentan en varias publicaciones adicionales
(Ruiz, Gobierno 220; Kellogg 14, 58, 73, 136; Pérez-Rocha y Tena 40; Altman
164-168; Connell 68-70; Castafieda; Mundy 83, 110; Rovira, “De valeroso”
163-164; Rovira, “La ‘Casa de Tapia”; Rovira, San Francisco 104-107, 158,;
Cunill, “Un mosaico”).

Pese a la ingente cantidad de datos, estudios y propuestas historiograficas
de la que disponemos en torno a Hernando de Tapia, ciertas brumas analiticas
sin despejar todavia asoman cuando afrontamos aquellos condicionantes que
permitieron su aflanzamiento como intermediario cultural y lingiistico en esta
audiencia indiana. En consecuencia, este capitulo pretende arrojar luz sobre
dichas cuestiones mediante el avance de la discusién académica, centrindonos
en ciertos ejes medulares. En concreto, se sondeara el conocimiento especiali-
zado en la representacion colectiva de los indigenas de la ciudad de México y
su comarca, del que Tapia habria gozado por tradicién familiar. Se proseguird
con el planteamiento de que, durante su cargo oficial como intérprete, Tapia
pudo desempenar la atribucién suplementaria de solicitador entre pleiteantes
indigenas. Finalmente, se hilvanardn estas propuestas con aquellos datos que

atestiguan la fugaz promocion social de Tapia en la ciudad de México.
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DE cOMO UN INDIGENA SE CONVIRTIO EN OFICIAL DE
AUDIENCIA

Las fuentes documentales disponibles respaldan con solidez que
Hernando de Tapia se desplazé en dos ocasiones a Espafia. El primer viaje
tuvo lugar en 1528, cuando, junto a una numerosa legion protocolaria integrada
por caciques y principales indios centromexicanos, acompaiié a Herndn Cortés
con el fin de que el conquistador se entrevistara con Carlos V (“Cartas” 29; San
Antén, Historia 183-184). De vuelta a la Nueva Espafia hacia 1529, su segunda
estadia en el Viejo Mundo se produjo entre 1532 y 1537 (ac, 16, 422, leg. 17,
£.103; 422,1eg. 17,1.105 v.-106 r.; AGNM, 7, vol. 37, exp. 2, ff. 115 1., 77 v.-94 v.,
83 r.-83 v.). A excepcién de la temprana circulacién transocednica de esclavos
amerindios o de la presencia puntual de nativos como atractivo exético en los
palacios europeos (Deusen; Boone, “Seeking”), es bien sabido que el privilegio
de pasar de las Indias a la corte de los Habsburgo estuvo mayormente reser-
vado al estrato elitista de la sociedad indigena americana. Todo apunta, pues,
hacia el hecho de que Hernando de Tapia viajé a la peninsula ibérica por haber
disfrutado de una posicién social preeminente en su hogar de origen, la ciudad
de México. En efecto, fue hijo de don Andrés de Tapia Motelchiuhtzin, prin-
cipal sin abolengo aristocritico de sangre a quien, pese a ello, Herndn Cortés
habia resuelto instalar ex profeso como gobernador interino —quaubtlahtoani,
en lengua nahuatl— de los indios mexica-tenochcas hacia 1525 (Tezozomoc,
Crénica mexicdyot! 167).

De ese modo, su promocién en los tribunales de la Real Audiencia se en-
tenderia por haber poseido ese abolengo especial, pero también por el hecho de
que, tras su regreso a la Nueva Espafa hacia 1537, exhibia un elevado grado
de hispanizacién. Y es que durante el lustro en el que permanecié en la penin-
sula ibérica fue educado en la etiqueta castellano-borgofiona que prevalecia
en la corte imperial, fue concertado en matrimonio con una noble de origen
extremefio —dofa Isabel de Céceres— y recibié un blasén de armas, que pudo
llegar a proporcionarle un vago reconocimiento de hidalguia'. Todo ello debi6

Sobre sus afios en la corte, véase G. Garcia 31-32. Acerca de su matrimonio, véase AGNM, 7,
vol. 37, exp. 2, f. 88 v. Sobre su hidalguia, véase Paz 250. Existe una documentacién suplemen-
taria que la familia Tapia supuestamente poseia atin en el siglo xv11r; esta atafifa a presuntas
bulas papales otorgadas por Clemente VII a Hernando de Tapia en 1533 y varias cédulas
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de constituir una excelente carta de presentacién y de ofrecimiento de servicios
al virrey Mendoza, quien no dudé en otorgarle licencia para que pudiera llevar
espada y vestir como un espafiol (J. Garcia, “Fragmento” 87).

De hecho, diversos datos y lineas indiciarias apoyarian que Hernando
de Tapia se pudo haber convertido en nahuatlato poco después de 1537. Si
aceptamos que zarp6 rumbo a San Juan de Ulda en los meses que rodearon la
primavera de ese afio, su trayecto de regreso a Nueva Espafia habria coincidido
igualmente con el embarque de Lorenzo de Tejada, futuro oidor con quien es
conocido que trabé una fructifera relacién en la Real Audiencia (acr, ¢, 5787,
n.°1,leg.4,ff. 68 v.-70 r.; Ruiz, Gobierno 209; C. Martinez). Asimismo, en el lla-
mado Cédice de Santa Anita Zacatlalmanco, documento pictogrifico de inicios
del siglo xv11, se representa a “Tapia nahuatlato” en una reunién mantenida en-
tre el virrey Mendoza con don Diego Huanitzin y don Diego Tehuetzquititzin
—gobernadores de los tenochcas de la ciudad de México— por asuntos atin-
gentes a la demarcacién de linderos entre Zacatlalmanco e Iztacalco, localida-
des que, como veremos en breve, eran dependencias o sujefos de los mexicanos
(figura 1) (Galarza). Tenemos conocimiento de que Huanitzin fue instalado
en el cargo mds prestigioso de la jefatura indigena hacia 1539, con lo que este
cédice representaria una primera serie de acontecimientos que cabria situar en
las postrimerias de los afios de 1530 o muy al principio de la década siguiente
(Castafieda 251-257). Todo ello sefiala, pues, el ocaso de la década de 1530
como un momento propicio para el inicio de las actividades de intermediacién
lingiiistica especializada de Tapia en el seno de la Real Audiencia.

En relacién con lo anterior, cabe indicar también que, a finales de 1537,
la Corona expidi6 una real cédula que instaba a la renovacién paulatina de
los cuadros de intérpretes en el alto tribunal novohispano, abogando por la
inclusién de mediadores que fueran “christiano(s) amigo(s)” (Encinas 4: 359).
Ademis, entre 1537 y 1543, se documenta la instauracién embrionaria de los
primeros dignatarios legitimos, alguaciles, alcaldes, ordenanzas de municipalida-
des y jueces indigenas de comisién entre los naturales (AGNM, M, vol. 1; BNAHM,
“Aranzel”, rollo 8,libs. 1-2, ff. 26 r.-28 r.; Cédice Telleriano-Remensis, 45 v.; C.
Medina 44-45; Gonzélez Aparicio 109; Castillo y Gonzélez-Hermosillo 305).

reales expedidas a su favor antes de 1537. Se incorporaron como trasuntos o traslados legales
en un litigio en el que los descendientes de Tapia se vieron inmersos a finales del virreinato.
Al respecto, véase AGNM, 7M, vol. 208, exp. 7.
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Figura 1. Hernando de Tapia como nahuatlato en el Cddice de Santa Anita
Zacatlalmanco

Bondirtoncs

Hﬁalorco\ 1"':50*’9_7

Fuente: digitalizacion del autor con base en Galarza.

Para ello, el primer virrey emitié mercedes con el fin de que se acudiera a cier-
tas localidades nativas del México central y se efectuaran visitas, residencias y
pesquisas varias, empezando a vehicular, asi, el cacicazgo y “sefiorio natural”
hacia las primeras formas de “republica y comunidad”. Estos ultimos magis-
trados nahuas colaboraron tanto con los gerifaltes indigenas locales como con
aquellos intérpretes y oidores més apreciados por Mendoza y Velasco (agnm, ¢,
vol. 644, exp. 1, ff. 47 v., 124 v.-125 r.; BNF, ms. 114, 2 v,; Borah, E/ juzgado 78).
Es evidente, pues, que, desde los ultimos afios de la tercera década del siglo xv1,
Hernando de Tapia alcanzé el favor de las autoridades virreinales y empezé a
ser asiduo en el alto tribunal mexicano como nahuatlato.

Sin embargo, es preciso resenar que existe una miscelinea documental
mds temprana, en la que se constata que Tapia habia deambulado ya por las
dependencias de la Segunda Audiencia y evidenciado una significativa praxis
en asuntos legales durante el breve interin que transcurrié entre sus dos via-
jes a Espafia (1529-1532). Como tendremos ocasién de argumentar, esta pri-
mera experiencia judicial —que ha pasado pricticamente desapercibida para
los estudiosos actuales— resulta llamativa para hacer una aproximacién emic
a la representacién de la sociedad indigena dentro de los primeros érganos
de la judicatura anteriores al establecimiento del virreinato. Y, también, para
empezar a constatar los conocimientos especializados de Tapia, asi como la
conveniencia institucional en su futura designacién como intérprete y oficial
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real bajo el mandato de Mendoza. Ciertamente, en 1531, los oidores Juan
Salmerén, Alonso de Maldonado, Francisco Ceinos y Vasco de Quiroga infor-
maron acerca de la existencia de sospechas sobre la prosapia y el rango social
del padre de Tapia, el citado Motelchiuhtzin, quien habia fenecido reciente-
mente durante la campafia de Nufio Beltrin de Guzman al occidente novo-
hispano. Estos jueces de la Segunda Audiencia proseguian su relato afirmando

que Motelchiuhtzin dejé en la ciudad de México a

[...] un hijo suyo que fue con el marqués a besar las manos de v. majes-
tad el cual asi por ser mozo como por lo que decimos no entiende en
la gobernacién de esta ciudad sino en granjear su hacienda y siempre le
hacemos buen tratamiento y muestra estar contento [...]. (ac1, P, 184,
rollo 16, f. 29 r.; énfasis del autor)

Es un pleito, ventilado desde el mes de abril de ese afio de 1531, el que
nos brinda una explicacién sobre el prematuro desempefio de Tapia como
administrador de las finanzas publicas indigenas de la ciudad de México.
Don Juan Quahuiconoc —gobernador de la vecina circunscripcién urbana
de Tlatelolco—, Hernando de Tapia y otros consortes nativos emprendie-
ron una querella contra el espafiol Cristébal de Valderrama y su esposa in-
digena, Leonor de Moctezuma, quienes eran encomenderos de la localidad
de Ecatepec. Mediante este contencioso, se pretendia dirimir la titularidad
jurisdiccional y tributaria de Acalhuacan y Coatitlan, dos aldeas colindantes
con Ecatepec, de las que los sefiores de México aducian que eran dependen-
cias naturales de la ciudad desde tiempos prehispénicos (cit. en Gibson 78-79;
Megged, “Cuauhtémoc’s” 353; Vargas, “Caciques”; Vargas, “Land” 105-106;
Villella 64). Un litigio adicional fue interpuesto también desde 1531 por los
sefiores de Tlatelolco contra el encomendero Gil Gonzilez de Benavides por
reclamaciones similares en el pueblo de Xaltocan y los sujezos de Xoloc, Tecalco
y Atzompan (cit. en Gibson 77-78; Hicks, “México” 196). A pesar de que
Hernando de Tapia no figuraba piblicamente en la némina de quejosos de
esta ultima querella, queda patente la beligerancia que esos gestores indige-
nas enarbolaron en contra de la casta de beneméritos espaoles, beneficiados
con los pristinos repartos de lotes encomendados en los centros campestres
del hinterland tradicional de la ciudad de México tras la caida de la urbe en

1521. De hecho, Sebastidn Ramirez de Fuenleal, presidente de la Segunda
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Audiencia, reporté de manera clara que, en el tejido institucional indigena
posterior a la Conquista, el sexto mandatario continuaba siendo aquel “que
entiende en todas las obras que se han de hacer y en mandar a la gente”™.

Bajo ese prisma, se deberia encuadrar, pues, lo sefialado en una carta colec-
tiva que seis indigenas principales de México redactaron y firmaron igualmente
en 1532. Uno de ellos fue, no sorpresivamente, el propio Hernando de Tapia.
Inmediatamente después de reivindicar ciertas heredades personales, se arguyé
que a la “ciudad y barrio de Tenuxtitan y México” se le habia despojado de cier-
tas estancias satelitales en su comarca circunvecina, tales como en “Sucunusco,
Metuxco e Xaltucan e Agaccan [...] Chalco e Tlacuba”y otras muchas mds (cit.
en Carrasco, Estructura 174; Pérez-Rocha y Tena 101). Afios mds tarde, en 1555,
el propio Tapia, aludiendo en su testamento a los motivos que lo impulsaron a
viajar de nuevo a Espafia a finales de ese afio de 1532, acabaria admitiendo que

[...] por decir verdad [...] yo fui a los reinos de Castilla puede haber
veinte cinco afios poco mds o menos y yo y otros principales desta ciudad de
Meéxico thamos a negociar cosas tocantes a esta ciudad de Méxicoy yo estuve en
Espafia mucho tiempo. (AGNM, 7, vol. 37, exp. 2, f. 83 r; énfasis del autor)

Es mis, en un pleito de 1576 —protagonizado por su familia frente a las
autoridades del cabildo y comunidad de Tenochtitlan, y en el que nos deten-
dremos mas adelante— se estuvo en condiciones de aseverar que el ya difunto

Hernando de Tapia habia sido

[...] intérprete de la Real Audiencia y ladino a quien los dichos indios
por estas causas le tenfan mucho respeto y porque solicitaba sus nego-
cios y fue personalmente a los reinos de Castilla a negociar con la majestad
cesdrea del emperador mi serior de feliz memoria la libertad [...] de los indios
naturales [ ...] (AGNM, 7, vol. 37, exp. 2, £. 115 r.; énfasis del autor)

2 Véase Fuenleal 255. Cabe sefialar que los resquicios descompuestos del Estado indigena en
la ciudad de México del afio 1532 englobaban todavia las siguientes titulaciones: 1) zacatecle,
tetuan, tacatecli tetuan intlacal (sic; tlacatecuhtli, tlatoani), soberano; 2) tacuxcaltecli (sic; tlacoch-
caltecuhtli), gobernador; 3) “justicias” o “jurados” varios; 4) tacatecal (sic; tlacateccatl), capitin
general; 5) “cuadrilleros”; 6) el citado administrador; 7) guanmuchil (sic; cuauhnochtli), alguacil;
8) dos jueces de mercados; 9) principales de los barrios. Como se puede apreciar, no se aporta
el nombre nihuatl del sexto cargo o dignidad, que atafieria a la hacienda o tesoro. Su posible
identificacién serd expuesta en el siguiente epigrafe.
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Si se expresa de manera sucinta lo expuesto hasta el momento, pode-
mos delinear que la candidatura de Hernando de Tapia al prestigioso oficio
de nahuatlato o intérprete no parece haber sido fortuita ni tampoco producto
unicamente de su vinculacién filial con un gobernador indigena “titere”, adicto
a los nuevos poderes castellanos. A caballo entre las décadas de 1520 y 1530,
Tapia realizé ya tareas de representacién en los tribunales. Ostenté algin tipo
de puesto en la administracién indigena local, litigé junto a los dignatarios na-
huas de Tenochtitlan y Tlatelolco y defendié sus intereses en la zona de in-
fluencia de la capital, tanto en México como en Espafia. Todo ello pudo haber
incidido en que, poco después de su retorno hacia 1537, hubiera adquirido el
respaldo virreinal en su definitiva promocién profesional en la Audiencia no-
vohispana. Cierta atencién se deberia prestar, pues, al cometido primigenio de
nuestro personaje; es decir, a esa “hacienda de la ciudad de México” cuya es-
tructura y organizacion enraizaron de forma indefectible en el anterior mundo

prehispénico.

CONOCIMIENTO TECNICO, ESPECIALIZACION JUDICIAL
Y MEDIACION LINGUISTICA EN LA REAL AUDIENCIA
DE MEXICO

Merced de los mapas de distribucién espacial que Alfonso Caso, Charles
Gibson, Andrés Lira y Robert H. Barlow publicaron sobre las dependencias y
los sujetos aldeanos de las comunidades indigenas de San Juan Tenochtitlan
y Santiago Tlatelolco en época virreinal, investigadores aztequistas se dieron
a la tarea de reconstruirla. La correlacién de dichos datos con otras fuentes
etnohistéricas del siglo xv1 dilucidé que el distrito rural de la antigua capi-
tal se correspondié con tres calpixcazgos —o redes tributarias— de los mexi-
cas en el seno del viejo imperio de la Triple Alianza: Citlaltepec, Tlatelolco
y Petlacalco (Hodge 74, 94, 148; Hassig 53-66; ]J. Rojas, “El control” 29-38;
Berdan y Anawalt 29-36; Hicks, “Subjects”2-3; Kobayashi 55-56; Berdan ez a/.
41; Carrasco, Estructura 162-175). Estas tres entidades recolectaron, de forma
diferenciada, rentas e impuestos en especie y en fuerza de trabajo para infraes-
tructuras u otras tareas mds especializadas. De ese modo, los centros adscritos

a Citlaltepec se distinguirian por ser sitios de los que se reclutaron efectivos
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para cumplir con funciones de movilizacién militar (Zantwijk). Por su parte,
Tlatelolco, tras la pérdida de su gobernacién y sefiorio con la conquista de
Tenochtitlan en torno a 1473, se incorporé como arrabal comercial de esta y
formé junto a ella la gran conurbacién que los espanoles encontraron en 1519.
Tributé bastimentos y provisiones de guerra, servicio personal para el trans-
porte de matalotaje, pagé tasas por el trifico en su gran mercado e hizo circular
cuadrillas rotativas de obra publica con las que realizar reparaciones periédicas
en el templo de Huitzndhuac. Cabe apostillar que este complejo ceremonial se
ubicé en la zona sureste de Tenochtitlan, donde, tras la Conquista, como se dird
mis adelante, se levant6 el templo cristiano de San Pablo (Berdan y Anawalt
32-33; Carrasco, Estructura 169; Berdan et al. 236; Rovira, “Huitzniahuac” 53;
Rovira, “San Pablo” 46-47). Finalmente, de las numerosas localidades sujetas a
la red de Petlacalco salié la mayoria de los granos agricolas que fue conducida
hacia los depésitos (o calpixcan) de la capital. Este fue el corazén de su abaste-
cimiento urbano (Calnek, “El sistema” 100-102; Carrasco, Estructura 171-172;
J. Rojas, “El abastecimiento”; J. Rojas, “Storage”; Rovira, “Almacenamiento”
188-189; Filloy ez a/. 169). Citlaltepec, Tlatelolco y Petlacalco configuraron, en
consecuencia, el armazén institucional del dominio campestre de la ciudad de
Meéxico en el dltimo momento prehispédnico, conformando un drea de capta-
cién no superior a los 100 kilémetros a la redonda. Sus tentdculos recaudato-
rios se diseminaban —sin contigtiidad o compacidad territorial— por diversos
econichos, pisos altitudinales, nodos, estaciones y corredores geoestratégicos
en la franja centrooccidental de la cuenca de México (figura 2) (Sanders ez al;
Carrasco, Estructura 165-173; Rovira, “Las cuatro” 100-102, 161, 209, 239, 270).
Aunque los computos administrativos esgrimieran una estructura segmentaria
y auténoma para cada uno de estos tres organismos tributarios, lo cierto es que
existié un elevado nivel de corporacién interna y de “entreveramiento” mutuo.
Asi, dependencias vinculadas al calpixcazgo de Citlaltepec mantuvieron relacién
con Tlatelolco, y este, en paralelo, lo hizo también con los centros recaudatorios
de Petlacalco (Carrasco, Estructura 165, 166, 168, 173). En la cuspide de este
sistema interregional de sujecién jurisdiccional y de drenaje tributario se situé el

gran almacén homénimo del petlacalco®. Siendo una instalacién administrativa

5 Elvocablo significa “en la casa de las esteras” o “en las cajas” en lengua nahuatl, en clara alu-

sion a los centros de acopio centralizado (Siméon 379).
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Figura 2. Mapa del sistema lacustre de la cuenca de México, con los tres
antiguos calpixcazgos prehispanicos mediante los que se configuré la zona
de abastecimiento de la hacienda natural de Tenochtitlan-Tlatelolco.

Se sefalan algunas intervenciones legales posteriores con Hernando
de Tapia en los tribunales virreinales

(O Centros del calpixcazgo prehispanico de Citlaltepec

[l Calpixcazgo prehispanico de Tlatelolco
A\ Centros del calpixcazgo prehispanico de Petlacalco

J Pleitismo indigena con participacion de H. de Tapia

Fuente: elaboracion del autor con base en Codice mendocino, ca. 1542, 17 r.-20 V.

Notas: Sujetos del calpixcazgo de Citlaltepec: 1) Citlaltepec; 2) Tzompanco; 3) Xaltocan; 4) Acalhuacan;
5) Coatitlan; 6) Huixachtitlan; 7) Coatlayauhcan; 8) Acolnahuac; 9) Popotla; 10) Iztacalco; 11) Chalco Atenco.
Sujetos del calpixcazgo de Petlacalco: 1) Petlacalco; 2) Xaxalpan; 3) Yopico; 4) Tepetlacalco; 5) Tecoloapan;
6) Tepechpan; 7) Tequemecan; 8) Huitzilopochco; 9) Colhuacatzinco; 10) Cozotlan; 11) Tepepolan; 12) Olac
Xochimilco; 13) Acapan; 14) Cuitlahuac; 15) Tezcacoac; 16) Mizquic; 17) Aochpanco; 18) Tzapotitlan; 19) Xico;
20) Toyac; 21) Tecalco; 22) Tlacociuhco; 23) Nextitlan.
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palatina en la capital, se hallaba coordinado por un principal que disponia de
la dignidad de huey calpixqui o petlacalcat/ —mayordomo mayor del estado y la
hacienda del soberano mexica— y estaba vinculado a la sala contigua del ca/-
pixcalli/texancalli*. 'Todo lo que alli se acopiaba iba destinado al “proveimiento
de la ciudad” (Sahagutn 2: 666-667; Tezozomoc, Cronica mexicana 466).
Resulta indispensable, alcanzando este punto, comentar que el petlacalcatl
que las huestes de Herndn Cortés encontraron en la corte de Motecuhzoma IT en
1519 fue, precisamente, el padre de Hernando de Tapia —(Andrés de Tapia)
Motelchiuhtzin—, quien era recordado aun por los historiégrafos indigenas
de la etapa posterior a la Conquista con el insidioso epiteto nahuatl de ¢4’ cal/-
pixqui, es decir, “meramente un mayordomo” (San Antén, Las ocho 182-183).
Cobra ahora especial relevancia el hecho de exponer que el solicito
quauhtlahtoani Motelchiuhtzin habia sido, antes de la Conquista, un modesto
macegual que, gracias a sus hazafas guerreras, habia adquirido un ennobleci-
miento de servicio y recibido no solo esta titulacion sefiorial meritoria de pes-
lacalcat], sino también la de #/illancalqui’. E1 mismo Motecuhzoma II habria
decidido igualmente promoverlo a la dignidad militar adicional de Auitzna-
huacatl, con posterioridad inmediata a su regreso de las primeras entrevistas
que las autoridades del Imperio tenochca mantuvieron, en junio de 1518 y
abril de 1519, con las expediciones de Juan de Grijalva y de Cortés en las costas
veracruzanas (Rovira, “De valeroso” 165-180). Es mds, el conquistador espafiol
Bernal Diaz del Castillo aporta una inestimable noticia documental, por haber
sido testigo ocular del gran boato que descollaba en la mansién del soberano
mexica para 1519. Dando cuenta de sus visitas a las estancias palaciegas de

Motecuhzoma 11, relataba:

Acuérdome que era en aquel tiempo su mayordomo mayor un gran ca-
cique que le pusimos por nombre Tapia, y tenia cuenta de todas las rentas

que le traian al Montezuma, con sus libros hechos de su papel, que se dice

Ambas palabras son traducibles por “casa de los calpixques, o mayordomos e intendentes de
la hacienda y del tributo” (Siméon 62,541).

Tlillancalgui significa en ndhuatl “Guardidn del Tlillan o Casa de la Negrura”, titulacién
honorifica de un alto cargo palatino, alusiva también a un espacio de culto dedicado a la diosa
teltrica Cihuacéatl (Siméon 707).

Huitznahuacatl, “el del Huitzahuac o lugar cercano a las espinas” en ndhuatl, espacio religioso
consagrado a los dioses Huitzilopochtli y a ciertos avatares de Tezcatlipoca (Siméon 758).
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amatl, y tenia destos libros una gran casa dellos. (Diaz del Castillo 254;

énfasis del autor)

Aunque Herndn Cortés certificé que estos complejos palatinos fueron
presa de las llamas y reducidos a cenizas durante la contienda final de la ciudad
en 1521, dicho ajuar politico —integrado por un importante acervo documen-
tal de registros pictogréficos y cédices administrativos— fue convenientemente
custodiado por la burocracia indigena y sobrevivié (Cortés, Carzas 250). Prueba
de ello es el legado que arroja la informacién contenida tanto en la Matricula de
tributos (ca. 1522) como en el posterior Codice mendocino (ca. 1542),y que fue
puesto al servicio de los nuevos requerimientos del orden novohispano. Asi, no
sorprende que, en la citada querella de 1576, se diera a conocer que, en uno de

los domicilios virreinales que los Tapia poseian en la ciudad de México,

[...] como en casa de republica, los dichos indios de la parte de Mé-
xico ponian los materiales de las obras publicas [...] y fenian sus cajas
y plumerias y pinturas antiguas donde tenian y recogian los tributos de su

majestad. (AGNM, T, vol. 37, exp. 2, f. 99; énfasis del autor)

Sesenta afios mds tarde, en 1637, Francisco de Tapia y Barrera, nieto de
Hernando de Tapia y bisnieto de Motelchiuhtzin, se podia continuar vanaglo-
riando de que tenia ain en su poder “[...] una pintura [...] que habia heredado
de sus abuelos en la cual estaba la demostracién del sitio del tesoro que habia
tenido el gran Moctezuma, sefior que fue desta tierra” (cit. en D. Cuevas 295;
énfasis del autor).

De lo expuesto hasta el momento se colige, pues, que, en los afios que
prosiguieron al derrumbe y a la subyugacién de la urbe prehispanica, el ya
quaubtlahtoani Andrés de Tapia Motelchiuhtzin preservé celosamente, junto
a su circulo parental mds intimo, los archivos nativos de la memoria adminis-
trativa de antafio. El resguardo interesado de estos tequidmat/ —o “libros de
tributos”, a decir de Miguel Leén-Portilla— requirié tecnificacién, utilizacién
cualificada y especializacién ocupacional familiar, aspectos que contribuirian a
que su hijo Hernando de Tapia acabara convirtiéndose en un imprescindible
funcionario indigena para las futuras tareas de representacién juridica en la
defensa de los negocios hacendisticos (Ledn-Portilla, Codices 250). Con ello,
se darfa un razonamiento satisfactorio para comprender el hecho de que, en el
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comentado pleito de 1531 de Tlatelolco contra la encomienda de Ecatepec, se
instituyera una estrecha asociacion pleitista entre Tapia y un tal Petacalca (sic;
petlacalcatl) (Vargas, “Land” 105-106; Villella 65).

Aun asi, no se puede soslayar que si estas ocupaciones vinculadas a la
dignidad de pet/acalcat! hubieran llegado a prosperar tras la Conquista, su per-
manencia habria sido necesariamente exigua. Por haber tenido su razén de ser
en el aparato imperial prehispdnico, cabe suponer que cargos de tal naturaleza
no acabaron formando parte del nuevo catilogo de oficios de republica que,
de manera progresiva, se fueron desplegando dentro de las rectorias de poder
en las comunidades indigenas cristianizadas y que fueron normativizados le-
galmente a partir de los mandatos de los virreyes Mendoza y Velasco (1535-
1564) (Gibson 169; Lockhart, 7he Nahuas 35-44). Retomando ahora la mas
que probable promocién de Hernando de Tapia como nahuatlato a finales de
la década de 1530, seria plausible plantear, entonces, que mediante dicha de-
signacién se habria pretendido dar solucién de continuidad a tales especialistas
indigenas en el nuevo ordenamiento juridico-politico del virreinato. Cabria
pensar que, a través del sefialamiento de un cargo oficial como el de intérprete,
estas personalidades —herederas de un importante bagaje precortesiano de
gerencia tributaria— podrian haber seguido desempefiando tareas tradiciona-
les de representatividad administrativa entre los indigenas, aunque sometidas,
eso si, al servicio de las nuevas necesidades de la Audiencia mexicana.

El patrén procesal que se infiere de las querellas en las que, entre 1531
y 1555, Hernando de Tapia se vio inmerso en la cuenca de México mostraria
consistencia con esta ultima hipétesis (tabla 1). Ello abogaria también por una
posible familiaridad con précticas de solicitaduria y de alta oratoria, que hun-

dirfan ya su génesis en la institucionalidad anterior a la Conquista.
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TaBLA 1. CICLO DE LITIGIOS EN LOCALIDADES DEL VALLE DE MEXICO CON PRESENCIA
DOCUMENTADA/PLANTEADA DE HERNANDO DE TAPIA EN LOS TRIBUNALES DE LA REAL
AUDIENCIA NOVOHISPANA

Evidencias
Afios Localidades Rol desempediado de posible
solicitaduria
1531 Acalhuacan, Coatitlan Pleitista
i Xaltocan y sujetos (Xoloc, e
1531 (&) Atzompan, Tecalco) (¢?) Pleitista (¢7)
“Pueblos del comtn de la ..
1532 ciudad [...] de México” Pleitista
Ca.1534/1537-1555 | Lopico (barrio de laciudad | py i,
de México)
Ca.1538-1541 Iztacalco, Zacatlamanco Nahuatlato X
Ximipila, Chalco (Atengo,
Ca.1539-1552 Tenango, Tlalmanalco, Nahuatlato X
Tepalcatetelco, Cochtocan)
1544 Tultitlan Nahuatlato
1547 México Nahuatlato X
Ca. 1547 Chalco Amequemecan Nahuatlato
1550 Tecamac Nahuatlato
. Tepeyac, Chapultepec, . .
1551 (3?) Trtapalapa (<~.>§) Nahuatlato (¢?) X (3?)

Fuente: elaboracion propia a partir de acl, J, leg. 123, leg. 124, leg. 260; aci, m, leg. 95; agnm, 7, vol. 37, exp. 2;
Galarza; San Anton, Las ocho 309-313; Miranda 206, 292; S. Zavala, El servicio 2: 224-225, 261.

En efecto, pese a que la judicializacién no parecié haber estado muy ex-

tendida en tiempos prehispdnicos, Hernan Cortés, el franciscano Bernardino

de Sahagtn y el oidor Alonso de Zorita atestiguaron que formas indigenas de

apoderamiento y de solicitacién legal fueron conocidas, cuando menos, por

las altas esferas del imperio de la Triple Alianza (]J. Garcia, Carzas 20). Estas

tareas —calificadas bajo la mirada evangelizadora del religioso serfico como

ocupaciones de “hechiceros y trampistas”™— se habian ejecutado en los tribu-

nales regios del #acxitlan y del teccalli’. Habian sido ejercidas, en la mayoria

El tlacxitlan'y el teccalli habian sido dos instancias del antiguo palacio real del soberano mexica.

Fray Bernardino de Sahagun relata que el #acxitlan “[...] quiere decir sala de la judicatura”, y
alli tenia lugar la audiencia de las causas criminales. Por su parte, el zeccalli —o teccalco— era
el lugar en el que se despachaban las causas civiles y donde “[...] residian los senadores y los
ancianos a oir pleitos y peticiones que les ofrecian la gente popular” (Sahagin 663-664).
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de las ocasiones, por los calpullequeh, cuyo significado era el de “[...] cabezas o
parientes mayores que vienen de muy antiguo [...]”; es decir, principales que
fungian como autoridad de una parcialidad (cit. en Cortés, Carta 535-543;
Sahagun 2: 663-664, 779-780; Zorita 29-30, 111). Para ello, estos establecian
una dialéctica consensuada con doce o trece altos jueces prehispanicos (o Ze-
cubtlahtoqueh). Entre estos magistrados figurd, precisamente, el huitznahuacatl,
dignidad que, como ya hemos visto, el mayordomo mayor Motelchiuhtzin, pa-
dre de Hernando de Tapia, habia ostentado también de forma suplementaria
desde poco después de 1518 (Cddice Florentinovol. 9,1ib. 8, 55). Las demandas
negociadas que esos cabezas de parcialidad despachaban ante dichos zecuhr-
lahtoqueh se exponian en un ambiente cortesano de elevada suntuosidad verbal,
en el que la elocuencia en ndhuatl —/ingua franca del imperio— era altamente
apreciada (Leon-Portilla, Cantos 25-42; Johansson 57-73). La técnica escénica
de la platica indigena en publico se complementaba con retérica suplicante,
gestualidad compasiva, teatralizacién emocional, agasajo y afliccién ritual, asi
como con una reactualizacién memoristica y un conductismo enunciativo cada
vez que se exhibian documentos pictogrificos importantes (Kellogg 39-40;
Ruiz y Valle 231-232; Houston y Taube; Escalante 247-249; Davalos 122,126,
134-136; Megged, Social 48-50)5.

Recapitulando, toda esta sofisticada parafernalia nahua —que en el
México antiguo se habia forjado en torno a la elegancia de la palabra, su di-
mensién animica, la demostracién de bienes con capital simbélico, la genero-
sidad competitiva y la seduccién comunicativa entre interlocutores— tuvo que
dialogar con la nueva etiqueta y la formalidad juridica espafiolas de la Real
Audiencia. En ello, una delgada y subrepticia solidaridad tuvo que aparejarse
de forma natural entre el colectivo litigante, la casta funcionarial hispdnica
y el bien instruido traductor e intérprete bilingiie, conocedor de ambos c6-
digos culturales. Se creaba, asi, una justicia colonial que, méds que pretender
ecuanimidad y rectitud, anhelaba lealtad corporativista entre todos los acto-
res implicados. No desconcierta, por consiguiente, que los procesos judiciales

A tenor de las pricticas que Caroline Cunill comenta en este mismo volumen con relacién a
los sefiores naturales yucatecos de los linajes de Pat, Chan y (Tutul) Xiu en el siglo xv1, esta
cultura juridica nobiliaria podria haber sido ya comin a todo el antiguo dmbito mesoameri-
cano. Todo ello darfa consistencia a la “red de c6digos de entendimiento cultural internacio-
nal” que Elizabeth H. Boone postulé para el horizonte Posclasico (Boone, “A Web”).
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relativos a sitios de la cuenca de México en los que Hernando de Tapia par-
ticipé como litigante o nahuatlato estuvieran vinculados con la hacienda de
los citados calpixcazgos prehispanicos de Citlatlepec, Tlatelolco y Petlacalco
(véanse figura 2 y tabla 1). En algunas causas en las que Tapia se desempefié
como pleitista, se entreveria un cierto grado de consecucién positiva en la sen-
tencia emitida. De ese modo, las reclamaciones que, en la década de 1530, se
habian expuesto por la posesién colectiva de estancias en la zona de Ecatepec
y Xaltocan se pudieron ver parcialmente satisfechas a los pocos afos; mayor-
mente, a partir del periodo vinculado a la prudente dosificacién que el virrey
Mendoza efectué de las Leyes Nuevas en materia de disolucién de encomien-
das. En la década de 1540 se registré ya que habitantes de Santiago Tlatelolco
vivian y tenian sembradios en la serrania del Huixachtitlan, zona colindante
con los barrios y las estancias de Ecatepec (“Historia de los mexicanos”59)°. Y
diez afios después, de los asentamientos de Tecalco y Atenco, dependientes de
Xaltocan, se dijo que “[...] sirven a los caciques de México y de Tatelulco [...]”
(Del Paso y Troncoso § 515,199).

Asimismo, existen huellas documentales adicionales acerca de que, en
paralelo a su salario oficial como /engua e intérprete en la Real Audiencia,
Hernando de Tapia pudo percibir suculentos pagos o didivas en forma de
bienes inmuebles por sus servicios de intercesién solicitadora. Al analizar las
fuentes archivisticas relativas al juicio de residencia del aludido oidor Lorenzo
de Tejada, Ethelia Ruiz Medrano (Gobierno) esclarecié que Tapia “siempre es-
taba las mds veces en negocios de indios, como intérprete de ellos en casa del
dicho licenciado” (227-228). La cooperacién amistosa con el oidor —que logré
gestionar de forma exitosa ciertos canjes y compraventas de tierras con particu-
lares y caciques indigenas de la ciudad de México en Ximilpa, localidad aleda-
fia a Popotla y Tacuba— se vio recompensada con la expedicién de una merced
del virrey Mendoza, quien legitimé en esa zona una posesién para Tapia (Ruiz,
Gobierno 225-228). El testamento de nuestro intérprete menciona estos terre-
nos mercedados en Ximilpa dentro de la relacién de bienes patrimoniales que
legé en 1555. Pero, sospechosamente, los calificaria como heredades, ya que el
testador sostuvo que “mi padre [Andrés de Tapia Motelchiuhtzin] nos dejé a

?  De hecho, a finales de 1544, Hernando de Tapia sirvié de intérprete al gobernador, alcaldes,

regidores y demds principales indigenas de la cercana localidad de Tultitlan en un pleito
contra el encomendero Juan de Moscoso (Miranda 206, 292).
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miya|[...] mis hermanos otros pedazos de tierra en Ximilpa” (aeNM, 7, vol. 37,
exp. 2, .86 v.). Entremezclados de manera cuidadosa con los bienes sucesorios
familiares, figuran igualmente otros “pedazos de tierras en la estancia que se
dice Tetelpiltitlan que se llama ahora San Sant [sic] Andrés [de] cuarenta bra-
zas en largo y ancho” (aeNm, 7, vol. 37, exp. 2, f. 88 v.). Es importante detenerse
en el hecho de que San Andrés Tetepiltitlan o Tetepilco, cercano a la también
comentada estancia de Zacatlalmanco, era un sujeto de Iztacalco. Segiin hemos
visto ya, el Cddice de Santa Anita Zacatlalmanco resefia que, desde finales de la
década de 1530, esta zona se caracterizé por un profuso “pleitismo indigena”,
en el que Tapia figur6 indiscutiblemente como un solvente intérprete y conci-

liador entre partes procesales.

PROYECCION SOCIAL, PODER Y CONSTRUCCION
IDENTITARIA LADINA EN LA CIUDAD DE MEXICO

De conformidad con los escenarios documentales disgregados que he-
mos interconectado y examinado hasta aqui, existen, pues, pocas dudas de que
la meteérica carrera profesional de Hernando de Tapia en la Real Audiencia
de México fue cultivada a conciencia. Cuando llegé alrededor del afio 1537 ala
capital, casado con la castellana Isabel de Caceres, con un escudo de armas per-
sonal y un excelente perfeccionamiento del idioma espafiol, sus circunstancias
distaban mucho de la vida boyante que acabaria llevando poco tiempo después.
En su testamento —fechado el 26 de marzo de 1555— Tapia reconocié sin
disimulo, aunque mediante un esmerado discurso impregnado de constructos

»«

juridicos bien aprehendidos, como eran los del indio “pobre”, “desvalido”y “mi-

serable”, que

[...] yo estuve en Espafia muncho tiempo y gasté [alli] lo que se me debia
[...]yal tiempo que yo vine a esta ciudad [de México] vine muy necesita-
do y gastado y los principales y gobernadores de México me socorrieron
hasta ciento cuarenta pesos de tepuzque [...] digo y declaro que después
que me casé con Isabel de Caceres mi legitima mujer ya tenia comenzada
a hacer mi casa [...] (aAeNM, 73 vol. 37, exp. 2, ff. 83 r.-83 v, 88 v.)
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Inciso especial merece el hecho de esclarecer la identidad nahua especifi-
ca de los Tapia, pues su controvertida procedencia se refrenda en varias pruebas
documentales que los situarian como indigenas de Tlatelolco. Y es que algunos
testigos aportados en la citada querella del afio 1576 estuvieron en condiciones
de acreditar que las casas naturales de Motelchiuhtzin en la ciudad de México
—en las que su hijo Hernando de Tapia se aloj6 momentineamente tras su
segundo regreso de Espafia— se localizaban en el vecindario de Tetenantitech
o Atenantitlan, ubicado en la fraccién oriental de Tlatelolco cercana a la al-
barrada con la laguna (agnm, 7, vol. 37, exp. 2, ff. 100 r., 105 r., 107 r.; Caso
35-36). Ademis, se ha comentado ya que Motelchiuhtzin se destacé como
un excelente guerrero antes de convertirse en cortesano durante el reinado
de Motecuhzoma II. Se sabe que, en una campafia militar acaecida cerca de
1515, Motelchiuhtzin hizo muchos cautivos y que la actuacién de los guerre-
ros tlatelolcas fue destacada y premiada por este huey tlahtoani (Torquemada
299-300; Tezozomoc, Crénica mexicana 437-439). Como hemos visto tam-
bién, Motelchiuhtzin se convertiria, poco después, en mayordomo mayor de
la hacienda del monarca tenochca. Lo asistié entonces un sirviente domés-
tico que, hacia 1550, certificé que se llamaba Miguel Tescaguacatl (sic), que
era natural de Tlatelolco y que “como criado del dicho Petacalca (sic) residia
muchas veces y a continuo iba a la casa del dicho Monteguma” (Pérez-Rocha
20, 76-77). La filiacién tlatelolca de la familia se entenderia, pues, a la luz de
la inmediata participacién pleitista de Hernando de Tapia junto a sus sefiores,
asi como de su dilatada intermediacién lingtistica y solicitaduria en negocios
tocantes a la comarca mexicana.

No obstante, el subsiguiente traslado definitivo de Hernando de Tapia
y de sus allegados a otra residencia (ca. 1539) —ubicada en la zona del barrio
grande y doctrina de San Pablo de México— resulta una cuestién crucial. Las
noticias documentales disponibles nos hacen pensar que este cambio domi-
ciliario se relacionaria con el fluido contacto diario que Tapia establecié con
la gobernacién indigena de Tenochtitlan, con las salas de la Real Audiencia e
incluso con el Cabildo espafiol de la ciudad de México. Huelga comentar que
su padre, Motelchiuhtzin —siendo como fue el militar huitznabuacar! durante
la Conquista (ca. 1519-1521) y el subsiguiente quauhtlahtoani de los tenochcas
(ca.1525-1530)—, habia tomado la decisién de edificar una nueva sede de go-
bierno en un solar y residencia suyos, ubicados en el vecindario de Tozanitlan.

Este importante edificio fue conocido con el alusivo nombre de la Casa de
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Tapia (“Mapa de Uppsala”). Muy cerca de alli, Motelchiuhtzin colaboré con
los primeros frailes franciscanos y gestioné las obras de edificacién de la pris-
tina capilla vicarial dedicada a San Pablo, sede del futuro panteén familiar y
de las subsiguientes retribuciones asociadas a clérigos para su mantenimiento
(aeNM, 7, vol. 37, exp. 2, f. 80 v.; AGNM, M, vol. 208, exp. 7, ff. 7 r.-7 v; cit. en
O’Hara 108-109, 258; cit. en Ornelas 2-3). La Casa de Tapia resultaba ser
un espacio idéneo en el que el intérprete y su parentela podrian residir. Recibian
subsidio material y apoyo prestamista de los gobernadores indigenas, quienes re-
querian, de igual modo, tanto de los archivos histéricos integrados por los cédi-
ces administrativos bajo el poder de la familia Tapia como de los nuevos servicios
de mediacién cultural que el nahuatlato ofrecia (figura 3). Segtin los testigos de
la querella de 1576, en las dependencias de este recinto, también

[...] solian hacerse fiestas en ellas de la comunidad y siendo [...] oidores
los doctores Quiroga y Ceinos visitaron a los indios presos en ellas y
don Pablo Yguanici [sic] y don Diego y otro don Diego gobernadores
que fueron de la parte de México como en casa de comun la habitaron y
moraron. (AGNM, 7, vol. 37, exp. 2,£.39 1.)

El hecho de que, afios mis tarde, la titularidad del inmueble se dirimiera
en la Real Audiencia —porque el concejo nativo consideraba que eran “casas
de comunidad” (acNM, 7, vol. 37, exp. 2, f. 15 r.) y, por el contrario, los Tapia
alegaban que era “cosa suya propia” (AGNM, 7, vol. 37, exp. 2, f. 24 r.)— denota

Figura 3. Diferentes momentos de la importante Casa de Tapia
en la ciudad de México del siglo xvi

Fuente: alzado axonométrico idealizado, disefio del autor, con base en los datos contenidos en el Mapa de
Uppsala (ca. 1550) y aenm, T, VO, 37, exp. 2.
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Figura 4. Patrimonio inmueble heredado y adquirido por Hernando de Tapia hacia
1555 en la ciudad de México, tanto en Tenochtitlan como en Tlatelolco. El circulo
refiere a la Casa de Tapia
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Calnek, “Settlement”;
“La ‘Casa de Tapia'”; Rovira, San Francisco.

que esta institucion tal vez fue en su origen una personne morale de tipo mai-
son, o “casa” corporativa en el sentido levi-straussiano del término (figura 4)
(Rovira, “La ‘Casa de Tapia”). A inicios de la década de 1540, la carrera de
Hernando de Tapia empezaba a despuntar. Acompafi6 al virrey Mendoza a la

famosa guerra del Mixtén (Altman 164, 174). En 1542 y 1543 recibié varias
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mercedes en forma de pagos salariales (“Que los oficiales” 143 1.). Y ese ultimo
afo, el consistorio municipal de la poblacién espafiola en la ciudad de México
decretaba que a Tapia se le concediera “un solar [...] dentro de la traza desta
ciudad junto a San Pablo” (Bejarano 4: 350). El mismo ayuntamiento ordend,
en 1551, que “Hernando de Tapia, indio intérprete, tenga la llave del portal
edificado sobre el corral de toros, en la Plaza Menor” (O’Gorman 267). No
asombra, pues, que en los informes redactados durante la visita de Francisco
Tello de Sandoval al gobierno de la Nueva Espafa (1544-1547) se registrara
ya a “Tapia nahuatlato”, “hijo legitimo de Andrés de Tapia gobernador que
tue de la parte de México”, como “intérprete desta Real Audiencia [al que]
se ha siempre tratado y trata como espafol” (ac1, M, 1064, leg. 1, f. 216 v,;
J. Garcia, “Fragmento”87). En su lecho de muerte, é] mismo dispondria ain
de aliento para jactarse de que, como cualquier vecino hispano encumbrado
en la ciudad, fue “cofrade de la veracruz y en la cofradia de Santa Catalina”

(aeNM, 7y vol. 37, exp. 2,£. 91 1.).

PONDERACIONES FINALES

A diferencia de los bien documentados nahuatlatos que, poco después
del afio 1600, ofrecian sus servicios en el Juzgado General de Naturales, la
historiografia de las tempranas promociones de intérpretes, que se profesiona-
lizaron en los primeros tribunales de la Real Audiencia novohispana, apenas
estd germinando. Posteriores mediadores “diecisietescos” —como Hernando
de Alvarado Tezozomoc y Fernando de Alva Ixtlilxochitl— compaginarian
la intercesién lingiiistica con el gusto literario e historiogréfico, o hasta con
su intervencién puntual en la politica de congregacién de los pueblos de in-
dios (J. Romero; Alonso ez al., “Nahuatlatos”; R. Schwaller, “The Importance”;
J. Schwaller, “The Brothers”; Kruell; Brian). El estudio que hemos presentado
aqui sobre Hernando de Tapia ofrece un sugerente antecedente para todos
estos oficiales, en los que la pericia bilingtie fue una de las multiples facetas
ocupacionales e identitarias que el cargo de nahuatlato acarreaba.

Tapia fue hijo no solo de un gobernador indigena colonial, sino —atn
mds importante— de un antiguo principal vinculado a la administracién im-
perial prehispdnica. Como hemos visto, continué haciendo uso de tales co-

nocimientos técnicos y tareas especializadas de representacién indigena en
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el nuevo foro de la Real Audiencia. Mediante su matrimonio con la hidal-
ga extremeria Isabel de Caceres, supo articular también una tupida urdimbre
de mutualismos parentales y clientelares con naturaleza interétnica, en la que
particulares y autoridades nativas, magnates peninsulares, solicitadores, pro-
curadores, escribanos, oidores y hasta curas presbiteros conformaban un he-
terogéneo grupo, unido por intereses comunes. Si bien Hernando de Tapia
intervino en negocios y pleitos en otras zonas de la altiplanicie novohispana,
la mayoria de las evidencias documentales disponibles corroboran una carrera
profesional centrada en el valle de México, espacio neurdlgico del mundo te-
nochca prehispdnico y corazén institucional del virreinato. Asi, la erudicién y
el manejo cualificado de los repositorios pictogrificos indigenas —en los que
la memoria colectiva y la gestiéon hacendistica del pasado precortesiano esta-
ban contenidos— constituyeron una pieza nuclear en estos contextos legales.

La repulsa que estas pristinas practicas judiciales provocé a franciscanos
y a oidores simpatizantes nos habla mds bien de un proyecto intelectual y apos-
télico propio, de dificil cabida en ese complejo mundo en gestacién. Futuras
investigaciones en prosopografia social serdn, pues, necesarias para definir una
etnografia de los intérpretes, importantes burdcratas indigenas cuya participa-
cién como especialistas en los tribunales novohispanos fue decisiva para el
devenir de las lenguas autéctonas centroamericanas.
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2. TRIBUNALES ITINERANTES, JUSTICIA LOCAL
Y MEDIACION LINGUISTICA EN YUCATAN
(SIGLO XVI)

Caroline Cunill

Le Mans Université

La mayoria de las investigaciones recientes dedicadas a la gestién que
hizo la Corona espafiola de la pluralidad lingiiistica en América se centra en
los intérpretes generales que sirvieron en las audiencias o en los juzgados de los
gobernadores y alcaldes mayores (Puente, “The Many”; Yannakakis, “Making”;
Cunill, “Los intérpretes”; Cunill, “Justicia”; Cunill, “Un mosaico”; Machuca;
Lentz, “Los intérpretes”)’. No obstante, la justicia colonial no siempre tuvo
como escenario las ciudades espaiiolas, sedes de una audiencia o de un juzgado
general, sino también las villas y, en algunos casos, hasta los mismos pueblos
de indios. No hay que olvidar, en efecto, que los cabildos, ya fueran estos espa-
fioles o indigenas, eran juzgados de primera instancia y que los corregimientos
también funcionaban como juzgados locales. Por otro lado, las visitas generales
eran “tribunales itinerantes” que iban de un pueblo a otro para llevar la justicia
del rey a todos los vasallos de la monarquia. Finalmente, en varias ocasiones,
el fenecimiento de un juicio requeria que los jueces se desplazaran hasta el
lugar donde se habia producido el delito para realizar averiguaciones. Asi, al
depender de una adecuada comunicacién con la poblacién autéctona, cada una
de aquellas situaciones originé la necesidad de contar con la presencia de per-
sonas bilingties capaces de asistir a los jueces en la administracién de justicia.
Por consiguiente, no es de extrafiar que, ademds de los intérpretes generales,
existiera en América un significativo nimero de intérpretes comisionados que
prestaban sus servicios en misiones puntuales, asi como de intérpretes nom-
brados por los cabildos, corregidores y tenientes de gobernador.

! Junto con el trabajo de Yannakakis en el presente libro.
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Sin embargo, poco se ha escrito sobre estos mediadores lingtisticos cuya
intervencidn resulté clave para el funcionamiento de la justicia en el dmbito
local®. Bien es cierto que este tipo de investigaciones entrafia dificultades me-
todolégicas especificas. En efecto, los intérpretes generales gozaron de pres-
tigio y estabilidad en la ocupacién de sus cargos, de modo que intervinieron
en numerosas causas judiciales y, en general, también redactaron probanzas de
méritos y servicios. Estas fuentes permiten seguir de forma bastante precisa
sus itinerarios vitales, asi como sus carreras en la administracién colonial. En
cambio, la naturaleza puntual del trabajo de los intérpretes comisionados hace
que la documentacién relacionada con aquellos personajes sea escasa. Lo mis-
mo ocurre con las fuentes generadas en los juzgados locales, cuya conservacién
es fragmentaria. Por lo tanto, estudiar a estos agentes lingiistico-culturales,
encargados de traducir el importante volumen de informacién legal generada
a nivel local, requiere entrecruzar datos esparcidos entre varios expedientes
judiciales. Asi, pues, el presente capitulo se basa en el analisis de unos veinte
juicios civiles y eclesidsticos fenecidos en Yucatdn durante la segunda mitad del
siglo xv1. A partir de esta documentacion se esboza el perfil socioétnico de estos
oficiales, los tipos de pleitos en que intervinieron y las misiones que les fueron
confiadas. Entre otros aspectos, se pone de manifiesto la presencia de un sig-
nificativo nimero de mayas entre los titulares del cargo, asi como el caricter

endeble de la frontera entre interpretacion y representacién juridica.

JUSTICIA ITINERANTE E INTERPRETES COMISIONADOS
EN YUCATAN

En la América virreinal, las distancias pronto se convirtieron en un reto
de primer orden para el correcto desenvolvimiento de la justicia real (Garrett;
Gaudin; Sellers-Garcia). En efecto, el desplazamiento de testigos necesa-
rios para realizar averiguaciones judiciales podia llegar a representar elevados

costos, tanto financieros como humanos, cuando estos procedian de lugares

2 Sobre los intérpretes comisionados, véase Nansen. Si bien Mark Lentz (“Los intérpretes”)

cita a algunos intérpretes comisionados de Yucatdn, no brinda un anilisis del marco legal en
el que intervinieron estos oficiales ni ofrece un estudio sistemdtico de los titulares del cargo.
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alejados de los tribunales. De hecho, son relativamente numerosos los memo-
riales en los que se denunciaron no solo las muertes ocasionadas por los largos
viajes que emprendian los indigenas para seguir sus causas en las audiencias
o en los juzgados generales, sino también los gastos financieros que suponian
aquellos desplazamientos para las comunidades (Cunill, Carzas 24-26). Con el
fin de resolver este problema, que tenia un indudable impacto negativo en el de-
sempefio de la justicia real para con la poblacién indigena, la Corona trasladé
a América el sistema de receptoria vigente en las cancillerias de Valladolid y
Granada. Segin este modelo, los oidores de las audiencias designaban a jueces
receptores encargados de desplazarse hasta los lugares donde habia que reali-
zar averiguaciones (Encinas 1, lib, 2, tit. 27: 465-473)3. Del mismo modo, los
gobernadores y los alcaldes mayores podian nombrar a jueces de comisién para
que cumplieran con misiones puntuales en los pueblos situados en sus pro-
vincias (Encinas 2, lib. 7, tit. 7: 343-351). No obstante, para evitar eventuales
abusos, la Corona estipulé que solo se enviaria a jueces receptores o jueces de
comisién en casos “inexcusables” y “graves”. De lo contrario, las comisiones se
otorgarian a las “justicias ordinarias” de las villas espafiolas, esto es, los tenien-
tes de gobernador y los alcaldes ordinarios, quienes remitirian luego las averi-
guaciones a los oidores o a los gobernadores (Encinas 2, lib. 7, tit. 7: 343-344).

Ahora bien, aquellos jueces tenian, a su vez, facultad para reclutar a ofi-
ciales tales como un alguacil, un escribano o un intérprete, para que estos los
asistieran en sus funciones judiciales. Por consiguiente, en las averiguaciones
realizadas en las villas o pueblos de Yucatdn en la segunda mitad del siglo xv1
destaca la presencia de nombramientos de intérpretes (tabla 1). Asi, en 1565
Rodrigo de Escalona y Juan Diaz, alcaldes ordinarios de Salamanca de Bacalar
y jueces de comision en el pleito contra Hernando Dorado, designaron al in-

térprete Rodrigo Carrillo en estos términos:

En la dicha villa de Salamanca este dicho dia de 25 dias del dicho mes
de junio del dicho afio de 1565 afios el dicho sefior Rodrigo de Escalona,
juez de comisién por Su Sefioria en esta dicha villa y su provincia, dijo
que nombraba y nombré por intérprete en esta causa para que diga y de-
clare lo que los indios dijeron en su lengua y en nuestra lengua castellana

5 Es importante sefialar que el sistema de receptoria funcioné en el ambito de la justicia tanto

civil como eclesidstica.
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a Rodrigo Carrillo, estante en esta dicha villa, y le mandé lo acepte y haga

el juramento y solemnidad de derecho [...] (ac1,/, 251, .44 v.)

TaABLA 1. Los INTERPRETES COMISIONADOS DE YUCATAN (SIGLO XV1)

Lugar | Fecha | Intérprete Identidad
Juicios civiles y criminales
Antén Gémez [Espafiol]
Bosch: 1
osehent 566 Francisco Pat “Indio ladino”
Conil 1566 | Juan Chi [Maya]
Rodrigo Nieto Chuco “Indio ladino”
li 1571
Valladolid 57 Hernando de Braga “Espaiiol vecino de Valladolid”
Tekax 1610 | Gaspar Ruiz de Sandoval Espafiol que habla la lengua de
los naturales
Visitas y cuentas
Tixchel 1569 | Alonso Pérez [Espafiol]
Mani 1574 | Don Jorge Xiu [Maya]
Martin Ruiz de Arce [Espaiiol]
Provincia de Yucatin 1582- | Alonso de Arévalo [Espaiiol]
ovineta de fucatd 1583 | Martin de Solérzano [Espafiol]
Hernando Uz [Maya], “principal”
Campeche 1610 | Hernando Uz [Maya], “principal”
Juicios de idolatria
Homun 1562 | Don Jorge Xiu [Maya]
Don Diego Baz [Maya], “hombrg que sabe la
. lengua castellana
Tixmukul 1598 M .
. [Maya], “hombre ladino que
Don Diego Chan sabia leer y escribir”
Francisco Sianchez de [Espaiiol]
Peto 1598 | Urbina
Fernando Uxul [Maya]
Actos ceremoniales
Cozumel 1573 | Agustin Itza [Mayal, “nahuatlat(,)’ y ladino de
la lengua castellana
,II% Iﬁz}}llgl;ilchen 1579 | Antonio Nieto [Mestizo]

Fuente: elaboracion propia a partir de fuentes citadas en el texto.
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Una férmula similar, con la descripcién de las funciones que deberia
cumplir el intérprete y con su juramento en forma de derecho, fue utilizada

para nombrar oficialmente al maya Pedro Queh en agosto del mismo afo:

Yo Pedro de Villalobo, escribano de Su Majestad, doy fe que en 8 dias de
este presente mes de agosto de 1565 afios los sefiores Rodrigo de Esca-
lona y Juan Diaz, alcaldes ordinarios, nombraron por intérprete de su au-
diencia y juzgado para que dijese y declarase lo que los testigos que en esta
causa fueren tomados para que se ratifiquen en sus dichos que dijeron
en la sumaria informacién de oficio en nombre de la real justicia dijeron en
su lengua en nuestra lengua y romance castellano a Pedro Queh, indio
ladino en nuestra lengua castellana natural de esta gobernacion, el cual
lo acepté e hizo el juramento y solemnidad que de derecho se requiere,
siendo presentes por testigos Alonso Palomo y Andrés Francisco, vecino
y estante en esta dicha villa. (acr, 7, 251,£.389 v.)

Estos breves nombramientos muestran que las funciones de los intérpre-
tes comisionados eran similares a las desempefiadas por los intérpretes genera-
les, ya que su principal cometido consistia en traducir las declaraciones orales
de los testigos mayas y los documentos escritos que la poblacién indigena pre-
sentaba ante los jueces (Cunill, “Justicia” 18-28).

No obstante, a diferencia de los intérpretes generales, que recibian un
salario anual bajo la forma de ayudas de costas, los intérpretes comisionados
cobraban emolumentos por dia de trabajo, cuota que solian abonar las partes
involucradas en los juicios (Encinas 1, lib. 2, tit. 29: 479). De este modo, el es-
cribano Antonio Ponce y el intérprete Alonso Pérez, que sirvieron en la cuenta
de tributarios que el teniente de Campeche, Juan Céspedes de Simancas, man-
dé hacer en Tixchel en 1569, recibieron respectivamente cinco y tres tostones
diarios “a costa de los dichos indios por quien la dicha cuenta se pide” (ac,
7,250, £. 2110). De hecho, este sistema fue severamente criticado por algunos
observadores que denunciaron la tendencia a nombrar jueces de comisién por
causas livianas, pese a lo estipulado por la Corona. Segin el defensor de indios
Francisco Palomino, esta prictica favorecia a un grupo de personas cercanas a
los gobernadores. En 1573 se quejé de los excesivos emolumentos que cobra-
ban los jueces de comisidn, los escribanos y los intérpretes designados por el
gobernador don Diego de Santillin para hacer cuentas de tributarios, puesto
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que se “daba al juez 40 reales al dia, al escribano 26 y al intérprete otros 15 0 16
reales, todo a costa de los indios” (ac1, 7, 1016, n.° 11, ff. 1150-1155).

Si bien aquellos comentarios sugieren que los intérpretes comisionados
fueron, por lo general, personas cercanas a los jueces espaoles, un cuidadoso
examen permite establecer que habia un significativo nimero de mayas bi-
lingties entre estos oficiales. En efecto, ademds del citado caso de Rodrigo
Carrillo y Pedro Queh, intérpretes nombrados por los alcaldes ordinarios de
Salamanca de Bacalar en 1565, la documentacién judicial ofrece varios ejem-
plos de binomios de intérpretes de diversos origenes étnicos. En 1566 llegd
a Mérida la noticia de que el navio del piloto Juanes de Hinojo habia zozo-
brado en las costas de Yucatdn, cerca de la punta de Mujeres en el cabo de
Catoche. Con el fin de averiguar el paradero de los ndufragos y, sobre todo, del
cargamento de oro y plata que transportaba el barco, el gobernador don Luis
Céspedes de Oviedo dio comisién a su alguacil mayor, Hernando de la Serna
Guzmin, para que realizara una pesquisa en la costa. Al ser determinantes las
declaraciones de los mayas, quienes habian rescatado a los supervivientes del
naufragio, el juez de comisién nombré a dos intérpretes: el “principal” e “indio
ladino” Francisco Pat y el espafiol Antén Gémez (act, 7, 250, ff. 1119-1122).
En septiembre, la investigacién prosiguié en el pueblo de Conil donde fue el
teniente de gobernador de la villa de Valladolid, Hernando de Saz, quien asu-
mi6 las funciones de juez de comisién. A diferencia de su antecesor, este no
tuvo que nombrar a ningun intérprete, ya que recurrié a los servicios del “na-
huatlato puablico de su juzgado”, Juan Chi (acr, /, 250, £. 1177 v.).

En el juicio de residencia que realizé el gobernador Diego de Santillin
en contra de su predecesor, Luis de Céspedes de Oviedo, en 1571, las averigua-
ciones no se limitaron a la ciudad de Mérida, sino que se extendieron a toda
la provincia. Asi, se utilizé el sistema de receptoria para que un juez llevara a
cabo las investigaciones en los lugares mis alejados. En esta ocasién, Hernando
de la Serna Guzman volvié a ser designado juez de comisién y realizé la pes-
quisa secreta en Valladolid. Dada la trascendencia de los testimonios indigenas
para la averiguacién, fueron designados dos intérpretes: el maya Rodrigo Nieto
Chuco, descrito como “indio ladino”, y el espafiol Hernando de Braga, vecino
de Valladolid (acr, , 250, f. 478 v.-480 r.). Otro caso interesante aparece en
el pleito criminal contra los mayas que se habian rebelado en Tekax en 1610.
El juicio fue conducido en la ciudad de Mérida por el teniente de gobernador

Juan de Argiiello y las tareas de traduccién fueron encargadas al intérprete
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general Gaspar Antonio Chi (Farriss, La sociedad 139-142). No obstante, el
teniente juzgd necesario proseguir con las investigaciones en Tekax y nombré
como juez de comisién a Felipe Manrique, quien, a su vez, designé como intér-
prete a Gaspar Ruiz de Sandoval, “espanol que sabe la lengua de los naturales”
(ac1, Ec,305A,n.° 2,f. 195 r.).

Varios intérpretes mayas también fueron nombrados en los juicios de
idolatria que se llevaron a cabo en los pueblos de Yucatin en el siglo xv1. Asi,
pues, don Jorge Xiu, natural de Mani, sirvié como intérprete en los juicios fe-
necidos por los franciscanos en Homun en 1562 (Scholes y Adams 135-162).
En la probanza de méritos y servicios del padre Antonio de Arroyo, don Diego
Baz, gobernador de Tiquibalén, aparece entre los testigos y explica que, como
“hombre ladino”, fue notario e intérprete del cura en varios juicios, especial-
mente en Tixmukul (Ac1, M, 294 ff. 24 r.-24 v.). En el mismo documento, don
Diego Chan, gobernador de Tzucacab, afirma que “fue llamado por el dicho
padre para que lo ayudase en el descubrimiento y castigo de [la idolatria] y asi,
como hombre ladino y que sabia leer y escribir, lo nombré por notario” (acI, »,
294,£.9). En un juicio de idolatria abierto en Peto en 1598, el padre Baltasar
de Herrera nombré como notarios al espafiol Francisco Sanchez de Urbina y
al maya Fernando Uxul (acr, 3,292, ff. 1 1., 6 r.-6 v.). Este también se encargé
de la interpretacién, como lo sugiere el repetido uso de las glosas “que en nues-
tra lengua castellana se interpreta™. Bien es cierto que Baltasar de Herrera era
“una de las mejores lengua de esta tierra y por ser tal le ordené sacerdote don
fray Gregorio de Montalvo” (ac1, a, 292, £. 3 v.). Por lo tanto, técnicamente
el cura no necesitaba que alguien le tradujera las declaraciones de los testi-
gos mayas. En efecto, en el interrogatorio del primer testigo se menciona que
“el dicho vicario hizo parecer a don Melchior Xiu, gobernador del pueblo de
Calatmul de esta provincia, el cual [...] dijo por lengua del vicario, la cual yo el
dicho notario entiendo, que conoce a Francisco Pech [...]” (ac1, 1,292, £.1 v.).

A modo de ejemplo, se pueden citar las siguientes frases, sacadas de las confesiones de Juan
Tun y Juan Tec: “Otro dios es Ix Ahau Can, que en nuestra lengua castellana se interpreta
Reina del Cielo”; “cuatro jicaras de chuyul ha, que en nuestra lengua se interpreta sacrificio”
(ac1, M, 292, ff. 13 1.y 15 1.). He demostrado en otra ocasién que el hecho de que un oficial
maya acumulara los cargos de intérprete y notario tuvo un innegable impacto en la estructura
lingiiistica de los testimonios, tanto a nivel lexicolégico como sintdctico, siendo mds elevado
el nimero de voces mayas y mds comun el uso del estilo indirecto libre para transcribir los
fragmentos de didlogos reportados por los testigos (Cunill, “Apuntes”).
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En realidad, la presencia del intérprete se puede explicar por el hecho de que
la transcripcién escrita de los testimonios orales tenfa que aparecer en caste-
llano en el juicio, puesto que estos documentos se transmitirian al obispo, que
no necesariamente hablaba maya. Asi, pues, el intérprete probablemente no se
tomo la molestia de traducir oralmente las declaraciones de los testigos mayas,
sino que redacté directamente el acta judicial en castellano. Esta peculiaridad
permite entender por qué el intérprete también asumi6 las funciones de nota-
rio en la mayoria de los casos mencionados.

Cabe sefialar que algunos jueces civiles fueron, asimismo, bilingties y que
pudieron recibir los testimonios directamente en maya. Fue el caso, por ejem-
plo, del juez receptor Juan de Castafieda Cabrera, que en una visita de 1640 se
comunicé con los naturales de Yaxd “en su lengua maya, que hablo y entiendo”
(Quezada y Okoshi, Los papeles 75). No obstante, esta situacién fue més comin
en el Ambito de la justicia eclesidstica, dado que la Corona estipulé que los curas
tenian la obligacién de conocer la lengua hablada por sus feligreses indigenas
(Cobo; J. Schwaller, “The Expansion”). Cabe sefialar que algunos intérpretes
comisionados también fueron reclutados en el marco de visitas, como ocurrié
en 1574 cuando el gobernador don Diego Velizquez de Gijén hizo una infor-
macién en Mani acerca del transporte de mercancias por los indios zamemes. En
aquella ocasion, fue el mencionado don Jorge Xiu quien tradujo al castellano las
declaraciones de los caciques (acr, 7, 1016, n.° 10, ff. 889-891). Varios intérpre-
tes comisionados participaron, asimismo, en la visita del oidor Diego Garcia de
Palacio entre 1582 y 1583. Si bien el intérprete general Gaspar Antonio Chi
cumpli6 con esta funcién en Tizimin, Dzonotchuil, Tekax y Tiscacauchén, fue
sustituido por Alonso de Arévalo en Yaxcaba, Coba, Petd, Calatmud y Calkini
(Quezada y Ortiz 73, 85). Por otro lado, el espafiol Martin de Solérzano fue
nombrado en Holpatin, y en Pencuyut, Espita y Tzabcanul lo fue Martin Ruiz
de Arce (Quezada y Ortiz 51,212, 237).

Este intérprete volvié a servir en las cuentas que “se hicieron de los pue-
blos de Santiago San Cristébal y Santa Lucia que estdn poblados junto a esta
ciudad y de los naborios indios que viven con los espafioles”, como consta en
un libramiento de 164 pesos destinados al alguacil mayor Miguel Delgadillo,
al escribano Sebastidn de Velasco y al citado intérprete (ac1, co, 911, . 383 v.).
Poco después, Martin Ruiz de Arce participd, junto con el intérprete general
Gaspar Antonio Chi, en las negociaciones que condujeron al oidor Diego de
Palacio a otorgar al cacique don Pablo Paxbolén capitulaciones para reducir a
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los indios que se habian refugiado en las “montafias” de Acaldn-Tixchel’. En
un juicio de 1610, el maya Hernando Uz afirmé que el oidor Diego de Palacio
también le habia encargado varias misiones en el marco de su visita y que
habia servido “de intérprete al sefior mariscal, gobernador y capitin general”
don Carlos de Luna y Arellano en su visita de Campeche (ac1, £¢, 3054, n.° 2,
t. 566 v.). Finalmente, algunos intérpretes participaron en actos ceremoniales,
como fue el caso de Agustin Itza, “nahuatlato y ladino en la lengua castellana
y en la de los indios”, encargado de explicar a los habitantes de la isla de Santa
Maria de Cozumel el sentido de la procesién ordenada por el gobernador don
Diego de Santillin en 1573 o de Antonio Nieto en la ceremonia de posesién de
encomienda de Bartolomé Jiménez en 1579 (a1, M, 369, rollo 1; 106, rollo 1.)°.

]UZGADOS LOCALES E INTERPRETACION EN YUCATAN

Ademds de la dimensién itinerante de la justicia ejercida por goberna-
dores, obispos y visitadores generales, cabe recordar que los tenientes de go-
bernador, corregidores, alcaldes ordinarios y gobernadores indigenas también
asumian funciones judiciales en las villas y pueblos de la provincia de Yucatin.
Para cumplir con esta misién, aquellos oficiales debian interrogar a testigos
que, en muchos casos, eran mayas, asi como intercambiar informacién entre si,
de modo que en aquellos juzgados locales la participacién de intérpretes fue
una necesidad. Asi, cuando el teniente de Valladolid tuvo que averiguar el para-
dero del cargamento del navio que acababa de zozobrar en el cabo de Catoche,
recurrié a los servicios del “nahuatlato publico de su juzgado”, lo que sugiere
que el maya Juan Chi ocupaba el oficio de forma permanente. Asimismo, en la
informacién realizada por el gobernador don Francisco Veldzquez de Gijén en

5 Véase ac1, M, 138, rollo 4,n.° 62, f. 124 r. En el texto se puede leer lo siguiente: “[...] los cuales
capitulos y cada uno de ellos los dichos sefiores [Garcia de Palacio y Francisco de Solis] trata-
ron con el dicho don Pablo Paxbolén cacique mediante lengua e interpretacién del intérprete
general de esta gobernacién [Gaspar Antonio Chi] y de Martin de Arce intérprete”.

Desde hace algunas décadas, la historiografia ha insistido en la importancia de la dimensién
performativa del sistema politico que se implement6 en el Imperio hispénico, con ceremonias
como el requerimiento, la recepcién del sello real o la toma de posesién de las encomiendas
(Seed, Ceremonies; Cafieque). Algunos autores también han llamado la atencién sobre los
fallos comunicativos comunes en este tipo de ceremonias, pese a la presencia de intérpretes
(Lamana, Domination).
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1574, don Jorge Xiu fue presentado como “escribano del corregidor [de Mani]
e intérprete”’. A este propdsito, conviene subrayar que el corregidor de la ciudad
de México también conté con un intérprete oficial, como consta en las proban-
zas de Martin de Alvear quien ocupd este cargo en el dltimo tercio del siglo xv1
(ac1, M, 108, rollo 1, 24 fF).

Juan Ruiz de la Vega fue intérprete del Cabildo de Mérida al menos
desde 1566, fecha en la que el alcalde ordinario Melchor Pacheco le mandé
traducir las declaraciones de los testigos mayas presentados en una querella
entre Juan Lépez Gallego y Juan Dorado (act, 7, 250, f. 1749 v.). En 1580, la
carta que varios caciques mayas escribieron a Felipe II fue “sacada fielmente y
verdaderamente, sentencia por sentencia, de lengua de Yucatin en castellano
por lengua de Juan Ruiz de la Vega intérprete” (ac1, v, 104, 10ff)%. La villa
de Campeche también conté con intérpretes, como lo sugiere el hecho de
que la traduccién de las declaraciones de los testigos mayas en la probanza
de Francisco Sianchez Cerdin fuese confiada a Baltasar Cordero en 1584. No
obstante, la férmula utilizada para presentar a este intérprete indica que se tra-
taba de una designacién puntual:

Ante el dicho sefior alcalde Antén Julidn y el escribano, el dicho Fran-
cisco Sanchez Cerddn presenté por testigos en la dicha razén a Pedro
Cel, Francisco Pat, Pablo Hac, indios naturales del pueblo de Champo-
tén de esta jurisdiccion, de los cuales recibié juramento mediante lengua
de Baltazar Cordero vecino de la dicha villa al cual nombrd por intérprete de
los testigos que han de declarar por ser lengua y el dicho Baltazar Cordero lo
aceptd. (ac1, M, 130, rollo 6, n.° 47; énfasis de la autora)

Unos anos mis tarde, parece que Diego de Vargas ya ocupaba el cargo de
manera permanente. Asi lo sugiere la forma en que estuvo referida la traduc-

cién que hizo de un testimonio proporcionado por don Jorge Canul:

Hoy que se cuentan 17 dias de este presente mes de abril de 1589 afios pa-
reci6 don Jorge Canul, alcalde del pueblo de Tenabo de esta jurisdiccion,

En aquel entonces el corregidor de Mani era Juan de Rivas (Cunill, “Los corregimientos”).

La eleccién de este oficial pudo responder a la voluntad, por parte de los caciques, de mostrar
cierta independencia con respecto al gobernador y sus oficiales, especialmente su intérprete
general, Gaspar Antonio Chi.
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ante Bernardino Gijén y Francisco Sdnchez Cerdan alcaldes ordinarios
por el Rey Nuestro Sefior y por ante mi [el escribano] y declard, dijo y
dio noticia de su voluntad, sin que fuese llamado ni apercibido, sobre que
tenia noticia de cierto trato que se hacia entre unos indios para que la
justicia lo remediase y escribié unas cartas y los dichos alcaldes manda-
ron que dijese su dicho en la dicha razén y asi lo dijo por lengua de Diego

de Vargas intérprete. (ac1, M, 131, 51, £. 13 v,; énfasis de la autora)

Cuando, en 1565, hicieron una averiguacién en contra de Hernando
Dorado, los alcaldes ordinarios de Salamanca de Bacalar nombraron como in-
térpretes al espafiol Rodrigo Carrillo, “estante en esta ciudad”, y al maya Pedro
Queh, “indio ladino de nuestra lengua castellana, natural de esta gobernacién”
(ac1, 7,251,144 1.y 389 v.).

Si bien el oficio de intérprete no estaba contemplado en las ordenanzas
de Diego Garcia de Palacio, por las que fueron institucionalizados los cabil-
dos en los pueblos de indios de Yucatdn, resulta muy interesante comprobar
que algunas de estas instituciones también se dotaran de aquellos mediadores
lingtisticos’ (tabla 2). Asi, en 1566, los cabildantes del barrio indigena de San
Francisco de Campeche pidieron a Francisco Antonio que tradujera la carta
que pretendian enviar al monarca espaiiol para pedirle un trato benevolente:

Y porque no sabemos firmar rogamos a nuestro nahuatlato que firmase
nuestros nombres. Hijos y muy siervos de Su Majestad, Francisco An-
tonio intérprete, don Jorge gobernador, Gonzalo Chi alcalde ordinario,
Miguel May alcalde ordinario, Melchor Xol regidor, Juan Chan regidor,
Alonso Chan regidor. (act, a4, 367, £.57)

En este documento, Francisco Antonio se presenta como “intérprete de
los religiosos”, de modo que es probable que fuera uno de los nifos mayas
formados en las escuelas que los frailes franciscanos instalaron en los pue-
blos mayas desde 1545. Conviene recordar, en efecto, que algunos de estos
nifios no solo aprendieron la doctrina cristiana, sino también la escritura al-
fabética y la lengua castellana (Cunill, “La alfabetizacién”). El hecho de que

% Sobre la institucionalizacién de los cabildos en Yucatin, véase M. Garcia, “Garcia de Palacio”;

Quezada, Maya Lords.
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TABLA 2. INTERPRETES EN LOS JUZGADOS LOCALES DE YUCATAN (SIGLO XVI)

Lugar | Fecha | Intérprete Identidad
Juzgados esparioles
Mérida [Cabildo] 1566 | Juan Ruiz de la [Espafiol]
1580 | Vega

Salamanca de Bacalar 1565 Rodrigo Carrillo g:dspafaog’ ‘:.staln:le. en esta villa”

. aya], “indio ladino en nuestra
[Cabildo] Pedro Queh lengua castellana”
Valladolid . [Maya], “nahuatlato publico del
[tenientazgo] 1566 | Juan Chi juzgado [del teniente de Valladolid]”
Mani [corregimiento] | 1574 | Don Jorge Xiu i[rll\féar};)ar]e’t‘;e”s cribano del corregidor e

. 1584 | Baltasar Cordero | [Espafiol]
Campeche [Cabildo] 1589 | Diego de Vargas | [Espaiol]
Cabildos mayas
Campeche 1566 | Francisco Antonio | [Maya]
, Ambrosio de

Champotén 1566 | Mon tejo [Maya]
Guardianfa de Mérida | 1576 | Francisco Xool [Maya]
Tekax 1610 | Hernando Uz [Maya]

Fuente: elaboracion propia a partir de las fuentes utilizadas en el cuerpo del texto.

Francisco Antonio aceptara servir de intérprete para cabildo del barrio indige-
na de Campeche muestra que, en determinados casos, estos personajes no du-
daron en poner sus habilidades al servicio de los intereses de sus comunidades.
También llama la atencién que, en el mismo documento, los mayas se quejasen
de Gonzilez Vizcaino, identificado como el intérprete del gobernador don
Luis Céspedes de Oviedo. Segun ellos, “si vamos al gobernador con nuestras
necesidades, dice aquel su nahuatlato Gonzalez Vizcaino lo que no decimos
nosotros y, si decimos que no decimos aquello, luego nos dice muy malas pa-
labras y todos tienen muy mal corazén con nosotros” (ac1, M, 367, £. 57). En
realidad, Gonzilez Vizcaino nunca conté con un nombramiento oficial de in-
térprete, dado que los intérpretes generales de Yucatin eran, en aquel entonces,
Alonso de Arévalo y Gaspar Antonio Xiu (Cunill, “Los intérpretes”). Pese a
ello, queda claro que Gonzilez Vizcaino trabajaba para el gobernador, lo que
sugiere la presencia de intérpretes no oficiales que se habian ganado la con-
fianza de los funcionarios de alto rango y que no siempre hacian su trabajo
con la honestidad requerida. La misiva de 1566 pone de manifiesto el poder
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de aquellos intérpretes y el hecho de que podian obstaculizar la imparticién de
justicia y, de forma general, el correcto funcionamiento de las instituciones.

En el pleito que estall6 entre el encomendero Antén Garcia y el escri-
bano Feliciano Bravo sobre la posesién del pueblo de Zapotitlin, Ambrosio
de Montejo estd identificado como “intérprete del pueblo [de indios] de
Champotén” (ac1, 7, 250, £. 2185). En el expediente, Feliciano Bravo declaré
que “dejé en el dicho pueblo a Juan Vizquez y a otros criados suyos y a un
intérprete de la lengua de los indios que pagé de su hacienda” (acr, /, 250,
f. 2014). En efecto, Ambrosio de Montejo aparece, junto con un espafiol lla-
mado Andrés Gonzilez, como el traductor de las misivas que intercambiaron
Feliciano Bravo y los indios de Zapotitlin (acr, 7, 250, ff. 2185 r.-2189 v.). A
este propdsito, cabe sefialar que, si bien el intérprete general Gaspar Antonio
Chi tradujo una carta que don Pablo Paxbolén envié al gobernador don Luis
Céspedes de Oviedo en 1569, fue Andrés Gonzilez quien sirvié como intér-
prete en el interrogatorio de los mensajeros que trajeron la misiva a Mérida por
orden del cacique (ac1, M, 97, rollo 4, 10 ff)'°. Es probable que este cambio se
debiera a que aquellos mensajeros no hablaban el maya yucateco, sino la lengua
chontal y que, por lo tanto, Gaspar Antonio no fuera habilitado para asegurar
el servicio de traduccién. Por otro lado, el nombre de Ambrosio de Montejo
vuelve a surgir en la documentacién unos afos mis tarde como gobernador
del pueblo indigena de Champotén. En un informe de los 1580, Francisco
Sanchez Cerddn reporté cémo el gobernador don Ambrosio le presté ayuda
militar y le brindé un servicio de mediacién politico-lingtistica cuando inten-
t6 reducir a los indios de Tazbalam (Bracamonte y Sosa, La conquista 77-78).
Como se vera mis adelante, este dato muestra el poder que alcanzaron los in-
térpretes, pues este oficio les permitié acumular legitimidad y prestigio en el
ambito tanto maya como hispano.

Los mayas que residian en los barrios indigenas de Mérida también se
habian dotado de un intérprete quien fungi6, ademds, como representante
legal. Asi, en una informacién realizada por el defensor de indios Francisco
Palomino en 1576, fray Pedro Calderén declaré que “los caciques de esta guar-
diania [de Mérida] dijeron al dicho su defensor e intérprete, Francisco Xool,

10 Véase también el pleito entre Antén Garcia y Feliciano Bravo (1571) (ac, /, 250, f. 2156-
2157). Sobre esta region, el contexto histérico y las variaciones lingiisticas en la zona, véase
Scholes y Roys.
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natural de ellos y hombre de mucha razén, que siguiese esta causa y pleito que
si fuese necesario le ayudarian con sus haciendas aunque quedasen desnudos”
(ac1, J, 1016, n.° 10, f. 974 v.). El religioso se estaba refiriendo al pleito en el
que se enfrentaban el defensor de indios y los encomenderos en torno al trans-
porte de mercancias por los indios zamemes. En definitiva, los cabildos mayas
contaban con mds oficiales de los reconocidos oficialmente por la legislacién
indiana, ya que no dudaron en designar a intérpretes y a representantes legales
—que, dada la naturaleza de sus funciones, eran en algunas ocasiones las mis-
mas personas— para que estos defendieran sus intereses ante las autoridades
hispanas. Esto muestra que la cadena de representacién era mucho mas com-
pleja de lo que deja entrever el archivo colonial'.

En esta perspectiva, resulta de peculiar interés el caso de don Hernando
Uz, intérprete del pueblo de Tekax. En efecto, este personaje tradujo las dos
series de capitulos que algunos vecinos de Tekax presentaron en contra de su
gobernador, don Pedro Xiu, ante el gobernador de Yucatin en 1609 y 1610
(acr, Ec, 3054, n.° 2, f. 141 v.). Pero cuando los mayas se rebelaron en contra
de don Pedro Xiu, Hernando Uz fue acusado por las autoridades coloniales de
haber instigado el alboroto. Asi, el meollo tanto de las acusaciones como de la
defensa de Hernando Uz gir en torno a su desempefio como intérprete, un
terreno tanto mds resbaladizo cuanto el acusado no ostentaba ningun titulo
oficial, al contrario de personajes como Gaspar Antonio Chi, por ejemplo.
Segun el procurador general, Juan de Camas de Ledn, que representaba a don
Pedro Xiu, Hernando Uz habria ido mids alld de la simple traduccién de los
capitulos. Asi, pues, en el interrogatorio le pregunt6 a Hernando Uz “si conoce
a los indios capitulantes del dicho don Pedro Xiu y si sabe cudntas veces han
venido a esta ciudad a ponerle capitulos y por orden y consejo de quién” (acr,
EC, 3054, n.° 2, £. 520; énfasis de la autora). El protector de naturales Juan de
Sanabria, en cambio, organizé la defensa de Hernando Uz, desvinculdndolo
de la redaccién de los capitulos y limitando su papel al de simple traductor.
En su confesiéon Uz arguyd, asimismo, que solo reconocia como suyas la letra
y firma de la versién castellana de los capitulos, pero que la versién en lengua

maya no era de su pufio y letra:

' Existe una creciente literatura académica centrada en los representantes legales de las comuni-
dades indigenas, en la que destacan Yannakakis, 7be Ar#; Gayol, “Los gestores”; Puente, “That
Which”; Duefias, “The Lima”; y Jones. Sobre la nocion de archivo colonial, véase Burns, Inzo.
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Dijo que reconoce los dichos capitulos y la letra de ellos de los que estin
trasuntados en lengua castellana, donde dice al pie trasuntados por mi
Hernando Uz, la cual letra y firma es suya de este confesante y él 1a hizo
y escribié; pero que la letra de los dichos capitulos que estd en la lengua ma-
terna con las cuatro firmas al pie de ellos este confesante no sabe cuya es, ni las

conoce. (AGI1, EC, 3054, n.° 2, f. 560 r.; énfasis de la autora)

En su alegato, el protector de naturales rematé que “los dichos capitulos
los trajeron hechos y ordenados de Tekax los contrarios del dicho don Pedro y
el dicho mi parte [Hernando Uz] solo los trasunts de la lengua de los naturales en
lengua espatiola por mandado del dicho sefior gobernador” (acr, £¢, 3054, n.° 2,
f. 560 r.; énfasis de la autora).

De este modo, tanto Uz como Sanabria negaban cualquier coautoria del
primero en la redaccién del documento y rechazaban cualquier responsabilidad
en el proceso que condujo a los vecinos de Tekax a rebelarse en contra de su
gobernador. El protector también insistié en la buena fama de la que gozaba
Hernando Uz, recordando que descendia de los sefiores naturales y caciques de
uno de los barrios de Tekax, que habia servido al oidor Garcia de Palacio duran-
te su visita y que, cuando se rebelaron los indios, él se encontraba en Campeche,
“sirviendo de intérprete al sefior mariscal, gobernador y capitin general” don
Carlos de Luna y Arellano (act, E¢, 3054, n.° 2, £. 560 r.). Estos argumentos hi-
cieron mella en el teniente de gobernador de Yucatin, dado que Hernando Uz
tue liberado, mientras que Francisco Cal, Martin Na y Francisco Pizte fueron
considerados como “capitanes y caudillos del dicho alboroto” y condenados a
muerte. Otros catorce indigenas, por su parte, fueron condenados a doscientos
azotes y diez afios de servicio personal (ac1, £¢, 3054, n.° 2, ff. 610 r-v.)™.

Pese a ello, este juicio revela el cardcter endeble de la frontera que exis-
te entre traduccidn, representacion juridica y poder. Como consta en la cadena
escritura-traduccién-alboroto, solo habia un paso entre interpretacién, manipu-
lacién y control politico. Consciente de este problema estructural, l]a Corona
espafiola se esforzé por separar las funciones de traductor de las de representante
legal, siendo la segunda reservada a los abogados y a los defensores de indios

12 Los catorce indios en cuestién eran Juan Miz, Pedro Can, Francisco Xix, Gaspar Cal, Pedro

Ek, Juan May, Hernando Ek, Cristébal Na, Pedro Balam, Martin Cu, Gaspar Chin, Pablo
Cuyoc, Francisco Hau y Gaspar Tuyn.
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(Encinas 1, lib. 2, tit. 29: 478). No obstante, al igual que en otros tantos cam-
pos, la realidad super6 la voluntad legal y fue precisamente en este intersticio
en que radicé el indudable poder del que gozaron los intérpretes en el periodo
virreinal. Sin embargo, esa ambigliedad también los colocé en una situacién de
vulnerabilidad, como bien lo demuestra el caso de Hernando Uz. Cabe sefialar,
ademds, que el escrutinio fue mds severo cuando los intérpretes eran indigenas,
conclusién a la que también llega Yanna Yannakakis en su capitulo. De hecho,
son reveladoras las acusaciones del procurador general, que taché a Hernando
Uz de ser un “indio muy ladino de depravada intencion y costumbres, inquieto y
ambicioso”, capaz de “darse tal mafia a negar lo que se le acusaba a propésito,
confesando lo que no se le podia dafiar, que no tuvo necesidad de defensor ni
letrado por estar ya hecho y habituado a pasar semejantes trances con mafio-
sa ardid” (ac1, £¢, 3054, n.° 2, f. 522; énfasis de la autora). Estas palabras dejan
entrever el miedo del colonizador hacia los indigenas que conocian el sistema de
justicia colonial y eran capaces de utilizarlo de forma independiente de acuerdo

con sus intereses'.

PERFIL SOCIOETNICO DE LOS INTERPRETES
COMISIONADOS Y DE LOS JUZGADOS LOCALES

Ahora bien, scudl era el perfil socioétnico de los intérpretes en el Yucatin
del siglo xv1? ;Cémo llegaron a ser bilingiies y cémo construyeron su carrera
como mediadores lingtiistico-culturales? Y, de forma general, ;qué elementos
ofrecen estos datos acerca del funcionamiento de la sociedad y de la justicia
virreinal? Por obvias razones de salario, prestigio y poder, el oficio de intér-
prete general fue un cargo muy competido que los criollos bilinglies pronto
lograron monopolizar. Como lo hemos mostrado en otra ocasién, en efecto,
entre los primeros cinco intérpretes generales de Yucatdn, tan solo se encuen-
tra un maya, Gaspar Antonio Chi. Este descendiente de los sefiores naturales
de Mani empezé a prestar informalmente sus servicios a partir de los 1560,
recibié una confirmacién real en 1580 y siguié ocupando el cargo de intérprete

13 Con relacién a la sospecha que pesaba sobre los ladinos y la forma “institucionalizada” ya a

inicios del siglo xvi1 de poner en duda su honestidad, véanse Charles, “More”; y Aguilar.
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general hasta principios del siglo xvi1. El papel que desempefié este personaje
en la evangelizacién de la provincia, asi como la confianza que se granjeé entre
las autoridades, tanto eclesidsticas como civiles, probablemente explican por
qué obtuvo tan destacada posicién en la administracién colonial. Ademis, en
aquellas fechas tempranas Gaspar Antonio contaba con habilidades que muy
pocas otras personas ostentaban, ya que no solamente era bilingte, sino tam-
bién alfabetizado, e incluso sabia latin'*.

El mestizo Antonio Nieto, nombrado en 1579 por don Guillén de las
Casas, también fue intérprete general (Cunill, “Los intérpretes”). No obstante,
su identidad mestiza pasé desapercibida durante varios anos. En efecto, en sus
probanzas de méritos y servicios prevalecié su vinculacién con los primeros
conquistadores (acl, », 106, rollo 3.). En realidad, la ascendencia indigena de
Antonio Nieto fue revelada en una denuncia de 1586 en la que Nufio Chaves
de Figueroa pidié que este titular fuera destituido (Solis y Bracamonte 444).
Dos afios mas tarde, Marcos Rodriguez volvié a pedir a la Corona que “ningtn
indio ni mestizo” ocupara el oficio de intérprete general, arguyendo que “en la
dicha ciudad [de Mérida] hay hijos de vecinos, hombres de confianza, grandes
lenguas, y [que] los dichos oficios son de calidad que conviene los tengan per-
sonas de calidad y buenos cristianos” (Solis y Bracamonte 452). A raiz de ello,
en 1588 la Corona ordend que los espafioles y sus hijos fueran preferidos para
ocupar el cargo de intérprete, siempre que ostentaran las habilidades requeri-
das. De este modo, los criollos lograron dar un trasfondo legal a su voluntad
de monopolizar el oficio de intérprete general en Yucatin. Esta situacion se
puede comparar a la que se dio en la Audiencia de México donde los conquis-
tadores casados con mujeres indigenas y sus descendientes lograron controlar
esta funcion. Sin embargo, en México los mestizos no enfrentaron el rechazo
que existié en la peninsula de Yucatdn, puesto que parece que estuvieron mejor
“integrados” a la sociedad virreinal (Cunill, “Un mosaico”)®.

El reparto étnico de los intérpretes comisionados y de los intérpretes
de los juzgados locales, en cambio, fue distinto, dado que el examen anterior

muestra que la presencia maya rondé alrededor del 50 % del total de los titulares

4 Véanse las probanzas de Gaspar Antonio Chi (Quezada y Torres 39-134).

15 Sobre la propensién de los mestizos y de los mulatos a servir como intérpretes informales,

véase R. Schwaller, “The Importance”.
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identificados. Asi, pues, nueve mayas y ocho espafioles fueron intérpretes co-
misionados, y tres mayas y cuatro espafioles fueron intérpretes en los juzgados
locales de la provincia (juzgados de los cabildos hispanos, de los corregidores y
de los tenientes de gobernador)'¢. Cabe sefialar que, en varias ocasiones, fueron
designados binomios de intérpretes, siendo un titular espafiol y el otro maya,
como ocurrié en Salamanca de Bacalar en 1565, en Boschen en 1566 y en Peto
en 1598. Esta tendencia se hace eco de la cédula de 1530 que establecié que dos
intérpretes debian prestar simultineamente sus servicios en los tribunales novo-
hispanos con el fin de limitar los fraudes (Encinas 3, lib. 2: 367). En cualquier
caso, espafioles y criollos ejercieron menos presién en los oficios de intérpretes
comisionados y de intérpretes locales que en el de intérprete general. Y es que,
por un lado, se trataba de cargos de menor influencia y prestigio, dado que las
responsabilidades de los titulares eran puntuales y su remuneracidn, inferior.
Por otro lado, el hecho de que las averiguaciones se hicieran en lugares alejados
de Mérida e, incluso a veces, de las otras villas espafiolas, explica que se privile-
giaran los nombramientos iz sifu de mayas bilingties que radicaban en aquellos
pueblos o, eventualmente, de espafioles que estaban de paso.

También se puede observar que los jueces espafioles prefirieron nombrar
a mayas que ostentaban cargos en los cabildos indigenas o que, por lo menos,
eran “sefiores principales”. Fue el caso de don Diego Baz y don Diego Chan,
gobernadores de Tiquibalén y Tzucacab, respectivamente. Francisco Xool, por
su parte, bien pudo ser el personaje al que Sergio Quezada identifica como
gobernador de Tihosuco en 1565 (Quezada y Okoshi, Pueblos 145). Francisco
Pat era “principal” en el pueblo de Boschen, y el titulo de “don” que ostenta-
ban tanto don Jorge Xiu como don Hernando Uz indica que pertenecian a
la nobleza indigena. Esta seleccion se explica no solamente por el hecho de
que el porcentaje de mayas bilingties y alfabetizados era mas elevado entre la
élite indigena, sino también porque los colonos buscaban a personas que go-
zaran de una experiencia y de una autoridad politica susceptibles de facilitar el
proceso de imparticion de justicia en el que estuvieron involucrados aquellos
intérpretes. Salvando las proporciones, sus carreras pueden compararse con la
de Hernando de Tapia, que describe Rossend Rovira Morgado en el presente

16 Evidentemente, este balance no toma en cuenta los cabildos indigenas, donde la proporcién

de titulares mayas llega al 100 9%.
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libro. En efecto, muestran que las autoridades hispanas tuvieron un indudable
interés por poner la herencia cultural indigena al servicio del nuevo sistema,
gracias a la incorporacién en el aparato burocritico virreinal de este tipo de
mediadores, cuya actuacién se situaba en la frontera entre lo lingtistico, lo cul-
tural y lo politico (Jurado, “Don Pedro”).

A este respecto, también llama la atencién el caso de don Jorge Xiu que,
al igual que Gaspar Antonio Chi, logré ganarse la confianza de los espafioles y
ocupar un puesto de cierto prestigio en la administracién colonial. En efecto,
en 1574 don Jorge era notario e intérprete del corregidor de Mani. Ahora bien,
su presencia en distintos expedientes permite comprender las circunstancias
en que se convirtié6 en mediador lingtiistico en el Yucatin del siglo xvi. En
primer lugar, don Jorge Xiu figura entre los testigos presentados en la proban-
za de méritos y servicios que redacté Gaspar Antonio Chi en 1580. En este
documento declaré tener 42 afos, por lo que habria nacido hacia 1538. Don
Jorge era, por lo tanto, un nifio en el momento de la conquista de Yucatdn y fue
probablemente educado por los franciscanos en las escuelas que fundaron en la
provincia a partir de 1545 (Cunill, “La alfabetizacién”). De hecho, fue en este
contexto que debié de entrar en contacto con Gaspar Antonio Chi —del que,
dicho sea de paso, era compadre—, puesto que afirmé que lo conocia “de vista,
trato y conversacién” desde hacia treinta afios, esto es, desde 1550 cuando am-
bos tendrian doce afios y frecuentarian las aulas de los franciscanos (Quezada
y Torres 70). Asi, don Jorge estableci6 un estrecho vinculo con los religiosos,
el cual queda manifiesto en 1562 cuando sirvié como intérprete, junto con Gas-
par Antonio Chi, en los juicios de idolatria de la provincia de Mani (Scholes y
Adams 135-162). Tomando en cuenta este itinerario, no es de extrafiar que en
1574 don Jorge Xiu llegara a ser notario e intérprete de Juan de Rivas, corregi-
dor de la provincia de Mani, y que en 1580 fuera gobernador del pueblo de
Panabchén (Quezada y Torres 70).

Si bien no llegaron a desempefar un cargo de tanto prestigio, las carre-
ras de los mayas Ambrosio de Montejo y Hernando Uz fueron comparables
a la de don Jorge Xiu. En efecto, el primero colaboré con el escribano de
gobernacién Feliciano Bravo a finales de la década de 1560 y con Francisco
Sanchez Cerdan en la siguiente. En ambos casos, sirvié como intérprete y
mediador politico para que los indigenas de Acalan-Tixchel, que se habian es-
capado fuera de la regién bajo control hispano, aceptaran de nuevo el yugo de

la Corona. Posteriormente, don Ambrosio llegé a ser gobernador del pueblo
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de Champotén. Don Hernando Uz, asimismo, puso sus habilidades de tra-
ductor al servicio tanto de los vecinos mayas de Tekax como del gobernador
don Carlos de Luna y Arellano. Estas carreras en los dos mundos ponen de
manifiesto el doble reconocimiento del que debian gozar las personas que os-
tentaban el cargo de intérprete. En efecto, para que su trabajo fuera realmente
eficaz, tanto los espafoles como los indigenas tenian que confiar en la inte-
gridad del intérprete para fiarse de la validez de su traduccién. Las carreras
de don Jorge Xiu, Ambrosio de Montejo y Hernando Uz también muestran
que, si bien las funciones de intérprete estuvieron sembradas de situaciones
resbalosas, el desempefio de este cargo podia reforzar la autoridad del titular
y redundar en oportunidades de ascensién social en la jerarquia tanto hispana
como maya.
¢Qué fue de los titulares hispanos? Por un lado, destaca la presencia en
este grupo de antiguos conquistadores y pobladores cuyos nombres aparecen
como beneficiarios de encomiendas en las tasaciones de 1549. Ese fue el caso
de Juan Gonzilez Vizcaino, nahuatlato del gobernador don Luis Céspedes de
Oviedo hacia 1566, de Andrés Gonzilez, quien tradujo las misivas intercam-
biadas por Feliciano Bravo y los indios de Zapotitlin y las declaraciones de
los mensajeros enviados por don Pablo Paxbol6n en 1569, y de Alonso Pérez,
intérprete en la cuenta de Tixchel de 1569". Martin Ruiz de Arce, Diego de
Vargas y Alonso de Arévalo, por su lado, eran hijos y nietos de conquistadores
espanoles. En la tasacién de 1549 el nombre del primero aparece como enco-
mendero de Sodzil, Tecay y Dzitcacauche (M. Garcia, Poblacion 36 y 41). No
obstante, aquel conquistador ya habia fallecido para 1579, puesto que fue el
curador de su hijo Juan quien redacté la relacién del pueblo de Sodzil y Tecay
en marzo de aquel afio (Garza e Izquierdo 125). Por consiguiente, es proba-
ble que el intérprete Martin Ruiz de Arce fuera el hijo homénimo del citado
conquistador. Alonso de Arévalo era el hijo del conquistador Alonso [Ruiz]
de Arévalo, encomendero de Telmut y Texip (M. Garcia, Poblacion 39 y 40).
Finalmente, Diego de Vargas debi6 de ser el nieto del conquistador
Diego de Vargas e/ Viejo, ya que en una probanza de 1593 arguy6 que su abuelo
habia sido encomendero de Ychmul, en los términos de Valladolid, pero que,

7" Juan Gonzilez Vizcaino era encomendero de Maxcanu, Andrés Gonzélez [de Benavides] de

Chancenote y Alonso Pérez de Tuchican (M. Garcia, Poblacion 39-41).
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después de estallar una rebelién maya, este se establecié en Campeche y perdié
su encomienda, que el oidor Tomds Lépez Medel confié a Blas Gonzilez (acr,
p, 80, n.° 3, rollo 6). El hecho de que, por diversos motivos, esta generacion
perdiera las encomiendas de las que gozaban sus padres puede explicar por
qué optaron por el oficio de intérprete como medio para ganarse la vida. Cabe
recordar, ademds, que la Corona animé a que las autoridades locales dieran
oficios a los descendientes de conquistadores que no gozaban de encomiendas.

La presencia de espafioles y criollos entre los titulares del cargo de in-
térprete invita a enfatizar la extensién del bilingiiismo en Yucatdn. Muestra,
en efecto, que la castellanizacién de los mayas corrié paralela a un intenso
fenémeno de “mayanizacién” de los espafioles y sus descendientes (Farriss,
“Conquista” 208-211). De hecho, este proceso no fue exclusivo de la peninsula
yucateca, puesto que Martin Nesvig y Cecilia Brain observaron un fenémeno
similar en el valle de México con el ndhuatl (Brain; Nesvig). El testimonio de
Alonso de Arévalo pone de manifiesto las circunstancias en que los criollos
llegaron a ser bilingties. Segtn él, era “buena lengua”y entendia “a los naturales
por [se] haber criado entre ellos desde que nacié” (acr, &, 102, rollo 2.). Explica

que sus servicios como intérprete fueron requeridos

[...] por ser como son los gobernadores y justicias mayores que Su Ma-
jestad provee en estas provincias espafioles y hombres que no entienden
la lengua de los naturales de ellas tienen necesidad para el gobierno
de estas dichas provincias y despachos de los negocios tocantes a los
dichos naturales y para que asista en el audiencia y juzgado mayor de la
gobernacién de una persona experta y que entienda la dicha lengua de
los naturales para que declare lo que los dichos indios piden y se les dé a
entender lo que las dichas justicias proveen y sin esto no se podria go-
bernar ni administrar justicia a los dichos naturales por no los entender

como no los entienden.

También resulta interesante subrayar que, para los espafioles y los criollos,
existi6 cierta porosidad entre los oficios de intérprete general y los de intérpre-
te comisionado. Alonso de Arévalo, primer intérprete general de la provincia,
abandono este cargo unos aflos mds tarde para ocupar el puesto de regidor en

el Cabildo de Valladolid. Pero en 1582 sirvié al oidor Diego Garcia de Palacio
en su visita de los términos de aquella villa y volvi6 a ser intérprete general a
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principios del siglo xvir*®. Diego de Vargas también fue intérprete general entre
1577 y 1579 y sirvié como intérprete en el Cabildo de Campeche en la década
siguiente. Este titular debié de contar con una sélida red clientelar en esta villa,
puesto que su abuelo se habia establecido alli a finales de la década de 1540.
Asi, la falta grave que originé su suspensién en 1579 no impidié que Vargas

volviera a prestar sus servicios de interpretacién en Campeche.

CONSIDERACIONES FINALES: EL INTERPRETE, ENTRE
PODER Y DESCONFIANZA

Al enfocarse en la identidad y actividad de los intérpretes comisionados
y de los intérpretes que servian en los juzgados de alcaldes ordinarios, tenien-
tes de gobernador y corregidores, el presente trabajo llama la atencién sobre el
enraizamiento profundamente local de la justicia en la América colonial. Esta
dimensién fue alcanzada mediante dos mecanismos complementarios: por un
lado, la movilidad de los jueces comisionados, ya fueran civiles o eclesidsticos, y,
por otro, la existencia de juzgados de primera instancia en los pueblos y las vi-
llas. En ambos casos, al igual que en las audiencias, se requirié la participacién
de intérpretes capaces de traducir las declaraciones de los testigos indigenas y
los documentos que estos presentaban. Estos oficiales, de perfiles socioétnicos
heterdclitos, son poco visibles en el archivo colonial, al ser su aparicién en los
expedientes judiciales tan puntual como discreta. No obstante, fueron persona-
jes ubicuos en la vida politica de Yucatin, puesto que intervinieron en la mayo-
ria de las demandas, peticiones y juicios que tramitaron los cabildos mayas y
las autoridades hispanas.

Entre aquellos intérpretes destaca la presencia de un significativo grupo
de mayas que pertenecian, por lo general, a la élite indigena y que ocupaban
cargos en los cabildos de los pueblos. Esta seleccion se puede explicar no solo

Acl, M, 102, rollo 2, “Nombramiento de intérprete otorgado a Alonso de Arévalo por el vi-
sitador Garcia Jufre de Loaisa, Mérida, 27 de junio de 1560”; act, P, 69, rollo 9, “Peticién de
Alonso de Arévalo sobre que se le dé recomendacién como a hijo de conquistador y se le
haga merced de un regimiento, atento que no hay mas de dos perpetuos y se le pague cierta
situacién”; AGl, &, 102, rollo 2, “Nombramiento de intérprete a Alonso de Arévalo por el
gobernador don Diego Fernindez de Velasco, Mérida, 13 de junio de 1603”.
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por el hecho de que el porcentaje de mayas bilingties y alfabetizados era mds
elevado en esta categoria de la poblacién indigena, sino también porque los
jueces espafioles buscaban el respaldo y la mediacién que solo podrian brin-
darles personas con experiencia y legitimidad dentro de sus comunidades. La
presente investigacion revela, asimismo, la existencia de otro interesante tipo
de intérpretes mayas, los que trabajaban para los cabildos indigenas y que tra-
ducian los negocios de las comunidades, ya fuera una carta dirigida al monarca
o unos capitulos en contra de un gobernador abusivo. En esta categoria se en-
cuentran, por ejemplo, personajes como Francisco Xool y Hernando Uz, cuyas
actuaciones se situaron en la frontera entre la interpretacién y la representacion
juridica, puesto que sus habilidades iban mucho mis alld de lo estrictamente
lingiiistico y abarcaban el asesoramiento legal. No obstante, por esta misma
razén, se encontraron en una situacién incémoda de cara a las autoridades his-
panas. En efecto, sus competencias de mediadores eran utiles para el sistema
colonial, pero, al poder ser utilizadas por estos actores de manera independien-
te para su propio beneficio o el de sus comunidades, también generaban una
fuerte suspicacia entre los colonizadores que trataron de controlar su margen
de accién.
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3. LOS INTERPRETES GENERALES DE VILLA ALTA:
ETNICIDAD, REDES CLIENTELARES Y ECONOMIA
EN UNA SOCIEDAD PLURILINGUE
(OAXACA, SIGLOS XVII-XVIIL)'

Yanna Yannakakis

Emory University

El vasto imperio multiénico de Espafia fue constituido por jurisdicciones
competitivas y superpuestas gobernadas por funcionarios legales y adminis-
trativos quienes dirigian la economia y presidian los tribunales. El oficio del
intérprete general proporcioné un papel vital en esta monarquia compuesta,
entrelazando las jursidicciones de las repuiblicas de indios y espafioles, tanto
como las eclesidsticas y civiles. En América, el oficio de intérprete general fue
institucionalizado en el siglo xv1, a raiz de los debates acerca del acceso in-
digena a la justicia en el Nuevo Mundo. Los religiosos y, en general, quienes
defendian a la poblacién indigena denunciaron los abusos que cometian en
contra de los indios tanto los abogados como los intérpretes informales que,
segun ellos, extorsionaban a sus clientes nativos a cambio de promesas de fallos
favorables a sus intereses en los pleitos que sostenian.

Aquellos argumentos calaron en la Corona que creé oficios asalariados
de defensores de indios y de intérpretes generales en las audiencias y juzga-
dos americanos (Cunill, “Los intérpretes” 366-367; Recopilacion 2, tit. 29). Las
Leyes de Indias estipularon que los intérpretes deberian mantener relaciones

profesionales y desinteresadas con los litigantes indigenas: no podian recibir

En cuanto a las fuentes de archivos y abreviaturas, obsérvese que entre el 2001 y el 2003 el
Archivo del Poder Judicial de Oaxaca (apjo) reorganizé el Archivo Judicial de Villa Alta
(a7vA) e impuso un nuevo sistema de /egajos y expedientes. Mis referencias reflejan el sistema
tanto previo al 2001 como el posterior al 2003. Las referencias anteriores al 2001 se indican
como APJO AJVA y las posteriores al 2003 como AHJo (Archivo Histérico Judicial de Oaxaca)

Villa Alta.
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regalos ni percibir emolumentos por sus servicios, mds alld de las tasas es-
tablecidas por la Corona; tenfan prohibido servir como abogados o agentes
legales de los indigenas y redactar sus peticiones; tampoco podian recibir a
las partes en sus casas ni oir sus disputas, sino que tenian la obligacién de
dirigirlas inmediatamente hacia la Audiencia (Recopilacion 2, tit. 29). Si bien
en los dltimos afnos se han multiplicado las investigaciones sobre el papel que
desempefaron los intérpretes generales en los juzgados —asi como sobre el
hecho de que en pocas ocasiones cumplieron con el ideal de mediacién lin-
glistica desinteresada delineado por las Leyes de Indias—, hay que reconocer
que su trabajo como traductores no siempre ha quedado del todo esclarecido.
Y es que varios intérpretes no produjeron traducciones escritas de los docu-
mentos que se presentaban en lenguas autéctonas, sino mds bien resimenes
de su contenido (Terraciano 734). Otros “tradujeron” testimonios orales de
indigenas que eran “bastantemente ladinos en la lengua castellana”. Ademds,
en determinados contextos, el papel del intérprete general no consistia propia-
mente en traducir, sino mds bien en servir de intermediarios en los juzgados;
podian facilitar o, al contrario, obstaculizar el acceso de los litigantes y tes-
tigos indigenas a la justicia, en funcién de sus redes clientelares y familiares
(Ramos, “Indigenous”).

Este capitulo analiza el papel de los intérpretes generales en la creacién
de un imperio de leyes y a la vez una sociedad regional distinta. En el remoto
interior colonial de Villa Alta, Oaxaca, las redes clientelares, la cooperacién, la
explotacién econémica y la traduccién cultural definieron la naturaleza de
las interacciones entre los oficiales del juzgado y la poblacién indigena. Dado
que en la provincia los alcaldes mayores solo servian durante periodos de cinco
aflos, dependian de los intérpretes generales, tenientes, alguaciles mayores y
testigos de asistencia (escribanos informales) para asegurar el correcto desen-
volvimiento del gobierno y de la justicia. El alcalde mayor también confiaba
en aquellos oficiales para distribuir y recolectar mercancias en el sistema de
produccién forzoso llamado repartimiento en el que descansaba la economia
regional. Estos oficiales locales solian servir en el juzgado de Villa Alta durante
décadas y ver pasar ante sus ojos a muchos alcaldes mayores, por lo que confor-
maban, por asi decirlo, un aparato burocritico estable, esencialmente definido
por su profundo arraigo en el contexto sociopolitico y econémico regional.
Los intérpretes generales, en especial, desempefiaron un destacado papel de

intermediarios, puesto que mantenian estrechos contactos con la poblacién
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indigena. Si bien es probable que los alcaldes mayores prefirieran contratar a
intérpretes de origen hispano, la escasez de vecinos criollos en Villa Alta, asi
como la diversidad lingiiistica de la regién, convirtieron a mestizos e indigenas
en imprescindibles colaboradores.

Desde la segunda mitad del siglo xvi1 hasta finales del periodo colonial,
muchos intérpretes generales sirvieron de forma simultdnea en el juzgado del
alcalde mayor de Villa Alta (Oaxaca), debido al cardcter multilingiie de la pro-
vincia y a la importante demanda de traduccién en una regién poblada mayor-
mente por indigenas. Los intérpretes generales fueron de diversas “calidades”
criollos, mestizos, descendientes de los “indios conquistadores” —auxiliares mi-
litares indigenas de los conquistadores espafioles— zapotecas y, en el siglo xv111,
también mixes. Pese a los prejuicios en contra de mestizos e indigenas que im-
peraban en la Nueva Espafia en aquella época, a partir de la segunda mitad del
siglo xvi1 la mayoria de los intérpretes generales de Villa Alta formé parte de la
élite local, cualquiera fuese su origen étnico. Mediante la reconstruccién de las
carreras de tres hombres que sirvieron el oficio entre finales del siglo xvi1y prin-
cipios del siglo xviit —Nicolds de Bargas (identificado por el juzgado como
“espafiol”), Nicolds de la Cruz (descrito por la misma autoridad como “indio
ladino”) y Joseph Ramos (presentado como “indio ladino”, “mestizo” y “natural
del barrio de Analco”, lugar de residencia de los indios conquistadores y sus des-
cendientes)—, el presente capitulo analiza el papel de mediacién que desem-
pefiaron los intérpretes generales en la sociedad local. En efecto, las carreras de
aquellos hombres permiten esclarecer cémo funcionaba la justicia colonial en
una sociedad dividida, a grandes rasgos, entre una reducida élite administrativa,
judicial y comercial y una aplastante poblacién indigena.

Los estudios de intérpretes han proliferado desde los primeros traba-
jos que se enfocaron en el papel desempefiado por la comunicacién durante
la Conquista y en cémo los intérpretes indigenas se convirtieron en actores
claves en las relaciones diplomaticas, las negociaciones, las alianzas y las cam-
pafias militares en las que se sumieron espafioles e indigenas en aquel periodo
(Seed, “Failing”; Karttunen, Berween; Metcalf; Townsend; Lamana, “Beyond”).
Mis recientemente, los investigadores se han interesado por los intérpretes que
trabajaron en contextos institucionales, especialmente en el sistema de justi-
cia civil y eclesidstico. Los intérpretes indigenas, formados en general por los
misioneros, fueron figuras centrales en las campanas de extirpacién de idola-

tria, asi como en la traduccién de la doctrina cristiana a las lenguas autéctonas
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(Durston, “Cristébal”; Yannakakis, “Making”; Schrader-Kniftki y Yannakakis;
Yannakakis y Schrader-Kniftki). En la esfera civil, se ha puesto énfasis en el
periodo de consolidacién de las instituciones reales (desde el siglo xv1 hasta
principios del siglo xv11) y en los intérpretes generales de las audiencias, que
fueron en su gran mayoria espafioles o hijos mestizos de conquistadores es-
pafioles que accedieron a este oficio en recompensa de sus méritos y servicios.
Algunos de ellos también fueron indigenas que dejaron numerosas huellas es-
critas, incluyendo probanzas de méritos y servicios y nombramientos, las cuales
permiten reconstruir el proceso de institucionalizacién del oficio de intérprete
general, el perfil social y origen étnico de los titulares del cargo y las tensiones
politicas en medio de las que fueron designados (Ruiz, Reshaping 26,158, 163,
170,176,183, 192; Ruiz, Mexicos 67-68; Brain 286; Ramos, “Indigenous” 21-38;
J. Schwaller, “The Brothers” 39-59; Cunill, “Justicia”; Cunill “El uso”).

No obstante, siguen siendo relativamente poco conocidas la identidad
y la actuacién de los intérpretes generales que sirvieron en los juzgados de
primera instancia de la tierra adentro de Nueva Espafa en los siglos xvi1 y
xvii (Yannakakis, “Making”). En las montafias de Villa Alta, donde espafio-
les, criollos y mestizos eran poco numerosos y la implementacién de las ins-
tituciones civiles y eclesidsticas era lenta e irregular, los intérpretes generales
dejaron menos huellas. Aunque sus firmas se encuentran en cientos de paginas
en los expedientes judiciales y notariales, de no estar estos personajes involu-
crados en disputas legales o traspasos de propiedad, sus biografias deben ser
reconstruidas pedazo a pedazo a partir de referencias marginales y dispersas.
Los fondos del Archivo Judicial de Villa Alta fueron idéneos para este tipo de
acercamiento. Los escribanos indigenas producian localmente en sus pueblos
numerosos documentos escritos sobre el llamado papel comin, incluyendo pe-
ticiones, escrituras notariales, memoriales y cartas. Algunos fueron dirigidos al
alcalde mayor de Villa Alta, el juez encargado de administrar la justicia ordina-
ria en primera instancia, y otros destinados a sus propios archivos municipales.
Los litigantes indigenas los entregaban como pruebas en los pleitos civiles o
criminales en los que estaban involucrados. Los intérpretes generales traducian
estos documentos al castellano, confiriéndoles no solamente la inteligibilidad
lingtiistica para los oficiales de la corte, sino también la validez judicial. En el
momento de ser traducidos al castellano y transcritos en papel sellado, de es-
crituras indigenas pasaban a ser autos oficiales de la jurisdiccién espanola.
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Estas fuentes redactadas en lenguas aut6ctonas junto con sus traduccio-
nes al castellano, asi como los juicios por idolatria, tierras, asesinatos, robos o
fraudes en las elecciones de los pueblos, contienen pormenorizadas descripcio-
nes de la vida y las contiendas cotidianas. Estos materiales permiten que el inves-
tigador supere la estrechez de una aprensién meramente legal de las instituciones
y reconstruya las redes sociales, clientelares y econémicas en las que se movieron
los intérpretes, y a la vez sus pricticas de traduccién. También ayudan a enten-
der qué significé el oficio de intérprete general para la poblacién local y cémo
era percibida esta figura para quienes buscaban justicia. Ensamblar las piezas
de este puzle de evidencias dispersas permite ver mas alld de lo estrictamente
institucional y acercarnos al papel clave que desempefiaron los intérpretes de
Villa Alta en el funcionamiento de la sociedad local.

TRADUCCION EN UNA PERIFERIA INDIGENA MULTILINGUE

La fuerte presencia indigena de Villa Alta, su aislamiento geogrifico y el
lento proceso de conquista y colonizacién de la regién brindan el contexto en
el que debe entenderse cémo los intérpretes generales contribuyeron a forjar el
pacto colonial. En Villa Alta, aproximadamente unas 30 familias espafolas vi-
vian entre una poblacién indigena de unas 40.000 almas (Chance 62). Frente
ala escasez de oficiales nombrados y asalariados, los alcaldes mayores tuvieron
que confiar a criollos, indigenas y mestizos los cargos que la Corona espafiola
dejaba desocupados. Al servir también como apoderados, curadores y defenso-
res de indios en los pleitos entre indios, los intérpretes generales, los tenientes
de alcalde mayor y los testigos de asistencia —que eran, en su gran mayoria,
plurilingties cualquiera fuese su origen étnico— se convirtieron en figuras cen-
trales de la administracién colonial.

La diversidad lingtiistica que caracterizaba a los asentamientos indige-
nas de Villa Alta, la cual era bastante excepcional dada la superficie de la zona
(12.700 km?), supuso un reto para las autoridades coloniales (Dalton 27). El
mixe, el chinanteco y tres variantes de la lengua zapoteca —el nexitzo, el cajo-
nos y el bijanos— se hablaban en la regién (Rendén). Por otro lado, el nahuatl,
hablado por los descendientes de los “indios conquistadores” de México central
que estaban asentados en el barrio de Analco, servia como lengua franca en el

comercio, la evangelizacion y, en algunos casos también, en la administracién.
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No todas aquellas lenguas autéctonas fueron utilizadas en el juzgado del alcal-
de mayor. Del siglo xv1 hasta principios del xvi11, los intérpretes generales de
Villa Alta tradujeron principalmente al castellano textos o declaraciones reci-
bidas en zapoteco o en nihuatl. Conviene subrayar que los testimonios proce-
dentes de la zona mixe eran casi siempre presentados en ndhuatl, situacién que
cambié a partir de 1709, al ser nombrado en Villa Alta el primer intérprete
general de la lengua mixe, cuyo trabajo consistié en traducir al castellano los
testimonios orales de los mixes. Sin embargo, los documentos escritos en la
zona mixe siguieron siendo redactados en néhuatl, de modo que, segin lo que
he podido averiguar, no existen textos notariales en mixe procedentes de la
regién de Villa Alta®.

Si bien los cabildos indigenas de Villa Alta produjeron documentacién
notarial en zapoteco y ndhuatl desde el siglo xv1 hasta el siglo x1x, la mayoria
de aquellos textos, que integraron los archivos del juzgado del alcalde mayor
como pruebas, fue producida entre 1660 y 1750, aproximadamente®. El flore-
cimiento de la produccién notarial indigena coincide con la intensificacién,
por parte de los frailes dominicos, de las campafas de extirpacién de idolatria
y destruccion de los textos rituales escritos en las lenguas autéctonas (Tavirez).
Ademais, dos documentos bilingiies fueron producidos en los afios 1690: el ca-
tecismo bilingiie (castellano-nexitzo zapoteco) de Francisco Pacheco de Silva
y la guia de conversacién de Juan Martin, indigena de Lalopa, dirigida a his-
panohablantes que necesitaban usar el zapoteco para el comercio y las interac-
ciones cotidianas (Pacheco de Silva; Martin). Se puede argtiir, por tanto, que
la segunda mitad del siglo xvi1 se caracterizé por el creciente interés por la
traduccién escrita por parte de frailes dominicos, comerciantes espafioles y de
la élite indigena.

La economia politica de Villa Alta también estructuré el papel de los in-
térpretes generales. Los terrenos montafosos de la regién, inadecuados para la

2 Véanse Yannakakis, “Making”; Yannakakis, “How” 667-674. Para estudios de casos en torno
al uso del ndhuatl como lengua franca en Nueva Espafia, véase R. Schwaller, “A Language”.

Michel Oudijk ha transcrito gran parte de la extensa documentacién notarial de la sierra
zapoteca con un corpus de 314 textos escritos entre 1537 y 1824, de los cuales 170 fueron
producidos entre 1680 y 1750 (Oudijk). En su trabajo en curso, Una Canger y Michael
Swanton han identificado aproximadamente 100 documentos notariales escritos en nihuatl,
redactados entre 1564 y 1750 en la sierra Norte, la mayoria de ellos escritos en los siglos xv11
y xviit (Michael Swanton, comunicacién personal, 26 de febrero del 2013).
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agricultura a gran escala y casi desprovistos de riqueza mineral en comparacién
con otras zonas de la Nueva Espafa, presentaban poco interés econémico para
los colonos espafioles. Lo tnico que podian ofrecer era una abundante mano
de obra indigena, fundamento del sistema de repartimiento de cochinilla y de
mantas. Los alcaldes mayores de Villa Alta, encargados de gestionar este nego-
cio, podian sacar enormes beneficios durante los cinco afios en los que ocupaban
su cargo, lo que permite entender por qué este oficio era uno de los mds caros
de Nueva Espafia (Chance; Hamnett; M. Romero, Economia; M. Romero, E/
Sol, Baskes, “Coerced”; Baskes, Indians). Los intérpretes generales y los demds
oficiales del juzgado de Villa Alta no solamente controlaban el repartimien-
to del alcalde mayor, sino que también realizaban sus propias transacciones.
En efecto, la Gnica manera que tenian los vecinos espafoles para sustentarse
—cuando no explotaban la tierra— consistia en establecer tratos comerciales
abusivos y forzosos con la poblacién autéctona. Pagaban a los gobernadores
indigenas por adelantado para la cochinilla y las mantas que recogerian al final
de un periodo determinado. La existencia de relaciones comerciales, personales
y clientelares entre la élite legal, administrativa y comercial de la regién y las
comunidades indigenas contribuia a facilitar el funcionamiento de este sistema
econémico. Los intérpretes generales también recolectaban el tributo, lo cual
constituia una tarea relativamente complicada, dada la escasez del personal
administrativo y la accidentada topografia de la zona.

Los intérpretes también eran indispensables para el funcionamiento de
la jurisdiccion eclesidstica de Villa Alta. En efecto, la presencia de los domi-
nicos, encargados de asegurar el proceso de evangelizacién de la region, era
minima. Hasta 1700, menos del 10% de los cientos de pueblos de indios de la
provincia contaba con un cura residente. En 1705, como respuesta a la rebelién
de los Cajonos de 1700, surgida a raiz del conflicto sobre idolatrias, el obispo
Angel Maldonado (1658-1728) transformé las seis doctrinas dominicas en
dieciocho parroquias seculares y el nimero de curas pasé de veinte a veinti-
cinco (Chance 56-59). El aumento experimentado por los intérpretes y los
apoderados indigenas en el siglo xv111 bien pudo tener que ver con la seculari-
zacién de las parroquias, puesto que ayudé a extender la ensefianza del caste-
llano en los pueblos de indios de Villa Alta gracias a la presencia de los curas y
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de los maestros de escuela®. El poder que adquirieron los intérpretes generales
como mediadores entre el alcalde mayor, la jerarquia eclesidstica y la poblacién
indigena se hace particularmente evidente a finales del siglo xv11 y durante las
primeras décadas del xv111, un poco antes de que el proceso de secularizacién
de las parroquias finalizara y en el momento en que se produjo la mayoria de

la documentacién en lenguas autdéctonas.

JOSEPH RAMOS, NATURAL Y MESTIZO
DEL BARRIO DE ANALCO

Joseph Ramos sirvié como intérprete general del juzgado de Villa Alta de
1685 a 1709. En este periodo tradujo al castellano documentos redactados tan-
to en zapoteco como en nidhuatl. En la mayoria de los casos, sus traducciones
no fueron simples resimenes, sino que eran relativamente fieles con respecto al
original y a la vez comunicaban conceptos del zapoteco y ndhuatl en términos
inteligibles para los oficiales espafoles (Schrader-Kniffki y Yannakakis). Las
excelentes capacidades lingtisticas y la esmerada caligrafia de Joseph Ramos
sugieren que debi6 de ser formado por los curas que monopolizaban la edu-
cacién en la region. Estas competencias también pueden explicar por qué este
oficial tradujo mds testimonios orales y escritos que los demds intérpretes que
sirvieron en el juzgado en los mismos afios®. Ademads de su trabajo de interpre-
tacién, Ramos realizé varias actividades vitales para el correcto funcionamien-
to de la administracién local, tales como mantener actualizados los padrones

Sobre los apoderados, véase Yannakakis, “Power”. Acerca de la secularizacién de las parro-
quias y la ensefianza del castellano, véanse Tanck de Estrada, Pueblos; Tanck de Estrada,
“Castellanizaciéon”

Mi reconstruccién de la carrera de Joseph Ramos estd basada en el siguiente corpus, confor-
mado por 106 pleitos civiles y 129 pleitos criminales: aAnjo Villa Alta, cr, leg. 2, 1672-1685;
leg. 3,1689-1694; leg. 4,1694-1698; leg. 5, 1698-1702; leg. 6, 1702-1706; leg. 7, 1706-1722.
anjo Villa Alta, cr, leg. 3,1675-1685; leg. 4,1685-1694; leg. 5,1695-1698; leg. 6, 1698-1701;
leg.7,1701-1703; leg. 8,1703-1706; leg. 9,1707-1709. Entre 1685 y 1709, Ramos tradujo 74
de los 116 pleitos criminales que fueron abiertos en el juzgado, y 30 de los 62 pleitos civiles.
La mayoria de los pleitos, tanto civiles como criminales, procedia de la zona zapoteca (alrede-
dor de dos tercios de los casos civiles y de cuatro de cinco casos criminales) y de la zona mixe
(alrededor de un tercio de los casos civiles y un quinto de los casos criminales). Un nimero
insignificante procedia de las lejanas tierras de Chinantla.
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de los pueblos de indios y recolectar los tributos®. También desempefi6 un papel
determinante en la jurisdiccion eclesidstica en el mismo momento en que os-
tentaba el cargo de intérprete general, puesto que su nombramiento coincidié
con un climax en el ciclo de extirpacién de idolatrias en la zona. Asi, sirvié
como intérprete en las visitas pastorales de los cien pueblos de indios de Villa
Alta que siguieron a la rebelién de los Cajonos de 1700. Como intérprete
oficial, tradujo las confesiones de los cabildantes de la Sierra quienes revela-
ron espacios sagrados, denunciaron a los “maestros de idolatria” y facilitaron
la aprension de objetos sagrados, calendarios y textos rituales (ac1, v, 882).
Tradujo, asimismo, las declaraciones y confesiones bajo tortura de los veinti-
cinco indigenas acusados de fomentar la rebelién, caso criminal en el que fue-
ron condenadas a pena de muerte quince personas®.

Joseph Ramos era originario del barrio de Analco, un asentamiento indi-
gena adyacente a la ciudad de Villa Alta, fundado por los indios conquistado-
res del valle de México (y aliados de los espafioles) y lugar de residencia de sus
descendientes’. El cristianismo constituyé un elemento central de su identidad
y lo usaron para distinguirse de la poblacién indigena local denigrada por los
curas debido a sus practicas idoltricas. Cabe recordar que las cédulas reales
estipulaban que la conducta del intérprete general debia caracterizarse princi-
palmente por su “fidelidad” y “religiosidad™. En consecuencia, ;quién mejor
que un natural del barrio de Analco podria servir como intérprete general? La
identidad “mestiza” de Ramos también contribuye a explicar por qué fue ele-
gido por el obispo Maldonado para participar en las visitas pastorales. El rol
de los indigenas de Analco como personal auxiliar en la administracién colo-

nial, como mensajeros, ayudantes de alguacil, intérpretes, bomberos, tequitlatos,

¢ anjo Villa Alta, cr, leg. 28, exp. 16.14 1709, “Maria Martin, viuda de Joseph Ramos y Juan
Miguel [...]".

Los testimonios de los cabildantes traducidos por Joseph Ramos aparecen al final del legajo.
APJO AJVA, CR (sin catalogar) (1701), “Contra los naturales del pueblo de San Francisco

Cajonos por sedicién, sublevacién e idolatria”.

° anjo Villa Alta, cr, leg. 5, exp. 0002 1695, ff. 3 v.-4, “Contra los de Yate por robo”;
“Nombramiento del ynterprete”.

Recopilacion, lib. 2, tit. 29, ley 1, “Los intérpretes de los indios tengan toda la suficiencia nece-
saria y las calidades de fidelidad y de religiosidad que tanto convienen. Pigueseles el salario de
los gastos de justicia y estrados, o en su defecto de penas de cimara” (Don Felipe II, en 1583,

y D. Felipe 111, en 1619).
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gobernadores en pueblos donde reinaba cierta agitacion politica, asi como su
papel en la perpetuacién del uso del ndhuatl como lengua franca en el juzga-
do hasta el final del periodo colonial constituyen elementos distintivos en el
régimen colonial vigente en Villa Alta'. Cuando Ramos inicié sus funciones
como intérprete general, fue identificado por las autoridades espafiolas como
mestizo, lo que sugeria que sus redes de relaciones cruzaban los mundos tanto
hispano como indigena. El juez también asent6 que era “ladino en la lengua
castellana”, lo que significaba que el castellano no era su lengua materna'.
Como era el caso de muchos intérpretes y oficiales del juzgado a finales del siglo
xvi1, Ramos era multilingiie y podia traducir tres lenguas: el zapoteco, el ni-
huatl y el castellano. Dado que era originario del barrio de Analco, es probable
que el nahuatl fuera una de sus lenguas maternas y, en vista de la calidad de sus
traducciones en lengua zapoteca, esta también pudo ser una de ellas™.

Joseph Ramos tenia fuertes lazos culturales y politicos con el barrio de
Analco, donde sirvié como alcalde del cabildo indigena mientras era intérprete
general'. Estas funciones resultan muy esclarecedoras para entender su perfil
social y arraigo en el ambito indigena. Pero Ramos también estaba fuertemen-
te vinculado con el mundo hispano, en el que disfrutaba de una posicién im-
portante, pues era propietario de tierras y, al igual que otros oficiales espafioles,
tenfa una casa en el centro urbano de Villa Alta®. Su padre, Nicolds de Chaves,

1 Sobre los conquistadores indios de Villa Alta, véanse Yannakakis, Zhe Art 192-219;
Yannakakis, “The ‘Indios Conquistadores”. Un intérprete “en la lengua Mexicana” sirvié en
el juzgado de Villa Alta al menos hasta 1816, ultima referencia a esta funcién que haya en-
contrado. Al igual que Joseph Ramos, era originario del barrio de Analco, donde fue alcalde
en 1816 (anjo, Villa Alta cr, leg. 40, exp. 21, 1816, “Sobre un despacho que se les estrabié a la
Republica de Yaa”). Los cabildantes del pueblo de San Andrés Yaa acusan a Teodoro Solano,
“el ynterprete de la Mexicana”, de robarles un real decreto (anjo, Villa Alta cr, leg. 40, exp. 20,
1816, “Por bienes hereditarios. Lachirioag”). Solano sirvié como intérprete en este pleito, en
el que también se lo identifica como alcalde del barrio de Analco.

12 amjo Villa Alta, cr, leg. 4, exp. 0003, 1686, f. 1 v., “En averiguacién de un incendio que hubo
en Taqui”.

3 Chance apunta que los indios de Analco usaron el ndhuatl dentro de este barrio a lo largo del
periodo colonial (21-22, 124-125, 155 y 175).

14 Véase anjo, Villa Alta, cr, leg. 4, exp. 0016, 1698, “Entre Jayacotepeque y Ocotepeque sobre
tierras”. En este pleito, Joseph Ramos sirvié como “testigo de asistencia” (nombrado por el
juzgado para sustituir a un escribano oficial) en una “vista de ojos”. El juzgado lo identificé
como alcalde del barrio de Analco.

15 Véase anjo, Villa Alta, g, leg. 28, exp. 16.42, 1699, “Venta de Casa”. En este documento,
Juan de la Sierra y Vargas, vecino de Villa Alta, vende su casa a Sevastian de Roa, yerno de
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aparece identificado en los registros del juzgado de Villa Alta como “ladino en
la lengua castellana, natural y vecino del barrio de Analco”y como “mestizo”.
De acuerdo con los datos esparcidos en la documentacién legal, Chaves poseia
recursos y tierras, que heredé a su hijo y otros descendientes. Habria manteni-
do, asimismo, estrechas relaciones con el teniente de alcalde y con los oficiales
de justicia de Villa, una red social que pudo ayudar a que su hijo Joseph Ramos
accediera al prestigioso cargo de intérprete general'.

Al igual que su padre, Joseph Ramos pertenecia al poderoso grupo de
oficiales del juzgado de Villa Alta, epicentro de la administracién de la provin-
cia. Estas personas multilingiies, miembros de un reducido nimero de familias,
trabajaban en el juzgado como intérpretes, abogados informales, testigos de
asistencia (en ausencia de escribano real) o agentes legales. Poseian casas en los
alrededores de la plaza de la ciudad, estaban involucrados en asuntos politicos
y econémicos de la region, y sacaban provecho del importante comercio de co-
chinilla y de mantas de algodén, entre otras transacciones comerciales. Aunque
el alcalde mayor monopolizaba, en teoria, el repartimiento de cochinilla y de
mantas, los oficiales del juzgado de Villa Alta también participaban en el sis-
tema, al proporcionar a los cabildantes indigenas dinero por adelantado para
las mercancias y los bienes que se recogerian posteriormente. En un pleito cri-
minal de 1695, el gobernador, don Pablo de Vargas, y el Cabildo del pueblo de
San Juan Yatzona acusaron a los oficiales de republica del afio anterior —don
Francisco de Paz, don Juan de Santiago y Pedro Jiménez, entonces gobernador
y alcaldes de Yatzona— de haberse quedado con 100 pesos que Joseph Ramos
les habia dado, supuestamente, para el repartimiento. Los querellantes se que-

jaban de que sus predecesores en el cargo estafaban a los naturales al apropiarse

Joseph Ramos. Segtn Sierra, la propiedad colindaba con la casa de Joseph Ramos y de otros
vecinos prominentes de Villa Alta. Acerca de las tierras de Joseph Ramos, véanse el titulo de
propiedad de 1713 y la disputa que estallé entre sus hijos en 1732 (anjo, Villa Alta, cr, leg. 7,
exp. 17.06, 1713, “Acuerdo entre los herederos de Joseph Ramos”; apjo, Ajva, cr, exp. 141,
1732,“Los hermanos Ursula Maria y Anastasia Maria contra Nicolds Ramos por tierras, todo

del barrio de Analco”).

16 Véase anjo, Villa Alta, cr, leg. 28, exp. 16.36, 1695. En este documento, Nicolds de Chaves
da propiedades a su nieta Barbara de la Cruz, hija de Joseph Ramos y esposa de Sevastian de
Roa (apjo, ajva, cr, exp. 5, 1665, “Contra Nicolds de Chaves por despojo de dos terrenos en
perjuicio de Juan de la Cruz, ambos de Analco”). En este pleito, Juan de la Cruz alego que
si Chaves (identificado como mestizo por el tribunal) era capaz de conseguir un titulo de
propiedad, ello era gracias a las estrechas relaciones que mantenia con el teniente de alcalde
mayor y otras “justicias” de Villa Alta.
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el dinero destinado al repartimiento de mantas, asi como de haber impuesto un
repartimiento en nombre de Pedro Boza, teniente del alcalde mayor, y de don
Diego de la Sierra, hijo del alguacil, alegando que las mantas que sobraban es-
taban destinadas al alcalde mayor'. La colusién entre los cabildantes indigenas
y los oficiales del juzgado de Villa Alta en la explotacién de la mano de obra
nativa dio las condiciones para crear un repartimiento no oficial que compitié
con el que controlaba el alcalde mayor'.

Joseph Ramos sirvié como albacea y agente legal de varios indigenas y
pueblos de indios de la provincia de Villa Alta. Y es que las funciones de intér-
prete y de apoderado eran con frecuencia intercambiables en la region, pese a
que la Corona espafiola prohibiera que los intérpretes se desempefiaran como
procuradores o agentes legales en los pleitos entre indios o escribieran peticio-
nes en su nombre'. En un pleito interpuesto por la comunidad de San Juan
Yatzona, por ejemplo, se alegd que la otra parte se habia presentado en casa
de Joseph Ramos para que este escribiera sus peticiones: “lo que es cierto que
Don Pablo y consortes lo estaban en casa de Chepe Ramos quien les hace las
peticiones siendo intérprete”. El caricter intercambiable de las funciones de
intérprete y de apoderado o agente legal no solo formaba parte integral de la
cultura legal de Villa Alta, sino que se dio el mismo fenémeno en el contexto
mas formal de Yucatin donde los oficiales bilingiies asumian alternativamente
roles de intérpretes y de defensores de indios (Cunill, “Los intérpretes” 376).

Las redes clientelares también definieron otra dimensién de la relacién
entre Joseph Ramos y la poblacién indigena de la regién. En algunas escasas

ocasiones, un pleito iniciaba con una carta escrita por un escribano de cabildo

7 amjo, Villa Alta, cr, leg. 5, exp. 3, 1695, “Contra Don Francisco de Paz, Don Juan de Stgo
y Pedro Jiménez Gobernador y alcaldes de Yatzona por derramas econémicas, agravios y
vejaciones”.

Para otra referencia sobre la administracién de los repartimientos por los intérpretes de

P P P
Villa Alta en su beneficio, véanse los testimonios dados por los oficiales de Tabda en un
P

pleito criminal de 1751, en el que se quejaron en contra del intérprete Thadeo Bohorques

(apjo, AJVA, CR, leg. 5, exp. 251, 1751, “Contra varios individuos de Talea por herir a Marcial
Bautista de Analco”).

Recopilacion, lib. 2, tit. 29, Ley 7: “Los intérpretes no sean procuradores ni agentes de los
indios, ni les formen peticiones” (D. Felipe II, ordenanza 300) (apjo, Ajva, cr, exp. 141, 1732,
“Peticion de Juan de los Santos”).

2 amnjo, Villa Alta, cr, leg. 5, exp. 3, 1695, “Contra Don Francisco de Paz, Don Juan de Stgo y

Pedro Jiménez Gobernador y alcaldes de Yatzona por derramas econémicas, agravios y veja-
ciones”, ff. 15-18.
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para reportar un crimen o un conflicto en un pueblo de indios, la cual no iba
dirigida al alcalde mayor sino a Joseph Ramos*. Dado que estos documentos
formaban parte del expediente judicial, Ramos tradujo estas cartas al caste-
llano, conservando parte de la sintaxis, el ritmo y el significado que tenian los
originales escritos en zapoteco. En una de estas misivas, fechada el 21 de mayo
de 1702, las autoridades del pueblo de San Juan Yaeé se dirigieron a Ramos
en un lenguaje reverencial, como hubieran podido hacerlo con el alcalde ma-
yor, dejando claro que €l era una persona de prestigio similar. Por ejemplo,
lo llamaba xana, que en castellano se traducia como seior. Ramos tradujo la
carta de la manera siguiente: “Sefior mio muy Amado nos alegramos mucho
nosotros ante Dios de saber nosotros que estds bueno con salud nuestro Sefior
te da vida”. Inmediatamente después, los autores pasaron a usar un lenguaje
de responsabilidad y familiaridad, dejando claro que consideraban a Ramos
como un intermediario entre ellos y el alcalde mayor, y que esperaban que el
intérprete hiciera que su caso fuera inteligible para este. Joseph Ramos tradujo
asi el fragmento: “nos perdones ay de llevar ese peso y que asi mismo a estas
razones que te damos noticia delante de ti que eres nuestro intérprete y de
toda la jurisdiccién nosotros tenemos puesto en ti los ojos para ante el sefior
Alcalde mayor™. En otra misiva, fechada el 14 de mayo de 1703,los miembros
del cabildo indigena de San Juan Tabaa, encarcelados porque se los acusaba de
fomentar alborotos, recurrieron a una estrategia similar, reconociendo primero
la autoridad de Ramos y, al mismo tiempo, insistiendo en su responsabilidad
para que el alcalde mayor entendiera su situacién. El intérprete tradujo el texto
como sigue: “td nuestro intérprete de este nuestro juzgado has de interpretar

(¢?) nuestras razones que te hemos referido ante el sefior alcalde mayor”. En

2 amjo, Villa Alta, cr,leg. 4, exp. 11, £. 3; leg. 8, exp. 6, f. 1; leg. 7, exp. 6, fI. 5 v.-6; leg. 7, exp. 11,
ff.1-3.

AHJo, Villa Alta, cr, leg. 7, exp. 6, 1702, “Contra Francisco Canseco de Yaee por robo”, ff. 6-7.
El original en zapoteco dice: “Xafia nachi natzona zianite yezaca lachi tao neto lao Dios
guiyeni neto titza chi tzahui goxana ni riuezalo lao yela na bani quie xafia reo Dios gonaci
Dios ziani yza yellana bani quielo tzela neto, hue [¢?]ati china quielo lanona dios yela navani
quie neto tzela gonitilaolo xene te goni lachitao lo xafio nazaida top goni latichina quielo
gonitilaolo cativeni dioz tzela eto lao titza ritixag hue neto laolaolo nija quie naccalo huedede
titza quie guido jorisdicion loin aye nini lao neto lao Sr. Alcalde Mayor xafia”.

% Véase aHjo, Villa Alta, cr, leg. 7, exp. 11,1703, “Contra la republica de Taba por varios he-
chos”f. 4 (la traduccién al castellano). La frase original en zapoteco aparece al final del f. 1 v.y
al principio del f. 2, que estin muy dafiados por hongos, por lo que es muy dificil de descifrar.
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estas cortas pero sugerentes cartas, las autoridades indigenas trataron a Ramos
con el respeto que le correspondia, pero también insistieron en su responsa-
bilidad: no solo esperaban que tradujera sus peticiones, sino que mediara e
intercediera en su favor®.

Los veinticinco afios en los que Joseph Ramos ocupé el oficio de in-
térprete general (1685-1709) constituyeron un momento decisivo en la re-
gién. En efecto, Ramos trabajé durante un ciclo de extirpacién de idolatria
que generdé importantes tensiones en las comunidades indigenas. En algunas
ocasiones, €l incrementé estas tensiones al servir como agente legal de una u
otra parte y al posicionarse en funcién de sus propios intereses movidos por el
repartimiento de mantas y cochinilla. Su mds destacado papel lo desempefié
probablemente como intérprete de las visitas pastorales del obispo Maldonado
que siguieron a la rebelion de los Cajonos. Debié de erigirse en una figura de
considerable peso en esta “segunda conquista” de Villa Alta, en la que la extir-
pacién y la secularizacion de las parroquias restringieron considerablemente la
autonomia ritual de las comunidades indigenas. Su muerte en 1709, mientras
estaba recolectando el tributo en el pueblo de Cochocon, marcé el final de una
era en las pricticas de traduccion del juzgado de Villa Alta®. A partir de aquel
entonces, los intérpretes generales se especializaron en una u otra lengua, de
modo que hubo un intérprete general del zapoteco, otro del mixe y otro del
nahuatl. Por otro lado, los intérpretes generales indigenas fueron més numero-
sos (Yannakakis, “Making”). La diversificacién de los origenes sociales, tanto
de los intérpretes como de los oficiales del juzgado en el siglo xvi11, presagié
la emergencia de Villa Alta en el periodo que siguié a la Independencia como

una ciudad mestiza e indigena.

2 En el virreinato peruano los intérpretes generales indigenas gozaron de un prestigio similar.

Segtin Gabriela Ramos, este oficio era uno de los mis poderosos para los indigenas, incluso
g P P g

mids importante que el de kuraka, debido a las redes sociales que controlaban los intérpretes
y a su acceso a la Audiencia (Ramos, “Indigenous” 21-38).

Véase Apjo Ajva, cr, exp. 141, 1732, “Los hermanos Ursula Maria y Anastasia Maria contra
Nicolds Ramos por tierras, todo del barrio de Analco”. En este documento se explica la ma-
nera en que murié Joseph Ramos.
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NicOLAS DE BARGAS: DESCENDIENTE DE UNA FAMILIA
DE INTERPRETES ESPANOLES

Uno de los intérpretes que trabajé en Villa Alta junto con Joseph Ramos
en este periodo de transicién fue Nicolds de Bargas, identificado por el juz-
gado como “espafiol”. Si bien Ramos fue solicitado en mds casos que Bargas,
lo que sugiere que era el intérprete favorito, al igual que él, Bargas tradujo al
castellano testimonios orales y escritos tanto en zapoteco como en nahuatl.
Curiosamente, la caligrafia de Bargas se parecia mds a la de los escribanos in-
digenas que a la de los oficiales hispanos. Los escribas indigenas de los pueblos
de indios de Villa Alta tendian a usar letras de imprenta, mientras que los es-
pafioles solian emplear las cursivas. La escritura de Joseph Ramos era imposi-
ble de distinguir de la de los oficiales hispanos que trabajaron en el juzgado de
Villa Alta. Es probable, por consiguiente, que Ramos recibiera una educacién
mds esmerada que Bargas, obra tal vez de los frailes dominicos. Bargas perte-
necia a una familia influyente de Villa Alta, omnipresente en la administracién
de justicia y el negocio de la traduccién durante las Gltimas décadas del siglo
xvil. Aunque sus miembros se autoidentificaban como “espafioles”, es posible
que fueran mestizos. En efecto, la reducida presencia hispana y la aplastante
mayoria indigena que caracterizaban al poblamiento de Villa Alta hicieron que
los matrimonios interétnicos fueran relativamente frecuentes en la region®.
Ese elemento pudiera explicar el multilingiiismo de la élite “hispana” de Villa
Alta, que se movia con fluidez entre los idiomas zapoteco, ndhuatl, mixe y cas-
tellano. El multilingtiismo y la adaptacién a la cultura indigena por parte de los
espafioles que residian en regiones con importante presencia indigena fueron
observados también en Yucatdn, Michoacdn y otras partes de la América his-
pana (Farriss, La sociedad, Alberro; Brain; Lentz, “Castas”).

Las habilidades lingiiisticas en idiomas autéctonos por parte de los es-
pafioles que residian en Nueva Espaiia fueron infravaloradas por los investi-

gadores. Las relaciones domésticas intimas que estos mantenian con mujeres

% Chance apunta que habia mas hombres que mujeres en Villa Alta y que la ciudad tenia una

importante poblacién indigena, de modo que es probable que muchas personas identificadas
como “espafioles” fuesen en realidad mestizos. Arguye que la calidad de “espafiol” (que se referia
a una identidad criolla) era mds cultural que racial y que la clasificacién racial no era tan rele-
vante como la frontera cultural que separaba a los hispanos de los indigenas (Chance 37-38).
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indigenas, ya fueran sus amantes, esposas o nifieras, constituian una de las vias
a través de las cuales se podian adquirir aquellas competencias. El comercio
y las interacciones cotidianas con la poblacién indigena representaban otra
manera mediante la cual los espafioles llegaron a aprender algunas lenguas
aut6ctonas (Brain 279-300). En el caso de Villa Alta, la guia de conversacién
escrita en 1696 por el zapoteca don Juan Martin de Santiago Lalopa pone
de manifiesto distintas situaciones de comunicacién entre indios y espafioles
(Martin). Este manuscrito estaba inspirado en el Vocabulario manual de las len-
guas castellana y mexicana, publicado en 1611 y reeditado en cinco ocasiones en
el siglo xv11 y ocho veces en las décadas siguientes, lo que muestra que existia
una fuerte demanda de este tipo de material (Arenas; Brain 293-294). Las
sentencias recogidas en el libro estaban destinadas a mercaderes espafioles que
viajaban y hacian negocios en las ciudades indigenas. La versién manuscrita de
Juan Martin difiere de su contraparte ndhuatl, en la medida en que las traduc-
ciones del castellano al zapoteco son unilaterales, lo que sugiere que el piblico
al que se dirigia era esencialmente hispano. El libro estd organizado en dos
columnas, con las sentencias en castellano a la izquierda y sus traducciones en
zapoteco a la derecha, y su contenido estd repartido por temas de conversacion,
incluyendo la cortesia, el comercio, la devocién catélica, la justicia, la escritura,
la amistad y la enemistad, cémo interactuar con oficiales indigenas, cémo un
amo debe mandar al mozo y frases utiles para visitar los pueblos de indios”. En
otras palabras, el manuscrito es una especie de catdlogo de los distintos tipos de
interacciones sociales que se daban entre espafoles e indigenas en Villa Alta
en aquella época, ya fueran personales, comerciales, laborales o institucionales.

El hecho de que el libro estuviera dirigido a un publico hispano sugiere que,

% Los titulos de las secciones que tratan de estos temas son: “Palabras de agradecimiento”, “Pala-

bras que comunmente suelen decir el amo al moso quando le dexa en guardia de la casa”,
“Palabras mas ordinarias que suelen dezir a los indios y ornaleros que trabajan en minas y
labores del campo”, “Cosas que comunmente se suelen preguntar y pedir despues de llegado a
algun pueblo”, “Palabras que suelen decir comprando o vendiendo mercaderia”, “Lo que suele
preguntar y decir a alguno oficial haviendole mandado hazer halguna obra”, “Palabras mas
comones que se suelen repetir acusado, a alguno o algunos, de algun delito”, “Lo que comun-
mente se suelen preguntar e dezir en razon de las cossas de devocién”, “Palabras que suelen de
decir en razon de amistad”, “Nombres de cosas necesarias para escrivir” (Martin). Nota: mozo
fue un término que designaba a alguien que trabajaba la tierra o que se sustentaba mediante
su explotacion.
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para entablar relaciones con la poblacién indigena, los espafioles tenian que
comunicarse con ellos en su propia lengua.

En vista de ello, no sorprende que los miembros de la familia Vargas tu-
vieran las competencias linglisticas necesarias para servir como intérpretes en
el juzgado de la provincia. El padre de Bargas, Nicolds de Vargas, habia prece-
dido a su hijo en el cargo de intérprete general, de modo que es probable que
hubiera formado a su hijo, costumbre que se dio en otras partes de la Nueva
Espafia (Cunill, “Los intérpretes” 378; J. Schwaller, “The Brothers”). En los
aflos en que ocuparon el oficio, Nicolds de Bargas el hijo y Nicolds de Vargas el
padre no solamente fueron intérpretes, sino que también sirvieron como testi-
gos de asistencia, curador o defensor y pesquisidor del juzgado. Para cada una
de estas acciones recibian emolumentos conforme a lo estipulado por el Real
Arancel, lo cual, combinado con los salarios que acostumbraba pagarse a los
intérpretes, los tenientes y los demds oficiales reales, hacia que servir en los juz-
gados fuera una provechosa actividad. No obstante, cabe notar que, si bien los
intérpretes generales debian recibir salarios, no siempre queda claro que fueran
pagados con la debida regularidad®. Vargas el mayor, ademds de servir en el
juzgado, también se autoidentificé como labrador (un término que designaba
a alguien que trabajaba la tierra o que se sustentaba mediante su explotacién)
y como mercader con intereses comerciales en toda la jurisdiccién, actividades
que sin duda contribuyeron a estrechar sus vinculos con los caciques, goberna-
dores y oficiales de los pueblos de indios de la regién®.

La muerte de Vargas el padre, a manos de un vecino espafiol de Villa
Alta, Pedro Dias, hizo que lo sucediera su hijo en 1673. El pleito que siguid,
asi como el testamento de la cufiada de Vargas, permiten reconstruir las redes
sociales y profesionales de las familias espafiolas multilinglies que controlaban
la administracién de justicia en Villa Alta en aquella época. Tres afios antes
del crimen, Pedro Dias habia presentado ante el alcalde mayor una denuncia

en la que afirmaba que Vargas quiso mantener relaciones inapropiadas con su

% No he encontrado fuentes que permitan atestiguar que los intérpretes Joseph Ramos, Nicolds

de Vargas, Nicolds de Bargas, Nicolas de la Cruz, ni ninguno de los titulares mencionados en
este capitulo recibieran salario.

¥ Eso puede explicar por qué, en un testimonio, Vargas mencioné una conversacién que man-

tuvo con los caciques de San Juan Yatzona (APjo, AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Diaz
por muerte de Nicolds Vargas vecino”, 47 ff.).
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esposa. Vargas negé las acusaciones y contratacé alegando que Pedro Dias lo
habia insultado frente a las casas reales. El alcalde mayor, estando en juego el
honor de ambos, decidi6 encarcelar a Vargas mientras se realizaba la investi-
gacién®. En su declaracién ante los jueces, Vargas volvié a negar que hubiera
molestado a la esposa de Dias. Retraté a Dias como un agitador que solia
presentar falsas acusaciones en contra de los vecinos, delitos por los cuales ha-
bia sido condenado al exilio por el alcalde mayor anterior’’. El nuevo alcalde
mayor comunicé esta declaraciéon a Dias, que constesté que “no lo entiende
ni sabe de papeles ni tiene de su parte quien lo haga esto” Pidié que el juez
lo amparara porque dijo que no podia aportar pruebas de la veracidad de sus
denuncias y que estaba aislado, al contrario de su enemigo, Nicolds de Vargas,
que tenia muchos aliados: “A Vmd pido y suplico sea servido de ampararme en
la dicha mi querella por no poderlo probar y tener el dicho Nicolds de Bargas

33

muchos de su parte y yo ser solo en esto™>. Desde la prisién, Nicolds de Vargas
present6 una queja en contra de Dias acusindolo de amenazar su honor y origi-
nar un injusto encarcelamiento. El documento, que firmé con su propia mano,
estaba salpicado de expresiones en latin**. Dias pidié un plazo de sesenta dias
para presentar su respuesta, “‘por no haber en esta villa persona que entienda
de papeles y por ser todos los que entienden de papeles y ser parientes del di-
cho Nicolds de Bargas™. Las palabras de Dias eran apdcrifas.

Tres afios més tarde, Vargas fue asesinado en las calles de Villa Alta y su
familia acus6 a Pedro Dias de homicidio®. Este expediente permite comprobar
que varios familiares de Vargas que aparecen en el pleito como quere-

llantes —sus hermanos Ramén y Diego de Vargas y su cunado Diego de

30 APJO, AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Diaz por muerte de Nicolds Vargas”, 47 ff. El titulo

del documento es erréneo, puesto que las acusaciones de asesinato iban en contra de Pedro
Dias y no de Juan Dias. Por otro lado, la fecha del crimen es 1673, aunque es cierto que el
caso empez6 en 1670 con la querella entre Vargas y Dias.

31 APJO, AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Diaz: Confesién de Nicolds de Vargas”.

32 APJO, AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Diaz: Traslado a Pedro Dias”.

33 APJO, AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Diaz: Peticién de Pedro Dias de Ynostrosa”.

3 APJO, AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Diaz: Peticién de Nicolds de Vargas”.

%5 APJO AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Diaz por muerte de Nicolds Vargas: Peticién de

Pedro Dias de Ynostrosa”.

36 APJO AJVA, CR, exp. 30, 1670, “Contra Juan Difaz: Peticién de Luisa de Avila, vecina de Villa

Alta y madre de Nicolds de Vargas, difunto”.
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Alcantara— ocuparon funciones en el juzgado de Villa Alta, incluido el oficio
de intérprete. Como lamentaba el mismo Dias, la familia controlaba la ad-
ministracién de la justicia en el dmbito local. Ramén de Vargas residia en la
comunidad mixe de San Pablo Ayutla donde realizaba actividades comercia-
les. Dado que hablaba tanto mixe como néhuatl, en 1685 el alcalde mayor lo
nombré intérprete en la investigacion de la muerte de un vecino de Ayutla®.
También sirvi6 en el juzgado en otras ocasiones, no solo como intérprete, sino
también como testigo de asistencia y curador/defensor. Diego de Alcdntara,
reconocido por sus habilidades en zapoteco, fue asimismo curador/defensor,
procurador y testigo de asistencia. Algunos cabildos indigenas también lo de-
signaron como apoderado, como ocurrié en 1677 en una disputa por tierras
en la que se enfrentaron los pueblos de San Andrés Yaa, San Francisco Yatee
y Santa Maria Yohueche, a los de San Melchor Betaza y de Santo Tomais
Lachitaa. Los primeros, que eran clientes de Alcdntara, lo acusaron luego de
haber utilizado sus conocimientos tanto de la lengua zapoteca como de los
negocios locales para empujarlos a actuar en contra de sus propios intereses’.
También era conocida la familiaridad que tenfa Alcdntara con las costumbres
indigenas, asi como los vinculos clientelares que mantenia con los caciques de
la zona. En un pleito criminal abierto en contra de Lucas de los Reyes por el
asesinato de Luis Vargas, cacique de Yojovi, Alcantara fue capaz de identificar
a la victima “porque lo conocia muy bien en vida™’. Alcintara desempeid, asi-
mismo, un destacado papel en la extirpacién de la idolatria. En 1666, el alcalde
mayor le dio comisién para que descubriera los rituales clandestinos que se
celebraban en Lachirioag, pueblo cercano a Villa Alta, y para que identificara
a las personas que los organizaban. Alcdntara usé las relaciones que mantenia
con su amigo don Francisco Gutiérrez, cacique de Lachirioag, para intercep-
tar al supuesto maestro de idolatria, el cual estaba emparentado con el mismo
Gutiérrez®.

anjo Villa Alta, cr, leg. 4, exp. 0001, 1685, “En averiguacién de la muerte de Domingo
Nicolds de Ayutla”, f. 4.

APJO AJVA, CI, exp. 16,1677, “Los naturales de los pueblos de San Andrés Yaa, San Francisco
Yatee y Yohueche contra los de Betaza y Lachitaa por tierras”.

APJO AJVA, CR, exp. 20, 1665, “Contra Lucas de los Reyes, mestizo, por muerte de Luis Vargas
de Yojovi”.

0 APJO AJVA, CR, exp. 23, 1666, “Contra Gerénimo Lépez y socios de Lachirioag por idolatria”.

En un juicio de idolatria parecido al de Lachirioag, Pedro Boza de los Monteros, teniente del
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Otra rama de la familia Vargas desempefié destacados papeles en el juz-
gado y la administracién de Villa Alta en asuntos que requerian traduccién.
Segun la informacién genealégica proporcionada por Margarita de Cérdenas
en su testamento de 1682, Juan de Vargas, su esposo, sirvié como alférez del
alcalde mayor. Sus hijos Jacintho de Vargas y Lorenso de Vargas fueron nom-
brados curadores, testigos de asistencia e intérpretes de comisién*’. No cabe
duda, por tanto, de que la familia Vargas ocupé una serie de cargos de primer
orden en la administracién y la justicia coloniales, debido a la relativa escasez de
oficiales asalariados en una provincia mayormente indigena, pobre y alejada
de los centros de poder como Villa Alta. En comparacién con la lista de ofi-
ciales que proporciona Woodrow Borah en su estudio sobre la administracién
provincial en Nueva Espafa, queda claro que el aparato burocratico de Villa
Alta era poco desarrollado, ya que esta provincia no contaba ni con justicia
mayor (oficio desempefiado por el alcalde mayor), ni con escribano (papel asu-
mido por los testigos de asistencia) ni con protector de indios (Borah, “Los
auxiliares”). De este modo, al no hablar ninguna de las lenguas autdctonas, ni
contar con conocimientos de las costumbres locales o relaciones con la élite
indigena, el alcalde mayor dependia de vecinos espafioles como los miembros
del clan Vargas, esto es, letrados, bilinglies, bien insertados en el tejido social de
la regién y versados en la cultura local, para poder garantizar la administracién
de justicia.

Como indica la querella entre Vargas y Dias, el monopolio de los miem-
bros de la familia Vargas sobre la produccién juridico-legal los convirtié en
pilares del juzgado de Villa Alta, una situacién que fue claramente reforzada
por su multilingtiismo. Si bien algunos estudios sobre la politica lingiistica de
la Corona espafiola hicieron hincapié en el decreciente uso y prestigio de los
que gozaron las lenguas autéctonas a lo largo del periodo colonial, asi como
en su progresiva sustitucién por el castellano en los dmbitos oficiales, inves-

tigaciones mds recientes ponen de manifiesto un fenémeno opuesto, a saber,

alcalde mayor, hizo el papel de soplén que denunci6 al supuesto maestro de idolatria. Véase
APJO AJVA, CR, exp. 49, 1684, “Contra Nicolds de la Cruz y socios de San Francisco Cajonos
por idolatria”.

1 APJO AJVA, CI, exp. 17, 1682, “Libro conteniendo varios testamentos de diferentes personas”.

Este libro de testamentos deja claro que Margarita de Cérdenas y su esposo, Juan de Vargas,
tuvieron siete hijos: Alonso, Juan, Jacintho, Nicolds, Lorenso, Domingo, Miguel ¢ Inés de

Narbari.
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el bilingtiismo e, incluso a veces, el multilingiiismo de los espafioles, especial-
mente los que residian en regiones periféricas del Imperio*. Para los vecinos
de Villa Alta que trabajaron en el juzgado y que desarrollaron actividades co-
merciales, conocer una o varias lenguas autéctonas era necesario, en razén de
la geografia, la demografia y la economia de la regién, que descansaba en la
produccién indigena. Las relaciones clientelares con la poblacién indigena, que
emergieron a raiz de la mediacién legal y de la traduccién cultural, permitie-
ron que los oficiales espafioles que trabajaban en el juzgado compitieran con
el alcalde mayor, no solo en términos de prestigio y autoridad, sino también
en las actividades econémicas relacionadas con el repartimiento. En Villa Alta
el vinculo entre multilingtiismo, mediacién legal y éxito comercial fue tan es-
trecho en las ultimas décadas del siglo xv11 y principios del xv1i1 como en los

aflos que siguieron a la Independencia.

NicoLAs DE LA CRUZ:
UN INTERPRETE GENERAL INDIGENA

Ademids de mestizos y espafioles, algunos indigenas también sirvieron
el oficio de intérprete general en el juzgado de Villa Alta, y su nimero fue en
aumento a lo largo del siglo xviir. Al igual que otros miembros de la élite ad-
ministrativa y comercial de Villa Alta, estos titulares también se valieron de sus
habilidades lingtiisticas, sus conocimientos juridicos y su acceso al juzgado para
desarrollar redes clientelares con oficiales de republica de indios y para sacar
beneficios del trabajo de la mano de obra indigena. Sin embargo, mientras que
las autoridades tanto indigenas como hispanas toleraban los repartimientos ile-
gales que realizaban los titulares espafioles, fueron mds intransigentes con los
intérpretes indigenas, que llegaron a ser castigados por abuso de poder. Nicolds
de la Cruz, un cacique zapoteca del pueblo de San Juan Yatzona que sirvié el
oficio de intérprete general en el juzgado de Villa Alta durante la Gltima década

del siglo xv11, ofrece un buen ejemplo de esta situacién, puesto que su identidad

“ En su trabajo pionero, Lockhart arguye que el ndhuatl adopté cada vez mds préstamos del

castellano y que desaparecié progresivamente de la esfera oficial (Zhe Nahuas). Sobre la ad-
quisicién de las lenguas autéctonas por los espafoles, véanse Farriss, Sociedad maya; Brain;
Nesvig; Lentz, “Castas”.
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indigena dificulté su desempefio en el cargo. En septiembre de 1697, el aboga-
do de Cruz pidié a la Real Audiencia de México una confirmacién del nom-
bramiento de intérprete que le habia sido otorgado por el alcalde mayor, don
Miguel Roman de Nogales. Segtin este documento, Cruz llevaba varios afios
sirviendo como intérprete. Con el fin de consolidar la demanda de su cliente, el
abogado aludié a varios precedentes en que un indigena habia sido nombrado
intérprete general, como habia ocurrido en Tehuacin y Michoacin en 1675 y
1672, respectivamente (AGNM, 1, vol. 32 exp. 236, ff. 207 1.-207 v.).

La mencién de aquellos precedentes plantea la cuestion de la frecuencia
con la que indigenas recibieron nombramientos de intérpretes en la Nueva
Espafia de finales del siglo xvi1. Es sabido que en el siglo xv1 varios indige-
nas llegaron a ocupar el cargo de intérprete general tanto en la Audiencia de
México como en el juzgado del gobernador de Yucatin. Bien es cierto que
aquellos personajes tuvieron que lidiar con numerosos obsticulos. En efec-
to, en las décadas de 1580 y 1590 algunos vecinos de Yucatin pidieron a la
Corona que espafioles y criollos fuesen preferidos a mestizos e indigenas en el
cargo de intérprete. Arglifan que estos ultimos se aprovechaban de la estrecha
relacién que mantenian con los indios para exigirles indebidos emolumentos,
manipular los pleitos y redactar peticiones innecesarias. Afiadieron que varios
vecinos espafoles estaban capacitados para ocupar el cargo, ya que hablaban
perfectamente bien el maya y eran cristianos viejos. Pese a estas reivindica-
ciones, mestizos e indigenas siguieron sirviendo el oficio de intérprete en el
juzgado de Yucatin (Cunill, “Lo intérpretes” 374-376). No obstante, los pre-
juicios en contra de los intérpretes indigenas manifiestos en estos debates pue-
den explicar por qué el nombramiento de indigenas necesitaba justificaciones
adicionales. También pudiera atribuirse a la misma causa las desigualdades en
los salarios que solian recibir los intérpretes indigenas. En efecto, pese a que la
Corona intentara rectificar esta injusticia en la década de 1590, los titulares indi-
genas siguieron recibiendo salarios inferiores a los de sus homélogos hispanos
(Cunill, “Los intérpretes” 377). Ahora bien, la situacién de Nicolds de la Cruz
fue atin peor que la de los intérpretes indigenas que sirvieron en el Yucatin del
siglo xv1. Aunque la Audiencia confirmé su nombramiento, también lo acom-
pafié de las siguientes restricciones: no podia recibir salario ni emolumentos

por parte de los indigenas y seria remunerado por sus servicios de manera “mo-

derada” (aeNm, 1, vol. 32, exp. 236, ff. 207 r.-207 v.).
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La prohibicién de que Cruz recibiera un salario iba en contra del esfuer-
zo de la Corona por tratar de luchar en contra de la corrupcién de los oficiales
locales, ya que, de no contar con remuneracién, estos solian cobrar emolumen-
tos, ya fueran licitos o ilicitos, por los servicios que prestaban®. En 1700, seis
afios después de que Cruz fuera nombrado intérprete, los cabildantes del pue-
blo de Yalahui y Chuapa presentaron una queja en contra de Cruz y de Felipe
de Santiago, intérprete comisionado y cacique de San Juan Yatzona, por abusos
y vejaciones. Segun la denuncia, aquellos hombres trataban de ser contratados
como abogados de varias comunidades indigenas de la region, fomentando
pleitos y exigiendo pagos en mantas de algoddn por su asesoramiento juridico.
Cruz y Santiago utilizaban su posicién como oficiales del juzgado para con-
trolar un sistema paralelo de repartimiento; pero, en vez de pagar a los oficiales
de los cabildos indigenas por adelantado, les brindaban asesoramiento legal.
En este aspecto, sus pricticas eran en todo punto similares a las de los demas
oficiales del juzgado de Villa Alta que también sacaban provecho de la inter-
seccion entre servicios juridicos y comercio. Sin embargo, a diferencia de sus
homélogos espafioles o mestizos, fueron denunciados por sus clientes indige-
nas, y la Audiencia fall6 que Cruz y Santiago no podrian ejercer como intér-
pretes ni como apoderados de aquel entonces en adelante*. Esta decisién era

# La viuda de Joseph Ramos, por ejemplo, recurrié a un agente legal para que colectara los

emolumentos que se le debfan a su marido por sus trabajos de traduccién (anjo Villa Alta, cr,
leg. 28, exp. 16.14, 1709, “Maria Martin, viuda de Joseph Ramos y Juan Miguel dan poder a
Capitin Don Joseph Rodriguez de Ledesma para que en su nombre recaude y cobre los sala-
rios que les pertenecen por la interpretaciéon que dicho Joseph Ramos hizo y la que ha hecho
dicho Juan Miguel en la cuenta y matricula de los indios de esta jurisdiccion”). Acerca de los
emolumentos cobrados ilegalmente por los intérpretes, véanse las acusaciones en contra de
aquellos oficiales presentes en los siguientes documentos: BLA, VZ, leg. 8, exp. 28,1796-1799,
Villa Alta, 3 agosto de 1796 (en este pleito, la comunidad de Yaveo acusa al intérprete José
Medina y al teniente comisionado Joaquin Alvares de Valdez de extorsion, fraude y cobro ex-
cesivo de emolumentos); apjo Villa Alta, cr, leg. 5, exp. 251, 1751, “Contra varios individuos
de Talea por herir a Marcial Bautista de Analco” (véase en especial el testimonio proporciona-
do por los oficiales de republica de Tabaa en 1751 en el curso de un pleito en el que acusaron
al intérprete Thadeo Bohorques por cobrarles ilegalmente excesivos emolumentos).

4 APJO AJVA, CR, exp. 100, 1699, “Contra Pablo de Vargas y socios de Yatzona por disponer del

deudo para la construccién de la iglesia”, ff. 6-7 v.; AGNM, ¢, vol. 343, exp. 3, ff. 211-213 v;;
AGNM, 7, vol. 179, exp. 5,1700, “Phelipe Robles Lépez y Nicolds de la Cruz contra Don Pablo
de Bargas y demids caciques del pueblo de San Juan Yatzona sobre derramas”, ff. 91-100.
Estos tres documentos, relacionados con luchas electorales en San Juan Yatzona, contienen
testimonios de los cabildos de Chuapa y Yalahui que alegan que don Nicolas de la Cruz y don
Felipe de Santiago hicieron un uso abusivo de sus oficios de intérprete y apoderado.
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conforme a la letra de la ley, que prohibia que los intérpretes aceptaran bienes
0 pagos o que sirvieran como agentes legales de sus clientes indigenas®.

La sentencia en contra de Cruz respetaba el contenido de una cédula
de 1630 en la que Felipe IV ordend que los alcaldes mayores no pudieran
nombrar a sus intérpretes de manera unilateral, sino que debian contar con el
beneplicito de los cabildos indigenas de la region y que este oficial solo pu-
diera ser destituido en caso de “justa causa”. Con esta disposicién se trataba
de evitar los abusos, al fomentar la responsabilidad de los intérpretes de cara
a los oficiales de la republica indigena y al crear, de paso, un contrapeso al po-
der del alcalde mayor. La judicializaciéon de la responsabilidad del intérprete
pudo reforzar las expectativas indigenas, que hundian sus raices en la nocién
de reciprocidad, tal como aparece en el contenido de las cartas que las auto-
ridades indigenas enviaron al intérprete mestizo Joseph Ramos. Pero, aunque
la destitucién de Cruz siguiera la letra de la ley, spor qué él y Santiago fueron
castigados por précticas similares a las que realizaban sus homélogos hispa-
nos sin recibir sanciones? Sin lugar a dudas, en este caso su identidad indige-
na tuvo que desempefiar un papel determinante*’. Los numerosos informes
acerca de la propensién de indios y mestizos a vejar a la poblacién autéctona
bien pudieron crear las condiciones favorables para que la Audiencia decidiera
administrar a Cruz y a Santiago un castigo ejemplar. También cabe subrayar
que la tolerancia de las autoridades indigenas parece haber sido menor, de
tratarse de transgresiones cometidas por otros indigenas o por mestizos. Los
intérpretes nativos y mestizos estaban insertados en redes sociales y relaciones
de reciprocidad que los hacian responsables ante la poblacién local. Cuando

¥ Recopilacion, lib. 2, tit. 29, Ley 3: “Los intérpretes no reciban dddivas ni presentes, y la contra-

vencién a esta ley pueda justificarse por la prueba singular” (D. Felipe II en la ordenanza 298
de 1563); Ley 7: “Los intérpretes no sean procuradores ni agentes de los indios, ni les formen
peticiones” (D. Felipe II, ordenanza 300); Ley 14: “Los intérpretes no pueden ni reciban de
los indios para si ni para otras personas, joyas, ropas, ni otras cosas; y no den mds de lo que
deben a las personas que los tienen en encomienda” (D. Carlos I y la gobernadora en 1529).
46

Recopilacion, 1ib. 2, tit. 29, Ley 13: “Los gobernadores, corregidores, y alcaldes mayores no
han de hacer por si solos los nombramientos de intérpretes sino que ha de preceder examen y
aprobacién de todo el cabildo o comunidad de los indios, en cuyo caso el nombrado no podrd
ser separado sin justa causa” (D. Felipe IV en 1630).

4 Este caso se puede contrastar con el pleito contra el intérprete espafiol José Medina, acusado de

cobrar excesivos emolumentos a sus clientes indigenas, y cuyo tinico castigo consistié en devol-

ver a los indios su dinero (BLA, 7Z, leg. 8, exp. 28, 1796-1799, Villa Alta, 3 de agosto de 1796).

| 88 |



LOS INTERPRETES GENERALES DE VILLA ALTA

las comunidades sentian que el pacto colonial habia sido violado, que su mar-
gen de autonomia estaba amenazado o que las demandas de mano de obra o
de produccién eran demasiado elevadas, exigian que los mediadores indige-
nas, ya fueran sus gobernadores o el intérprete general, les rindieran cuentas
de la situacién. En el caso de Villa Alta, el ejemplo mds conocido fue el de la
rebelién de los Cajonos de 1700, cuando los fiscales indios de San Francisco
Cajonos perdieron la vida por haber informado a los frailes dominicos acerca
de las pricticas rituales clandestinas que se llevaban a cabo en la comunidad
(Yannakakis, 7he Art 34-55).

Para profundizar en los estindares de responsabilidad que las comunida-
des indigenas solian exigir a los oficiales hispanos, se puede usar el ejemplo de
la rebelién de Tehuantepec de 1660, en la que también se involucraron Villa
Alta, Ixtepecji y Nexapa. En la pesquisa criminal, un intérprete de ascendencia
indigena aparece como culpable —o mds bien como chivo expiatorio—. Los
cabildantes de Tehuantepec y Nexapa, colindantes con Villa Alta, proporcio-
naron resentidos testimonios acerca de los abusos cometidos por Bartolomé
Ximénez, intérprete general de Nexapa, al que acusaron de originar la rebelién,
debido a su activa participacién en tasaciones ilicitas, en captacién de mano
de obra y en otros abusos relacionados con el repartimiento de cochinilla y de
mantas de algodén. Tales quejas eran sorprendentes, dado que otros observa-
dores, como el obispo Juan de Palafox, apuntaron a los alcaldes mayores como
principales responsables del empobrecimiento y la explotacién de los indios y
de los brotes de violencia que tal situacién generé. Pero la interpretacion de
los gobernadores y alcaldes indigenas era diferente. Segun ellos, Ximénez era
quien hacfa que aquel sistema econémico, basado en la despiadada explotacién
del trabajo indigena, funcionara. Notablemente, el alcalde mayor de Nexapa
también caracterizé a Ximénez como un gran ladrén (Owensby, Empire 254).
Es notorio también que los denunciantes indigenas identificaran a Ximénez
como indio mixe y que los espafioles los consideraran mestizo. Puede ser que
en este caso la categoria mestizo se refiriera mds a la identificacién cultural de
Ximénez que a una herencia genealdgica (Diaz-Polanco y Burguete 37).

En su testimonio en contra de Ximénez, los cabildantes indigenas
apuntaban que los alcaldes mayores iban y venian cada cinco afos, pero que el
intérprete general, en cambio, permanecia en su puesto. Para ellos, ¢l era quien
gestionaba la region:
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El alcalde mayor nos hizo el afio pasado y, pese las vejaciones y agravios
que estdn en estas memorias que traemos, presentamos a su sefioria y
todo lo ha hecho por el consejo de dicho intérprete. Asi lo ha hecho en
tiempo de los otros alcaldes mayores, porque dicho Bartolomé Ximénez
conoce todos los pueblos y los géneros que han de repartir y cobrar
cuando haya la visita. Y asi no lo quitan de intérprete, porque ensefia a
todos los alcaldes mayores; les aconseja que no entren en la jurisdiccién
ningin mercader porque venden los géneros muy baratos y pagan la
libra de grana a tres pesos y medio y a cuatro, porque los mercaderes les
quitan mucha ganancia y ensefian a los indios. Muchos trabajos pasa-

mos con dicho intérprete. (Cit. en Diaz-Polanco y Manzo 47)

También es posible que a los cabildantes indigenas les pareciera menos
arriesgado incriminar al intérprete que al poderoso juez hispano, el cual podia
interceder en su favor y condenar a los oficiales coloniales. En cualquier caso,
el objetivo de su testimonio consistia en denunciar un sistema econémico en el
que tanto el alcalde mayor como el intérprete desempenaban un papel determi-
nante. Una vez mids, queda claro que los intérpretes fueron figuras claves en el

mantenimiento del delicado equilibrio en el que estaba basado el pacto colonial.

CONCLUSIONES: MATEO JOSEF LOPEZ, INTERPRETE
GENERAL Y JUEZ DE PRIMERA INSTANCIA

El lugar central que ocuparon los intérpretes generales de Villa Alta en
la conformacién y el funcionamiento sociopolitico y econémico de la pro-
vincia era ain mds visible en periodos de crisis y de transicién. Después de la
Independencia de México, el estado de Oaxaca descentralizé el sistema de jus-
ticia en 1823. Tres tribunales, el de Villa Alta, el de Choapam y el de Yalalag,
cada uno dirigido por un juez de primera instancia, reemplazaron el juzgado
colonial de Villa Alta. A diferencia de sus antecesores, que servian como jueces y
administradores al mismo tiempo, los nuevos funcionarios solo eran jueces, con-
forme a la teoria de separacién de los poderes (AHMO, co, t. 1). Se hubiera podido
esperar que la descentralizacién del sistema de justicia brindara a los indigenas
un mejor acceso a los tribunales del estado, puesto que uno de los principales

obstéculos a los que estos se enfrentaban en el periodo colonial consistia en
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franquear los terrenos montafiosos que llevaban a Villa Alta. Un decreto del
Primer Congreso Constitucional de Oaxaca, fechado el 3 de junio de 1825,
por el que se aboli6 el oficio de intérprete general en los tribunales de primera
instancia, marcé otro cambio fundamental en la administracién de justicia. Se
estipulé que: “Art. 1. Queda abolido en el Estado el destino de intérprete que
exclusivamente se ejercia en los juzgados por determinadas personas. Art. 2.
Las partes interesadas estin en libertad de elegir intérpretes, segin convenga a
sus derechos” (AHMO, C0, t. 1, f. 225)*.

Si bien esta ley parecia mermar el acceso indigena a la justicia, conviene
subrayar que se arraigaba en la concepcién liberal de ciudadania universal. Los
dirigentes de la nueva nacién impulsaron el castellano como lengua nacional
(inscribiéndose en la continuidad de las politicas borbénicas) y cancelaron la
categoria juridica de indio, en un esfuerzo por crear un ideal de ciudadania
homogénea ante la ley*. La abolicién del oficio de intérprete general, decreta-
da en 1825, se explica porque su misma existencia delataba tanto la diferencia
étnica como el acceso privilegiado y diferenciado a la justicia. Pero este decreto
estaba muy alejado de la realidad del estado de Oaxaca, caracterizado por el
multilingiiismo y las extremas desigualdades sociales. ;Cémo se manejaron
entonces las cuestiones relacionadas con la traduccién de acuerdo con esta ley?
Segin lo que sugiere una serie de 33 pleitos criminales que fueron tratados
en los tribunales de Villa Alta, los jueces de primera instancia solucionaron
el problema de dos maneras. En algunos casos, nombraron a un intérprete
independiente que ofrecia sus servicios en el juzgado junto con un “testigo
presencial” encargado de garantizar que la traduccién fuera correcta; en otras
ocasiones, el mismo juez realizé las traducciones.

En dos de los veintiséis pleitos civiles abiertos en los tribunales de pri-
mera instancia de Villa Alta entre 1825 y 1830, los querellantes contrataron a
sus propios intérpretes. En uno de aquellos casos —una disputa por una he-

rencia en la comunidad mixe de Ayutla—, cada una de las tres partes en litigio

# Véase el Decreto 3 del Primer Congreso Constitucional de Oaxaca, que manda abolir el des-

tino de intérpretes en los juzgados de primera instancia. EI Congreso 1.° Constitucional del
Estado: arts. 1.° y 2.°, en “Coleccién de Leyes, Decretos, Circulares y demds disposiciones
dictadas por El Congreso y Gobierno del Estado. 6 de julio de 1823-2 de Octubre de 18517,
t. 1, Oaxaca.

4 Sobre el liberalismo y la ciudadania en Oaxaca, véanse Guardino; Caplan.
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trajo a su propio intérprete al juzgado de Choapam. Dos de ellos, Vicente
Nicolds y Antonio Agustin, eran indigenas que residian en la comunidad; en
cambio, el tercero, Francisco Maria Ledesma, venia de una familia hispano-
criolla de Villa Alta®. En el segundo caso, una disputa por tierras entre dos
comunidades zapotecas, una de las partes nombrd a su intérprete, mientras que
el tribunal nombré al de la parte adversa®. En la mayoria de los demis juicios
civiles, o bien no se encuentra ninguna referencia a los intérpretes, o solamente
se menciona el trabajo de un intérprete anénimo al final del documento, jus-
to antes de las firmas. Aunque existe un espacio vacio debajo de la mencién
“intérprete” para que este oficial pudiese firmar, no aparece ninguna firma. En
esta serie de juicios civiles y criminales, parece que no hubo intérprete porque,
por lo general, eran los jueces de primera instancia quienes se encargaban de
las traducciones.

En una ocasién, el juez Mateo Josef Lopez rechazé abiertamente el
nombramiento de un intérprete, alegando que él mismo haria las traduccio-
nes, “por ser yo el juez bastantemente idioma™2. Antes de ser juez de primera
instancia en el tribunal de Villa Alta entre 1823 y 1841, Lépez habia servi-
do en el juzgado colonial de Villa Alta como intérprete general desde 1810
hasta la Independencia. En aquel periodo de transicién, también fue testigo
de asistencia y apoderado para varios indigenas®. Ademds de aquellos cargos,

era un comerciante que controlaba el repartimiento en la regién, una prictica

0 anjo, Villa Alta, cr, leg. 44, exp. 0002, “Por bienes heredetores, Ayutla”, 1826.

°1 anjo, Villa Alta, c1,leg. 45, exp. 0010, “Entre San Mateo Cajonos y San Pablo Yaganiza sobre
tierras”, 1829.

aHJo, Villa Alta, cr, leg. 30, exp. 4, 1829, “Causa seguida contra Felipe Florentino, Gregorio
de la Cruz, y Miguel Esteban por ladrones cuatreros, Ayutla”, “Decreto para el nombramien-
to de intérprete: Siendo de necesidad el nombrarles intérprete a los dos topiles que cita el
alcaide, citese para el efecto a Juan Morales y hédgasele saber este decreto para su gobierno
omitiendo el prevencial por ser yo el juez bastantemente idioma, por lo cual asi lo mande, y
firme con los de mi asistencia en la forma de estilo”, f. 79 v.

5 anjo, Villa Alta, cr, leg. 38, exp. 0023, “Protocolo de Instrumentos Publicos. Villa Alta. 18107,
f.3v,,17 de agosto de 1811. Este fue el primer caso en el que Mateo Josef Lépez sirvié como
intérprete; Julidn Nieto Posadilla era el subdelegado. anjo, Villa Alta, cr, leg. 58, exp. 9 1841,
aHJjo, Villa Alta, cr, leg. 42, exp. 11, 1841, “Contra el Juez de Pas de Yaganiza por enenbair
varios reos profugas”. Estos son los dltimos dos casos que Mateo Josef Lopez presidié como
juez de primera instancia. Al parecer tuvo que abandonar su puesto de juez porque se abrié
un juicio en su contra en el Tribunal Superior de Oaxaca. No me fue factible localizar el expe-
diente, puesto que los primeros documentos del Tribunal Superior de Oaxaca se remontan a
la década de 1890. anjo Villa Alta, c1,leg. 58, exp. 19.1, “Protocolo de Instrumentos Publicos.

52
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emblematica de la continuidad entre el periodo colonial y el nacional en cuanto
al control de la economia regional por jueces y otros oficiales (Arrioja 446-448).
A diferencia de los predecesores coloniales, esto es, los alcaldes mayores y los
subdelegados, Lépez ocupé el cargo de juez teniendo excelentes conocimien-
tos tanto de las lenguas aut6ctonas como de las costumbres locales y estaba
bien insertado en la red socioeconémica regional. Afios de experiencia en tra-
duccién, testimonios, defensa y pricticas judiciales —y en negociar con las
comunidades indigenas— le permitieron formar conocimiento cultural local y
relaciones clientelares en las que descansaba la economia politica y moral de la
regién. En efecto, participé no solo en su conformacién en las tltimas décadas
del siglo xvi11, sino también en su pervivencia en el periodo nacional.

No cabe duda de que, a partir del siglo xvi1, los intérpretes generales
desempefaron un papel clave en la construccién de la sociedad de Villa Alta, la
cual se defini6 a través del pacto entre una élite legal, administrativa y comer-
cial que controlaba la economia, los cabildos indigenas, que gestionaban gran
parte de sus tierras, asi como su vida ritual, y el clero, abocado a la extirpacién
de la idolatria. La poblacién indigena seguia publicamente las practicas cris-
tianas, proporcionaba la mano de obra necesaria para fomentar las actividades
econdémicas de la élite y pagaba el tributo a la Corona, a cambio de lo cual go-
zaba de cierta autonomia. Los intérpretes generales y los oficiales de los juzga-
dos coloniales, con los que estos mantenian estrechas relaciones de parentesco
o vecindad, eran mediadores centrales para forjar este pacto, que trascendié la
Independencia (C. Sénchez; Arrioja). En Villa Alta los intérpretes generales
conformaron un grupo multilingiie de distintos origines étnicos. Tener habili-
dades en las lenguas autéctonas era una necesidad para los miembros de la élite
administrativa espafiola o criolla que pretendiera beneficiarse del repartimiento
en la regién. Dada la escasez de vecinos espaiioles y criollos, no sorprende que
los mestizos y los indigenas también ocuparan el oficio de intérprete general,
que les proporcioné un poder considerable y comparable al de sus homdélogos
espafioles o criollos. Cualquiera fuese su calidad, aquellos hombres constru-
yeron redes de cooperacién y clientelismo, asi como cierta proximidad con la

poblacién indigena de la regién. El discurso de autoridad y de reciprocidad que

Zoochila. 1843”. Don Mateo Josef Lépez dio un poder a su hijo don Juan Francisco Lépez
de Zoochila para que lo representara en el mencionado pleito.
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emplearon los cabildantes indigenas para dirigirse a Joseph Ramos; la amarga
queja de Pedro Dias, segtin el cual solo la familia Vargas sabia manejar la do-
cumentacién legal; y las encarnizadas acusaciones de los testigos indigenas en
contra de Nicolds de la Cruz y Bartolomé Ximénez por abuso de poder ponen
de manifiesto la importancia de estos lazos sociales para el funcionamiento de la
justicia local. No obstante, los intérpretes indigenas y mestizos siempre fueron
mis vulnerables que los intérpretes espafioles (criollos), debido a los vinculos
de reciprocidad mis estrechos que los unian a la poblacién indigena, asi como
a los prejuicios hispanos acerca de su propension a ser deshonestos.

Los lazos clientelares, que originaron tanto el sistema econémico como
las relaciones cotidianas, fueron consolidados por la naturaleza informal de la
cultura legal de la regién. La escudlida administracién colonial y 1a escasez de le-
trados con las habilidades necesarias para trabajar en los juzgados hicieron que
las mismas personas ocuparan varios oficios, como los de intérprete, escribano,
apoderado, amanuense, testigo de asistencia, curador o defensor. Esta fluidez
entre aquellas diversas funciones permitié concentrar el poder en las manos
de un reducido grupo que controlaba la administracién y la justicia. Al asumir
distintos roles, los intérpretes generales desarrollaron multiples competencias,
entre las cuales no solo destaca la traduccidn, sino también el discurso juridi-
co-legal y la produccién de documentos notariales y judiciales. Todo ello nos
ayuda a comprender por qué un intérprete general de la época colonial como
Mateo Josef Lépez pudo llegar a ser un juez de primera instancia después de la
Independencia. Una historia social de traduccién y traductores revela las raices
coloniales de la cultura politica y legal de la época posterior a la Independencia

en las “montafas letradas” de Oaxaca (Salomon y Nifio-Murcia).
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4. EL PRIMER “LENGUA INTERPRETE” DE LOS
NATURALES EN LA REAL AUDIENCIA DE SANTAFE:
EL MESTIZO Lucas BEJARANO, MEDIADOR Y
PROTAGONISTA EN LOS TRIBUNALES
REALES (SIGLO XVI)

Jorge Augusto Gamboa

Instituto Colombiano de Antropologia e Historia

Los primeros conquistadores espaiioles llegaron al altiplano central de
la actual Colombia en el afio de 1537,y dieron inicio a un periodo de luchas y
alianzas que terminé con la incorporacién de estos territorios a la monarquia
castellana, bajo el nombre de Nuevo Reino de Granada, y el establecimiento
de la Real Audiencia de Santafé en 1550". El presente capitulo se concentra
en analizar las actuaciones de un interesante personaje que estuvo muy acti-
vo en este tribunal durante los siguientes cincuenta afios: el mestizo Lucas
Bejarano, primer intérprete de los naturales en este reino. El analisis se basa en
la consideracién de que la principal funcién de la monarquia castellana era el
ejercicio de la justicia y, por lo tanto, el establecimiento de los tribunales reales
fue un hecho fundamental para la consolidacién de todo el aparato guberna-
mental. Recordemos que los indigenas fueron considerados vasallos libres de
la Corona y debian gozar de una proteccién especial. Por ello se realizé un
gran esfuerzo por permitir su acceso a los tribunales. El objetivo era consoli-
dar la imagen del rey como un gobernante justo y benévolo que protegia a las
poblaciones consideradas como “miserables”, de acuerdo con la terminologia
de la época. Y, precisamente, uno de los mecanismos para facilitar el acceso

Mucho se ha escrito sobre el proceso de conquista del Nuevo Reino de Granada. Se re-
comiendan particularmente las obras de Colmenares; Friede; Avellaneda, Zhe Conguerors,
Avellaneda, La expendicion de Gonzalo Jiménez de Quesada; Avellaneda, La expedicion de
Sebastidn de Belalcazar, Gamboa, E/ cacicazgo; Francis.
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a la justicia real fue la creacién del oficio de intérprete o lengua, que fue ocu-
pado por primera vez por el personaje que hemos tomado como eje de esta
reflexién, un mestizo de origen centroamericano, que llegé con los primeros
conquistadores siendo muy nifio, y fue criado entre los indigenas de la regién.
A través de este pequeiio estudio se quiere indagar sobre todo lo que implicaba
su papel de intermediario lingtistico y el poder que llegé a ejercer, hasta con-
vertirse en alguien rico y respetado que influia en los procesos judiciales en los
que habia indigenas involucrados, al constituirse en una parte esencial de todo
el mecanismo de consolidacién de la autoridad real en estos territorios.

LA REAL AUDIENCIA DE SANTAFE Y LA CONSOLIDACION
DEL DOMINIO CASTELLANO

Establecer el dominio de la Corona castellana sobre los territorios de las
Indias Occidentales que se iban incorporando por la Conquista significaba, fun-
damentalmente, implantar una serie de tribunales superiores para ofrecer lo que
se consideraba la obligacién principal del rey: impartir justicia. Esa era la razén
de ser de lo que podriamos llamar el Estado de la época. El rey tenia la obli-
gacién de resolver los conflictos sociales, situdindose por encima de todos los
sectores en pugna, como una instancia superior, de origen divino, ante la cual
todos podian acudir para pedir justicia. Una justicia que significaba dar a cada
uno lo que merecia, de acuerdo con sus faltas o con sus virtudes. Aquellos que
cometian delitos debian ser sancionados, por el bien de toda la sociedad, de un
modo ejemplar y teatral. Igualmente, aquellos que habian rendido servicios a la
Corona merecian ser premiados, a través de un sistema de recompensas o mer-
cedes reales. La Corona debia ser implacable en perseguir a todos aquellos que
atentaran contra el orden social, lo que se concebia como una ofensa hacia las
dos majestades: Dios y el rey. Pero también tenia que mostrarse generosa con
aquellos que le habian prestado servicios de manera desinteresada, arriesgando
sus bienes y su vida como leales vasallos. Esta generosidad también implicaba
la proteccién de las personas desvalidas, con lo cual el rey demostraba su preo-
cupacién por sus vasallos mas débiles y necesitados.

La Corona castellana logré un alto grado de legitimidad y se fue for-
taleciendo a lo largo de los siglos a través de este sistema de castigos y re-
compensas, que se basaba, como es bien sabido, en las teorias politicas de la
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época, plasmadas de manera muy clara en la idea del pacto del rey con el
pueblo (Phelan; Owensby, Empire). El monarca hacia un pacto con el pueblo.
Gobernaba e impartia justicia a partir de una negociacién. Tenia que actuar de
manera justa, protegiendo los intereses comunes y sobre todo los de los menos
favorecidos. A cambio de esto, el pueblo le debia obediencia y tributos. Cuando
el rey no cumplia con su parte del trato, es decir, cuando actuaba de manera
injusta y sin consultar con su pueblo, se convertia en un gobernante ilegitimo
y era calificado como tirano. El pueblo tenia derecho entonces a deponerlo,
incluso a través del asesinato, porque el pacto se consideraba roto y se podia
buscar otra alternativa.

Se comprende entonces la enorme importancia que tenia el ejercicio de
la justicia real como una forma de legitimar el gobierno de la monarquia cas-
tellana sobre los territorios de las Indias recién conquistados. Sobre todo, con
el fin de lograr la obediencia y lealtad de los millones de vasallos nuevos que
habian sido incorporados en la segunda mitad del siglo xv1, a los cuales se les
prometié un trato justo y una proteccién especial como vasallos libres de la
Corona. De hecho, en multiples ocasiones, la lealtad de los indigenas aliados
que lucharon junto a los conquistadores y derrotaron a otros grupos a nombre
de la Corona dependi6 de unas negociaciones muy ventajosas para ellos, que
los ubicaron en los sectores dominantes de las nuevas sociedades (Restall, Los
siete; Andrea Martinez). El rey se volvi6 el garante de sus derechos frente a
los demis sectores de la poblacién, no solo los europeos, mestizos o negros,
sino también los mismos grupos indigenas. El acceso a la justicia real era fun-
damental y correspondia con los intereses tanto de la monarquia como de los
nuevos vasallos indigenas. Cuando los tribunales reales, por ejemplo las reales
audiencias, atin no se habian establecido, los mismos conquistadores europeos
empezaron a actuar como mediadores y drbitros en algunos conflictos inte-
rétnicos”. Pero cuando se vio claramente que los conquistadores, convertidos
luego en encomenderos, tenian intereses muy opuestos a los de las comunida-
des indigenas, esta funcién mediadora se trasladé a los tribunales reales, que
podian ser vistos como instancias mds alejadas de los intereses locales y, por lo

tanto, un poco mds imparciales.

2 Varios ejemplos de ello se pueden consultar en mi libro E/ cacicazgo muisca.
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Este fue el proceso que se vivi a grandes rasgos en el Nuevo Reino de
Granada desde el inicio de la colonizacién del interior de la actual Republica
de Colombia. Los primeros asentamientos en la costa atlintica, provenientes de
las Antillas, datan de la primera década del siglo xv1, pero solo fue hasta las
décadas de 1520 y 1530 que se decidié establecer asentamientos permanentes
en lugares estratégicos de la costa, que servian al comienzo como bases desde
las cuales se exploraba y se atacaba a las comunidades indigenas vecinas. Pero,
a medida que estas poblaciones se iban retirando hacia el interior del conti-
nente o iban desapareciendo por las enfermedades y la guerra, fue necesario
emprender la bisqueda de mano de obra y recursos mas alld del litoral caribe.
Asi se inici6 la conquista del interior, tomando como ruta de entrada el curso
del Rio Grande de la Magdalena, una arteria fluvial que ofrecia buenas con-
diciones para la navegacién y terminaria siendo a la larga el principal eje de
comunicacién entre el interior del pais y los puertos atlinticos que unian el
territorio con Europa.

Hubo varias expediciones que exploraron el territorio de la actual
Colombia, fundaron ciudades y fueron incorporando jurisdicciones al dominio
real. Pero me voy a concentrar en el caso que he estudiado con mis detalle,
que es el de la conquista de los grupos que habitaron en el altiplano central,
conocidos genéricamente como muiscas. Sobre estos grupos existe un intere-
sante debate que se ha desarrollado en las dltimas décadas, ya que parece que
ha sucedido lo mismo que en otras partes de América, en cuanto se ha usado
un etnénimo como denominacién genérica de un conjunto de sociedades que
en realidad no tenfan unidad politica ni cultural (Gamboa, Los muiscas). Los
espafioles llamaron muiscas a todos los grupos que habitaron en las tierras frias
del altiplano central, asumiendo que compartian algunos rasgos culturales y
que tenfan una cierta unidad politica, pero ya ha sido demostrado que fue una
percepcién equivocada. De todos modos, en este texto no entraremos en de-
talles y seguiremos la costumbre de llamar a dichos grupos de este modo, con
la salvedad de que es una denominacién puramente geografica. Los muiscas
seran entendidos en este capitulo como los grupos indigenas habitantes del
altiplano central del Nuevo Reino de Granada, que se dividié en las provincias
de Tunja y Santafé, a partir de la fundacién de estas dos ciudades a finales de la
década de 1530. Eran comunidades dedicadas principalmente a la agricultura,
divididas en grupos de parentesco matrilineal que actuaban como unidades

productivas bajo el mando de un jefe, que podia ser hereditario o no. Estas
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unidades podian unirse de diversas formas, constituyendo lo que en la literatu-
ra antropoldgica se conoce como cacicazgos (o jefaturas) y confederaciones de
cacicazgos. De modo que habia una gran variedad de formas de organizacién,
desde grupos matrilineales muy simples hasta grandes confederaciones de ca-
cicazgos, que fueron las que mds llamaron la atencién de los europeos.

No es necesario entrar en detalles sobre lo que fue el proceso de conquista
de la regién, que se inicié en el afio de 1537 y se prolongé durante mas de una
década, hasta el establecimiento de la Real Audiencia de Santafé en 1550°. De
hecho, se puede considerar con mucha exactitud que la llegada de la Audiencia
marcé el final del proceso de sometimiento de los grupos indigenas y su incor-
poracién a la monarquia castellana, ya que la llegada de los primeros oidores per-
mitié que se realizara una serie de negociaciones con los grupos que ain seguian
combatiendo, mediante las cuales aceptaban dar su obediencia al rey de Espaiia
y a la Iglesia catélica a cambio del respeto a sus tierras, sus costumbres, un régi-
men tributario favorable y la promesa de proteccién ante los abusos de los enco-
menderos por parte del tribunal recién fundado. Ademads, desde muy temprano,
es decir, dos o tres afios después de fundado el tribunal, se puede apreciar que la
justicia real era usada no solamente para resolver conflictos entre los indigenas y
los demads sectores de la poblacién, sino también entre grupos nativos que esta-
ban en conflicto desde tiempos prehispanicos, o incluso en casos que podriamos
considerar como asuntos internos de las comunidades, que antiguamente eran
resueltos por sus jefes y de acuerdo con sus costumbres tradicionales.

Un detalle importante e ilustrativo sobre la forma en que fueron vistas
las autoridades coloniales por los indigenas durante los primeros afios del con-
tacto es que empezaron a llamarlos con el mismo nombre que usaban para los
caciques o psihipquas mas poderosos, que en tiempos prehispanicos cumplian
también funciones relacionadas con la resolucién de conflictos y el arbitraje
en disputas intercomunitarias. Por ejemplo, cuando dos caciques estaban en
disputa por algin motivo, o se presentaba algtin conflicto que no podia ser re-
suelto de manera local, los jefes y sus comunidades solian pedir la ayuda de un
tercero, por lo general algin cacique poderoso de la regién, que actuaba como

arbitro imparcial en las disputas, y ambas partes se comprometian a cumplir

% Un trabajo muy completo sobre el establecimiento de la Real Audiencia de Santafé y su

funcionamiento durante més de dos siglos es el de Mayorga, La Audiencia de Santafé.
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con su decisién. En la parte sur del altiplano, donde luego se fundé la capital
del reino, Santafé de Bogotd, el nombre que se les daba a estos jefes poderosos
era zipa, que probablemente deriva de la palabra psibipgua, mal entendida y
pronunciada por los hispanos. Y lo curioso es que a los primeros gobernadores
del reino, que eran los jefes de las huestes conquistadoras, los indios empeza-
ron a llamarlos zipas o zipaes, no solo porque eran caudillos poderosos, grandes
guerreros, sino porque también empezaron a cumplir esta funcién de jueces.
Muy poco después, cuando la Real Audiencia de Santafé se establecié en 1550,
contando con dos oidores, inicialmente, los indios empezaron a llamarlos “los
sefiores zipas de la Real Audiencia™.

En los estudios que he realizado, se puede observar que los grupos in-
digenas de la regién mantenian unas luchas constantes por motivos que se
pueden agrupar en dos grandes temas. Estas disputas venian desde tiempos
prehispdnicos y se prolongaron durante el primer siglo de la dominacién cas-
tellana. En primer lugar, aquellos conflictos que enfrentaban a comunidades ve-
cinas y de algin modo enemigas eran basicamente por asuntos relacionados con
tierras, cotos de caza, lugares para pescar y otros medios de produccién. A veces
los limites entre los dominios de unos y otros grupos, o los derechos de acceso
a los recursos, no estaban muy claros y se prestaban para muchas disputas, hasta
que una autoridad superior ponia orden en el tema. En segundo lugar, tenemos
los conflictos que se daban en el interior de las comunidades que estaban bajo
el mando de un mismo jefe. En estos casos, era el jefe tradicional quien solia
resolver las disputas, pero también habia muchos arreglos entre grupos de pa-
rentesco en contienda, basados en costumbres tradicionales, por ejemplo el
pago de mantas por las ofensas, y en estos casos el cacique solo actuaba como
garante del cumplimiento del acuerdo.

Con esto, se puede apreciar ficilmente que la llegada de los conquis-
tadores europeos y en seguida del tribunal de la Real Audiencia, con todo su
aparato judicial, tuvo el efecto de desplazar a las autoridades tradicionales en la
aplicacion de justicia. Esto hizo que empezaran a perder su poder y legitimidad
en pocos afos, al tiempo que se iba fortaleciendo y consolidando la autoridad y
legitimidad de la Corona castellana. Cada vez mds, las comunidades, con sus

*  Este tema se encuentra ampliamente documentado en mi propio trabajo, E/ cacicazgo, segun-

da parte.
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seflores naturales a la cabeza, empezaron a recurrir a los tribunales espafioles
para resolver disputas con sus vecinos, las cuales antiguamente se resolvian
por la guerra o por acuerdos ante los zipas. Igualmente, las gentes del comun
empezaron a acudir cada vez mds ante los alcaldes, corregidores, gobernadores
y oidores para resolver disputas que antes solian arreglar con acuerdos entre li-
najes emparentados o con la mediacion de los jefes locales. Estos jefes también
terminaron integrados al sistema de gobierno castellano, en un proceso que el
autor de este texto ha estudiado, pasando de ser psihipguas, es decir, autoridades
étnicas tradicionales, a ser cacigues, esto es, sefiores naturales de indios, con un
rol claramente establecido por las cédulas reales.

El acceso a los tribunales reales para la poblacién indigena era gratuito
y era el principal servicio que la Corona les ofrecia, a cambio de su obedien-
cia y sus tributos. Su condicién de “miserables”, es decir, personas que reque-
rian una proteccién especial, hacia que la Corona se concentrara en ofrecer el
servicio de la justicia como uno de los principales atractivos para someterse a
su autoridad. Pero la barrera lingiiistica era un gran obsticulo y desde el mismo
comienzo se hizo evidente la necesidad de contar con intérpretes que facilita-
ran el acceso a los servicios judiciales, que se desarrollaban en la lengua de los
conquistadores y usando el medio de la escritura, desconocido por los muiscas.

Los primeros intérpretes de quienes tenemos noticia fueron indigenas
aliados que pertenecian a grupos diferentes a los muiscas, pero conocian algu-
na de las lenguas que se hablaban en el altiplano, y llegaron con los primeros
conquistadores. Pero muy pronto se impuso la modalidad de usar muchachos
adolescentes, incluso nifios, que los jefes del altiplano empezaron a regalar a
los jefes de las expediciones como una sefial de amistad y alianza, precisamen-
te con el fin de que aprendieran rdpidamente la lengua espafiola y sirvieran de
intermediarios. Un caso muy interesante es el de un sobrino del jefe del valle
de Guatavita, cerca a la actual Bogotd, que fue entregado a Gonzalo Jiménez de
Quesada durante los primeros dias de la Conquista. E1 muchacho tenia unos
doce afos hacia 1537 y se convirtié en paje y hombre de confianza del conquis-
tador. En 1539 viaj6 con ¢l a Espana y vivié durante muchos afios en Castilla,
hasta que regresé al Nuevo Reino en 1547. Su historia mereceria todo un libro
ya que, al intentar volver a su tierra, se consideré que era demasiado “letrado”y
podia ser fuente de disturbios en una tierra recién conquistada. Por lo tanto, no
se le permiti6 regresar y, al parecer, fue devuelto desde Cartagena a Sevilla. De

ahi en adelante su rastro se ha perdido (Gamboa, E/ cacicazgo 112).
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Con la fundacién de la Real Audiencia de Santafé en 1550 se empezé
a usar intérpretes que eran sirvientes de los primeros conquistadores, pero ac-
tuaban de un modo muy informal. Con el paso del tiempo, el cargo se insti-
tucionalizé y en 1553 se nombré el primer lengua intérprete del que tenemos
noticia, un personaje que duraria todo el resto del siglo ejerciendo el cargo y
cuya trayectoria encierra en si misma toda la complejidad de los procesos de
la época. Se trata del mestizo adolescente Lucas Bejarano, que tendria unos
catorce afios por aquel entonces, y habia nacido durante los primeros tiempos
de la Conquista, de la unién de un conquistador y una mujer indigena que lo
acompanaba desde hacia varios afios, oriunda de Centroamérica.

EL MEsTIZO LUcAas BEJARANO

Como lo acabo de decir, la trayectoria vital de este personaje es muy
significativa y encierra en si misma una gran cantidad de elementos que nos
sirven también para comprender, o por lo menos acercarnos un poco, a un pe-
riodo tan complejo como el siglo xv1 americano. Sabemos por informaciones
dadas por su propio padre y otros conquistadores que lo acompafaron, que
tue el fruto de la relacién de una indigena de origen centroamericano llamada
dofia Beatriz (tal vez de la Nueva Espafia o de Guatemala) que se hizo con-
cubina o fue tomada como esclava por el espafiol Lucas Bejarano a finales de
la década de 1520°. El conquistador Bejarano milité en las huestes que lu-
charon en la Nueva Espafna y Centroamérica y luego pasé al Pert y participé
en la conquista del Imperio inca en el afio de 1532. Durante todo ese tiempo
estuvo acompafado de dofia Beatriz. Formé parte de la hueste de Sebastidn de
Belalcdzar, uno de los lugartenientes de Francisco Pizarro, con quien se dirigié
hacia el norte en 1534 y participé en la conquista de Quito y luego continua-
ron hacia el territorio de la actual Colombia donde fundaron Popayin en 1537.
Dos afios mis tarde, se dirigieron hacia las tierras de los muiscas, continuando
siempre su viaje hacia el norte, donde se encontraron con las huestes del licen-

ciado Gonzalo Jiménez de Quesada, que habia salido desde el puerto atldntico

> La mayor parte de los datos sobre la vida de Lucas Bejarano y su familia han sido tomados

de la obra de Avellaneda, La expedicion de Sebastidn de Belalcdzar 49-50. Avellaneda, a su vez,
consulté las probanzas de méritos y servicios de todos los miembros de esta expedicién.
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de Santa Marta, y de Nicolds de Federmin, que habia salido desde la actual
Venezuela. Estas tres expediciones se hicieron famosas porque consolidaron
el control del altiplano central de la actual Colombia y fundaron las ciuda-
des de Santafé y Tunja entre 1538 y 1539. Lucas Bejarano y Beatriz tuvieron
la oportunidad entonces de estar presentes en los procesos de conquista mds
importantes de la Tierra Firme, el de los mexicas en la Nueva Espafa y el de
los incas en el Pert. También en lo que fue considerado la “tercera” conquista
del continente, o sea en el Nuevo Reino de Granada. Esto da una idea de las
conexiones que hubo entre unos y otros procesos y del grado de movilidad de
las personas a comienzos del siglo xv1 por toda América, a pesar de las grandes
dificultades que enfrentaban.

De acuerdo con las declaraciones dadas por el mismo Belalcdzar, pocos
aflos después, el conquistador Bejarano llegé herido a la tierra de los muiscas
con una flecha envenenada, fruto de alguna escaramuza sufrida por el camino,
y murié en el mismo afio de 1539. Pero antes de morir tuvo el gesto de casarse
con la india que lo acompanaba siempre desde Centroamérica y que se habia
bautizado como dofia Beatriz. Con ella acababa de tener un hijo que ain no
cumplia un afio y que fue bautizado con el mismo nombre de su padre. De la
informacién proporcionada por Belalcizar no se puede inferir el estatus exacto
de dona Beatriz, porque dice que es probable que se haya casado con ella, pero
esto no es seguro. Ademds, insiste en que estaba con él en calidad de esclava y
que hizo parte de los bienes que dej6 al morir el conquistador. De hecho, tenia
muchas deudas y sus bienes fueron rematados en almoneda publica, incluyen-
do a Beatriz, quien fue comprada por Belalcdzar para liberarla inmediatamente
y entregarla como criada a uno de sus hombres, el capitin Pedro Puelles. No
tenemos mds datos sobre lo que fue la vida de Beatriz y su hijo durante los
primeros afios, pero es muy probable que ella haya terminado integrandose a
alguna de las comunidades indigenas cercanas, donde el nifio crecié y aprendié
una o mds lenguas locales. Puelles recibié en encomienda el pueblo de Chia, un
cacicazgo muy cercano a Santafé y muy importante para los indigenas de la
regién, ya que existia la costumbre de que, al morir el cacique mds poderoso de
la region, el llamado zipa de Bogotd, era el cacique de Chia quien ocupaba su
lugar. El jefe de Chia era siempre un sobrino del zipa y, por lo tanto, existian
grandes vinculos politicos y culturales entre los dos lugares.

Lo cierto es que este nifio mestizo aprendié las costumbres, la lengua

y la religién de los muiscas y seguramente demostré grandes capacidades
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lingtisticas desde muy temprano, lo cual llamé la atencién de los encomen-
deros y luego de las autoridades del Nuevo Reino de Granada. Sabia moverse
entre varios mundos, tanto entre los indigenas de diversas regiones como en-
tre los blancos. Lucas hablaba la lengua mexica, la lengua muisca y el caste-
llano, hasta donde se sabe. En 1553, tres afios después de establecida la Real
Audiencia de Santafé y cuando contaba con solo catorce afios, fue escogido
como el primer intérprete o “lengua intérprete”, como se decia por aquel en-
tonces, de la lengua general de los naturales del reino, es decir, de la lengua
que hoy en dia se conoce como muisca o muysccubun y que se hablaba en los
alrededores de Santafé de Bogotd, la capital del Nuevo Reino, en lugares como
Chia, Fontibén, Suba o Soacha, que en la actualidad hacen parte de la sabana
de Bogota. Este dato es relevante, ya que las investigaciones contemporéineas
han mostrado que en el territorio habia una gran diversidad de lenguas, pero
los espafioles, durante las primeras décadas, no lograron comprender este mo-
saico lingiistico y asumieron que la lengua de estos lugares era la que se habla-
ba en todo el altiplano central e intentaron considerarla como lengua general.
De ahi la creacién de este cargo en la Real Audiencia, que luego se mostraria
bastante insuficiente ante la diversidad cultural del territorio bajo su jurisdic-
cién. Mds adelante volveremos sobre este tema.

EL PRIMER INTERPRETE DE LA LENGUA GENERAL
DE LOS NATURALES DEL REINO

Lucas actué como intérprete oficial de la Real Audiencia durante mds
de medio siglo, desde 1553 hasta 1611, por lo menos, de acuerdo con los datos
que hemos podido encontrar en los archivos, cuando ya tendria unos 72 afios®.
Tuvo una larga e interesante vida, en un momento igualmente interesante. Fue
testigo por lo tanto de todo el proceso de consolidacién de la sociedad neo-
granadina en las décadas posteriores a la Conquista, en un periodo en el que

La mencién mas antigua de Lucas Bejarano es su nombramiento como intérprete el 6 de julio
de 1553, en tanto que la tltima referencia de su actividad en este tribunal es su actuacién en
un proceso contra el cacique del pueblo de Guasca en julio de 1611 (aGNc, r4, 50, fF. 36 r.-
36v.; cr, 38, ff. 526 1.-526 v.).
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la poblacién indigena era todavia muy abundante, aunque en rdpido declive, y
predominaba el sistema de la encomienda.

El hecho de que Lucas haya sido un mestizo es un elemento muy rele-
vante para comprender el significado de este personaje en la segunda mitad
del siglo xvi. Como muchos de los mestizos de la época, era el fruto de una
relacién entre un conquistador y una mujer indigena tomada como esclava,
sirvienta y concubina, muy seguramente en contra de su voluntad. Pero se di-
terenciaba un poco de los demds mestizos de la region, porque su madre era
extranjera, y por lo tanto no pudo ser asimilado a su familia materna ni a la
paterna. Es decir, sabemos de varios casos de la época en los cuales los hijos
de estas uniones eran llevados a los pueblos de origen de sus madres donde
se criaban como un miembro mds de la comunidad, o eran llevados a casa de
sus padres donde se criaban en el mundo de los blancos, al lado de su madre,
como hijos naturales, con un estatus inferior, pero de todos modos protegidos
de algin modo por sus padres, que a su vez eran sus amos. Era un momento en
el que adn no existia un grupo de mestizos suficientemente fuerte en términos
demogrificos como para ser considerado relevante dentro de la sociedad y, en
consecuencia, los pocos que habia terminaban asimilados a uno u otro mundo.
La situacién de Lucas debié de ser incémoda en este sentido, ya que no era
facil esta asimilacién, y con toda seguridad fue considerado un forastero en
ambos mundos, donde no encajaba completamente.

Sobre los mestizos de la época pesaba ademds una serie de prejuicios. En
el mundo de los blancos, es decir, fundamentalmente en las dos ciudades que
habian sido fundadas en la regién que nos ocupa, Tunja y Santafé, los mesti-
zos se habian empezado a ocupar de algunos oficios artesanales considerados
de baja categoria. Eran zapateros, carpinteros, sastres, vendedores ambulantes,
tenderos, entre otros, y por lo general comenzaron a establecerse en las afueras
de la ciudad, conformando los barrios pobres de la periferia. Los hombres eran
considerados ladrones, mujeriegos y borrachos, y las mujeres eran vistas con
desconfianza por su supuesto comportamiento inmoral. Ellas atendian en las
tiendas donde se vendia licor y empezaron a tener fama de prostitutas, ladro-
nas, chismosas y pendencieras. El prejuicio no existia solo en el mundo de los
blancos. En los pueblos de indios también se los veia con recelo y desconfian-
za. Los indigenas de las comunidades los veian como forasteros que querian
de algiin modo aprovecharse de ellos, estafindolos o robandolos. También se

sospechaba que querian quedarse con las mujeres y que eran fuente de muchos
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conflictos por su comportamiento no sujeto a ninguna norma. Ellos no paga-
ban tributos ni estaban obligados a ninguna de las tareas a las que se sometié
a la poblacién indigena, como el trabajo forzado en campos, minas y ciuda-
des. No estaban sujetos a ningtin amo o encomendero, ni lugar de residencia
fijo. Iban de un lado a otro, trabajando en lo que podian o como vendedores
ambulantes. Y esto lo hacian hombres y mujeres. Estas ultimas también eran
consideradas fuente de conflictos. Se sospechaba que eran poco mds que pros-
titutas y hechiceras, ladronas y pendencieras, que engafiaban a los hombres
para quedarse con su dinero vendiendo bebidas alcohdlicas como chicha, vino
y aguardiente. Todo esto llevé, como es bien sabido, a que se prohibiera que los
mestizos vivieran en los pueblos de indios y se relacionaran con ellos.

Por la época en que Lucas ejercié como intérprete de la Real Audiencia
fueron muchas las diligencias que hicieron jueces y visitadores para expulsar a
los mestizos de los pueblos de indios, aunque con pocos resultados. Incluso se
presentd un caso muy sonado, cuando dos mestizos llegaron a heredar el car-
go de caciques de los pueblos de donde eran sus madres, llamados Tibasosa y
Turmequé, lo que originé un enorme esciandalo y un pleito que llegé hasta el
Consejo de Indias que terminé expidiendo una legislacién general, de apli-
cacién en todas las Indias, que prohibia explicitamente que los mestizos fue-
ran escogidos como caciques de las comunidades indigenas, aunque tuvieran
derecho a ello por las normas de sucesién tradicional (Gamboa, E/ cacicazgo;
U. Rojas). Los argumentos que justificaron estas cédulas reales expedidas en
1575 fueron los mismos que ya hacian parte de las opiniones generalizadas
de la época. Se dijo que los mestizos representaban una muy mala influen-
cia para la poblacién indigena inocente y manipulable. Por lo tanto, no era
bueno que vivieran entre ellos, y mucho menos que ocuparan algun oficio de
gobierno.

Este era el ambiente en el que Lucas asumi6 su cargo como intérprete
de la Real Audiencia y parece que, a pesar de su condicion de mestizo, logré
empezar a labrarse un lugar dentro de la sociedad neogranadina de la segunda
mitad del siglo xv1, ascendiendo poco a poco en la escala social gracias a su
trabajo y a las conexiones que empez6 a hacer en ambos mundos, el de los in-
digenas y el de los colonizadores. Al momento de su nombramiento en 1553
se le asigné un salario anual de 100 pesos de buen oro de 20 quilates (aGNc,
R4, 50, . 36 1.-36 v.). Esta era una cantidad importante por aquel entonces.

Representaba, por ejemplo, la mitad del salario de un cura doctrinero, lo que
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podia costar una pequefia casa en la ciudad de Santafé, dos buenos caballos o
toda una manada de ovejas. Teniendo en cuenta que era todavia un adolescen-
te, este ingreso debié de ser importante para su madre, si todavia estaba viva, o
para su familia indigena adoptiva.

Al asumir el cargo, Lucas no sabia atn leer ni escribir, y asi lo declara en
sus primeras actuaciones. Por ejemplo, en 1555 ya lo encontramos como intér-
prete oficial en un interesante pleito que se dio entre dos caciques poderosos
de la regién y sus encomenderos, por un motivo que en esos anos se hizo muy
frecuente. Cuando se llevaron a cabo las primeras reparticiones de encomien-
das, hacia 1540, los cacicazgos mds grandes y poderosos fueron desarticulados
para poder darles a todos los conquistadores una participacién. Recordemos
que en varios casos existian confederaciones de cacicazgos al mando de un jefe
supremo y con jefes de menor rango que fueron separados de estos jefes méxi-
mos y repartidos en encomienda a diversos conquistadores. En estos casos,
los pequefios cacicazgos separados de las estructuras mds complejas a las que
pertenecian fueron ascendidos al rango de cacicazgos mayores, y sus jefes, lla-
mados capitanes, se empezaron a considerar como caciques. Muchos capitanes
y caciques de menor rango de la regién también aprovecharon la situacién para
independizarse de los antiguos jefes supremos y hubo un momento de mucho
caos e incertidumbre sobre esta situacién, que la Real Audiencia empezé a
tratar de ordenar en la década de 1550. Uno de estos casos fue el del cacique
de Guatavita, uno de los jefes més poderosos de la regién, que habia sometido
a su dominio a varios caciques menores, que luego le fueron arrebatados para
formar cacicazgos y encomiendas independientes. En 1555 este cacique y su
encomendero trataron de recuperar a uno de estos jefes de menor rango 1la-
mado Stnuba y entablaron un largo proceso que se prolongé por varios afios.
Es en este pleito donde se han encontrado las primeras actuaciones de Lucas
como traductor de todos los testigos indigenas que no hablaban castellano
(agNc, cr, 22, ff. 1 1.-239 v.). Durante cuatro afios, entre 1555 y 1559, se pudo
ver a Lucas participando en las diligencias judiciales llevadas a cabo en la capi-
tal, sede de la Audiencia, y en los pueblos vecinos involucrados. Se aprecia que
era ya una persona conocida y en algunos casos decia ser amigo de los indios
interrogados. Los jueces lo llevaban de un lado a otro, donde era recibido con
honores y agasajos reservados a toda la comitiva oficial. Por aquel entonces
ya rondaba los veinte afios y siempre declaraba no saber leer ni escribir, lo
cual de todos modos no representaba ningtn obsticulo para el ejercicio de su
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cargo’. Esto contrasta con la situacién que se presentaba en otros lugares de la
América espafiola, como Yucatin, donde era necesario que los intérpretes de
lenguas como el maya supieran leer y escribir, ya que buena parte de su trabajo
consistia en traducir textos escritos en lengua indigena y redactarlos en caste-
llano para los tribunales locales, como lo han mostrado los trabajos de Caroline
Cunill (“Justicia”).

Este fue tan solo un ejemplo de los procesos judiciales en que Lucas ac-
tud y fue adquiriendo experiencia. Otro caso importante en el que también se
lo encuentra actuando con frecuencia, en aquellos afios turbulentos de luchas
entre caciques y encomenderos por definir los limites de sus dominios, fue el
que enfrent6 en 1558 a los jefes indigenas de Fémeque y Choachi, pueblos cer-
canos a Santafé y en la misma zona de Guatavita (AGNc, £, 30, ff. 287 r.-364 v.).
En este caso, la pelea era por definir los limites de los dos cacicazgos y la per-
tenencia de un pequefio grupo de personas, una capitania como la llamaban
los blancos, a uno u otro jefe, sobre lo cual no habia mucha claridad. La par-
ticipacién de Lucas fue fundamental por su conocimiento de cada una de las
dos entidades en disputa y su amistad con una de las partes. De hecho, fue aqui
cuando se presentaron las primeras quejas sobre su actuacion parcializada, que
serian de ahi en adelante recurrentes. Se decia que Lucas recibia regalos y so-
bornos para hacer que los jueces se inclinaran a uno u otro lado.

EL LENGUA COMO MEDIADOR Y PROTAGONISTA
DE LA JUSTICIA REAL

El proceso judicial que se acaba de mencionar es importante, no solo por
ser la primera vez que se plantearon estas denuncias sobre Lucas, sino porque
ilustra muy bien su papel como mediador, pero también como protagonista
en estos conflictos, lo cual le fue dando un poder informal que supo aprove-
char muy bien con el paso de los afios. En el mes de mayo de 1558, en medio
del desarrollo del proceso, en el cual se trataba de averiguar si un grupo de
indigenas que formaban una capitania, es decir, una unidad de parentesco ma-

trilineal, y habian cambiado de lugar de asentamiento, pertenecian al cacique

7

Ast lo declard, por ejemplo, el 5 de marzo de 1557 (acnc, ¢1,22 £.135 r.).
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de Fémeque o al de Choachi, el defensor del primero acus6 a Lucas de estar
intrigando para que los indios declararan que el capitin Gacha, sobre el cual
era el litigio, pertenecia al cacicazgo de Choachi. Légicamente, Bejarano se
defendi6 y negé todas las acusaciones, argumentando que ¢l no habia hablado
con los testigos ni les habia prometido regalos y dinero como se estaba dicien-
do, sino que se habia limitado a cumplir con su papel de intérprete. Pero los
problemas continuaron en los meses siguientes y las sospechas se debian a que
durante los interrogatorios se vivian escenas que daban a entender que Lucas
no traducia con exactitud lo que se declaraba, e incluso hablaba y discutia con
los testigos en plena diligencia, pero los escribanos y jueces no entendian nada
porque todo se desarrollaba en la lengua de los indios. Por ejemplo, en cierta
ocasién en que se llamé a declarar a un cacique vecino, del pueblo de Meusa, a
quien se le pregunté sobre su conocimiento del asunto, el escribano encargado
de consignar la declaracién anoté:

A la octava pregunta dijo la dicha lengua [Lucas Bejarano] que dice el
dicho indio testigo que ha veinte afios que Gacha sirve a Choachi, y en
esta pregunta parece que el dicho cacique testigo desvari6, porque la
lengua declaré que no le respondia lo que le preguntaba, aunque en lo

ultimo le respondié lo que dicho tiene. (aGNc, £, 30, £. 348 v.)

Situaciones como esta se dieron a lo largo del proceso. Sin embargo, al
final no se hizo nada en contra del intérprete y se le permiti6 seguir actuando
en otros juicios.

Mis de una década después, se present6 un caso similar, en otro juicio
en que se disputaban dos caciques y dos encomenderos sobre la pertenencia
de unos indios a sus cacicazgos, y por lo tanto a su servicio como tributarios. El
cacique don Juan, del pueblo de Duitama, al norte del altiplano, entablé un pro-
ceso contra el encomendero de Tobasia y Tuche, el espafiol Antén Rodriguez
Casalla, alegando que eran dos capitanes que solian ser sus sujetos, pero al
entregarlos a Casalla en encomienda habian dejado de obedecerle y pagarle
tributos (acNc, cz, 70, ff. 1 r.-51 v.). Don Juan era cacique de un pueblo enco-
mendado en la Corona y a su vez reclamaba que esos tributos también signifi-
caban una pérdida para la hacienda real. Bejarano fue llamado como intérprete
en este proceso, pero el cacique no tardé en quejarse de la forma sospechosa

como ejercia su trabajo. Se decia que el encomendero era su amigo y le habia
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dado mucho dinero y regalos para que le ayudara con los capitanes que don Juan
reclamaba. Por lo tanto, habia ido a buscarlos a Duitama y los habia tratado de
convencer de que regresaran a servir a su amo, usando incluso amenazas y pala-
bras como: “jAnda perros, id a servir a vuestro amo!”. Los capitanes terminaron
devolviéndose al servicio de Casalla por temor a sus amenazas y don Juan so-
licité entonces que Bejarano fuera recusado y no se le siguiera usando como
lengua en este juicio. Ademds, que se enviara a alguien a buscar a los indios
para que testificaran sobre lo sucedido y todo se hiciera a costa de Bejarano. Al
final, la Real Audiencia no tuvo en cuenta esta peticién y el juicio concluyé a
tavor del encomendero.

Lucas participé de este modo en los procesos judiciales mds impor-
tantes que se desarrollaron durante la segunda mitad del siglo xv1 en la Real
Audiencia de Santafé y también en significativas diligencias de control admi-
nistrativo, como las famosas visitas de la tierra. Citemos, para mencionar solo
los procesos mas relevantes, un juicio muy sonado que se le siguié al cacique
del pueblo de Ubaque, al suroriente de Santafé, por haber organizado una ce-
remonia religiosa tradicional muy grande en la Navidad de 1563 (acNc, j, 618,
ff. 1395 r.-1418 v.). En este caso, Lucas no solo actué como intérprete, sino
también como testigo de los hechos. Todo se debia a que uno de los oidores
de la Real Audiencia fue avisado de que en este pueblo se estaba preparando
una gran ceremonia, una especie de desfile carnavalesco con la participacién de
miles de indios de los pueblos vecinos, y que todo era organizado por el cacique
viejo, con la complicidad del encomendero Juan de Céspedes. El oidor se des-
plazé inmediatamente y llegé en pleno desfile. Pudo apreciar a cientos de indios
cantando y bailando, que pasaron en procesion frente a la vivienda del cacique.
El oidor detuvo la ceremonia, puso preso al cacique, a algunos indios e incluso
al encomendero, y procedié a procesarlos por idolatria. Lucas fue usado como
intérprete y tuvo que declarar también. Por ¢l se supo que el ano anterior, du-
rante una visita general realizada por Diego de Villafaie, el cacique habia sido
sancionado por idélatra y por tener un gran felino, tal vez un jaguar, al que ren-
dia culto. El animal fue llevado a otra parte, pero al final se lo habian devuelto.
También testificé sobre unas cédulas o pequefios papeles que el encomendero le
ayudé a redactar al cacique para servir de invitacién a la ceremonia y que habian
sido enviados con mensajeros a muchas partes cercanas. Lucas los habia visto
en el pueblo de Chia, donde estaba, y se lo contaron otras personas. Incluso
menciond a un paje suyo que habia participado en ella (aGNc, J, 618, f. 1409 v.).
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En cuanto a las visitas de la tierra, mecanismo de control bastante co-
nocido y practicado en todos los reinos de las Indias para tasar los tributos
de la poblacién indigena, llevar un control demogrifico, supervisar la labor
evangelizadora de curas y encomenderos, asi como evitar los abusos y malos
tratos de estos, podemos decir que Bejarano, a partir de su nombramiento en
1553, particip6 en todas las que se realizaron por lo menos hasta 1609, cuando
se pierde su rastro. Lo interesante es que ya en este momento el sistema de la
encomienda habia entrado en crisis y solo se realizaron dos o tres mds de estas
visitas hasta 1650, cuando se interrumpieron por mds de un siglo. Su parti-
cipacién en estas diligencias debié de significar para Lucas una oportunidad
de conocer en detalle muchos aspectos del territorio y establecer conexiones y
amistades que le servirfan mucho para posicionarse en la nueva sociedad.

La primera visita general en la que aparece como intérprete Bejarano
tue la de Tomas Lépez Medel en 1560, que se extendi6 por casi todo el terri-
torio del Nuevo Reino de Granada. Pero Lucas solo actué como lengua en la
zona del altiplano central, acompafiado por un indio ladino llamado Andrés.
Por lo general, los dos estaban presentes en los interrogatorios y se ayudaban
en las traducciones®. La siguiente visita registrada fue la del oidor Diego de
Villafafie en 1562, que se hizo solamente en la provincia de Santafé’. Aqui ya
se nota un dato significativo, porque el visitador que fue enviado al norte de
la region, es decir, a la provincia de Tunja, tuvo que acudir a otros intérpretes,
seguramente porque Bejarano no manejaba todas las lenguas del lugar, sino
que su pericia era mayor con las de Bogotd y sus alrededores. Al comienzo de
la visita, se solia reunir a los indios en el atrio de la iglesia del pueblo o en al-
gun espacio abierto, si ain no tenian templo, para leerles una plética en que se
les explicaba el objetivo de la diligencia y se les hacia una exhortacién a que
se convirtieran al cristianismo y denunciaran los abusos de que eran victimas.
Esta platica siempre fue traducida por Bejarano durante la visita de Villafafie.

Durante la siguiente visita, que se concentré en la parte norte del territorio, es

La visita del oidor Tomas Lopez se encuentra en varios fondos del Archivo General de la
Nacién (Bogotd), bastante dispersa, pero principalmente en el fondo Visitas de Boyacd, tomos

11,18y 19.

La visita del oidor Diego de Villafafie se encuentra en varios fondos del Archivo General de
la Nacién (Bogotd), bastante dispersa y fragmentada, pero principalmente en el fondo Visizas
de Cundinamarca, tomos 4, 5,7 y 12.
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decir, en la provincia de Tunja, Bejarano fue llevado como intérprete oficial por
el visitador Juan Lépez de Cepeda en 1572. Sin embargo, algunos caciques y
también encomenderos lo recusaron, debido a la fama que tenia de intervenir
en los negocios para manipular las declaraciones de acuerdo con sus intereses”.
Se decia que no era imparcial y que se dejaba sobornar ficilmente. Por lo tan-
to, se nombr6 a un indio llamado Luis para que fuera su suplente, cuando las
partes asi lo requirieran.

Desafortunadamente, esta fama lo perseguiria durante mucho tiempo
y quizd no era infundada. En la dltima visita en que tenemos registro de su
participacidn, las quejas sobre sus malas actuaciones llegaron a extremos bas-
tante graves. Fue en el aflo de 1577 y no fue una visita general ordenada por
la Corona espafola, como las anteriores, sino una iniciativa que tuvieron el
contador de la Real Hacienda de aquel entonces y el obispo fray Juan de los
Barrios para buscar santuarios donde los indigenas de la region siguieran prac-
ticando ceremonias tradicionales consideradas como idolatrias. Se traté de una
especie de visita de extirpacién de idolatrias muy improvisada. El objetivo era
encontrar sitios con ofrendas, sobre todo aquellos donde se depositaban figu-
ras de oro y esmeraldas, para incautar estas joyas y destruir todo aquello que
no tuviera valor, es decir, los “I/dolos” de tela, madera, piedra y otros materiales.
Bejarano fue llevado como intérprete y fue el encargado de destruir en hogue-
ras estos elementos. Los visitadores llegaban a cada pueblo y procedian a en-
carcelar al cacique, los capitanes y los viejos del lugar para obligarlos a confesar
dénde estaban sus santuarios, incluso bajo tortura. Afios después, este procedi-
miento fue denunciado y se hizo una investigacion sobre los abusos cometidos
por las autoridades en busca de oro y esmeraldas, y uno de los que resulté gra-
vemente implicado fue Lucas. Se lo acusé de pedir dinero y mantas de algodén
a los caciques e indios para evitar que los torturaran, o incluso para traducir
sus declaraciones de modo que resultaran inocentes. También, de quedarse con
parte del “botin” que se habia incautado, sobre todo con oro y esmeraldas de

los santuarios que los indios le contaron que tenian, pero que él no declaré a

las autoridades (aGNc, rH, 21, ff. 726 r.-802 v.).

10" La visita del oidor Juan Lépez de Cepeda se encuentra en varios fondos del Archivo General

de la Nacién (Bogotd), bastante dispersa y fragmentada, pero principalmente en el fondo
Visitas de Boyacd, tomos 4,5,7,9 y 14.
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EL ASCENSO SOCIAL

A lo largo de todo este texto, hemos insistido en que las actuaciones
de Lucas Bejarano como intérprete lo condujeron por un camino de ascenso
social en el que pasé de ser el hijo mestizo, y probablemente bastardo, de una
india esclava que llegé con los conquistadores a ser un personaje con mucha
influencia en la Real Audiencia y en la sociedad santafereia de finales del siglo
xvI. Este camino fue una consecuencia relativamente légica del cargo que ocu-
p6 en la Audiencia durante mas de medio siglo, pero también de su posicién
como intermediario y pieza fundamental en el engranaje de la justicia. Sus
actuaciones podrian ser calificadas como un ejemplo de corrupcién descarada,
pero para ser justos y no pecar de anacronismo, es preciso reconocer que este
era un comportamiento muy frecuente en los oficiales reales y casi normal y
aceptado por aquel entonces. El concepto de corrupcién administrativa, con su
carga de significado contemporineo, no debe ser aplicado de forma tan arbi-
traria. Se estarfa cometiendo un gran anacronismo y malinterpretando lo que
era el ejercicio de un funcionario de la Corona como este. Es cierto que en la
misma época hubo quejas, y es en ellas en las que debemos fijarnos, ya que co-
rresponden a unos limites muy difusos de actuacién que, cuando eran violados,
generaban la reaccién de los afectados. Se puede decir que ciertos comporta-
mientos, como influir en los testimonios de los testigos, amenazar, dar o recibir
dinero para favorecer a una u otra parte, eran “permitidos”y estaban dentro de
las reglas del juego, hasta cierto punto. Cuando se pasaba de ahi, ya era consi-
derado una falta y se procedia a la denuncia.

Las pruebas que tenemos de la posicién social que Lucas habia alcanza-
do ya en la década de 1570 gracias al dinero que habia ganado con su oficio y
sus negocios particulares son suficientes para que se lo pueda considerar como
alguien respetado, rico e influyente en la capital del reino. Por aquel entonces
ya tenia 30 afios y llevaba casi 20 como lengua de la Real Audiencia. Sabemos,
por ejemplo, que en 1573 tenia los recursos suficientes como para darle a una
de sus sirvientas, la india Francisca de Porras, oriunda del pueblo de Séchica,
en la provincia de Tunja, un solar cercado de tapias con dos bohios en la ciudad
de Santafé. Era una propiedad avaluada en 130 pesos de buen oro y bastante
bien ubicada, porque quedaba detras del convento de San Francisco. Francisca

era la madre del cacique de Sédchica y dijo que esta propiedad habia sido el
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pago por 14 afios de servicios. Luego procedié a vender todo a un artesano
calcetero llamado Cristébal de Miranda (AHRB, N8, 17, f£. 271 v.- 272 v.).

Lucas tuvo conflictos con algunos de sus criados por el pago de sus servi-
cios, que no terminaron tan bien como el caso anterior. En septiembre de 1585
un indio llamado Juan, natural del pueblo de Suba, de la sabana de Bogoti,
puso una queja en su contra y pidié un amparo ante la Real Audiencia (acNc,
cr, 77, ff. 260 1.-261 v.). Juan conté que ¢l y una hija entenada suya le habian
servido por mucho tiempo a Bejarano y habian llegado a un trato para el pago
de sus salarios, que era darles un solar, una yegua, algunos bueyes y otras co-
sas. La muchacha se llamaba Catalina y le servia junto con otra mujer. Pero
Bejarano la maltrataba demasiado, hasta el punto de que ella decidié huir y
regresar a su pueblo. Juan se quedé sirviendo a Bejarano de todos modos, pero
al ver la huida de la joven, les quit6 todo lo que les habia dado, a excepcién
de la yegua. Incluso habia vendido esos bienes y ahora no queria volver a darle
nada. Por ese motivo, Juan terminé huyendo a Suba también, donde se encontra-
ba en ese momento sirviendo al cacique y al encomendero del lugar, y pagando
puntualmente sus tributos. Se habia llevado la yegua, pero Lucas ya se la queria
quitar también. Eso lo habia llevado a acercarse a la corte de Santafé a pedir un
amparo. Suplicaba que obligaran al intérprete de la Audiencia a que le devol-
viera lo que le habia quitado a él y a su hija, que no se permitiera que le quitaran
la yegua que le quedaba y que lo protegieran ante las amenazas de mover sus
influencias en la corte para hacerlo castigar.

Pero tal vez el mejor documento para comprender el ascenso social de
Lucas sea la probanza de méritos que envié al Consejo de Indias en ese mis-
mo afio de 1585, cuando tenia unos 46 afios, en la que pedia que se le hiciera
merced de una escribania como premio por todos sus largos y fieles servicios
(ac1, 45F 125, n.° 35). Recordemos que esta diligencia solamente la adelanta-
ban aquellos que tenian cierta capacidad econémica, podian demostrar que
tenian méritos y habian servido a la Corona durante mucho tiempo, es decir,
los miembros de la élite local. La probanza en si misma no proporciona ningin
dato que no sepamos ni aclara aspectos oscuros de su biografia, mas el hecho
mismo de que se hiciera y enviara a Espafia, asi como las personas que testifi-
caron a favor de Lucas, resultan muy elocuentes sobre su lugar en la sociedad.
Su peticién fue apoyada por dos artesanos sastres de Santafé y el secretario de
la Real Audiencia. Este dltimo es un personaje al que ya hemos hecho refe-
rencia anteriormente: el mestizo don Alonso de Silva, que habia sido cacique
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del pueblo de indios de Tibasosa, 10 afios antes. Don Alonso dijo conocer a
Lucas desde hacia casi 40 afios y que lo habia visto en diferentes diligencias
actuando como intérprete y desempefiando su cargo con honestidad. Es una
listima que esta probanza fuera hecha “de oficio”, es decir, solo se hicieron
cuatro o cinco preguntas que eran las obligatorias, sin agregar ningun dato
adicional que pudiera decirnos mds sobre la vida del personaje. Ademis, es un
poco confusa sobre lo que pretendia Bejarano que le diera la Corona. Al pa-
recer, queria una escribania que habia quedado vacante, lo cual significaba que
ya sabia leer y escribir y se habia perfeccionado en este arte. Asi se recoge en
la opinién consignada al final por los oidores de la Audiencia, que da su visto
bueno a esta pretensién. Pero en el testimonio de Alonso de Silva se dice que
pretendia obtener el cargo de lengua intérprete. Esto no seria légico, porque ya
lo tenia, a menos que se tratara de una peticién de confirmacién o de un nuevo
cargo con distintas caracteristicas.

EL FRACASO EN LA IMPLANTACION
DE LA LENGUA GENERAL

Al margen de la trayectoria de Bejarano como intérprete, pero en rela-
cién con su actividad, hay que hacer algunas observaciones sobre la cuestién
de la lengua general de los naturales del Nuevo Reino de Granada. Hasta
donde sabemos, la Audiencia de Santafé solamente tuvo un intérprete oficial,
que es el personaje del que hemos venido hablando. Pero no se tiene infor-
macién de lo que sucedié después de su muerte, acaecida tal vez alrededor de
1610. Al parecer, no se volvi6 a nombrar otro intérprete, lo cual seria coherente
con la situacién lingtistica del momento. Dos factores deben tenerse en cuen-
ta. En primer lugar, el hecho de que ya por aquel entonces el bilingtiismo era
predominante en el altiplano central del Nuevo Reino de Granada y quedaban
muy pocos indios que no supieran castellano, junto con su lengua indigena ma-
terna. Asi que ya no eran necesarios los intérpretes, y eso se ve en la documen-
tacién desde la primera mitad del siglo xv1r.

El segundo factor es mucho mds complejo e interesante. Tiene que ver
con las politicas lingtiisticas de la Corona a finales del siglo xv1 y ha sido
trabajado por algunos especialistas, como Juan Fernando Cobo. Al comienzo

de este andlisis deciamos que los conquistadores espafoles crearon la falsa
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imagen de que todo el altiplano central de la actual Colombia, es decir, las
provincias de Tunja y Santafé, era homogéneo cultural y lingtiisticamente
hablando, y llamaron a todos sus habitantes indios muiscas. Este equivoco
perduré durante mucho tiempo. Ademads, cuando se inicié el proceso de evan-
gelizacién en los afios siguientes al establecimiento de la Real Audiencia, se
pensé en aplicar el mismo método que los frailes misioneros habian usado en
la Nueva Espafa y Pert para facilitar la comunicacién; es decir, en lugar de
aprender las lenguas locales, que eran demasiadas y muy variadas, usar una
“lengua general”, una lengua vehicular que hablaran todos los indigenas de
una region, junto con su lengua materna. Entre los nahuas de México se usé
precisamente el ndhuatl, siguiendo la politica que ya los mexicas de la Triple
Alianza habian implantado. Y en el caso del Perg, la lengua quechua, que los
incas ya habian hecho obligatoria en el imperio para sortear el problema de
su diversidad lingiiistica, fue usada con relativo éxito. Entonces, en el Nuevo
Reino se pensé en hacer algo similar y la lengua escogida fue el muysca, tam-
bién conocido como muysccubun o chibcha, bajo el supuesto de que era el
equivalente de las lenguas vehiculares de otras regiones. Asi, se tradujeron ca-
tecismos y sermonarios, se elaboraron vocabularios, confesionarios y gramati-
cas, al mismo tiempo que se establecid, desde mediados de la década de 1580,
una cdtedra de esta “lengua general” de los naturales del reino, o “lengua mos-
ca”. Esto también explica el nombramiento de Lucas Bejarano y su permanen-
cia en el cargo durante mucho tiempo. No obstante, al final este esfuerzo fue
un fracaso. La lengua “mosca” no era una lengua vehicular ni era entendida mds
alla de la zona circundante a la capital del Nuevo Reino. Los curas doctrine-
ros que la aprendian veian que su esfuerzo habia sido inutil, porque de todos
modos tenian que aprender otras lenguas locales o conseguir intérpretes en el
pueblo que les tocaba catequizar. Al final, la verdadera lengua que se volvié
“general”y vehicular fue el castellano, y se hizo innecesario tanto el aprendizaje
del muisca como el cargo de intérprete general en la Real Audiencia. Asi, le
perdemos también la pista a Lucas Bejarano hacia 1609, cuando hemos en-
contrado sus tltimas actuaciones en el tribunal, momento para el que ya tenia

unos 72 afios.

T Sobre las lenguas generales en otros contextos, véanse R. Schwaller, “A Language”; Estenssoro

e Itier.
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CONSIDERACIONES FINALES

El mestizo Lucas Bejarano resulta ser un personaje muy interesante por
multiples razones, pero fundamentalmente porque reine en su trayectoria vital
muchos de los procesos que se estaban viviendo en el Nuevo Reino de Granada
a mediados del siglo xv1, con motivo de la implantacién del dominio castella-
no y el desarrollo del sistema de la encomienda. Ademads, era un hombre mul-
ticultural, un inmigrante e hijo de inmigrantes, cuyo lugar dentro de cualquiera
de las culturas involucradas fue siempre un poco incémodo, no del todo inte-
grado. Su madre fue una india esclava de Centroamérica, probablemente de
Guatemala, que participé con su amo en las tres conquistas mds importantes
del continente: la Nueva Espaiia, Pert y el Nuevo Reino de Granada. Su padre
fue un conquistador espafiol, compaiiero de Sebastidn de Belalcizar, del cual
no se tienen muchos datos. Se dice que llegé a casarse con dofia Beatriz en su
lecho de muerte, y por lo tanto habria sido el primer matrimonio celebrado en
el reino. Pero esto no pasa de ser una suposicién. Lo cierto es que su hijo nacié
al mismo tiempo de la fundacién de las primeras ciudades y crecié entre la po-
blacién indigena local, de modo que fue participe de las tradiciones culturales
de su madre, de los espafoles y de los muiscas. Ello fue una gran ventaja en la
sociedad diversa y compleja que se estaba gestando. Su capacidad lingtistica y
su rdpida comprensién de las “reglas del juego” de la administracién de justicia
colonial explican su éxito social.

Pero hay algo mas. No debemos dejar de preguntarnos siempre: ;Por
qué estamos analizando esto? ;De dénde viene nuestro actual interés por estos
personajes cosmopolitas, migrantes, que se mueven en los margenes de varias
culturas? Son mediadores culturales que no se ubican ni en un lugar ni en el
otro. No son de aqui ni son de alld, como lo dice alguna vieja cancién. Creo que
en un mundo globalizado como el que nos ha tocado y se viene construyendo
desde hace siglos, con migrantes, desplazados, refugiados, entre otros, que a
cada rato cuestionan nuestras certezas sobre lo que son las culturas, las socie-
dades, los grupos humanos en general, el reto de entender estos fenémenos es
urgente y apasionante. Es un deber casi politico. Comprender el mundo que
fue construido y vivido por personas como Lucas Bejarano tal vez nos haga

entender mejor el mundo que ahora vivimos y construimos.
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5. SIMIACHI: EL TRADUCTOR O LENGUA EN EL
DISTRITO DE LA AUDIENCIA DE LIMA

Luis Miguel Glave Testino
Universidad Pablo de Olavide

Este trabajo trata sobre las caracteristicas, la naturaleza, el reclutamiento,
las funciones y las condiciones de ejercicio de los intérpretes indigenas en los
mis altos niveles de la administracién colonial andina, desde el establecimiento
del Estado colonial y su consolidacién en el siglo xvi1 durante el gobierno de
los Habsburgo, hasta llegar a su desmerecimiento institucional por parte de los
reformistas borbones en el siglo xvi11. Particularmente, analizaremos a los tra-
ductores de la Audiencia de Lima y del virrey, pero también nos detendremos
en unos casos extraordinarios de la historia colonial temprana del Cuzco que
ofrecen evidencias muy trascendentes acerca del significado de la traduccién
y su relacién con la politica. Contrariamente a lo que se podria pensar, y de lo
que hubieran preferido los colonizadores, no fueron espafoles los mds destaca-
dos intérpretes; el rol crucial de la interpretacién y traduccién fue ejercido por
naturales andinos, indios y mestizos'. En el Peru virreinal inicial, hubo impor-
tantes quechuistas, castellanoparlantes que aprendieron una o varias lenguas
nativas, pero ellos no fueron los que ocuparon los puestos administrativos de
intérpretes que se crearon, ni caminaron con los funcionarios coloniales en las
encuestas y visitas que se hacian en el medio rural; ese papel fue desempefiado
principalmente por indios y mestizos.

En las primeras décadas de la Conquista, los intérpretes fungieron como

interlocutores politicos, no solo en las operaciones bélicas y de conquista, sino

! Es emblemitica la carta del licenciado Alonso Pérez Martel de Santoyo, abogado del

Cabildo de Lima, quien en 1542 advertia del peligro que veia en que fueran naturales los
que ejercian de lenguas y proponia que fuesen espafioles (cit. en Lisson 99-120). El documen-
to y lo que implicaba la visién del abogado han sido trabajados por Lydia Fossa, Narrativas
problematicas.
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también en la administracién de las gestiones de las visitas —hasta la visi-
ta general— y el manejo de la justicia en las ciudades de la Colonia inicial.
Veremos los primeros intérpretes o lenguas que se hicieron indispensables
en las tempranas escaramuzas que dieron lugar al establecimiento colonial.
Luego, la funcién del intérprete, establecidas las principales instituciones po-
litico-administrativas y judiciales, fue la de empleados intérpretes oficiales de
las instancias de gobierno. Los indigenas llegaron a ser funcionarios coloniales
de la traduccién, adjuntos a los virreyes, las audiencias y los corregimientos?.
Fue un fenémeno impuesto por la realidad més que por la voluntad o prefe-
rencia de los conquistadores y funcionarios virreinales. Con base en una amplia
base de datos sobre los intérpretes en Lima, la capital del virreinato, haremos
algunas apreciaciones generales sobre sus origenes, manera de reclutamiento,
formas de ejercicio de sus funciones y, finalmente, sobre el significado y los roles
que desempenaron en el entramado de la administracién de justicia y gestion del
poder. Veremos el delicado equilibrio que habia entre el ser representantes de
los indios y de sus intereses ante el Estado virreinal y sus ambiciones perso-
nales y presiones para ser serviles a la dominacién de los poderes econémicos
y politicos que controlaban la escena de la corte colonial.

MARTIN P1ZARRO Y EL APRENDIZAJE ANDINO
DE LA CONQUISTA

Los primeros afios de la invasién espafiola de los Andes siguen siendo
capitulos meramente intuidos gracias a las crénicas tempranas. Nos falta mu-
cho por dilucidar acerca de esos momentos de épica y de tragedia. Lo cierto es
que los nuevos actores espafioles y los naturales de los Andes se reconocieron,
desconocieron, enfrentaron y conciliaron en un crisol de cultura que dio origen
al Pert. Un primer nivel de contacto y conflicto fue sin lugar a dudas el del
idioma. Los conquistadores ya llegaron a las costas ecuatoriales sabiendo que
necesitaban indios que entendieran el castellano y que ayudaran a traducir el
mundo para ellos e interpretar los encuentros que se irian produciendo. Es casi

2 Hasta hace poco solo habia algunas aportaciones acerca de los intérpretes; destacaba la de

Solano, “El intérprete”, que llamaba la atencién acerca de los operadores y los oficiales.
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mitolégica la balsa que Bartolomé Ruiz topé cerca de una gran isla, navegada
por hombres dedicados al comercio y provenientes de lo que ahora es el norte
del Perd®. De entre ellos, tomé a varios muchachos para convertirlos en in-
térpretes. Luego, otros jovencitos fueron entregados por sus comunidades a los
barbudos, por distintos motivos: por regalo, por oferta de alianza o cualquier
otra razén. Incluso porque, como relatara un cronista, creyeron que comian
carne humana. Francisco Pizarro los subié en sus barcos y los llevé a Espafia,
donde aprendieron el castellano. Alguno ha pasado a la historia como un actor
principal del desgraciado encuentro en Cajamarca entre los invasores y el inca.
Fue el llamado Felipillo, del que mucho se ha escrito. Pero, en realidad, otro jo-
ven intérprete o lengua, natural de Poechos, llamado Martin o Martinillo, fue
el mas destacado acompafiante nativo de las andanzas de los conquistadores.

El primer lengua de la Audiencia inicial de Lima, siendo indio, fue
paraddjicamente un verdadero conquistador. Martin Pizarro, originalmen-
te Martinillo de Poechos, tomé el apellido de su mentor. Unido al marqués
conquistador antes de Cajamarca, desde 1532 sirvié destacadamente en los
lances mds complejos de la conquista, interpretando, guiando y seduciendo a
los indios para que se sumaran al bando de los conquistadores. Obtuvo por ello
sefialados premios, como casarse con una mujer espafiola y recibir encomien-
das de indios en Huaura por el marqués y luego en Huarmey de parte de Vaca
de Castro, hasta que cayé en desgracia por haber estado con Gonzalo Pizarro.
Vestia como espaiiol, llevaba armas, montaba a caballo y se trataba con los
espafioles como un igual. James Lockhart lo llama “el indigena que mds cerca
estuvo de ser absorbido por el mundo de los espafioles™.

En algo mds de una década, era pricticamente un soldado espafiol, un
operador politico y, desde luego, el intérprete mds destacado, primero al lado
de Francisco Pizarro, luego del gobernador Vaca de Castro y, finalmente, del
rebelde Gonzalo Pizarro. Fundada la Audiencia, fue nombrado su intérprete.

Véase “Relacién Samano-Xerez” (cit. en Porras); Fossa 245.

Lockhart traza una semblanza de Martin (E/ mundo 271-273), pero el mas acabado estudio
del personaje se debe a José Antonio del Busto, quien revisé los documentos principales con
las huellas del intérprete, aunque su prosa se deja ganar por prejuicios que opacan la trascen-
dencia de la figura del indio talldn, basado en la exageracién y las falsedades que el intérprete
introdujo en su relacién de méritos para pedir mercedes al rey (acr, p, 114, rollo 9, “Relacién
de méritos de Martin Pizarro, presentada con documentos por su esposa en Madrid [1566]”;
Busto).
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Declaré en la residencia de Cristébal Vaca de Castro en 1544 acerca del en-
cuentro del gobernador con Paullo o Pablo Inca, de quien recibié una canti-
dad de oro y plata antes de que el inca se bautizara. Entonces era lengua de la
Audiencia (act, J, 467).

Vivia a salto de mata, como lo demandaban los continuos sucesos bélicos
de esos afios, pero terminé teniendo vivienda importante en Lima, tierras en los
contornos de la ciudad y, sobre todo, una encomienda engrandecida conforme
sus méritos se acumularon’®. Entre Lima y Huarmey no habia una distancia muy
extrema y el indio tallan ejercié de sefior en sus dominios del norte costero lime-
fio. Escribi6 desde sus encomiendas a Gonzalo Pizarro cuando estaban en pleno
auge los rebeldes (Pérez de Tudela 1: 153). Era abril de 1547 y Martin estaba en
su encomienda de Huarmey; desde alli avisaba a Gonzalo Pizarro cémo se man-
tenia atento a los acontecimientos, poniendo espias en la costa y los caminos para
enterarse de los movimientos del campo enemigo. Se comportaba como otros
encomenderos espafioles, como sefior de sus pueblos, hablaba de “su” tambo de
Huarmey y sirvié a la causa del rebelde con sus recursos encomendiles.

Tanta confianza hubo entre el intérprete y Gonzalo Pizarro que este
lo mandé a Espafia como su comisionado para comunicarse con Hernando
Pizarro personalmente. Regresé de la Peninsula acompafiando a quien se en-
cargaria como mayordomo de los bienes de Hernando, llamado Diego Martin,
y en los galeones de la armada que llevaban al Pera al primer virrey, Blasco
Nufiez Vela (act, P, 114, rollo 9; act, 7, 399, “Autos entre partes, Diego Martin
contra Hernando Pizarro” 1553).

Luego de la derrota de Gonzalo, Martin todavia recibié un importante
encargo del nuevo gobernador Pedro de la Gasca. En 1548 estuvo como en-
viado de Gasca para negociar con el inca de Vilcabamba. Volvié a actuar como
traductor pero también como comisionado politico. Gasca confié en él y lo
informé asi (Pérez de Tudela 2: 266). No era dable que el enviado del rey para
pacificar el Pert no supiera que Martin estuvo con Gonzalo, pero podia pasar
por alto el pecado en virtud de la utilidad del personaje, como lo hizo con otros
encomenderos. Tuvo la mala suerte de que Lorenzo de Aldana no le perdo-
nara su embuste en plena guerra y que lo delatara y pusiera ante los tribunales
(Calvete de Estrella 446). Condenado y desterrado con afrenta, Martin todavia

> Su testamento fue publicado por C. Romero, “Testamento”.
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tuvo fuerzas para escapar a Espafia buscando la proteccién de los Pizarro, pero
no le alcanzaron y terminé sus dias en Sevilla®.

Martinillo de Poechos o don Martin Pizarro es un fiel ejemplo del mo-
mento inicial del Peru colonial. A partir de su dominio del castellano, aprendié
las costumbres y la dindmica politica que traian los conquistadores y tradujo
para ellos noticias, informaciones y testimonios que fueron determinantes para
el éxito de su misién. Fue parte de la primera generacion de intérpretes indige-
nas, gente del norte, de etnia tallin, que hablaria tanto su lengua materna como
una variante del quechua, y se hizo diestro en la babel de la conquista. Recibié
unos bienes y honores que sus sucesores ya no tendrian, a la vez que abri6 el
camino para que los gobernantes supieran que eran esos hombres del norte los
mis indicados en ese momento para hacer de lenguas, tanto por sus destrezas

lingiiisticas como por sus inclinaciones politicas.

DE CHACHAPOYAS A LIMA: EL INTERPRETE JUAN DE
ALVARADO

Un caso de transicién entre el operador politico y el oficial en la admi-
nistracién fue el de don Juan de Alvarado, indio lengua de los naturales en
la Audiencia, que pidié hacer informacién de sus servicios ante el licenciado
Altamirano en diciembre de 1555, cuando habia sido nombrado en tal cargo de
lengua de la Audiencia. Era natural de la provincia de Cochabamba, repartimien-
to encomendado en Juan Pérez de Guevara, en términos de los chachapoyas;
hijo de Tomallaja, curaca principal de aquellos naturales. Alvarado demostraba
que Tomallaja y sus deudos, asi como Guamin, el cacique principal que fue
del repartimiento, sirvieron al rey desde la Conquista, cuando llegé al territorio
Alonso de Alvarado en 1535. Juan tomé el apellido del capitin conquistador, al
lado del cual serviria como intérprete y mediador politico. Lo mismo que habia
hecho Martin de Poechos al convertirse en Pizarro. Luego de participar en la
batalla de Chupas en 1542, Juan viajé con su mentor Alvarado a Espafia donde

permanecié durante tres afios, entre 1544 y 1546. Al regresar como mariscal,

¢ Compirese la figura de Martin con la del nahuatlato Hernando de Tapia en el estudio de

Rossend Rovira en este mismo volumen.
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Alvarado siguié actuando en la pacificacién del reino. Con él, Juan sigui6 tra-
bajando de intérprete y operador politico y se hallé en Jaquijaguana en 1548 al
finalizar las alteraciones de Gonzalo Pizarro. Aun estaba activo durante el alza-
miento de Francisco Hernindez Girén y obtuvo el nombramiento de capitin
de indios en la batalla de Pucara en 1554. Con esa experiencia, los oidores de la
restablecida y definitiva Audiencia de Lima lo nombraron intérprete en ella en
1555, afio en que Juan de Alvarado pidi6 se practicara su relacién para solicitar
mercedes por sus servicios (act, 7, 204, n.° 23).

El interrogatorio de la relacién era a la vez un memorial. En sus pregun-
tas relata que, cuando el que luego fuera mariscal y entonces capitdn, Alonso
de Alvarado, conquisté6 Chachapoyas, era cacique Guamin, que para entonces
ya habia muerto. El jefe chachapoya habia dejado muchos hijos, pero en aquel
momento ninguno era cacique ni tenia el sefiorio de su padre, porque los espa-
fioles habian puesto en el cacicazgo el indio que quisieron: “porque les dé mads
tributo y les sirva mejor” (acI, z, 204, n.° 23). Cuando los indios se alzaron y
quisieron salir de la obediencia del rey, Juan sirvié al mariscal Alvarado de len-
gua y dio avisos que sirvieron para la pacificacién. Desde luego, su padre y sus
deudos con sus indios no se alzaron y ayudaron también a los espaiioles. Luego
se sucedieron las guerras de Pedro de la Gasca a Pizarro y la de los oidores con
Herndndez Girén. Juan sirvié en todo, pero particularmente en persuadir a los
indios de lo que debian hacer en servicio del rey. Luego, los oidores lo nombra-
ron lengua en la Audiencia, donde servia en los negocios de indios que acudian
a ella. Lo que llama la atencién, ademis, es que esta informacién que obtuvo
Alvarado fue dada con una

[...] memoria de lo que suplico al muy reverendo y magnifico sefior fray
Domingo provincial en este reino del Pert e es mi sefior, o el padre
fray Alonso Diego de Ocampo mis sefiores, que han de hacer en Espafia
siendo Dios servido. (ac1, z, 204, n.° 23)

Lo que queria que obtuvieran era que el repartimiento de donde era na-
tural, en los términos de los chachapoyas, se le diera a €, “pues hay razén por
los dichos servicios que los dichos mis pasados y yo hemos hecho, pues esta
merced se hace a otros que no son naturales ni lo han servido como yo” (ac,
1,204, n.° 23). Y si esto no se pudiera hacer, fuera la parcialidad de su propio
pueblo que era desde Taca hasta Ajonbuy o hasta Pauzamarca.
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Y si esto no se pudiera haber para que su paternidad me la haga como
a su criado de haber aquello que su paternidad pudiere y sea servido y
esto suplica por amor de Dios y por lo que es obligado a hacer por los
naturales que todo lo que fuere serd para con ello servir a vuestra pater-
nidad. (ac1, £, 204, n.° 23)

Titulaba su escrito: “Memoria para el muy magnifico sefior fray Domingo
provincial destos reynos es de su criado Juan de Albarado”. El encargo de ges-
tionar mercedes fue dictado por Juan en 1555, poco antes de la partida de
Domingo de Santo Tomds a Espafia, que fue hacia 1556. No tenemos mis in-
formacién de la relacién entre el futuro obispo dominico y principal promotor
de las luchas indigenas contra la perpetuidad de las encomiendas y el chacha-
poyano Alvarado, pero el que estuvieran en concordato para pedir mercedes
para el indio es revelador de la posicién politica que un natural influyente y de
reconocidos servicios tenia en ese convulso periodo del establecimiento colo-
nial (acI, P, 188, rollo 6).

Las dos piezas dictadas por Alvarado, su pequefia historia de las conquis-
tas de Chachapoyas y sus servicios y su relacion con interrogatorio para probar
sus méritos revelan que habia aprendido las artes de las gestiones cortesanas
acompafando al mariscal Alvarado a Espafia y que ademads tenia vinculo con
fray Domingo de Santo Tomads, que estaba a punto de viajar a la corte para
activar su partido en defensa de los indios’”. No consiguié sus objetivos, como
el de hacerse encomendero, pero si que cuando la Audiencia se establecié de-
finitivamente, Alvarado fuera en realidad el primer intérprete profesional, que
estuvo en su puesto por mucho tiempo hasta su muerte. El recibi6 las ordenan-
zas que regirian el trabajo del intérprete en la Audiencia, las cuales se dieron
en 1563 (Fossa 241)%. Veremos en adelante que este puesto se convirtié en una
moneda de cambio para otros pretendientes indios de mercedes, todos influ-
yentes y con linajes enraizados en sus pueblos o en el antiguo Estado inca.

La historia de los hechos de los chachapoyas estd en act, p, 28, rollo 56. Hay transcripcién de
Marcos Jiménez de la Espada en sus Relaciones geogrdficas de Indias.

No es que se estableciera el cargo recién en esa fecha, de facto; por ordenanzas de los puestos
necesarios en las audiencias, el intérprete se nombré desde un comienzo en Lima con Martin
Pizarro y luego Juan de Alvarado.
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La existencia de los dos documentos mencionados y, particularmente,
de la relacién de los hechos de la conquista de los chachapoyas, ha llevado al
error de atribuir a Alvarado la condicién de indio letrado. Era diestro en co-
nocimientos legales y lingiiisticos, desde luego, y supo moverse en las luchas
politicas de la época, pero su capacidad operativa y su profesionalidad en el
cargo de intérprete no fueron acompafiadas por el dominio de la escritura. En
el testimonio que prest6 en una causa abierta contra el intérprete del Cuzco,
Antén Ruiz, ante el fiscal de Lima en enero de 1563, Alvarado no lo firmé, por
no saber hacerlo, como lo estampé el notario (acr, j, 434, n.° 2, rollo 1)°. Sin
embargo, fue él quien encarnd la transicién del periodo de las guerras y de los
intérpretes como operadores politicos a la de los oficiales de republica.

Cuando Alvarado llegé al cargo de intérprete, ya se habia comenzado a
establecer como rasgo legislado de procedimiento de justicia la presencia de
dos intérpretes en Lima. Uno en la Audiencia y otro al lado del virrey. En el
juicio de residencia del fiscal Juan Fernindez en septiembre de 1556, aparecie-
ron como lenguas de la Audiencia Juan Alvarado y un don Martin (ac1, /, 452).
Este don Martin puede confundirse con Martin Pizarro, el primer intérprete
del que ya hablamos, pero que para entonces habia fallecido luego del casti-
go que recibié por su infidelidad al rey. El siguiente lengua, también llamado
Martin, que acompaii6 en las gestiones limefias de justicia a Alvarado, fue in-
dio natural del valle de la Chira y tenia 35 afios en 1556. Como intérprete de
la Audiencia de Lima, prest6 declaraciones en junio de 1557 en la probanza
de linaje de Francisco de Ampuero, casado con dofia Inés Yupanqui, hija de
Contarguacho y de Huayna Capac. Martin conocié a Contarguacho. En el
mismo instrumento legal, efectivamente sirvié de intérprete en las declaracio-
nes de dos caciques de Huaylas que testificaron en el caso, pero no asi de don
Pedro, natural de Tumbes, que declaré porque sirvié a Pizarro y estuvo entera-
do de su relacién con Inés y cémo Contarguacho mandaba emisarios para que
averiguaran cosas de interés y era Inés la que se lo transmitia al marqués (acr,
1,204,n.° 27, rollo 1,£. 7). Todavia en 1560, en la visita de la Audiencia figura-

ban como intérpretes don Martin de Chiri, como aparece denominado varias

*  Hay un estudio de Ofelia Huamanchumo (39-76) acerca de los dos documentos de Alvarado.

Su argumento no se invalida por el error que comete de dar a Alvarado como un indio
letrado; el mismo error lo cometié Jiménez de la Espada al presentar su transcripcién del
documento sobre la historia de chachapoyas.
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veces, probablemente derivado de su pueblo natal, La Chira, y adicionalmente
Juan de Alvarado. Don Martin estuvo ejerciendo de lengua en el crucial perio-
do de las primeras tasas de tributos (acI, z, 471; Glave, “El orden”).

Desde la temprana Conquista, los hombres que accedieron al puesto de
intérprete en la mds alta instancia de justicia en los Andes fueron gente del
norte costero, como los primeros lenguas entrenados por los conquistadores.
Adicionalmente, con incluso predominancia, provendrian de Chachapoyas in-
dios que desempefiaron un peculiar papel en el proceso de conquista por su
implantacién en distintos lugares antes de la llegada de los espafioles. Fueron
hombres reclutados de entre poblaciones que se mostraron fieles a los espa-
fioles y que por sus destrezas lingtiisticas podian ser eficientes intérpretes de
poblaciones que hablaban varios dialectos. El panorama no variaria incluso
muy entrado el siglo xvi1. Esto lleva a preguntarse por las razones que lo de-
terminarian, ya que no podemos pensar que se trate de algo meramente casual.
Al hecho fortuito de que por la ruta de los tallanes entraran los conquistadores,
y de que estos y otros indios costefios hablaran ademds de sus lenguas mater-
nas alguna de las variantes del quechua, se sumé el que tanto estos costefios
como peculiarmente los chachapoyas fueran “indios amigos”. Algunos estu-
diosos que han producido un gran avance en nuestros conocimientos acerca de
la interpretacion y las dimensiones lingiiisticas de la Conquista han seguido las
ideas de Gerald Taylor acerca de una lengua franca que precedié a la domina-
cién incaica y que estos hombres provenientes de esas zonas dominaban junto

con sus dialectos originales'.

SiMIACHI: ANTON RUIZ Y EL TERMINO LANDI

Asi como en Lima y su Audiencia ya se habia establecido un puesto ren-
tado para un intérprete oficial, los corregidores de las grandes ciudades tam-
bién se dotaron de un ayudante de tan importante tarea. Vamos a analizar el

10 Puente hace perspicaces apreciaciones sobre el tema (“The Many”). Las vicisitudes de los pri-

meros contactos en la zona del rio Chira, de donde provinieron los primeros lenguas, Felipillo
y Martinillo, descubrieron que alli se hablaba el tallin, y si los indios eran mitmagq, también
la lengua general, lo que hizo que fueran demandados como lenguas. Véase al respecto Fossa
250-251,256. Entre los estudios de Gerald Taylor, véase asimismo “Un documento” 157-170.
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papel del intérprete del corregidor del Cuzco en 1561, durante el debate so-
bre la “perpetuidad de las encomiendas”, llamado Antén Ruiz. Aunque Ruiz
no era indigena, su cardcter mestizo y su papel entre los indios, en una de las
coyunturas mds delicadas del debate politico acerca del destino del dominio
colonial, puede ser considerado parte de las vicisitudes de la interpretacién
indigena.

A la manera como en la Nueva Espafia el traductor era llamado na-
huatlato, el que habla el ndhuatl, que por extensién se decia del que dominaba
las lenguas indigenas, en los Andes, aunque el término no se recogié en los
documentos oficiales, los naturales llamaron simiachi a los que dominaron el
habla indigena, el que habla la lengua (acr, /, 663, f. 952). Asi llamaron al mes-
tizo panamefio que tuvo a su cargo la interpretacién al lado del corregidor del
Cuzco durante las discusiones acerca de la perpetuidad de las encomiendas.
Ruiz tradujo la oferta de perpetuar las encomiendas a cambio de un impor-
tante pago por parte de los encomenderos con el término /andi, que significa
enajenacion, y los naturales lo entendieron por venderlos como esclavos. Fue
un agente politico que estuvo en el proceso de negociaciones acerca del destino
de las encomiendas.

El afio 1561 seria un tiempo muy movido en el Cuzco. Llegé para ha-
cerse cargo del corregimiento un espafol provisto por tal desde la corte del
rey; se llamaba Pedro Pacheco. Arribaba a una ciudad que habia pasado por
las mds grandes alteraciones de la implantacién colonial, como centro de po-
der, particularmente de los encomenderos que resistieron la limitacién de sus
teudos. Aunque los grandes conflictos se habian dirimido a favor de los fun-
cionarios del rey, quedaron alli los mds poderosos encomenderos, procurando
alguna manera de salir airosos de los embates de los intentos de limitar su po-
der y riqueza. La medida que concibieron para ello fue ofrecer una fortuna a
la Corona a cambio de que les dieran a perpetuidad sus encomiendas. Ufanos
de que todo irfa por los cauces que esperaban, fanfarroneaban con que todo
serfa por fin de ellos y no estarian en un campo rebelde, sino amparados por la
propia Corona. Pacheco no sintié ninguna simpatia por quienes alardeaban de
su poder frente a muchos que habian trabajado arduamente por abrirse campo
en esa nueva sociedad, sin el beneficio de las rentas siempre eldsticas que les
permitia el tener los indios encomendados. Los “soldados”, como se llamaba a
los tratantes, chacareros, estantes, que no eran vecinos feudatarios, se acercaron

al nuevo corregidor para reclamar que fueran también a la corte, junto con los
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encomenderos, representantes suyos que pidieran por los intereses de un gru-
po que no comulgaba con los intereses exclusivos de estos. Lo hicieron de una
manera tumultuaria, al modo de un alzamiento “comunero” (Abercrombie).

Mientras tanto, en el mundo indigena, los caciques y las élites nativas
comentaban, murmuraban y recelaban lo que iria a pasar con ellos si los en-
comenderos lograban sus pretensiones de hacer perpetuas las encomiendas.
Hablaron mucho y propusieron concertarse para hacer algo. El fraile dominico
Domingo de Santo Tomis y otros compaiieros de ruta fraguaron la formacién
de un partido de los indios para enfrentar a los encomenderos. Propusieron
contradecir la perpetuidad y llamaron a los indios a contrarrestar la oferta de
los encomenderos, ofreciendo mas caudales de los que prometian sus amos,
para que las encomiendas no fueran particulares y quedaran solo bajo la pro-
teccion real, siendo el rey el inico beneficiario de los tributos. De eso discutian
los caciques cuando se encontraron con las protestas de los comuneros espafio-
les y con el corregidor adverso al partido de los encomenderos.

Pacheco organizé una serie de reuniones y convocé a los principales ca-
ciques y nobles indios de acuerdo con sus parroquias y parcialidades para dis-
cutir las medidas que era necesario tomar. En alguna de las reuniones, el propio
corregidor se hizo presente y “hablé” a los indios por intermedio de su intér-
prete, llamado Antén Ruiz. Pero, en otras juntas, los que se presentaron como
voz del corregidor fueron tres personajes: el aludido intérprete y dos espaiioles,
conocedores de la lengua de los indios y participes del grupo de los comu-
neros rebeldes, uno llamado Gonzalo Monzén, sobrino del fiscal de Lima, y
otro Hernando Bachicao, hijo de un capitin de Gonzalo Pizarro muerto en
las alteraciones que este promovié contra los oficiales del rey. Salvo el lengua,
los otros no tenian nombramiento oficial alguno ni tenian el cardcter de intér-
pretes, pero estuvieron coordinando activamente y conversando con los indios
convocados. Los encomenderos denunciaron a los rebeldes comuneros por in-
tento de sedicién y al trio de activistas de las juntas indigenas por instigadores
de alboroto y traducir maliciosamente las intenciones del rey al querer aceptar
la oferta de los encomenderos de perpetuar las encomiendas en ellos.

Como los encomenderos denunciaron que las juntas de los curacas y
principales indigenas se habian hecho a instancias del corregidor y que en ellas
estuvieron presentes tanto Antén Ruiz como Hernando Bachicao y Gonzalo
Monzén, que hablaron a los indios para enganarlos y hacerles creer que irfan

a ser hechos esclavos, se les abrié una causa criminal. Su defensa procuré
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testimonios que mostraron que el debate sobre el tema de la perpetuidad y el
temor de los indios a ella era un sordo rumor que se habia extendido desde
hacia mucho tiempo antes de estos sucesos. La defensa de Bachicao, un hom-
bre muy vinculado tanto a los medios espafioles como a los de los indios, fue
la que consiguié mds declaraciones favorables a su causa. El testigo Pedro de
Torres, residente en el Cuzco y cercano a Hernando Bachicao, declaré a finales
de enero de 1562 que habia oido decir a muchos caciques de la ciudad y su co-
marca que sus encomenderos los querian hacer perpetuos y comprarlos al rey.
Especialmente lo oyé de don Francisco Mayontopa, cacique de Tambo, y de
otros muchos de los que no se acordaba''. En Tambo los indios decian que don
Cristébal Alaya, cacique de Xauxa, habia huido al ynga porque le habian dicho
que su encomendero, don Antonio de Ribera, lo traia comprado de Castilla.
Esto lo habia oido decir hacia un afio mds o menos, publicamente en el pueblo,
y por eso tenia entendido y tenia por cosa cierta que ya entonces los indios sa-
bian que la perpetuidad se queria hacer. Se trataba de referencias a otra regién
del pais, muy lejana del Cuzco, donde efectivamente se produjeron alteraciones
indigenas y acusaciones de confabulaciones para alzarse contra el dominio real.

Por su parte, don Diego Cayo, alcalde de los indios de San Blas, que tenia
60 afios y conocia a Bachicao desde que era muchacho, declaré que desde que
Damién de la Bandera visitaba la provincia, los indios estaban determinados a
contradecir la perpetuidad, y que para ello estaban ya apercibidos los guancas,
los yauyos y los de Quito. Nuevamente, el testimonio de Cayo nos muestra la
circulacién de la informacién y el debate entre los indios; oy6 decir esto a in-
dios que venian de Lima de sus pleitos, donde se habian enterado de las noti-
cias del centro del Pert y del norte. Mientras que un chachapoya yanacona que
tenia 56 afios, pero dijo ser natural del Cuzco, llamado Francisco Chuquimio,
que conocié a Bachicao desde que “era pajecico de Vaca de Castro”, dijo que
hacia mas de cinco afios que habia oido decir a unos indios guancas que venian
a vender ropa al Cuzco que habian oido decir que el rey los queria vender a
sus amos y perpetuarlos y que ellos tenian determinado contradecirlo. Otros,
como Francisco Carguamasca, juntaron la referencia de la visita de Damidn de
la Bandera y los dichos de los guancas como en un mismo tiempo. Otros lle-

varon el tiempo de estos dichos hasta seis afios atrds. Los espafioles mds bien

T Sobre Mayontopa y los caciques nobles de Ollantaytambo, véase Glave y Remy.
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afirmaban haber escuchado a frailes y caciques decirlo; uno mencioné a fray
Domingo de Santo Tomds (act, 7, 663, ff. 1076-1084).

El testimonio de Diego de Trujillo también responde a esta pregunta
(act, J, 663, f. 1084 v.). Trujillo era un viejo conquistador, habia protegido a
Bachicao cuando su padre murié y luego seria autor de una crénica tardia de la
conquista. Dijo que harfa afio y medio, poco més o menos, estando en la puerta
donde posaba don Diego Ataurimache, cacique de Calca que era muy conoci-
do suyo, le dijo en lengua de indios:

[...] sefior es verdad que el rey nos quiere vender y que nos han de herrar
y vender como a caballos y como a cabras y este testigo le dijo, quién te
lo dijo y el dicho don Diego respondié, un padre de Santo Domingo lo
dijo en San Blas y que se llamaba el dicho padre que se lo habia dicho a
lo que a este testigo le parece fray Bartolomé y ansi mismo se lo dijeron
a este testigo don Francisco Chilche alcalde de los naturales y otros ca-
ciques, que si era verdad que el rey los queria vender y que este testigo les
dijo no es ansi que lo que el rey quiere es que siempre tengdis un sefior y
os tengdis vuestras tierras e haciendas como os las tenéis y que no andéis

cada dia conociendo amo nuevo. (Ac1, J, 663, f. 1084 v.)

Truyjillo afirmé ademds que mientras estaba en Lima, hacia tres meses,
habia oido decir que la junta del Cuzco era causa de que la perpetuidad “su-
biese” mas del 1.200.000 ducados que los del Cuzco habian prometido, porque
los indios decian que darian mas.

Muchas otras declaraciones podrian ser retomadas en este jugoso caso
politico, pero la de Trujillo, por su conocimiento de la historia de la conquista,
que lo llevé a responder mds adelante al reto que se le propuso de que la es-
cribiera, es mis elocuente. Habia anotado el curioso modo como un principal
habia entendido la prédica dominica contra la perpetuidad, poniendo a fray
Bartolomé de las Casas, citado por sus hermanos de orden en el Pert, como
actor de los hechos politicos en los Andes. Ademds, la puja por conseguir el
favor real de ambos partidos se reflejaba en la danza de cifras millonarias que
uno y otro parecian estar dispuestos a conseguir.

En el juicio de residencia que se tomé al doctor Gregorio Gonzilez de
Cuenca del tiempo que fue corregidor de Cuzco, el 14 de marzo de 1565, se pre-
sent6 a declarar Antén Ruiz. Cuenca habia sido quien enjuiciara a Ruiz y a los

partidarios del corregidor que se sumaron a la contradiccién de la perpetuidad.
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Por su propio testimonio, podemos desterrar la falsa idea de que el intérprete
mestizo fuera hijo de una india de los Andes. Era natural de Panama, hijo de
Diego Ruiz, contador que fue de aquel lugar y conquistador del Peru, que te-
nia 34 afios en la fecha de su deposicién (act, j, 662). El relato de Ruiz sobre
lo que habia pasado en 1561 fue el siguiente. Declaré que el corregidor Pedro
Pacheco los mandé a él y a Hernando Bachicao —no menciona a Monzén, el
tercer hombre que estuvo presente en las acciones— a que hablaran a los caci-
ques reunidos en la posada del corregidor sobre la perpetuidad que pretendian
hacer los vecinos encomenderos de la ciudad. El virrey y los oidores habian
escrito al corregidor diciendo que asi lo pretendian y que se lo dijera a los in-
dios. Debian explicarles que si tenian algo que oponer fueran a Lima, que irfa
con ellos el propio Ruiz por lengua para ello, como efectivamente hizo. Ruiz
reclamé que “le levantaron” el que hubiera traducido que serian esclavos y no
habia dicho nada que no fuera lo que le pidieron que dijera. Habia sido testigo
de que todos los caciques del Cuzco y de Lima ofrecieron dar al rey, para que
no los perpetuaran a razén de 4 pesos por indio casado y el que no estuviera
casado, 2 pesos; cada cacique principal que tuviera 1.000 indios daria 100 pesos
y cada principal sujeto a los dichos caciques daria conforme a los indios que
tuviera, y que los indios dijeron: “que si no les hacia esta merced el rey que que-
marian sus casas y se despenarian y se irfan por ahi”. Por esta causa Cuenca lo
prendié y lo tuvo preso 30 dias, lo deshonré tratindolo de traidor y pretendié
darle 200 azotes en la cdrcel. Vecinos del Cuzco intercedieron por él y pidieron
a Cuenca que no le hiciera mal, que no tenia culpa sino el corregidor y que era
hijo de conquistador y oficial del rey, y por eso no se efectué el azotamiento. Lo
condené en un dia de salario, que eran 25 pesos, destierro y privacion de oficio.
No era Ruiz un hombre de recursos; su oficio de intérprete era su unica basa
para sobrevivir. Apelé la sentencia del corregidor ante la Audiencia y consiguié
que lo absolvieran en esa instancia.

La clave de la defensa era la traduccién de la perpetuidad, que Ruiz afir-
maba haber hecho correctamente. Por eso, en el proceso de la Audiencia por el
que logré ser reivindicado de la pena que le puso Cuenca, procuré testimonios
muy autorizados para demostrar su inocencia. Qué mejor testimonio que el de
los que entonces eran profesionales de la interpretacién. Pedro de Niza (Niga)
era un mestizo que a la fecha de su declaracién, 1563, residia en casa del oi-
dor doctor Saravia y oficiaba de lengua en la ciudad de los Reyes. Es posible
que reemplazara a don Martin de Chiri, que unos afios antes habia estado
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desempenando el oficio. Niza declaré que sabia de las juntas cuzquefias y que
era corregidor Pacheco, porque lo habia oido decir siendo lengua en la ciudad
de Huamanga. Mientras se encontraba en ese asiento en casa del corregidor,
haciendo de lengua para tratar sobre la perpetuidad con los indios y otros ne-
gocios que se ofrecian, vio que llegaron ciertos caciques yngas que fueron ante
el corregidor acompafiados de Antén Ruiz y dijeron que iban a la ciudad de
los Reyes a contradecir la perpetuidad por mandado del corregidor Pacheco.
No tenemos conocimiento de si el cargo de Niza en Huamanga estaba ancla-
do especificamente al tema del negocio de la perpetuidad o era similar al que
tenia Ruiz cerca del corregidor cuzquefio. Sabemos que, antes de Huamanga,
habia estado sirviendo de intérprete en Pueblo Nuevo (La Paz). Sin duda, su
testimonio era de primera mano y, ademis, entendia muy bien la “lengua ge-
neral del Cuzco del ynga”. Los incas cuzquefios dieron una carta al corregidor
de Huamanga y Ruiz sirvié de intérprete. Los testimonios de este juicio nos
permiten seguir el viaje de la delegacién indigena cuzquefia que iba a Lima a
contradecir la perpetuidad. Pasaron por Andahuaylas, donde tuvieron un al-
tercado con un insigne quechuista, el padre Pedro Marino de Quiroga, que
entendié que los indios estaban muy exaltados y creyendo que se pretendia es-
clavizarlos. Siguieron a Pampamarca y Huamanga, donde Niza estaba presente
como intérprete, y llegaron a Lima, donde participaron en las juntas que fray
Domingo patrociné en el asiento de Mama'?. Niza sefial6 que estuvo presente
y conocia el camino de los indios a la junta que se iba a celebrar a instancias
del dominico, y que lo que hacia Ruiz se “tenia por gran servicio a sm pues los
caciques querian hacer un muy gran servicio de muchos pesos de oro para que
no se diese la perpetuidad” (acr, 16, 1624, f. 231). El punto mds importante de
su testimonio fue que tenia por cierto que no se les podia dar a entender la
perpetuidad sino por la palabra /landi, que quiere decir enajenacion.

No contento con el testimonio del nuevo lengua de la Audiencia,
Ruiz convocé también a Juan de Alvarado, experimentado lengua de la Real
Audiencia de los Reyes del que ya hemos hablado. Este oy6 del tema de la

2 La gran junta de caciques del reino tuvo lugar en Mama, cerca de Lima. Los jefes naturales

dieron un poder a varios, entre ellos fray Bartolomé de las Casas, para representarlos ofrecien-
do caudales para que no se dieran las encomiendas a perpetuidad. La fecha del instrumento
es del 21 de enero de 1562. Alli estuvo de intérprete Antén Ruiz, quien ademds certificé
conocer a gran parte de los firmantes y garantiz6 que su presencia habia sido efectiva y no
habian sido suplantados (ac1, 16, 1624, f. 231).
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perpetuidad y las juntas cuzquefas en Lima y vio que Ruiz llegé con los caci-
ques a esa ciudad, con poderes de los demds caciques para la contradiccién y
por mandato del corregidor Pacheco, al cual el propio Alvarado se lo escuché
decir, pues los indios lo pidieron, y que esto era tenido por un gran servicio.
Remataba su testimonio afirmando que también sabia que para hacer entender
el negocio de la perpetuidad en lengua del ynga era necesaria la palabra /andi,
y “lo dice como lengua que es””. Con esto y alguna ayuda de parte del fiscal,
que era tio de uno de los implicados en los sucesos, Gonzalo Monzén, Ruiz
recuperd su puesto.

Antes de terminar el acdpite dedicado al caso de Ruiz, se puede destacar
un dato que emana de sus fuentes. Luego de las alteraciones que se produjeron
por la pretendida perpetuidad de las encomiendas, el virrey y los comisarios
mandaron, a fines de 1561, al oidor Gregorio Gonzilez de Cuenca como co-
rregidor al Cuzco con facultades para averiguar y sancionar los hechos que hu-
bieran ocurrido en contra de los intereses de la Corona. Cuando Antén Ruiz
estaba preso, al regreso de su gestion en la expedicién de los caciques, acusado
de trasladar mal a los indios el mensaje del rey, los intérpretes que oficiaron en
los actuados judiciales fueron otros. EI mas importante parecié ser don Juan
Callapina. Los Callapina eran una familia de Pacarictambo que tuvo siempre
una presencia relevante en la escena cuzquefia, y Juan oficié de intérprete va-
rios aflos mds hasta la llegada del virrey Toledo a la ciudad incaica. Callapina
no era el dnico lengua del corregidor; actué también Miguel Romero, acom-
pafiado en la mayor parte de los procesos por Rodrigo Lépez. En estos casos,
a diferencia de Callapina que es descrito como indio ladino, los intérpretes no
fueron calificados ni de indios ni de mestizos. Solo en un caso, para las de-
claraciones de indios del norte, aparecié oficiando como intérprete Francisco
Castro. La labor de Ruiz era entonces llevada a cabo por otros personajes que

estuvieron prestos a conseguir el oficio.

13 Véanse los testimonios en AGI, J, 434, n.° 2, rollo 1,1os dichos de Niza y de Alvarado, ff. 57 v.-59.
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UN QUECHUISTA PRESUMIDO: LA APARICION DE
JUAN DE BETANZOS EN EL CONFLICTO CUZQUENO

Como hemos sefialado al principio, el puesto de intérprete fue desempe-
fiado mayoritariamente por indios y mestizos. Sin embargo, hubo personas de
habla castellana que por distintos motivos se adentraron en el conocimiento
de la lengua general u otras lenguas de los naturales andinos. El estudio de las
lenguas andinas fue impulsado primordialmente por la Iglesia. Domingo de
Santo Tomads, tan mencionado aqui, fue uno de ellos. Recordemos la cercania
que tuvo con el intérprete chachapoya Alvarado. En Cuzco, también era reco-
nocido quechuista Pedro de Quiroga, autor de unos Cologuios de la verdad en
donde el testimonio de un indio que da cuenta de la situacién de su raza y de
sus jefes provino de su relacién con los hijos de Atahualpa a los que Quiroga
representé'. También el jesuita Barzana, a quien veremos aparecer en la es-
cena del préximo caso de conflicto en la interpretacién que analizaremos, era
tenido por tal experto en la lengua del ynga. Pero el mas nombrado de entre
los quechuistas en Cuzco vendria a ser Juan de Betanzos, que oficié en algu-
nos momentos como intérprete en casos judiciales, como fue el que implicé al
lengua Ruiz.

La figura de Betanzos, tan apropiadamente estudiada, opacé la presencia
en el escenario de las tratativas con el inca de Vilcabamba de otro comisionado
que fue nombrado por sus vinculos con los mandatarios cuzquefios y su domi-
nio de la lengua: el joven Hernando Bachicao, el mismo que estuvo implicado
junto con Antén Ruiz en el proceso criminal que el doctor Cuenca abrié con-
tra los traductores de la perpetuidad. No encontraremos referencias a este jo-
ven cuzquefio, difuminado en la fama de su padre del mismo nombre, capitin
turioso de Gonzalo Pizarro. Era hijo del conquistador con Leonor Marrufo.
No sabemos por qué, pero al parecer el destino de este hijo de guerrero vino
a vincularse con el de Diego de Trujillo, un catalizador de la nueva sociedad
cuzquea de la década de 1560. El viejo conquistador y luego cronista del Pert
era tutor de Bachicao y socio de sus empresas cocaleras. Bachicao era bilingtie

y, aunque nunca figuré en el cargo oficial de intérprete, estuvo actuando como

14 Sobre las relaciones de Quiroga con los incas véase AGI, P, 187, rollo 21. Acerca de la obra de

Quiroga, véase Vian.
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uno de los agitadores de los indios en la coyuntura de la contradiccién de la
perpetuidad, traduciendo los mensajes del corregidor a los indios y alineado en
el bando comunero de los soldados y estantes espafioles del Cuzco contra los
encomenderos. Aunque por su participacién en esos sucesos sufrié persecucion,
prisién y proceso judicial, al poco tiempo fue nombrado por el propio Cuenca
para ir donde Tito Cusi Yupanqui como delegado suyo para pedir que depusie-
ra su rebeldia, acompafando al padre Pablo Pando y a una docena de orejones
cuzqueiios encabezados por Juan Bautista Challco Yupanqui (ac, J, 660, 664).

Cuando se produjo la causa contra Bachicao luego de las agitaciones
cuzquenas, Gonzalo Rodriguez, procurador del acusado en la prueba de tachas,
se propuso demostrar que los testimonios de los caciques que incriminaron a
Bachicao por haberles hecho creer que serian esclavizados habian sido mal
traducidos y tergiversados. Luis Ingaroca y Antonio Colina, caciques de la en-
comienda de la hija de Sayri Tupac, que estuvieron presentes en la junta de San
Blas, declararon que nunca oyeron decir a Bachicao cosa alguna de lo que apa-
recia en sus testificaciones y que si tal cosa aparecia era por la “mal fidelidad” de
Juan de Betanzos, intérprete y lengua que habia oficiado en los actuados. Los
referidos habian declarado a mucha gente que ellos nunca oyeron a Bachicao
decir que serian vendidos por esclavos y herrados en las caras, y que si eso figu-
raba en sus dichos era “que lo quiso decir e interpretar Juan de Betanzos”. La
sospecha de la mala traduccién se certificaba porque, ademas, el escribano no
conocia la lengua, de manera que el testimonio de los testigos era deleznable
por la tacha que presentaban al intérprete Betanzos.

Nada menos que Diego de Trujillo, tutor y curador de Hernando
Bachicao, declaré que habia hablado con los dos indios, a quienes reconocia
por ser de poca sustancia y borrachos (como todos los indios, dice en princi-
pio), apenas el dia anterior, en su casa, y le habian dicho que nunca dijeron tal
cosa y que fue Betanzos quien les pidi6 que lo dijeran, y que si eso figuraba era
porque este lo quiso; Betanzos, ademads, “quiere mal y es enemigo de Bachicao”,
como €l mismo se lo confesé a este testigo (ac1, j, 663).

Juan de Betanzos estuvo implicado en algunos de los momentos crucia-
les de las negociaciones entre el naciente Estado colonial y el convaleciente
Estado neoinca. Fue escribano en las declaraciones de los quipucamayoc to-
madas por Vaca de Castro en 1542. No es seguro que por entonces hablara el
quechua; aunque se dijo que lo conocia bien; solo estd claro que actué como
escribano. En esa oportunidad, el gobernador Vaca de Castro tenia al lado suyo
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a un intérprete llamado Pedro Escalante, del que la documentacién no nos ha
dejado mayores huellas hasta ahora. Es a partir de la segunda década del pe-
riodo de Conquista que se va a gestar una segunda generacién de intérpretes,
en la que figurarian espafioles entre los lenguaraces. Betanzos destacaria por
su ambicioso protagonismo como quechuista. Su cercania con los Pizarro se
manifiesta en el matrimonio con la noble india dofia Angelina, que habia sido
concubina del marqués conquistador. Algunos han querido ver un signo de
aprecio en la “cesién” de la amante del gobernante al allegado, pero mis bien se
trataba de la seguridad y subordinacién que encontraba Pizarro en €1, aceptada
como una manera de protegerse por parte de Betanzos. La mujer llevé al enlace
bienes de los que luego disfruté el cronista. Desde entonces, tuvo cercania a las
familias incas y manifesté curiosidad y habilidad lingtiisticas. En 1551 recibié
el encargo del virrey Antonio de Mendoza de escribir la historia de los incas.
Luego en Cuzco, en 1559, participé en la expedicién a Vilcabamba para lograr
transar con el inca rebelde. Poco después murié la mujer en 1562 y entonces
Betanzos se cas6 con una espafiola llamada Catalina Velasco. Las desavenen-
cias con la hija fueron notorias desde entonces (Betanzos). Fue en aquella épo-
ca cuando aparecié como intérprete cuestionado en este caso judicial.
Betanzos fue sefialado en la expedicién a Vilcabamba de 1559 como un
convidado de piedra por Juan Sierra de Leguizamo, mestizo, hijo del conquis-
tador Mancio Sierra y de Beatriz Yupanqui y nieto de Guaynacapac. Sierra
fue el verdadero intermediario para lograr la paz, aunque Betanzos escribié
para levantar los méritos de su actuacién. A pesar de su presumido protagonis-
mo, patente en su obra, todo hace indicar que Betanzos no estuvo a la cabeza
de las negociaciones. Incluso, en 1562, el propio Cuenca mandé a negociar a
Vilcabamba a Bachicao y no a Betanzos. En julio de 1561 en Cuzco, ante el
corregidor Pedro Pacheco, Sierra presenté un pliego de preguntas para certifi-
car sus servicios. El primer testigo al que Sierra present6 fue nada menos que
Diego de Trujillo y el segundo, don Juan Sona, alcalde de los indios de la ciu-
dad. Cuando Sona juré decir verdad, el que aparece como testigo y como len-
gua fue nada menos que Antén Ruiz, lengua general en la ciudad. Otro indio
que declar6 fue Francisco Paucar Cusi, también con interpretacién de Ruiz.
Otro dijo llamarse Pascac, que no era cristiano, y por eso Antén Ruiz le tomé
juramento segin su “ley, rito y costumbre de indios”. Luego hablaron Alonso
Yupanqui y Martin Napti Yupanqui. Otro que no era cristiano y dijo llamar-
se Mazma desfilé ante el interrogador. También juraron Juan Apanga y Juan
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Gualpatito. Otros tres indios deponentes tampoco eran cristianos y dijeron
llamarse Pauca Yupanqui, Chaoca y Guasco. Don Diego Cayo y don Garcia
Sumayupanqui completaron el elenco de testigos indigenas (acr, z, 205, n.° 1).

Trujillo, que entonces tenia 57 afios, estaba muy enterado de las negocia-
ciones y fue el primer testigo de la probanza. Relaté que, luego del fracaso de
Francisco de Pifia en lograr la salida de Sayri Tupac, la misién encargada de ir
a Vilcabamba alcanzé por fin el éxito esperado gracias a la gestién de Sierra,
pariente del inca, acompafado de Diego Hernindez; mientras que a los frailes
que fueron enviados y a Juan de Betanzos, Sayri no los dejé entrar a su reducto.
Las rencillas entre Trujillo y Betanzos ya se hacian manifiestas. Pero no fue la
tnica declaracién que confirmaba el segundo plano de Betanzos. Los caciques
que declararon confirmaron la versién; varios estuvieron alli o eran parte de los
nobles afines al inca. Por si fuera poco, Juan de Pancorbo, conquistador, pode-
roso vecino y encomendero que habia sido corregidor de la ciudad, confirmé
que Betanzos salié del Cuzco al refugio inca, pero que no lo dejaron pasar, y fue
Sierra quien sacé a Sayre de Paz, y este lo queria mucho porque era su pariente.

La manipulacién denunciada por la parte de Bachicao, que estaba en-
tre los allegados a Trujillo, muestra a Betanzos en el papel de traductor como
agente colonizador que ha descrito bien Lydia Fossa. No hay un testimonio de
que negara la traduccién de perpetuidad por Jandi o de que el término impli-
cara la idea de esclavitud, pero fue a partir de los testimonios interpretados por
Betanzos que se ampar6 la acusacién contra Bachicao y Ruiz. Gracias a un do-
cumento, desgraciadamente no ubicado cabalmente, Fossa, siguiendo a Nicanor
Dominguez, dice que Betanzos habria aparecido como intérprete en Lima ha-
cia 1563, un afio después de estos sucesos (Fossa 146 y 300). Sin embargo, no
parece que esto fuera un establecimiento o nombramiento efectivo. En 1576

en Cuzco, el presumido quechuista pasé a mejor vida.

LA TRAMPOSA TRADUCCION: GONZALO JIMENEZ
Y EL JUICIO A LOS INCAS DEL CUzZCO

La llegada de Francisco de Toledo al Cuzco en 1570 abrié el periodo
mds importante de su visita general, no tanto por la envergadura de las medi-

das que desde aquella ciudad tom¢ para reformar la economia del reino, cuanto
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por el significado politico de sus actuaciones. La principal medida fue la de-
claratoria de guerra a los incas de Vilcabamba que culminé en septiembre de
1572 con la ejecucién del joven inca Topa Amaru. Pero, paralelamente, para
hacer la guerra, acusé y enjuicié a los incas del Cuzco por complicidad con sus
pares de Vilcabamba. Con una red de operadores, buscé demostrar que los pa-
rientes cuzquenos del inca de Vilcabamba habian estado en contacto con él y
fraguaban actos de deslealtad a la Corona espafiola. Aunque él mismo estuvo
presente en muchos momentos del juicio y se irrogé la facultad de sentenciar-
lo como tema de Estado, quien llevé el peso de las acciones judiciales crimi-
nales fue el encargado del juicio y ministro suyo, el alcalde de corte Gabriel
de Loarte. Por varios meses se persigui, encarceld, torturd, interrogé bajo
presién y se sentencié a don Carlos Inca y a don Felipe Saire, su hermano; al
principe don Alonso Tito Atauche; a don Agustin Condemayta; a don Diego
Cayo; a don Pedro Guambotongo y a don Francisco Torogualpa, caciques,
presos en la carcel piblica acusados por delitos graves contra el servicio del rey.
Pero quien tuvo el protagonismo en el transcurso del juicio, figurando como el
ejecutor de las principales medidas punitivas de lo que fue un abierto atropello
legal, fue el ayudante directo del virrey e intérprete de este, un mestizo llamado
Gonzalo Gémez Jiménez. Este fue el instrumento del virrey para no ensuciar
directamente sus manos con medidas impropias de un proceso legal con mi-
nimas condiciones. Entre las tretas que usé el lengua, estuvo desde luego la
traduccién que hizo de los dichos de los indios testigos, también recluidos en
oscuros y lugubres cuartos mientras eran interrogados. Aunque su papel fue el
de un abierto traidor y tramposo agente del virrey, el que estuviera encargado de
las negociaciones con los sefiores naturales para establecer la zasa de tributos nos
acerca a la importancia que tuvieron los intérpretes en el proceso de negocia-
ciones politicas de la etapa inicial del gobierno colonial (act, J, 465)%.

En el proceso, la defensa legal de los incas acusados y de los testigos re-
cusé al traductor por enemigo de los encausados, como se habia revelado que
era, desde antes incluso de llegar con el virrey al Cuzco y cuando operé como

enviado del mandatario a las expediciones a Vilcabamba. Por eso, se nombré

> En el juicio de residencia de Gabriel de Loarte, realizado en 1575, se tomaron declaraciones

acerca de lo sucedido en 1572.
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un lengua “acompafado”. Ese nombramiento revela bastante de las condicio-
nes del juicio y de la importancia de la interpretacién.

Pedro Miguel, indio ladino natural del Cuzco, habia sido nombrado len-
gua general de la ciudad en los afios del gobierno del licenciado Lope Garcia
de Castro; fue sucesor de Antén Ruiz. Era de noble linaje, aunque en el juicio,
por tratarse del asunto de los incas, dijo no saber qué parentesco podia tener
con ellos, pero que estaba casado con una “india ynga de la casta de los yngas”.
Fue el elegido como lengua en la causa contra los yngas, junto con el mestizo
Jiménez, al que nombré para el efecto el virrey. Fue un acompafiante, un con-
trapeso al intérprete del virrey. Afios después de la causa criminal, cuando se
hizo el juicio de residencia de Loarte, Pedro Miguel no dudé en denunciar las
irregularidades y los abusos que ocurrieron durante el juicio. Iba muchas veces a
la casa del poderoso vecino cuzquefio Juan de Pancorbo, donde estaba el secre-
tario del virrey, Alvaro Ruiz de Navamuel, y donde posaba Jiménez, y vio que
alli, en unos aposentos al lado del lengua, estaban encerrados los indios testigos
contra los yngas, guardados por chachapoyas, a los cuales visitaban sus mujeres
e hijos llorando por lo mal que los trataban. Entre otras medidas abusivas, se
denuncié el regado del suelo donde los hacian dormir, haciendo de las frias
noches cuzquefias un verdadero peligro para la salud de los presos. Iba mucho
ala casa de Pancorbo porque, como intérprete, llevaba indios que pedian des-
pachos al secretario del virrey. Recordaba que uno de los presos era un Cupa
o Cupa, mandén de los indios de don Carlos; otro llamado don Juan Apanga,
que vivia en San Cristébal; otro don Felipe, que lo hacia en el hospital de los
naturales y habia vivido en San Cristébal. Narré las escenas de la manipula-
cién de los testigos y las amenazas cuando en las ratificaciones negaban los
dichos; incluso a ¢l lo amenazaba Jiménez por pretender hacer constar que
los indios se negaban a ratificar, pero que al final, por miedo, lo hacian, y por
eso de alguna manera justificaba su inaccién y silencio. En las declaraciones
estaba presente alguna vez el alguacil Juan de Soto, que lo insult6 llamdndolo
“perro indio” cuando quiso dejar constancia de que algun testigo se desdecia de
lo que estaba escrito en la causa por el escribano. Su testimonio, entre arrepen-
tido y de justificacion por su debilidad, da razén a lo que declaré Hernando de
Jaén, procurador de causas, que defendi6 a don Alonso Tito Atauche, Diego
Cayo y Agustin Tito Condemayta. Denuncié los malos manejos del juicio y
dijo que recusé al lengua Jiménez. Sin embargo, no lo logré y cuando nom-

braron por acompafiado a Pedro Miguel, también lo recusé y pidié que fuera
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un espaiol el traductor, para que Jiménez “no osase hacer bellaquerias”, pero
lo dejaron al indio por acompafiado y se sabe que este no osaba decir nada ni
decia lo que declaraban los testigos.

Hubo otro candidato de la parte de los incas para ejercer de lengua.
Pedro de Miranda, clérigo de 35 afios, fue mencionado como candidato por
Diego de Escobar, que actué como solicitador de los incas en el juicio y era
cuiiado de don Carlos Inca. Lo propuso como lengua pues la entendia bien,
para que Jiménez no examinara a los testigos. Miranda entendia que el lengua
Jiménez era hombre bajo y vil, que se emborrachaba y que todos lo tenian por
persona de poco respeto. Pero Loarte no acepté los pedidos y dijo que Jiménez
no tenia las tachas que decian y era buen cristiano. Vio a los indios deteni-
dos en casa de Pancorbo porque ¢él posaba alli cominmente. Como conocia a
Jiménez y sabia de las vejaciones que cometia con los indios, le dijo que mirara
lo que hacia, que los favoreciera con justicia pues era mestizo y tenia la mitad
de indio, y el lengua se refa y decia que haria todo bien. Miranda ofrecié mads
evidencias de la inocencia del cargo de complicidad que se levant6 contra don
Carlos Inca y sus consortes. Mientras Topa Amaro se encontraba detenido en
la fortaleza, ¢l 1o tuvo algunos dias para catequizarlo y traté con ¢l muchas ve-
ces sobre si don Carlos le habia escrito las cartas que decian, y lo negé diciendo
que no lo conocia siquiera, aunque le habian dicho que era su deudo. Miranda
entendia que Topa Amaro era amigo de la verdad y afecto a las cosas de la fe, y
que lo pedia en el tiempo que estuvo con él. Cuando estuvo en el tablado, antes
de que le cortaran la cabeza, Jiménez le dijo al inca:

[...] enla lengua general que se volviese a los indios, que habfa muchos
a la redonda, y les dijese como le mataban por esto que decian de los
yngas, que en particular no se acuerda las palabras que le dijo mds de
que eran sobre este negocio de los yngas y el dicho Topa Amaro, sin
responderle al dicho Jiménez, estuvo suspenso un poco la cabeza baja
y se volvi6 luego a los indios, que estaban con grande alarido, y alzé el
brazo y callaron todos y dijo luego a los indios que fuesen cristianos y
que sirviesen a Dios porque las guacas era cosa de burla y otras palabras
a este tenor y no dijo cosa alguna de lo que el dicho Jiménez le habia
dicho que dijese ni este testigo se lo oyé aunque estuvo alli con él para
ayudarle a morir y hablaba con él como hombre que entendia la lengua

y luego le cortaron alli la cabeza al dicho Topa Amaro. (ac1, 7, 465)
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Miranda también declaré que a Curi Paucar, capitin de Topa Amaro,
capturado con él en Vilcabamba, estando en el rollo antes de que lo ahorcaran,
le dijo como sacerdote y cura de la iglesia de la ciudad que mirara que no hu-
biese levantado en su dicho algin testimonio a alguna persona, porque si no
lo satisfacia, se irfa por ello al infierno. Se lo dijo porque dofia Maria, mujer de
don Carlos, lo envié a decir que le encargara la conciencia porque no hubiera
levantado algin testimonio a su marido, a lo que Curi Paucar dijo también
que no conocia a don Carlos ni sabia quién era, ni habia escrito ninguna carta
a Vilcabamba, y “no habia dicho cosa ninguna contra él ni la tenfa que decir”.

Aunque el clérigo Miranda fue descartado, probablemente por la simpa-
tia que su posterior testimonio mostraba hacia los incas, el juez acepté nom-
brar a otro intérprete al lado de Jiménez. El nombramiento de Pedro Miguel
no fue inmediato, sin embargo, estuvo precedido de una renuncia. Hernando
de Morales, mestizo lengua de la ciudad con una larga experiencia, declaré que,
habiendo regresado de la visita de Yucay, donde andaba de intérprete con fray
Pedro Gutiérrez, lo llamé Loarte para que fuera a interpretar lo que decian
los incas en el negocio contra ellos y que mirara cémo lo traducia Jiménez. En
cuanto se encargé de la mision, se encontré que en la deposicién de don Alonso
Tito Atauche se lo inquirié por lo que habria dicho en una pendencia que tuvo

con don Felipe, el hermano de don Carlos. Llegada cierta intervencién

[...] en que preguntaba al parecer de este testigo si en la pendencia que
habia habido entre don Alonso Tito Atauche y don Felipe hermano de
don Carlos habia dicho capac, que quiere decir en lengua de los indios
rey, el dicho Jiménez lengua dijo al dicho Antonio Sinchez escribano
que decia el dicho don Alonso que habia dicho el dicho don Felipe ca-
pac que quiere decir reyes, lo cual no dijo el dicho don Alonso como el
dicho Jiménez lo dijo al dicho escribano sino de otra manera porque no

decia que el dicho don Felipe habia dicho aquello. (acr, 7, 465)

Cuando Morales detuvo al escribano y lo hizo ver asi, Jiménez le insistié
a don Alonso si decia como él lo planteaba, a lo que el inquirido respondié ne-
gativamente y que lo decia como lo habia dicho Morales, a lo que el juez que
estaba presente le dijo a Morales que callara: “bachiller deja de decir que juro
a tal que os dé de calabazadas” (ac1, /, 465); lo echd, nunca mds tradujo en esa

causa y llamaron a Pedro Miguel lengua de la ciudad.
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El aparente galimatias de la expresién del testigo nos muestra las dificul-
tades de la traduccién, donde pasaban los dichos de boca en boca, de sentido
en sentido, de interpretacion en interpretacién. Una cosa se decia, otra se oia,
se entendia de una u otra forma, se discutia el sentido, se afirmaban o negaban
cosas. Al final de los actuados, la manipulacién se imponia, la falsedad con la
que se caracterizé el obrar del mestizo Jiménez quedaba asentada por verdad
judicial.

Muchos testimonios tomados afios después de los sucesos pueden dar
cuenta de las formas en que operaron los agentes del virrey y el crucial papel de
las traducciones para levantar los cargos que llevaron a condenar a los incas del
Cuzco. Témese solo la declaracién de Martin Uchuc Ulco, indio de Huaylas,
de la parroquia de San Cristébal, tributario del rey. Cuando el virrey estaba en
la ciudad, Martin se hallaba donde Felipe Saire, uno de los incas a los que se
iba a acusar. Alli fueron una tarde ocho o diez cafiares y le dijeron que el virrey
lo llamaba. Lo llevaron a casa de Diego de Silva, otro de los grandes encomen-
deros, donde posaba el virrey. Jiménez lo llevé luego a la huerta pequeiia de la
casa y lo dej6 con guardas hasta la noche, cuando lo sacé a la sala del cuarto
donde estaba el secretario Navamuel. Alli lo tuvieron diez dias. Por la presién
y el encierro, en ese tiempo le dieron al testigo “cdmaras de sangre” que lo pu-
sieron a muy mal traer. Martin pudo volver a su casa por veinte dias hasta que
lo volvieron a llamar donde Jiménez, quien lo introdujo esta vez en un aposen-
to de la casa de Pancorbo donde lo encerré por un mes en las condiciones de
humedad descritas. La comida se la llevaban los indios guardias cada tres dias.

Para destacar las condiciones en que se tuvo a los testigos, anddase el
testimonio de Pedro Quicu Yupangui, mitimae en el valle de Yucay, muy alle-
gado a los incas, que también estuvo retenido. Este afirmé que a los testigos
les regaban los cuartos y no los dejaban salir al sol. Por ello, entendian entre
ellos que, por ejemplo, don Hernando Urcoguaranga, don Garcia Quispiguara
y don Francisco Condegualpa, por ser hombres muy viejos, no vivirian mucho
tiempo con aquel trato. Los cafiares le decian que él era bien tratado en su pri-
si6n, que no padecia lo que los otros presos. Luego salieron los viejos enfermos
y posteriormente murieron.

Todo esto lo veia también Martin Uchuc. Cuando lo liberaron de su en-
cierro, lo llevaron donde Loarte y Juan de Soto, el cruelisimo alguacil del virrey,
y le dijeron en su lengua x4, que quiere decir veze, pero cuando sali6, Jiménez lo
alcanzé preguntindole si se pensaba ir y lo devolvié a su encierro por otro mes
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mis. Luego lo llevaron donde posaba Soto, que era un cuarto alto encima de la
carcel. Alli, ante el escribano Antonio Sinchez, le preguntaron por la anterior-
mente referida rifia entre Felipe y Alonso Tito Atauchi en casa de este tltimo.
Lo presionaron para que dijera la verdad, y que si no lo hacia habia otros cinco
o seis indios que si lo harfan, y a él lo castigarian. Dijo que él habia llegado
tarde y solo habia oido que Felipe dijo a Alonso “que por qué tenia él hacienda
y criados sino porque lo queria el inga don Carlos” (ac1, J, 465). Tito replicé di-
ciendo que nada le habia dado Carlos, sino el rey. Cuando Sdnchez escribia, el
escribano de la causa, Alonso, desde la cércel, pared de por medio, le preguntd
a voces como escribia eso que el indio no habia dicho, que si no veia que eran
mentiras de Jiménez. El oy6 bien lo que Alonso dijo en su lengua, y le dijo eso
a Jiménez, quien junto con Soto lo mandé a callar. Escribieron y lo llevaron al
encierro donde lo tuvieron un mes mds. Los dichos de los testigos debian ser
ratificados por estos. Para que Martin lo hiciera, Jiménez lo torturé malamen-
te, tras lo que acepté asentir en el dicho. Delante del escribano, sin embargo,
no quiso aceptar que se consignara una mentira, pero fue en vano, y con malas
maneras lo dejaron ir con el dicho supuestamente refrendado. El testigo fue
donde el jesuita Alonso de Barzana, el quechuista amigo de los indios, quien le
hizo una carta para Loarte. Aunque este la leyd, le dio largas. El testigo insis-
ti6 con el jesuita, quien volvié a escribir, sin ir donde el juez. Cuando Martin
regresé, Loarte leyd y ordend al indio que se sentara. Entonces, vio una escena
paralela. Entré un indio de los condes que, segin Martin, era criado de don
Felipe y servia a la encomendera Teresa Orgoiiez. Lo llevaban dos indios y en
la sala estaban el escribano y otro lengua, el espafiol Hernando Zambrano, que
reemplazé a Jiménez cuando este se marché con el virrey al sur; no oyé lo que le
dijeron pero si que el lengua le pregunt si era el indio que habia traido la carta
de Barzana, lo que el indio negé. Al escuchar esto, Martin Uchuc se marché.
Luego supo que Loarte azoté y trasquilé al conde. Aterrorizado, Martin se fue
a Yucay y no supo mds del negocio que al cabo del tiempo, en otras condicio-
nes, vino a recordar.

Nuevamente el testimonio de Pedro Quicu Yupangui ilumina esta esce-
na. Cuando Pedro fue liberado, “otros lenguas” le preguntaron si habia dicho
cosas que no dijo, por lo que también fue donde el padre Barzana para que le
ayudara a remediarlo. El jesuita igualmente le escribi6 una carta que el testigo
llevé al doctor Loarte, que le dijo por lengua de Hernando Zambrano, el es-

pafiol que oficié de intérprete al final del juicio durante las ratificaciones, que
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su negocio ya habia terminado y que se volviera a su casa y se llevara la carta.
Barzana le pregunt6 cuando se la regresé si la habia leido; por eso el testigo
estuvo un mes en el Cuzco, esperando por si Loarte queria remediar lo que
pasé, pero no lo llamé nunca.

La mediacién tramposa del traductor y el abuso de poder se asentaron en
los autos del juicio por el que el virrey dicté sentencia de muerte, conmutada
por destierro, para los incas cuzquefios. Antes, Jiménez habia estado traducien-
do a su manera en la entrada a Vilcabamba, lo que terminé con la muerte del
inca y en las declaraciones que tomé Toledo para hacer su historia de los incas
que luego asent6 el cronista Sarmiento de Gamboa. La “publica voz y fama” de
la falsedad de los dichos asentados no fue suficiente para detener el atropello.
Jiménez siguié su labor de lengua en delicados asuntos de indios en la conti-
nuacién de la visita del virrey. Consta que al final de sus dias, preso por otros
pecados privados, quiso desdecirse, pero antes la maxima autoridad mandé que
le dieran garrote. Sin el descaro del proceder del intérprete, el virrey no hubiera
conseguido imputar a los incas del Cuzco el delito de traicién al rey.

VIAJEROS TRASATLANTICOS EN POS DE UN PUESTO
EN LA ADMINISTRACION: INTERPRETES DE AUDIENCIA
Y DE GOBIERNO

Las intensas escenas de la interpretacién en conflictos politicos de la mayor
trascendencia no se repetian cotidianamente en los tribunales de la Audiencia,
donde el quehacer del intérprete era mas una tarea de trdmite. La presencia del
oficial de republica era indispensable para la administracién, y a esa posicién,
mis apacible, se trataron de adscribir los sucesores de los primeros lenguas que
se han presentado aqui.

Uno de los primeros intérpretes de la Audiencia, sucesor de Pizarro
y Alvarado, fue Sebastidn Hilaquita. No sabemos exactamente su filiacién,
pero sin lugar a dudas estuvo relacionado con el ayllu de los descendientes
del inca Atahualpa. Los hijos del dltimo gobernante, muerto por los espafio-
les en Cajamarca, fueron llevados al Cuzco por Diego de Almagro. De ellos
sobrevivieron Francisco Ninancoro y Diego Hilaquita. Vivieron pobremente

y llenos de penalidades en el convento de Santo Domingo. Diego Hilaquita
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fue a todas luces un orgulloso defensor de su linaje y prerrogativas. En 1555
acompaiié a fray Domingo de Santo Tomds a Lima a suplicar por ¢l y su
prole. A pesar de las advertencias del peligro que el viaje representaba, en un
momento dijo que preferia eso que morir de hambre y de vergiienza por ser
pobres, que los yanaconas y los negros de los cristianos tenian las chacras y
casas de los criados de sus padres y que “queria decirlo a voces al virrey” (ac,
p, 188, rollo 6). En 1561 Diego habia muerto y fue el viejo conquistador
Diego de Trujillo quien quedé de tutor de sus hijos Francisco Atahualpa y
Leonor Nusta. Trujillo gestion6 que se siguiera pagando las cortas mercedes
que Hilaquita habia conseguido en 1556, reclamé su suspensién y obtuvo
amparos en 1561 y 1563. La atencién que recibian estos nietos del dltimo
sefior del Tahuantinsuyo era tan poca, sin embargo, como la que recibieron
sus antecesores, por lo que en 1571 Trujillo extendi6é un poder a Sebastidn
Hilaquita Inga, “principal morador del Cuzco”, ausente en la corte de Espafia,
para gestionar el pedido por los nietos menores del inca (ac1, p, 187, n.° 21).
Este Sebastian estuvo pues en la corte, donde se llamaba don Sebastian Poma
Hilaquita, antes de 1571, y pidi6 licencia al rey para volver al Peru el 21 de
septiembre de 1573, sin pagar flete, pero por algin motivo no pudo hacer el
viaje. Al afio siguiente, el 10 de agosto de 1574, obtuvo nuevamente autoriza-
cién para embarcarse en los galeones que iban a Tierra Firme y que le dieran
racién como soldado. También fue autorizado para llevar dos espadas, dos da-
gas y un arcabuz (AcI, 16, 1968, lib. 20, f. 6 v.). Gracias a sus méritos por linaje
y su experiencia en la corte, Hilaquita debié de ser tenido en cuenta para el
puesto de intérprete, si es que no lo habia solicitado en sus gestiones cortesa-
nas, como vinieron a hacer otros pretendientes posteriormente.

Gracias a los estudios documentales de Gabriela Ramos, conocemos a
quien compartié la labor de interpretacién en Lima en la misma época que
Hilaquita. Ramos llama acertadamente la atencién acerca de la labor de es-
tos intérpretes en la Audiencia, cuando afirma que “su presencia y trayec-
toria fueron parte sustancial de la creacién de la cultura politica colonial”
(Ramos, “Language” 30). Don Pedro Mayz fue nombrado por el virrey Toledo.
Desgraciadamente, no sabemos su origen pero si que tuvo una activa pre-
sencia procesal y que el virrey lo dot6 de indios de mita, siendo el tnico indio
que recibié ese beneficio, menos importante que las mercedes de encomienda que
recibiera Pizarro o que pretendiera Alvarado, aunque si una muestra de que el

intérprete era ademds un empresario agrario. Estuvo casado con dofia Maria
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Pasfia, natural de Quito. Posiblemente, como Hilaquita, el otro intérprete, fue-
ra también del drea de Quito. Al morir la sefiora Pasfia, Mayz contrajo nupcias
con dofia Constanza Caxachumbe, la unica hija del poderoso cacique de la
provincia de Chinchaycocha, en la sierra central, Cristébal Runa Atoc (Ramos,
“Language”; Muerte 249-251). Una muestra de la importancia que el puesto
tenia para las alianzas indigenas.

Los dos intérpretes de Lima tenian una adscripcién al gobierno, cerca
del virrey, y el otro como funcionario de la Audiencia. El expediente de don
Baltasar Caman, indio natural de la provincia de Quito, hijo de don Pedro
(Caman, cacique y gobernador que fue de Charapoto y Jaramijo en Guayaquil,
que viajé a la corte de Madrid a fines del siglo xv1 y estuvo tres afios alli so-
licitando el puesto de traductor, ofrece importantes aclaraciones acerca de
estas dos posiciones limefias. El padre habia servido lealmente al rey cuando
el corsario inglés Tomds Candi entré en la isla de la Pund. Acudié al puerto
de Manta con cien indios armados que tuvo alli hasta que el corsario pasé6 a
la Nueva Espafa. En virtud de su linaje y la lealtad del padre, Caman pidié
el oficio de intérprete y nada menos que de gobernador de los naturales de la
ciudad de los Reyes. Sus gestiones madrilefias dieron por resultado una cédula
dirigida al marqués de Caiiete el 6 de enero de 1595 para que lo favoreciera.
El marqués no lo nombré en Lima. Don Garcia lo nombré gobernador de
Guayaquil y Puerto Viejo, lengua de todo su distrito y administrador de los
indios de su pueblo y del distrito. Cuando fue a usar su cargo, tuvo muchos
pleitos y contradicciones y no habia cémo pagar su salario “por ser como es
todo pobreza”. Sigui6 su demanda. Esta vez, ante el virrey Luis de Velasco,
pidié que le nombrara en un puesto cerca de él y cumpliera la voluntad real
de la cédula de 1595, pagindole sueldo de 500 pesos procedentes de buenos
efectos para intérprete de gobierno. El salario del intérprete se pagaba de los
mismos fondos que al protector y abogado de los indios. E1 5 de marzo de
1599, el virrey lo nombré intérprete de la Real Audiencia, en lugar y con el
mismo salario de Antonio Pacheco, que habia fallecido. Pero don Baltasar lo
rechazé, porque afirmaba que era de poco aprovechamiento y no habia de qué
pagar el poco salario que se le sefialaba. Pidi6 entonces el 18 de marzo que se
le diera licencia para volver a Espafa a pedir otra merced en que fuera remu-
nerado. Pretendia embarcarse en la flota que estaba por salir, acompafiado de
dos muchachos para su servicio. El virrey solo respondié que ya estaba dada
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su provision y que si sabia de otro empleo se lo comunicara para dar cumpli-
miento a la voluntad reals.

Caman se presenté nuevamente ante la Audiencia el 26 de marzo y vol-
vi6 a dar cuenta de su estadia con el rey Felipe en su palacio por tres afios y de
coémo se present6 al virrey pidiendo el empleo de intérprete de gobierno, como
lo tenia el difunto Pedro de Illanes, pues en él concurrian las partes que se re-
querian. Sin embargo, no le dieron tal empleo, sino el de Audiencia, con salario
proveniente de penas y condenaciones de cimara “cuando las hubiere”, por lo
que no lo acepté. Obtuvo entonces el testimonio de los oficiales reales de lo que
se pagaba al intérprete de gobierno y de qué fondos. Por su pedido nos ente-
ramos del pleito que en la ciudad se sigui6 entre don Diego Sol Sol, intérprete
chachapoyano, cacique de Chasmal, sucesor de Mayz, y don Juan Chuquival,
otro indio de Chachapoyas, que también habia viajado a Espaiia a solicitar
sus mercedes sobre el oficio de intérprete de los indios de la Real Audiencia'’.
Habia un titulo que el marqués de Caiiete expidiera a favor de Diego Sol Sol
para ocupar el oficio por muerte de don Sebastian Hilaquita que, como se
menciond arriba, ocupé el cargo al regresar de Espaiia, con salario de 300 pesos
ensayados procedentes de penas de cimara, en virtud de una cédula que para
ello tuvo don Sebastidn, segin el titulo fechado el 10 de diciembre de 1592.
El oficio de intérprete de gobierno se pagaba con 500 pesos ensayados de lo
dedicado a buenos efectos de comunidades, de lo que asimismo se pagaba al
abogado y procurador de los indios. Otra certificacién nos informa de cémo
el escribiente Diego de Norefa servia el oficio de intérprete de gobierno cerca
del virrey Luis de Velasco y el alcalde Coello en 1599. Con esa informacién,
en abril de 1600, Caman estaba nuevamente en la corte, representando sus in-
fructiferas gestiones y pidiendo que se le diera lo que pretendia, el puesto que

16 Agl, 16,1249, de donde proviene toda esta informacién. Véase Glave, “Hombres”.

7 En una carta de certificacién que extendieron los escribanos de Cdmara de Lima Juan

Gutiérrez de Molina y Sebastidn Durin, el 24 de marzo de 1597, sobre las personas que
servian oficios en la Real Audiencia, figuraban como abogados de los indios el doctor Alberto
Acufay Antonio de la Fresneda como porotector general, ademds de un procurador nombra-
do de los del nimero, provisto por el virrey para los temas de los indios, Antonio de Neyra.
Entonces eran intérpretes de la lengua de los indios don Diego Sol Sol y don Juan Pedro
Chuquival, ambos indios nombrados por el virrey (ac, z, 33).

8 Es posible que Sol Sol trabajara con su antecesor Mayz, pero lo seguro es que desposé a su

viuda, la sefiora Caxachumbe, lo que evidencia la continuidad de las alianzas o redes que
buscaron controlar la posicién de intérprete (Ramos, “Language”).
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desempefiaba Norefia. Aunque consta la orden para que el virrey asi lo hiciera,
no tenemos certeza de que se haya cumplido.

No era un mero puesto burocritico el de traductor y, aunque desde lue-
go se trataba de garantizar un ingreso importante dentro del aparato publico,
no solo era cuestién de un salario, sino de todo un reconocimiento. Habia dos
plazas habilitadas en Lima, el centro del ejercicio del poder. Lo interesante del
cuadro que nos presenta esta disputa de fin del siglo xv1 es que los intérpretes
eran de Chachapoyas y de Guayaquil. Por otro lado, tres de ellos tenian en dis-
tinto grado evidente rango de nobleza dentro de la sociedad india: Hilaquita
(acr, 16,1968, 1ib. 20, £. 6 v.), Chuquival (ac1, 16, 1374) y Caman (act, 16, 1249),
y los tres hicieron viajes transatlinticos para gestionar sus pretensiones.

Ya sabemos algo de los entretelones de los viajes trasatlinticos de
Hilaquita y Caman, pero también Juan Pedro Chuquival dejé huellas de su
desplazamiento y de ¢l mismo. Era natural de Chachapoyas y viajé a la metré-
poli a suplicar a la Corona le hiciera merced de mandar que se le guardaran las
preeminencias y libertades como a indio principal, como se hizo con su padre y
abuelo que sirvieron en la guerra contra Gonzalo Pizarro. Y también suplicaba
se le permitiera traer las armas que llevaban los espafioles, pues esa licencia la
habia dado el rey a otros que se habian presentado en la corte no siendo mas
principales que él. En su presentacién de méritos, Chuquival se precié de que,
ademids de ser de familia leal y principal, tenia la habilidad de saber escribir,
leer y contar. Es interesante notar que la presentacién de Chuquival no pare-
ci6 tener un objetivo material concreto, como si lo tuvieron sus similares. Juan
Pedro subrayé su pedido de “licencia de armas”, que queria solo para servir al
rey como lo hicieron sus antepasados, y esa licencia era “la principal cosa por
la que vino desde mil leguas a la presencia de sm” (ac, 16, 26, leg. 28, . 166).
La presencia de estos indios viajeros solicitantes de mercedes era ya una cons-
tante en la corte. Chuquival, al volver, pidié licencia para poder llevar un criado
que le sirviera y ayudara en el viaje por las ocasiones de enfermedades y cui-
dado que en el camino se ofrecian. En el reverso viene provisto que el virrey
le diera la licencia de armas como a otros indios principales. La fecha es 30 de
septiembre de 1593. El solicitante recibié una ayuda de 50 ducados, en con-
sideracion a su necesidad, el 28 de julio de 1593 (act, 1c 26, leg. 28, £. 166).
Regreso, no sin complicaciones para embarcarse, al final de dicho afio (acy, ¢,
5241,n.°2,rollo2). No consta que pidiera ser nombrado lengua, pero su nomi-
nacién debe de haberse debido a estas diligencias. Otras gestiones de este tipo,
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para mercedes diversas, dieron como resultado que se viera en estos hombres
emprendedores y gestores a gente apta para el oficio de intérprete, como antes

se sefial6 en el caso de Hilaquita®.

OFICIALES Y ARBITRISTAS DE UNA REALIDAD
MULTILINGUE

Ya entrado el siglo xvii, el oficio de intérprete en la Audiencia y en el
gobierno estaba asentado y a este procuraron llegar otros candidatos que nos
muestran el nuevo rostro de los indios letrados, conocedores de los tramites
judiciales y dispuestos a opinar sobre normas de buen gobierno. Asi, en 1615
se presenté Juan Vélez para que se recibiera informacién de sus méritos y ser-
vicios y de cédmo, por parte de su madre, era descendiente de los ingas que fue-
ron sefores del reino, lo cual se hizo conforme a ley en la Audiencia. Hecha la
probanza, informaron los oidores que Vélez era hijo de una india principal des-
cendiente de otros indios principales a los que llamaban ingas, aunque no eran
de los que fueron sefiores del reino. El suplicante era “persona de buen discurso
y bien quisto con los indios”, y por eso el virrey marqués de Montesclaros lo
proveyé por lengua o intérprete para las cosas del gobierno, en el cual oficio
llevaba 400 pesos ensayados de salario y lo servia con satisfaccién. Los oidores
opinaron que se le podia dar cédula para que los virreyes lo conservaran en el
oficio. Hubo incluso dos votos que consideraron que se podia hacer merced de
200 pesos de renta en indios vacos conforme a la ley de la sucesion, para que
con ellos se sustentara y pasara su vida (acr, z, 104 B).

No obstante, Vélez habia hecho una probanza de su filiacién y servi-
cios paralela, por la que se hacia de mds alcurnia incaica que la que le habian
certificado los oidores. Se decia vecino de Lima, hijo natural de Julidn Vélez,

originario e hidalgo de Extremadura, y de dofia Maria Nusta Ocllo, “hija del

¥ Poco antes realiz6 dos viajes a Espafa un cacique de Ipiales, que fue un verdadero defensor

de los derechos de los indios, en procura de obtener privilegios personales y proteccién para
los indios de su distrito. No pidi6 oficio de intérprete, pero hay cédula de nombramiento de
intérprete en Pedro de Henao, fechada el 10 de enero de 1586. Los burécratas madrilefios
dijeron que no habia inconveniente en que fuese indio, que se le pagara lo acostumbrado, se le
proveyera en el cargo como merced por sus servicios, que lo ejerciera en la visita general que
se hacia a la provincia y otras ocasiones que se ofrecieran (act, 0,211, 1ib. 2, f. 158 v.).
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ynga Guayna Capac sefior que fue del Pird”®. Su padre habia servido hasta
la derrota de Herndndez Girén y muerto pobre, como su madre, que no habia
recibido mercedes. El también habia hecho sefialados servicios, sobre todo en
conseguir que los indios de Jauja, que lo reconocian como descendiente de
Guayna Capac, sirvieran con cantidad de cobre para artilleria y 20.000 pesos
para que se les quitaran los administradores de sus bienes de comunidad. Asi
mismo, con su industria, les hizo que sirvieran en hacer 800 picas y 6.000 ro-
llos de cuerda para la sala real de armas, y en el servicio gracioso que pidi6 el
licenciado Maldonado de Torres, por su industria sirvieron con 120.000 pesos.
Ademis de esas gestiones tan beneficiosas para la Real Hacienda y el gobierno,
en época del marqués de Caifiete entré en los Andes a tierra de guerra a reducir
indios para que prestaran obediencia al rey. Luego, en otro servicio gracioso
que pidié el licenciado Juan de Villela, tuvo traza para sacar de los indios de
su provincia 52.000 pesos mds®'. Sus actuaciones estaban certificadas y por
ellas se le ofrecieron mercedes que no se le habian cumplido. Recordaba que
tampoco a sus padres se les habia remunerado debidamente. Apelaba a su no-
ble ascendencia desde Guayna Capac, y para vivir con decencia tenian muchas
necesidades él, su mujer y sus siete hijos, cuatro varones y tres mujeres.

Entre los testigos de la probanza de Vélez figuré Pedro Sancho de
Almonaci, que también era intérprete de 41 afios, residente en Concepcién.
Dijo que era nieto de don Garcia Quispe Yupangue, y siendo muchacho le oyé
decir que habia venido del Cuzco para Quito con Guayna Capac cuando se
produjo un alzamiento en el valle y el inca le pidi6 que se quedara como guar-
nicién con otros principales ingas. Alli vio que una hija del inca tuvo un hijo
con un espaifiol que criaba en el asiento de Guayocache, adonde iban muchos
caciques y principales de la provincia llevando presentes para la coya, hasta

que fallecié. Juan Vélez caminaba muchacho por la provincia y el abuelo del

2 acl, I, 145, “Informacién de oficio en la Audiencia de Lima de los servicios de Juan Vélez

intérprete de gobierno”, Lima, 1615. Escribano Antonio de Ndjera Medrano, informacién
dada ante Alberto de Acufia, oidor, y terminada el 20 de marzo de 1615. Todo ocurrié en
Cajamarca y en la provincia de Jauja, pueblos de Chupaca, Concepcién y otros. Viene su bau-
tizo en 1552 por el padre fray Pedro de Toro, cuando era un nifio mestizo de un afio. Fueron
sus padrinos don Cristébal Apoalaya y dofia Francisca, su mujer, en San Juan de Chupaca. Se
saca traslado de la partida en 1614; como testigo de la autenticidad de la partida actué don
Juan Canga Alaya, entonces cacique principal del pueblo.

21 En otro expediente da unas cifras diferentes: 130.000 pesos en un servicio y 53.000 en el otro

(ac1, L, 143).
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declarante alguna vez se habia arrodillado delante de ¢l diciendo que era nieto
del inca su rey. Esto lo sabia este testigo de su abuelo que habia muerto hacia
30 afios. Entonces tenia 120 afos.

Vélez habia sido protector en Huamanga, Hudnuco y Jauja antes de ob-
tener el oficio de intérprete general. Era un oficial de republica que tuvo varios
empleos e hizo relaciones de tipo arbitrio. En 1612 presenté un memorial de
10 capitulos sobre la despoblacién de las reducciones y las migraciones de los
indios a pueblos de espaoles y la ciudad de Lima, donde decia habia mas de
20.000 indios que el virrey marqués de Montesclaros no estaba tomando en
cuenta. En Lima habia mis de 4.000 indios oficiales chacareros, mercadere-
jos, pescadores, carreteros y yanaconas que servian a toda suerte de personas y
conventos de frailes y monjas. Planteaba que se hiciera padrén de ellos en las
ciudades, villas y estancias, y que pagaran tributo (ac1, z, 143)*.

Gerald Taylor tiene una percepcién negativa de estos intérpretes. Dice
que podian ser una “clase parasitaria que logré comercializar un conocimiento
superficial y quizas inutil de la lengua general”. El oficio se habria buscado
solo por interés lucrativo, en el contexto de un crecimiento de la burocracia.
Para ilustrar su opinién, cita una carta de abril de 1607 firmada por varios
principales cajamarquinos, entre los que se encontraban Luis Caruarayco,
Agustin Chupitongo, Baltasar Astonaponco, Francisco Tantayaya y Francisco
Astopilco, en la que se pide que se nombre un lengua que interprete sus ne-
gocios, como lo habia en Lima, con salario y nombramiento del gobernador
(ac1, , 138). Los intérpretes no acudian con la prontitud y eficiencia que se
requeria, por no saber la lengua o por otras razones que hacian que sus cau-
sas se dilataran, lo que les causaba dafio. Proponian para toda la provincia de
Cajamarca y Huamachuco a Jerénimo Cansino, al que llamaban “gran lengua”.
Lo que querian los cajamarquinos era un traductor con salario en la localidad
y la creacién de una plaza, y criticaban lo burocritico del traductor institucio-

nal de la capital. Ello, sin embargo, no restaba importancia al intérprete oficial.

2 Es necesario tener presente que, en efecto, se hizo un censo de los indios de Lima en 1613,

el cual arrojé un panorama novedoso respecto a lo que era esa realidad criollizada de indios
urbanos (Cook). Graubart estudia las formas de “criollizacién” como surgimiento de una so-
ciabilidad diferente en las ciudades del Pert colonial. El aporte fundamental de sus estudios
es el de determinar la aparicién de una autocalificacién de los indios urbanos como indios
criollos (“The Creolization”).

% Véase Taylor, “Lengua”, vuelto a publicar en Taylor, “Un documento”.
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Por entonces, el puesto lo ocupaba Vélez, que ademis tenia vinculos de redes
familiares en Cajamarca.

Poco tiempo después, en 1625, las gestiones del capitin Tomds Lépez,
indio natural de Lima, dan nuevas evidencias respecto al uso de este oficio y
las caracteristicas de los que lo ejercian. Lépez servia a su costa como capi-
tan de infanteria de una de las compaiiias de los indios de Lima. Los virreyes
encontraron en estos nombramientos militares una forma de dar salida a las
pretensiones de tener cierta jerarquia por parte de los indios urbanos, a la vez
que se organizaba a la poblacién indigena migrante para servicios publicos
de interés. Lopez se habia sefialado cuando se avistaron piratas y se habian
movilizado las compaiias militares a la vigilancia maritima. Ademads, habia
servido como “intérprete de la lengua general de aquella tierra y materna y
quichua en tres o cuatro lenguas” (acI, 16, 1378, “Memorial del capitin Tomads
Lépez visto en el consejo en 22 de enero de 1625”). El principe de Esquilache
al parecer tomé nota de la necesidad de tener una variedad lingiistica para
hacer las interpretaciones, y por ello proveyé un auto para que se examinara a
todos los intérpretes y lo notificé al protector de entonces, llamado Jerénimo de
Pamones. Nétese que no solo habia dos plazas de intérprete. Para tantas ges-
tiones como era menester, muchas personas cumplian el papel de tales en los
juicios y acciones legales. Pamones no respondid, por lo que el virrey proveyé
otro auto en el que lo acusaba de rebeldia y ordenaba que se quedara Lépez por
intérprete de la Audiencia, para que respondiera por los intérpretes, viendo que
nadie lo igualaba en su destreza lingtistica®. Desgraciadamente, no se cono-
cen los antropénimos nativos del intérprete, pero por lo menos si se sabe que
el reclamo de los indios cajamarquinos y la opinién de Taylor que se comenté
tendrian aqui una respuesta interesante de la criticada burocracia.

Desde luego, el pequeiio papel del traductor subrayaba los supuestos
sacrificios con los que los pretendientes a mercedes siempre se presentaban.
Decia que por eso que relataba no se le habia pagado salario, cuando habia
servido a todos los virreyes como intérprete de Audiencia y en comisiones de
importancia fuera de la ciudad, enviado con jueces particulares. Lépez también
habia viajado a Madrid “movido de hacer mayor servicio”, y “por habérsele

2 En el caso de la contradiccién del obraje de Lampas, el 4 de noviembre de 1622, actué de
lengua Tomds Lépez como intérprete de la Audiencia (acr, , 157).
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perdido su pobre caudal en la mar” estaba con gran incomodidad y trabajo en
la corte. Nuevamente, un intérprete viajero trasatldntico. Su testimonio ademads
nos conduce a otra constatacién importante, los cambios que la rdpida mi-
gracion introducia en la capital, como lo habia destacado Vélez en su arbitrio.
Lépez afirmaba que habia ido a representar la importancia que tenia hacer una
“reduccion de los forasteros en la ciudad de Lima”, porque habia mds de 5.000
de ellos, antes mds que menos, que migraban de otros pueblos y cargaban los
trabajos sobre los naturales de aquellos, debido a lo cual se estaban despoblan-
do los asientos rurales. Asi, el intérprete proponia este remedio para lo que
ofrecia su persona e inteligencia si se le daba el titulo de alcalde mayor para la
reduccién. Preveia que, si se le hacia la merced, importaria para el erario mds de
10.000 pesos cada afio, como podia informar el virrey principe de Esquilache.
No es casual que dos intérpretes de aquel momento hicieran a la vez el papel
de arbitristas.

Lépez ademas pidié que se le pagara el salario que constara debérsele,
dindole provisién para el virrey, para que se le pagara con efecto y una ayuda
de costa conforme a su calidad y servicios. Ponia como muestras de su calidad
el titulo de su compaiiia de indios y su oficio de intérprete de gobierno e in-
sistia en que era el mejor lenguaraz de aquel reino, “no solo en la general sino
en otras particulares que los demds intérpretes no saben”. Tantas pretensiones

no cayeron bien y su expediente se evacué con un “no a lugar” (acr, 16, 1378).

OFICIO Y HONOR: LA LIMA INDIGENA DEL SIGLO XVII

El expediente que Martin Capuy presenté en Madrid en 1620 corrobora
la existencia de varios traductores en la capital. Era intérprete de la lengua ge-
neral, casado con una mujer noble, y decia que ambos descendian de los indios
mds principales, en tanto que su salario era corto y estaba cargado de hijos.
Pedia le hicieran merced de repartirle 20 fanegadas de tierra que estuvieran
vacas con las que pudiera reparar parte de su necesidad. Las épocas habian va-
riado, lejos estaban las pretensiones de encomiendas y rentas; Capuy aspiraba
a ser chacarero. Si recibia esa merced, él mismo daria cuenta de dénde habia
tierras vacas que podian entrar en ella. Pidié también confirmacién de oficio y
que después de sus dias lo pudiera servir uno de sus hijos, que tenia dos a los

cuales adiestraba en el oficio; es decir, una perpetuacién propia de aquellos que
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alcanzaban una forma de ennoblecimiento por servicios al monarca. E1 Consejo
de Indias mandé carta al virrey, a quien debia acudir para que, atendiendo a su
calidad y servicios, le hiciera la merced que le pareciera (acr, , 150).

Capuy venia de Contumaza, en Cajamarca, hijo de Pedro Capuy, natu-
ral y cacique principal del pueblo de Contumaza, y de Bartola Ticlla. Se casé
con Juana Chumbimina, hija legitima de don Francisco Tacuri y dofia Maria
Ticlla, nieta de don Diego Centaulli, gobernador que fue de Santiago de Surco
y de Omo. En marzo de 1617 residia en Lima hacia diez afios y pedia que se
levantara informacién de la ascendencia principal de su mujer. Ya entonces los
padres de Juana habian muerto. La informacién de su linaje tuvo por testigos
a muchos indios principales de su repartimiento, mientras que Capuy levanté
informacién para certificar su buen obrar como oficial de republica, mas no de
su linaje, que al parecer no era de los mds principales.

El nombramiento de Capuy como intérprete ocurrié cuando estaba sir-
viendo el oficio de alcalde de los naturales de la ciudad por nombramiento del
marqués de Montesclaros, en reemplazo de Alonso Pacheco en mayo de 1610.
Sirvié seis afios hasta que el principe de Esquilache lo reformé sin demé-
rito alguno y puso en su lugar a Diego de Rojas. Fallecié el reemplazante y
Capuy pidié de nuevo el cargo, el cual le fue concedido el 13 de mayo de 1617.
Nuevamente, pues, un hombre del norte ejercia el oficio de intérprete, ademas
de una alcaldia de naturales en Lima, cuyo crecimiento por migraciones de
diversas partes ya estaba constatado. Siempre se trataba de personas que debian
justificar un grado de nobleza, como lo hizo Capuy. Se sabe que Capuy vivia
en San Lazaro, cerca de la iglesia, camino de La Alameda, y fue empadrona-
do en 1613, oportunidad en la cual declaré tener 34 afios. Manifesté que vivia
en casa propia y tenia una esclava negra llamada Catalina. Aunque vivia en
Lima y era intérprete general de la Real Audiencia, declaré que su cacique era
Sebastidn Cingon, su abuelo. Su esposa dofia Juana Chumbimina, natural del
pueblo de Surco. También declar6 que su cacique era Gotanda Chumbi, que
ademds era su primo (Cook).

Ya se vieron las redes familiares que se tejieron alrededor de los intérpre-
tes del siglo anterior, Mayz y Sol Sol, ambos, uno tras otro casados con la noble
heredera del cacique de Chinchaycocha. Aqui, Capuy, proveniente del norte,
se enlazé con los linajes del pueblo cercano de Surco, que irian a formar algu-
nas de las ramas mds enraizadas de nobles indigenas de la capital. Todos eran

participes de una transformacién social y cultural de los indios en la ciudad.
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Como lo muestran las investigaciones hechas a partir del padrén de indios de
1613, los espacios mds indigenas de la ciudad, San Lézaro y El Cercado, donde
los naturales tenian casas en las que practicaban sus oficios, con una predomi-
nancia de los sastres, posefan esclavos y muchos eran propietarios de tierras
en los valles cercanos a la ciudad. De entre esta pléyade de indios urbanos, se
tueron plasmando en la ciudad unos espacios intersticiales donde las fronteras
se diluian, entre lo rural y lo urbano, lo indio y lo espaiiol, y los sectores socia-
les establecidos y legislados y aquellos nuevos actores que desafiaban cualquier
catalogacion. Entre estos indios urbanos se fueron estableciendo categorias y
jerarquias, particularmente a través de la milicia, que era una forma de organi-
zacién de la poblacién para servicios publicos. El puesto de intérprete fue uno
de los escalones en los que la jerarquia indigena de la ciudad buscé acomodo y
reconocimiento honorifico.

Luego hubo otros ejemplos de las mismas caracteristicas, como el de
Francisco Solano Rilgol, hijo “legitimo y el mayor” de don Martin Rilgol, ca-
cique y gobernador que fue de la provincia de Caxamarca y Guambos, de los
indios pertenecientes a la Corona real, donde continué los servicios de sus
ascendientes, caciques y principales que fueron de la provincia de Luya. Sirvié
por muchos afios hasta su muerte, enterando los tributos, gastando su hacienda
y poniendo en peligro su vida por los dsperos caminos de la provincia. Por esos
servicios y por su lealtad y vasallaje, en 1685 pidié merced del oficio de intér-
prete general de los indios de la Real Audiencia de los Reyes, que estaba vaco
por muerte de Domingo de Alvarado. Expresaba en su relato que era oficio ne-
cesario y util para los indios pobres que acudian a la corte para seguir pleitos y
negocios de dilatadas provincias y pueblos. Entonces, planteaba que su salario
se podia satisfacer de la caja de censos de indios (act, z, 174).

Poco antes del pedido de Solano Rilgol, en 1668, Pedro Chafo Zabana,
indio natural de Lambayeque, en la provincia de Safia, también se present6 a
“los reales pies de Su Majestad”. Hizo el viaje trasatlantico para pedir merce-
des como otros tantos indios que lo precedieron (ac, Z, 26). El caso de Chafo
informa acerca de una particularidad que ya antes habia aparecido. El oficio
estaba adscrito al del protector general. El lambayecano al parecer habia ejerci-
do de intérprete, como lo hizo su padre, en la propia provincia. Pero en un mo-
mento, a instancias de Francisco Valenzuela, que ya era fiscal protector, es decir,
cuando el oficio de protectoria era parte de los que integraban la Audiencia,
lo pidié para oficiar de intérprete en Lima. El relato de Chafo insistia en las
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calidades de verdad, conciencia y fidelidad del oficio, mis que en su linaje o en
su habilidad lingtiistica. Habia pasado a la metrépoli, por lo que entendemos
ya no ejercia el oficio ni pretendié se le confirmara. Lo que queria era regresar
a su pueblo con un cargo que lo honrara y le permitiera vivir con su esposa, con

la que se casé en Espafia.

EL INTERPRETE Y LAS JERARQUIAS INDIAS DE LiMA
EN EL SIGLO XVIII: AUGE DE UNA ILUSION Y OCASO
DE UN OFICIO

A fines del siglo xv11 el oficio estaba bastante burocratizado, que es otra
manera de decir consolidado. No obstante, siendo como todos los acomodos
oficiales una prebenda que abria posibilidades de usarse en beneficio privado,
en el caso de los intérpretes también se manifesté un fenémeno politico de
auge del indigenismo en el relato de los naturales sobre su situacién en el reino.
Se trataba de un escalén mas de la jerarquia de los indios nobles de Lima que
se iban constituyendo en un cuerpo de representacién colectiva de la “nacién”.
Asi, en 1701, atentos a los sucesos de la monarquia, “los indios del Pera” se
apresuraron a presentar sus parabienes y felicitacién al rey Felipe V que aca-
baba de entrar en Madrid para tomar posesién de su mando. Recordaban su
sujecién a la monarquia y los benignos mandatos de los reyes, desde Carlos V
hasta el recientemente fallecido Carlos II, especialmente por una cédula de
reconocimiento de honores para los nobles indios que se promulgé en 1697.
Lo hicieron con una carta colectiva que agrupaba a la jerarquia indigena de
Lima, “indios nobles y cabos militares”. Algunos de estos representantes colec-
tivos eran miembros de la hermandad de Nuestra Sefiora de Copacabana, una
suerte de centro simbdlico de representacion colectiva. La hermandad también
acompafi6é una carta con la general de los indios de Lima, del mismo tenor.
Sin embargo, lo que es de subrayar para nuestro tema es que, junto a estas dos
misivas, se presenté una tercera, algo posterior, firmada por don Domingo de
la Cruz, intérprete general de los naturales del reino. De la Cruz hablaba en
nombre de “todos los indios del reino”. Al tiempo de sumarse a las felicitacio-
nes al monarca, le pedia tuviera presente la honra de tal intérprete que le hizo

el conde de 1a Monclova, prefiriéndolo por ser “indio de nacién”y atendiendo
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a sus méritos y “buena sangre de sus antepasados”. Lo que hacia era seguir la
senda que sus antecesores en el uso del cargo habian trazado, planteando el ac-
ceso al puesto como una manera de reconocimiento de linaje y honor. En este
caso, ademis, haciéndose “voz” de los de su nacién (AcI, L, 432).

Esto solo preludié lo que serfa una practica consuetudinaria en el siglo
xviiL. En agosto de 1729, el virrey nombré en el puesto de intérprete general
de los naturales de la Audiencia a don Nicolds Tupa Guaman Rimachi Ynga.
No sabemos por el tanto del nombramiento que se ha conservado cudl habria
sido el mecanismo de seleccién del beneficiario del cargo, por fallecimiento del
antecesor, que se llamaba Mateo Malsso. Lo que esta claro es que el argumento
principal de don Nicolds era su reconocida prosapia incaica. Era miembro de
una de las familias mds prominentes de entre los llamados yngas del Cuzco.
Hasta ese momento, entre los que detentaron el puesto en Lima, no se habia
presentado un caso de intérprete que fuera originario del Cuzco. Todos siem-
pre, como sefialamos, hacian ostentacién de alguna calidad en sus ascendientes,
incluso se llamaban incas, pero ninguno podia exhibir la legitimidad de Tupa
Guaman Rimache. Para esta época, ya habia nobles representantes del Cuzco
entre los miembros de la liga indigena que se asentd y cristalizé en Lima. Podria
ser que este intérprete ya viviera en la capital del virreinato, pero mantenia su
adscripcién como natural del Cuzco. El salario de los 500 pesos ensayados po-
dia ser un aliciente para tomar el puesto, lo mismo que las gracias, mercedes y
preeminencias que estaban adscritas a este. Empero, en la correspondencia que
el noble intérprete cuzquefio mantuvo con el procurador de los indios del Pert
en Espafia, don Vicente de Morachimo, se revelan también unas ideas y una
préctica de decidida raigambre indigenista (acr, , 495. Glave, “Memoria”).

Ambos representantes indigenas se trataban de parientes. No se trata de
una escritura procesal o de un instrumento publico, sino de una corresponden-
cia personal. Guaman Rimache le escribia al trujillano en diciembre de 1730,
poco tiempo después de su nombramiento como intérprete. Queria proceder
con arreglo a lo que entendia era su obligacién en el cargo de intérprete que
habia recibido, tratando de cuidar a los naturales de los agravios que recibian
de los espafioles. Acudia a las ordenanzas del virrey Toledo que decian que era
su obligacién informar, y por eso se veia en riesgo muchas veces, “pues cada
paso es un peligro sobre lo general que esta pobre nacién se halla”. Se advier-

te la proliferacién del uso del término nacidn cuando se escriben entre si. El

| 160 |



SIMIACHI: EL TRADUCTOR O LENGUA EN EL DISTRITO DE LA AUDIENCIA DE LIMA

cuzquefio entendia que su misién era proteger a los de su nacion, representar-
los, no solo interpretar, informar de sus causas y de sus agravios.

Hizo para su corresponsal un detallado informe de los defectos y perjui-
cios que se manifestaban en las causas judiciales de los indios ante el tribunal.
Lo primero que manifestaba era que habia que procurar que las audiencias que
se daban a los indios fueran en privado y en dias sefialados, como afirmaba se
hacia con el virrey principe de Santo Buono. El intérprete estaba enterado de
los procedimientos precedentes, no era ajeno a la prictica del oficio que ha-
bia asumido. De aquella manera, los indios se desahogaban y no se turbaban.
Entonces, cuando €l escribia, estas audiencias se hacfan en publico, ante los
valedores, allegados, agentes, administradores y apoderados de los curas, co-
rregidores, tenientes, mineros y estancieros, que estaban atentos a las quejas
para decir a sus “mandones y abastecedores” cudl era el indio que se quejaba y
proceder en su contra.

Otro perjuicio era el causado por el oficial del gobierno que arreglaba
los escritos, con desatinado proceder. Sin importarle si el compareciente era
cacique y gobernador, les llevaba crecidos costos y encima les llenaba las planas
con muchos renglones, formdndoles cuentas de hasta 80 pesos. Denunciaba
que habia dos procuradores, uno Melchor Carbajal, que “desuella” a los indios
cobrandoles cantidades exorbitantes solo por firmarles sus escritos, y se justifi-
caba diciendo que no le daban por su salario como antes. Este sacaba 150 pesos
de la caja de censos para papel y plumas, que no eran sino “ayuda de descafio-
nar al indio”. Otro procurador de indios era Francisco Avila Torres, que lo era
también del nimero de los espafioles, de manera que este era procurador del
indio y del sujeto del que este se venia a quejar, “con que de uno coge y del otro
recoge”. Por otro lado, los agentes del fiscal y protector general llevaban cuatro
pesos y medio por las vistas y lo tenfan que pagar los indios.

Describia otros sufrimientos en el proceso de la presentacién de memo-
riales; cémo muchas veces no tenian para pagar una y otra cosa, y se regresa-
ban sin poder presentarlos; otras en que la presentacién era inutil; otras que
se demoraba, teniendo al indio pasando hambre y desamparo en el patio del
palacio, esperando en vano mientras que los duefios entraban como en su casa
y sacaban los memoriales que habian llevado los indios.

Denunciaba igualmente al asesor del virrey, que su casa era visitada por
calesas desde muy temprano, que iban a pedirle hacer cosas por ellos, como

“el pobre indio no tiene cajetas de oro, pifiones de bastantes marcos y plata
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labrada con qué convencerlo porque no tiene mas que la razén y justicia” (act,
L,495). Se detenia también en las comisiones que se daban para averiguar las
quejas a los propios acusados, como sucedia con los visitadores de tributarios.
Terminaba diciendo que las cédulas que se daban a favor de los indios eran mi-
radas “como hostias sin consagrar”, a diferencia de las que venian para empleos
de espafioles que se cumplian sin dilacién.

Afios después, en 1753, se encuentra a don Joseph Cayo Topa Tito
Atauchi Uscamayta como intérprete general de la Real Audiencia y Superior
Gobierno de Lima. No hay una referencia exacta, pero por los patronimicos
se trata de otro miembro de las familias principales de los incas del Cuzco.
Por alguna razén, los dos puestos que se encontraban en el campo de la inter-
pretacién judicial de Lima, el de la Audiencia y el de Gobierno, habian sido

agrupados en un solo representante. Por eso, Cayo Topa decia que interpretaba

[...] por lo que toca a los naturales del reino del Pert y siendo tnico para
asistir en todos los tribunales que tiene vm en la ciudad de Lima para in-
terpretar en exdmenes, confesiones de reos, con asistencia continua con
el virrey cuando da las audiencias, mafiana y tarde y en la Secretaria de
Cidmara al tiempo de dar los memoriales y despachos a quienes hicieron

las representaciones. (Acr, , 445)

No solo se habia multiplicado el trabajo de su oficio, sino que ademads
su salario se habia deteriorado dramdticamente. El intérprete decia estar “en
continuo trabajo y desvelo en cumplimiento de su obligacién”, mientras que la
paga que le hacian era “sumamente corta”, no pasaba de 100 pesos cada afio, no
alcanzaba para un vestido ordinario, y estaba mandado por las reales ordenan-
zas, como efectivamente se vio, que se le diera al intérprete de la Audiencia de
Lima 500 pesos ensayados, como consta en la Recopilaciéon de las Indias, por
lo que el suplicante no estaba con la decencia necesaria en un tribunal tan se-
rio. Algo mis describe de la situacién a la que habia devenido la interpretacién
oficial limefia, ya que Cayo Topa decia que suplia a “un nimero indetermina-
do de intérpretes que debian haber, pagados de las cajas de residuos y buenos
efectos”, pero por entonces estas habian sido destruidas. Es decir, que siempre,
ademds de los lenguas oficiales, habia una pléyade de encargados de oficio
para las encuestas, visitas, comisiones y demds que se daban especificamente

dentro del distrito de la Audiencia. Para el momento, mediados del siglo xv111,
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lejos de haberse reforzado el cargo y la funcién, estos se habia desmerecido y
descuidado. Sus 100 pesos provenian de la Caja de Censos de Indios fundada
para pagar los tributos y para necesidades y socorro de los indios, “y ninguno
puede ser de mayor necesidad que es de que zengan los indios quien hable por
ellos” (énfasis afiadido). Encima, le debian de seis a siete afios “de los tristes y
desdichados cien pesos que le tienen consignados injustamente”. En la visién
del intérprete, que ademds de ser un oficial de repiblica era miembro de una
red paralela de oficiales de facto de la nacién indica, el intérprete era otra vez
“la voz” de los indios, como escribiera Domingo de la Cruz a principios de si-
glo; era alguien que desde su posicién “hablaba por ellos” (act, , 445).

Luego, el titulo del intérprete Juan José Cardenas, de 16 de octubre de
1772, revela que, efectivamente, habia una instancia de representacién del co-
lectivo indigena de Lima a través del lengua de la ciudad. Segin el instrumen-
to, el nombramiento de Cardenas se hacia a propuesta del Cabildo, Justicia
y Regimiento de Naturales de la ciudad, institucién que por entonces habia
logrado cristalizar el orden jerirquico de los indios de Lima y, por extension,
de los del reino. El salario que entonces percibia el intérprete era de 275 pesos
corrientes anuales, algo mas de los miseros 100 pesos ensayados que se habian
pensionado sobre la Caja de los Indios (aci, z, 912). Conviene apostillar el
parecer del fiscal del Consejo, ante quien se sometié para vista el memorial
del intérprete Cayo Topa. Opiné el magistrado que, si bien el memorial no
presentaba justificacién de su narrativa, no dudaba que ejercia de la manera
como sefialaba, siendo “un empleo de mucha confianza y jurado del que no se
le puede remover sin justas causas”, por lo que no se justificaba se le pagaran
100 pesos, teniendo que asistir a los tribunales y con la prohibicién de recibir
interés alguno mas que su salario. Sin embargo, para entonces, porque como
se ha visto se habia hecho una prictica consuetudinaria, no constaba en el ar-
chivo del Consejo cudl era el salario del oficial, solo que se habia de pagar de
gastos de justicia y estrados, y si no los hubiere, de penas de cimara. A lo que
se afiadia que, a tenor de las leyes, parecia que debia haber en las audiencias
mis de un intérprete, y el suplicante sefialé que estaba solo. En Lima irian a
hacer muy poco caso al respecto con el cargo que manifesté el fiscal madrilefio
(acI, L, 445).

Mucho desprecio se expresé desde las altas jerarquias virreinales hacia
los oficios ejercidos por indigenas. Era una época que ya preludiaba la disolu-
cién del Imperio ibérico en los Andes. En 1782, el visitador y superintendente
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José Antonio de Areche, en lenguaje propio de su decidido antiindianismo, de-
jaba algunas prevenciones y opiniones sobre la administracién virreinal antes
de dejar su cargo. Opinaba que el intérprete indio, llevado de lo que llamaba
“pasion a su casta”, hacia muy fécil que cuando se usara de ¢él, alterara lo que
interpretaba. Daba su parecer en el contexto del intento de quitar a los indios
oficios que tenian ganados, como el de procuradores, que habian conquista-
do muy recientemente, y el de intérprete que, desmerecido en aquella época,
siempre habian conservado para ellos. Sefialaba a renglén seguido, en sustento
de su prevencién: “tenemos muy distraidos de nuestra unién y sentimientos de
toda especie en este reino a los indios”, por lo que entendia “no hay regla que
esté demds para cautelar los intereses justos de ellos y de la nacién dominante o
metrépoli” (acr, Z,912).Y terminaba diciendo que el intérprete necesitaba do-
minar bien el castellano para traducir lo que le explicaban o querian significar
las partes, como si no fuera lo mismo a la inversa. El sucesor, superintendente
Jorge Escobedo, consideré justas las prevenciones de Areche, pero tratindose
de “un oficio de tan poco emolumento, no era pensable se encontrara un espa-
fiol de calidades dispuesto a ejercerlo”, y por 100 pesos que se le contribuian en
la Caja de Censos, “no estaba mal en un indio racional, de buenas costumbres,

que poseyese los dos idiomas para instruir los tribunales” (act, z, 912).

CONCLUSION

En este trabajo hemos intentado recoger los varios aportes que se han
hecho al estudio del cargo de intérprete en la administracién colonial andina.
Hemos presentado, junto a esas aproximaciones que han renovado nuestra vi-
sién de la sociedad indigena, testimonios directos, muchos de ellos descono-
cidos hasta ahora, guardados en documentacién inédita de procesos judiciales,
papeles administrativos, relaciones de méritos y correspondencia privada. Con
algunas lagunas que obedecen a la falta de referencias de determinados perio-
dos, en general, hemos cubierto de una manera bastante representativa los dis-
tintos momentos del proceso histérico de la interpretacion, desde la aparicién
del lengua o intérprete como operador politico hasta su consolidacién como
un puesto de la administracién, un oficial de republica. Hemos presentado un
proceso histérico por el cual el peso de los hechos determiné que fueran indios

y mestizos, naturales andinos, los que ocuparan los puestos de la interpretacién
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colonial. El recorrido de la historia de la interpretacién, desde la presencia de
indios intérpretes incrustados en las huestes conquistadoras, pasando por las
coyunturas politicas mds complejas en la determinacién del destino del reino
andino y de sus naturales en este, cuando la interpretacién desempefié un pa-
pel politico determinante, nos muestra que el cargo de intérprete no fue solo
un sitio burocritico, sino también un momento crucial de la lucha cultural
cotidiana que fue la sociedad colonial. El establecimiento de un o unos cargos
publicos, que eran bastante modestos, casi residuales en la Audiencia, que pa-
saron por momentos en que la paga del funcionario era muy pobre o sujeta a
muchas contingencias, no significé en ningin momento que faltaran indigenas
candidatos a ocuparlos. El desempefio de la funcién fue poco a poco tenido
como un elemento propio de los honores a los que aspiraban los naturales pro-
venientes de linajes reconstituidos en las ciudades, que catalizaban los de las
regiones. Eso se hizo mis evidente en el periodo borbénico, cuando el cargo
limefio fue ocupado por destacados personajes de familias nobles indias que
participaron de un movimiento cultural y politico de raigambre indigenista.
Las vicisitudes de la presencia de intérpretes en el escenario de la implantacién
colonial, hasta la consolidacién de la interpretacién oficial dentro de la admi-
nistracién, pueden ser vistas también como una rendija a través de la cual po-
demos mejorar nuestro conocimiento de una larga etapa de la historia andina.
En ella, ademds, hemos puesto en el centro de la escena a los naturales andinos
y su proceso de transformacién como cultura y sociedad dentro de una monar-
quia o imperio de dimensiones mayores.
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[el] notario medieval es, sobre todo, un intérprete; es,
sobre todo, un intérprete el principe redactor de con-
Juntos o recopilaciones de normas; es, sobre todo, un
intérprete el cientifico tardomedieval constructor de

atrevidas arquitecturas sapienciales. (Grossi 36)

Era el jueves 26 de diciembre de 1613 en la puna del corregimiento de
Chayanta, no muy lejos del asiento minero de Potosi. El dia anterior, la cele-
bracién de la Navidad en presencia del corregidor. Hoy, pregén. Frente a los in-
dios e indias del pueblo de San Luis de Sacaca esperaba don Pedro de Duenas,
un indio principal perteneciente al repartimiento de Macha, junto al corregi-
dor y al escribano del distrito. En el cementerio se ponia en escena la totalidad
social, reproduciendo y reactualizando las relaciones de poder. El maestro de la
iglesia, don Alonso Caripuyo, habil en el idioma castellano, pregonaba un auto
del corregidor que ordenaba a las indias de cualquier edad llevar sus axus (pa-
fios) hasta los tobillos. Don Pedro de Duenas habia recibido nombramiento de
intérprete y, si bien se pregonaba por lengua de don Alonso, era él quien debia
darlo a entender —segun el registro escrito—. Con argumentaciones de orden
moral, el auto establecia —en nombre de la honestidad y de la civilidad cris-

tiana— que las mujeres no descubrieran las piernas ni se les viera cosa alguna,
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ni aun los pies si fuera posible, marcando asi la diferencia con los tiempos de la
“gentilidad” cuando, con el vestido cefiido y alto hasta la rodilla, las indias des-
cubrian las “partes ocultas” y provocaban “torpezas”y “deshonestidades” en los
hombres'. Sonrisas y nerviosismos recorrerian al auditorio cuando don Pedro
mencionara que el auto responsabilizaba a la malicia de caciques y mandones
por la continuidad de una préctica de vestir prohibida por el virrey Toledo,
casi treinta afios atrds. Sin embargo, sefialaba el intérprete, desde entonces las
indias tendrian prohibido llevar las piernas descubiertas, bajo pena de azotes y
corte de cabello para las desobedientes, y de suspensién de oficios y pena pe-
cuniaria para sus caciques.

Hacia cuatro dias que Miguel Ruiz de Bustillo, corregidor y justicia ma-
yor de la provincia de Chayanta, habia llegado a San Luis de Sacaca, pero este
era el primer lugar en el que reunia a los indios del comun para que oyeran sus
autos. Una lectura que evocaria en el auditorio, en el pregonero, en los testigos
hispanocriollos y en el intérprete tantos otros autos leidos u oidos: un frag-
mento bastaria para recomponer, con distintos grados de conocimiento, jirones
de la literatura, de las argumentaciones y de los conceptos que lo circundaban
y que animaban el discurso juridico que los interpelaba desde hacia poco me-
nos de un siglo. Ese mismo dia, los indios e indias de Sacaca deberian oir tres
autos mds. De este modo, Ruiz de Bustillo ejercia su nombramiento como juez
revisitador de su jurisdiccién, oficio central en el desarrollo de las inspecciones
de los recursos materiales y humanos de cada repartimiento, solicitadas por los
lideres indigenas en vistas a ajustar la exaccién tributaria anual. El auditorio
estaria inquieto por escapar del pago de la tasa y por evitar el trabajo forzado,
exhibiendo ante el juez sus impedimentos fisicos o los testimonios y registros
notariales de su linaje distinguido. Pero nada de eso se pregonaba ain, ni lo
daba a entender el intérprete.

La escena anterior se reprodujo en innumerables ocasiones a lo largo del
Virreinato del Perd bajo dominio de la monarquia castellana. Sus protagonis-
tas, los contenidos especificos que se transmitian y sus contextos debieron de
ser distintos; sin embargo, en todos los casos los intérpretes ocuparon un lugar
fisico, social, juridico y simbdlico central. La interpretacion lingiiistica es un

! Las palabras entrecomilladas pertenecen al “Auto para que las indias traigan cubiertas las

piernas” (AGNa, x111, leg. 913, £. 27 1.).
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asunto complejo y nos enfrenta a numerosos interrogantes acerca de quiénes
y cémo trasladaban un idioma al otro, al servicio de quiénes, qué contenidos,
en qué contextos, en qué idiomas y a qué auditorios se dirigian, a partir del
periodo iniciado con la Conquista hispana de los territorios americanos, entre
otros. La historiografia andina no desatendié el problema de la interpretacién;
analizé mayoritariamente a los intérpretes del periodo de Conquista y a aque-
llos provenientes de los ayudantes de doctrina indigenas (Lockhart, 7he Men;
Todorov; Fossa; Estenssoro)®. A su vez, y en didlogo con la historiografia me-
soamericanista, en las Gltimas décadas la mirada privilegié significativamente
el estudio de los intérpretes ligados a la administracién de justicia, sobre todo,
las trayectorias de los intérpretes generales vinculados a las audiencias y a los
gobernadores, y a la relaciéon que entablaron con otros oficiales, como los de-
tensores de indios’. Junto con la interpretacién vinculada a la justicia superior,
se requirieron intérpretes en otros foros de justicia —como corregimientos o
provincias—, asi como para el desarrollo de comisiones especificas, visitas y re-
visitas, inspecciones y averiguaciones llevadas adelante por oficiales, visitadores
religiosos, jueces de primera instancia, jueces de comisién y escribanos en los
corregimientos de indios. Sin embargo, a pesar de su mayor peso cuantitati-
vo dentro del universo de los intérpretes de los virreinatos americanos, estos
intérpretes centrales en la reproducciéon del dominio de la monarquia hispana
han sido comparativamente menos estudiados (Puente y Solier; Jurado, “Don
Pedro”; Yannakakis, “Making”; Cunill, “Iribunales”). En ese sentido, el pre-
sente trabajo propone abordar el oficio de uno de ellos, el intérprete de revisita,
desde las pricticas de la justicia en el mundo moderno, en las cuales el traduc-
tor tenia una participacion insoslayable.

Se abordan las principales caracteristicas del oficio de intérprete en el
marco de las inspecciones fiscales realizadas a los repartimientos indigenas en
espacios rurales, tomando como punto de partida el corpus documental de la

revisita del corregimiento de Chayanta, en el distrito de Charcas, de inicios

Por sus conceptos y sus aportes al tema de analisis, también deben mencionarse los trabajos
de Adorno, “The Indigenous”; Adorno, Cronista; Charles, “More”; Charles, Allies; Burns, Into;
Durston, Pastoral; Honores, “Pleitos”; Duefas, “Ethnic”.

Véanse Puente y Solier; Puente, “The Many”; Jurado, “Don Pedro”; Ramos, “Language”; y
el trabajo de Glave en el presente volumen. Para la historiografia mesoamericanista, resultan
imprescindibles los aportes de Yannakakis, 7he Art, Hanks, Converting; Cunill, “Los intérpre-
tes”; Cunill, “Justicia”; y los trabajos de Yannakakis y de Cunill en el presente volumen.
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del siglo xv11. En particular, el trabajo propone explorar los significados de la
trase dar a entender que, como se advierte al comienzo, se reiteraba en la docu-
mentacién para describir la tarea del intérprete al momento del pregén de las
resoluciones o autos del oficial revisitador. El intérprete ponia en acto —con
sus gestos, con su voz— la palabra escrita del juez, volviéndola al idioma del
destinatario; sin embargo, aquel que oficiara de intérprete desplegaba, asimis-
mo, otras habilidades en vistas a tornar accesibles al auditorio argumentaciones
juridicas complejas. Ningun lenguaje puede reducirse a una coleccién de pala-
bras, siendo algunas de sus caracteristicas principales su variacién, su plurifun-
cionalidad y su ubicuidad en la vida social (Hanks, “The Space”34). Su carécter
escrito no modifica lo anterior, pues el texto escrito no consiste en una mera
secuencia de oraciones, todas en pie de igualdad y comprensibles por separa-
do. Desde esta perspectiva, la frase dar a entender cobra nuevos significados.
Dado que el lenguaje escrito es una totalidad conformada por una jerarquia de
temas, primarios y subordinados, sus relaciones solo pueden ser establecidas
por el juicio reflexivo de quien lo lee (Ricoeur 184-185). En el caso empirico
analizado, este proceso hermenéutico se veia realizado por el intérprete de re-
visita quien, al mismo tiempo, integraba uno de los repartimientos de indios
inspeccionados por el juez.

Diversos estudios profundizaron en la existencia de lenguajes comunes,
saberes mds o menos organicos del universo legal, compartidos entre los dis-
tintos actores que participaron en situaciones judiciales, en un tiempo marcado
por una justicia centrada en la actividad de los jueces y abierta a los usos, cos-
tumbres y lenguajes locales. Desde esta perspectiva, el terreno judicial aparece
como el escenario de convergencia de saberes entre actores sociales de distinta
formacién y procedencia social®. Enmarcado en la presuncién de ciertas nocio-
nes y précticas judiciales socialmente transversales y que remitian a una cultura
juridica comdn derivada de una raiz catélica, se postula aqui que la nocién
de dar a entender —aplicada al accionar del intérprete— excedia la lectura y
traduccidn lingtistica intercultural de los textos orales o escritos e implicaba
la manipulacién eficaz del discurso. Lo anterior abre la discusién a las dimen-
siones ideoldgicas y politicas, a las pricticas judiciales y a la transmisién y

*  Esto se ha sefalado para distintas regiones y actores sociales; véanse Brangier y Barriera;

Barriera, “Voces”; Agiiero, “Las categorias”; Cunill, “La circulacién”; Puente, “En lengua”.
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reinterpretacién de saberes juridicos hibridos’, inmanentes al rol del intérprete
ligado a la justicia inferior, y potencia nuestros interrogantes al ser ejercido el
oficio por un indigena de repartimiento. Sin embargo, mis que enfocarse en
la historia de vida del intérprete de revisita —ejercicio realizado en otra opor-
tunidad (Jurado, “Don Pedro”)—, la argumentacién del presente trabajo se
centra en el plano discursivo y conceptual de las pricticas de interpretacién en
dichas inspecciones y aspira a reinsertar la figura de los intérpretes de revisita
en el complejo entramado juridico-politico de la monarquia castellana y en la
circulacién de culturas juridicas modernas®. La aproximacién a esta proble-
matica exigié una mirada microhistérica sobre un caso de estudio delimitado
que permitiera reconstruir las practicas y los discursos juridicos interpretados y
transmitidos por un traductor durante una revisita de inicios del siglo xv11, en
vistas a demostrar su agencia dentro del sistema juridico de la monarquia cas-
tellana. Sin embargo, subyace en el anilisis la conviccién de que lo que sucedia
en torno al derrotero fisico y discursivo del intérprete indigena don Pedro de
Duefias —apenas un ejemplo del gran grupo de los intérpretes de revisita del
siglo xvilI— era una realidad particular pero que puede tener un significado
general.

SEMBLANZA DE UN OFICIO: EL INTERPRETE DE REVISITA

El intérprete de revisita correspondia al oficio del intérprete que acom-
pafiaba a la comitiva precedida por el juez de revisita en la tarea de examinar
uno o varios corregimientos de indios o provincias. Aunque similares en sus
procedimientos a las visitas de indios especificas —surgidas por solicitudes pun-

tuales de oficiales regios—, las revisitas de indios tenian sus particularidades.

El concepto pertenece a Brangier y Barriera 238.

Siguiendo a Tamar Herzog, en la época moderna el concepto de cultura juridica no se aso-
ciaba solo al conocimiento universitario adquirido por los letrados. Tanto a nivel lingtistico
como en la legislacion regia, existia una identificacién entre lo juridico y lo judicial, por lo
que la creacién de nuevas reglas y su aplicacion en la esfera prictica no estaban diferenciadas
y se combinaban en el término cultura (Herzog 903-904). En este caso, utilizamos culturas
Juridicas para hacer referencia a los conocimientos mds o menos organicos del universo legal
que tenian tanto los jueces como los usuarios de la justicia, tanto los letrados como la gente
del comun o los “juridicamente legos”.
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Constitufan inspecciones regias solicitadas, en su mayoria’, por los caciques
gobernadores u otros lideres indigenas —representados por un oficial, como el
protector de los naturales—, en vistas a investigar y resolver desajustes demo-
grifico-fiscales en una jurisdiccién determinada. En ese sentido, la revisita de
indios implicaba —al menos en sus instrucciones— que el oficial nombrado
para ello realizara un examen 77 situ de la poblacién indigena, de sus recursos
materiales y de su capacidad tributaria, animado por el afin de imponer la po-
licia cristiana sobre los revisitados (Guevara y Salomon; Zagalsky; Stern, Los
pueblos 197-202).

Si las visitas generales de indios —con dimensién virreinal— implica-
ban una comitiva mds numerosa que las revisitas, ambas se encabezaban por
el oficial visitador, erigido en juez, e incluian generalmente un escribano, un
intérprete, un alguacil, un defensor de los indigenas y representantes de los en-
comenderos o de los oficiales regios. El control de la justicia era funcién monar-
quica y consistia en la obligacién de dar a cada uno lo suyo, segin la jerarquia
estamental y la estructura corporativa de la sociedad (Clavero, “Justicia” 4-5;
Garriga, “Sobre” 81; X. Gil 277). En ese sentido, el revisitador en tanto juez
representaba en su persona la virtud central del principe, esto es, la garantia de
justicia y, durante el tiempo que durara la revisita, sus acompafiantes formaban
parte indispensable del rostro del poder mondarquico. 4/ servicio de Su Majestad,
este juez local e itinerante se trasladaba por los pueblos de indios con el propé-
sito de ajustar la exaccién tributaria anual a la demografia indigena.

De acuerdo con el ejemplo que brinda la revisita realizada al corregimien-
to de Chayanta, en el distrito de Charcas, el nombramiento del intérprete de
revisita correspondia al juez revisitador, un oficial a quien el virrey habia dado
provisién para inspeccionar un distrito determinado y comisién expresa para
nombrar un intérprete. De este modo, aunque la méxima autoridad virreinal de-
signaba al juez y al escribano de la revisita, el intérprete podia ser elegido en lo
local por el juez. En cambio, el virrey conservaba la atribucién de determi-

nar los salarios de toda la comitiva. En el caso analizado, la provisién virreinal

Existieron también revisitas solicitadas por encomenderos o vecinos, como fue el caso de la
realizada en el repartimiento de Songo (1569-1579) (Zagalsky 262); o bien, por los oficiales
regios cuando la jurisdiccion pertenecia al rey, como como en el repartimiento de Chayanta
(1614), de acuerdo con “las diligencias pedidas por el dicho procurador de Su Majestad”
(acNa, x111, leg. 913, £. 72 v.).
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que faculté al juez de revisita Miguel Ruiz de Bustillo para designar un in-
térprete se expresaba en términos vagos, y daba facultad para nombrar a “una
persona de confilanza” para dicha tarea (figura 1). Nada se mencionaba —como
se sefalaba, por ejemplo, para los intérpretes generales en Lima— acerca de su
nobleza, su procedencia regional, su pureza de sangre o su calidad de cristiano,
en un formulismo capaz de adaptar la seleccién a la disponibilidad de indivi-
duos considerados hibiles en cada region (Puente, “The Many” 147-148). La
descripcién vicerregia —poco precisa acerca de las cualidades y los saberes de
aquel llamado a ocupar el oficio de intérprete de la revisita del corregimiento
de Chayanta— descansaba en el reconocimiento social de la posesién de cier-
tas cualidades estimables como apropiadas en una persona. Asi, el Diccionario
de autoridades (1729) recuperaba en la voz confianza el sentimiento de espe-
ranza y seguridad que se tiene en alguna persona. Por otro lado, la definicién
contemporénea del concepto en el Diccionario de la Real Academia agrega otros
elementos, dado que la persona de confianza es aquella con quien se tiene trato
intimo o familiar y en la cual se deposita algo “sin mds seguridad que la buena
fe y la opinién” que se tiene de ella. En el caso analizado, la necesidad de un in-
térprete no habia sido contemplada por el virrey desde la corte limefia sino que,
ante la omisién, el mismo juez de revisita se habia visto obligado a presentar
una relacién solicitando el nombramiento de un lengua e intérprete como “una
de las cosas mas importantes para la dicha revisita” (AGNA, x111, leg. 913,£. 13 1.).
Resulta interesante la duplicidad de términos que us6 el corregidor para descri-
bir el oficio —lengua e intérprete—, conceptos que, como se sefiala mas adelan-
te, refieren a tareas que se ven en ocasiones diferenciados en el registro escrito.

Con facultad expresa para nombrar intérprete, el juez de revisita Ruiz
de Bustillo incluyé en el nombramiento informacién de salario, duracién del
oficio y una breve descripcién de la persona elegida, sefialada como mestizo

y ladino en lengua aymara y quechua®. Como sefiala Caroline Cunill en este

Asi, el juez revisitador “[...] nombré por tal intérprete para la [revisita] de [e]ste dicho pueblo
y su anexo a Pedro de Duefias, mestizo, ladino en entrambas lenguas aymara y quechua, al
cual se nombraba y sefial6 de salario en cada un dia de los que se ocupare en la dicha revisita
un peso ensayado de ocho reales y medio [...] pdguese de los bienes de comunidad” (acNa,
xi11, leg. 913, f. 14 r.). El término Zadino ha recibido numerosos andlisis de la historiografia.
En tal sentido, Rolena Adorno sefial6 su complejidad, pues indicaba tanto cualidades positivas
—las habilidades del individuo en el lenguaje castellano y en la religion y las costumbres hispa-
nas— como negativas —el engafio, la mentira y la desconfianza— (“The Indigenous”378-403).
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Figura 1. Provision del virrey don Juan de Mendoza y
Luna, marqués de Montesclaros, para el nombramiento
del intérprete de revisita. Los Reyes,
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Fuente: elaboracion propia a partir de AGN-A, XlIl, leg. 913, f. 13 1.

volumen, existen particulares problemas metodolégicos al analizar a los intér-
pretes de comisién, o a aquellos ligados a los juzgados locales, a las inspeccio-
nes itinerantes —como visitas y revisitas— y a pesquisas precisas, entre otras,
pues su mencién en los expedientes judiciales es breve y puntual. En nume-
rosas oportunidades, el escribano oficiaba simultdneamente de intérprete y, en
otras, se recurria a mulatos, negros, yanaconas y, como en este caso, a indios del
repartimiento.

El analisis estadistico de los padrones de revisita conservados para el
corregimiento de Chayanta y la lectura de pleitos por acceso a los oficios de la
jerarquia de liderazgo indigena de repartimiento permitieron la reconstruccién
de algunos trazos biogrificos del intérprete de revisita (Jurado, “Don Pedro”
299-305). Segtn su probanza de méritos y servicios, don Pedro de Dueias
pertenecia a uno de los repartimientos revisitados al momento de desempe-
fiarse como intérprete, esto es, al repartimiento de Macha. Hijo de los indios
dofia Margarita Taquima y don Pedro de Cérdoba, afirmaba descender por via
materna de la segunda persona de la parcialidad inferior o hurinsaya, que habia

ejercido el oficio a fines del siglo xv1. Las tareas vinculadas al oficio de segunda
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persona requieren ain mayores investigaciones, pero es posible que, en aquella
época, incluyeran atribuciones contables y de manejo y gobierno de los contin-
gentes mitayos que partian al cerro de Potosi, lo que elevaria a su poseedor a un
lugar preeminente en su repartimiento (Platt, “Entre”; Jurado, “Delineando”;
Jurado, “It Is”). De su padre, en cambio, es escasa la informacién y lo hallamos
registrado en el padrén de indios de 1619 como “reservado”, a causa de su con-
dicién de “indio principal”. El término principal se usaba en el registro escrito
para designar a los jilakatas o lideres indigenas de los segmentos inferiores del
repartimiento —o ay//u—; al tiempo que la expresion indio principal también
designaba a los integrantes de la élite indigena local cuya calidad y estatus los
diferenciaban de los indios del comun (Jurado, “It Is” 313). El titulo de don/
dofa con el que se identificaba al intérprete y a sus progenitores, su nombre
hispanizado —don Pedro de Duefias o don Pedro Duefias de Cérdoba y otras
variantes’—, su cercania social al corregidor y justicia mayor podrian ser in-
dicios también de su pertenencia a un grupo parental distinguido o principal
dentro del repartimiento de Macha.

El nombramiento del intérprete de revisita se hacia para cada reparti-
miento en particular —aun cuando la inspeccién comprendia una jurisdiccién
mds vasta, en este caso, la del corregimiento—, pues su salario procedia de los
bienes de comunidad de cada uno de ellos. Asi, al retomar la revisita del repar-
timiento de Sacaca, el juez firmé el nombramiento de don Pedro de Duefas
como intérprete, aunque este ya desempenaba el oficio desde la revisita del
repartimiento de Macha. La temporalidad del oficio se determinaba por la du-
racién de la inspeccién y, en ese sentido, su salario se obtenia de multiplicar un
monto diario por la cantidad de dias que durara la revisita. Para el afio 1612,
el virrey del Perd, don Juan de Mendoza y Luna, marqués de Montesclaros,
estimé que el monto de 1 peso ensayado por dia era suficiente. En términos
comparativos, lo anterior representaba un cuantioso ingreso monetario para
un indigena como don Pedro de Dueiias, teniendo en cuenta que el salario de
los caciques gobernadores de los repartimientos de la provincia de Chayanta
oscilaba entre 50 y 100 pesos ensayados anuales y, en el otro extremo, los indios

?  Los testigos que participaron en la probanza de méritos y servicios de don Pedro de Duefias

lo llamaron indistintamente mediante diversas combinaciones, como don Pedro de Cérdoba
Duefas, don Pedro de Duefias Cérdoba, don Pedro Duefias de Cérdoba y Pedro de Duefias
y Cérdoba.
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tributarios debian pagar, en promedio, poco mds de 6 pesos ensayados cada
uno en un afio’’. Sin embargo, existian incluso posibilidades de incrementar el
ingreso; asi, por ejemplo, aunque el nombramiento de don Pedro de Dueiias
como intérprete del repartimiento de Sacaca y su juramento y aceptacion se
produjeron simultineamente el dia 23 de diciembre de 1613, el juez de revisita
consideré que su salario debia calcularse a partir del dia en que inici6 su cami-
no hacia Sacaca, esto es, 11 dias antes de ser nombrado.

El nombramiento del intérprete de revisita debia seguirse por su acep-
tacién y juramento en vistas a asumir formalmente el oficio. La prictica del
juramento formaba parte de los lenguajes, de las técnicas y ticticas comu-
nes a legos y letrados en el Antiguo Régimen (Brangier y Barriera 239-246;
Barriera, “Voces” 352). El juramento judicial era a la vez religioso, se profesaba
fe y se juraba ante Dios, por lo que quebrar el juramento era traicionarlo. Asf,

don Pedro de Duefas

[...] juré a Dios Nuestro Sefior y a una sefial de la cruz que hizo con los
dedos de su mano derecha de usar bien y como debe el dicho oficio de
tal intérprete y de interpretar verdad en todo lo que se le mandare y or-
denare; si asi lo hiciere que Dios le ayude y, lo contrario, se lo demande.

(acNa, x11, leg. 913, £. 14 v.)

Retérica forense inserta por el escribano, conceptos y gestualidad cono-
cidos —en diverso grado— por un amplio segmento de la poblacién indigena
tras un siglo de cristianizacién y de participacién en los foros de justicia, ambos
elementos podrian estar presentes en el juramento realizado por Dueias. El
juramento cargaba de legitimidad sus enunciados posteriores y en ¢l tenia un
rol central la tradicién catélica. La justicia, nocién trascendental y abstracta, era
sobre todo justicia divina, justicia suprema identificada con Dios y representa-

da en los pérticos de las iglesias y en las escenas pictéricas y narradas del Juicio

10 El ingreso monetario diario del intérprete de revisita don Pedro de Duefas no distaba en
demasia de aquel de los intérpretes ligados a la justicia superior, aunque en estos Gltimos casos
la mayor duracién en el tiempo del oficio daba estabilidad al ingreso. Asi, segin José Carlos
de la Puente Luna, el salario anual de un intérprete general de la Real Audiencia de Lima
oscilaba entre los 250 y los 500 pesos ensayados al afio —un promedio de menos de 1,5 pesos
diarios en el mejor de los casos—, lo que asemejaba el ingreso al peso diario que recibia don

Pedro de Duefias (Puente, “The Many” 151).
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Final, al alcance de cualquier feligrés (Tau 31). De hecho, existia una estrecha
relacién entre el discurso cristiano y las formas discursivas legales y notariales.
Como observa Tamar Herzog, en la Audiencia de Quito, el dogma cristiano, las
Escrituras, los conceptos y las reglas del universo religioso se encontraban pre-
sentes en la vida juridica; elementos también transmitidos desde los pulpitos por
eclesidsticos, sacerdotes y curas doctrineros a lo largo de todo el virreinato (911).

Finalmente, ;qué tareas desempefiaba un intérprete de revisita? Nada se
describia en el nombramiento de Duefias ni en la comisién virreinal acerca del
oficio, como si esto fuese evidente. Sin embargo, si era asi para un oficial del siglo
xv11, ¢lo es para un observador del siglo xx1? ;Acaso, ante la ausencia de preci-
siones en el corpus documental, los investigadores no corren riesgos de trasladar
conceptos y tareas cargados con contenidos contempordneos? En ese sentido, se
ha sefialado que los espacios de la interpretacién exceden la traduccién intercul-
tural de declaraciones orales y escritas de un idioma a otro y abren posibilidades
hacia las potencialidades generadoras de la traduccién (Hanks, Zhe Space 28).

El Tesoro de la lengua castellana, de Sebastiin de Covarrubias, impreso en
1611, contiene una definicién compleja de intérprete como:

[...] el que vuelve las palabras y conceptos de una lengua en otra, en el
cual se requiere fidelidad, prudencia y sagacidad y tener igual noticia de
ambas lenguas y /o que en ellas se dice por alusiones y términos metaforicos
mirar lo que en esta otra lengua le puede corresponder. (Covarrubias, f. 5061

Enfasis de la autora)

También la voz interpretar guardaba un lugar para la agencia del in-
térprete, definida como “declarar interpretacién, declaracién o versién de una
lengua en otra” (Covarrubias, f. 506 r.). Finalmente, sobre el término #raduccion,
Covarrubias advertia que esta debia hacerse “con primor y prudencia, sabien-
do igualmente las dos lenguas, y trasladando en algunas partes no conforme a
la letra pero segun el sentido” (Covarrubias, ff. 506 r., 506 v., 50 v.). Parece
clara la intencién de Covarrubias —mediante expresiones como “alusiones y
términos metafdricos”, “version”y trasladar “segtin el sentido”™— de resaltar la
capacidad del intérprete para manipular eficazmente los discursos de origen,
captando y transmitiendo significados y sentidos, de acuerdo con sus cono-
cimientos. Posiblemente, la frase dar a entender, elegida por el escribano para
describir la labor de Duefias durante la revisita, también referia a las mismas
dimensiones practicas y creadoras de la interpretacién.
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De acuerdo con los expedientes analizados, una de las tareas centrales
del intérprete en la inspeccién fiscal radicaba en su presencia cuando los in-
tegrantes de la jerarquia de liderazgo del repartimiento se presentaban con la
poblacién frente al juez y al escribano para la confeccién definitiva del padrén
de indios. Asi, quizds en uno de los momentos mds tensos de la pesquisa, los
tributarios, los enfermos, los viejos y las viudas también se exhibian ante don
Pedro de Dueiias, quien estaba alli para traducir las preguntas orales del juez
acerca de edades, lesiones y tributarios faltantes y las respuestas indigenas. Asi

se describia el momento en el pueblo de San Luis de Sacaca:

[...] para ver y hacer resefia de la gente [el juez] los mandé se juntasen
[...] parecieron a las casas de cabildo, donde posa el dicho corregidor,
don Joan Ayavire Coisara, gobernador y cacique principal de [e]ste re-
partimiento, don Diego Ayavire, su segunda persona, don Diego Sio,
principal del ayllo Sacasaca de la parcialidad de Hila Anansaya, con
todos los indios y indias de [€]l con asistencia de Diego de Argote, de-
fensor de [e]sta revisita, y la de Pedro de Duerias intérprete de [e]lla [...]
los fui llamando a todos: primeramente, los casados tributarios, viudos y
solteros y, luego, los viejos, mujeres de todos generos y edades y, después
de todos ellos, los enfermos y lisiados, mirdndolos el dicho corregidor [y] juez
de revisita las lesiones que cada uno tenia y por qué pretendian ser reservados
y escribiendo al margen de la memoria el que lo debia ser y por qué
causa y averiguando con los antiguos del dicho ayllo las edades de los que se
hallaban presentes y en las minas de Potosi y otros servicios personales
[...] les fui pidiendo cuenta de los indios tributarios falfos que no veia en las
dichas memorias ni se hallaban muertos en los testimonios de los curas
[y] el dicho gobernador, segunda persona y principales fueron confiriendo so-
bre ello. (AGNa, X111, leg. 913, ff. 104 .- 104 v. Enfasis de la autora)

Ademis de ello, el intérprete de revisita participaba en los pregones pu-
blicos de los autos del juez, como testigo en notificaciones individuales y tra-
duciendo los testimonios orales de aquellos indigenas que participaron en las
probanzas de méritos y servicios, informaciones de filiacién y pleitos por acce-
so a oficios de liderazgo indigena que se llevaron a cabo ante el juez durante el
proceso de revisita. Si bien, de acuerdo con el corpus documental, estas fueron
las tareas de Dueiias, no se puede descartar que haya efectuado otras accio-

nes de asistencia del juez, como se demuestra para otros casos de intérpretes
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de comisién. Asi, por ejemplo, en 1594 don Felipe Guaman Poma de Ayala,
nombrado intérprete del juez de composicién de tierras, condujo inspeccio-
nes y efectud tareas de deslinde y amojonamiento en Huamanga (Puente y
Solier 36). Sin embargo, asi como el intérprete realizaba en la prictica tareas
asociadas al juez, durante el proceso revisitador, el juez no siempre requirié la
presencia del intérprete al momento de traducir y comunicar informaciones a
los integrantes del repartimiento. En ocasiones, era el escribano de la revisita
quien notificaba directamente los autos a los caciques gobernadores del repar-
timiento, aun en presencia del intérprete, quien actuaba en calidad de testigo.
Es sabido que, a pesar de que los indigenas fueran castellanohablantes, en lo
formal se requeria la presencia de uno o dos intérpretes'; sin embargo, la prac-
tica a veces originaba una relacién directa y no intermediada entre los lideres
indigenas y los oficiales regios, que se veia trasladada a las comunicaciones
formales'?; sobre todo cuando el escribano hispanocriollo era hébil en lenguas
indigenas, como fue el caso de uno de los escribanos que participé en la revi-
sita del corregimiento de Chayanta, Diego Luis de Cabrera, aymarahablante®.

LA REVISITA DE RU1zZ DE BUSTILLO: EL ESPACIO
DE LAS PRACTICAS DE INTERPRETACION

Las revisitas a repartimientos de indios no eran procesos novedosos en
los virreinatos americanos de inicios del siglo xvi1. En ese sentido, la revisita
emprendida por Miguel Ruiz de Bustillo en el afio 1612 no fue excepcional, y

en ello radica su interés analitico, que es doble pues, por un lado, permite una

1 Durante el pleito por acceso al oficio de lider del ayllu Alacollana, del repartimiento de Macha,
y a pesar de que los testigos indigenas eran castellanohablantes, estos debieron contar con la
interpretacion del lengua. Asi, “[...] de los cuales y de cada uno de [e]llos, sin embargo de
ser ladinos en la lengua espafiola, se tomé y recibi6 juramento a Dios y a la cruz, so cargo
del cual prometieron de decir verdad por interpretacién de Pedro Duefias” (Pleito del ayllu
Alacollana, repartimiento de Macha, AGNa, x111, leg. 914, ff. 284 v.-285 r.).

2 Asi, por ejemplo, el 27 de diciembre de 1613, en el pueblo de San Luis de Sacaca, “yo, el
escribano, notifiqué el Auto de atrds a don Joan Ayavire Coisara, cacique principal de [e]ste
pueblo, en su persona de verbo ad berbum que lo entendié” (aGNa, x111, leg. 913, f. 22 v.).

13 Asi, por ejemplo: “Yo, Diego Luis de Cabrera, en cumplimiento de la comisién suso referida,
hice juntar todos los indios e indias [...] [y] les di a entender por mi persona en lengua ay-
mara’ (AGNA, X111, leg. 913,£. 11 r.).
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aproximacién a uno de los engranajes centrales del dominio de la monarquia
hispana en territorio americano. Y, por el otro, hace posible un acercamiento
desde el desempefo de su intérprete, quien actia como emergente posible
del grupo mayoritario de intérpretes de comisién en espacios rurales. Como
se desarrolla en el siguiente apartado, las revisitas de indios estaban animadas
por nociones de justicia y vasallaje, servicio y recompensa, pilares de la relacién
reciproca y contractual entre el rey y sus subditos™. En ese sentido, Armando
Guevara Gil y Frank Salomon senalaron que las visitas y revisitas de indios
eran mecanismos por los cuales la monarquia castellana intentaba construir
una cosmovisién consensuada, al performarlas, pero también por el orden nor-
mativo que implicaban y que —como propone este trabajo— el intérprete ex-
plicabaalos integrantes de cada repartimiento®. Pese a todo, no debe soslayarse
que el consenso se veia reforzado por modos implicitos y explicitos de coercién
(Stern, Los pueblos 197-202; Guevara y Salomon 79; Zagalsky 251-253).

A continuacién, se reconstruye brevemente la revisita de Ruiz de Bustillo
al corregimiento de Chayanta, en vistas a contextualizar la agencia del intér-
prete de revisita en la transmisién y reinterpretacion de saberes legales.

La jurisdiccién del corregimiento de Chayanta se encontraba en el na-
cleo del distrito de Charcas, regién medular del Virreinato del Pert, por la pro-
duccién del mineral de plata en el Cerro Rico de Potosi (figura 2). Aun a inicios
del siglo xv11, el asiento de Potosi era un importante mercado de bienes e in-
sumos, alimentado por las necesidades del proceso productivo minero y de sus
trabajadores indigenas —parte de los cuales eran suministrados por el sistema
torzoso de la mita— (Assadourian). El corregimiento de Chayanta abarcaba
distintos ecotonos —desde la puna hasta los valles templados— que permitian
el pastoreo y la ganaderia y el cultivo de trigo y maiz, con una poblacién indi-
gena demograficamente numerosa y a poca distancia de la ciudad de La Plata
y del asiento de Potosi. En su interior, se encontraban los repartimientos de
Sacaca, Chayanta, Pocoata, Aymaya, Macha, Moromoro y Caracara. El cor-
pus documental relativo al proceso de revisita del corregimiento de Chayanta

4 Para la idea de pacto entre el rey y sus sibditos indigenas en la vitalidad cotidiana emanada

de la documentacion judicial, véase Owensby, “Pacto”.

Se utiliza el concepto explicacion en el sentido de Paul Ricoeur, como uno de los procesos que
integran el circulo hermenéutico que se produce entre explicacién y comprension, y viceversa,
cada vez que se lleva adelante el juicio reflexivo del lector acerca del texto escrito (182-195).
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(1612-1614) es fragmentario y no contiene la totalidad de la documentacién
que debe de haber generado. Por ello, este trabajo se centra en los tres repar-
timientos para los que hallamos registro —Sacaca, Chayanta y Macha—, que
comparten la particularidad de presentar la mayor densidad demografica de su
corregimiento.

Figura 2. Mapa del corregimiento de Chayanta
(Charcas, virreinato del Peru, siglo xvi)
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Fuente: elaboracion propia a partir de la base extraida de Google Earth.

La revisita de Ruiz de Bustillo llegaba a los repartimientos tres décadas
después de los procesos de reduccién a pueblos de indios y en un contexto de
avance tributarizador de la Corona. Desde 1603, producto de la avidez por ob-
tener mds tributarios por repartimiento, distintos virreyes del Pert emitieron
sugerencias y provisiones que aspiraban a reducir progresivamente la cantidad
de indigenas reservados de tasa o trabajo forzoso en virtud de su parentesco
—cercano o lejano— con lideres indigenas pasados o en ejercicio. Asi, si bien
la descendencia de los caciques gobernadores podia ser exceptuada del trabajo
forzado, los hijos de los otros integrantes de la jerarquia de liderazgo indigena
debian pagar la tasa y acudir al trabajo forzado. Cuando Ruiz de Bustillo llegé
a los repartimientos en la segunda década del siglo xvi1, la tributarizacién de

los integrantes de la élite indigena de repartimiento se encontraba en marcha

(Jurado, “It Is” 313-317).
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El juez Miguel Ruiz de Bustillo y su escribano siguieron el procedimien-
to revisitador practicado desde 1570 —y al menos hasta 1650—, caracterizado
por el abandono de la inspeccién casa por casa a favor de la reunién de toda la
poblacién indigena en el lugar de instalacién del juez (Guevara y Salomon 88).
Asi, por ejemplo, Ruiz de Bustillo realizé la inspeccién personal de la poblacién
en su posada —en el pueblo de reduccién del Espiritu Santo de Chayanta— o
en las casas del cabildo indigena, donde se alojaba en el pueblo de San Luis de
Sacaca. Hasta alli, acompafados por sus lideres —quienes los ordenaban ayllu
por ayllu—, los indigenas se presentaban ante el juez, su escribano y su intér-
prete para ser cotejados con las memorias y libros parroquiales previamente
presentados ante los oficiales. Esta no seria la tnica vez que la distancia fisica
entre el juez y los usuarios de la justicia se acortaba durante las inspecciones.

El origen de la revisita de Miguel Ruiz de Bustillo se remontaba siete
aflos atras, lo que da cuenta de las distintas temporalidades y urgencias de los
actores sociales inmiscuidos, de la persistencia de los lideres de repartimien-
to y de su entrenamiento en los distintos foros de administracién de justicia.
El corpus documental conserva el registro del pregén e inicio de la revisita
en el repartimiento de Chayanta en 1606, aunque no indica las razones de
su suspensién durante seis afios. Asi, fue en enero de 1612 con la cédula del
virrey del Pert, marqués de Montesclaros, originada en un memorial presen-
tado por el protector general de los naturales del corregimiento de Chayanta,
que los lideres indigenas intimaron al corregidor del distrito a iniciar la revi-
sita. Finalmente, en marzo de 1612, los mecanismos del proceso de revisita se
pusieron en marcha. El corregidor y justicia mayor Miguel Ruiz de Bustillo,
erigido en juez de revisita, llevé consigo al escribano del distrito, quien fue el
encargado de revisar los documentos del repartimiento —como libro de ta-
sas, padrén de tierras, libros parroquiales—, confeccionar el padrén de indios
y protocolizar los autos que el juez dictaba a su paso. Los acompafiaban el
intérprete don Pedro de Dueiias y, segtin las denuncias provenientes del re-
partimiento de Sacaca, un escribiente, dos criados espafoles del juez y otras
personas que se juntaban en torno a la comitiva (ABNB, c4cr 712,£.3 1.).

La revisita no fue lineal, ni en el tiempo ni en el espacio. Un registro gra-
fico del derrotero puede verse en la figura 2. El corpus documental analizado
indica que el juez inici6 la revisita del corregimiento en agosto de 1612, con
el escribano Diego Luis de Cabrera, por el repartimiento de Sacaca. Sin em-
bargo, sin finalizarla, se desplazé al repartimiento de Macha con ayuda de otro
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escribano —Pedro Pardo—, en julio de 1613, y retorné finalmente a Sacaca
en diciembre del mismo afio. En 1614 culminaria la revisita de Sacaca, en la
que se ocuparon mds de 60 dias, con grandes gastos para todo el repartimiento,
lo que gener6 quejas de algunos de sus lideres (aBNB, cacr 712, £. 3 1.). Esto
resulta significativo cuando se compara con los tiempos de otras inspecciones,
como la visita del corregimiento de Riobamba (sierra central de Ecuador), en
la cual el juez visité sus 15 repartimientos (24.533 habitantes aproximada-
mente) en apenas 37 dias (Guevara y Salomon 87). Finalizada la revisita de
Sacaca, la comitiva de Ruiz de Bustillo se dirigi6 al pueblo del Espiritu Santo
para realizar la inspeccién del repartimiento de Chayanta, tras lo cual concluye
el expediente analizado.

Dentro de las distintas aproximaciones historiograficas a las visitas y re-
visitas de indios, se ha rescatado su cardcter performativo, tendiente a imponer
un orden sociojuridico especifico, sefialando que la accién de visitar era un
evento teatralizado y ritualizado (Guevara y Salomon 78). En ese sentido, la
provisién del virrey conde de Monterrey y la prictica de los actores involucra-
dos en la revisita de Ruiz de Bustillo presentan ciertos aspectos de una rituali-
dad repetitiva, viva, aprendida, ejercida y reactualizada en cada accionar. En los
sucesivos pueblos de reduccién, el juez hacia pregonar publicamente el comien-
zo de la revisita, advirtiendo acerca de las penas por el ocultamiento de tributa-
rios. A continuacién, debia averiguar cémo y cudnto pagaban de tasa, indagar
acerca de los bienes de comunidad, interrogar a los caciques gobernadores en
qué cosas querian ser tasados, informarse de las tierras del repartimiento y dis-
tribuir las de comunidad o las baldias, cotejar los libros de bautismo, casamien-
to y defunciones, revisar las pruebas escritas sobre fallecimientos y exenciones;
todas ellas sefialadas en las provisiones vicerregias como tareas propias del juez
revisitador. Ese accionar dejé huellas orales y escritas, marcadas por autos y
pregones, que evocaban rastros y tiempos anteriores; como evidencia el auto
que inicia este trabajo, la documentacién que elaboré la revisita de inicios del
siglo xv1I retomaba, trascribia y reforzaba argumentaciones juridicas, lenguajes
y conceptos politicos y practicas de justicia previos, que imbuian a la sociedad
toda. Ese saber hacer que se registré en documentos escritos y argumentos pre-
gonados e interpretados también se encontraba presente en los gestos y en las
acciones de la comitiva, en sus pregones, en su convocatoria a defensores, en la

demanda de registros escritos de los repartimientos, entre otros.
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También se distingue un saber préictico, un saber hacer las revisitas entre
los integrantes de los repartimientos de indios. Conservar, manipular, exhibir
y recuperar de manos del escribano la documentacién del repartimiento, pre-
sentar a sus integrantes —clasificados por categorias fiscales hispanas— frente
al juez para el padrén definitivo, reclamar por el descargo de indios ausentes y
huidos, de indios fallecidos que no figuraban en los libros parroquiales, expre-
sar argumentaciones y pedidos, discutir la disminucién de los rezagos y, sobre
todo, preparar —esto es, escribir en idioma castellano— las memorias solici-
tadas por el juez. En ese sentido, como demuestra la revisita del corregimiento
de Chayanta, a inicios del siglo xv11 la jerarquia de liderazgo indigena de cada
repartimiento revisitado enfrent6 la obligacién de redactar memorias de los
indios sujetos a cada uno de los lideres —siguiendo estrictas indicaciones del
juez— y de entregarlas al escribano en un corto plazo.

A pesar de ser extensas, se transcriben en su totalidad las indicaciones
que Miguel Ruiz de Bustillo dio a los caciques gobernadores del repartimiento
de Macha en 1613, por ejemplificar en si mismas las habilidades escriturarias
y el manejo de marcos conceptuales, genéricos, fiscales y valorativos propios de
la cultura politica moderna que se solicitaban a la jerarquia de liderazgo indi-
gena a inicios del siglo xvi11, y que aquellas pertenecientes al corregimiento de
Chayanta cumplieron a la perfeccién. En ese sentido, el escribano y el intérpre-
te don Pedro de Dueifias notificaron a los caciques gobernadores y a la segunda
persona del repartimiento de Macha que

[...] conviene que los gobernadores y caciques principales y los ylacatas de
los ayllos den Memorias de los indios que cada uno tiene, con distincién
en cada ayllo, poniendo por cabeza de [e]llas los casados tributarios con
sus mujer, hijos y familia y la hacienda que tienen, declarando los que estdn
en el pueblo y los que estin en el servicio de las minas y los que son cima-
rrones y estin ausentes y que tanto tiempo ha que lo estdn y si supieren
adonde estdn, ponerlo para que se envien por ellos, y luego, en la misma
forma, los viudos tributarios con sus hijos y familia y, luego, los solteros
tributarios, poniendo la edad de todos ansi de los tributarios como de las
mujeres e hijos e hijas; después de los tributarios, los viejos, reservados y
impedidos y, consecutivamente, las indias viudas, viejas y solteras y, a la
postre de todo, los huérfanos ansi hombres como mujeres, sin encubrir
ni ocultar ningunos. Mando se notifique [...] que dentro de ocho dias
den y entreguen en poder del presente escribano de [e]sta revisita las

dichas Memorias en la dicha forma (agNa, x111, leg. 913, ff. 4 r.-4 v.)
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Como demuestra la cita, es el ordenamiento fiscal propio de los padrones
de indios lo que los lideres de repartimiento redactaban —en privado y tras
discutirlo con su jerarquia de liderazgo—, para luego presentar el texto escrito
en castellano al juez y a su escribano, quienes lo cotejaban con los libros parro-
quiales. En ese sentido, y en distinta medida segtn las regiones y los contextos
histéricos, los indigenas de repartimientos no fueron ajenos al universo legal y
al orden normativo que circulaba y se resignificaba. Diversos procesos histéricos
habian llevado a la conformacién de comunidades de actores que compartian
—en distinto grado— una cultura juridica comun. El impulso regio por alfa-
betizar y educar a la élite indigena en el idioma y en las costumbres castellanas,
la evangelizacién y la transmisién de instituciones de gobierno propios de la
civilidad cristiana —como la creacién de una jurisdiccién auténoma en el cabil-
do indigena— demuestran el interés de la Corona por fomentar la creacién de
una cultura juridica entre los indigenas, procesos en los cuales ellos participaron
activamente. A inicios del siglo xv1I1, numerosas practicas judiciales se encon-
traban enraizadas, en diversos grados, en las comunidades indigenas (Cunill,
“La circulacién”; Cunill, “La negociacién”; Burns, “Making”; Puente y Honores;
Puente, “En lengua”; Owensby, “Pacto”). La confeccién por parte de los lideres
indigenas de memorias escritas, que clasificaban jerdrquicamente a los integran-
tes de las unidades domésticas, separarando hombres y mujeres de los hogares
segun criterios fiscales y agrupando por aparte las distintas categorias tributarias
—viejos, huérfanos, viejas, solteras, tributarios, entre otros—, es otro elemento
que se adiciona a la busqueda de informacién legal, la adquisicién y lectura de
manuales de pricticas notariales y procesales, la conformacién de archivos en
los pueblos de indios, la escritura legal en los cabildos de indios, la participacién
de indios del comun como testigos, la realizacién de juramentos judiciales, entre
otros, y que apuntan a la participacién desigual, con matices, pero activa, de la
poblacién indigena en las culturas juridicas modernas.

En los repartimientos de los cuales se conserva registro, el afdn tributa-
rizador del juez de revisita Miguel Ruiz de Bustillo fue acompafado por una
térrea voluntad de ordenar su corregimiento, y evidencia una aguda inquietud
por los aspectos formales que hacian a la policia cristiana —en cuanto con-
ductas propias de una civilidad cristiana— y al buen gobierno de los pueblos
de indios. No es claro si Miguel Ruiz de Bustillo tuvo formacién universitaria
en derecho; posiblemente haya sido uno de los tantos jueces legos, avezados en
las practicas del sistema juridico y en la resolucién de conflictos a nivel local,
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que actuaban asesorados por escribanos, consejeros y otros agentes del dere-
cho. De hecho, la falta de formacién académica no implicaba necesariamente
la falta de conocimientos juridicos, pues otras vias les permitian acceder a los
conocimientos técnicos necesarios para formalizar la justicia, como el aseso-
ramiento de escribanos, el saber juridico de los eclesidsticos y la circulacién
de libros juridicos, textos legales y manuales de précticas notariales y procesa-
les, entre otras (Herzog; Agliero, “El testimonio”; Agtiero, “Saber”; Brangier y
Barriera; Barriera; Honores). La denominacién zesorero, que el escribano adi-
cionaba al nombre del juez, era indicativa de su vinculacién con el sistema
de Real Hacienda, siendo uno de los oficios indispensables de las cajas reales
en los territorios virreinales. Por lo tanto, aunque desconocemos la formacién
juridica que informaba a Miguel Ruiz de Bustillo en su accionar como juez,
resulta claro que poseia habilidades, conocimientos y experiencias diversas al
combinar en su persona los oficios de tesorero, corregidor, justicia mayor y juez
de revisita. Sus autos abordaron numerosos aspectos, como el espacio habita-
do, la vestimenta, la conformacién del cabildo indigena, los libros parroquiales,
que sustenté en argumentaciones juridicas, politicas y morales y en reglamen-
taciones previas. Para leerlas, traducirlas, transmitirlas y darlas a entender a los
indigenas, el juez requirié un intérprete; y el indigena don Pedro de Duefias

estuvo alli para desempenar ese rol nodal.

SABERES JURIDICOS O QUE TRADUCIA
UN INTERPRETE DE REVISITA

Se anunci6 al comienzo del trabajo que los términos lengua e intérpre-
te, con los cuales se designaba el oficio del intérprete de la revisita, indicaban
tareas capaces de ser disociadas segin las ocasiones. De ese modo, el corpus
documental contiene pregones que se realizaron por “lengua e interpretacién”
de la misma persona, esto es, del intérprete de revisita'®. Pero, también, en nu-

merosas ocasiones se pregonaba por lengua de individuos —como indios

16 Asi, por ejemplo, “[...] yo, el dicho escribano, notifiqué el dicho Auto [...] con asistencia de
Diego de Argote, su defensor, y por no ser ladinos en la lengua espafiola se les dio a entender
por lengua de Pedro de Dueiias, intérprete de [e]sta revisita” (aoNa, x111, leg. 913, £. 25 r.).
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forasteros o maestros de iglesia— que no eran el intérprete formalmente
nombrado, mientras que este tenia la tarea de dar a entender lo pregonado por
otros. En ese sentido, asi se pregoné en el pueblo de Santiago de Moscari el
“Auto para que las indias traigan cubiertas las piernas”, con el que se inicié este

trabajo:

[...] por voz de Pedro, ladino, indio forastero, estando juntos los indios
e indias de [e]ste dicho pueblo y con asistencia del dicho corregidor se
pregond el Auto proveido en nueve dias del mes de marzo, parando en el
pueblo de Chayanta, y se dio a entender por Pedro de Duenas, intérprete
de [e]sta revisita. (AGNa, x111, leg. 913, {f. 73 .- 73 v.; énfasis de la autora)

Como se evidencia en la cita anterior, el juez hablaba por las voces y los
cuerpos del intérprete o del pregonero; ellos lefan en voz alta y clara, transmi-
tian de modo oral sus resoluciones escritas y otras informaciones y las tradu-
cian de un idioma a otro. Sin embargo, el texto escrito constituye algo mds que
una secuencia lineal de oraciones; es un proceso acumulativo y holistico cuyos
temas no estdn a la misma altura. En ese sentido, puede decirse que en el acto
de la interpretacion estd implicito un tipo especifico de parcialidad, que abre
la posibilidad a una pluralidad de interpretaciones. Asi, lo que el intérprete de
revisita daba a entender al auditorio dependia de su juicio reflexivo —y valo-
rativo— en torno a lo escrito y de su capacidad de actualizar las referencias
potenciales del lenguaje en el acto de la interpretacién (Ricoeur 184-194). En
ese sentido, las habilidades que el intérprete de revisita puso en juego inclu-
yeron cierta referencialidad a dimensiones argumentativas que, en los casos
analizados, eran inherentes a las culturas juridicas de la época. Entonces, el
intérprete pudo haber sido también, a fuerza de transmitir y de dar a entender
resoluciones y autos, de reinterpretar y de manipular, un agente central en el
enraizamiento de précticas juridicas en las comunidades indigenas, posible-
mente de ciertos preceptos, valores, nociones y saberes méds o menos organicos
del universo legal.

Hasta el momento, se ha hallado un corpus de documentacién cotidiana
escrita en quechua bajo dominio hispano que no supera la docena de casos,
ninguno de ellos perteneciente a la jurisdiccién de la audiencia de Charcas
(Puente, “En lengua” 51-52). En ese sentido, resulta necesario encontrar

otras vias para enriquecer el anlisis de los modos de incorporar los preceptos
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juridicos y los procesos de préstamos, creacion y alteracién de las semdnticas
de los lenguajes subordinados en los contextos de interaccién y traduccién con
los idiomas dominantes®. El andlisis del contenido de algunos autos del juez
de revisita, de cuyo pregén particip6é don Pedro de Duenas, permite desandar
el vocabulario y el contenido politico y juridico que el intérprete tradujo, acercé
y dio a entender al auditorio indigena. Es decir, ¢qué tradujo el intérprete de
revisita de modo reiterado? Testimonios orales; interrogatorios fiscales; resolu-
ciones del juez; saberes judiciales diversos, variables, vivos, mutables, pricticos.
En términos generales, era una mentalidad juridica lo que las resoluciones
contenian y que el intérprete daba a entender.

Asi, por ejemplo, el “Auto para que se pregone publicamente la revisita [y]
se dé a entender lo contenido en este Auto en la lengua de los indios” se redacté
en el pueblo de San Luis de Sacaca el 24 de diciembre de 1613 y se pregoné dos
dias mas tarde. El pregon se realizé con asistencia del juez, “por lengua de” don
Alonso Caripuyo, maestro de iglesia y “ladino en lengua espafiola”, y “se les dio
a entender” por don Pedro de Duefias (figura 3). El registro escrito no brinda-
ba mayor informacién sobre el momento del pregén; pero se conservé integro
el auto pregonado. La resolucién del juez contenia dos argumentos medulares
de la cultura politica moderna, que el intérprete debia dar a entender a indios
principales, lideres de repartimiento, indios e indias del comtn. Por un lado,
se transmitia la nocién de justicia, garantizada en este caso por el virrey, quien
ordenaba la revisita con el fin de “aliviarlos [a los indios] de la mucha carga que
tienen [...] y que no sean compelidos a suplir lo susodicho por los muertos y
ausentes [...] y que cesen los agravios que se les hacen” (aGNa, x111, leg. 913,
t.20 r.). Dado que para la mentalidad juridica moderna la justicia era un pre-
cepto superior y la finalidad de todo acto juridico, la revisita se veia animada
por ella (Herzog 909; Garriga, “Sobre”; X. Gil). En ese sentido, el auto refor-
zaba la idea de que la inspeccion fiscal buscaba el establecimiento de la justicia
en la relacién tributacién-demografia indigena. Lo anterior se realizaba me-
diante otra nocién clave: recompensa. De acuerdo con el auto, el rey prometia
recompensar, a través de su juez, a quien actuara con rectitud y justicia. Asi,

“para que la dicha revisita se haga con la justificacion que se requiere” y los

7" Para un andlisis de este proceso, denominado commensuration por William Hanks, véase

Hanks, “The Space” 19; Hanks, Converting 1-21.
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lideres no oculten tributarios, “de parte de Su Majestad el dicho juez de revisita
romete” beneficios para aquel o aquella que descubriera a los indios ocultos por
paraaq q q p
los lideres: recompensas en oficios y exenciones tributarias para el hombre o
el hijo o marido de la india que no “defraudara la Real Hacienda” (agNa, x111,
leg. 913, 1. 20 r.-20 v.).

Figura 3. Pregon del auto “Para que se pregone publicamente la revisita [y] se dé a
entender |lo contenido en este Auto”. San Luis de Sacaca, 26 de diciembre de 1613
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Fuente: elaboracion propia a partir de AGN-A, XllI, leg. 913, f. 20 v.

También ese dia don Pedro de Duefas dio a entender al mismo audi-
torio el “Auto para que las indias traigan cubiertas las piernas” mencionado.
Aungque el auto no incluia opiniones de juristas y letrados, sus citas de autori-
dad remitian a una ordenanza general del virrey don Francisco de Toledo, y sus
argumentaciones se sustentaban en el comportamiento cristiano y la morali-
dad. En ese sentido, su contenido se nutria del discurso religioso y reforzaba
los conceptos inculcados a los indigenas por la actividad pastoral. Entre las
ideas centrales se encontraban dicotomias aleccionadoras: la honestidad wersus
el escandalo, el rechazo al tiempo de los gentiles opuesto a la policia cristiana,
la provocacién a la infidelidad wersus la fidelidad matrimonial, las indias del co-
mun con vestido corto en oposicién a las mujeres de los caciques con sus axus
bajos. La argumentacién sostenia que el cambio de vestimenta debia hacerse
para “el servicio de Nuestro Sefior y para evitar las ofensas que, de lo contrario,
resultan contra su Divina Majestad” (aAeNa, x111, leg. 913, £. 27 r.).
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A continuacion, se llev6 adelante el pregon del “Auto para que hagan ca-
sas en el pueblo dentro de dos meses”. En €l, el discurso que ligaba patrén de
asentamiento y espacialidad indigenas con ritualidad y cultos prohibidos —tan
extendido durante el proceso reduccional de la década de 1570— volvia a tomar
entidad. Apenas tres décadas separaban la congregacion forzada de la poblacién
indigena del auto del juez Ruiz de Bustillo. ;Cudntos participes de aquel trasla-
do, cudntas autoridades indigenas criadas bajo dicho discurso estarian presentes
oyendo al intérprete y anticipando su discurso? El auto insistia en la relacién
causal entre la disminucién —demografica, tributaria— de los repartimientos y
las formas dispersas de ocupacién del espacio. Duenas traducia y daba a entender
que los indios habian dejado “caer las casas” que tenian en los pueblos de reduc-
cién para vivir “con mds libertad” en sitios cercanos a las chacras, donde ejercita-
ban “sus ritos y ceremonias antiguas”, con el fin de “no oir misa ni ser doctrinados
en las cosas de nuestra Santa Fe”. El intérprete explicaba que, en especial, el
pueblo de San Luis de Sacaca estaba “casi sin forma de pueblo(s) y las cuadras
antiguas mudadas y el de San Cristébal de Panacache, sin traer ni forma alguna y,
de ordinario, sin gente ninguna”. En un plazo de dos meses, todos los indios e in-
dias debian rehacer sus casas, donde habitarian de continuo, con excepcién de los
tiempos de siembra y cosecha, bajo pena pecuniaria para los integrantes de la je-
rarquia de liderazgo. El auto no finalizaba alli: el intérprete advertia que el juez de
revisita y el escribano en persona visitarian “todas las cuadras del pueblo”, asen-
tando “las casas que estdn hechas y las que estin para hacer” con el fin de penar a
quienes no las hicieren (aGNa, x111, leg. 913, ff. 28 r.-28 v.). La relacién existente
entre la posicién privilegiada del intérprete de comisién y su oportunidad para
asimilar nuevas nociones de espacialidad en su acervo legal y conceptual —y po-
der transmitirlas a otros actores— también se subrayé para el caso de Guaman
Poma de Ayala durante su desempefio como lengua en la primera visita y com-
posicion de tierras en Jauja y Huamanga en 1594-1596 (Puente y Solier 37-38).

El dltimo ejemplo se refiere a un episodio del que no hallamos registro
escrito en los otros repartimientos sujetos a la revisita. En el repartimiento de
Chayanta, el 11 de marzo de 1614, don Pedro de Dueiias transmitia contenidos
juridico-politicos —tantas veces dados a entender en cementerios o plazas de
otros pueblos—; sin embargo, esta vez lo hacia en otro escenario. El dia anterior,
el juez habia decidido convocar a los caciques gobernadores del repartimiento
de Chayanta a su posada, dentro del pueblo de reduccién del Espiritu Santo, pa-

ra dirigirles unas palabras. Asi lo establecia el auto, en el cual detallaba:
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[...] atento a que conviene que los gobernadores y caciques principales
sepan y entiendan la obligacién que tienen para no encubrir indios y
acudir con toda puntualidad al servicio de Su Majestad [...] se junten
mafiana [...] en la posada de Su Merced para que se les haga una platica
en razén de lo que deben hacer. (agNa, x111, leg. 913, £. 71 1)

En este caso, era el agente encargado de administrar justicia y de resolver los
conflictos quien pretendia que la distancia fisica entre el juez y la poblacién de-
sempefiara nuevos roles'®. Lejos de un juez polisémicamente lejano y fisicamente
distante, Ruiz de Bustillo se trasladaba por valles y punas, se alojaba en pueblos
de indios y entablaba comunicacién con los lideres de repartimiento; también los
convocaba a su morada. Posiblemente, el juez manipulara asi las distintas dis-
tancias sociales, simbdlicas y fisicas existentes entre los jueces y los usuarios de la
justicia, en vistas a generar impactos y comprometer a sus interlocutores.

Notificados por el escribano, quince lideres indigenas —entre los que se
hallaron los caciques gobernadores del repartimiento, una segunda persona, li-
deres de parcialidad y de ayllu— se presentaron en la morada del juez. Se teatra-
lizaban asi relaciones de poder en un nuevo espacio. Alli los esperaban Diego
de Argote, defensor de los naturales, y Bernardo de Peralta y Parexa, procu-
rador de la Real Hacienda, el juez, el escribano y, por supuesto, el intérprete
don Pedro de Dueias. El expediente refleja retazos de la conversacién vy, de
acuerdo con lo que el escribano registré de ella, el juez y su intérprete replicaron
contenidos del auto de inicio de la revisita. El documento escrito transmite un
aparente didlogo, en el cual el juez realiz6 un discurso extenso, retomando los
conceptos de servicio al rey, vasallaje fiel y recompensa graciosa por parte de
un principe misericordioso y justo hacia los sibditos segin sus méritos. Asi,

en un preciso formulismo forense, de acuerdo con el escribano, el juez afirmé:

[...] que la voluntad de Su Majestad es de que no suplan los unos por los
otros y de aliviarlos y que, respecto de [e]sto y de las mercedes que cada
dia manda se les hagan, ellos, como Jeales vasallos, deben acudir en esta
ocasién a cumplir con la obligacién que tienen a su rey y sezior natural
no encubriendo indios ningunos ni ocultindolos. (AGNa, x111, leg. 913,

f. 72 r.; énfasis de la autora)

' Sobre la funcién de la distancia y la justicia superior, véase Barriera, “Entre”.
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El juez se erigia en intermediario entre el rey, “sefior natural”, justo y be-
névolo, y los caciques gobernadores —en sus personas, todos los indigenas del
repartimiento— como “vasallos leales” a Su Majestad, quienes debian brindar
el servicio de empadronar sin ocultamientos a todos los integrantes del repar-
timiento. En ese sentido, el juez de revisita sefialaba que era “muy publico” el
aumento demografico, por lo cual les advertia que dieran las memorias escritas
con “mucha claridad y justificacién”. Nuevamente insistia el juez en la recom-
pensa y en la intermediacién de los distintos oficiales virreinales con el rey

lejano, al afirmar:

[...] porlo que de [¢]] tocare, en nombre de Su Majestad, les hard todas
las [honras y ayudas que pudiere [y] dara de [e]llo aviso al Excelentisi-
mo marqués de Montesclaros, virrey que al presente es de [e]stos reinos,
para que se sirva de confirmarlo [...] y hacerle de nuevo otras mercedes.

(acNa, x111, leg. 913, f. 72 r.; énfasis de la autora)

Dado que la justicia consistia en otorgar a cada cual lo que merecia, Ruiz
de Bustillo contrastaba las honras, ayudas y mercedes otorgadas en nombre del
rey con las penas establecidas en las ordenanzas para castigar a aquellos que
ocultaran tributarios y no confeccionaran las memorias con rigurosidad.
Aparentemente, no era necesario profundizar en el contenido de las ordenan-
zas, pues la mencion de “las penas” basté para evocar en el auditorio aquello
tantas veces oido: la suspensién en los oficios y su otorgamiento al delator o su
exencién tributaria. Los lideres, reproduciendo el rol de vasallos fieles y par-
ticipes plenos de la cultura juridica imperante, respondieron la amonestacién
del juez sosteniendo que, “deseando cumplir con las obligaciones que deben al
servicio de Su Majestad, han hecho sus Memorias con todo cuidado y diligen-
cia” (AGNa, x111, leg. 913, £. 72 v.). Los lenguajes politicos y la coaccién implicita
y explicita habian llegado a sus destinatarios y, una vez mds, la reproduccién

discursiva del vinculo entre los indigenas y el rey se habia llevado adelante.

PPALABRAS FINALES: EN TORNO AL DAR A ENTENDER

No cabe duda de la centralidad del proceso de interpretacién en el
desarrollo de las practicas de justicia, en todos sus niveles, sobre todo en aque-

llos procesos legales en los cuales los testimonios orales indigenas tenfan una
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importancia estratégica. Este era sin duda el caso de las visitas y revisitas de in-
dios, inspecciones realizadas a lo largo de los virreinatos con el objeto de ajus-
tar un elemento clave para la monarquia hispanica como lo fue la fiscalidad.

Si se analiza la figura del intérprete de revisita desde las practicas del
mundo juridico moderno —de las cuales el traductor formaba parte indis-
pensable—, resulta evidente que desempefé un rol destacado en las cadenas
de informacién que vinculaban a los indigenas con las culturas politicas y ju-
ridicas de la época. El intérprete de revisita —al igual que otros intérpretes
nombrados para una comisién particular y temporalmente acotada— aparecia
vinculado al pasaje lingiiistico de testimonios e interrogatorios orales y al pre-
gén y transmision de aquellas resoluciones o autos escritos, relativos al buen
gobierno y la policia cristiana de los repartimientos indigenas. El intérprete
de revisita recreaba con su voz el castellano judicial, la retérica y las practicas
discursivas, las argumentaciones, en sintesis, el modelo normativo vigente, la
mentalidad juridica de la época.

Estudios recientes han brindado atencién a la circulacién de los 6rdenes
normativos entre los indigenas, como un elemento fundamental para enten-
der el funcionamiento politico de la monarquia hispana. Junto a los condicio-
namientos materiales en los que se dieron la transferencia y la resignificacién
de las culturas juridicas, la cultura oral y simbélica —contenida en prego-
nes, sermones y espectdculos “publicos™— cumplieron una funcién insoslaya-
ble (Owensby, “Pacto”; Cunill, “La circulacién”; Puente, “En lengua”; Burns,
“Making”; Dueiias, “Ethnic”). Desde fechas tempranas, los religiosos tuvieron
un rol central en la divulgacién de la cultura legal hispana, al tiempo que la
Corona manifesté interés por fomentar la creacién de una cultura juridica entre
los indigenas. En un proceso desigual y cargado de tensiones, los indios fueron
conscientes de que informar, ser informado y conservar la informacién legal era
sin6nimo de poder (Cunill, “La circulacién”27). Incluso, de modo reciente, dis-
tintas investigaciones sefalaron la vitalidad del cabildo de indios como entidad
generadora de escritura alfabética en castellano y la centralidad de sus alcaldes y
escribanos en la circulacién y redefinicién de conocimientos juridicos y de prac-
ticas de justicia a la luz de contextos de multinormatividad (Puente y Honores;
Puente, “En lengua”; Graubart, “Competing”; Cunill, “Nos traen”).

En ese sentido, no se puede soslayar el rol del intérprete de revisita
—mids aun, en los casos en los que provenia de la poblacién indigena que habi-

taba los espacios rurales— al transmitir y recrear el marco normativo vigente,
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difundiendo el lenguaje politico, la retérica forense, nociones y argumenta-
ciones en torno a la justicia, el vasallaje, la recompensa graciosa, entre otras.
En el proceso de traduccidn, el traductor interpretaba el texto, jerarquizaba su
contenido y con ello adquiria distintos grados de dominio sobre sus temas. Al
mismo tiempo, actualizaba las referencias potenciales del texto, imbricando
quizas el contenido del discurso interpretado con otras nociones, otras lega-
lidades. A la luz del andlisis de los autos pregonados, el intérprete de revisita
aparece como un actor dindmico en los circuitos de administracién de justicia,
en esas zonas de interaccién entre la normativa y la sociedad donde se gestan
numerosos procesos de apropiacién y transformacién (Puente y Honores 25).
La habilidad de dar a entender dirige la mirada hacia la figura activa del intér-
prete, quien tradujo, interpreté y recreé los sentidos del texto de origen. En su
andlisis del orden juridico medieval, el investigador Paolo Grossi reparaba en
la figura del notario, cuya tarea consistia, no en reproducir, sino en adecuar y
modificar, intuir e inventar figuras sobre viejos esquemas de formularios roma-
nos —o bien, prescindiendo completamente de ellos—, para adecuarlos a ins-
tancias concretas (Grossi 79). Teniendo presentes las distancias entre ambos,
¢es posible que el intérprete de revisita debiera adecuar los contenidos de las
resoluciones judiciales, en una manipulacién eficaz, obligado a reapropiarse y
recrear —a partir de sus propios conocimientos juridicos— en funcién de las
dimensiones précticas de la interpretacion? Dar a entender induce a repensar
en sus habilidades para comprender y explicar las argumentaciones juridicas
y morales complejas y los formulismos forenses contenidos en los autos pre-
gonados, para jerarquizar informaciones, para obviar argumentos o extender
otros en vistas a lograr una traduccién exitosa —materializada, sobre todo, en
el cumplimiento de la resolucién judicial—.

El caso empirico de don Pedro de Duefias permite una aproximacién a las
practicas del gran grupo de intérpretes locales presentes y pertenecientes a los
ambitos rurales, ligados a los juzgados inferiores, a los jueces de comisién, a
los escribanos de corregimiento, que hacian posible que la administracién de
justicia se llevara a cabo. Como €I, otros intérpretes lingtiisticos interactuaron
con oficiales civiles y religiosos, traduciendo testimonios y averiguaciones re-
lativos a tierras, oficios de liderazgo indigena, inspecciones mineras, fiscales,
autos y resoluciones de jueces acerca del buen gobierno, de cuestiones mo-
rales y cristianas, de 16gicas tributarias, de lenguajes politicos, entre otros. Si

bien muchos eran al mismo tiempo asistentes parroquiales e integrantes de los
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cabildos indigenas, la actuacién de don Pedro de Duefias indica la existencia
de un espectro de habilidades lingtiisticas y referenciales entre los integrantes de
los repartimientos indigenas, materializada en la presencia de otros actores so-
ciales que, sin pertenecer a ninguna de aquellas instituciones, estaban familia-
rizados con conocimientos legales mads o menos orgdnicos, ligados, incluso, a
nociones y reglas del universo de la religién. Nuevas investigaciones sobre las
trayectorias de este grupo mayoritario de intérpretes indigenas, de sus audito-
rios, de sus tareas y de sus potencialidades generadoras, desde la perspectiva de
la transmisién de saberes legales en los espacios rurales, podran indicar si los
saberes juridicos circulaban con mayor fluidez en el marco de una comunidad
de actores que compartian, en distinto grado, una misma cultura legal.

En ese sentido, sin descanso, luego de dar a entender la vestimenta feme-
nina y captando la atencién del auditorio, don Pedro de Duefias tomaba en sus
manos un nuevo auto para pregonarlo “por su lengua”: explicaba entonces que,
hasta finalizar la revisita, estaba prohibido que los indios e indias abandonaran
el pueblo de San Luis de Sacaca. Por voz del intérprete, el juez advertia que to-
dos debian presentarse ante su persona, para que este los viera y empadronara,
y asi no cometieran “fraude”. Nocién compleja, amenazante: fraude, defraudar,
frustrar la confianza, des-servir; el auditorio no pudo explorar sus habilidades
metalingtisticas pues el intérprete los interpelaba de nuevo. Duenas exclama-
ba que los caciques gobernadores serian los responsables de traer a todos los
indios dispersos, como los que habitaban en Acasio, “por ser un mismo cuerpo
con los de aqui, como los que estin en las chacaras y estancias, y otras partes,
que formaban parte del mismo cuerpo” (AGNa, x111, leg. 913, £. 21 r.). Un cuer-
po, una sociedad de corporaciones, una organizacién politica corporativa bajo
el amparo justo de su cabeza, el rey, y basada en la religién y en Dios como
atributos ultimos.
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7. DE MEDIACION SIN INTERPRETES A ESCRIBANOS
BILINGUES. DIGLOSIA, BILINGUISMO Y ESCRITURA
EN LA PROVINCIA DE CHAYANTA (PoTOSI)
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(1830-1950)!

Tristan Platt

University of St. Andrews

Antes del nacimiento de las republicas andinas ya iba menguando la
importancia de los intérpretes calificados, imprescindibles en los primeros si-
glos de la invasién europea. La expulsién de los jesuitas (1767), la secuela de
las grandes rebeliones (1780-1782) y el impacto de la Constitucién de Cadiz
(1812) desplazaron la atencién de los gobernantes desde los problemas de la
traduccion entre los idiomas amerindios y el espafiol, hacia la supuesta nece-
sidad de reemplazar a los primeros por el segundo. Pero, al mismo tiempo, las
condiciones de la mediacién iban cambiando debido al crecimiento del bilin-
glismo en ambos lados de la frontera interlingtistica.

Estos cambios contradictorios permitian prescindir de los servicios
de los intérpretes oficiales, pero sin que los idiomas andinos desaparecieran.
Entonces, ¢quiénes traducirian el aymara y el quechua a la lengua espafiola,
y viceversa? Se trata de sucesivas inflexiones en un largo proceso de transac-
ciones interlingiiisticas que atin son poco conocidas. Es preciso examinar las
nuevas relaciones entre los idiomas, no tanto desde la perspectiva de un ofi-
cio temprano-colonial (el intérprete), sino a partir de las nuevas capas bilin-
glies —criollas, mestizas e indigenas— que expandian en los Andes durante

! Una versién de este capitulo fue publicada en Anthropologica, afio xxxvi, n.o 41, 2018,
pp- 145-193.
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la Colonia tardia y la Republica, aunque no todas al mismo tiempo ni con las
mismas consecuencias para la formacién de una /iteracidad rural®.

En el presente trabajo, examinaré este proceso etnohistérico y sociolin-
glistico en una conocida 4rea rural del norte de Potosi: el ayllu Macha de las
provincias Chayanta, Colquechaca y Charcas®, con una expansién en el tercer
apartado hacia el altiplano norte. Para fines de comparacién, me concentraré
en tres “situaciones” bien documentadas, la primera correspondiente a prin-
cipios de la Republica, y las otras dos al siglo xx antes de la Revolucién de
1952¢. Cada situacién se construyé con base en relaciones diferentes entre los
campesinos tributarios y sus autoridades “naturales”, la poblacién criollo-mes-
tiza de los pueblos con los jueces y las autoridades nacionales, y los ciudadanos
letrados del pueblo y los de la ciudad. Veremos que el dominio de mds de un

idioma y de la escritura representaba la combinacién esencial para la formacién

Sobre el concepto de la Jiteracidad, véase la antologia compilada por Zavala, Nifio-Murcia y
Ames. Acerca de la experiencia histérica de la escritura alfabética entre las sociedades rurales
andinas desde el siglo xv1, véanse Salomon y Nifio-Murcia; Rappaport y Cummins; Puente,

“En lengua”.

La provincia colonial de Chayanta es conocida en la historia andina sobre todo por la rebe-
lién conducida por los hermanos Katari de Macha Majasaya (ayllu Majapicha) en 1780-1781
(Serulnikov, Conflictos; Serulnikov, Revolucion). Durante el siglo x1x, la provincia conservaba
su capital en el pueblo colonial de Espiritu Santo de Chayanta (fundado hacia 1570). Este
pueblo dejé de funcionar como capital provincial en 1908, con la formacién de la nueva
provincia Bustillos en torno a los centros mineros de Llallagua y Siglo XX, con capital en
Uncia. Entonces, el pueblo de Chayanta quedaba marginado bajo la jurisdiccién de Uncia,
pero la capitalia de la Provincia recortada de Chayanta, donde seguian los antiguos ayllus y
pueblos de reduccién de Macha, Pocoata, Caracara, Moromoro y otros, pasé a situarse en el
antiguo centro minero de Colquechaca (véase figura 1). Esta provincia reducida de Chayanta,
dependiente ahora de Colquechaca, se llamaba a veces provincia Chayanta Colquechaca, para
distinguirla de la antigua provincia Chayanta cuya cabecera estuvo en el pueblo de Chayanta.
Pero ya en 1882, durante el gobierno de Narciso Campero, los valles de los ayllus de la antigua
provincia se habian separado administrativamente de sus tierras en la puna, y fueron asigna-
dos a una nueva provincia de Charcas con capital en San Pedro de Buena Vista. Entonces, los
restos de la antigua provincia de Chayanta a veces se llamaban provincia Chayanta Charcas
Colquechaca, para indicar la extensién de los ayllus de Chayanta Colquechaca desde la puna
hasta los valles de la provincia Charcas. Para algunas consecuencias de este reordenamiento,
tan negativo a la larga para los ayllus norpotosinos, véase Platt y Molina (cap. 1).

En 1952 los mineros armados derrotaron al ejército de la “Rosca” capitalista y terrate-
niente, que habia dominado el pais desde principios del siglo. Se abri6 paso al gobierno
del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) bajo la presidencia de Victor Paz
Estenssoro, quien en 1953 fue obligado por los campesinos movilizados a firmar la reforma
agraria que puso fin a la gran propiedad andino-boliviana. Desde 1952 hubo sufragio univer-
sal de adultos en Bolivia, ejercido por primera vez en las elecciones de 1956.
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de escribanos bilingiies, cuyo papel llegé a ser imprescindible para la administra-
cién y la justicia regionales.

En conclusién, veremos someramente la secuela politica y social del pro-
ceso posrevolucionario en Macha Alasaya, y los efectos de la sindicalizacién en
manos de dirigentes bilingiies sobre la sociedad de los ayllus. He aqui las tres
situaciones:

1. EI Cédigo de Procederes, Santa Cruz (1832). Después delaIndependencia
de Bolivia en 1825 se reafirmé la dominacién del espanol escrito, considera-
do por una pequefia minoria criolla como la via necesaria hacia la civilizacién
y la ciudadania’. En el drea rural andina, los jueces de paz cantonales, ellos
mismos ciudadanos bilingtes, redactaban en espafiol las actas que dejaban
constancia de los “juicios verbales” (orales) practicados por ellos en aymara o
quechua, en los pueblos y en el campo. También los jueces de letras en las ca-
pitales de provincia prescindian de los servicios de intérpretes durante el pro-
ceso de interrogacion, y aun de los escribanos en cuanto redactaban sus propias
actas en espafiol. En esto se apoyaban en la nueva legislacién republicana®.

El Cédigo de Procederes introdujo un conjunto de normativas al proceso
legal, no todas nuevas, que fueron aplicadas inmediatamente en la provincia de
Chayanta’. Ya en 1834-1836 lo encontramos citado y utilizado durante un
juicio sobre despojo de tierras entre las dos parcialidades de Macha (Alasaya
y Majasaya, “de arriba” y “de abajo”), por entonces aymarahablantes. Los de
Majasaya nombraron a un apoderado (él mismo analfabeto) ante el juez de paz
en el pueblo de Macha; y el apoderado 1levé su poder, escrito por el juez de
paz, al juez de letras de la provincia en el pueblo capital de Chayanta, donde
presenté otro escrito firmado “a ruego del presentante” por un testigo. El juez
de letras entonces devolvié el caso al juez de paz del cantén Macha para ser

Acerca de la ciudadania, el sufragio y la territorialidad en Bolivia a principios de la Republica,
vedse Barragdn, “La representacion”.

En torno a las politicas lingiiisticas y el papel de las escuelas en el departamento de Potosi a
principios de la Republica, véase Platt, “Tributo”. En la década de 1830 las escuelas funcio-
naban principalmente en la ciudad y en los pueblos rurales, mas no en el campo.

Los cédigos Civil, Criminal y de Procederes de Santa Cruz, publicados e introducidos entre
1831 y 1832, recibieron la influencia de los c6digos napolednicos y la Constitucién de Cadiz
(Barragdn, Indios), pero el Cédigo de Procederes siguié en un principio a Cadiz, sin excluir
elementos de la antigua ley castellana (Urcullo), como las firmas “a ruego de” con testigo, tan
importantes en la administracién de la justicia entre los analfabetos de la provincia Chayanta.

| 201 |



TRISTAN PLATT

sentenciado “en juicio verbal” sobre el terreno. Conforme al Cédigo, no estaba
presente ningun intérprete con el juez de paz®, porque este, siendo bilingiie,
se encargaba él mismo de los interrogatorios en aymara, reuniéndose con las
partes en su despacho o en el campo. Después redacté las actas en espaiiol,
prescindiendo también de la ayuda de un escribano’.

2. El curaca recaudador de Macha Alasaya, Agustin Carbajal (1900-1985).
La situacién que se impuso a partir de la década de 1830, cuando las parciali-
dades empezaban a ser gobernadas por recaudadores ciudadanos (criollo-mes-
tizos), en lugar de curacas indigenas de sangre, no condujo a la hispanizacién
de los ayllus de Macha; menos ain después de la guerra federal de 1899,
cuando los ayllus retomaron los curacazgos durante casi todo el siglo xx. Al
mismo tiempo, el idioma nativo de Macha iba cambiando desde el aymara, 70
al castellano, sino al quechua.

Entonces, surgian curacas recaudadores quechuahablantes quienes, sin
saber castellano ni tampoco escribir, pero con el apoyo de escribanos, letrados
y “secretarios” bilingties en castellano y quechua, desplegaban sus saberes y su
experiencia para administrar la parcialidad de Macha Alasaya, consistente en
5 ayllus, 25 cabildos y 5.000 a 6.000 almas en puna y valles. En el proceso se
formé un archivo de unos 740 documentos escritos en diversos registros del
espafiol'’. Asi, podian organizar la recoleccién de la contribucién territorial o
tasa entre todos los tributarios de su parcialidad, con el apoyo de 75 autorida-

des cada afio (25 alcaldes anuales y 50 cobradores semestrales), todos “de turno

Cédigo de Procederes Santa Cruz, art. 13: “Jueces de paz son los que entienden en concilia-
ciones, demandas verbales y algunas diligencias judiciales designadas por este c6digo”.

Para el juicio sobre despojo de terrenos entre las dos parcialidades de Macha, véase AHP, PD,

exp. 36, 1834.

La guerra Federal de 1899 condujo a la derrota del Partido Constitucionalista de Sucre por
el Partido Liberal, con sede en La Paz, y el traslado de la sede del Gobierno desde Sucre a La
Paz. Al mismo tiempo, se produjo una sublevacién general de la poblacién indigena, en pro-
testa contra los intentos de implementar la Ley de Exvinculacién de las tierras comunitarias
(1874) y la privatizacion de la propiedad agraria comunitaria —objetivo perseguido por los
gobiernos criollos de 1880 a 1899, y después resistido en Chayanta durante todo el siglo xx
(Platt, Estado)—.

El Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya se publica, con imdgenes escaneadas, catdlogo,
indices y un estudio introductorio, en Platt y Molina.

10
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torzoso” y procedentes de los cabildos de los ayllus. Después, el curaca entre-
garia el dinero al Tesoro departamental de Potosi'.

Ahora bien, lejos de corresponder a las imagenes construidas por la “ven-
triloquia” criollo-mestiza', el curaca recaudador de Macha Alasaya entre 1937
y 1981, don Agustin Carbajal, tal como lo conoci personalmente y a través de
su archivo, era un hombre respetado por muchos contemporineos. Su fama e
influencia se extendian en la regién, el departamento y hasta en La Paz; muchas
autoridades criollo-mestizas hablaban bien de él y lo respetaban. Sus métodos
de administracién pueden compararse con los de un ministro en su despacho; de
hecho, don Agustin llamaba a su lugar de trabajo “la Recaudacién”. Alli ofa
lecturas de cartas recibidas en castellano y traducidas al quechua por su “secre-
tario”, escribano o amanuense bilingtie. Estas traducciones le permitian recibir
y analizar correspondencia e informes segun criterios lingiistico-conceptuales
quechuas, antes de dar sus respuestas, también en quechua, que eran converti-
das al castellano notarial por el amanuense.

3. Los pasquines de los alcaldes mayores (1936-1946). La correspondencia
en castellano a través de escribanos bilingtlies representa una forma indirecta
de “literacidad rural”, sin que se tratara de un escribir indigena propiamente
dicho, debido a la intervencién de escribanos mestizos. Pero, entre los afios
1936 y 1946, se depositaron en el archivo del curaca de Macha Alasaya ciertos
documentos compuestos y escritos por indios de La Paz en un registro aymara
del espafiol, derivado en parte de su lectura de documentos coloniales'. Estos

12 La persistencia de la contribucién o zasa hasta fines del siglo xx y principios del siglo xx1 es

un fenémeno propiamente boliviano; en Ecuador y el Peru el tributo se abolié formalmente
en la década de 1850. Asi, fue posible que en Bolivia algunos curacas y segundas personas
retomaran la recaudacién a principios del siglo xx y lo hicieran con éxito durante casi toda la
centuria.

Sobre la metifora de la ventriloguia véase el estudio de Andrés Guerrero alrededor de la
construccién de estereotipos de indios por los criollos ecuatorianos, quienes les “ponian pa-
labras en sus bocas” (cap. 2). El fenémeno es comun entre las capas dominantes de otros
paises andinos, incluyendo Bolivia (Guerrero, n. 70). Agradezco a Mark Thurner y a Rossana
Barragin sus comentarios sobre una version prefinal del presente trabajo, y el apoyo del pro-
yecto comparativo de la Universidad de Lleida sobre las comunidades rurales de Ecuador y
Bolivia, dirigido por Victor Bretén.

A propésito de esta clase de escritura véase, para el Pert, Glave, “Los campesinos”; Salomon.
Para Bolivia, Mamani; Ari-Chachaki, Earzh.
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textos, a los que llamaré pasquines®, eran creaciones literarias, histéricas y po-
liticas, fruto de los intentos de ciertos aymarahablantes del altiplano norte de
inventar una herramienta de expresién en un castellano propio, como si fuera
para romper el dominio del castellano “recibido” u “oficial”. Representan una
forma de literacidad cuyo significado va mds alld que las palabras escritas, e
incluye la performance de distribuir las palabras en la pagina, ademas del trans-
porte, la distribucién y la entrega posterior a las autoridades indigenas regio-
nales y a sus archivos.

Los pasquines son escritos en un espaiiol tosco y lapidario, forjado por
un movimiento indigena procedente de las orillas del lago Titicaca: los alcaldes
mayores'®. Estos reclamaban la escritura alfabética en castellano como recurso
propio, defendian la religién y la ritualidad andinas contemporineas, e incluso
llegaron a criticar el énfasis puesto sobre los documentos antiguos de posesién
territorial por los caciques apoderados'. Junto con otros grupos, fundaban
escuelas particulares en y alrededor de La Paz, y se oponian al servicio militar
obligatorio. Sus pasquines expresaban sus reclamos en un espanol reinventado
que, a primer sonido, parecerd una algarabia a los hablantes nativos del caste-
llano. Fueron distribuidos por una red de contactos conformada por los alcal-
des mayores durante las décadas de 1930 y 1940, y tres llegaron al archivo del
curaca de Macha Alasaya en la provincia de Chayanta Charcas Colquechaca,
Potosi (Platt y Molina, C12-3.1, C12-3.2, C12-15).

El florecimiento de la escritura en varios registros del espafiol, algunos re-
cogidos en sus archivos por las autoridades indigenas, no es mds que una expre-
sion de las complejas situaciones y respuestas que se producen en un contexto de

colonialismo lingtiistico, considerado una forma de digosia (Fishman; Gumperz).

5 La palabra aymara para pasquines en el siglo xx era sirkularanaka (derivacién del espafiol

circulares). Véase la entrevista en aymara con Placido Jacinto, escribano de Mateo Alfaro,
publicada con traduccién en Rivera, “Pedimos™ 620-621. Los circulares se sitian en el tercer
grado de autoridad, después de los originales y las copias. En la clasificacién etnonotarial ay-
mara, el texto publicado abajo se denomina certificado, pero por su circulacién extendida en
multiples copias y su objetivo politico, pienso que pasquin es el término mds adecuado para
designar este género de escrito. Sobre el uso de pasquines revolucionarios entre los indios del
sur del Pert durante las guerras de la Independencia, véase Glave, “Cultura”.

Para un estudio de este movimiento, ain poco conocido, véanse Ari-Chachaki, “Between”;

Ari-Chachaki, Earth.

Sobre el cacique apoderado de Pacajes y la Republica, Santos Marka Tola, véase Taller de
Historia Oral Andina, E/ indio; Rivera, “Pedimos”.
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Tales situaciones muestran las reacciones de una poblacién de habla aymara,
primero, y quechua, después, frente a la imposicién discriminatoria de la es-
critura en espaiiol, considerada una precondicién para la ciudadania boliviana
hasta la Revolucién de 1952. Propongo examinar las relaciones entre diglosia,
bilingiliismo y escritura en el contexto boliviano, comparando en mayor detalle
las tres “situaciones” que acabamos de esbozar'®.

Di1GLOSIA, BILINGUISMO Y ESCRITURA EN CHAYANTA,
1834-1836

La transicién a la Republica boliviana significaba muchos cambios con
raices en la Colonia tardia, entre ellos la abolicién de los titulos hereditarios
por Simén Bolivar en 1825, confirmada en 1833 por el presidente Andrés de
Santa Cruz. Algunos curacas indigenas habian persistido en los Andes des-
de antes de la guerra de la Independencia, entre ellos los pirapis de Macha
Alasaya, pero fueron reemplazados a principios de la Republica por nuevos
recaudadores bilingties, nombrados entre las élites ciudadanas locales.

En algunos contextos (por ejemplo, frente a la ley), se establecié una
alianza de conveniencia entre los nuevos ciudadanos-recaudadores y sus res-
pectivas parcialidades indigenas, como veremos. Pero pronto los recaudadores
criollos empezaban a portarse como minihacendados, tomando control de los
“comunes” de las parcialidades, que cultivaban durante su turno en el cargo con
el trabajo de los indios “originarios” y con la semilla puesta por los tributarios
“agregados” (Platt, “Liberalism”)".

El gobierno hizo algunos esfuerzos para corregir la situacién, intentando
(en vano) vender los comunes y reinstalar a los curacas indigenas en la década
de 1840, e incluso separando la coleccién del tributo de la gobernacién de la

provincia mediante el establecimiento de colecturias entre 1855 y 1861 (pre-
sidencias de Cérdoba y Linares) (ANB, PPR, t. 96, n.° 21 [1844]; anp, pp, 1902

% Para un dosier sobre el tema del bilingtiismo boliviano a fines del siglo xx en sociedades

diglésicas (especialmente en las escuelas de Bolivia), véanse Plaza; L. Lépez, y otros partici-
pantes en el Seminario Educacién Bilingte e Intercultural, celebrado en el Museo Nacional

de Etnologia y Folclore, La Paz, 1994.

Para un antecedente relevante en Jesis de Machaca colonial, véase Rivera, “El mallku”. Aqui
se contrastan dos curacas aymara-hablantes, uno que administra los comunes para suplir el
pago de los tributos y otro que convierte los comunes en su propia hacienda.
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[1842]; Platt, “Tributo”). Pero la presién sobre los ayllus por parte de las élites
criollo-mestizas regionales, ansiosas de disfrutar de los servicios personales de
los indios, persistiria hasta la guerra federal de 1899. Tampoco esta presién
terminaria en 1902, aunque entonces los ayllus de Macha rechazaron la dl-
tima revisita, retomando y reteniendo los curacazgos hasta fines del siglo xx
(Platt, Estado; Platt y Molina).

A principios de la Republica, ya eran bilingties muchas autoridades crio-
llo-mestizas en la provincia de Chayanta, tanto los nuevos recaudadores como
los jueces de paz y de letras, ademds de muchos pequefios agricultores, mineros
y comerciantes”. También hubo algunos campesinos que hacian registros an-
dinos del espafiol, diferentes de los registros de los mestizos. Asi, aumentaba
la diversidad lingtistica que se prestaba para reconocer y manejar diferencias
sociales a través de la técnica del code-switching™, tal como ha sido analiza-
da en diferentes partes del mundo por John Gumperz y otros sociolingiistas
(Gumperz; Gardner-Chloros).

Sin embargo, por encima de las variaciones de dialecto y registro, per-
sistia el contexto determinante de la diglosia colonial, es decir, la convivencia
de dos idiomas (o grupos de idiomas, dialectos o registros), de los cuales uno
se situaba en una posicién socialmente privilegiada con relacién al otro. En
Bolivia, el espafiol seguia ocupando un lugar dominante con respecto a los
idiomas andinos. Se trata de la primera de las cuatro permutaciones distin-
guidas por Joshua Fishman (“Bilingualism”), esto es, diglosia junto con bi-
lingtiismo, este ultimo en las fronteras interlingtisticas. No obstante, donde
hacia falta el bilingtiismo, pero subsistia el contraste digldsico, encontramos
una segunda situacién: diglosia sin bilingliismo mds alld del mismo intérprete,
tal como se daba en los primeros afos de la invasién colonial®.

La posicién dominante del espaiiol fue reforzada, como ya dijimos, en
cuanto la capacidad de escribir en espafiol fue considerada por los gobernantes

criollos como el camino necesario hacia la ciudadania y la “civilizacién”, un

2 En Chayanta los “hacendados” eran pocos, por lo menos en la puna, aparte de los recaudado-

res criollo-mestizos y los duefios de los ingenios de beneficio.

2 Code-switching: cambios de lengua o registro en un contexto bi o multilingiie.

2 Debe observarse que la jerarquia de los idiomas no es inmutable, sino contextual, y que en

ciertos contextos el espafiol “cerrado” puede provocar una respuesta equivalente entre los
quechuahablantes —o aymarahablantes—.
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camino cerrado a la mayoria aymara o quechuahablante del pais, predominan-
temente analfabeta y con poco o ningin conocimiento del espafiol®. Por otra
parte, el espafol era el medio de comunicacién escrita entre todos los ciuda-
danos que trabajaban como funcionarios del Estado en la frontera lingtiistica.
Sin embargo, veremos que el Cédigo de Procederes Santa Cruz presuponia el
probable conocimiento por los jueces de por lo menos #7 idioma andino. En
estas circunstancias, era posible prescindir de los intérpretes calificados y aho-
rrar sus salarios®.

Veamos primero el caso de los intérpretes de visita, que tenian una funcién
importante durante la Colonia, de ayudar a actualizar la relacién cambiante
entre la poblacién, la tenencia de la tierra y la distribucién de los tributos. Con
la Independencia, no obstante, los intérpretes de visita empezaban a desapare-
cer. Todavia en octubre de 1829, el gobernador de Chayanta, J. M. Gonzilez,
lamentaba la demora de la revisita que habia empezado en abril y la atribuia®
a la falta de caciques propietarios (ya abolidos por los decretos de Bolivar), lo
que significaba que la recaudacién de los tributos se encargaba a “cobradores
provisionales a quienes les faltaba informarse sobre sus responsabilidades en
sus parcialidades”. En consecuencia, el gobernador tuvo que “entenderse sola-
mente con los ylacatas y principales [autoridades al nivel del ayllu y cabildo]
a quienes no es facil comprenderles, a pesar de los intérpretes, porque siempre
proceden con malicia [...]” (énfasis del autor). Aqui los intérpretes aparecen
como muletillas débiles porque, con la abolicién de los curacas hereditarios, no
era ficil comprender los testimonios en aymara que circulaban en los niveles
locales de la sociedad rural (anp, PD, 78, n.° 80)%.

% En la década de 1830 se intentaba introducir escuelas rurales en el departamento de Potosi

para aumentar la ensefianza del espafiol, y asi crear rdpidamente las precondiciones para la
ciudadanizacién entre los quechuahablantes y aymarahablantes. Tuvo un efecto limitado en
el drea rural, aunque puede haber fortalecido el uso del “quechuafiol” en los pueblos mestizos

(Platt, “Tributo”).

En la Colonia también hubo indigenas bilinglies a quienes se dio la opcién de tener intérpre-
tes para controlar mejor el proceso de la traduccién. Véanse los trabajos de Glave y de Cunill
en este volumen.

24

% Otras causas eran: 1) el “doble domicilio de los indigenas en puna y valle, no pudiendo reu-

nirlos por estas circunstancias en los dias sefialados”, y 2) las disputas sobre los terrenos.

% En Chayanta, hubo ayllus grandes (Macha, Pocoata, Chayanta, Sacaca, entre otros; véase

figura 1) divididos en parcialidades, cada una encabezada por un recaudador, y subdividi-
dos en ayllus menores. En Macha, cada parcialidad se subdividia en cinco ayllus menores
encabezados por cinco ylancos y (en el caso de Alasaya) subdivididos a su vez en veinticinco
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Las revisitas eran operaciones burocraticas que debian repetirse cada cin-
co afios en cada provincia (en la prictica eran menos frecuentes), para estable-
cer el nimero de los tributarios, redistribuir algunas tierras y fijar el monto de
dinero para cada tributario, ayllu o parcialidad. Los intérpretes de visita se con-
sideraban esenciales en Chayanta hasta 1843. Sin embargo, en enero de aquel
afo, el entonces revisitador de Chayanta escribi6 al ministro de Hacienda para
decirle que habia cumplido con una suprema circular que abolia el puesto de
“Intérprete de revisita”. Su carta nos ofrece un cuadro de la situacién lingiis-

tica en Chayanta, con las dificultades que significaba la pérdida del intérprete:

[...] es sabido sm que en esta Provincia no se ha profesado otro idioma
que el aimara, y no entendiendo el Gobernador Juez de Visita Ciudada-
no Mateo sino la quechua, y yo desgraciadamente ni uno ni otro como
es constante, nos hallamos en la oscuridad de no poder empadronar a
indios absolutamente cerrados al aimara. Por semejante imposibilidad,
ruego a vG se sirva someter al conocimiento de sk el Jefe de la Nacién,
[...] y para solo concluir dos cantones que faltan, se digne concederme
la prosecucién del intérprete que ha desempefiado con exactitud la ma-
yor parte de la Provincia; en atencién a que el haber que se ahorraria con
la supresién de este empleado es demasiado pequefio que no merece la
pena, cuando ya estd invertido la mayor parte.  (ANB, MA, t. 93, n.° 34)

Este testimonio sobre la suspensién del intérprete (con el fin de ahorrar
su salario) también confirma que en Macha, como en el resto de Chayanta, se
hablaba aymara a mediados del siglo x1x. Solo en la segunda mitad del siglo
Macha iba a cambiar del aymara al quechua, debido al influjo de migrantes
quechuahablantes hacia el centro minero de Colquechaca y la expansién de
la hacienda desde Chuquisaca, en las fronteras meridionales del ayllu Macha.

Asi se creaba, en algunas regiones, una situacion #rifingie (aymara, quechua y

cabildos territoriales, cada uno con su alcalde o ylacata anual. Cada cabildo también tenia
un cobrador semestral. Todos eran cargos de “turno forzoso” dependientes del cabildo y del
curaca (Platt y Molina, cap. 1).

¥ Es notorio que la abolicién de los intérpretes respondia, por lo menos en parte, al deseo de
economizar en los gastos de la revisita. Acerca de los exorbitantes gastos que acarreaban los
intérpretes coloniales, asi como los riesgos de corrupcién, véase Jurado, “Don Pedro” 303. En
1843, aparentemente, se hablaba el aymara tanto en Pitantora (hoy quechuahablante) como
en el resto de la provincia.
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castellano) que persiste hasta hoy. Pero en Macha se producia una nueva si-
tuacién diglésica entre el castellano y el quechua, con un nuevo bilingliismo
presente en la frontera sociolingiistica.

Otro contexto en el que se recurria a intérpretes era en los juicios, en los
que antes se interrogaba a testigos aymara o quechuahablantes mediante tra-
ductores®. En la Republica se reconocia que el bilingiiismo habia obviado la
necesidad de recurrir a intérpretes en las cortes. Como decia el articulo 312 del
Cédigo de Procederes Santa Cruz:

Cuando se examinen testigos por intérpretes, se nombrardn dos que ju-
rardn lo mismo que el testigo, a no ser que las partes convengan en uno,
o no haya otro en el lugar. No se examinardn testigos por intérpretes, sino

cuando el juez y el escribano ignoren el idioma del testigo. (Enfasis del autor)

La dltima frase de este articulo —el unico entre los 1.534 del cédigo
que trata de los intérpretes— nos aclara por qué no se encuentra ni una sola
mencién de intérpretes en el pleito sobre terrenos entre las dos parcialidades
de Macha. Aqui, la traduccién de las palabras del actor y del demandado (para
adoptar los términos del c6digo) estuvo en manos del juez de paz del cantén
Macha, con la participacién ocasional de los recaudadores criollo-mestizos,
ademis de los testigos. En este juicio, las actas y los testimonios escritos se ba-
saban en la interrogacién oral de testigos “cerrados” al aymara, seguida por la
recepcion de los testimonios en aymara y su traduccion silenciosa (“en su cabe-
za”) por el juez bilingiie y letrado. Finalmente, después de buscar equivalencias
en silencio, el juez se encargé de escribir las actas y sentencias en espafiol. Lo
mismo hizo el juez de letras en Chayanta, si faltaba el escribano publico de la
provincia.

Recalcamos que, si bien el juez de paz sabia traducir los testimonios del
aymara al castellano sin un intérprete oficial, igualmente —como ciudadano
letrado— pudo escribir las actas del expediente en espaifiol sin un escribano.
A diferencia de los intérpretes, el Cédigo de Procederes de 1832 dedica toda
una seccién a los escribanos (arts. 123-145), pero en el expediente de 1834-

1836 solo se menciona al escribano publico adscrito a la Corte de la capital

2 Véase en este volumen el trabajo de Glave.
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provincial de Chayanta. Este funcionario, antes de asumir su cargo, tenia que
presentar su titulo, emitido por el Gobierno, al juez de letras. Sin embargo,
raras veces se lo menciona para sentar alguna acta del juez de letras, sin inmis-
cuirse en la redaccion de las actas del juez de paz de Macha, quien se encargaba
de su propia escritura.

El Cédigo Santa Cruz estd presente en todo el juicio de 1834-1836, po-
niendo en marcha o confirmando procedimientos que contribuirian a determi-
nar la prictica legal republicana. Aqui nos interesa particularmente el articulo
129, que establece que los escritos presentados por “personas que no sepan
firmar” solo son aceptados cuando “aseguran estar firmados @ su ruego, lo que
sentardn por diligencia” (énfasis del autor). Este articulo (que recupera antiguas
précticas coloniales y peninsulares) subyace en los miles de documentos emiti-
dos mis tarde en nombre de indigenas que “no firman por no saber” (art. 131),
que debian ser firmados por letrados y escribanos “al ruego” del presentante y
(en lo posible) en presencia de testigos®.

Veamos quiénes participaban en la traduccién y la escritura durante la
administracién de justicia en Macha a principios de la Republica. El plei-
to empez6 cuando, en marzo de 1834, algunos indigenas de la parcialidad
Alasaya de Macha (ayllu Alacollana) barbecharon terrenos que los campesi-
nos de Majasaya (ayllu Majacollana) reclamaban como suyos, siendo también
pastos para su ganado. Los majasayas pidieron ayuda al juez de paz de Macha,
ciudadano Felipe Visquez, sin darse cuenta de que pronto Visquez iba a asu-
mir el puesto de recaudador de los alasayas, y por tanto ya era “interesado de
la contraparte”. Felipe Visquez les aconsejé a los majasayas, disimulando, que
esperaran hasta agosto de 1834 cuando los alasayas volverian de los valles,
adonde todos se desplazaban anualmente para la cosecha del maiz, y entonces
él arreglaria la situacién sin que fuera necesario acudir al juzgado. Los maja-
sayas esperaron hasta agosto, pero no pasé nada; siguieron esperando hasta
octubre de 1834, cuando de golpe los alasayas, ya de regreso de los valles, vol-
vieron “a sembrar con mucha violencia respecto a que el nominado Visquez es

ya Recaudador de los contrarios™.

Se afiade, a veces, la impresion digital del analfabeto al lado de su nombre escrito por el letra-
do o escribano.

La invasién afectaba una frontera notoriamente sensible: Cuymuri Collo (cerro de Cuymuri),
cerca del salar de Carata, en lo que antes era el cabildo Carata, hoy llamado cabildo Cuymuri.
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Los majasayas, ddndose cuenta de su error, nombraron como su apodera-
do a Mariano Senteno (quizds descendiente de sangre de Blas Senteno, cacique
indigena de Majasaya en 1761, segtin nota adjunta al juicio). Su poder es el pri-
mer documento del expediente. Senteno era analfabeto y no sabia firmar, pero
llevé el poder al pueblo capital de Chayanta para pedir justicia del juez de letras,
y entabl6 un juicio de despojo contra los alasayas. El 6 de diciembre de 1834,
el juez de letras decreté —proveyendo y firmando “ante un testigo por ausencia
del escribano que certific6’™— que se prosiguiera la conciliacién por el juez de
paz de Macha®'. El juicio se postergé hasta el dia 29. Entonces los alasayas

presentaron un

[...] documento fehaciente, que delinea a ambas parcialidades de Ala-
collana y Majacollana practicadas por el visitador y medidor de tierras
don Santos Garcia de la Vandera el afio de 1745, mas no se ha podido

esclarecer en qué parte se hallan los terrenos en disputa.

Ambas partes, “actor y demandado”, exigieron que “se haga vista de ojos
con arreglo alos documentos”. El juez de paz firmé “con los testigos de mi actua-
cién, y porque las partes no supieron, firmaron otros a su ruego, de que certifico”.

E19 de enero de 1835, el juez de letras Manuel Diaz de Pareja decreté que
“venga con arreglo al Articulo 641 del Cédigo de Procederes, debiendo ademas
expresar el ocurrente los nombres de los terrenos que hubiesen sido despojados
ultimamente sin confundir con los que sirvieron de objeto al anterior despojo
[...]”(de hecho, el primer despojo era el barbecho y el segundo, la siembra de las
mismas tierras). En esta ocasién, el apoderado Senteno recibié una notificacion
escrita por parte de Diego Valda, escribano publico de la corte en Chayanta.

En su respuesta, Senteno nombré los terrenos —Cuimuri Collo, Ananoca
y Tucani Jiquina—, y “por ultimo deseando acreditar en toda forma el despojo
arbitrario y violento, y tener nesesidad de calificar los dos extremos eyeccion y
posesion anticuada’, pidi6 al juez que recibiera informacién de testigos ante el

juez de paz de Macha, con previa citacién de los contrarios.

Sobre los antecedentes de esta disputa, véase Platt, “Un ceque”.

31 Cédigo de Procederes Santa Cruz, art. 13. La conciliacién era una etapa previa al juicio

verbal.
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Entonces, la escena volvié de nuevo al cantén Macha, donde el 19 de
enero de 1835 un nuevo juez de paz, Lorenzo Bernal, acusé recibo de la co-
misién enviada desde Chayanta por el juez de letras. Luego, se interpuso
un intervalo de nueve meses hasta que el 20 de octubre aparecié el apode-
rado de los majacollanas, Mariano Senteno, con los demandados del ayllu
Alacollana, “menos el alcalde del ayllu Carlos Sirapo por residir en los valles”.
Obviamente, el intervalo se debié a que la mayoria de los campesinos se hu-
bieran ausentado a los valles, de donde solo volverian para el mes de octubre.
Ninguno de los presentes sabia firmar y lo hizo por ellos y “a su ruego” uno
de los testigos.

Después, se interrogé a tres testigos en el despacho del juez de paz, to-
dos a favor de los majacollanas. El primero era un indigena originario del ayllu
Majacollana, de ochenta afios, “que no es sirviente ni doméstico ni pariente de
ninguna de las partes”. El segundo era un “comerciante criollo blanco del do-
micilio de este Cantén, con vecindad en la Ciudad de Chuquisaca, que no es
sirviente ni doméstico ni pariente de alguna de las partes”, aunque habia sido
recaudador de la parcialidad de Majasaya. Se nota otra vez el apoyo legal propor-
cionado a su parcialidad por el recaudador criollo. El tercero era un mestizo, de
oficio musico y empleado en el coro de la iglesia de Macha, de sesenta afios. El
primer testigo seguramente hablé en aymara y los otros dos, en castellano. Todos
confirmaron la legitima posesion de las tierras por los “actores” de Majacollana.
El 19 de diciembre el juez de paz acepté la comisién del juez de letras de
Chayanta y ordend las citaciones de las partes, “en el mismo puesto de los te-
rrenos de la contienda”. En seguida, dijo al apoderado Mariano Senteno que
se presentara en el lugar de los hechos el 3 de enero de 1836.

Llegado a los puntos de Tocani Yquina, Cuymuri Collo y Ananoca, el
juez convocé a los indigenas de Alacollana y les cit6 el tenor del auto (y “no
firmaron por no saber”). Luego ambas partes fueron conminadas a exponer sus
razones, “de las que se tomé un prudente balance”. Finalmente, se declararon
los terrenos propiedad de los comunarios de Majacollana, se les dio la pose-
sién formal, “y para constancia firmé con los testigos de mi actuacién por los
presentes, porque expresaron no saber, de que certifico”. Los papeles originales
fueron devueltos a Senteno “para los usos que bien le convenga”.

Si observamos esta secuencia de actos de habla, escritura y desplazamien-
to, muchos estipulados por el Cédigo Santa Cruz, podemos notar la total au-

sencia de cualquier mencién del otro idioma presente, el aymara, cuya existencia
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es sistematicamente invisibilizada®. El tinico idioma que el texto reconoce es el
espafol, vinculado legalmente con la ciudadania. Pero es indudable que todos los
campesinos, tanto actores como demandados, hablaron en aymara. Todos los que
se presentaron eran analfabetos, sin hablar mds, quizds, que algunas palabras
del castellano; y en 1834-1836 ningun indigena presente en el pleito supo fir-
mar su nombre. Los testigos criollo-mestizos generalmente firmaban “a ruego
de”los testigos indigenas. Al nivel local, el juez de paz de Macha era su propio
intérprete y escribano, y lo mismo fue generalmente el caso del juez de letras
en la capital provincial de Chayanta. En el juicio verbal realizado en el lugar de
Cuimuri Collo, el juez de paz bilingiie habria hablado en aymara con los campe-
sinos del lugar, con o sin testigos, antes de redactar las actas en castellano. Solo
en la corte del pueblo capital de Chayanta encontramos a un escribano publico;
pero el juez de letras conversaba en aymara con el apoderado Mariano Senteno
(quizds con la ayuda de testigos), antes de escribir las actas en castellano.

Segun la evidencia, entonces, los actores y demandados eran todos “cerra-
dos al aimara”, pero los jueces y testigos criollo-mestizos sabian lo suficiente para
poder “interpretar” a los indigenas, interrogdndolos y traduciendo sus palabras
orales en aymara a palabras escritas en castellano. Al final, se escuchaba el aymara
en las calles de Macha, junto con el espafiol, desde el nacimiento; y los ciudada-
nos necesitaban saber aymara o quechua para comerciar, ademds de administrar
justicia a los que se situaban al otro lado de la frontera lingtistica. Seguramente
algunos campesinos sabian palabras del espafiol, aunque no pudieran firmar. Las
firmas se realizaban por los testigos presentes, “a ruego de” los interesados y con
la certificacién del juez. Evidentemente, era muy factible en la Republica boli-
viana prescindir de un intérprete profesional, e incluso de un escribano, durante

las interrogaciones realizadas en las fronteras lingtisticas del pais.

EL ARCHIVO DEL CURACA DE MACHA (ALASAYA)

Haremos ahora un salto de cien afios hacia la primera mitad del siglo
xx. Para entonces, la situacién lingtistica en Macha habia cambiado radical-

mente. En primer lugar, el quechua habia reemplazado al aymara como idioma

32 Acerca de la invisibilizacién documental, mucho mds exitosa, de los indios en la Argentina

del siglo x1x, véase L. Rodriguez.
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mayoritario de Macha desde fines del siglo x1x. Ademds, en el siglo xx dis-
ponemos de una fuente unica: los documentos en castellano del Archivo de
Macha Alasaya acumulado por los curacas recaudadores, y desde 1937 per-
tenecientes a la familia Carbajal. En 1970-1971 este autor realizé trabajo de
campo de mds de un afio en los valles de Macha y después en la puna con los
Carbajal (figura 2), seguido por varias visitas posteriores, y ya pudo ver y publi-
car algunos documentos (Platt, Eszado, apéndices); pero no fue posible consul-
tar ni escanear el archivo en su totalidad hasta el 2014.

Figura 2. Miembros del patriclan Carbajal. A la izquierda, de cuclillas con su
ch’uspa de coca, el curaca de Macha Alasaya, don Agustin Carbajal, a los seten-
ta afos; sentados, en el centro, sus hijos Santiago y Gregorio Carbajal; de pie con
turu wasu y tutuma de chicha, Dionisio Carbajal, tercer hijo de Santiago; sentado a
la derecha detras de una olla de chicha, Marcos Carbajal, sobrino de Agustin

—RTITT

£ : . — NS

Fuente: fotografia de Tristan Platt, Liconi Pampa, 1971.

Don Agustin Carbajal (1900-1985) nacié justo después de la guerra
Federal (1899), en un momento cuando los ayllus retomaban el control de los
curacazgos y de la recaudacién de la contribucién territorial, después de un largo
periodo en el que las parcialidades fueron gobernadas por ciudadanos-recau-
dadores criollo-mestizos. Agustin era analfabeto y monolingtie en el quechua
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surefio de Macha (un dialecto influenciado por el aymara y el castellano); al prin-
cipio, gobernaba con la ayuda de letrados, “secretarios”y “escribanos de comuni-
dad”bilingiies, ejerciendo de esta manera lo que llamaré una /iteracidad indirecta,
porque dirigia pero no ejecutaba la escritura. A partir de 1944, sus hijos Santiago
(m. 1977) y Gregorio (1941-2014) empezaban a asumir las tareas del escribano.

Poco después de la Revolucién de 1952, Agustin fue marginado por los
sindicatos del Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), y desde el se-
gundo semestre de 1954 dejé de recoger los recibos del tesorero departamental
hasta el segundo semestre de 1961, cuando volvié a gobernar hasta 1981. Pero
no perdoné al presidente Victor Paz Estenssoro su marginacion, ni a los diri-
gentes del movimiento del pueblo de Macha su prepotencia y corrupcién: tanto
los sindicatos como la misma subprefectura querian apropiarse de la contribucién
territorial para sus propios usos (Platt y Molina, cap. 1v). En julio de 1971, cuando
lo conoci, el curaca me mostré algunos documentos selectos de su archivo, entre
ellos una denuncia de Paz Estenssoro, del catastro y del “movimientismo tra-
ficante” hecha a maquina en Milluri (estancia del cabildo Huacoata, Majasaya,
frente a Liconi Pampa de Alasaya) en 1963%. De ahi su apoyo al golpe del vi-
cepresidente René Ortufo en 1964,y a la candidatura de este a la Presidencia
dos afios mds tarde en 1966. Pero don Agustin abandoné a los barrientistas
cuando, en 1969 (después de la muerte de Barrientos en un accidente aéreo),
el dirigente local Lino Limachi de Pocoata empezé otra vez a secuestrar para
uso sindical la contribucién territorial que Agustin recaudaba para el Tesoro de
Potosi (Platt y Molina, cap. v).

Los archivos indigenas son un fenémeno poco documentado en Bolivia**.
El Archivo Curacal de Macha Alasaya expresaba, en primer lugar, la determi-
nacién de los curacas de conservar las constancias de su gestién fiscal, como
encargados de la recaudacion para el Tesoro Prefectural. También contiene no-
tas sobre la administracién de justicia y constancias de los servicios desempe-

fiados “por turno forzoso” por los comunarios a favor de los cabildos y ayllus de

35 Véase el “Pronunciamiento Campesino de Macha” (1963) (cit. en Platt y Molina C7-10).

3 Sobre el Archivo de Santos Marka Tola, véase Rivera, “Pedimos”, y acerca de los Archivos de

los Alcaldes Mayores Particulares, véase Ari-Chachaki, Earth. Es evidente que Tomds Katari,
autor de numerosas cartas que han sobrevivido, debe de haber organizado su correspondencia
en un archivo rural. A propésito del Archivo de Tupicocha, Pert, véase Salomon; y en relaciéon
con los archivos prehispanicos de quipos, véase Urton.
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su parcialidad, asi como cartas con varias instancias sobre la recaudacién de los
dineros del Estado. Todos los pasantes de cargos fiscales debian recibir certifi-
cados de su nombramiento y cumplimiento, y finiquitos por los dineros tribu-
tarios entregados —una inmensa cantidad de papel escrito por los escribanos
del curaca—. Varias copias de estos documentos han quedado en el archivo.

Los curacas también guardaban todo documento que les llegaba y les pa-
recia importante®, junto con copias de algunos otros remitidos por ellos hacia
afuera. Ademis, el archivo contiene varios documentos sindicales posteriores
a 1952, que llegan hasta el afio 2000, junto con algunos papeles antiguos co-
rrespondientes al siglo x1x y traslados coloniales. Toda esta documentacion se
ha incorporado a un archivo de enorme valor para una etnohistoria de Macha
y del campesinado norpotosino durante el siglo xx.

Agustin gozaba de gran prestigio por su participacién en la guerra del
Chaco (1932-1935), yendo a la frontera con Paraguay en 1934-1935%, por
el cuidado con que recogié y enter6 la contribucién territorial a partir de 1937
y por la tenacidad con la que defendia a los ayllus* de los abusos de mosos,
corregidores y militares, sobre todo entre 1937 y 1943. Asistié al Congreso
Indigenal de 1945 en La Paz, donde se le tomé una foto (que se conserva
en el archivo) sujetando sus papeles y rodeado de otros caciques de Potosi y
Chugquisaca (figura 3). Goberné su parcialidad emitiendo y recibiendo mensa-
jes en espafiol, durante mds de cuarenta afios, con la ayuda de letrados y escri-
banos quienes traducian, redactaban y firmaban “a su ruego”.

Don Agustin murié en 1985, dejando el curacazgo y el archivo al cui-
dado de su hijo menor, Gregorio. Este tltimo habia aprendido algo de caste-

llano escrito en sus clases de primaria y en sus interacciones con los escribanos

% Entre muchos ejemplos, mencionaré la invitacién enviada en 1970 a Agustin Carbajal y a

un representante de Majasaya, por Fausto Reinaga, “escritor indio”, para encontrarse con el

presidente general Ovando (Platt y Molina, catdlogo, C12-24).

Véase Platt y Molina (caps. 1y 111). La guerra del Chaco se libré entre Bolivia y Paraguay de
1932 a 1935. Su consecuencia fue la pérdida por Bolivia de un enorme territorio, rico en pe-
tréleo, y la imposicién poco a poco del servicio militar entre los indigenas bolivianos. Véanse
Arze; Quintana.

Hubo diez ayllus de Macha con los mismos nombres desde el siglo xv1, cinco en cada parciali-
dad. Los de Alasaya eran: Alacollana, Sullcavi, Tapunata, Huaracata y Alapicha (véase figura 4).
Los ayllus de Majasaya eran Majacollana, Sullcata, Condahuata, Huacoata y Majapicha.
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bilingiies, suficiente para desarrollar una escritura notarial adecuada; y pudo
hablarlo también, aunque con dificultad (Platt, “Un archivo”)®.

Como he mostrado en la introduccién a su catilogo (Platt y Molina),
el archivo nos muestra el funcionamiento de la parcialidad Alasaya como una
construccién politica y administrativa, y también las grietas en la estructura
de autoridad que crecian con los afios. Al mismo tiempo, los papeles ofrecen
valiosas perspectivas sobre los problemas de traduccién y escritura planteados
en este ensayo.

En primer lugar, las funciones del intérprete y del escribano habian ter-
minado fusiondndose en la recaudacién de Liconi Pampa. Desde antes de los
primeros gobiernos de Agustin (1937-1954), era necesario que la persona que
actuara de letrado, escribano o “secretario” del curaca en funciones fuera bilin-
gle, para poder traducir la correspondencia en voz alta del castellano escrito al
quechua hablado, y después la respuesta del quechua al texto escrito en caste-
llano, firmando “a ruego del” curaca. El escribano también debia escribir y fir-
mar los nombramientos, finiquitos y certificados para todos los que cumplian
con los cargos fiscales de “turno forzoso”.

En 1971 pude observar cémo el viejo Agustin seguia atendiendo las con-
sultas, mientras hacia un tejido sobre un banco de adobe afuera de su casa para
recibir al visitante, a veces con comida traida por su mujer. Ademas, soste-
nia conversaciones informales con los que se acercaban con noticias, rumores
o en busca de consejos y atendia las reuniones formales (juntas y cabildos).
Guardaba aparte algunos documentos de gran valor entre dos cueros secos de
oveja, y tenia una idea clara sobre la importancia relativa de los diferentes pa-
peles, aunque no los pudo leer, pero les ponia nombres breves a los mds signifi-
cativos, que resumian su contenido: “Garantia general”, “kintali sut’i” (quintal
de azotes), “Pronunciamiento”, “Ayoma”, entre otros®.

Es importante notar que los escribanos no parecen haber manipulado el

contenido de los mensajes del curaca; de haberlo hecho, pronto habrian sido

% Laprimera escuela de Liconi Pampa fue instalada a peticién de Agustin hacia 1948. Santiago

habia aprendido a escribir en castellano antes de la llegada de la escuela local.

% Acerca de los dos primeros documentos, véase Platt y Molina (apéndices 2 y 3); sobre el

“Pronunciamiento de los Campesinos de Macha” (1963), véase Platt y Molina (cap. 1v,
lam. 4.5). “Ayoma” fue un documento que pude ver en 1971, pero ahora estd perdido. Trataba
acerca de los linderos entre los ayllus y una hacienda-ingenio colindante, que fue uno de los in-
genios que rodeaban Colquechaca en los siglos xvir-xix. Hoy Ayoma es capital de un cantén.
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Figura 3. Don Agustin Carbajal, sentado, en el centro, sujetando sus documentos y
rodeado por caciques de Potosi y Chuquisaca. Dos mujeres hacen parte del grupo

Fuente: Fotografia del Congreso Indigenal de 1945, en Platt y Molina (C15-AC29). Copia conservada en el
Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya.

detectados, castigados o suspendidos. Traducian el mensaje al quechua y escri-
bian la respuesta en castellano; conversaban los datos con el curaca en quechua
y aportaban la forma notarial y las férmulas legales para completar la traduc-
cién al castellano. El curaca elegia a quien queria, a quien estaba disponible
y en quien tenia confianza, pero entre 1926 y 1948 solo hubo un escribano,
Pedro Gémez, quien firmé “escribano de comunarios”. Veamos los casos de
dos escribanos que trabajaban con el curaca.

En el archivo existen varios documentos fechados entre 1926 y 1936 y fir-
mados por el escribano Pedro Gémez, “a su ruego” del anterior curaca recaudador,
Pedro Ramirez. Y desde 1937 hasta 1948 Pedro Gémez también firmaba docu-
mentos para Agustin Carbajal. Sus servicios al curacazgo de Macha Alasaya se ex-
tendian sobre mds de veinte afios y se concentraban en los afios anteriores a 1940.

Existe poca informacién sobre Pedro Gémez, aparte de la que se contie-
ne en sus propias cartas manuscritas. Sabemos que en 1932 era profesor nor-
malista en Macha y que al inicio de la guerra del Chaco (1932-1935) actué de
intermediario entre el corregidor de Macha, Macedonio Villalta, y el Cabildo
Pichichua (ayllu Alacollana), donde vivian Agustin Carbajal, por entonces al-
calde del Cabildo, y el curaca de Alasaya, Pedro Ramirez, a cuatro horas de
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caminata del pueblo de Macha. A instancias del subprefecto y del corregidor,
Pedro Ramirez y Agustin Carbajal organizaron la limpieza de esa parte del
camino entre el pueblo de Macha y Cruce Culta que correspondia al Cabildo
Pichichua, para facilitar el trnsito de la tropa militar (Platt y Molina C14-2),
e hicieron entregar costales de papas, chufio y quinoa para el ejército a las casas
de aprovisionamiento en Colquechaca y Potosi, segin documentos escritos y
firmados por Pedro Gémez (Platt y Molina C14-6).

Después de la guerra, Pedro Gémez se reunia con el curaca para calcu-
lar la contribucién territorial con base en informacién proporcionada por los
cobradores y alcaldes (figura 4). La recaudacién semestral para la Navidad de
1937 formaba el punto de partida del proyecto politico-fiscal de Agustin, aun-
que se basé a su vez en la teoria y la préctica de sus antecesores, especialmente
de Pedro Ramirez (Platt y Molina, cap. 11). También Gémez colaboraba, junto
con otros escribanos y letrados bilingiies, para que don Agustin pudiera orga-
nizar una campaiia escrita en castellano contra los abusos y atropellos de 7osos,
militares y corregidores en la puna y los valles de Macha. Con este objetivo,
el curaca viajaba a los ministerios en La Paz, a la prefectura y los juzgados en
Potosi, ademds de sus visitas al corregidor, a la policia y a los jueces en el pueblo
de Macha, a los valles de San Marcos de Miraflores y Carasi, y a la subprefec-
tura y el juzgado en el centro minero y capital provincial de Colquechaca.

Entre 1926 y 1948 Pedro Gémez firmaba de distintas maneras: “escri-
bano”, “escribano de comunarios”, “escribano de diligencias”, “escriba de los
comunarios”, “escribano interrogador”. Quizas fue su apoyo a las causas indi-
genas lo que llevé a otro corregidor de Macha, Luis A. Ovando, a escribirle una

breve nota ya en 1938:

Escribano Gémez = El reclamo que hacemos los del pueblo y de la co-
munidad ante el sefior Prefecto ha surtido, tengo orden de buscar a otra
persona del pueblo, y oportunamente les comunicaremos quién va ser el
designado.

Suyo,

Luis A. Ovando.

Macha, 24 de marzo de 1938. (En Platt y Molina C12-4.)%

0 Lamentablemente, el archivo no aclara quién pagaba a Pedro Gémez, pero esta nota sugiere

que su cargo era reconocido por el corregimiento y la prefectura.
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Posiblemente, el corregidor se habia molestado con las actividades del
profesor normalista a favor de los ayllus y queria encontrar un sustituto. Pero
diez afios después ain encontramos a Pedro Gémez trabajando con Agustin
Carbajal y firmando como “escriba de comunarios” (Platt y Molina C5-27).

Otro escribano recurrente en este periodo fue Alberto Miranda, quien
en 1940 represent6 a los comunarios de los ayllus y a su curaca recaudador.
Estos protestaban contra un moso prepotente del pueblo de Macha, Macedonio
Villalta, sin duda el mismo que fue corregidor en 1932. Ahora Villalta intentaba
apoderarse del curacazgo de Alasaya (siguiendo los pasos de los recaudadores
ciudadanos del siglo x1x). Entonces, Miranda redacté un informe al subprefec-
to en nombre de tres ayllus y diecisiete cabildos de Macha Alasaya: Alacoyana
(siete cabildos), Sullcavi (cinco cabildos) y Alapicha (cinco cabildos).

El informe rechazé el intento del excorregidor y reafirmé el reconoci-
miento de los comunarios a Agustin Carbajal:

No reconosemos al Sefior Masedonio Villaalta de Curaca Ricaudador
del Canton Macha no si quien nombraria, nosotros riconosemos por
Curaca y Ricaudador al actual Agustin Carbajal que tiene su nombra-
miento para cuatro afios [...] no podemos consentir que ningun moso
nos gobierne tampoco queremos ser esclavos como el piensa como aura
mismo esta aminasando con sus arrestos y comeciones es lo que pedi-

mos en justicia [...] (Platt y Molina C5-15)"

Esté claro en este texto que Alberto Miranda no mostraba ningtn pre-
juicio a favor del excorregidor por haber sido “autoridad”, sino que traducia
fielmente al castellano escrito las protestas orales en quechua de los comuna-
rios contra Villalta, y su apoyo a Agustin Carbajal. Miranda firmé el escrito en
Liconi Pampa, “a ruigo de los Ylancos y Alcaldes y de todos los Comunarios,
de los espresados Aillos”. Todos deben haber participado en una reunién o ca-
bildo celebrado en quechua, en la recaudacién y en presencia del curaca.

Un recurso que utilizaban los curacas del siglo xx, para imprimir su pro-
pia autoridad y autoria sobre los papeles escritos por sus escribanos, eran los
sellos. Agustin y su hijo Gregorio tenfan cada uno su propio sello. El sello es

# En relacién con la denuncia indigena de ser convertidos en esclavos en las haciendas, véase el

circular del presidente Ismael Montes de 1908 (cit. en Platt y Molina, cap. 111).
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una manera de institucionalizar la huella digital de los individuos; en princi-
pio, permite adoptar un simbolo asociado con las instancias del gobierno para
dotar de estatus y autoridad a la recaudacién indigena, cuyos detalles estdn ins-
critos en el sello. Se podia utilizar, tanto para personalizar y autorizar los textos
en el momento de su redaccién por los escribanos “a ruego del” curaca, como
para reclamar un papel para el archivo después de su redaccién. Entonces, a
fin de mostrar que la presencia del sello habia sido aprobada por el curaca para
autorizar el documento desde las primeras palabras de su redaccidn, a veces se
ponia primero el sello y después se distribuia el texto a su alrededor.

La figura 5 muestra esta practica al inicio de un certificado de nombra-
miento del ylanco mayor de los siete cabildos del ayllu Alacollana. EI certi-
ficado se escribe en Liconi Pampa, en presencia de “los siete alcaldes de los
siete Cabildos”, y lo firma Alberto Miranda “en pleno Cabildo”y “a rruigo del
Curaca y Agustin Carba[jal]” (Platt y Molina C5-6.2.).

Otro ejemplo de la acomodacién de las lineas del texto a la forma circu-
lar del sello se encuentra en la escrita y firmada, a ruego de Agustin, por
Alberto Miranda, que se muestra en la figura 6. En ella el curaca “comisio-
na” al corregidor del cantén Guadalupe para que “notifique” a un tal Victor
Condori que “;porqué ha venido con sus mentiras trayéndome un certificado
falso?” y en colaboracién con el ylanco del ayllu Alapicha, Antonio Aguilar.
Don Agustin habia enviado una orden con Condori para que se presentara
tres dias atrds, pero “aura no ha benido”, y en su lugar se habia presentado un
tal Pablo Mamani “con obrados del sefior Subprefecto que presentan cin-
co fojas”. Como a muchos administradores, un documento largo molestaba al
curaca, mds aun si no sabia leer castellano. Entonces, “que esperen asta que yo
venga a esa - es lo que participo”. Trasluce la impaciencia de don Agustin frente
a las “cinco fojas” escritas del subprefecto y presentadas por Mamani, y su prefe-
rencia por la comunicacién directa y a viva voz, en quechua, con los comunarios.

Es mis, la visita de Agustin al cantén Guadalupe y al ayllu Alapicha se rea-
liz6 y tuvo buenos resultados. El curaca pudo anotar otro éxito, pues en 1940 se
celebré un “acuerdo de buena amistad” entre los comunarios de los cabildos colin-
dantes de los ayllus de Alacollana y Alapicha, ante el curaca Carbajal y el ylanco
Aguilar, y bajo multa de 600 bolivianos en caso de incumplimiento. El debate pre-
vio fue, obviamente, en quechua. Se confirmé (por el momento) la lealtad del ayllu
Alapicha con el curaca, sin tener que pasar por el subprefecto. Y el redactor del
acuerdo en castellano fue, nuevamente, Alberto Miranda (Platt y Molina C10-5).
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Figura 5.

Transcripcién: “Yo el suscrito Curaca

y Ricaudador Agustin Carbajal doy el
presente nombramiento a Carlos Llave,
de Ylanco mayor de sus siete Cabildos

de Alacuyana, y por eleccion de todos

los Cumunarios de la parcialidad de
Alacoyana, para la jestion del afio de 1,941
en Pleno Cabildo de Lluchu, en presencia
de sus siete alcaldes de los siete Cabildos y
este nombramiento le sirbird de suficiente
titulo para desimpefar su Cargo

Dios que guarde a Ud. Pichichua ...

es dado en Pleno Cabildo, Liconi pampa
Nobiembre 13 de 1,940:

a rruigo del Curaca y Agustin Carbaj[al]
Alberto Miranda”.

Fuente: Platt y Molina (AcMA C5-6.2).

Figura 6.

Transcripcién: “Se comeciona al Sefior
Corregidor del Canton Guadalupe

para que notifique a Victor Condori

que a qué me ha venido con sus
mentiras trayendome un certificado
falso y ensefiandose con el Ylanco
Antonio Aguilar y[o] mande con el
mismo Condori una Orden para que se
presentardn para el dia 16 de los Presintes,
y aura no a benido, mas bien llego

Pablo Mamani con Obrados del sefior
Supprefecto que presentan cinco fojas y
aura que esperen, asta que yo venga a esd
es lo que partesipo.

Liconi pampa Octubre 19 de 1939

A rruigo del Curacd Agustin Carbajal
Alberto Miranda”.

Fuente: Platt y Molina (acma C5-6.2).



DE MEDIACION SIN INTERPRETES A ESCRIBANOS BILINGUES

Concluye este apartado con ejemplos de la escritura de los dos hijos
de Agustin Carbajal, Santiago y Gregorio, quienes terminarian reemplazando
a los demads escribanos. Ademds de encargarse de la correspondencia oficial,
ahora eran ellos quienes redactaban los certificados, los nombramientos y los
finiquitos, en castellano, para los comunarios que cumplian con los “turnos for-
zosos” de cobrador, alcalde e ylanco*. Ambos eran quechuahablantes, aunque
sabian varias palabras del castellano. Los dos eran muy respetuosos del proce-
dimiento notarial. Gregorio habia aprendido de memoria los textos notariales
en castellano para poder escribirlos repetidas veces, como parte de su trabajo
administrativo®.

El primer texto que tenemos firmado en nombre de su padre por Santiago
Carbajal (figura 7) es un certificado de cobrador de 1944, aunque ya desde
1942 Santiago se menciona, junto con su padre, en los recibos emitidos por
el Tesoro Prefectural de Potosi. Este texto repite las férmulas estandarizadas
que siempre se ponian en este tipo de documento. Debe notarse la lista de las
tierras en puna y valle cuya posesion se aseguraba con el desempefio del cargo
—en este caso, cobrador del cabildo Ayoma, ayllu Alacollana, correspondiente
al semestre de la Navidad de 1943—. En el siglo x1x, los nombres de las tierras
se insertaban en los padroncillos y en las revisitas, y se vinculaba asi 1a posesién
del terreno con la presencia del nombre del poseedor en la lista de tributarios
revisitados. Pero en el siglo xx se habian abandonado las revisitas, y la colec-
cién de la zasa quedaba en manos de los cobradores de los cabildos, los alcaldes,
los ylancos y del curaca. Ahora solo los alcaldes y cobradores mantenian listas
de comunarios, al nivel de cada cabildo, pero sin especificar los terrenos de cada
uno, y sin que existiera un padrén general de todo el ayllu y de la parcialidad.
Entonces, las tierras se detallaban en los certificados de los “cargos forzosos”
desempefiados por cada tributario (como cobrador/alcalde del cabildo o como
ylanco del ayllu).

Hay que tomar en cuenta que esta préctica era un elemento importan-
te en el nuevo orden administrativo construido por los indigenas-campesinos

desde principios del siglo xx, sin la gestién directa (pero con el reconocimiento

# Los certificados de cumplimiento de los postillones trimestrales normalmente los escribfan

los maestros de posta.

A proposito del aprendizaje de memoria por Gregorio de los textos legales en castellano,

véase Platt, “Un archivo” 6-18.
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de facto) del Estado, cuyo cumplimiento en beneficio del Tesoro departamental
era supervisado por el curaca recaudador con su escribano, quien en este caso era
su hijo mayor.

El hijo menor de Agustin, Gregorio, estd representado particularmen-
te en los afos posteriores del archivo, sobre todo después de la muerte de
Santiago en 1977. Pero ya era un devoto de la escritura desde antes de su
primer documento conocido de 1953 (cuando tenia doce afos). Sus escritos
aumentan en el archivo hacia el final del gobierno de Agustin, y especialmente
cuando ¢l mismo asumié el curacazgo entre 1981 y 1994. El certificado de la
figura 8 estd escrito a maquina en 1984 (Gregorio tenia una vieja Underwood)
y llevaba un nuevo sello, correspondiente a “Gregorio Carbajal ‘curaca” puesto
como colofén al final*.

Como se ha dicho, en una conversacién con Gregorio realizada poco
antes de su muerte en diciembre de 2014, el viejo curaca nos conté en quechua
cémo habia memorizado todo el texto notarial en castellano que correspondia
a los certificados. En medio de una disquisicion en quechua, repetia en voz alta
el texto en castellano, poniendo nombres, lugares y cargos como ejemplos. Dijo
(en quechua) haber escrito cientos de certificados de esta manera®. Los que
se encuentran en el archivo son unos pocos borradores o copias —Gregorio
siempre se empefiaba en escribir, y a veces producia varios ejemplares del mis-

mo documento—.

#  El uso de una maquina de escribir, conocida en el campo a través de cartas oficiales desde

antes de la guerra del Chaco, es otra expresién de la modernidad indigena que se evidencia en
todo el trayecto de Agustin Carbajal y sus hijos. Vino a complementar el uso del sello por
parte de los curacas.

# Para una transcripcién de una parte de esta conversacion, véase Platt, “Un archivo”.
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DE MEDIACION SIN INTERPRETES A ESCRIBANOS BILINGUES

Una dltima cita mostrard cémo Gregorio manejaba el sistema que él
mismo alimentaba con documentos, y una de las funciones de todas las fir-
mas y los sellos: podian ayudar a rastrear personas, papeles y dineros perdi-
dos. Aqui Gregorio escribia sobre un semestre de la contribucién que faltaba
del Cabildo Cabreca. Cabreca es una aldea histdrica perteneciente al ayllu
Sullcavi (Cabildo Cabreca Cariporco) ubicada en las quebradas que bajan des-
de las alturas de Colquechaca y de la zona intermedia (chawpirana) de Surumi,
hacia el Jatun Mayu, o rio Grande, y los valles de San Marcos (véase figura 1):

Otro informe del Cabildo Cabreca falta un semestre del afio pasado
1975 por fabor mandame esa cobrador se llama filiciana O otro cual sera
controlanse de sus documentos y finiquitos seran con me sello y firma

tienen que pagar sancion enteres asi se tiene Orden del Sefior tesoro de
Partamental de Potosi. (C1-58 v.)*

Se trata del reintegro de impuestos devengados que habian faltado en
1975-1976, debido al alza resuelta desde el segundo semestre de 1975 por el
prefecto de Potosi (Platt y Molina C1-52, C1-53). Para resolver el problema,
Gregorio apel6 a su propia practica administrativa (“controlanse de sus docu-
mentos y finiquitos seran con mi sello y firma”) para facilitar la identificacién
de una cobradora (se trata de una mujer sin hermanos o quizds viuda) que
adeudaba un semestre de contribucién a la Recaudacién.

Desde principios del siglo xx, los curacas recaudadores de Macha
Alasaya tenian forzosamente que administrar sus parcialidades echando mano
de los servicios de escribanos bilingties. Los nuevos recaudadores indigenas,
sin embargo, no eran bilinglies como habian sido los recaudadores criollo-
mestizos de principios de la Republica. Ahora el curaca recaudador indigena
de Alasaya era quechuahablante, con mucha experiencia politica y del mundo
mis alld de su parcialidad, pero sin castellano; entonces, la responsabilidad
que correspondia a los bilingties recaia necesariamente sobre letrados mestizos
del cantén. En los primeros afios (1912-1924) se recurrié a menudo al corre-

gidor letrado de Macha; después, y especialmente con el curacazgo de Pedro

#  Gregorio quizds pensaba en el memorandum del Tesoro Administrativo enviado a su padre
en 1973: “Caso de no dar cumplimiento se les aplicard el recargo e interés respectivo” (cit. en

Platt y Molina C1-49).
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Ramirez (1926-1936), los escribanos bilingiies crecian en nimero y relevancia.
Al mismo tiempo, fueron los curacas monolingties en quechua quienes sabian
defender mejor las tierras y los derechos de sus comunarios: los escribanos
bilingiies dependian de ellos, y de sus conocimientos, para poder formular los
mensajes escritos que debian transmitir en castellano.

En general, parece que los escribanos bilingiies se identificaban con su
trabajo, respondiendo a la confianza depositada en ellos por un curaca “cerra-
do al quechua”. Se trataba de una relacién de colaboracién, que también se
extendia ocasionalmente a otros letrados en los pueblos, a veces compadres,
dispuestos a firmar “a ruego del” curaca. La situacién en el siglo xx era muy
diferente de la que se habia dado a principios de la Republica, cuando los re-
caudadores criollo-mestizos eran vecinos de los pueblos y, aunque bilingties y
dispuestos a favorecer a “sus” campesinos en las cortes, enfocaban su principal
interés en la produccién de los “comunes” de “su” parcialidad, minihaciendas
cuya produccién les servia, con el trabajo de “sus”indios y durante el periodo de
su cargo, para pagar la contribucién territorial anticipadamente, y como fuente

de capital para sus negocios.

LOS PASQUINES DE LOS ALCALDES MAYORES (1936-1946)

Ahora bien, hubo un grupo de campesinos activistas en la primera mitad
del siglo xx que respondieron a la situacién diglésica de otra manera. En las
décadas de 1920 y 1930, surgi6 un nuevo movimiento en La Paz que terminé
separdndose del movimiento mejor conocido de los caciques apoderados, con-
ducido por Santos Marka Tola, cacique principal de Callapa en Pacajes, y desde
1919 apoderado principal de todos los caciques de Bolivia (Taller de Historia
Oral Andino, E/ indio; véanse también Rivera, “Pedimos”; Gotkowitz). Se lla-
maban los alcaldes mayores, y tenfan un impacto directo en Macha a través de
un alcalde mayor de ambas parcialidades de Macha, José Caicina, quien pro-
bablemente fuera el responsable de introducir al archivo de Agustin Carbajal

la documentacién que enseguida se presenta®.

# Durante la Colonia temprana las alcaldias mayores eran los cargos mds altos a que podia

aspirar un indigena en los Andes (en México estos cargos fueron ocupados por espafioles)
(Espinoza; Platt ez al. 673-685). Actuaban como una especie de justicia mayor para los indios,
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El papel de los “alcaldes mayores particulares” entre las redes politicas
de los campesinos bolivianos, durante la primera mitad del siglo xx ha veni-
do esclareciéndose gracias a los trabajos de Waskar Ari (Arias; Ari-Chachaki,
“Between”; Ari-Chachaki, Earzh). Este autor se basa principalmente en una
serie de archivos privados que pertenecen a varios campesinos y autoridades
indigenas de La Paz, Oruro y Chuquisaca. Con base en estos papeles privados
y muchas entrevistas, sostiene que, segin los “alcaldes mayores particulares”
Gregorio Titiricu y Toribio Miranda, la busqueda de viejos titulos predicada
y practicada por Santos Marka Tola, y algunos de sus poderdantes, era una
tarea sin futuro. Mds importante para los alcaldes mayores eran la lengua y
la religién aymara, plasmada en el culto cosmopolitico a “los Achachilas y la
Pachamama”, a tal punto que los alcaldes mayores fueron llamados “pachama-
micos” por otros activistas indigenas (Ari-Chachaki, Earth 8).

Se trata de un resumen escueto del complejo y variado sistema de co-
nocimientos y pricticas locales que expresan, hasta hoy, la devocién andina.
Como veremos, los mismos alcaldes mayores pensaban que esta religién pro-
cedia del “tiempo de la obscuridad”, es decir, de los chullpas “presolares”. Al
mismo tiempo, solian llevar el tomo v1 de la Recopilacion de Leyes de Indias (que
incluye la legislacion del rey Felipe II) a sus reuniones. Y también enfatizaron
la importancia de las escuelas particulares, donde el curriculum y el idioma de
ensefianza deberian decidirlo los mismos campesinos.

A diferencia del cacique apoderado Santos Marka Tola, Toribio Miranda
proyectaba su mensaje desde el Altiplano también hacia los colonos de las
haciendas de los valles de Chuquisaca, y no solamente a los llamados “ayllus
libres” de la puna. Diferia a este respecto del cacique apoderado, mds orienta-
do hacia la defensa general de los ayllus altipldnicos mediante un nuevo des-
linde de tierras entre haciendas y ayllus (Rivera, “Pedimos” 612). A partir
de 1936, los alcaldes mayores empezaban a distribuir pasquines, impresos o
escritos a mano, para difundir su mensaje politico y movilizar apoyo. De ahi
que encontremos en el archivo del curaca tres pasquines escritos a mano, que

dan ejemplos de los nuevos discursos que circulaban en el campo norpotosino

al lado y bajo la autoridad del corregidor de la provincia. La recuperacién del titulo en el siglo
xx responde a la lectura por los campesinos indigenas de documentos antiguos, tal como fue
recomendado por diferentes caciques apoderados y también por los mismos alcaldes mayores

(Ari-Chachaki, Earth).
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entre 1936 y 1946 (los dos afios mencionados en estos textos). Quizis en 1946
se trataba de un nuevo esfuerzo de los alcaldes mayores por hacer circular sus
pasquines y articular sus redes en las circunstancias politicamente criticas de
aquel momento. Ademds, muestran de manera elocuente la Jucha por apropiar-
se del castellano, en medio de la diglosia liberal-criolla que libraba este nuevo
grupo de activistas™.

Segun Ari-Chachaki, los alcaldes mayores buscaban formular una Zey in-
dia basada en la “republica de indios” colonial, como una “repuiblica” distinta de
la “republica de espafioles”. En el pasquin que examinamos se refiere igualmente
a la “ley de los indios”, “la ley indios campesinos de la antigiiedad / Felipenalis”.
Como veremos en seguida, “Felipenalis” es una palabra que se repite en los
pasquines y alude al tomo v1 de la Recopilacion de las Leyes de Indias. Asi, 1a
separacion colonial de indios y espafioles les parecia a los alcaldes mayores
un util recurso defensivo, un apartheid que convenia a los campesinos recolo-
nizados, y la solucién mdis adecuada para resolver las condiciones de racismo,
menosprecio y violencia que tenian que soportar a manos de los patrones, de
la rosca, incluso de obreros y de autoridades criollo-mestizas en Bolivia antes
y después de la Revolucién de 1952.

Algunas palabras antes de leer el texto de uno de los pasquines: todos
estdn escritos en un castellano cuyo estilo y ortografia estin influenciados por
el aymara. Deben ser leidos con atencién, porque muestran la construccién
de una nueva forma de lenguaje escrito. Pero vistos a la luz de la historia y la
literacidad campesinas, adquieren el significado de una rememoracién histé-
rica y poética, ademds de una denuncia politica. Pienso que estos pasquines
revelan mejor su significado si se los lee en voz alta y con rabia... Son la evi-
dencia de que hubo varios Waman Pumas en Bolivia en los afios anteriores a
la Revolucién de 1952.

El pasquin que presentamos aqui®® lleva tres sellos, dos de ellos corres-
pondientes a un tal Isaac Mamani (no mencionado por Ari) con la leyenda:
“Alcalde Mayor de la Altiplanicie Campesina, Estrada Lagunilla Colcakagua,

Prov. Paria-Misque”. Se posicionan casi al final del texto, antes del dltimo

0 En relacién con los documentos originales, véanse imdgenes en Platt y Molina (C12-3.1,

C12-3.2y C12-15).

1 Este andlisis también se encontrard, con otro contexto, en Platt y Molina (cap. 111).
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parrafo (no estd claro por qué se repite este sello y firma). El otro sello, situado
entre los dos de Mamani, es de Vicente Maraza, “Alcalde Escolar Particular,
Altiplanicie Campesina Chulla®?, Provincia Charcas, Paria Mizque” (quizis,
“desde Paria a Mizque”). Vicente Maraza tampoco es mencionado por Ari,
pero puede ser hijo o pariente de Feliciano Inka Maraza, quien si aparece en el
libro de Ari, y también (sin el titulo de “Inka”) entre los poderdantes de Santos
Marka Tola (Platt y Molina, apénd. 3). Ya hemos visto la importancia de los
sellos en esta misma época dentro del aparato simbélico-politico de los curacas
recaudadores de Macha.

Estos textos son complejos porque combinan elementos discursivos pro-
cedentes de diversas fuentes y periodos histéricos, agrupados lapidariamente,
que requieren comentario; al mismo tiempo, sugieren una mimesis en el siglo
xx de las formas escritas de la autoridad colonial (véase, por ejemplo, las refe-
rencias a “la Ciudad de La Plata”, a “tierra firme y firme oesciano”y la repeti-
cién notarial “etc. etc.”). Reproduzco aqui uno de los pasquines (C12-3.1),

seguido por una transcripcién literal:

32 Posiblemente chulla equivale a choclla, “choza campesina”; véase andlisis del texto abajo.
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Figura 9. Pasquin de los alcaldes mayores Isaac Mamani y Vicente
Maraza, con sellos. “Agosto de 1936 y junio de 1946”
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[Transcripcion del pasquin en la figura 9]

[1r] Ministerio de Educacién Villas y Artes asuntos indigenas,
adquisicién de objitos licenciado de ante Popular

Campesino informe en el presente

Certificado los antes 5 Provincias Paria Caran

gas Misque Charcas Choquiapo siento de los

ambas Partamentos Viais las ley de los indios

nacionales atendais orentales occidentales

etc.... etc....

Digranio tierra firme y firme oesciano y por Enternacionales
y en la Nacién no sean despojados llebados de sus lugares

a otros lugares bajo ninguna pertseto de mi Real

audiencia de la ciudad de la Plata de los indios

Gentilz[a]cién de la ley indios Campesinos de la antiguedad
Felipenalis lago orilla Altiplinecie Collasuyo de la Chuclla
Campesino y indios primeros de Nacimientos puistos por
Tribo granio Edeolojia todos los que fueron presente se indios
por la gracia de Dios indios primeros Pobladores ydioma

aymara y kichua aciendo que ellos tambien no conprendidos

en las linias del ejercicio prohibe no castigar desamparar de libertar

a las indios Campesino que en caso de guerra no se embee gente
armada a reducer indios Filosufia Sefiurios Viais y atendais por
la Berefecacion actualmente de los indios en el ciudad

de La Plata no se enbee enbientar gente Campesino de la
Chuclla y lleben como animales....

Que sigun la ley Recopelacion copia fiel de

Recopelacion de los indios Chuclla Campesino,

trabajador labrador causa

de la Villa de la Ciudad de La Plata,
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Fuente: Platt y Molina (acma C12-3.1)
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[1v]

dique doy fe traslado por la causa de abusos

dispojadores usurpadores disaparicidores se 1i da el Presente
Riferencia de que Certifico Escuela Particularis

Campesino gentil Altiplanecie de la Direccion

General de Villas y Artes el dia 5 junio de 1946 afios

del sigueinte afios de 19 de Agosto de 1936, al Complemento
Del Decreto de Liy [...]

[3 sellos]

Isaac Mamani Vicente Maraza Isaac Mamani
Alcalde Mayor Alcalde Alcalde Mayor

De la Altiplanicie Particular Escolar De la Altiplanicie
Campesino Altiplanicie Campe- Campesino

Estrada Lagunilla sino Chu[k]lla Estrada Lagunilla
Colpakahua Provincia Charcas Colpakahua

PROV PARIA - Prov Paria y Mizque PROV PARIA -
MISQUE MISQUE

Hactualmente de los indios Campesinos que no sabia

leer ni escriber pero poco ya tienen ha se escuela yen sus
Propios rededor luego yen presente que obstengan de cometer
abusos vigamines y nos otorgan garantias porque son Duifios
propios premeros Pobladores idioma aymara y Kichua desde
el tiempo de la obscuridad gente cadenal Chullpas Felipenales
Altiplanecie Collasuyo y Antisuyo hiso diclade informe

sera la estricta Justicia etc. .... etc....

El propésito del texto es despertar un coro de reconocimiento a lo largo
de las redes creadas y articuladas por los alcaldes mayores, por donde pasaban
los pasquines, y movimientos de protesta contra los abusos violentos y las prac-
ticas arbitrarias evocadas. El texto logra sus efectos por la fuerza retérica del
nuevo lenguaje hispano-indianista inventado y movilizado, junto con su orde-
namiento en un formato derivado de los documentos coloniales y republicanos
de poder. Asi, los dos alcaldes mayores aymara-hablantes ostentan, a sz ma-

nera, las formas escritas de la autoridad desplegada por las fuerzas hispdnicas
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(neo)coloniales y republicanas. Su objetivo es expropiar y reorientar esta au-
toridad para enfrentar los “abusos vigamines”, exigir “garantias”y dar justicia a
los “primer Duifios propios premeros Pobladores idioma aymara y Kichua”. Se
trata de recuperar la ley justa y antigua de “mi real Audiencia”, la que defiende
a los “indios primeros de nacimiento” y “puistos por tribu”, aunque haya sido
pisoteada en tiempos recientes. Veamos algunos de los temas y elementos de
esta compleja y poderosa estrategia retérica.

En el primer parrafo se hace referencia al “Ministerio de Educacién,
Villas y Artes Asuntos Indigenas”, quizds como lugar de origen y encabeza-
miento del documento. E1 Ministerio de Asuntos Indigenas fue establecido por
el presidente Villarroel antes del Ministerio de Asuntos Campesinos, que lo
reemplazé después de la Revolucion de 1952. El1 MNr de Victor Paz Estenssoro
cambié Asuntos Indigenas por Asuntos Campesinos, reemplazando la referen-
cia étnica, que habia sido el criterio del esfuerzo descolonizador del Congreso
Indigenal de 1945, con otra de c/ase, més acorde con la vision liberal-nacional
del nuevo gobierno posrevolucionario (y también con el sindicalismo minero).

“Villas [y] Artes” es una modificacion de la frase “Bellas Artes”. El desa-
rrollo del “arte popular”, especialmente el arte textil, fue visto en circulos indi-
genistas, sobre todo en México, como una “via de desarrollo” para los “indios”
del hemisferio. En otro pasquin, los alcaldes mayores reconocen el arte de las
mujeres indigenas: “tejetura elandira” (= tejedora, hilandera) (Platt y Molina
C12-15). Como en la “choclla campesina” (choclla = choza), se sitia la creati-
vidad de los indios y de las indias en la casa doméstica de la sociedad rural, en
cuyos alrededores debian construirse las escuelas particulares.

La enunciacién de “los antes 5 Provincias” de Carangas, Paria, Mizque,
Charcas y Choqueyapo (La Paz) refleja una regionalizacién de los Andes cen-
trobolivianos cuyos antecedentes no se conocen®’. Se alude a las tres provincias
mencionadas en los sellos de los alcaldes mayores (Paria-Mizque y Charcas)
(Ari-Chachaki, Earth). Se distinguen las provincias de “ambas Partamentos”,
aludiendo a “las Ley de los Indios nacionales” (“;Vedis!”), y aclarando (“jaten-

ddis!”) que se trata de una alianza entre el occidente y el oriente del pais.

3 El discurso de los “sefiorios” es un reclamo politico que anticipa la posicién de Consejo

Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu (Conamagq), organizacién constituida en 1997.
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El segundo parrafo empieza con el vocablo “Digranio” (lineas abajo se
repite “granio”), que posiblemente deriva de una frase comin de autorizacién
en los documentos de la Colonia temprana: “del reino™*. Sigue una alusién a
otra frase comun en las declaraciones coloniales de la Corona (“océano y tierra
firme”), y la denuncia central del pasquin contra el reclutamiento violento de los
campesinos por el ejército, prictica que seguia en el campo afios después de la
guerra del Chaco, con miras al servicio militar obligatorio.

Luego, se invoca la autoridad colonial de la Audiencia de La Plata y la
“Ley India” de los campesinos de la antigtiedad, con la frase ya vista: “primeros
de Nacimientos puestos por tribu” (por “tribu” puede entenderse “ayllu”). Sigue
la palabra “jideologia!”, quizds un llamado a una toma de conciencia.

La palabra “felipenales” aparece dos veces en este pasquin y también en
un pasquin impreso publicado por Ari-Chachaki (Earth 66). Se refiere, pro-
bablemente, a la legislacion sobre los indios en el libro v1 de la Recopilacion de
las Leyes de Indias (1680), que recoge leyes promulgadas por el rey Felipell
con fecha 24 de diciembre de 1580. Ari considera que estas leyes eran de in-
terés particular para los alcaldes mayores. En el archivo del curaca también
encontramos al final del presente texto la frase “la ley Recopilacion copia fel de
Recopelacion de los indios Chuclla Campesino”.

En otra parte del texto se repite la oposicion de los campesinos a las pa-
trullas militares de reclutamiento:

[...] en las linias del ejercicio prohibe 7o castigar desamparar de libertar
a las indios Campesino que en caso de guerra no se embee gente

armada a reducer indios / Filosufia / Sefiurios / Viais y atendais / por

la Berefecacion actualmente de /los indios en el ciudad

de La Plata | no se enbee enbientar gente Campesino de la

Chuclla y lleben como animales | ...] (Enfasis del autor)

Aqui se protesta contra los reclutamientos forzados, antes, durante y des-
pués de la guerra del Chaco, y se alude a la “Filosufia” de los indios. “Sefiurios”,
también denominados “naciones” en el tardio siglo xv1, era el nombre colonial
de la antigua organizacién social de los “primeros pobladores” surandinos, que

debian ser respetados: “jviais y atendais por la Berefecacion!”. El uso de la

3% Agradezco esta sugerencia a Vincent Nicolas.
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palabra se7iorio muestra otra vez el acceso de los alcaldes mayores del siglo xx
a expedientes de la Colonia temprana®.

En el siglo xx también era ilegal (segun el Circular Supremo de Ismael
Montes de 1908, citado en 1937 por Agustin Carbajal en una apelacién al
Ministerio de Defensa en La Paz*) enviar a gente armada para “reducirles” a
los primeros pobladores, es decir, los “Campesinos de la Chuclla [la Choza]”,
y “llevarles como animales” a la guerra. Fue prohibido, se dice en el pasquin,
por dos razones distintas: las leyes antiguas y la antigiiedad de los campesinos
en la tierra®.

Las tres palabras elegidas para referirse a los que cometian abusos son
particularmente impactantes: “;Dispojadores!”, “Usurpadores!”, “;Disaparici-
dores!”... Se alude asi con furia y desprecio a toda una historia de robos, ex-
propiaciones y masacres.

Un post scriptum insiste en la necesidad de las escuelas particulares (uno
de los objetivos principales de los alcaldes mayores; véase Ari-Chachaki, Earth
100), que ya se encontraban “en sus propios alrededores”. Al mismo tiempo,
enfatiza la importancia de los idiomas nativos “desde tiempo de la obscuridad”,
esto es, desde los chullpas, cuando supuestamente solo hubo la religién de la
Tierra y de la Luna, y desde los “Felipenales™

Hactualmente de los indios Campesinos que no sabia

leer ni escriber / pero poco ya tienen ha se escuela y en sus
Propios rededor / luego yen presente gue obstengan de cometer
abusos vigamines /'y nos otorgan garantias / porque son Duifios
propios / premeros Pobladores idioma aymara y Kichua / desde

el tiempo de la obscuridad / gente cadenal Chullpas Felipenales /
Altiplanecie Collasuyo y Antisuyo / hiso diclade informe /

sera la estricta Justicia etc ... etc ...

5 Acerca de ejemplos de estos expedientes en el Archivo de Agustin Carbajal, véase Platt y

Molina, C13 (Historia).
%6 Véase Platt y Molina, C5-46.1-5.

57 Vale hacer notar que este doble aspecto del derecho campesino a la tierra, planteado por los

autores del pasquin, coincide con la distincién que hace Jacques Derrida (Ma/ de archivo) en-
tre los dos principios presentes en el archivo: el nomotético (la ley del archeion) y el ontolégico
(la primordialidad secuencial).
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Aqui sobresale, en primer lugar, una preocupacién por la lectura y la es-
critura,y la escuela rural como fuente local de alfabetizacién en el siglo xx; y en
segundo lugar, la demanda de “garantias”, que (como sefiala Ari-Chikaki) era
una de las palabras claves en el lenguaje de los alcaldes mayores®.

La frase “lago orillas” se refiere al espacio de origen de los alcaldes ma-
yores, articulado por el “eje acudtico” que va desde el lago Titicaca, por el rio
Desaguadero, hasta los lagos Uru-Uru y Poopé (véase figura 1), y después al
lago Coipasa. En este mismo espacio vivian “los Duifios propios premeros po-
bladores [de] idioma aymara y Kichua desde el tempo de la obscuridad [...]
Chullpas Felipenales™: es decir, los urus de los lagos y de los rios, y los chipayas
del lago Coipasa del tiempo del rey Felipe. Con la frase “el tiempo de la obs-
curidad”, el pasquin se refiere al conocido mito de los chullpas que vivian antes
de la subida del sol incaico. Debe notarse que el texto del pasquin atribuye
erréneamente los idiomas quechua y aymara a “los premeros pobladores”, sin
mencionar la lengua de los uru-chipayas.

¢Coémo llegaron estos textos al archivo? Ya hemos visto que los pasqui-
nes empezaban a redactarse, probablemente en La Paz, en 1936; y en Macha,
habrian llegado primero a manos del alcalde mayor de Macha Alasaya y
Majasaya, José Caicina, para ser difundidos (si es que €l mismo no los hu-
biera traido desde el norte). Por otra parte, la fecha “5 junio de 1946” sugiere
una nueva ola de pasquines, (re)copiados y difundidos quizds como respuesta
y repudio a la prepotencia rosquera en un momento cuando los participantes
del Congreso Indigenal de mayo de 1945 se encontraban nuevamente perse-
guidos por hacendados, 70s0s y militares. E1 5 de junio se aproximaba al 21 de
julio de 1946, fecha en que el presidente Villarroel, patrocinador del Congreso
Indigenal de 1945, seria linchado en La Paz. Es muy probable que se encuen-
tren otros pasquines de los alcaldes mayores del siglo xx, distribuidos en esos
aflos entre archivos todavia desconocidos del norte de Potosi y otras regiones.

El pasquin que hemos leido es parte de un trabajoso intento por expresar,
en un castellano reinventado con base en lecturas de documentos coloniales y
un etnorreportaje apasionado de acontecimientos contemporéneos, la situacién
de discriminacién neocolonial en que se encontraban inmersos los autores y

su gente. En los términos de este capitulo, se trata de un esfuerzo titdnico por

% Con referencia a las “garantias” en Macha Alasaya, véase Platt y Molina, apéndice 4.
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romper la cdrcel de la diglosia, apropiandose del idioma de la dominacién, y trans-
formandolo hasta crear un nuevo medio de expresién justiciero y libertario.

Al mismo tiempo, se puede decir que los autores son, ellos mismos, 77—
térpretes, en cuanto traducen su propia situacién politica y cultural, percibida en
términos aymaras, a nuevos términos andino-castellanos; y a la vez escribanos,
que inscriben sus traducciones en el papel, utilizando el vocabulario y el for-
mato de los documentos coloniales que han escudrifiado. Es decir, los autores
indigenas de los pasquines han asumido la posicién distintiva de inzérpretes-
escribanos, tal como lo hicieron en Macha los escribanos bilingiies mestizos del
curaca, Pedro Gémez y Alberto Miranda. Y en este caso el estilo amalgamado
de su texto permite a los alcaldes mayores Isaac Mamani y Vicente Maraza,
autores del pasquin, proyectar desde la “altiplanicie campesina” una denuncia
llena de indignacién y horror, al mismo tiempo que restauran una visién mi-
tico-histérica del pasado como sostén de la justicia reclamada en el presente.

El resultado es desgarrador. Y los autores intentaron amplificar su men-
saje distribuyendo los pasquines entre los aymarahablantes del altiplano hasta
el norte de Potosi y, quizds, a José Caicina de Macha. Asi llegaban a manos
del curaca quechuahablante de Alasaya, Agustin Carbajal, quien los deposi-
t6 en el Archivo de la Recaudacion, quizds para que uno de sus “escribanos-
bilingties”le hiciera la traduccién al quechua. Es probable que otros ejemplares
los hubiera entregado Caicina al entonces curaca de Macha Majasaya, Martin

Mamani, cuyo archivo ain no se conoce.

EL DESENLACE

Las tres situaciones que hemos examinado, a través de documentos del
Archivo Histérico de Potosi y del Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya,
pueden situarse ahora, a grandes rasgos, en la temporalidad de la Republica
desde 1830 hasta 1994. El replanteamiento por los ayllus del pacto tributario
con el Estado durante la primera mitad del siglo xx fue buscado y prepara-
do desde antes de la guerra federal de 1899, sobre todo como respuesta a las
politicas del Gobierno, tales como la Ley de Exvinculacién de las tierras de
comunidad (1874) y la revisita, que se implementaba hasta poco después de la
guerra Federal (Platt, Estado).

| 242 |



DE MEDIACION SIN INTERPRETES A ESCRIBANOS BILINGUES

En el siglo xx, don Agustin Carbajal pudo desarrollar su proyecto exi-
tosamente hasta la Revolucién de 1952. Pero, poco después, y a pesar de su
deseo de seguir entregando la contribucién, el ritmo de la recaudacion fue roto,
primero, por el subprefecto movimientista de Colquechaca, Wilver Chacén,
quien nombré a un nuevo curaca, Ramén Cabezas, pese al apoyo que la ma-

1°%; y segundo, por los

yoria de los ayllus seguian prestando a Agustin Carbaja
sindicatos del MNR®. Gracias a los papeles del Archivo del Curacazgo de la
familia Carbajal, ahora comprendemos mejor el impacto politico de la margi-
nacién de Agustin de 1954 a 1961, y las razones detréds del apoyo dado por el
curaca al golpe de René Barrientos en 1964 (Platt y Molina, caps. 1v-v).

Hace tiempo sostuve que, después de la guerra Federal boliviana de 1899,
todos los contendores —hacendados y mineros criollos, pequefios productores
mestizos y ayllus indigenas— expandieron sus espacios respectivos de poder
e influencia sin llegar a ningin desenlace definitivo (Platt, “The Andean”).
En este texto, y con el archivo del curaca de Macha Alasaya recién disponible
en su totalidad, he sefialado una de estas lineas de expansién: la lucha por la
autonomia que se dio en Potosi durante la primera mitad del siglo xx por los
curacas recaudadores, monolingties en quechua, con la ayuda de sus escriba-
nos-“intérpretes” bilinglies en quechua y castellano. Esta lucha fue fundamen-
talmente para liberarse del proceso desencadenado por las politicas agrarias
parcelarias del liberalismo criollo del siglo x1x (Platt, “Liberalism”).

A partir del Cédigo de Procederes Santa Cruz, hemos sefialado tres hi-
tos en la historia de los bilingtiismos en el norte de Potosi desde 1834 hasta
la primera mitad del siglo xx. En el marco envolvente de la diglosia colo-
nial-republicana, se ha visto cémo, después de la guerra Federal de 1899, el
intérprete-escribano bilingtie se transformé en Macha desde la autoridad crio-
lla-ciudadana del siglo x1x (jueces de paz, recaudadores, entre otros) al profe-
sor normalista de Macha, Pedro Gémez, quien servia de escribano bilingtie

al curaca monolingtie en quechua antes y después de la guerra del Chaco. Sin

9 Platt y Molina, C1-31. Aqui se trata probablemente de un curaca “titere” o ventrilocuo, en el
sentido de Andrés Guerrero, aunque no sabemos lo suficiente sobre las relaciones entre los
dos para estar seguros.

8 Acerca de la historia anterior de los sindicatos entre los ayllus y excolonos de Cochabamba,

véanse Dandler; Gordillo; Gotkowitz. En relacién con Ramén Cabezas, véase el informe del
Ylanco Santos Chambi del 16 de marzo de 1953 en Platt y Molina (cap. 4 y C5-40).
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embargo, la autoridad politica quedaba en manos del curaca, como encargado
de la recaudacién y de la entrega de la zasa al tesoro departamental. Su go-
bierno dependia no solo de los escribanos, sino también del apoyo y reconoci-
miento dado por las autoridades menores, los comunarios y los cabildos de su
parcialidad, todos sujetos a los cargos fiscales de turno. Este contexto social
contribuye a explicar por qué los dos escribanos bilingties que hemos conocido,
Pedro Gémez y Alberto Miranda, eran leales a la visién politica del curaca.
La misma fusién de intérprete y escribano se observa en los autores de los
pasquines que circulaban desde los alcaldes mayores del altiplano a los del norte
de Potosi en las décadas de 1930 y 1940. Se trataba de un intento de los ayma-
rahablantes de La Paz de apropiarse del idioma dominante, el espafiol, forzan-
dolo y reinventindolo para que sirviera a sus propdsitos politicos, como autores
y probables escribientes de los pasquines. El lenguaje de los pasquines, su estilo
literario y su formateo retérico intentan apropiarse de un histérico discurso de
poder, que refleja y recoge los documentos coloniales leidos por sus autores®.
Entonces, si dejaron de existir los intérpretes profesionales en el norte de
Potosi republicano, fue porque sus funciones pudieron ser suplidas por los es-
cribanos y letrados bilingties. Pero detras de esta férmula subyacen situaciones
diferentes. A principios de la Republica, se trataba de los jueces, los recauda-
dores y otras autoridades ciudadanas, bilinglies en espafol y aymara. Después
de la guerra Federal aparecian los “escribanos de comunarios™?, bilingiies en
espafiol y quechua, que servian y ayudaban a los curacas a llevar a cabo las res-
ponsabilidades de la recaudacién. En cambio, los alcaldes mayores proceden-
tes del lago Titicaca y del Altiplano Norte, letrados y parcialmente bilingties
en aymara y espafiol, usaron el espafiol como la “materia prima” para crear
una lengua franca escrita hispano-indianista, cuyo mensaje llegé al archivo de
Agustin Carbajal, gracias, sin duda, al alcalde mayor de Macha José Caicina.
La autoridad del curaca recaudador seguia consolidindose hasta la
Revolucién de 1952, con el apoyo de los ylancos y los alcaldes de turno. Los ac-
tos de escritura de los “escribanos de comunarios” bilingiies eran dirigidos por

un curaca elegido por gente igualmente analfabeta y monolingiie en quechua,

1 En cuanto a las razones detrds de la desaparicion de los alcaldes mayores de Macha en la

década de 1940, véase Platt y Molina (estudio, cap. 11).

2 En relacién con el testimonio del escribano de Santos Marka Tola, véase el trabajo de

Condori y Ticona.

| 244 |



DE MEDIACION SIN INTERPRETES A ESCRIBANOS BILINGUES

que confiaba en su experiencia, constancia y sagacidad. Y con el apoyo de los
cabildos de los ayllus, Agustin estaria confirmado regularmente entre 1937 y
1949 como curaca por el subprefecto provincial en Colquechaca.

Asi, la Revolucién de 1952 fue precedida en Macha por un largo y acucio-
so trabajo, desplegado desde principios del siglo por los curacas recaudadores,
con sus escribanos bilingties, apoyados por los cabildos y ayllus de sus parciali-
dades. Su objetivo era reconstruir un “pacto de reciprocidad” entre la parcialidad
y el Estado (figura 10), junto con la aplicacién de la ley por igual a todos los
bolivianos. Frente al impacto de corregidores, 720505 y militares antes y después
de la guerra del Chaco, algunos alcaldes mayores apelaron a las dos republi-
cas coloniales “de espafioles” y “de indios” para justificar una ley y una politica
étnica propia, independiente de una corrupta administracién nacional —una
politica que se basaba en la idea de una recuperacién parcial de las Leyes de
Indias—. Pero, al mismo tiempo, los curacas iban a ciudades, pueblos y oficinas
de abogados en busca de una justicia republicana, y mantenian contacto con un
abanico de instancias juridicas —atn poco estudiadas— que les ensefiaban el
contenido de documentos relevantes que ellos mismos no sabian leer.

Después de 1952, el bilingtiismo criollo empezé a menguar. Los hijos
de los terratenientes ya no aprendian el idioma de sus excolonos. En cambio,
muchos campesinos empezaban a volverse bilingties en quechua/aymara y en
castellano, aunque en el norte de Potosi muchos ayllus seguian monolingiies
en aymara o quechua (a veces hablaban los dos). Al mismo tiempo, los tres
idiomas fueron utilizados en las escuelas y las radios, ambas instituciones con
canales bilingtes.

Entonces, la historia del curacazgo en la segunda mitad del siglo xx se
desarrollaria bajo un doble signo. Por una parte, los hijos del curaca aprendian
las técnicas de escribir en castellano notarial y gobernar con base en el manejo
del archivo. Aunque Agustin estaria marginado entre 1954 y 1961 por el sub-
prefecto movimientista de Colquechaca, que queria secuestrar la contribucién
para la administracién provincial, el curaca pudo recuperar su cargo entre 1961
y 1981 con el apoyo de una prefectura ansiosa de fortalecer legalmente el pre-
supuesto del departamento, con la contribucién de los comunarios y con plena
conflanza en la eficacia de Agustin como recaudador.

En aquel periodo, el cabildo Salinas (ayllu Sullcavi) produjo un informe
en castellano que resumia el pacto tradicional con el Estado y planteaba su

conservacién como objetivo politico de los campesinos:
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Figura 10: El “pacto de reciprocidad” entre ayllu y Estado. Informe del ayllu
Sullcavi, canton [cabildo] Salinas. S. f. [ca. 1968]
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Fuente: Platt y Molina (en prensa, C1-S/F 6).
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Transcripcion:

Informe.

Los comunarios del hayllo Sullcavi canton Salinas de Macha
de la provincia Chayanta del departamento de Potosi representa
do por sus principales Hilanco Siprian Layme; alcalde de com
unidad Isidro Laymi hacen el pronunciado ante las autoridades
de la capital de provincia departamento y de la nacion; que

en asamblea bastante deliberado han resuelto unanimamente
como verdaderos campesinos tributarios de origen desde tiempos
remotos hemos poseido tierra origen pagando la contribucién
territorial al estado; por consiguiente nosotros como verdaderos
campesinos netos de la tierra queremos seguir manteniendonos
tal como estamos y tenemos constituydo y amparado; nosotros
no queremos que se mida por hectareas, ni se emparcele

a cambio de impuesto tal como nos intenta someternos

a la clase campesina aprovechando a nuestra ignorancia

e incapacidad,;

impetramos a las autoridades del Supremo Gobierno que
seamos amparados y sostendremos tal como nos encontramos
de origen de las tierras con impuesto o taza territorial.

Por la unidad campesina.

Siprian Laymi, Jilanco. Isidro Laymi, Alcalde.

Juan Ojeda, José Lazaro, Domingo Laymi, Agustin Laymi,
Pedro Laymi.
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Sin embargo, se iba reduciendo la jurisdiccién de Agustin y Gregorio
Carbajal, hasta encontrarse circunscrita, en la década de 1980, a solo seis de
los siete cabildos de su propio ayllu Alacollana, junto con un par de cabildos
de los ayllus vecinos Sullcavi y Huaracata (Platt y Molina, caps. 11y 1v-v1). En
1981 Agustin Carbajal present6 su renuncia por vejez al prefecto de Potosi y
tue reemplazado por su hijo Gregorio.

Pero, paralelamente a la historia del curacazgo, desde 1953 se estable-
cieron las centrales y las subcentrales del sindicalismo movimientista rural,
implantadas en el campo norpotosino después de la revolucién de mineros,
excolonos y mosos del MNR con fines de movilizacién politica, control del cam-
po y del sufragio y “desarrollo” agricola (formacién de cooperativas y tecni-
ficacién). Dichas organizaciones se extendieron hacia la provincia Chayanta
Colquechaca, a través de dirigentes locales que funcionaban como agentes del
movimientismo (Platt y Molina). Esta historia también ha dejado huellas en
el Archivo del Curacazgo de Macha Alasaya.

Al final del periodo de las dictaduras (1964-1982),1a Federacién Especial
del Norte de Potosi (oficialista) fue reemplazada por la Federacion Unica (ini-
cialmente independiente), formada por Jenaro Flores durante la breve apertura
populista bajo el general Juan José Torres en 1970-1971, pero proscrita por los
generales Banzer (1971-1978) y Garcia Mesa (1980-1981). A pesar de una
breve reaparicién en 1978-1980, la Federacién Unica no volvié a consolidarse
sino hasta 1982, cuando fue dirigida desde Llallagua como parte constituyente
de la Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(csuTcs), con sede en La Paz.

Asi fue como en 1982 se establecié una nueva subcentral de la Federacién
Unica en Pampa Colorada, lugar perteneciente al mismo cabildo Pichichua
(ayllu Alacollana) donde vivian los curacas de Macha Alasaya. El nuevo di-
rigente era un campesino local llamado Agustin Acho, quien ha llegado a ser
un poderoso caudillo regional. Los dirigentes eran letrados, muchos de ellos
formados en el Instituto Politécnico Tom4as Katari (1pTk) de Ocuri (cerca de la
frontera de Macha con Ravelo [Moromoro]), que habia creado el Movimiento
de la Izquierda Revolucionaria (MIRr) en 1976 con fondos belgas y holandeses,
y después de 1985 fue dirigido por el Movimiento de Bolivia Libre (mBL).
Ambos partidos se oponian a las dictaduras, pero los dirigian en Ocuri politi-

cos jévenes que consideraban a los ayllus (si es que pensaban en ellos) reliquias
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del pasado, a la vez que querian asegurarse el voto campesino en las elecciones
regionales. Los dirigentes sindicales terminarian subvirtiendo y, con la Ley de
Participacién Popular (obra del MNRr y Gonzalo Sinchez de Lozada), extin-
guiendo al curacazgo quechua-hablante de Macha Alasaya, cuando en 1994 los
dirigentes aceptaron la renuncia definitiva del curaca don Gregorio Carbajal.
A fines del siglo xx, entonces, los cabildos y ayllus de Macha se en-
contraban dominados por una poderosa organizacién rival dirigida desde el
pueblo de Macha y de Colquechaca, Llallagua y La Paz: bilingiie, pero implan-
tada®. Desde poco antes de la renuncia de Gregorio Carbajal, la tasa fue nue-
vamente entregada, ya no a la prefectura, sino como “derramas” (cuotas) a los
sindicatos. Asi, para inicios del siglo xx1, la sociedad relativamente auténoma
de los ayllus —basada durante el siglo xx en la democracia directa, los ca-
bildos y el “pacto” con el Estado, y defendida mediante la “literacidad admi-
nistrada” de los curacas con sus escribanos bilingiies e hijos letrados— habia
llegado a un callején sin salida. Hoy se manifiesta como una memoria encu-
bierta por una divisién generacional dominada por los sindicatos, pero ain

relevante en muchos contextos, especialmente los reclamos sobre la tierra®.

Sevilla, abril del 2018

65 Con respecto a la historia temprana de los sindicatos en otras provincias norpotosinas, véanse

Harris y Alb6; Rivera, Oprimidos. Sobre la negociacién y la rivalidad entre los curacas y los
ayllus de Macha y sucesivos dirigentes sindicales en la provincia Chayanta Colquechaca,
véase Platt y Molina, especialmente capitulos 1v a vI.

64 Véase, sin embargo, Platt y Molina (cap. v1, postscriptum), con referencia al nombramiento en

el 2016 del mismo dirigente sindical de Pampa Colorada, Agustin Achu, como nuevo curaca
de Macha Alasaya, después de la muerte de Gregorio Carbajal el 28 de diciembre del 2014.
Junto con un nuevo curaca de Majasaya, ambos han sido posesionados formalmente en sus
cargos por el subprefecto de la provincia Chayanta Colquechaca. No sabemos la fuerza de su
apoyo entre los cabildos y los ayllus de Macha.
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8. EL DILEMA LENGUA/CULTURA EN LA PRACTICA
ACTUAL DE LA INTERPRETACION DE TRIBUNALES
EN LA ARAUCANIA

Gertrudis Payas y Fabien Le Bonniec

Universidad Catolica de Temuco!

INTRODUCCION

Aunque como oficio sea de los mas ubicuos y de mayor antigiiedad, el es-
tudio sistemdtico de la interpretacién de lenguas es muy reciente. Desde la dé-
cada de 1970, primero en estudios esporadicos, y a partir de la década de 1990,
al irse perfilando con claridad que la interpretacion tenia rasgos auténomos y
que podria ser un objeto de estudios per se (Salevsky), ha ido creciendo su cor-
pus de publicaciones especializadas al calor del fenémeno de las migraciones,
la mundializacién y la explosién de las comunicaciones, en coincidencia con la
creacién de programas de formacién universitaria de intérpretes, primero para
los organismos y las conferencias internacionales, y después para la multitud de
necesidades sociales derivadas de estos fenémenos?. La naturaleza distintiva de
los estudios de interpretacion sugerida por Salevsky ha producido un abani-
co diverso de estudios, entre ellos los relativos a las funciones sociales de la

! Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto Fondef / III Concurso Idea ID16110424,
“Protocolo de atencién con pertinencia cultural a usuarios mapuche en los tribunales de
la Araucania’, y del proyecto Fondo Nacional de Desarrollo Cientifico y Tecnolégico
(Fondecyt) 1170419, “Mediacion lingiiistico-cultural en los dmbitos de contacto mapudun-
gun-castellano derivados del proceso de chilenizacién de la Araucania: administracion de
justicia, produccién etnografica y lingiifstica y escolarizacién” (2017-2020).

Este desarrollo se dio primero en los paises de Europa occidental y Canada, principalmente,
pero se ha extendido en forma notable. Véanse, en el contexto espafiol, los trabajos del grupo
FITIsPos de la Universidad de Alcald de Henares y del grupo Alfaqueque en la Universidad
de Salamanca, tanto en cuanto a la interpretacién en el pasado colonial espafiol como en
épocas recientes. En América Latina su expansién ha sido mds lenta y tardia.
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interpretacién, lo que ha puesto en evidencia un interés por explorar las for-
mas en que el poder y las desigualdades se reflejan en esta préctica (Alexieva;
Hensey; Inghillieri). Si su definicién tradicional coincidia con la metéfora
ideal del puente entre culturas, a partir de esos afios, aunque se siga hablando
de facilitar la comunicacién o transmisién, se empieza a hacer evidente que los
lugares donde ejercen intérpretes son lugares de tensién, conflicto y negocia-
cidén, en los cuales lo que estd en juego es mds que una transferencia mecédnica
de palabras. De ahi, por una parte, una conciencia mis clara de los aspectos
éticos y politicos del oficio, y por otra, un consenso acerca de la dificultad y ne-
cesidad de definir con mas exactitud la variedad de roles que desempefian estos
mediadores, entre su labor interlingiistica e intercultural.

La cuestién se ha abordado desde distintos dngulos. Ya en los primeros
trabajos académicos sobre la interpretacion, Anderson sefialaba que las funcio-
nes del intérprete eran imprecisas (fuera de la de traducir las palabras) y que
de hecho desempefiaba una multiplicidad de roles (Anderson). Bistra Alexieva
propuso usar el factor cultura para analizar las situaciones mediadas: “seria util
considerar los eventos mediados por intérpretes en funcién del anclaje cultural y
tratar de ubicarlos en una escala cuyos polos extremos serian la ‘universalidad’
y la ‘especificidad cultural” (la traduccién es nuestra). De esta manera, concluia,
“se puede predecir con mds fiabilidad el papel que el intérprete deberd desempe-
fiar en tal situacién” (Alexieva 156). Por ejemplo, los eventos que se encuentran

[...] més cerca del polo universal [...] requieren que el intérprete actte
como mediador interlingiistico, el intérprete no tiene que realizar nin-
guna operacién de “reparacién” para evitar escollos de comunicacién y
su presencia puede pasar mayormente desapercibida [...]. En cambio,
la tarea del intérprete en eventos situados hacia el polo de la “especifi-
cidad cultural” es mds dificil de realizar y el papel del intérprete es mds
importante: tiene que intervenir en la comunicacién para evitar malen-
tendidos y allanar las diferencias culturales. (Alexieva 170; la traduccién

es nuestra)

Para Wadensj6 (Interpreting, “Dialogue”), en la interaccién mediada, el
intérprete actia en ambos frentes: el de la traduccién y el de la mediacién, los
cuales se condicionan el uno al otro. Asi, distingue entre roles tipicos que pue-
de adoptar alternadamente el intérprete: el de traducir desde una posiciéon de
no participante, sin compromiso personal con lo que se dice en la interaccién;
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el de traducir de manera activa y comprometida, aunque sin hablar por si mis-
mo; y el de participar plenamente en la interaccién, actuando por cuenta pro-
pia. Introduce en este extremo la nocién de gatekeeper como coordinador de la
interaccién.

En estos afios, el esfuerzo de mds envergadura por comprender el
funcionamiento de la interpretacién ha sido el de F. Péchhacker. Este autor,
reconociendo el aspecto social del oficio, tipifica las formas de interpretar en
tuncién de los contextos sociales en los que se ejerce y distingue entre dos tipos
principales de interpretacién: la que se realiza entre individuos o grupos que
pertenecen a entidades nacionales soberanas, a la que llama inzersocial (en la
que se ubican la interpretacion de conferencias y la interpretacion diplomati-
ca); y aquella que se realiza entre individuos o grupos que pertenecen o estin
sujetos administrativa o juridicamente a una misma entidad nacional, a la que
llama interpretacién intrasocial (en la que entraria la interpretacién comunita-
ria o de servicios publicos, es decir, entre instituciones del Estado e individuos
o grupos pertenecientes a minorias lingtiisticas que dependen de su adminis-
tracién) (Introducing 14-15)°. Una de las caracterizaciones que se desprenden
de esta tipificacién es que, en la interpretacién intersocial, que los participan-
tes tengan cierta prominencia publica y que las condiciones y el formato de la
interaccién estén muy controlados hacen que los perfiles profesionales de los
intérpretes sean definidos y sus roles sean claros (y, de paso, que tengan un re-
conocimiento social y hayan logrado condiciones laborales favorables). En la
interpretacién intrasocial, en cambio, el hecho de que, por lo general, ponga
en contacto a las instituciones del Estado con sujetos en situacién de vulnera-
bilidad, hace que operen mds bien intérpretes semiprofesionales o intérpretes
“naturales” (Pochhacker, Introducing 23), llamados a ejercer roles mds diversos,
no siempre anticipables, en condiciones no tan claras (y con un grado de reco-
nocimiento social menor, que conlleva también menor retribucién econémica).
Si bien se suele hablar de un papel de mediacién “neutral”, en el que el intér-
prete funcionaria como mero conducto (conduif) o transmisor de mensajes,

En algunos paises, la interpretacién comunitaria comprende la de los servicios publicos,
exceptuando la de tribunales, que constituye un campo profesional regulado, con sus pro-
pias instituciones de defensa gremial (la National Association of Judiciary Interpreters and
Translators, en los Estados Unidos [Najit], por ejemplo). En Chile, la figura del facilitador
intercultural sirve tanto para la administracién de justicia como para los servicios de salud,
que son los dmbitos en que se precisa interpretacién y mediacién con la poblacién indigena.
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principalmente en el dmbito de la interpretacién judicial, se trata de una fic-
cién, segin Pochhacker, pues en realidad el intérprete actia interviniendo en
la comunicacién de formas mds activas, y llega incluso a actuar como defensor
(advocate) (Introducing 170).

Sobre la base de la observacién de situaciones reales, otros autores con-
firman este abanico de roles. Desde la perspectiva de la interpretacién como
comunicacion, Hale observa que el intérprete, ademads de traducir lo mds literal-
mente posible, ejerce como funciones comunicativas las de abogar del lado del
usuario, como agente y mediador suyo; o bien de la institucién, como agente
y mediador de ella; actuar como controlador o filtro (retomando la nocién de
gatekeeper de Wadensjo), es decir, orientando la interaccién, y facilitar la comu-
nicacién (Hale 102-119).

Asi, pues, sea que se usen como filtros de observacién la cultura, los con-
textos o las funciones comunicativas, hay una coincidencia en la definicién y
los grandes rasgos de la interpretacion, y en particular, desde la distincién in-
tersocial/intrasocial, se ha diferenciado ya de manera clara el ambito de la inter-
pretacién en los servicios publicos respecto del dmbito de la interpretacién de
conferencias y la diplomatica. Estd también claro que la imprevisibilidad de las
situaciones, la dificultad de servir en dos lenguas en presencia y proximidad
fisica de todos los actores, asi como la tensién que imprime el contexto y la
asimetria en cuanto a poder y control entre los actores, caracterizan la comple-
jidad de la interpretacién de servicios publicos y explican esa multiplicidad de
roles observada en todos los estudios de caso. Nos parece también interesante
sefialar que, por lo general, advertimos en estos estudios una defensa mds o
menos explicita del polo cultural-comprometido del ejercicio profesional, que
fortalece la visibilidad del intérprete, y que nos parece responde al giro ético
y politico que se ha dado en la disciplina, incluso en la formacién profesional
misma (Aguirre y Roca)*.

Entre estos dos polos identificados en los estudios generales de la disci-
plina se sitian también las funciones de los facilitadores interculturales en los
tribunales de justicia en la Araucania, que ejercen al mismo tiempo como me-
diadores lingtisticos y mediadores culturales, y que experimentan las tensiones

*  Los trabajos historiograficos del Grupo de Investigacién Alfaqueque de la Universidad de

Salamanca, dirigido por Jesus Baigorri Jalon, coinciden en subrayar el papel de la mediacién
intercultural en la tarea del intérprete en todos los contextos y periodos de la historia.
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propias de quien forma parte del grupo minoritario o vulnerable y a la vez estd
vinculado contractualmente con la parte que tiene el poder, en este caso el

Estado y sus instituciones de imparticién de la justicia.

ANTECEDENTES DE LA INSTAURACION DE LA
INTERPRETACION EN TRIBUNALES DE LA ARAUCANIA

Hoy en dia, la poblacién mapuche en Chile se ubica principalmente en la
regién de la Araucania, que va del rio Biobio hasta el Toltén, y de mar a cordi-
llera. Estd también dispersa en las regiones aledafias (Biobio, Los Lagos y Los
Rios) y existen colectivos importantes en las principales ciudades fuera de la
Araucania, como Santiago, la capital, y Concepcidn, en la desembocadura del
Biobio. El mapudungun, la lengua de los mapuches, considerada en retroceso,
es hablado como lengua habitual por una poblacién que puede ir de 140.000 a
400.000, segtin Zuiiga, la mayoria bilingtie mapudungun-castellano, con dis-
tinto grado de competencia en ambas lenguas (Zufiga)’. De un 8 aun 10% de
la poblacién que se considera de etnia mapuche en Chile (aproximadamente
1.500.000), un 25 a 30% vive en la Araucania (Le Bonniec y Nahuelcheo).
Destacan los mismos autores la condicién de rezago econémico de la regién,
la marginacién de las comunidades indigenas y las formas de discriminacién
de que son objeto, en particular la percepcién de esta discriminacién en las re-
laciones con las fuerzas policiales y en el contexto de los tribunales de justicia.

Los mapuches han participado en los movimientos indigenas de las dl-
timas décadas, reclamando en particular derechos ancestrales sobre las tierras
que les fueron confiscadas, o que fueron vendidas o transferidas en condiciones
abusivas por el Estado chileno durante el siglo x1x y comienzos del xx. A la
convivencia forzada y mas o menos conflictiva con los colonos y sus descen-
dientes, se ha sumado la irrupcién de la industria forestal y pesquera nacional y
multinacional, que ha causado pobreza y marginacién, y ha sido detonadora de

acciones violentas (incendios) contra sus instalaciones, vehiculos y maquinaria.

> El mapudungun fue reconocida desde inicios de la Conquista como lengua general de los
indigenas de Chile, y abarcaba un territorio mucho mayor, colindante con el quechua y el
aymara por el norte, y con las lenguas magalldnicas por el sur.
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Estas acciones, muy publicitadas y tachadas de terrorismo por la prensa con-
servadora, los sectores empresariales y autoridades politicas han llevado a tri-
bunales y cdrceles a dirigentes mapuches. Asi es como las reivindicaciones de
derechos ancestrales y la lucha por la recuperacién territorial se han convertido
en el telon de fondo sobre el cual la sociedad chilena proyecta a los mapuches;
toda la actuacién en tribunales, incluso en casos de indole no politica (robos,
violencia intrafamiliar), se observa a través del filtro del llamado “conflicto
mapuche”.

Mientras que en el resto del continente los movimientos indigenas han
logrado, en términos generales aunque en distinto grado segin los paises, un
reconocimiento de la existencia de formas de derecho propio que deben ser
consideradas por los tribunales estatales, Chile aparece como uno de los menos
avanzados en esta materia. En 1993, por la ley indigena 19253 en su articulo
54, relativo a la administracién de la justicia, se dispuso que cuando se trata de
litigios con imputados indigenas se puede invocar “la costumbre”, en particular
en el dmbito penal, como razén eximente o atenuante de responsabilidad. En
tal caso, la costumbre tiene que ser acreditada mediante informe pericial.

El mismo articulo establece ademds la obligacién del juez de aceptar
el uso de la lengua materna, para lo cual hay que “hacerse asesorar por tra-
ductor idéneo, proporcionado por la Corporacién” (Corporacién Nacional de
Desarrollo Indigena)®. En el afio 2000 se implant6 la Reforma Procesal Penal,
acogiendo las recomendaciones externas y demandas internas de mejorar la
eficiencia del sistema judicial y la salvaguarda de las garantias procesales, en
particular la de presuncién de inocencia, asi como para dar transparencia a pro-
cesos. Esta reforma implicé un profundo cambio en las estructuras y la ope-
rativa del sistema judicial, especificamente la creacién de los tribunales orales,
con audiencias publicas y procedimientos de viva voz, lo que supuso prestar
atencién a la cuestién de los intérpretes. Una de las garantias consagradas en

los procedimientos fue precisamente la del derecho a ser asistido por intérprete

Llama la atencién el uso del adjetivo idoneo, que en la jerga juridica significa la persona que no
posee credenciales académicas como intérprete pero que se considera apto para ejercer como
tal. Las condiciones de idoneidad no son siempre explicitas en la reglamentacién. El Colegio
de Traductores e Intérpretes de Chile no reconoce la denominacién de idsneo, pero en otros
paises las asociaciones profesionales han tratado de reglamentarlo. Véanse capitulos 2y 3 del

Codigo de Etica del Colegio de Traductores Publicos de la Ciudad de Buenos Aires.
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Figura 1. Mapa de la Araucania
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(Cédigo Procesal Penal, art. 291) y, por razones que no estin claras’, se deter-

miné que el intérprete de lenguas indigenas® llevaria el nombre de “facilitador

intercultural”. Se crearon nuevas instituciones, entre ellas la Defensoria Penal
tercultural ,

Publica y la Fiscalia (o Ministerio Publico), y con ello cambié la forma de

contratacién de quien tenia que asumir la funcién de intérprete, que dejé

de ser un funcionario de la dependencia encargada de asuntos indigenas (la

Corporacién Nacional de Desarrollo Indigena [ Conadi]) que asistia al tribunal

Y que merecerian una atencién que aqui no podemos prestar. De hecho, el nombre de facifi-

tador intercultural aparece ya en 1993 para designar al funcionario encargado del acompafia-
miento de usuarios indigenas de servicios de salud. En esa fecha se crearon en los hospitales
de la Araucania unidades de atencién al usuario mapuche (llamadas oficinas amuldugun), en

el marco del Programa de Salud Mapuche (Promap).

kar y yagan (estas tltimas dos con uso muy reducido).

En Chile, las lenguas indigenas en uso son: mapudungun, aymara, rapanui, quechua, kawes-
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y no directamente a las partes litigantes, y pasé a ser empleado de la Fiscalia o
de la Defensoria.

La primera institucién dotada de estos facilitadores fue efectivamente
la Defensoria Penal Publica, que en agosto del 2001 creé en Temuco (capital
de la regién’ de la Araucania) una oficina especializada de Defensoria Penal
Mapuche (ppm), que de hecho se oficializé dos afios mis tarde, con dos abo-
gados especializados y un facilitador intercultural. Para cubrir las demds zonas
se fueron creando otras oficinas: en el 2006, Cafiete (regién del Biobio) y en el
2016, Panguipulli (regién de Los Lagos), cada una con su facilitador intercul-
tural (Lillo). Por la parte de la Fiscalia, y en el mismo contexto, la Unidad de
Atencién a Victimas y Testigos (uavT) de la Fiscalia Regional de la Araucania
cre6 dos oficinas, en Temuco y Angol, también con sus respectivos facilitadores
interculturales. En la regién de la Araucania operan en la actualidad seis faci-
litadores interculturales, dos para la UAVT y cuatro para la ppM (en Collipulli,
Temuco, Nueva Imperial y Villarrica), mientras en las regiones vecinas del
Biobio y de Los Rios la Defensoria cuenta con tres facilitadores interculturales
mis (dos en Cafete y una en Panguipulli). Por lo tanto, hasta ahora son unos
quince afios de experiencia de la reforma procesal y su aparato operativo y, en
particular, del uso de facilitadores culturales.

Entretanto, si bien atn hoy Chile no se reconoce constitucionalmente
como nacién multicultural, y por lo tanto el reconocimiento de sus naciones
indigenas sigue pendiente, en el 2008 se logré la ratificacién del Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo (or1T) relativo a pueblos indige-
nas y tribales en naciones independientes (promulgado en 1989), con lo que se
replantearon en el pais las normativas de operacién de las distintas dependen-
cias interesadas en temas indigenas, y en particular de la Defensoria. A raiz,
entonces, de esta nueva coyuntura se elaboré un Modelo de defensa penal para
imputados indigenas en el 2012, que contiene, entre otros aspectos y por prime-
ra vez, una descripcién del cargo de facilitador intercultural, en la que puede
verse el predominio de otras funciones (asesoramiento cultural, acompafia-

miento) sobre las propiamente lingiisticas, como se verd mds adelante (Lillo).

®  Chile estd dividido politicamente en regiones, numeradas de norte a sur y que corresponden a

denominaciones territoriales tradicionales. Las que aqui se mencionan son la del Biobio (v
regién); la de la Araucania (1x regién) y la de Los Rios (x region).
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EL FACILITADOR INTERCULTURAL VISTO DESDE EL
DERECHO Y LA ANTROPOLOGIA JURIDICA

En un trabajo de corte critico, Delgado y Curihuinca subrayan la inexis-
tencia en Chile de un reconocimiento constitucional de los pueblos indigenas
y de sus derechos lingiiisticos, hacen un primer repaso de la legislacién in-
ternacional y nacional, para terminar centrindose en la figura del facilitador
intercultural. Las autoras elaboran una definicién y una descripcién de sus
funciones, sobre la base de entrevistas a dos de ellos y una lingtista, y sefialan al
concluir la falta de facilitadores suficientes (en el 2012 eran menos que ahora)
y la ausencia de una valoracién efectiva por parte de los agentes del Ministerio
Publico de las declaraciones efectuadas en audiencias a través de ellos. Segin
las autoras, el problema se genera por la falta de institucionalizacién y regla-
mentacién del cargo, asi como por la ignorancia de los funcionarios con res-
pecto a las implicaciones de la diversidad lingtistico-cultural y los modos de
abordarla.

C. Agtiero y Villavicencio, por su parte, en un estudio de cardcter des-
criptivo-prescriptivo, orientado a proporcionar fundamentacién juridica para
que la defensa pueda alegar en materia de derechos lingiisticos, sefialan la
escasa proteccién de estos derechos, que se hace manifiesta en la desconexién
entre estos y el debido proceso, el derecho a la defensa y su fundamento ultimo,
la igualdad. Asi, subrayan la “debilidad normativa” que aqueja la defensa del
principio del uso de la lengua materna y la falta de reglamentacién de la figura
creada como garante de estos derechos, es decir, la del facilitador intercultu-
ral. El estudio se propone exponer las relaciones conceptuales entre derechos
lingiisticos y debido proceso y proporcionar un marco para fundamentar ju-
ridicamente las apelaciones o impugnaciones de sentencias que hayan contra-
venido estos derechos. Si bien nos parece bien desarrollada la primera de estas
dos metas, la segunda parece demasiado generalista y quizds poco eficaz en
cuanto a las posibilidades de ser invocada.

Le Bonniec coincide en parte con los estudios anteriores, en lo que res-
pecta al problema de la informalidad del uso actual de facilitadores culturales
en tribunales, pero hace hincapié en que su presencia ha influido en el desa-
rrollo de las causas mapuches, imponiendo otros ritmos y otras voces y, en ge-
neral, obligando a considerar la diferencia cultural en el dmbito de la justicia.
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Muestra cémo el cardcter informal del ejercicio de la interpretacién puede dar a
los intérpretes un cierto poder o influencia, o reforzar la ilusién de control cul-
tural, pero también repercute negativamente en su credibilidad. En un trabajo
posterior, Le Bonniec y Nahuelcheo desarrollan més ampliamente los marcos
sociohistéricos y juridicos internacionales y nacionales en materia del ejercicio
de los facilitadores culturales, subrayando la ausencia de reglamentacién y la
insuficiencia del recurso para la defensa (cuatro facilitadores de la Defensoria
Penal Mapuche que deben cubrir dieciocho juzgados en la Araucania, algunos
en zona de mayoria mapuche, como es el caso de Collipulli). En este trabajo,
que se basa en investigacién etnogrifica, se amplia el objetivo para abarcar el
ejercicio de los facilitadores en un radio de accién mayor, y se describen las
funciones adicionales que desempefian en las acciones previas o posteriores
a los juicios y comparecencias, y que les otorgan, segin sus conclusiones, un
margen de maniobra e influencia. Concluyen asimismo que existen tensiones
en la percepcién de las dificultades de comunicacién lingtiistica y las derivadas
de la diferencia cultural, y sefialan que la funcién que en realidad desempenan
los facilitadores va “mas alld de la interpretacién lingtistica al erigirse como un
puente cultural entre los distintos actores del proceso judicial” (284).

El paradigma de la interculturalidad, constituido en Chile dentro de un
marco interpretativo culturalista, ha contribuido a esbozar las relaciones inter-
culturales como el encuentro entre dos mundos considerados como totalidades
opuestas y separadas, que se distinguen por rasgos por lo general manifiestos,
como son la lengua, la vestimenta, caracteristicas fisicas, actitudes o précticas.
Desde esta perspectiva, que va reificando la alteridad y las diferencias cultu-
rales, la presencia de un facilitador intercultural como puente entre estos dos
mundos se vuelve necesaria para que se pueda entender el mundo del otro. Sin
embargo, algunos autores de investigaciones que han estudiado las politicas
interculturales en Chile, en particular en el ambito de la salud, muestran cémo
estas practicas contribuyen no solo a producir y administrar las diferencias cul-
turales, sino también a reproducir las desigualdades en los &mbitos econémicos,
sociales y politicos de sus poblaciones (Boccara y Bolados). En este marco, la
existencia de una defensoria especializada y de facilitadores interculturales puede
ser vista como una forma de aplacar o “pacificar”en los tribunales unas relaciones
sociales que estdn marcadas por asimetrias socioterritoriales, sin resolver las vio-
lencias asociadas a ellas. De hecho, la creacién de la bpm en el 2001 se relaciona

estrechamente con los “conflictos derivados de reivindicaciones territoriales por
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parte de indigenas y respecto fundamentalmente de empresas forestales” que
impusieron la actuacién de abogados defensores especializados en el tema in-
digena (Defensoria Penal Publica, Oficio 177, 8 de julio del 2003). Sin embar-
go, en la prictica, los abogados defensores de la ppm han asumido un nimero
mayor de procesos judiciales relacionados con causas comunes, que se estiman
en la actualidad en mas de 3.000 por afo.

El desarrollo y la expansién de esta defensoria especializada en un
contexto donde sus defensores han estado muy influenciados por la estrate-
gia de litigacién de la defensa cultural estadounidense, encarnada, en Chile y
América Latina, en la invocacién del error culturalmente condicionado, han
contribuido a desarrollar teorias de caso que enfatizan los aspectos culturales
del imputado o del delito (Couso). En estas estrategias de litigacién, el aspecto
lingiiistico aparece como un elemento diferenciador que permite respaldar la
idea de una ruptura del entendimiento entre dos culturas distintas y, al mismo
tiempo, “acreditar” la calidad de indigena del imputado, que es un requisito
necesario para la aplicacién de un eximente o atenuante de responsabilidad
en caso de delitos culturalmente condicionados. Como lo han mostrado Le
Bonniec y Nahuelcheo en el caso ruc 1200689988-7 del Tribunal Oral en lo
Penal de Temuco, o el trabajo de Roberto Alvarez sobre el “etnocentrismo
en el discurso de jueces de garantia”, los magistrados tienden a establecer una
relacién entre la lengua y la cultura de un individuo, siendo la primera un ele-
mento que evidencia la segunda. Tal situacién ha llevado a los abogados defen-
sores, cuando estiman que el caso lo amerita, a insistir en que sus defendidos se
expresen en mapudungun. De esta manera, se traen facilitadores intercultura-

les al estrado, no solo para asegurar la buena comunicacién, sino también para

10 Este caso, que provocé conmocion, se refiere a un mapuche acusado del homicidio de su con-

viviente, delito tipificado como feminicidio. Durante el juicio, que se desarroll6 en el 2013, la
abogada de la Defensoria Penal Mapuche invocé la teoria de que su defendido habria actuado
de forma descontrolada por el hecho de padecer una enfermedad mapuche, argumento que
obligé a citar al tribunal a un experto antropélogo, un machi (médico mapuche) y un faci-
litador intercultural para sustentar dicha tesis. El rol de este dltimo era oficiar de intérprete
para el imputado durante todo el juicio, y por esta via demostrar la pertenencia del acusado
a la cultura mapuche. Sin embargo, como varios testigos declararon que este se comunicaba
diariamente en castellano, el tribunal, asociando los rasgos culturales a los lingiiisticos, consi-
der6 que estaba plenamente integrado a la cultura chilena, y que por lo tanto no se justificaba
alegar enfermedad mapuche. Fue uno de los fundamentos sobre los que se desestimé la exi-
mente solicitada y fue condenado a diez afios de presidio mayor.
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subrayar la diferencia linglistico-cultural, estrategia que, como mostraremos
mas adelante, forma parte del abanico de funciones posibles que se encarga a
los mediadores e intérpretes.

Cabria aqui recordar la relacién intrinseca que se establece entre cultu-
ra y lengua en la tradicién antropolégica de Franz Boas y Edward Sapir, que
consideran el lenguaje como fundamento de la cultura y las lenguas como vec-
tores de visiones distintas del mundo, es decir, de la diversidad cultural. Este
paradigma, asociado a las teorfas culturalistas segtn las cuales las acciones hu-
manas estin condicionadas por los patrones culturales, ha sido cuestionado por
lingtistas y antropélogos que, desde una perspectiva mds pragmadtica y relacio-
nal, muestran cémo la lengua se inscribe también en relaciones sociales y de
poder que sobrepasan el determinismo de las totalidades culturales (Duranti).
Sin pretender que estos debates se hayan dado en el contexto que nos intere-
sa, podemos sugerir que la visién de los actores juridicos se acerca mds bien
al primer paradigma: la presencia del facilitador intercultural en el estrado no
solo asegura la buena comunicacion, sino que dota de un contenido cultural a
lo que se estd debatiendo, y en el que se cifra, en definitiva, la materia del caso.

Esta percepcién del papel del facilitador intercultural, entre el ejerci-
cio de la traduccién lingtistica y la traduccién cultural, con predominio al
parecer de la segunda sobre la primera, por lo tanto, encierra una considerable
complejidad, como lo senalan Le Bonniec y Nahuelcheo cuando apelan a pro-
blematizar el estatus otorgado a la lengua indigena en juicios en los que se in-
voca la cultura (289). Para ello, haremos un repaso de algunas fuentes histéricas
que muestran la continuidad que existe en los usos de intérpretes en funciones
lingiiisticas y paralingiiisticas, y regresaremos luego a la institucionalidad actual,
con un andlisis de la situacién iluminado por algunas opiniones de facilitadores
interculturales en entrevistas y reuniones de trabajo que hemos sostenido con

ellos en la Araucania.

ALGUNOS APUNTES HISTORICOS SOBRE EL ROL
ESTRATEGICO DE LA INTERPRETACION

Etimolégicamente, el término intérprete proviene del latin y significa
“entre” las partes. Como tal, se presupone imparcial, o neutral, y sobre este
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supuesto se basa el funcionamiento ideal de la interpretacién. Esta imparcialidad
y neutralidad, consagrada ya en la legislacién indiana (Recopilacion 2, tit. 29), por
citar una normatividad establecida en la América espafiola, nunca ha dejado
de ser un principio (por eso mismo, estd asentado en las leyes) sujeto al arbi-
trio del individuo, a la contingencia y a los avatares de la interaccién. Ademds,
aunque la entidad que contrata y remunera al mediador sea considerada por
encima de las partes, parece inevitable que los intérpretes operen no tanto “en-
tre” entidades, en posicién equidistante y por encima de toda ideologia, sino
desde “dentro” de una entidad, sujetos a sus condicionamientos (Pochhacker,
“Interpreters”). Sin embargo, si bien ambas partes son en definitiva usuarias
del intérprete, pues de ¢l esperan que contribuya satisfactoriamente a alcanzar
las metas de la interaccién, el intérprete estd sometido a tensiones derivadas
de la necesidad de que las partes, cada una a expensas de la otra, controlen la
situacién y, por lo tanto, lo controlen a él. En su trabajo sobre el papel del intér-
prete en las relaciones triddicas, Hensey estima que, por mucho que se estime
“entre”y, por lo tanto, imparcial, el intérprete tiende a inclinarse por una de las
partes, sobre todo en las situaciones en las que puede sentirse mds implicado,
como cuando es mucho lo que estd en juego, o cuando pertenece al colectivo
representado por una de ellas, y en casos de fuerte asimetria (social, econémica,
politica u otra).

Por eso, si bien los principios que rigen la tarea del intérprete son los de
neutralidad e imparcialidad, como actividad de servicio en un contexto tan ri-
gido como el que nos interesa, y para la comunicacién entre actores con grados
de poder tan distintos, la interpretacién para la procuracién y administra-
cién de justicia estd sujeta siempre a tensiones ideoldgicas. Como bien lo ex-
plica Hensey, en los interrogatorios o audiencias judiciales, en los que “tiene
mis fuerza el que puede preguntar sin necesidad de contestar, el que puede
interrumpir sin ser interrumpido, el que inicia la sesién y la da por terminada”,
hay que preguntarse cémo condiciona la interpretacién lingtiistica el hecho de
quién la pide, quién la contrata y paga, para quién trabaja de hecho el intérprete
(usuario directo e indirecto), las palabras de quién son las que interpreta, quién
le dice o cémo sabe cuindo hablar y cudndo callar y, por supuesto, cémo lidia
con todo esto al tiempo que desempeiia su servicio en dos lenguas que, a su vez,

expresan distintos grados de poder, vinculados a su historia (141).
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Este conocimiento de las condiciones constituye el savoir faire de la me-
diacién misma y forma parte del ezhos del mediador'. No hace falta que haya
habido una transmision fisica de las formas de mediar (aunque, cuando la hay,
sin duda es una ventaja) para saber que, ademds de usar las palabras, es preciso
usar la cultura. La historia chilena de la mediacién lingtiistica es ilustrativa al
respecto: si en 1606 el jesuita Luis de Valdivia us6 como mensajeros intérpre-
tes a antiguos cautivos araucanos, a los que vistié regaladamente y llené de
ornamentos para mandarlos a su misién de anunciar el cese de hostilidades,
fue porque sabia que, vestidos asi, sus palabras serian escuchadas con mejor
disposicién y el mensaje tendria mejor acogida (Payas ez a/., “Al filo”). Valdivia
era un habil operador politico, que logré (no sin pagar su precio) aliados ma-
puches para la estrategia de guerra defensiva; pero no lo hubiera podido hacer
sin el conocimiento lingiistico®. Fue él quien publicé la primera gramatica y
vocabulario de la lengua mapuche (Valdivia). En sus documentos politicos in-
trodujo definiciones que también estin en su diccionario, y en este se hace evi-
dente el conocimiento etnografico que le sirvié para la accién politica: formas
de gobierno autdctonas, denominaciones territoriales, costumbres, entre otros.
La mediacién lingtiistica y la cultural fueron instrumentos de la estrategia de
guerra defensiva.

Esta estrategia, de la que Luis de Valdivia fue instigador y ejecutor, pese a
que fue atacada por los sectores conservadores espafioles, y abandonada al cabo
de unos veinte afios, logré dejar instaurada una practica de tratados de paz y
colaboracién que duraria todo el periodo colonial. En aquellos solemnes “par-
lamentos”, o conferencias de paz, celebrados en ambas lenguas, la mediacién
lingiiistica tendria un papel clave, con un alto grado de perfeccionamiento y di-
versificacion de roles, haciendo a la vez de puente y de valla de separacién y con-
tencion entre el ejército espafiol de la frontera araucana y la nacién mapuche.
Los parlamentos hispanomapuches fueron, como explica Zavala, una auténtica

construccién hibrida, transcultural, pues en ellos se combinaban los rituales de

1 Tcfar Alonso estudia los paralelismos histdricos en la préctica y los roles de la mediacién

lingtiistica en contextos de frontera hispanicos. Véase también Payas y Alonso.

La estrategia llamada de guerra defensiva fue la solucién que la monarquia dio a décadas
de sangrienta guerra de conquista que no produjo los frutos esperados. Implicaba no atacar a
menos de ser atacado, y abandonar la esclavitud de guerra y otras pricticas que mantenian a los
mapuches constantemente en armas.
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la tradicién del copag o asamblea autdctona y los de las instituciones de delibe-
racién europeas, encarnadas en el concepto del parlamento medieval francés
(J. Zavala; Payas, Zavala y Curivil)®. El cuerpo de mediadores que actuaban
en los parlamentos, constituido por diversos cargos del ejército, formalizados
y remunerados, era competente en la retérica, los protocolos y la realidad po-
litica, geografica y social de la contraparte, porque en su mayoria estos sol-
dados bilingties vivian dentro de las comunidades indigenas y ejercian desde
ahi funciones de enlace. Esta compenetracion, con sus riesgos y dificultades,
contribuyé sin duda a la contencién de las hostilidades y a estabilizar las rela-
ciones en torno a la proteccién de intereses comunes (J. Zavala y Payas). Pero
tue clave el hecho de que los mapuches no cedieran su soberania lingtistica, y
asi se mantuvo la necesidad de intérpretes y mediadores lingiisticos durante
todo el periodo colonial.

En las primeras décadas del siglo x1x, una vez ganada la independencia
de Chile, los mapuches serian castigados por su amistad con los espaiioles, lo
que abriria un largo periodo de guerra civil, sellado con su derrota definitiva en
1882 y la apertura de los vastos territorios autéctonos a la expansion del capital
y a la evangelizacion (nunca antes lograda de hecho). El uso de intérpretes para
el trato con las nuevas autoridades se mantendria desde la fundacién misma
de las ciudades en el dltimo tercio del siglo x1x y el establecimiento de su co-
rrespondiente aparato administrativo y judicial. Hemos encontrado intérpretes
juramentados en los primeros juzgados (décadas de 1860-1880), y se ha ras-
treado en algunos casos su filiacién autéctona y su formacién en los colegios
fundados por las 6rdenes religiosas (P. Martinez). Si bien los archivos judiciales
son parcos en cuanto a la reglamentacién y las funciones que debian ejercer, se
ha podido corroborar la diversidad de roles que desempefiaban (Aedo), lo cual
se corresponde con las conclusiones de la literatura especializada que hemos
repasado en este trabajo. Al mismo tiempo, se crearon instituciones particu-
lares para atender los reclamos indigenas derivados de la politica de divisién
de tierras (Protectorado de Indigenas, juzgados de indios), en las que también
serian necesarios los intérpretes. Asi, pues, en todo tipo de juzgados en las re-

giones de poblacién mapuche hubo necesidad efectiva de estos profesionales,

13 Entre 1593 y 1803 se celebraron mds de cincuenta parlamentos. Fueron el eje articulador de

las relaciones fronterizas.
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mds o menos formalizados, cuyo ejercicio, en principio, debia cefirse a los
preceptos habituales de probidad, fidelidad y confidencialidad, pero que expe-
rimentarian los mismos conflictos de lealtad y tendrian la misma variabilidad
de roles que hemos descrito anteriormente.

Uno de los papeles todavia poco estudiados es el del intérprete como
mecanismo de proteccién de una de las partes, ususalmente la més vulnerable.
No es comun detectarlo en la documentacién histérica, pero las veces en que
aparece resultan sintomaticas y revelan la importancia de los usos paralingis-
ticos de estos mediadores, que los asemejan a usos actuales. La estrategia con-
siste en pretender no saber la lengua, con lo que la contraparte se ve obligada
a aceptar la presencia de intérprete. La resignacion con la que un misionero
franciscano de principios del siglo xx relata los protocolos que habia que se-
guir cuando queria acercarse a un cacique ilustra a las claras la fuerza de este

rol estratégico:

Hay que tener en cuenta ademds la rigurosa etiqueta que guardan estos
salvajes con todo extranjero, a quien jamds hablan sin intérprete, aunque
conozcan perfectamente su lengua, lo cual obliga al misionero a servirse
de tercera persona para comunicarse a los caciques, con quienes forzo-
samente ha de tratar, antes de establecer una Misién, so pena de trabajar
en vano [...] es necesario guardar con ellos finas maneras ajustindose
minuciosamente a sus pueriles etiquetas, presentdndose siempre acom-
pafiado de los que, desde antiguo, se llaman capitanes de amigos, es
decir, un ayudante o intérprete, que sirva de ministro entre las tribus y el
padre. (Pamplona 82-83)

LA TENSION LENGUA/ CULTURA EN LA LABOR DEL
FACILITADOR CULTURAL

Estos ejemplos de la historia de la mediacién en la frontera araucana ex-
plican, creemos, que la competencia lingtiistica no se desliga de la competencia
cultural en las relaciones interétnicas. Es esta doble competencia la que susten-
ta todas las demads funciones y roles que desempeiia el intérprete o facilitador
intercultural, si se lleva esta consideracién al caso de la procuracién y adminis-

tracion de justicia en la Araucania. No de manera separada, sino simultinea
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y alternada, puede operar mds cerca del polo de la invisibilidad, transfiriendo
mensajes sin intervenir, pero también haciéndose presente como informante
y experto cultural para jueces y abogados, esclarecedor de las situaciones y del
lenguaje para las partes, traductor de tecnicismos para la parte mapuche y de
palabras culturales (culturemas) mapuches para la parte no indigena, y ase-
sor'* con capacidad de determinar si es o no preciso un peritaje antropolégico,
pasando por otros roles menos activos, pero igualmente estratégicos, como el
de servir de indicador de la diferencia étnica y cultural con su mera presencia,
como lo han evidenciado en su trabajo Le Bonniec y Nahuelcheo.

Esta manera de tipificar los roles, distinguiendo uno supuestamente
neutral, de mera traduccién, de todos los demds, puede ser interpretada, y de
hecho lo es, como una preoponderancia de las funciones de mediacién cultural
sobre las de mediacién lingtistica. Contribuyen a ello, por una parte, el hecho
de que efectivamente los facilitadores realizan actividades de mediacién que
pueden resultar determinantes en un juicio, y, por la otra, la tendencia a dar
por supuesta la lengua, considerarla como mero vehiculo y ver la traduccién
como dispositivo técnico, que solo es problemitico cuando falla. Se trata de
un malentendido que los mismos intérpretes pueden llegar a reforzar incons-
cientemente cuando se expresan de si mismos diciendo que no son “meros
traductores”™.

Por eso, hay que explicar la importancia del factor ideolégico en la len-
gua, que no es tan evidente como el de las diferencias de poder entre culturas.
Las lenguas encarnan evidentemente diferencias de poder y asimetrias mu-
chas veces heredadas de situaciones coloniales (Calvet). Con independencia

del poder personal o institucional que encarnen, los hablantes de las lenguas

¥ Los facilitadores realizan acompafiamiento desde las primeras etapas del proceso judicial v,

por su cuenta, hacen visitas a terreno para determinar las circunstancias familiares y de la
comunidad y referirlas a los abogados. De esta manera, contribuyen a determinar si una causa
tiene alguna caracteristica relacionada con la cultura o la “costumbre”y si es preciso que se
haga un peritaje antropolégico.

En ello hay alguna diferencia con las experiencias relatadas en la literatura de los estudios de
interpretacién de tribunales. Es necesario considerar que estos estudios analizan casos de pai-
ses en los cuales el ejercicio de la interpretacién de tribunales estd fuertemente reglamentado,
tendiente al literalismo, por lo que el descubrimiento de que en la prictica los intérpretes
no se limitan a descifrar mensajes, sino que actian como mediadores interculturales, parece
haber sorprendido a los estudiosos (Morris 21-22). La experiencia de la interpretacién en las
relaciones de los pueblos indigenas con los Estados en el contexto latinoamericano es distin-
ta, como lo explicamos aqui.
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dominantes tienen muchas mas posibilidades de hacerse escuchar, y por lo
tanto de expresar y hacer valer sus opiniones, lo cual incide también en la la-
bor del intérprete. Por su parte, los intérpretes que trabajan entre una lengua
dominante y una minorizada dificilmente pueden revertir o compensar esta
diferencia desde el ejercicio meramente lingtiistico, y mds atn si el contexto es
altamente jerarquizado, como es el caso de las instituciones judiciales, y si ellos
mismos pertenecen a la cultura minoritaria. En un tribunal con actores indi-
genas (sean victimas, imputados o testigos), para jueces y abogados, es decir,
la parte que ejerce el predominio de la lengua fuerte, actuar como intérprete
es incémodo, les resta control de la situacién e incide en los tiempos de los
procedimientos judiciales; por eso, tenderdn a considerar al intérprete como
un mero vehiculo de palabras y mensajes, y a minimizar o hacer sospechosa su
actuacion, de manera que no subvierta las relaciones de poder presentes.

Ast, pues, desde su posicién ancilar, secundaria, el intérprete resulta tam-
bién indicador de la dependencia lingiistica que sufre la parte hegeménica.
Asi lo indica una facilitadora intercultural cuando, en entrevista, sefiala que
muchas veces los defensores “se acomplejan” porque no pueden tener la re-
lacién directa con la persona mapuche™. Y lo corroboramos con el ejemplo
de una juez que, en el mismo contexto, expuso que en una ocasién hubo que
buscar un facilitador de urgencia porque el imputado se negaba a declarar en
castellano, pero no era persona acreditada, y ella no podia saber si lo que esta-
ba traduciendo era verdad o no. Lamentdndose de que por falta de facilitador
acreditado no hubo una buena defensa y no se pudo tratar el delito en el marco
de la cultura mapuche, con lo que se hubiera reducido la pena del imputado,
concluy6 con expresion resignada: “Una, como juez, escucha [la interpretaciéon
en mapudungun], y si nadie se opone, se sigue adelante”’. El factor lingtiistico,
por lo que hemos recogido en estos debates'®, puede generar en jueces y abo-
gados un sentimiento de pérdida de control e incluso irritacién, en particular

porque alarga las sesiones, causa la incomodidad de escuchar una voz mis en

1 Intervencién de la facilitadora intercultural Rosa Huenchumilla en la mesa redonda “La
mediacién lingiiistica en los tribunales de justicia de la Araucania”, 2013.

7" Magistrada Ximena Saldivia, intervencién en la mesa redonda “La mediacion lingtistica en
los tribunales de justicia de la Araucania”, 2013.

8 En particular, en la mesa redonda “La mediacién lingiistica en los tribunales de justicia de la
Araucania”, 2013.

| 268 |



EL DILEMA LENGUA/CULTURA EN LA PRACTICA ACTUAL DE LA INTERPRETACION DE TRIBUNALES EN LA ARAUCANIA

la sala y, de hecho, como advierte la misma facilitadora, estorba la relacién in-
mediata, cara a cara, que estos actores quieren tener con el usuario (sea testigo,
imputado o demandante) (Le Bonniec y Nahuelcheo). Otro facilitador expuso
que los fiscales se oponian al uso de facilitadores porque consideraban que en
la regi6én “todo el mundo hablaba castellano”, y en una ocasién se lo amenazé
con echarlo de la sala cuando explicé que no podia hacer una traduccién lite-
ral de determinada expresién, pues en mapudungun no existian los términos®.
Existe por lo tanto un prejuicio contrario al uso de la lengua indigena y de
intérpretes, que podria deberse ademds a que el intérprete, siendo mapuche, es
percibido como actor secundario.

El uso de la lengua es también clave en la mediacién porque es la puer-
ta de acceso a la parte mapuche. El mero hecho de dirigirse en mapudungun
a la persona mapuche da confianza y predispone favorablemente, como lo ex-
plica la facilitadora al relatar un caso en el que, luego de haber sido contratada
por la defensa de un imputado mapuche, pidi6 hablar con la victima, también
mapuche. Aunque la victima tenia el derecho de negarse, el hecho de que la fa-
cilitadora se le dirigiera en mapudungun hizo que aceptara. Se logré un acuer-
do gracias a ello®.

Por su parte, los mismos facilitadores y abogados de la defensa exponen
las dificultades lingtiisticas que se producen y que son prueba de que en el uso
o no uso de la lengua autéctona se juega en buena medida el proceso de admi-
nistracién de justicia. La facilitadora Rosa Huenchumilla, recordando su ex-
periencia en algunas audiencias, reportaba en la mesa redonda “La mediacién
lingtiistica en los tribunales de justicia de la Araucania” (2013) la dificultad
que presentaban las diferencias dialectales y la necesidad de tener “buen oido”
para percibirlas, asi como el reto de interpretar a usuarios que se expresaban
con dificultad en ambas lenguas, que empleaban mapudungun mezclado con
espafol o que se esforzaban por hablar un mapudungun de circunstancias,
poco idiomdtico, respondiendo asi a su percepcion de la situacién. Desde luego,
sefialaba la complejidad de la terminologia y fraseologia, la falta de experiencia
en traduccién a vista y, en general, la falta de formacién profesional.

Intervencién del facilitador intercultural Horacio Cheuquelaf en la mesa redonda “La pala-
bra interpretada en el estrado”.

2 Entrevista de Myrna Villegas a la facilitadora intercultural Rosa Huenchumilla, agosto del

2013.
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No obstante estas consideraciones, la denominacién de facilitador inter-
cultural en lugar de intérprete parece sugerir que el principal problema a ojos
del Estado consiste en la dificil intercomprensién de visiones de mundo (y de
legalidad) distintas. La lengua seria tan solo un vehiculo de estas visiones, una
“forma” de la que, en caso dado, se podria incluso prescindir, o bien una expre-
sion cultural mds, que basta con que se ejerza de manera protocolar (en saludos
o presentaciones). Asi nos parece que se representa en el perfil que se disefi6
para el cargo en el Modelo de defensa penal indigena publicado por el Centro de
Documentacién de la Defensoria Penal Publica en el 2012, en el que, a pesar
de que los dos testimonios citados textualmente hablan en términos emotivos de
la importancia del intérprete, se indica que entre los entrevistados para la elabo-
racién del informe “no hay acuerdo [...] respecto [de] que sea indispensable el
uso de la lengua”, aunque lo que afiaden a continuacién lo contradice: “esta es un
elemento significativo para realizar una buena comunicacién entre el defensor y
el defendido, asi como con la comunidad en la que se inserta” (Defensoria 242).
Las referencias al uso de la lengua suelen ser ambiguas, o estar matizadas
y constrefiidas por otros argumentos, por ejemplo, cuando se da a entender
que lo importante es que se entiendan el imputado y el defensor (sin conside-
rar que el intérprete puede garantizarle al imputado la comprensién de todo
lo que sucede a su alrededor y no solo cuando es interrogado): “No se trata
solamente de generar la mejor traduccién lingiiistica entre defensores e impu-
tados, sino de encontrar los puentes o nexos que permitan la comprensién
mutua y los acuerdos referentes a la preparacién y ejercicio de la defensa” (270).

Como reflejo de estas percepciones, el lugar que se da a la competencia
lingiiistica en el perfil del facilitador intercultural que figura como anexo al
mismo documento (308-311) es muy secundario. Ante todo, no figura en el

objetivo principal del cargo, que reza:

Apoyar a la defensa en la interaccién con casos asociados a imputados
regidos por la ley indigena y colaborar en la estrategia de defensa in-
corporando elementos de la cosmovisién indigena y servir de puente

cultural entre el imputado, el defensor y el sistema penal. (308)

En cuanto a la descripcién de las funciones del cargo, que son siete, en
tercer lugar se lee: “Apoyar a los imputados en las diversas audiencias del pro-

cedimiento y actuar como traductor bilingiie e intérprete cultural cuando sea
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necesario” (308); por lo tanto, la traduccién solo se da si alguien no especificado
la considera necesaria. En cuanto a las competencias especificas del cargo figu-
ra, en tercer lugar de trece, la del “dominio de la lengua indigena para atencién
de publico”, es decir, que el dominio que se requiere estd circunscrito a unos
minimos funcionales, no de verdadera interaccién, sino mds bien simbdlicos.
Sorprende doblemente esta subestimacién cuando hemos visto las dificultades
lingtiisticas que se reportan, y ademds porque para las demds competencias es-
pecificas del cargo se exigen conocimientos tedricos y procedimentales: domi-
nio de los derechos de los pueblos indigenas, de técnicas de apoyo a la defensa
especializada, de la cosmovisién indigena respectiva, del contexto histérico-
cultural y del enfoque de género; conocimiento del sistema de justicia penal y
procesal, atencién a poblacién vulnerable; negociacién, manejo de redes socia-
les; atencién del pablico de imputados indigenas; tolerancia a la frustracién y
manejo de sistemas informdticos especializados de la ppp (310-311).

En esta relacién de competencias y conocimientos se entiende, por lo
tanto, que las capacidades de asesorar, coordinar y mediar se conciben y ejecu-
tan en castellano, a expensas de la comprensién que pueda tener de todo ello
el usuario, cuyas dificultades de comunicacién serian atendidas solo en deter-
minados momentos y circunstancias. Cabe preguntarse si este sesgo se debe al
hecho de que los actores juridicos consideran que el mapudungun se estd per-
diendo, que en general todos los mapuches son bilingiies y, por lo tanto, segin
una concepcién comun del bilingliismo, pueden comprender y expresarse en
castellano con igual fluidez, y también si contribuye a esta ideologia la falta de
prestigio social del mapudungun como lengua que se ejerce sobre todo en la
oralidad y que no estd del todo formalizada en su escritura.

¢Cuadl es la opinién entre los defensores? Al parecer, el proceso de toma
de conciencia de los aspectos culturales, formacién y capacitacién en ellos ha
sido largo. Son los mismos facilitadores culturales quienes se encargan de se-
fialarles las posibilidades de que tal o cual caso admita ser tratado desde la
perspectiva intercultural, e incluso de sugerir la intervencién del peritaje an-
tropoldgico, cuando estiman que sus propias capacidades no son suficientes. Es
posible, pues, como se ha dicho anteriormente, que el rol preponderante que
tienen los facilitadores en la instalacién de un escenario cultural para las causas
indigenas haya relegado de alguna manera el papel de la lengua misma, que
es ininteligible para los actores del poder judicial y acentua la diferencia y las
posibilidades de incomprension.
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Al fin y al cabo, el factor cultural puede ser una base més entendible y
facil de argumentar, no solo para las diferencias propiamente culturales, sino
también para las diferencias socioeconémicas, de educacién y conocimiento
de la materia judicial, que hacen al usuario mapuche doblemente vulnerable
en este contexto. Alegar en el plano de las diferencias culturales, explicadas en
castellano, puede generar mds anuencia que discutir sobre el sentido de una u
otra palabra o tecnicismo.

¢Serd esta una situacién definitiva o, una vez consolidadas las compe-
tencias lingiisticas, se podrd transitar hacia una normalizacién del ejercicio
de la interpretacién, con una formacién profesional plena y una delimitacién
mis clara de funciones? No podemos a este respecto sino recordar el vinculo
entre derechos lingtiisticos y garantias procesales, y coincidir con Agtiero y
Villavicencio en que “la igualdad procesal no se logra en la medida [en] que
una de las partes [...] no pueda comunicarse ni conocer de lo que ocurre en la
audiencia de juicio a través de su propia lengua” (58).

En los dltimos afos, se observa una presién y un interés cada vez mayo-
res por revitalizar el mapudungun, tanto desde las propias comunidades como
desde los dmbitos académico y politico. En este contexto, en el que se trata
incluso de declarar el mapudungun como lengua cooficial en algunas munici-
palidades de la Araucania, la posibilidad de expresarse en esta lengua en ins-
tituciones publicas tiende a ser considerada no solo una garantia de acceso
igualitario a la justicia, sino también un derecho. Asi, hemos podido observar
en tribunales que personas mapuches que entienden y hablan el castellano
piden expresarse en mapudungun porque se sienten mds cémodas y seguras
haciéndolo en su lengua materna. En un horizonte en el que los tribunales si-
guen representando un espacio extrafio y adverso para los usuarios mapuches,
la labor del facilitador intercultural como intérprete estd lejos de extinguirse; al
contrario, creemos, se requerirdn cada vez mds, no solo como salvaguardas del
acceso igualitario a la justicia, sino ademds para reducir las asimetrias presentes.

| 272 |



9. CUANDO NO HAY INTERPRETE. EL CASO DE
RicaArRDO UCAN: MEDIACION Y ACCESO DE LOS
MAYAS A LA JUSTICIA EN YUCATAN
EN EL SIGLO XXI

Rodrigo Llanes Salazar!
Centro Peninsular en Humanidades y en Ciencias Sociales

Universidad Nacional Auténoma de México

Yo veo que no existe la justicia. No hay justicia y esta situacion

me entristece [... ] Lo que yo quiero es que se tome en cuenta a las
personas. Que cada persona que esté presa tenga un juicio justo [...J
Eso es lo que pido a las autoridades: que se tomen en cuenta las

circunstancias que hacen que haya gente encerrada en la cdrcel.

Ricardo Ucdn, campesino mayahablante, febrero del 2007

EL ANALISIS DE UNA AUSENCIA

El 5 de junio del ano 2000, Ricardo Ucdn Seca, un campesino mayaha-
blante monolingie, llegd a “su terreno”, una unidad agricola ejidal ubicada a
unos tres kilémetros al sur de la poblacién de Akil, donde vivia, y encontré a dos
hombres sembrando alli. El sefior Ucdn les advirtié a ambos hombres que no
debian sembrar en ese terreno, pues ese era “su” lugar de trabajo, “es mi terre-

no” —les dijo—, pues hace muchos afios que estaba trabajando en él. “Mucha

El autor de este capitulo no pertenece a ninguna de las organizaciones de la sociedad civil
ni a ninguna de las instituciones que defendieron al Sr. Ricardo Ucdn abordadas en el texto.
En la actualidad realiza un proyecto de investigacion sobre el acceso de los mayas a la justicia
y redes de defensa de derechos de los pueblos indigenas en Yucatin; en opinién de diversos
actores entrevistados, el caso del Sr. Ucdn es “emblematico” sobre el tema, por lo que fue
incluido en la investigacién del autor.
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gente —argument6 Ucdn— sabe que trabajaba ahi”. Sus pruebas: en ese lugar
sembré un drbol de nance; en ese lugar crecieron sus tres hijos?. De acuerdo
con el sefior Ucdn, uno de los hombres que llegé a su terreno, Bernardino
Chan Ek, tomé su escopeta y lo amenazé con matarlo frente a las dos hijas que
lo acompafiaban. Sin embargo, fue Ucdn quien disparé primero, dando muerte
en el instante al sefior Chan. Para Ucdn este acto fue una “desgracia™ “lo tuve
que hacer porque nos iba a matar a todos”.

Ese mismo dia, el sefior Ucdn fue puesto a disposicién de la Agencia 12
del Ministerio Publico del Fuero Comun con sede en Tekax y le fue asignada
como defensora de oficio a Blanca Isabela Segovia Ruiz’. Posteriormente, Ucin
fue consignado ante el juez mixto y de lo familiar del Segundo Departamento
del Estado, el cual le dicté auto de formal prisién por los delitos de homici-
dio calificado y portacién de armas e instrumentos prohibidos, por los cuales
finalmente fue sentenciado. Ante la ratificacién de la resolucién, al resolverse
la apelacién turnada a la Sala Penal del Tribunal Superior de Justicia, Blanca
Segovia, la defensora de oficio, presenté un juicio de amparo directo contra
la resolucién de dicho tribunal. Finalmente, el Primer Tribunal Colegiado de
Circuito con sede en Mérida deseché el amparo. El sefior Ucédn parecia des-
tinado a pagar una condena de veintidés afios en el Centro de Readaptacién
Social (Cereso) de Tekax. Pero la historia fue otra. El campesino pobre, ma-
yahablante, de Akil, condenado por homicidio calificado y portacién de armas
e instrumentos prohibidos se convirtié en un “caso paradigmatico” de la vio-
lacién de los derechos humanos del pueblo maya, que incluso llegé ante la Comi-
sion Interamericana de Derechos Humanos. ;Cémo sucedié esto?

En el contexto plurilingiistico de América Latina, la comunicacién y
la intermediacién lingtisticas han sido desde hace siglos elementos proble-
miticos para el acceso de los indigenas a la justicia del Estado (Yrigoyen). Si
durante el Virreinato encontramos una institucionalizacién del oficio del in-

térprete en los juzgados civiles para garantizar el acceso indigena a la justicia

Este testimonio es tomado del video filmado por Equipo Indignacién, “Don Ricardo
Ucin Ceca Primera parte”, Youtube, 8 de marzo del 2007. https://www.youtube.com/
watchPv=0fj]SVAgnQJs.

La sefiora Segovia se negé a ser entrevistada. Cuando le comenté sobre el trabajo y le solicité
una entrevista, respondié que odia al sefior Ucdn y que no quiere saber nada del asunto.
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(aunque los intérpretes mismos hayan cometido abusos contra los indios)*, en
el derecho internacional contempordneo y en las leyes y constituciones de di-
versos paises latinoamericanos encontramos el reconocimiento al derecho de
los indigenas a contar con un intérprete. En el caso de México, la Ley General
de Derechos Lingtiisticos de los Pueblos Indigenas, promulgada en marzo del
2003, dispone en su articulo 10:

El Estado garantizard el derecho de los pueblos y comunidades indige-
nas al acceso a la jurisdiccién del Estado en la lengua indigena nacional
de que sean hablantes. Para garantizar ese derecho, en todos los juicios
y procedimientos en que sean parte, individual o colectivamente, se de-
berdn tomar en cuenta sus costumbres y especificidades culturales res-
petando los preceptos de la Constitucién Politica de los Estados Unidos
Mexicanos.

Las autoridades federales responsables de la procuracién y adminis-
tracion de justicia, incluyendo las agrarias y laborales, proveerdn lo ne-
cesario a efecto de que en los juicios que realicen, los indigenas sean
asistidos gratuitamente, en todo tiempo, por intérpretes y defensores

que tengan conocimiento de su lengua indigena y cultura.

A pesar del reconocimiento legal y constitucional del derecho de los in-
digenas a contar con un intérprete para poder acceder a la jurisdiccién del
Estado, lo cierto es que, como han documentado diversos estudios, en la mayo-
ria de los casos los indigenas no solo no cuentan con un intérprete o traductor,
sino que se enfrentan a un sistema judicial desconocido, ajeno a sus 16gicas y
précticas culturales. Ricardo Ucédn lo ha expresado con las palabras “esta jus-
ticia no la entiendo” (Chenaut; Gémez). Ante esta situacién, el Comité para
la Eliminacién de la Discriminacién Racial de las Naciones Unidas ha reco-
mendado en dos ocasiones al Estado mexicano (1997 y 2006) que garantice el
derecho de los indigenas a contar con traductores y defensores de oficio cono-
cedores de las lenguas y culturas indigenas durante los procesos judiciales. Pese
a ello, hoy en México solo existen veinticinco defensores de oficio bilingiies,
por lo que “no hay garantia de que una persona hablante de lengua indigena

* Véanse los capitulos de las dos primeras secciones de la presente obra. Véase también, para el

caso yucateco, Cunill, “Justicia”.
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pueda entender una acusacién, un juicio o una sentencia, porque en el siste-
ma de justicia solo hay intérpretes y traductores para una tercera parte de las
variantes lingiisticas existentes™. Entre los miles de indigenas en el México
contempordneo que no han contado con intérprete en los juicios a los que es-
tuvieron sometidos, se encuentra Ricardo Ucdn Seca, el campesino maya mo-
nolingtie que dio muerte a un vecino en defensa propia y de su familia, delito
por el cual fue procesado y estuvo en prisién por casi diez afios (2000-2009).

A diferencia de otros capitulos de este libro, en este trabajo no se ana-
lizard el papel desempefiado por intérpretes, sino su ausencia: lo que sucede
cuando no hay. Para ello, me referiré a un caso particular, el de Ricardo Ucin,
y al proceso por el cual este se convirtié en un “caso paradigmatico” de los
problemas que sufren los mayas para acceder a la justicia. A pesar de que el
Estado estd obligado a brindar una defensa adecuada y un intérprete a todos
los hablantes de lenguas indigenas, el incumplimiento de este deber nos revela
que, en muchos casos, la defensa tiene que ser llevada a cabo por otros actores,
principalmente organizaciones de la sociedad civil y de proteccién de derechos
humanos. ;Quiénes son estos defensores?, ¢cudles son sus estrategias?, ;qué
relaciones de mediacién llevan a cabo con los indigenas, con el Estado y otros
actores? El proceso vivido por Ucdn, con la ausencia de un intérprete, me ser-
vird para poner de manifiesto fenémenos mas amplios de (inter)mediacién, de
la evolucién de los sistemas de derechos humanos de los pueblos indigenas, asi
como de las estrategias de defensa glocales® de dichos derechos.

En efecto, el caso Ucdn coincidi6 en términos temporales (2000-2009) con
transformaciones de suma relevancia en los sistemas universal (de las Naciones
Unidas) y regional (Interamericano) de los derechos humanos de los pueblos indi-
genas. En el ambito universal, en el 2001 la Comisién de Derechos Humanos de

Naciones Unidas nombré a un relator especial sobre la situacién de los derechos

Véase A. Rodriguez. De acuerdo con este informe, en el 2016 el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas habia certificado a 664 personas capaces de atender solamente a 34 de las

68 lenguas.

La nocién de glocalizacion o glocal ha sido empleada en los estudios sobre la globalizacién
para analizar cémo se interrelacionan los elementos /ocales con los cominmente llamados
globales (Robertson). Como explicaré més adelante, con la nocién de defensa gloca/ me referiré
a las pricticas de defensa llevadas a cabo por actores locales en estrecha relacién con actores
y normas internacionales. La nocién me parece util para abordar la forma en que circula el
derecho internacional en distintas escalas, asi como el modo en que es empleado por actores
especificos.
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humanos y las libertades fundamentales de los indigenas; en el 2002, sesioné
por primera vez, en Nueva York, el Foro Permanente de las Naciones Unidas
para las Cuestiones Indigenas, 6rgano asesor del Consejo Econémico y Social;
en el 2007 fue creado el Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas, por el Consejo de Derechos Humanos, y ese mismo afio
tue adoptada por la Asamblea General la Declaracién de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, el instrumento universal mds
importante sobre la materia. En cuanto al Sistema Interamericano, en el 2001,
la Corte Interamericana de Derechos Humanos emitié su sentencia sobre el
caso Awas Tingni vs. Nicaragua, una de las resoluciones mds trascendentales
en el campo de los derechos de los pueblos indigenas y que marcé la posicién
del Sistema Interamericano sobre dicho dmbito. En el contexto nacional mexi-
cano, en el 2003 fue promulgada la Ley General de Derechos Lingiiisticos
de los Pueblos Indigenas, y en el ambito local, fue apenas en el 2007 cuando
se modificé la Constitucién de Yucatin para reconocer algunos derechos del
pueblo maya.

Esas transformaciones, que pueden entenderse como una intensificacién
del proceso de “globalizacién del derecho”, no solo fueron un “contexto”en el que
el caso Ucdn tuvo lugar, sino también elementos constitutivos de dicho caso. En
otras palabras, la forma de entender y definir el caso Ucdn como una violacién
paradigmitica de los “derechos del pueblo maya”, asi como las estrategias locales
de defensa, estin imbricadas con los procesos de globalizacién de los derechos
de los pueblos indigenas (Goodale; L. Medina; Santos y Rodriguez-Garavito).

En este capitulo argumentaré que, en el contexto del México contem-
porineo, las organizaciones de la sociedad civil de promocién y proteccién de
los derechos humanos y el derecho internacional —y no los 6rganos oficiales
y el derecho nacional y local— son los elementos clave para la defensa de los
derechos indigenas y el acceso de estos a la justicia. A través del caso Ucdn,
analizaré cémo estos fenémenos operan en la prictica en un contexto socio-
cultural e histérico particular, el yucateco en los albores del siglo xx1.

Una nota metodoldgica. Este trabajo puede entenderse como una “histo-
ria del presente”; mis principales fuentes de informacién son documentos del
caso, desde archivos judiciales hasta notas periodisticas, pasando por informes,
recomendaciones y otro tipo de publicaciones, asi como entrevistas a actores
claves en la defensa.
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MEDIACION LOCAL Y ACCESO A LA JUSTICIA

Si bien, de acuerdo con el censo del afio 2000, en Yucatin el 37,3% de la
poblacién del estado —esto es, 549.532 habitantes— hablaba una lengua indi-
gena, principalmente la maya, en sus siete afios de existencia’ la Comisién de
Derechos Humanos del Estado de Yucatin (Codhey) no habia emitido ningu-
na recomendacién relativa a los derechos humanos individuales y colectivos de
los mayas o del pueblo maya. Cuando parecian agotadas todas las instancias
del proceso de Ucin, en noviembre del 2003 la Codhey emiti6é una recomenda-
cién, la 24/2003, que revivié el caso. {Por qué este 6rgano de derechos humanos
emiti6 una recomendacién?

La Codhey conoci6 el caso debido a uno de sus visitadores en Tekax, quien,
en un acta circunstanciada fechada el 6 de junio del 2002, declaré que Ucin
“Gnicamente habla en maya y entiende poco el idioma espafiol”. Formalmente,
tue el 3 de junio del 2002 cuando la esposa de Ucan, también mayahablan-
te, interpuso a través de un intérprete su queja ante la Codhey en contra de
la defensora de oficio (Codhey). A pesar de que se habian agotado todas las
instancias judiciales, la Codhey acepté la queja y decidié emitir una recomen-
dacién, debido a que, en palabras del entonces presidente de la Comisién:

El sefior Ucdn llevaba un afio de sentenciado en segunda instancia y
no se habia promovido un amparo para intentar hacer valer algin tipo
de defensa [...] De hecho, una revisién somera del expediente nos hizo
ver que la defensora ni siquiera habia firmado el acta de la declaracién
preparatoria, y mucho menos habia participado [...] Parecia que no habia
estado siquiera presente, aunque su nombre aparecia en los documentos
[...] La dnica prueba, que es una prueba de cajon que se habia promovido
por parte de la defensa durante el procedimiento, fue la de los careos por
los agentes que se encargaron de la investigacién. Promovida por la de-
fensa, no habia en el acta de la diligencia una sola pregunta de la defensa

ni del sefior Ucdn [...] Todas las preguntas eran del Ministerio Publico.®

7 La Codhey naci6 formalmente como parte de la Secretaria de Gobierno del Estado de
Yucatdn en 1992, pero fue el 28 de enero de 1993 que el Congreso local lo instituyé como un
organismo publico auténomo, Decreto 152/2014, por el que se emite la Ley de la Comisién
de Derechos Humanos del Estado de Yucatén, 7.

8 Sergio Salazar, entrevista personal, Mérida, 24 de febrero del 2017.
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Tras revisar el expediente, la Recomendacion 24/2003 refiere a instru-
mentos internacionales y regionales, como el Pacto de San José de Costa Rica
(como es conocida la Convencién Americana de Derechos Humanos) y el ar-
ticulo 12 del Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (o171),
el cual dispone que los pueblos indigenas “deberdn tener proteccion contra la
violacién de sus derechos”y que “deberan tomarse medidas para garantizar que
los miembros de dichos pueblos puedan comprender y hacerse comprender
en procedimientos legales, facilitindoles, si fuere necesario, intérpretes u otros
medios eficaces”. También cita la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos y el Cédigo de Procedimientos en Materia Penal del Estado de

Yucatén, para llegar a

[...] la conclusién de que la conducta del Agente Investigador de la
Décima Segunda Agencia del Ministerio Publico, del Juez Mixto y de
lo Familiar del Segundo Departamento Judicial del Estado de Yucatin
y de la Defensora de Oficio de la Adscripcién ciudadana Blanca Isabel
Segovia Ruiz, se tradujo en una transgresion a las garantias de seguridad
juridica y debido proceso de un integrante de la etnia maya, consagradas
en los articulos invocados, constituyendo dicho proceder una violacién
GRAVE a los derechos humanos en términos de lo establecido en el
articulo 66 de la Ley de la Comisién de Derechos Humanos del estado
de Yucatdn, y una responsabilidad en términos de la Ley de Responsa-
bilidades de los Servidores Publicos del Estado de Yucatin. (Codhey,
“Recomendacion 24/2003”, 64-65; mayusculas y negritas en el original)

Cabe observar que, a pesar de que la recomendacién cita el Convenio
169 de la o1, el cual habla sobre “pueblos indigenas”, la Codhey hace referen-
cia a un “integrante de la etnia maya”. De hecho, para Sergio Salazar, el caso
Ucién es paradigmitico, “porque no solo refleja [la] mala atencién generalizada
que hay en el drea de defensoria legal, sino en particular pues hacia un inte-
grante de nuestra etnia”. La recomendacién solo hace referencia a dos nor-
mas relacionadas explicitamente con los derechos de los pueblos indigenas: el
Convenio 169 y el articulo 2.° de la Constitucién federal mexicana. En efecto,

en aquel entonces no existia una normativa local sobre la materia. Parte de mi

?  Sergio Salazar, entrevista personal, Mérida, 24 de febrero del 2017.
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argumento es que fue precisamente el caso Ucdn el que contribuyé en gran
medida a que en Yucatdn comenzara a emerger el discurso sobre los derechos
humanos del “pueblo maya” como una problematica distinta a los derechos de
individuos integrantes a la “poblacién” o “etnia” maya'’.

Si tomamos en consideracién que los documentos juridicos tienen mul-
tiples efectos, con independencia de si cumplen o no con su objetivo explicito,
podemos destacar que, si bien las autoridades no han cumplido con todas las
recomendaciones de la Codhey contenidas en la Recomendacién 24/2003, este
documento fue importante para que una de las principales organizaciones de
defensa de derechos humanos en Yucatin, Equipo Indignacién. Promocién
y Defensa de Derechos Humanos, A. C., acompaifiara el caso (Rodriguez-
Garavito y Rodriguez). Como muchas organizaciones defensoras de derechos
humanos en América Latina, Equipo Indignacién tuvo su origen en las co-
munidades eclesiales de base. La organizacién surgié en 1991 en el pueblo de
Chablekal, una comisaria ubicada al norte de Mérida, capital de Yucatin. En
sus inicios estuvo principalmente enfocada en la defensa de derechos politicos
y civiles, con un compromiso con la lucha por la democracia y el fortalecimien-
to de la sociedad civil. De acuerdo con uno de sus fundadores, el sacerdote
Raul Lugo, a pesar de que Indignacién anuncia en su nombre que promueve y
defiende los derechos humanos, en sus primeros afios sus tareas fueron princi-
palmente de promocién, ya que no contaban con abogados que pudieran llevar
a cabo las labores de defensa legal de derechos humanos.

Equipo Indignacién no solamente fue una organizacién clave para
convertir el caso Ucdn en uno paradigmitico de violaciones contra el pue-
blo maya. En cierto sentido, el caso mismo contribuyé a la “indianizacién” de
Indignacién. En palabras del sacerdote Lugo: “el caso nos obligé a indianizar-
nos mis, a meternos mucho mas en el asunto cultural”, a “atisbar en los dere-
chos del pueblo maya, [como la] autonomia y [la] autodeterminacién”. Hoy,
una de las principales dreas de trabajo de Indignacion es la del “pueblo maya”,
y sus esfuerzos en el drea “se dirigen a lograr el pleno reconocimiento y respeto
a los derechos del pueblo maya y a promover el encuentro de organizaciones
indigenas para propiciar la reflexién sobre estos derechos y su defensa”. En este

sentido, uno de los aspectos clave de la defensa llevada a cabo por Indignacién

10" Sobre la diferencia entre minoria étnica y pueblo, véase Stavenhagen, “Los derechos” 94-97.
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es que varios de sus integrantes son mayahablantes y pudieron comunicarse di-
rectamente con Ricardo Ucin. Es a partir de esta comunicacién directa que uno
de los miembros de Indignacién, José Eudn, considera que la defensora de ofi-
cio y las autoridades “nunca interpretaron lo que don Ricardo quiso decir”, que
fue “una desgracia”. De acuerdo con Eudn, el sefior Ucdn expresaba que tuvo
que disparar para defenderse: “el mio si reventd, el de él no [en referencia a las
escopetas]. Lo tuve que hacer porque nos iban a matar a todos™'. Fue gracias
a esta mediacién lingtistica que Indignacién pudo argumentar que el acto de
Ucén fue en defensa propia.

Llevar a cabo la defensa de Ricardo Ucdn no fue empresa ficil. Como en
muchos otros contextos latinoamericanos, en Yucatdn existen arraigadas prac-
ticas y discursos racistas contra los mayas (Iturriaga; R. Lépez). Defender a un
indigena, que ademds habia cometido homicidio, no despertaba las mayores
simpatias entre la poblacién. Ante estas dificultades, la estrategia de Indignacién
se concentré en la ausencia de traductor e intérprete. Para Radl Lugo, esta au-
sencia era precisamente “la puerta de entrada para poner en evidencia la situa-
cién de don Ricardo como un caso emblematico” de violaciones a los derechos
del pueblo maya. El problema ya no era entonces solo de violacién a las “garan-
tias de seguridad juridica y debido proceso de un integrante de la etnia maya”,

como lo sefial6 la recomendacién de la Codhey, sino que, para Indignacién:

El caso de don Ricardo Ucdn, indigena maya condenado a 22 afios de
prisién por un homicidio que cometié en defensa de su vida y de la de su
familia y en cuyo juicio se violaron sus derechos a una defensa adecua-
da, a contar con intérprete y a no ser discriminado es, para el equipo
Indignacién, un caso paradigmatico. El caso de don Ricardo exhibe las
violaciones sistemdticas cometidas contra integrantes del pueblo maya.
(Equipo Indignacién, Los agravios 3)

Asi, Indignacion enfatizé el problema de discriminacién contra los mayas,
lo que seria una de las razones por las que Ucdn no conté con un intérprete. De
acuerdo con un informe de Indignacién sobre el caso, la defensora de oficio “no
ofrecié ninguna prueba de descargo que permitiera a don Ricardo acreditar la le-

gitima defensa” ni “hizo referencia a la pertenencia de Ricardo Ucén al pueblo

' José Eudn, entrevista personal, Chablekal, Yucatin, 20 de enero del 2017.
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maya” (Equipo Indignacién, Los agravios 10-11). Pero no fue solo la defen-
sora de oficio la que negé la pertenencia de Ucdn al pueblo maya. El Primer
Tribunal Colegiado de Circuito, con sede en Mérida, a través del ponente ma-
gistrado Fernando Amorés Izaguirre, habia resuelto en septiembre del 2003
el juicio de amparo sefialando que “de las constancias de autos no se advierte
que [Ucdn] pertenezca a una comunidad indigena con costumbres claramente
especificadas y de alli lo infundado de sus argumentos [que necesitaba un in-
térprete]” (cit. en Equipo Indignacién, Los agravios 21-22). De acuerdo con el
entonces presidente de la Codhey, la posicién del Tribunal Colegiado es ilus-
trativa de la visién que las instituciones de imparticién de justicia tenfan —y
que, en cierta medida, siguen teniendo— sobre los indigenas: si una comuni-
dad cuenta con servicios de agua potable y electricidad, como Akil, entonces
sus habitantes no pueden ser considerados “indigenas”. En palabras de otro
de los integrantes de Indignacién, José Eudn, durante todo el proceso, a Ucdn
“nunca se le consideré como un indigena maya”.

Con la llegada del abogado Jorge Ferndndez Mendiburu, Indignacién ini-
ci6 propiamente su labor de defensa legal de derechos humanos. Fernindez habia
colaborado anteriormente con el Centro de Derechos Humanos Miguel Agustin
Pro Judrez A. C. (Centro Prodh), una de las organizaciones de defensa de dere-
chos humanos mas importantes en México y que trabaja con la estrategia a la que
ellos llaman rmetodologia de defénsa integral, un método “para construir estrategias
de defensa de casos emblematicos™? ;Cémo Indignacién contribuy6 a hacer del

caso Ucdn uno emblemdtico o paradigmatico? Para el abogado Fernindez,

[...] a criterio de Indignacién, [el caso Ucdn] representaba un ejemplo
muy claro de qué es lo que sucede con las personas mayas cuando se
situan frente a la jurisdiccién del estado en un proceso en el que el juicio
se lleva de acuerdo a las leyes estatales y no a las propias de las comu-
nidades [...] es el caso prototipico de la discriminacién que sufre una
persona maya indigena cuando se sitia frente a la jurisdiccion del estado

y tiene que enfrentare al aparato de justicia.”

2. Véase la pagina en Internet del Centro Prodh, “;Con qué estrategias trabajamos?”, México,

Centro Prodh, 28 de abril del 2010.
13 Jorge Fernindez Mendiburu, entrevista personal, Chablekal, Yucatin, 20 de enero del 2017.
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De este modo, en un sentido, el caso Ucin era paradigmaitico por ser
un ejemplo de la situacién de muchos otros mayas frente a la jurisdiccién del
Estado. Otro integrante de Indignacién, José Eudn, expresé, agobiado y con
incertidumbre, “cudntos don Ricardo deben de haber”, “cudntos estin en la
situacién don Ricardo”.

No sabemos con certeza cudntos “don Ricardo” hay ni cudntos estin
en su situacién. Lo que si sabemos es que, mientras de acuerdo con el cen-
so del ano 2000 habia en Yucatin 549.532 hablantes de una lengua indigena
(casi todos mayahablantes), hacia el afio 2003 solo existian siete agencias del
Ministerio Puablico para atender a los 105 municipios rurales del estado, y en
ninguno de ellos habia “defensores legales mayahablantes que apoyen a los
indigenas detenidos para efectuar sus primeras diligencias” (Boffil). La situa-
cién apenas ha cambiado en mds de una década, pues en el 2015 solo habia
un intérprete por cada 11.000 hablantes de una lengua indigena (Herndndez).
Segin el reportaje “Ni cémo defenderse”, elaborado por el influyente sema-
nario de anilisis politico Proceso y la unidad de periodismo del también influ-
yente Centro de Investigacién y Docencia Econémicas, en la actualidad solo
existen 25 defensores de oficio bilingties en todo México, uno de los cuales estd
en Yucatdn, y solo hay intérpretes y traductores para una tercera parte de las
variantes lingiisticas existentes en el pais.

Pero el caso Ucin no fue solo paradigmitico porque era —o podia ser,
o puede seguir siendo— un ejemplo de la situacién de muchos otros mayaha-
blantes que no cuentan con intérpretes, sino también porque, como he ade-
lantado, fue clave para la emergencia de la defensa de los derechos del pueblo
maya en Yucatdn. ;Qué estrategias de defensa glocal llevaron a cabo los de-
tensores de Ucdn ante la ausencia de intérprete? Un primer elemento, que en
gran medida ya ha sido sefialado, es lo que la antropéloga Sally Merry ha lla-
mado la vernacularizacién de los derechos humanos, la cual es llevada a cabo
por intermediarios —generalmente organizaciones no gubernamentales o de
la sociedad civil y activistas defensores de derechos humanos—, y que “tra-
duce” o “convierte” nociones abstractas y generales sobre derechos humanos a
contextos, discursos y pricticas locales. De acuerdo con Merry, el proceso de
vernacularizacién puede ir desde la réplica de las ideas y discursos de derechos
humanos hasta los procesos de “hibridizacién” de normas “universales” —o,
mejor dicho, con Pierre Bourdieu, de pretensién universal— con normas, valo-

res y significados locales (Merry; Bourdieu; Goodale).
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El caso Ucdn es una muestra de las limitaciones de la legislacién local, e
incluso nacional, y del creciente uso del derecho internacional, en particular del
Convenio 169 de la orT, el cual es producto de décadas —especificamente de
1970 y 1980— de movilizaciones de organizaciones indigenas en el dmbito
internacional (Anaya; Engle, 7he Elusive). En palabras de Sergio Salazar, la
legislacién yucateca de aquel entonces era “muy pobre” en lo que a derechos
indigenas se refiere. Como ya he sefialado, fue hasta el 2007 que se modificé
la Constitucién del Estado de Yucatin para reconocer la composicién pluri-
cultural del estado, asi como algunos derechos al pueblo maya. Por ello, tanto
la Codhey como Indignacién hicieron referencia al Convenio 169 de la orrT, el
principal tratado internacional sobre derechos de los pueblos indigenas. Pero si
la defensa quiere ser efectiva, las normas universales o de pretensién universal
deben tener sentido en el contexto local. Esto implicaba insistir en que Ricardo
Ucin era indigena aya y que, en cuanto tal, fue discriminado —violacién al ar-
ticulo 3.° del Convenio—y por ello no conté con un intérprete —violacién del
articulo 12 del Convenio—.

El proceso de vernacularizacién puede entenderse, en términos de
Bourdieu, como una lucha simbélica en la que se disputa cudl es la visién legi-
tima del mundo o de alguna parte de él. En todo el proceso, el Estado insisti6,
primero, en que Ucdn no era indigena, que en todo caso hablaba espaol, por
lo que no necesitaba un intérprete y, después, en que su defensora de oficio si
hablaba lengua maya, lo cual constitufa un motivo mds para no contar con un
intérprete. Para el Estado, este no era un caso de violaciones de derechos del
pueblo maya, sino un delito de homicidio calificado que siguié un debido pro-
ceso y tuvo una defensa adecuada.

Ademis de la obstinacién del Estado de no reconocer la identidad indi-
gena de Ucdn y su derecho a contar con un intérprete, la vernacularizacién de
los derechos indigenas no es un asunto sencillo en tanto la aceptacién misma
de la defensa de los derechos humanos atin encuentra numerosos obsticulos.
Los integrantes de Indignacion recuerdan que en aquel momento existia una
fuerte criminalizacién en contra de los defensores de los derechos humanos,
pues se los consideraba “defensores de criminales”. Ciertamente, la situacién
de criminalizacién y violencia contra los defensores de derechos humanos no
ha mejorado en los ultimos afios en México (Forst). Asimismo, el presidente de
la Codhey de entonces recuerda que en ese tiempo no existia una “cultura”
de derechos humanos en los estados, pues la mayoria de la poblacién adulta no
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habia crecido con una formacién en esta materia. Un segundo elemento clave
en la defensa glocal en el caso Ucin fueron las politicas de informacién que

visibilizaron internacionalmente el caso.

POLITICAS DE INFORMACION: EL CASO UCAN EN
INSTANCIAS INTERNACIONALES

Este hecho refiere a cémo los defensores circulan informacién en escalas
locales, nacionales y transnacionales. Los estudios sobre este tema han sefiala-
do que la agenda transnacional de derechos humanos no solo se define por la
“gravedad” o “urgencia” de las violaciones a derechos humanos, sino, de manera
importante, por las “politicas de informacién’, esto es, por los datos, comuni-
cados, reportes e informes que generan organizaciones, medios de comunica-
cién, agencias del Estado, entre otros actores, y la manera en que se difunden
y circulan en distintos dmbitos (Keck; Bob). El concepto de politicas de infor-
macion resulta Gtil para entender que, en el dmbito de los derechos humanos,
la informacién que producen defensores y organizaciones no tiene como tnico
objetivo la denuncia inmediata, dar a conocer alguna situacién a la poblacién
local o servir en un proceso judicial. También cumple la funcién de aportar da-
tos y casos a organizaciones con presencia nacional e internacional. Es el caso
de Amnistia Internacional, una de las organizaciones no gubernamentales con
mayor legitimidad en el mundo y que es una fuente de informacién confiable
en el norte global (Ron, Ramos y Rodgers).

Amnistia Internacional fue fundada en 1961 por el abogado Peter
Benenson en respuesta al encarcelamiento de dos estudiantes portugueses.
Desde sus origenes, una de sus principales estrategias ha sido la realizacién de
campafias de redaccién de cartas para liberar presos politicos, tomando como
referentes normativos la Declaracién Universal de Derechos Humanos. A fines
de la década de los sesenta, extendié su mandato al trato de todos los prisio-
neros —no solo los politicos—, condenando la tortura, las detenciones arbitra-
rias y la pena de muerte (Engle, “Anti-Impunity”). Sin duda alguna, Amnistia
Internacional se ha convertido en una de las oNG mds importantes en la difu-
sién del discurso de los derechos humanos en todo el mundo, labor por la que

obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 1977. Hacia el afio 2005, sus miembros,
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simpatizantes y suscriptores alcanzaban el millén y medio de personas en 150
paises, y en la actualidad esa cifra se ha duplicado (Ron, Ramos y Rodgers).

La informacién producida por Indignacién llegé a Amnistia Inter-
nacional, y esta organizacién incluyé el de Ucdn como un “caso de estudio”
en su informe Injusticia ¢ impunidad: deficiencias en el sistema de justicia penal
mexicano, publicado en febrero del 2007. Asi, en el apartado del informe titu-
lado “Abogados defensores y abogados de oficio”, Amnistia Internacional ex-
pone que Ucin es “miembro de una comunidad indigena maya”, al que “no se
le asigné un traductor, y [que] su abogada de oficio no participé en el proceso
de forma apreciable ni firmé el acta de su declaracién” (Amnistia 17). Aunque
no contemos con un estudio de recepcién de este informe, no es dificil suponer
que, con €1, el caso Ucdn circulé por lo menos en el dmbito mexicano preocupa-
do por el tema de derechos humanos. Asimismo, Amnistia Internacional reto-
m6 el caso de Ucdn en la 28.2 reunién del Consejo Internacional, celebrada en
agosto del 2007 en Yautepec, Morelos, en la que exigié al Gobierno mexicano
que se investigaran diversas violaciones a los derechos humanos generadas des-
de el ambito de la justicia penal y la seguridad publica en México. Finalmente,
en el 2008, Amnistia Internacional dedicé una de sus “ciberacciones” al caso
y realizé una peticién en Internet en la que se denuncia que “Ricardo Ucin,
indigena maya condenado por asesinato, vio vulnerados sus derechos, incluido
el derecho a un juicio justo, a un intérprete y a una defensa adecuada”, y exigié
la “revisién de su juicio”. Si bien la peticién solo fue firmada por 3.355 perso-
nas, con esta accién queda claro que el caso de Ucdn fue definido en el dmbito
internacional como un problema de violacién a los derechos del pueblo maya,
incluyendo la violacién al derecho a contar con un intérprete.

Como sefialé al inicio de este trabajo, el caso Ucdn coincidié temporal-
mente con un importante desarrollo en el sistema internacional de proteccién
de derechos humanos de los pueblos indigenas, particularmente de los proce-
dimientos especiales de la Organizacién de las Naciones Unidas (oNu) sobre
la materia. Ciertamente, la atencién de la oNU hacia el tema de los derechos
indigenas puede remontarse a inicios de la década de los setenta, cuando la
Subcomisién para la Prevencién de la Discriminacién encargé al relator espe-
cial José Martinez Cobo la elaboracién de un estudio al respecto, asi como a
la creacién del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas en el seno de la
Comisién de Derechos Humanos en 1982 (Daes; Eide; Muehlebach).

Si bien el Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indigenas fue un espacio
inédito y excepcional en el que los representantes de organizaciones indigenas
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pudieron plantear sus reivindicaciones en un dmbito internacional, lo que dio
lugar a la Declaracién de las Naciones Unidas sobre Derechos de los Pueblos
Indigenas (adoptada por la Asamblea General de la oNU en septiembre del
2007), lo cierto es que, hacia finales del siglo xx e inicios del siglo xx1, los pue-
blos indigenas en el mundo seguian siendo victimas de diversas violaciones a
sus derechos humanos. Con el objetivo de tener una mayor incidencia en la pro-
teccién de los derechos indigenas, la Comisién de Derechos Humanos propuso
—y persuadié— al Consejo Econémico y Social de la oNU establecer una serie
de procedimientos especiales que pudieran prestar atencién a la violacién de
derechos humanos de ciertos sectores y recabar mayor informacién para adop-
tar medidas mds adecuadas; entre ellos, el Foro Permanente para las Cuestiones
Indigenas, cuya primera reunién tuvo lugar en Nueva York en el 2002, y crear
la figura del relator especial sobre la situacién de los derechos humanos y li-
bertades fundamentales de los indigenas, hoy llamado relator especial sobre
los derechos de los pueblos indigenas (en adelante relator especial), en el 2001.

Asi, el mandato del relator especial tuvo originalmente tres funciones: re-
cabar informacién sobre violaciones y proteccién de los derechos humanos de
los pueblos indigenas de todas las fuentes relevantes; formular recomendacio-
nes y propuestas de medidas y actividades apropiadas para prevenir y remediar
dichas violaciones; y trabajar en estrecha relacién con otros relatores especiales,
representantes, grupos de trabajo y expertos independientes de la oNu. Tras la
adopcién de la Declaracién, el Consejo hizo de la promocién y bisqueda de
implementacién de dicho instrumento una tarea mds del mandato del relator
especial. Como es sabido, el primer relator especial fue el reconocido sociélo-
go y antrop6logo mexicano Rodolfo Stavenhagen, uno de los investigadores
pioneros en América Latina sobre el tema de derecho indigena y derechos
humanos de los pueblos indigenas. De acuerdo con el propio Stavenhagen, a
diferencia de otros procedimientos especiales de la oNu, el relator especial ha
contado con un gran apoyo técnico de la Oficina del Alto Comisionado para
los Derechos Humanos (Stavenhagen, “The United”)™.

1 Asimismo, a pesar de que el cargo de relator especial es honorario, y no recibe sueldo alguno

por parte de la ONU ni cuenta con una oficina particular para sus labores, Stavehagen disfruté
de un apoyo decidido por parte de su institucién de procedencia, el influyente centro de in-
vestigaciones del Colegio de México.
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Hay que destacar que, en su programa de trabajo, Stavenhagen incluyd el
tema del acceso a la justicia como un asunto prioritario, al cual dedicé su repor-
te anual correspondiente al 2004. Asimismo, en el reporte de su visita oficial a
México en el 2003, Stavenhagen observé: “Es precisamente en el campo de la
procuracién y administracién de justicia que se expresa claramente la vulnera-
bilidad de los pueblos indigenas, quienes denuncian ser victimas de discrimi-

nacién, vejaciones y abusos”y que

[...] muchos indigenas indiciados se encuentran desamparados ante los
agentes del ministerio ptblico o el juez por no hablar o entender el cas-
tellano y no contar con un intérprete en su lengua, a pesar de que la ley
establece ese derecho. Son pocos y generalmente no poco capacitados
los defensores de oficio que operan en zonas indigenas, en donde la
gente por lo comin no tiene recursos ni posibilidades de contratar los

servicios de un abogado defensor. (Stavenhagen, Informe 16)

El caso de Ucdn no estd incluido en el reporte de la visita a México del
2003 ni en el reporte temdtico sobre acceso a la justicia del 2004, pero el papel
del relator especial fue importante en otros sentidos. En uno de los dltimos
textos que publicé, el propio Stavenhagen reconocié con cierto pesimismo que,
a pesar de sus reportes y las visitas a paises que llevé a cabo, las cosas siguen en
gran medida iguales para los pueblos indigenas (Stavenhagen, “The United”).
No obstante, identifica algunos resultados positivos, principalmente que las
organizaciones indigenas y de derechos humanos han usado sus reportes como
un instrumento mds en su lucha por la defensa de sus derechos. En manos de
estas organizaciones —nos dice Stavenhagen—, los reportes fueron en ocasio-
nes muy utiles para las labores de cabildeo o las negociaciones con las autorida-
des o para hacer reivindicaciones frente a un piblico mas amplio. Los reportes
también son ampliamente citados en debates publicos, incluso en el interior de
la academia —tal es el caso de la definicién que ofrece sobre “megaproyectos
de desarrollo” en su reporte temidtico del 2003—. Asimismo, los reportes del
relator especial son interpretaciones autorizadas de normas internacionales so-
bre derechos humanos, que han tenido impacto incluso en decisiones de tribu-
nales, como en la sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
sobre el caso del Pueblo Moiwana vs. Suriname (Price). Asi, en palabras de

Luis Rodriguez-Pifero, quien fuera asistente de Stavenhagen:
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[...] las recomendaciones incluidas en los informes sobre paises del
relator especial han constituido importantes instrumentos para la pro-
mocién de los derechos indigenas en dichos paises, y de hecho, inde-
pendientemente de su nivel de observancia por parte de los gobiernos
respectivos, han sido utilizados ampliamente por la sociedad civil, las
organizaciones indigenas y las agencias internacionales en la discusién

interna sobre los derechos indigenas. (Rodriguez-Pifiero 121)

Equipo Indignacién ha sido una de esas organizaciones de derechos hu-
manos que han empleado los reportes del relator especial como un instrumen-
to de lucha, particularmente el reporte sobre la visita a México en el 2003. Pero
esta no fue la Gnica manera en que el relator especial desempefié un papel en
el caso Ucdn. Una de las innovaciones de los procedimientos especiales de la
ONU era la posibilidad de entablar comunicaciones con los gobiernos a través
de cartas de alegacién y llamamientos urgentes. Durante su mandato de siete
aflos, Stavenhagen envié mds de ochocientas comunicaciones. Una de ellas
estuvo dirigida a las maximas autoridades de los tres poderes del estado de
Yucatin —el gobernador, el presidente del Congreso y el del Tribunal Superior
de Justicia—, en febrero del 2007, a propésito del caso Ucin.

En esta carta, Stavenhagen cita la Recomendacién 40/2003 de la Codhey
y sefala que a Ucdn:

[...] le fue violado el derecho al debido proceso, particularmente el de
contar con traductor y tener una defensa adecuada, contenidos tanto en
el Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (ort),
como en la Constitucién mexicana y diversos Tratados firmados por el
Estado mexicano. Durante el proceso al cual estuvo sujeto ninguno de
los 6rganos judiciales reconocié la identidad indigena del Sr. Ricardo
Ucin, el juicio no se realizé en su lengua maya y su defensora de oficio no
aport6 ningun tipo de pruebas que permitieran demostrar la legitima de-
fensa con la que actué ante la agresién de la cual fue objeto él y su familia.

Stavenhagen también hace referencia a su reporte sobre su visita oficial

a México y afirma que

La situacién del Sr. Ricardo Ucdn representa un caso paradigmatico

en el cual tanto la actual legislatura como el gobierno del estado de
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Yucatdn, si bien han manifestado publicamente cierto interés, no han
realizado ninguna medida para resarcir los derechos violados ni a él ni
a ningun indigena maya que esté en una situacién similar, bajo el argu-

mento de no existir las herramientas legales necesarias.

Por lo tanto, el relator especial llama a que los poderes Ejecutivo y
Legislativo establezcan “las medidas legislativas necesarias para combatir esta
situacién de discriminacion y vulnerabilidad”, particularmente, que el Congreso
elabore una ley de indulto asi como una ley para sancionar la discriminacién.

Al igual que las recomendaciones, las comunicaciones del relator espe-
cial no siempre tienen efectos materiales directos e inmediatos. Por un lado, el
Congreso de Yucatin modificé su Constitucién en abril del 2007 para prohibir
la discriminacién, pero esto fue producto de un proceso legislativo previo; por
otro, hasta la fecha Yucatdn no cuenta con una ley de indulto. Sin embargo, si
podemos destacar los efectos simbdlicos directos de la carta de Stavenhagen,
como la difusién que tuvo dicho documento en medios de comunicacién na-
cionales. Por ejemplo, el influyente semanario de andlisis politico Proceso pu-
blicé en abril del 2007 un articulo titulado “Se pide al Congreso de Yucatin
legislar a favor de campesino maya preso”’. El también influyente periédico
nacional de izquierda La Jornada fue mas alld, con la publicacién de una nota
titulada “Exige relator de la oNU respetar derechos de mayas”, en la que leemos:
“Los derechos del pueblo maya en Yucatin han sido constantemente violados,
ese sector estd sometido a una situacién de ‘discriminacién y vulnerabilidad’
pese a que mds del 50 por ciento de la poblacién de esa entidad es indigena”
(Olivares). Desde este discurso, es claro que el caso Ucdn no refiere solo a la
violacién de los derechos de un campesino mayahablante, sino de los derechos
del pueblo maya de Yucatin, un estado que no suele figurar en los informes y
discursos sobre violaciones de los derechos de los pueblos indigenas en IMéxico.

La informacién generada por la Codhey e Indignacién, asi como su
circulacién en dmbitos nacionales e internacionales gracias a organizaciones
y figuras como Amnistia Internacional y el relator especial, fueron elementos
decisivos para que el caso Ucdn llegara hasta la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (cipH) el 5 de noviembre del 2009. La Comisién fue
creada en 1956 como el érgano encargado de vigilar la proteccién de derechos
humanos de la Organizacién de los Estados Americanos (oEa). Desde 1965
pude conocer de denuncias —las “peticiones individuales” de personas sobre la
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violacién de algin derecho humano—. Para que una peticién pueda ser pre-
sentada ante la Comision, la parte tiene que haber agotado todos los recursos
de la jurisdiccién interna. De cumplir con los requisitos, la cIDH emite un in-
forme sobre la admisibilidad o inadmisibilidad de la peticién. En caso de ser
admitida, las victimas pueden llegar a un acuerdo de solucién amistosa con el
Estado, o bien la Comisién entra a conocer del fondo del asunto y emite un
informe provisional al Estado. Finalmente, si el Estado no acepta el informe de
la c1pH y ha aceptado la competencia contenciosa de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos, la Comisién puede enviar el caso ante dicho tribunal.

Como muchos otros érganos de derechos humanos, la cipH ha estado
principalmente enfocada en la proteccién de los derechos individuales —civi-
les y politicos, econémicos, sociales y culturales—. No obstante, en las tltimas
décadas, tanto la Comisién como la Corte Interamericana han desarrollado
una importante jurisprudencia en materia de derechos de los pueblos indi-
genas —probablemente, sea el sistema regional de derechos humanos mas
avanzado al respecto—. Como botén de muestra, en un reporte del ano 2000,
publicé un reporte en el que expresaba la necesidad de una declaracién ameri-
cana sobre los derechos de los pueblos indigenas, ya que, segtn su autor, Carlos
Ayala, la Declaracién Americana de los Derechos y Deberes del Hombre, la
Convencién Americana sobre Derechos Humanos y la jurisprudencia del
Sistema Interamericano existente hasta esa fecha eran inadecuadas para prote-
ger plenamente los derechos de los pueblos indigenas (Engle, 7he Elusive 123).

Equipo Indignacién elaboré la solicitud del caso Ucin ante la cIipH en
el 2004. Es decir, pasaron cinco afios entre la solicitud y la celebracién de la
audiencia del caso. Podemos argumentar que, en ese lapso, el trabajo hecho
por Indignacién, Amnistia Internacional y el relator especial fueron antece-
dentes importantes para que la Comisién estuviera familiarizada con el caso.
Como narra el padre Raul Lugo, integrante de Indignacién que participé en la
audiencia en la ciudad de Washington: “Cuando llegamos a la c1pH las cosas
estaban bastante definidas, el encargado de la Comisién Interamericana sabia
perfectamente los argumentos de ambos”. Y, como ya he senalado, la agenda
de los derechos humanos no siempre se define de acuerdo con la “gravedad” o
“urgencia” de la violacién cometida, sino también por las politicas de informa-
cién gestadas por los defensores. El caso Ucén fue el primero de Yucatin en
llegar hasta la cIDH y, desde luego, también fue el primero de Indignacién ante
dicho érgano. En ese sentido, fue importante la experiencia que el abogado
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Jorge Fernandez Mendiburu habia tenido previamente con el Centro Prodh.
Sin embargo, también fue determinante el constante envio de informacién a la

Comisién. Como relata el padre Lugo:

[...] estd el escritorio y estdn las carpetas [de la Comisién 1pH]. Las
carpetas estdn inmoviles [y] si hay movilizacién en el caso interesa [a los
comisionados]. En la prictica, el caso que se tiene actualizado constan-
temente [demuestra] que hay un grupo que estd batallando por él, a la

Comisién le interesa.

La Comisién admiti6 la solicitud de la denuncia de Ucdn contra el Estado
mexicano el 24 de julio del 2008 por presuntas violaciones de los articulos 8.2
—garantias judiciales— y 25 —proteccién judicial— en relacién con el ar-
ticulo 11 de la Convencién Americana. La sola admisién de la solicitud por
parte de la cIDH tuvo un efecto importante en el discurso publico, pues, como
publicé Indignacién en un comunicado, la Comisiéon “enjuicia, por primera
vez, al Estado mexicano por violaciones atribuibles a autoridades en el estado
de Yucatin”, del mismo modo que, como recuerda el abogado Fernidndez, la
audiencia “capté mucho la atencién porque era la primera audiencia de la cipH
con un caso de Yucatin”.

La audiencia ante la c1pH se llevé a cabo el 5 de noviembre del 2009 en
la ciudad de Washington, en los Estados Unidos. En representacién de Ucan
asistieron el abogado Jorge Fernindez y el padre Rail Lugo. En representa-
cién del Estado acudieron el director de Derechos Humanos de la Cancilleria
mexicana, asi como el consejero juridico y el asesor de la Consejeria Juridica
del Gobierno del Estado de Yucatin. Como ha descrito el antropélogo Richard
Price a propésito de las audiencias que el pueblo saramaka ha tenido ante la
Corte Interamericana, estos eventos suelen ser sumamente formales, llenos de
tensiones, en donde las partes cuentan con un tiempo muy limitado para pre-
sentar sus argumentos y contraargumentos (Price).

En la audiencia, la posicién del Estado mexicano fue defender a la abo-
gada de oficio argumentando que Ricardo Ucédn hablaba espafiol, razén por la
cual no necesitaba un intérprete. Como evidencia presentaron un video en el
que la defensora de oficio, Blanca Segovia, pronuncia unas palabras en lengua
maya. De acuerdo con Segovia, Ucdn “algunos dias me hablaba en espafiol y
otros en maya’. Otra prueba, segin Segovia —y el Estado mexicano—, fue que
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Ucdn “terminé su primaria en el centro de readaptacién, para poder hacerlo
necesitaba saber espaol, por eso me extrafia mucho que diga algo que no es
verdad”. Una prueba mds que fue empleada por el Estado para demostrar que
Ucdn hablaba espafiol era que este cantaba una cancién —sobre un “caballo
prieto azabache”— en dicha lengua.

El argumento del Estado fue ficilmente rebatido por los defensores de
Ucén y por los propios comisionados de la c1pH. Estos tltimos arguyeron que el
video en el que Segovia expone sus declaraciones pudo haber sido grabado tiem-
po después del proceso al que se vio sometido Ucdn y que tampoco demostraba
que Ucdn hablara espafiol. Indignacién ya habia argumentado, con base en un
testimonio del propio Ucdn, que el hecho de que este cantara una cancién en
espafiol no significaba que entendiese su significado. Atin mais, la defensa argu-
ment6 que, aun cuando Ucdn hablara espafiol, como indigena maya tenia dere-
cho a un intérprete, toda vez que la traduccién no debe ser inicamente de una
lengua a otra, sino de una serie de conceptos de un dmbito —el juridico— a otro
—el cultural de Ucan—". Por ello, Indignacién publicé un comunicado en el
que denuncié que el gobierno de Yucatin “mintié” en Washington ante la c1ps.

Si bien la audiencia de la cipH fue claramente favorable a Ucdn, pues
todas las preguntas de los comisionados fueron cuestionamientos hacia los re-
presentantes del Estado mexicano, la Comisién no emitié una solucién de fon-
do, debido a que el director de Derechos Humanos de la Cancilleria mexicana
ofreci6 a los defensores de Ucdn llegar a una solucién amistosa. El padre Lugo

lo recuerda de la siguiente manera:

[...] inmediatamente que terminé la sesién se acercé el representante
del Estado mexicano para decirnos que esto se iba a arreglar, que no
era necesaria ninguna recomendacién, que iba a hacer todo lo posible
por la liberacién de don Ricardo. México estaba siendo continuamente

recomendado, no les interesaba mis recomendaciones.

15 Al resolver el amparo directo en revisién 1624/2008 sobre el alcance del derecho de los in-

digenas a ser asistidos por traductor o intérprete, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
ofreci6 una interpretacién mds garantista de este derecho, estableciendo que, en el caso de los
individuos pertenecientes a pueblos indigenas, el derecho a contar con intérpretes no es solo
para las personas monolingtes, sino para todo indigena, con independencia de su grado de
comprension del castellano (Semanario Judicial 293).
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Ante dicha presién, la audiencia ante la Comisién tuvo como efecto ma-
terial directo la liberacién casi inmediata de Ricardo Ucdn: fue liberado el 31

de diciembre de ese afio.

CONSIDERACIONES FINALES

A pesar del reciente reconocimiento internacional y nacional del derecho
de los indigenas a contar con un intérprete para garantizar su acceso a la jurisdic-
cién del Estado, probablemente, como sugiere Mark Lentz, “tener un intérprete
presente” resulte “un privilegio legal observado con mads regularidad en el siglo
xvii que en el xx1” (“El derecho”). El caso Ucdn es paradigmitico, en el sentido
de que es un “ejemplo” de la situacién que viven cientos de mayas y miles de indi-
genas en el pais cuando se enfrentan a procesos judiciales. Sin embargo, el caso
Ucin no puede ser considerado representativo de la mayoria de las situaciones
que enfrentan los indigenas: a pesar de que estuvo nueve afios en prisién, no
todos corren con la suerte de contar con organizaciones de derechos humanos
que los defiendan, que circule nacional e internacionalmente informacién so-
bre el caso, ni que este llegue hasta una audiencia de la cipH. Probablemente, la
mayoria de las situaciones de presos indigenas que no contaron con intérpretes
que los defendieran estén en el olvido o en el anonimato.

Pero el caso Ucin puede ser considerado paradigmatico o ejemplar en
otro sentido: es una muestra de cémo, ante los limites del Estado para ga-
rantizar el acceso a la justicia a los pueblos indigenas y a sus integrantes, las
organizaciones de la sociedad civil y de defensa de los derechos humanos, asi
como el derecho internacional y los sistemas internacional y regionales (como
el interamericano, asi como el interjuego entre los sistemas internacional y re-
gionales) de derechos humanos desempefian un papel imprescindible. Desde
luego, esto no deberia ser asi (Barelli). El caso Ucdn nos ensefia, sin embargo,
el papel que desempefian distintos tipos de mecanismos, tales como recomen-
daciones, informes y reportes de derechos humanos, mis alld de sus objetivos
normativos explicitos.

Si durante la América virreinal y colonial la justicia de la Corona tuvo un
enraizamiento local, en la actualidad, el caso Ucdn nos muestra algunas de las
formas en las que actores locales hacen uso de los crecientes mecanismos del

derecho internacional, las maneras especificas en que son empleadas, asi como
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algunas de sus consecuencias previstas e imprevistas. La reforma del 2001 al
articulo 1.° de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, que
ahora dispone que “todas las personas gozaran de los derechos humanos re-
conocidos en esta Constitucién y en los tratados internacionales de los que el
Estado Mexicano sea parte”, y que “las normas relativas a los derechos huma-
nos se interpretardn de conformidad con esta Constitucién y con los tratados
internacionales de la materia favoreciendo en todo tiempo a las personas la
protecciéon mds amplia”, ha abierto nuevas posibilidades de defensa juridica
y de acceso a la justicia. Para entender —y transformar— las situaciones de
injusticia y de violaciones de derechos humanos, serd necesario comprender
las interpretaciones y traducciones que actores locales hagan de las normas

internacionales.
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EriLOGO. DE INTERPRETES DE INDIOS A
INTERPRETES DE PUEBLOS INDIGENAS. DOS
MOMENTOS EN LA HISTORIA DE LA CULTURA

JURIDICA DE OCCIDENTE EN AMERICA

Victor Gayol
El Colegio de Michoacdn A. C.

Unos cuantos afios después de la conquista de Mexico-Tenochtitlan en el
centro de lo que se comenzaba a llamar la Nueva Espafia, encontramos ya una
multitud de procesos judiciales que involucran indios, ya sea como litigantes,
testigos o reos; de entre aquellos pleitos destacan dos docenas de ignominiosa
memoria llevados a cabo por Zumidrraga como inquisidor, como el de Martin
Océlotl, el de Andrés Mixcoatl, el de Miguel Pochtécatl Tlalotla, el de Carlos
de Texcoco o el de don Cristébal de Ocuituco, su mujer Catalina y su hermano
Martin. Si nos detenemos en los papeles de este Gltimo proceso —aunque po-
demos encontrarlos en todos los demds procesos, inquisitoriales y ordinarios, y
mis tarde en los llevados también en el juzgado general de naturales—, llaman
la atencién dos personajes que hacen funcién de traductores: el propio juez de
informacién, Juan Gonzilez, que a la vez es clérigo conocedor de la lengua,
y Alonso Mateos, encargado como intérprete de las deposiciones de testigos
(aeNmMm, v, 30.9, 22 ff.). Corre entonces el afio de 1539.

Tiempo después, el 22 de junio de 2017, a casi quinientos afios de los
procesos de Zumadrraga, un periédico local da la noticia del nombramiento he-
cho por el Consejo del Poder Judicial de Michoacdn de dos traductores y dos
facilitadores de lenguas indigenas para las regiones de Uruapan y Zamora, pero
con capacidad para atender procesos judiciales en las seis regiones michoaca-
nas donde opera el sistema acusatorio y oral, y apoyar los que se lleven bajo el
sistema penal inquisitivo mixto en el resto del estado (“Designan”).

Dos momentos en apariencia semejantes —solo en apariencia—,

en tiempos juridicos distintos, en los que el papel del intérprete de lenguas
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aborigenes es clave. El uno, de un tiempo juridico ya perdido, muy al principio
de la implantacién del orden tradicional castellano —y, por tanto, europeo oc-
cidental— en los territorios conquistados de las Indias, luego América. El otro,
un tiempo de debate de hoy, contemporineo a nuestra escritura, un tiempo
juridico constitucional posmoderno en el que la reciente ampliacién de los de-
rechos subjetivos permite la construccién de unos nuevos derechos indigenas,
que pugnan por insertarse en una cultura constitucional, también occidental,
de dos centurias de edad y, acaso, interpelarla desde el reconocimiento de una
pluralidad juridica existente de tiempo atrds, a la que ahora los antropélogos
llaman interlegalidad. En uno y otro tiempo —el de orden juridico tradicional
de cultura jurisdiccional y el de orden constitucional reformado por el derecho
internacional tras la ampliacién paulatina de los derechos subjetivos—, aparece
y se hace presente la figura fundamental y necesaria del intérprete, del media-
dor lingiiistico y cultural, del facilitador intercultural —persona nepantla' dos
mundos— que permite ahora integrar, ahora subsumir, o ahora permitir al otro
una relacién dialégica con los dispositivos de control social de la cultura occi-
dental por antonomasia: las instituciones juridico-politicas.

Ambos tiempos, colocados aqui arriba en sus extremos mds distantes,
quedan perfectamente retratados en el conjunto de trabajos que componen
este volumen; textos escritos desde diferentes perspectivas (historia social de
la justicia, antropologia cultural), interesados en los diversos fenémenos aso-
ciados a la accién del intérprete como mediador cultural, que va desde la cons-
truccién de identidades a la eterna relacién problemdtica entre la oralidad y la
escritura, pasando, por supuesto, por el ejercicio del poder. Textos que se con-
centran, en su mayor parte, exactamente en sus dos tercios, en los tiempos del
orden juridico tradicional hispanico en América (siglos xv1 a xvI1I), mientras
que el otro tercio se agrupa sobre tiempos constitucionales, uno muy al princi-
pio de ellos y un resto que se sitda definitivamente en uno de los asuntos po-
liticos de nuestro mundo contempordneo. Textos que entran, seguramente sin
pretenderlo sus autores y autoras, de lleno y plenamente en un problema de de-
bate actual en la historiografia juridica mas critica y propositiva, en el que estd
implicada también una discusién politica urgente y asimismo contemporinea

de derechos. Tal conjuncién resulta de que es la misma esa sustancia de la que

1 “Estar en el medio”, en nihuatl.
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se nutren —la situacién del aborigen americano, que incluso se pudo extender
ala del no americano (pienso en el filipino, y mis...), frente al derecho europeo
occidental y sus dispositivos de poder en los recientes quinientos aflos—, ori-
gen de una problemaitica que ocupa ya, desde hace por lo menos cinco lustros,
tanto a activistas politicos como a estudiosos en la materia®. Y es que, al tratar
el tema del intérprete —el lengua, el traductor— que vincula a los no occiden-
tales con los dispositivos de la cultura juridica occidental, la aproximacién que
permite ofrecer una mirada coherente y de larga duracién —sin demérito del
resto de las posibilidades de anilisis, como las que aqui se han escrito, volcado
y leido— es la del punto de vista juridico en perspectiva cultural histérica.
Porque, ademis, los textos aqui reunidos centran su atencién no en cual-
quier intérprete que desarrolla su intermediacién cultural y lingtistica en
cualquier otra circunstancia —por ejemplo, no se trata a profundidad a los
seguramente necesarios intérpretes que deben de haber existido para organizar
los trabajos en las encomiendas, mitas o repartimientos de indios, ni se trata el
ya conocido fenémeno del cura doctrinero y los vocabularios de lenguas, muy
trabajado por la historiografia sobre la evangelizacion y la Iglesia—, sino en
aquellos intérpretes vinculados a los dispositivos institucionales de la cultura
juridica, del ambito del derecho, no solo en los tribunales —asunto de la ma-
yoria—, sino también en su extensién operativa a los vinculados con los jueces
de revisita —y tasacién—, como el caso tratado por Carolina Jurado dedicado
al corregimiento de Chayanta. Y cabe decir aqui que no se trataba exclusiva-
mente de intérpretes en el plano de la oralidad, sino también de textos escritos
en lenguas, sobre todo testamentos y otros instrumentos protocolarios, como
sucede, por ejemplo pero no privativamente, con la abundancia de este tipo de
documentacién en nahuatl para el centro de México hasta muy entrado el siglo
xviy la inclusién de tasaciones de derechos por traducciones de estos papeles

en diversas piezas normativas®.

El mds importante, por su profundidad y amplitud de analisis, Bartolomé Clavero, en cuyos
textos abrevo aqui para intentar ofrecer un panorama de conjunto, aunque confieso seguirlo
demasiado libremente. Sin embargo, dejo constancia de que se trata de su reflexion y que yo
solo intento adaptarla al problema de este libro. Por tanto, nada mejor que recurrir al mismo
autor en varios de sus escritos, fundamentalmente Derecho.

Existen varias colecciones de instrumentos publicos en ndhuatl, por ejemplo: Archivo
Histérico del Estado de Tlaxcala, Catdlogo de documentos escritos en ndbuatl, Pizzigoni; Reyes
y Alvarado. Para un andlisis de la creacién y permanencia de una cultura escrita nahuatl, véase
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Y solo desde una perspectiva juridica de larga duracién es que, por lo
mismo, no resulta asombroso —aunque a quienes se adentren en la lectura de
las paginas precedentes posiblemente les pueda llamar la atencién la ausen-
cia— el nulo o escasisimo estudio del problema del intérprete en los tribunales
y demis dispositivos institucionales durante el primer tramo del tiempo cons-
titucional, que es el decimonénico completo hasta casi los afios de la posguerra
del xx. Borda sobre esta ausencia ya el trabajo de Tristan Platt, dedicado a la
inexistencia de intérpretes suplida por el bilingliismo del escribano durante
los primeros pasos de la Republica boliviana, en el que nos percatamos de dos
tenémenos que necesitan mayor explicacién.

Por una parte, el hecho de que, en un primer momento de los tiempos
constitucionales en el ambito hispano e hispanoamericano, la cultura constitu-
cional basara su configuracién en la traslacién del derecho, antes indisponible,
al individuo como su unico sujeto, un individuo como ciudadano mentor de
sus derechos, lo que dio paso a una cultura juridica sustentada en el derecho
subjetivo. Por la otra parte, en la pervivencia y fuerte arraigo de discursos y
précticas entre las comunidades indigenas para orientar su relacién con los
dispositivos institucionales, que dificultaron en la practica la imposicién com-
pleta de ese primitivo ideal liberal de ciudadania. Pero detengidmonos en el
problema en conjunto, ya que se traté de origen de una ciudadania incompleta
y no universal. Tras el parapeto del discurso de igualdad, se negaron especifi-
cidades juridicas, como la de los indios, dado que los derechos subjetivos fue-
ron entonces pensados para cubrir las caracteristicas del individuo posesivo,
anclados todos —libertad, igualdad— al primer y basico derecho subjetivo
liberal —el de la propiedad—, credndose asi un vacio constitucional con res-
pecto al resto de los habitantes no propietarios en el nuevo sentido juridico
de individuo (Ferrer; Clavero, Derecho). Los pueblos aborigenes pasaron en-
tonces de al menos contar con un estado (szzfus) tutelado colonial, a carecer
de cualquier szatus juridico en el trayecto de construccién nacional, ausencia de

un estado y de un reconocimiento juridico que dificilmente irdn recobrando

Lockhart, Los nahuas. Para la tasacién de derechos, véase el ejemplo: “De los trasumptos,
que se le mandaren hacer a pedimento de Espafioles, u otras Personas, de Instrumentos
en los Idiomas de los indios al Castellano, llevara a tres reales por hoja de las que sacare el
Trasumpto, que tengan a veinte renglones por plana, y siete partes cada renglén.”, en “Arancel
de los escribanos de ciamara de la real sala del crimen, intérprete y verdugos” (AGN, 8, 3:27,
ff. 232 1.-236 v.; Gayol, E/ costo).
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—o, mejor dicho, reinventando— sino hasta ya entrado el siglo xx, primero
como sujetos de tutela al reconocer la existencia legal de las comunidades indi-
genas (Constitucién peruana de 1920) y luego discutiendo el reconocimiento
de derechos propios indigenas, por presion del derecho internacional de la
posguerra, como en el caso de los debates parlamentarios de 1989 que llevaron
a la reforma constitucional de 1992 en México —irénicamente limitados por
las reformas al articulo 27 sobre el derecho al acceso comunitario a la tierra,
ese mismo afio (Clavero, Derecho 44-52)—. De tal manera, me parece que esta
negacion juridica de lo indio como estado y ausencia de todavia no declarados
derechos indigenas en tiempo constitucional, primero, es lo que explica el hue-
co que se presenta de manera natural en este libro.

Pero volvamos a lo que si estd en el conjunto de este texto, y a su princi-
pio y sus primeras dos terceras partes: el tiempo del orden juridico tradicional.
La profusién libre de intérpretes de lenguas indigenas debe de haber sido im-
presionante entre finales del siglo xv y el segundo tercio del xv1, aunque basi-
camente los rastros documentales que nos quedan son los de los directamente
vinculados con las instituciones de gobierno y justicia de la monarquia castella-
na trasladada a Indias, es decir, de aquellos intérpretes que fungieron como ofi-
ciales publicos insertos en el propio dispositivo juridico institucional. La clave
para entender la importancia de estos oficiales no radica en ellos mismos, sino
en el szatus de indio que los tedlogos y juristas castellanos crearon desde muy
temprano y que se consolidé ya en la primera mitad del siglo xv1. Se ha escrito
mucho sobre las caracteristicas de este szazus de desigualdad y privilegios, pero
no estd por demds ponerlo todo de nueva cuenta a la vista.

Para el teélogo y jurista castellano del siglo xv1, el indio resultaba un ser
humano que, si bien se habia librado de la esclavitud (sobre todo por las discu-
siones teoldgicas), era un sujeto al cual se le tuvieron que imponer una serie de
estados —que ni siquiera le eran propios o desarrollados a partir de su propia
cultura y menos del derecho propio inexistente—, para poder integrarlo al or-
den establecido. Los estados adjudicados eran los ya conocidos por la cultura
juridica de los conquistadores y les fueron impuestos desde esa perspectiva: el
estado de rusticidad, que lo hacia incapaz de participar de la cultura juridica
—al igual que el campesino europeo—; el estado de persona miserable que,
como neéfito en la religién, compartia con los desvalidos —pobres, viudas y
huérfanos— y, por lo tanto, era sujeto de tutelaje. Un tutelaje que quedaba re-

forzado por un tercer estado, el de la permanente minoria de edad, que lo hacia
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incapaz de alcanzar la plena razén y, por lo tanto, la plena responsabilidad so-
bre si mismo como persona completa para ejercer la patria potestad. La suma
de estos estados, construidos desde la teologia y el derecho, obligaron a las
potestades temporal y espiritual a crear mecanismos de amparo en sus disposi-
tivos que garantizaran el tutelaje y la proteccién de los indios. Asi, importin-
donos aqui la potestad del rey como méximo encargado de conservar el orden
en lo temporal, observamos una serie de dispositivos que fueron acomodados o
creados ex profeso. El fundamental, un acceso al aparato de gobierno y justicia
privilegiado, tanto a nivel local como en tribunales de alzada, que implicaba
a todo un conjunto de oficiales publicos —protectores, solicitadores, aboga-
dos de indios—, e incluso, en ocasiones, la creacién de instancias especiales
—como el juzgado general de naturales en Nueva Espafia—, entre los cuales,
por supuesto, se encuentran estos intérpretes tratados en este volumen por
Rovira, Cunill, Yannakakis, Gamboa, Glave y Jurado.

Asi, una real cédula del 5 de abril de 1530 previene ya a las autoridades
de la provincia de Santa Marta que se procure que por lo menos dos jévenes
espafioles vivan entre los indios (¢caribes, taironas, arhuacos?, no lo sabemos:
la invencion juridica del indio desconoce particularidades culturales y lingiiis-
ticas) para aprender su idioma, con el fin de evitar abusos y facilitar su evan-
gelizacién®. Otra real cédula, dirigida a la Real Audiencia de México el 12 de
septiembre de 1537, dispuso que los indios que desconocieran la lengua caste-
llana pudieran ir a juicio acompanados de algun cristiano amigo suyo, nahua-
tlato, para poder ser interrogados por el juez (Encinas 4: 359). Pero la necesidad
parece haber sido mucha, la multiplicacién amplia y sobre todo el desarreglo en
su manejo, por lo que en la recopilacién de las ordenanzas para la Audiencia
de México hecha por Antonio de Mendoza en 1548°, y luego en la ordenanzas
para la Audiencia de Lima de 1552, entre otras disposiciones sobre oficiales pu-
blicos, se inserta una docena capitulos que regulan las calidades y actividades de

los intérpretes. Vale la pena detenerse en algunos aspectos.

* Cedulario de las provincias de Santa Marta y Cartagena de Indias 1: 62-63.

Cit. en Sdnchez-Arcilla, los capitulos sobre intérpretes, 185-187. Cabe mencionar que, en oca-
siones, se han fechado estas ordenanzas como de abril de 1528, data que corresponde, en efecto,
a la primera versién de ordenanzas para la Audiencia de México, pero que carecian, como en
las versiones subsecuentes, del apartado respectivo. Véase el enjundioso estudio introductorio
del propio Sinchez-Arcilla.
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Lo primero que se declara es “que haya nimero de intérpretes y nagua-
tatos desta Audiencia”. Es decir que, aunque no se especifica exactamente
cudntos, debia de haber un limite de personas dedicadas al trabajo de traduc-
cién en los asuntos judiciales y de gobierno, y que estas deberian estar reco-
nocidas por el tribunal para actuar como tales. Al igual que con el caso de los
procuradores de causas, que también tempranamente se limitaron en nimero
en las distintas audiencias indianas, con ello se intentaba controlar una activi-
dad que la realidad de una difusién de la extendida cultura castellana del litigio
parece haber permitido multiplicar peligrosamente (Kagan; Gayol, Laberintos).
Si duda cabe de su peligrosidad, véase lo que se declara inmediatamente des-
pués, cuando se condiciona el uso del oficio mediante juramento, lo cual obliga
en conciencia al oficial y funciona en ese contexto cultural como medio de
garantia. Dicho juramento debia incluir la declaracién de que la interpretacién
del pleito o negocio se haria “clara y abiertamente sin encubrir ni afiadir cosa
alguna”; y que el intérprete debia circunscribirse exclusivamente a transmitir
el contenido del pleito, negocio o declaracién de testigos, evitando opiniones
propias del intérprete, asi como sesgos parciales para con ninguna de las partes,
tanto a favor como en contra. Esto, me parece a mi, resulta la parte sustancial
y mds importante de la normatividad, ya que contiene el nicleo principal de
la deontologia buscada por la Corona para el desempeifio de este oficio publi-
co —por extension, de cualquier oficio—, que permitia precisamente garan-
tizar una de las funciones principales del dispositivo de tutelaje y proteccién/
sujecién sobre el sujeto a un szatus de indio: la trasmision y conexién entre
dos dmbitos culturales distintos y de derechos diferenciados en la permanente
busqueda de justicia bajo la férmula de equidad: Tustitia est constans et perpetua
voluntas ius suum cuique tribuendi.

Debe hacerse especial hincapié en el aspecto del juramento, dado que
aparece de manera constante en los textos aqui reunidos. A este tipo de jura-
mento es al que se refieren claramente los casos de nombramientos de intér-
pretes que encontramos a lo largo de los casos consultados (Rodrigo Castillo,
Pedro Queh, Baltasar Cordero, Pascac, Pedro de Duefias) cuando dicen “aceptd
e hizo el juramento y solemnidad que de derecho se requiere [...]”, o cualquier
otra férmula parecida. No es —y aqui disiento con Jurado— mera retérica ju-
ridica y gestualidad ritual, sino que conforma la base de un control normativo
anclado en el nicleo mis duro que rige a los sujetos en un contexto cultural

donde la conciencia catélica evita, desde el propio fuero interior de la persona,
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la condena eterna del alma y, por lo tanto, funciona como vinculo y garan-
tia del acto de gobierno y justicia —aspectos de una antropologia catdlica de
las sociedades modernas que nuestras conciencias secularizadas no acaban por
comprender plenamente—*.

El resto de los capitulos de las ordenanzas de Mendoza para los intérpretes
se asemeja mucho a los propios de cualquier otro oficio publico. Son, por tanto,
secundarios para el hilo principal de nuestra argumentacion, pero no por ello
carentes de importancia e interés, ya que nos muestran que el oficio de intérpre-
te tenia tanto peso en el proceso judicial como cualquier otro, ya fuera el de un
escribano, un procurador o un relator. Los capitulos subsecuentes de las orde-
nanzas se concentran en regular el no recibir dddivas, no desahogar negocios
en sus casas sino en los espacios de los tribunales y frente a jueces, no acumular
actividades distintas en una causa —ser a la vez intérpretes, procuradores o
solicitadores—, la obligacién de estar presentes en los acuerdos, audiencias y
visitas de cdrceles, no ausentarse sin licencia, obrar correctamente en procesos
fordneos, asi como una serie de actividades aranceladas sobre las que podrian
cobrar ciertas cantidades por actuacién. Hay, por supuesto, penas por contra-
vencion a las ordenanzas que van desde pago de multas, devolucién de dineros
mal habidos con aumento de setenas o incluso pérdida del oficio.

La presencia de regulaciones del oficio de intérprete en las ordenanzas de
las reales audiencias indianas se extendié, de manera natural, a otras normativas,
particularmente a las que regulaban los derechos por actuacién de los oficiales
de tribunales, juzgados y oficinas del dispositivo institucional de la Corona. Asi
se observa, por ejemplo, en el arancel ya citado de 19 de junio de 1741 para la
Audiencia de México (acN, B, 3:27, ff. 232 r.-236 v.; Gayol, E/ costo). Cabe de-
cir que los capitulos respectivos a los intérpretes contenidos en las ordenanzas
de Mendoza se transvasaron casi ad verbatim en las diversas variantes de las

ordenanzas generales de 1563 y 1596 —signadas por Felipe II—, y son los

Piénsese, si no es asi, de qué otra manera, en un mundo donde no existe la vinculacién del juez
a la ley para exigir responsabilidad, se puede contener la prevaricacién del juzgador y todas las
demids desviaciones posibles. El orden juridico tradicional se basa fundamentalmente en un
contexto cultural religioso que implica a la conciencia del sujeto, por lo que esta se convierte
en el primer mecanismo de control y garantia, seguido por otra serie de mecanismos materia-
lizados en los diferentes dispositivos de control que tienen mds que ver con el desempefio de
la persona que con un apego a la norma legislada (Garriga, “Sobre”). Para mayor profundidad
sobre la antropologia de la sociedad en el orden juridico tradicional, véase Clavero, Antidora.
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que aparecen asimismo en ordenanzas posteriores, como las de Palafox para
Meéxico (1646) y en las trece leyes sobre el tema de la recopilacién de leyes para
Indias de 1680 (Recopilacion 2, tit. 29, leyes 1-13). Incluso, y en el contexto de
la politica de castellanizaciéon que pretendia extinguir el uso de los idiomas
autéctonos —no solo los amerindios— iniciada en la década de 17607, las or-
denanzas para la Audiencia de Cuzco, de 1789, vuelven a hacer referencia a las
distintas leyes que abordan las calidades y deberes del oficio de intérprete, pero
bajo los nuevos ideales reformistas de buen gobierno:

Se guardarin puntualmente las leyes de estos dominios sobre el nom-
bramiento de intérpretes, asistencia a la Audiencia y visitas de carcel,
modo de concurrir al examen de los testigos, y cuidara especialmente la
Audiencia sobre los medios mds oportunos a que se extinga el idioma
indio introduciéndose el castellano y cese asi la perjudicial necesidad de
estos oficios. (Sdnchez-Arcilla 411)

“Perjudicial necesidad de estos oficios” no es otra cosa que un elemento
mds de una etapa reformista, constatacién de que el orden juridico tradicio-
nal estaba entrando en crisis, como quedard de manifiesto dos décadas mads
tarde. No obstante, politica de extincién de idiomas no significé ain politica
de extincién de status, y esto, aunado a la fuerza de la préctica social, seguiria
haciendo necesaria la intermediacién lingtistica y cultural a lo largo de los
afios restantes del periodo colonial tardio. Todavia mds, como ya hemos visto,
la préctica social profundamente arraigada continuard aiun después del punto
de inflexién de los primeros tiempos constitucionales, cuando desaparecid, sin
mis, el estado de excepcién del indio y, con ello, el propio indio como categoria

juridica.

Animadas por sendas representaciones del arzobispo Lorenzana y del virrey de Croix, hay
por lo menos dos reales cédulas respecto de la extincién de las lenguas de los indios en
Américay Filipinas, de 16 de abril y 10 de mayo de 1770 (ac1, 16, 540 y rRaH, Coleccion Mata
Linares, vol. 67, ff. 46 v.-51 v.). Sin embargo, desde finales de la década de 1760 se venia
desplegando una politica de uniformidad lingiiistica en la monarquia, que incluyé insisten-
temente a la Corona de Aragén, ya fuera ordenando la ensefianza del castellano en aquel
reino, por real cédula de 23 de junio de 1768, u ordenando a los tribunales del principado de
Catalufia redactar las sentencias en castellano, por otra real cédula de la misma fecha (anN, ¢,
lib. 1484, £. 333; Fondo contempordneo, M, lib. 6554, n.° 76, respectivamente).
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En estricto sentido juridico, indios/indigenas y derechos indigenas como
tales no existieron durante la larga primera etapa constitucional de la América
espafiola independiente. Ya lo hemos dicho mds arriba. También, que la dind-
mica cultural de las sociedades aut6ctonas siguié haciendo necesaria alguna
estrategia de intermediacién. La tensién entre ambas realidades produjo una
amplia gama de combinatorias en las configuraciones particulares de las re-
laciones entre las sociedades aborigenes y los Estados nacionales. Lo obser-
vamos ampliamente en el trabajo de Platt sobre la Republica de Bolivia, que
muestra un catilogo de los miles de posibles recursos utilizados. Hay muchas
opciones de interpretacién, pero quedan también muchas realidades por ana-
lizar. Esa permanencia de los discursos y précticas de los pueblos aborigenes
americanos ¢es una dindmica de resistencia al avance de los Estados nacionales
que los han desconocido juridicamente como indios? ;Son parte de las estrate-
gias de integracién y desindianizacién? Mis estudios como el de Platt sobre el
siglo X1X quizd nos dardn alguna sefial al respecto. Lo que si podemos apuntar
desde ya es que la permanencia de las practicas de relacién intercultural con la
sociedad y el Estado por parte de los pueblos aborigenes debe de haber sido
un factor importante en la reconsideracién de la cultura constitucional con
respecto a ellos. No obstante, es dificil definir ain su peso especifico en cada
experiencia (boliviana, mexicana, chilena, guatemalteca), sobre todo porque el
punto de inflexién para la reforma constitucional no parece haber partido de
un desarrollo interno de las sociedades y la consecuente transformacién de las
politicas en el interior de cada pais, sino de un movimiento exégeno, juridico,
de peso supranacional, posible a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial
y la consecuente creacién de organismos supraestatales, como la Organizacién
de las Naciones Unidas o la Organizacién Internacional del Trabajo, cuyas de-
claratorias vienen creando derecho internacional.

Asi, para entender el proceso de reindianizacién juridica —porque
también a lo largo del siglo xx ha habido procesos de reindianizacién social,
politica y cultural dentro de los paises y sus regiones, guiados por politicas de
identidad tanto estatales como de grupos propios y asociados o no a las socie-
dades aborigenes—, conviene tener a la mano algunos puntos fundamentales
de la historia del problema a través de los organismos internacionales (Vizquez,
Multitud, Vizquez, Ser, Yasumura). Tras la creacién de la Organizacion de las
Naciones Unidas en la posguerra y la declaratoria de derechos humanos (1948),

se gener6 un debate internacional acerca de los derechos politicos y civiles y
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los derechos constitucionales, y la manera de ampliar o redefinir constitucio-
nalmente la amplitud social de estos derechos. Y, aunque no son juridicamente
vinculantes, los derechos humanos permiten disponer reformas constituciona-
les para acoger dicha ampliacién. Particularmente sobre los pueblos aborigenes,
y aun con sus limitaciones, resulta un punto de inflexién importante la adopcién
del Convenio 107 de la Organizacién Internacional del Trabajo (1957), ya que
ofrecié un primer tratamiento sobre las poblaciones indigenas y tribales.

No obstante, el espiritu del convenio estaba marcado por una fuerza re-
trégrada en cuanto a la consideracién de la integridad y viabilidad de las cul-
turas indigenas en la modernidad, pues de una manera parecida a la politica
indigenista presente en los preceptos constitucionales peruanos de 1920, o en
la politica implementada en México via el Instituto Nacional Indigenista, el
reconocimiento como indigenas de los grupos aborigenes tenia la finalidad
de comprender sus sociedades y elementos culturales para hacer mas fécil la
integracién de estos a los proyectos nacionales. Dicho de otra manera, las abo-
rigenes (ahora indigenas) se consideraban culturas y sociedades condenadas
a desaparecer por los procesos de modernizacién, y todo reconocimiento de
sus diferencias y particularidades conllevaba el establecimiento de estrategias
para reconvertirlos en ciudadanos plenos, pero conservando los elementos del
folclor necesarios que permitieran dar identidad nacional particular por curio-
sidad cultural. Asi, por ejemplo, el articulo 84 de la Constitucién panamefa de
1972 declara: “Las lenguas aborigenes seran objeto de especial estudio, con-
servacion y divulgacién y el Estado promoverd programas de alfabetizacién
bilingiie en las comunidades indigenas”. Mis atn, el articulo 104 de la misma
Constitucién apunta: “El estado desarrollard programas de educacién y pro-
mocién para grupos indigenas, ya que poseen patrones culturales propios, @ fin
de lograr su participacion activa en la_funcion ciudadana” (énfasis afiadido). Se
podria pensar entonces que el reconocimiento en estos términos es un logro;
pero falta que la posibilidad de utilizar la lengua, las costumbres colectivas y
la cultura propia sea a la vez un reconocimiento de ciudadania. Véase la redac-
cién del articulo 1.° de la Constitucién ecuatoriana (1978): “El idioma oficial
es el castellano, el quichua y las demds lenguas aborigenes forman parte de la
cultura nacional [...]”. En sentido contrario de este tipo de reconocimiento
para la integracidn, los canadienses dieron un golpe de timén sobre el asun-
to de los derechos indigenas en la primera parte de su Constitucién (1982),

conocida como Charte canadienne des droits et libertés. El articulo 35 resulta
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paradigmitico: “Les droits existants —ancestraux ou issus de traités— des
peuples autochtones de Canada sont reconnus et confirmés”, aunque falta atin
mucho para definir los derechos indigenas.

Tendri que seguirse la discusién planteada desde muchos afios atrds para
que la Organizacién Internacional del Trabajo resuelva revocar el espiritu inte-
gracionista de las anteriores politicas sobre las poblaciones indigenas y llevar el
asunto mads alld del reconocimiento de su existencia a fin de establecer las pau-
tas para el desarrollo de unos derechos indigenas compatibles con los derechos
del individuo, pero atentos a los derechos propios de un colectivo, ahora como
pueblos indigenas. Ese es el origen del Convenio 169 sobre pueblos indigenas
y tribales (1989), que permite entender el dltimo tramo que estamos experi-
mentando de las reformas constitucionales en Latinoamérica, no todavia sa-
tisfactorias. Sin embargo, hay que conceder. No se trata ya de integrar, sino de
construir un espacio de intermediacién entre unas practicas y discursos cultu-
rales conservados y permanentemente reinventados. Y es en este contexto don-
de se insertan los textos de Payas y Lebonniec y Llanes en el presente volumen.

Hemos arribado entonces a un problema juridico y politico contempora-
neo, que para nada es separable del problema histérico juridico. Unos derechos
impuestos por la conformacién de un contexto cultural de derechos indisponi-
bles donde los sujetos quedan subsumidos en un plano de tutelaje, unos dere-
chos desaparecidos por negacién y vacio juridico constitucional, unos derechos
disponibles construidos a partir de realidades sociales que permanecen presen-
tes. Todos estos ultimos, en construccién, revelan la importante necesidad de la
intermediacién cultural como nodo de la actividad politica y el reconocimiento

juridico. De intérpretes de indios a intérpretes de pueblos indigenas.
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autéctonas ha sido marginada en la historia de la América hispani-
ca e, incluso, en la historia contempordnea de América Latina, pese
al reconocimiento de dichos idiomas en varios paises del continente.
Partiendo de una serie de estudios de casos ubicados en escenarios
tan diversos como Santafé de Bogotd, los pueblos mayas de Yucatdn,
el valle central de México, las regiones mapuches, quechuas o ayma-
ra-hablantes de los Andes o Villa Alta en Oaxaca, el libro analiza el
papel que desempefaron los intérpretes de las lenguas autéctonas
en los juzgados americanos a lo largo de casi cinco siglos de historia.
Uno de los principales méritos del texto consiste en poner de mani-

fiesto la dimensién intrinsecamente politica de la traduccién en un

contexto judicial y, sobre todo, entrelazar lo politico con cuestiones
linguisticas y culturales. En efecto, sus autores logran situar al intér-
prete en las intrincadas redes sociales que supieron fraguar aquellos
actores y, de este modo, hacen emerger las encarnizadas luchas de
poder que se han jugado en torno a la traduccién de las lenguas au-
téctonas desde la Conquista hasta el siglo xxi.
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