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Introduccion:

Eduardo Restrepo

El inventor de nuevos objetos estd expuesto a las condenaciones
o al silencio de los guardianes de la ortodoxia antropoldgica [...].
Mare Augé (1996: 66).

El terreno en el cual se lucha por imponer una forma adecuada,
justa y legitima de hablar del mundo social no puede quedar
eternamente excluido del andlisis, incluso si la pretension de

poseer el discurso legitimo implica, tdcita o explicitamente, el
rechazo de esta objetivacion.
Pierre Bourdieu (1990: 96).

ultitud de transformaciones y replanteamientos cruzan actualmente

de disimiles maneras la antropologia en Colombia. Las identidades
disciplinarias que acompafaron hasta hace relativamente poco a los an-
tropdlogos se realindan de las mds inusitadas formas y emergen nove-
dosas estrategias de articular el proyecto antropoldogico en el pais. Las
nacientes generaciones de antropélogos son cada vez mas distantes de un
gjercicio disciplinar que hasta hace solo unos afios constituy6 el modelo
dominante desde el cual se entendi6 la practica antropoldgica.

En efecto, apenas dos décadas atras, tanto en las universidades como
en las instancias gubernamentales donde se efectuaba el grueso de la do-
cencia y de la investigacion antropoldgica, un antropélogo era asociado a
ciertas tematicas y poblaciones mas que a otras. El estudio del parentesco,
del ritual o del mito aparecia como el problema antropoldgico por antono-
masia. Igualmente, en el panorama de las denominadas ciencias sociales
o humanas ninguna estaba mas cercana a las comunidades indigenas y

! Esta introduccién es el texto final escrito para el libro que, por una confusién de tltima hora,
no aparecid en la edicién impresa. La introduccién de la edicién impresa es un borrador que
Franz Flérez editd, modificando en algunos pasajes la argumentacién de esta introduccidn,
sin el conocimiento ni consentimiento del autor. A pesar de la tentacién de querer actualizar
las argumentaciones realizadas en su momento, he decidido publicar esta introduccién tal
cual fue escrita con unos cambios menores referidos principalmente a cuestiones de redac-
cién.



Eduardo Restrepo y Marfa Victoria Uribe, comps.

campesinas que la antropologia. Basta con hojear las memorias de un
congreso nacional, los indices de la Revista Colombiana de Antropologia o
los titulos de las tesis de grado de aquellos afios para encontrar que, con
algunas excepciones, la practica antropolégica estaba de hecho predomi-
nantemente centrada en ciertos topicos y poblaciones. Esta recurrencia en
determinados problemas y dicha confluencia en ciertas poblaciones con-
figuraban tanto una economia de visibilidades como los contornos de una
identidad disciplinaria en la cual se formaron el grueso de las generacio-
nes de antropdlogos del pais.

De ello no se puede concluir, sin embargo, que hubiera consenso so-
bre lo que significaba en términos académicos y politicos hacer antropo-
logia en Colombia. Al contrario, febriles discusiones se tejieron alrededor
del quehacer antropolégico. Esquematizando las posiciones, las diferentes
argumentaciones iban desde quienes suponian su ejercicio como la expre-
sién de una ciencia objetiva, hasta quienes cuestionaban dicha concepcion
y abogaban por una antropologia politicamente comprometida con las po-
blaciones con las cuales el antropdlogo trabajaba. Mientras que para los
primeros el propdsito radicaba en el registro académico en aras de develar
regularidades particulares que podrian ser comparadas con otras para
asi llegar a generalizaciones de diferentes 6rdenes, para los segundos el
asunto era cuestionar los presupuestos epistémicos y metodolégicos de las
clencias positivas metropolitanas con el fin de instrumentalizar una an-
tropologia militante con las justas causas de las poblaciones explotadas.

Los primeros eran acusados por los segundos de cientificistas y aca-
demicistas cuyo interés se agotaba en el prestigio profesional y econémico
que les reportaba la extraccién de informacion de aquellas comunidades
en las que trabajaban sin que, por lo demas, ellas recibieran nada a cam-
bio. Por su parte, los primeros cuestionaban a los segundos por su falta
de objetividad y rigurosidad académica dada su ceguera militante, y por
desconocer que los rapidos cambios por los que atravesaban las socieda-
des con las cuales trabajaba el antrop6logo estaban significando la pérdi-
da para la ciencia de un irrecuperable material. Varios proyectos de una
ciencia propia se esbozaron en el contexto de estas discusiones y, por lo
general, quienes abogaban por diferentes modalidades de esta tendian
hacia una concepciéon militante de la practica antropologica (Friedemann
y Arocha, 1984).

Sin embargo, mas aca del disenso y atravesando sutilmente estas
irreconciliables posiciones, habia una serie de implicitos que estaban fue-
ra de la discusién misma, que se daban por supuestos, que no eran del
orden de lo pensable. Los estudios entre indigenas o las excavaciones ar-
queoldgicas eran, por definicidon, antropologia. Nadie discutia eso. Que un
antropdlogo fuera al Amazonas o al Cauca a “terreno” en busca de comu-
nidades indigenas —ya fuera para investigarlas y/o acompaiarlas en su
causa— o que hurgara cuidadosamente las entrafias de la tierra con sus
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Introduccion

menudos palustres para encontrar los “restos arqueoldgicos”, era “natu-
ral”’, eso hacia parte de su identidad disciplinaria.

Igualmente, ya se tratara de etnégrafos, arquedlogos, linglistas o
antropodlogos fisicos, alguna nocién de cultura hacia parte de sus concep-
tos més preciados, cuando no definia su objeto. Mas aun, que la cultura
existia, que las poblaciones indigenas tenian una o que tras el registro
arqueoldgico lo que habia que descifrar era la cultura de las mujeres y los
hombres responsables de estos restos era obvio, nadie se atrevia a poner
en duda la evidencia empirica de la cultura. Podia haber, y de hecho ha-
bia, diferencias en las orientaciones tedricas: para alguien inscrito en un
andlisis funcional, estructural o de la ecologia cultural, habia diferencias
substanciales en su concepcién de la cultura, por no mencionar la cate-
goria de modo de vida o formacién econémico-social con la cual algunos
marxistas operativizaban diferentes versiones de la cultura.

Pero la cultura, cualquiera fuera su acepcién teérica, no solo era un
hecho empiricamente demostrable, sino que definia el horizonte de la es-
pecificidad del ejercicio antropologico. Ademas, se daba por sentado que ya
que las culturas eran evidentes en su diferencia, no habia unas superiores
a otras. Asi, la cruzada antropoldgica contra el etnocentrismo, anclada
en un relativismo cultural, constituia uno de los mas claros puntos de la
agenda de los antropdlogos, aunque para unos significara un compromiso
ético con la ciencia y para otros, uno politico con los pueblos.

Incluso en las méas radicales acusaciones de ciencia burguesa y de
que el materialismo historico era el inico proyecto académico-politico le-
gitimo, la antropologia se mantuvo como el referente discursivo que arti-
cul6é una serie de practicas que definieron un “nosotros” al que se inter-
pelaba o cuestionaba en escenarios institucionales, como los programas
académicos, en el ejercicio cotidiano con los “sujetos de estudio” y, aun, en
la renuencia o aceptacién de participar de la ritualidad de los congresos
o publicaciones. Mas todavia, para el grueso de los menos radicales ese
“nosotros” se desprendia de una tradicién académica que consideraba la
antropologia como el “estudio del hombre (sic)” definida a partir de cuatro
“ramas”: arqueologia, antropologia fisica, antropologia social/cultural y
lingiiistica. No esta de mas anotar rapidamente que aun hoy esta tradi-
cién sigue siendo el fantasma que mantiene juntas dichas “ramas” en las
expresiones gubernamentales de la burocracia académica, como el Insti-
tuto Colombiano de Antropologia e Historia, o en las manifestaciones ins-
titucionales de dicha burocracia en los distintos pregrados de antropologia
del pais.

Ahora bien, jcémo interpretar, mas alla de los conflictos y disensos
manifiestos, esas confluencias implicitamente dadas para aquel entonces
en la antropologia en Colombia? ;Qué implicaciones tuvo, en términos de
la produccidén antropolédgica, esta serie de supuestos? Es importante tener
presente que estas confluencias son la expresion en el pais de un proyecto
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antropolégico anclado en el “primitivo”’. Ha sido recurrentemente senala-
do cémo la antropologia institucional euroestadounidense ocupé su lugar
en la geografia de las ciencias positivas al retomar para si las “socieda-
des primitivas” que no estaban en la agenda oficial de otras disciplinas
como la sociologia o la historia. Sociedades arrogantemente arrojadas al
margen de la “historia”, la “complejidad” o la “civilizacién” constituyeron
el ambito de indagacién privilegiado de las tempranas generaciones de
antropodlogos de las metréopolis (Comaroff y Comaroff, 1992: 12).

Como ha sido senialado (Asad, 1973), la mayor parte de estas socie-
dades nada gratuitamente eran halladas en las colonias y, no en pocas
ocasiones, la labor del etnégrafo constituia parte del engranaje adminis-
trativo, militar y econdémico que reproducian y expresaban las relaciones
de dominacién coloniales. Si en esta asociaciéon entre antropologia y co-
lonialismo consideramos que no “[...] es el cardcter especifico del terreno
lo que permite la especificidad de las disciplinas [...] [sino que] son los
procedimientos disciplinarios los que construyen los terrenos a los cuales
se aplican” (Augé, 1996: 13), esto nos plantea que la antropologia en tanto
proyecto implica unas relaciones de cardcter colonial que ameritan ser
evidenciadas y cuestionadas.

La reduccién de lo arbitrario y la familiarizacién de lo exético del
“primitivo”, mediante su inscripcién en los modelos de conocimiento lo-
gocentristas occidentales, signaron la empresa antropoldgica. Nacida de
las entrafnias mismas del orden colonial y de la expansién del capital, la
antropologia institucional de las metrépolis ha sido en gran parte la nor-
malizacién epistémica del imaginario occidental del “primitivo”, la domes-
ticacion del “salvaje” mediante su racionalizacién. Por eso, ademas de con-
figurar una evidente tecnologia politica de administracién/intervencién de
esa otredad naturalizada y ahistorizada del “primitivo”, el discurso antro-
poldgico inscribe/reduce esa otredad al orden de visibilidades propias de
lo mismo (Baudrillard, 1983).

En el caso colombiano, el lugar de ese “primitivo” fue ocupado pre-
dominantemente por lo “indio”. Es por ello que en los cursos ensefiados
en las universidades, en las ponencias presentadas en los congresos, en
los textos publicados, en las acciones militantes de los antropdlogos o en
las burocratizaciones de la antropologia, el “indio” emerge en su centra-
lidad. No obstante, esta centralidad no la entendemos simplemente en
un sentido cuantitativo o paradigmatico, si bien ambas son expresiones
importantes de esta. En efecto, mas alla de las cifras —que en si mismas
no son nada gratuitas— o de que el “indio” haya devenido en el objeto an-
tropolégico por antonomasia, con esta centralidad queremos indicar que
la antropologia en Colombia ha sido en gran parte, y sobre todo en sus
comienzos, constituida por la produccion de lo “indio”. Es a ello a lo que
denominamos la “indiologizacién” de la antropologia.
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Ahora bien, este “indio” producido por la disciplina antropolégica no
es un dato de la realidad ni, mucho menos, un fenémeno natural sim-
plemente contrastado por los desprevenidos sentidos del etnégrafo. Al
contrario, tiene mucho de un imaginario resultante de la alquimia dis-
cursiva del mismo etnégrafo sediento de otredades esenciales; es un efec-
to de verdad antropolédgica entretejida en la constatacion empirica de un
otro permeada por una positividad colonial que no se reconoce como tal;
es, para parafrasear un conocido texto, resultado de su localizacién en la
perspectiva de una mirada distante que, cual arduo resultado de un tipo
de representacion realista, invisibiliza aquello que la hecho posible.

Por tanto, la “indiologizaciéon” de la antropologia, mas que su énfasis
en ciertas poblaciones, es el efecto epistémico y politico de la produccion
de lo “indio” como otredad esencial, como una alteridad radical que, no
obstante su apariencia de caos o sinsentido, respondia a un cuidadoso
ordenamiento intrinseco al cual se plegaban ineluctablemente los sujetos.
Como cultura era entendido este principio de ordenamiento que, develado
a la conciencia del etndégrafo por la estrecha y prolongada convivencia con
ese otro, era susceptible de ser descrito tal cual es. Para el arquedlogo, el
lugar de esta convivencia “directa” era reemplazado por un conocimien-
to metonimico posible por el meticuloso acceso al “registro arqueolégico”.
El cuerpo o la lengua ocupaban, para el caso del antropdlogo fisico y el
lingtiista respectivamente, un lugar analogo al de dicho registro para el
arqueologo.

De ahi, incluso, que el criterio de pertinencia antropoldgica estuviera
modelado por las categorias y metodologias aplicadas a la produccién de
“lo indio” como otro esencial. No es de extrafar, entonces, que algunos
antropodlogos se hayan lanzado a “indianizar” otras poblaciones y pregun-
tas con el animo de que recibieran legitimidad antropolégica. Poblacio-
nes rurales como los campesinos o los negros fueron colonizados por una
mirada antropoldgica “indianizada”. Los grupos negros del Pacifico rural
colombiano o de Palenque de San Basilio, por ejemplo, fueron inscritos en
esta economia de visibilidades, fueron reconducidos a una otredad esen-
cial que, en algunos casos, y méas recientemente, ha sido leida como expre-
si6n ultima de unas huellas de africania que emergen, desde una especie
de inconsciente colectivo, como silenciosos demiurgos de sus especificas
formas de inventiva cultural ante la incertidumbre imperante del medio
natural y humano.

Este otro esencial ha sido comodamente delineado en las monografias
convencionales, en las que el etnografo establece una tersa descripcion
realista que, después de la localizacién geografica —casi siempre acompa-
nada de un mapa donde es ubicada la comunidad—, empieza con el medio
ambiente, pasando por la economia y la estructura social, para terminar
con la religién o la mitologia. A veces, se relega un pequeno aparte al final
que se denomina “cambio cultural” o “relaciones interétnicas”, en el cual
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no es extrano que el etnégrafo se muestre preocupado por la “pérdida de
la cultura” y haga un llamado a la urgencia de conservar la “tradicién” o,
incluso, de recuperarla.

Pero esta “indiologizacién” de la mirada antropoldgica no se limit a
las poblaciones rurales, en las que era méas comodo producir un otro basa-
do en dicotomias irreductibles recreadas en el encuadre mismo del “traba-
jo de campo”, como el nosotros/ellos y el estar acd/estar alla. Los no muy
numerosos estudios que trascendieron los umbrales de las poblaciones
que suponian el paradigma de la tradicién antropolégica se vieron enfren-
tados a una multitud de problemas de orden conceptual y metodolégico
que radicaban en la paradoja de aplicar categorias como la de comunidad
o la de cultura, que suponian estrategias exotizantes, esencializantes y
homogeneizantes, en contextos que a todas luces evidenciaban su insufi-
ciencia. En medio de la ciudad ya no era mas evidente esa distancia cogni-
tiva y espacial que implicaba el encuadre etnografico del cual se derivaba
la posibilidad de esa “mirada distante” como dispositivo del conocimiento
antropoldgico.

En sintesis, el deseo por el otro ha contribuido a que el etnégrafo de-
venga en fabricante de una otredad asumida. En este sentido, siguiendo a
Fabian, podemos concluir que:

Para pretender que las sociedades primitivas —o lo que sea que hoy
las reemplace como objeto de la antropologia— son la realidad y nues-
tras conceptualizaciones son la teoria, hay que mantener la antropo-
logia cabeza abajo. Si llegamos a mostrar que nuestras teorias sobre
las sociedades de los primitivos son nuestra praxis —la manera en
que producimos y reproducimos el conocimiento del Otro en beneficio
de nuestras sociedades— estaremos en condiciones, para parafrasear
a Marx y a Hegel, de poner de nuevo la antropologia sobre sus pies.
(Citado por Augé, 1996: 75-76)

Mis alla de la cultura

Como bien lo anota Franz Florez en su colaboracion a este libro, tal lec-
tura indianizante de la antropologia se empieza a problematizar, por lo
menos en términos institucionales y bibliograficos, mediante la aparicion
en la segunda mitad de la década del ochenta de Encrucijadas de la Co-
lombia amerindia (Correa, 1993). Con este texto colectivo se cuestionaba
esa mirada exotizante de “comunidades” aisladas y discretas que, ape-
nas unos afnos antes, habian sido narradas en Introduccion a la Colombia
amerindia (Correa, 1987).

Encrucijadas cuestionaba precisamente la pretension de representar
antropolégicamente unas imaginarias comunidades indigenas al margen
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de los multiples procesos de relacion, conflicto e insercién a las dindmicas
locales, regionales, nacionales y globales. En este sentido, con este libro
se critica un modelo de descripcién cultural basado en la oposicién puro/
contaminado o auténtico/impuesto que, en Ultimas, apela a la metafora
de la pérdida implicita en las categorias residuales de “cambio cultural”
o “aculturacion”. Por eso, en Encrucijadas encontramos los esbozos de un
proyecto antropolégico que se pregunta por los bordes, los cruces y lo li-
minal en la produccién de la diferencia. Dicho proyecto necesariamente
implica problematizar una nocién de cultura como una entidad —ya fuera
organica, formal o sistémica— delimitable y autoevidente en su identidad
y homogeneidad.

Es posible, como lo hace en su articulo Franz Flérez, interpretar el
libro colectivo Antropologia en la modernidad (Uribe y Restrepo, 1997a)
como un eslabén mas en la discusién de la nocién de cultura predomi-
nantemente utilizada hasta hace relativamente poco en la antropologia
en Colombia. En su conjunto, los articulos que son publicados alli res-
ponden a lecturas no esencialistas o autocontenidas de la cultura. En ese
sentido, la identidad, la etnicidad o los movimientos sociales son expre-
sién de entramados de poder en los cuales se articulan, interpelando y/o
reproduciendo practicas y representaciones hegemonicas. Por tanto, en
los diferentes textos que constituyen Antropologia en la modernidad en-
contramos que la mirada antropoldégica no se circunscribe a la busqueda
de las més puras, reconditas e intocables comunidades indigenas. Por el
contrario, los autores se preguntan como se constituyen la alteridad o la
accidn social en relacion con el Estado, los actores politicos, los discursos
expertos o las diversas expresiones del capital, entre otros.

En la introduccién a dicho libro colectivo anotabamos que:

[...] una antropologia en la modernidad [...] pretende registrar como
desde la reelaboracién de las herramientas conceptuales y metodolé-
gicas del discurso antropolégico se puede abordar con fecundidad pre-
guntas y situaciones que, desde una lectura convencional, parecian
caer por fuera del orden de pertinencia antropoldgica [...]. Antropolo-
gia en la modernidad remite al andlisis de las multiples experiencias
culturales en un contexto de globalidad e interrelacién, donde se frag-
mentan las ficciones etnograficas de la comunidad y la cultura como
unidades metodoldgicas que se autocontienen y se explican en sus pro-
pios términos. (Uribe y Restrepo, 1997b: 11).

En otras palabras, lo que hemos denominado antropologia en la mo-
dernidad constituye, de un lado, una critica a la predominante mirada
indianizada de la antropologia en Colombia y, del otro, una relocalizacién
del proyecto antropoldgico. Por tanto, antropologia en la modernidad no
debe ser entendida como la simple reproduccién de una serie de dicoto-
mias naturalizadas entre las cuales escogeria la impureza, lo hibrido, lo
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moderno y la realidad de las interacciones, en oposicién a una antropo-
logia no moderna que se basaria en lo puro, lo auténtico, la tradiciéon y
la ficcién de la comunidad. Menos atn, no es que la antropologia en la
modernidad haya descubierto la novedad de que ahora las sociedades se
transforman, cambian, se relacionan o interactian de multiples maneras.

Cuando planteamos la pertinencia de una mutacién en la mirada
antropoldgica nos referimos a la urgencia de problematizar las categorias
desde las cuales la antropologia ha definido unas preguntas y una iden-
tidad disciplinaria que produce otros esenciales basada precisamente en
dichas dicotomias. Es un modelo de antropologia que no historiza ni cues-
tiona dichas dicotomias el que pretendemos discutir con la antropologia
en la modernidad. Mas atn, nuestra critica a la categoria de cultura no
radica en que pretendamos sencillamente sustituir una entidad pura por
una hibrida, sino que nuestra propuesta es diluir la cultura como una
entidad auténoma y explicable en sus propios términos, como “cosa” se-
parada o que subordina otras de diferente naturaleza: la economia, la so-
ciedad, la religion, etc. Pretendemos, en ultimas, llamar la atencién sobre
los efectos académicos y politicos de reproducir, por la simple inercia de
la tradicién disciplinaria, categorias de analisis que han sido generadas
bajo ciertos contextos histéricos que, a nuestro modo de ver, no posibi-
litan entender como se produce constantemente la alteridad o cémo se
naturalizan las practicas y representaciones en las cambiantes relaciones
de poder propias de los reacomodamientos del capitalismo tardio y del
neocolonialismo.

Consideramos un problema serio preguntarnos como la antropologia
en Colombia ha construido su objeto y cuales son sus implicaciones en
términos de la practica y de la economia de visibilidades disciplinares. La
antropologia, en tanto disciplina, es historicamente contingente, cultu-
ralmente configurada y politicamente situada. Esto es, precisamente, lo
que amerita ser examinado con detalle debido a que las formas mismas
de interpretaciéon del mundo social nunca han sido inocentes como el po-
sitivismo mas elemental ha querido sugerir. Al contrario, estas interpre-
taciones tienen un efecto performativo y se articulan con las practicas de
reproduccién o subversién de los entramados de relaciones de poder y de
explotacion.

En cierto sentido, podriamos decir que lo que pretendemos proponer
es la pertinencia de imaginar una antropologia mas alla de la cultura.
Pero no solo consideramos cuestionable la concepcién decimondnica de
cultura como sumatoria de rasgos circunscrita, en la practica antropolé-
gica, a las “sociedades primitivas”, a las “verdaderas comunidades indige-
nas”. Concepcién esta que, como veremos mas adelante, ha hecho carrera
en los ultimos afios en la burocracia estatal que intenta operativizar un
discurso multiculturalista. Implicaciones de ello han sido examinadas en
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diferentes planos por tres de los articulos que publicamos en este libro
(Coronel, Figueroa y Florez).

Ese mas alld en el cual pretendemos relocalizar el proyecto antro-
poldgico también cuestiona el conjunto de elaboraciones que remiten a la
cultura como orden, ya sea como estructura, organismo o sistema, al cual
los sujetos se plegarian ineluctablemente, y que estaria esperando alli a
ser descubierta por la mirada del etnégrafo (Gupta y Ferguson, 1997: 4).
Los sujetos no son simples reproductores de la estructura, garantes de la
funcién de la instituciéon o portadores pasivos de significado. Los sujetos
no son monoliticos depositos de tradicion o de identidades ahistéricas e
inflexibles, definidas de una vez y para siempre con solar claridad. Antes
bien, como lo argumenta Figueroa en su articulo, mucho de la inmovilidad
y de la inconmensurabilidad de esas instituciones, estructuras y sistemas
se ha debido a las interpretaciones de los mismos antrop6logos en su afan
de tratar con un otro esencial. Asi, ha sido pensado como ruidos, desviacio-
nes, anomias, como “no-datos” aquello que cuestionaba dichos paradigmas
del orden.

Estas concepciones de la cultura como orden tienden a diluir la agen-
tividad, el conflicto, el descenso y la multiacentualidad de las disimiles
practicas y representaciones inscritas en relaciones de dominio y resisten-
cia (Dirks, Eley y Ortner, 1994: 3-4). Queremos llamar la atencién sobre
el hecho de que esos sujetos son producidos e interpelados en contextos de
poder histéricamente localizados, los cuales pasan no solo por las mismas
representaciones que se hacen de si mismos, sino por las que articulan
los expertos sobre ellos —incluyendo a los etnégrafos que dicen hablar en
su nombre—. De esto no se desprende que haya que negar la agencia, las
préacticas de resistencia y de disenso que cuestionan esas tersas nociones
compartidas y homogéneas de comunidad o cultura. Por tanto, dicha pro-
blematizacién de la cultura como orden que se impone ineluctablemente
a los sujetos no puede leerse como una burda apologia a los modelos con-
ceptuales de corte liberal que han supuesto a individuos como unidad de
analisis que escogen a voluntad o pueden liberarse de las ataduras de la
tradicion, del peso de sus “creencias”, mediante su “emancipacién” en los
valores “universales” de la “razon”, del “libre mercado” o de la democracia
burguesa.

Esta representacién liberal de lo real, que ha sido el supuesto de
varios modelos de andlisis social, es inadecuada para explicar, incluso, la
existencia de las “sociedades modernas” en las cuales supuestamente el
individuo se ha desprendido de todas las ataduras miticas y se enfrenta a
un mundo secularizado, desencantado, en el cual es agente de su propia
historia. Mas atin, como lo ha demostrado Foucault (1992, 1996), es esa
misma sociedad que promulgd los derechos del hombre y la libertad del
individuo la que ha profundizado la produccion de cuerpos déciles median-
te las tecnologias disciplinarias. El individuo es un efecto de superficie
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de la operacién de una filigrana de tecnologias politicas de disciplinacién
(Foucault, 1992: 144).

El planteamiento de un més alla de la cultura también implica aban-
donar aquellas lecturas objetivantes que la suponen como cosa-ahi-en-
el-mundo de la cual el etnégrafo simplemente daria cuenta mediante su
descripciéon “tal cual es” o la que el antropdlogo/etnélogo explicaria —ya
sea en el plano de su singularidad o de su similitud— en su origen, funcio-
namiento, composicién o coherencia. Antes que una cosa-ahi que espera
a ser descubierta por el etnégrafo, la cultura es constituida a través de
su descripcion. Esta descripcién se instaura en la posicionalidad del et-
négrafo como en la de otros sujetos igualmente localizados social e histd-
ricamente con los cuales interactia en el encuadre del trabajo de campo.
Para nada el conocimiento etnografico es resultado de un encuentro ino-
cente, sino que esta anclado en un entramado de presupuestos e implicitos
—ademas de las relaciones de poder que lo hacen posible y que repro-
duce— que constituyen al etnografo y a las personas con las que trabaja
como sujetos (Rosaldo, 1991).

No obstante, el que la cultura emerja en su evidencia desde la mirada
experta como una construcciéon discursiva no quiere decir que no adquiera
un efecto de realidad tal que devenga en centro de gravitacién, no solo de
los ejercicios académicos, sino que es cada vez mas objeto de politicas de
Estado y de disputa que permiten el empoderamiento de grupos subalter-
nos o su interpelacién por novedosas formas de disciplinacién y poder. En
sintesis, imaginar una antropologia méas alla de los supuestos esenciali-
zantes y objetivantes de la cultura es abandonar los lugares cémodos des-
de los cuales los antrop6logos han tratado de borrar los multiples efectos
de la historicidad de su disciplina.

Modelos para una critica de la ortodoxia antropologica

De acuerdo con Augé (1996: 61-77), hay cinco modelos desde los cua-
les se ha cuestionado la tradicién disciplinaria en antropologia. El prime-
ro de ellos, el de la carta robada —en alusién al cuento de Poe—, apela a
criticar a los predecesores porque han dejado de lado “hechos” que, sin em-
bargo, “saltaban a la vista”. Cuando hablamos de relocalizar el proyecto
antropoldgico nuestra pretension no es simplemente sefialar un conjunto
de “hechos” que no han sido trabajados desde la antropologia y que ahora
consideramos necesario incluir? Por tanto, nuestro ejercicio no esta circunscrito
al complemento, no es un llamado a llenar una falta.

2 Un ejemplo del modelo de la carta robada lo encontramos en los pioneros de los “estudios
de negros”. Su argumento consisti6 en criticar a sus colegas por marginar de la investigacién
antropoldgica a los “grupos negros” que eran a todas luces portadores de unas practicas cul-
turales, unos sistemas de parentesco o unos complejos rituales al igual que las comunidades
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En este sentido, los capitulos que componen este libro no se agotan en indicar
nuevos temas que se agregarian a los que se ha venido planteando desde sus inicios
la antropologia en el pais. Antes bien, en su conjunto, los articulos son puntadas en
diversas direcciones que cuestionan de disimiles formas, y con distintos alcances,
coémo se ha entendido la practica antropologica. En concreto, con textos como los
de Ronderos, Coronel, Castillejo, Salcedo o Alvarez no buscamos ejemplificar como
“hechos” que habian estado al margen del analisis antropologico pueden ser aborda-
dos fecundamente desde esta disciplina. Al contrario, sus contribuciones no solo caen
en el orden de lo impensable desde la mirada indianizada de la antropologia, sino que
la problematizan en cuanto tal. En consecuencia, méas que hechos nuevos sobre los
que se quiere llamar la atencidn estos capitulos ameritan ser leidos como criticas a los
supuestos que permiten dicha mirada. Asi, la relocalizacion del proyecto antropologi-
co no puede ser reducida a una critica desde el modelo de la carta robada. No es una
simple indicacion de nuevas preocupaciones que, como la globalizacion, el capital, el
Estado, la tecnologia, etc., deberian sumarse a las que ya han sido abordadas por las
anteriores generaciones de antrop6logos.

Nuestra pretension de relocalizar el proyecto antropoldgico tiene que ver con
los modelos segundo y tercero analizados por Augé (1996). El segundo modelo, de-
nominado de las pruebas o de las evidencias, consiste en oponer a una formulacion
tedrica general un contraejemplo particular para evidenciar sus limites o falsar dicha
teoria (Augé, 1996: 62). En aras de relocalizar el proyecto antropoldgico, es posible
traer a colacion infinitud de ejemplos en los cuales se cuestiona las teorias que de
forma implicita o explicita han alimentado la tradicion antropoldgica en el pais. Los
realindamientos de las nociones de vida y muerte mediatizadas por las tecnologias
del juego, las politicas culturalistas que constituyen novedosas articulaciones en la
periferia, los desplazados como el otro, la territorialidad ndmada de gente de la calle
de Bogota o las mujeres como objeto de los aparatos del desarrollo son algunos de los
problemas trabajados en este libro que constituyen contraejemplos de las teorias de
cultura o identidad que se anclaban en la idea de comunidades con una serie de rasgos
culturales preestablecidos y compartidos.

Por su parte, el tercer modelo, el del fitera de juego —en alusion a la regla del
fuera de lugar del futbol—, también es adecuado para nuestro proposito de proble-
matizar la mirada indiologizante que ha predominado en la tradicion antropoldgica
en Colombia. Augé (1996: 62) remite con este modelo al andlisis de los dispositivos
de autorizacion que son institucionalmente construidos en el seno de la disciplina.
Desde nuestro punto de vista, este modelo es util si hacemos énfasis en lo que podria-

indigenas. Invisibilizacién fue la categoria que acufaron y desarrollaron algunos de estos
antropdlogos (Friedemann, 1984). Desde su perspectiva, el que la antropologia en Colombia
se hubiese centrado en los indigenas era un efecto en el plano académico de la discriminacién
y el racismo de los que han sido objeto los negros en Colombia. Por tanto, para estos autores,
este hecho que saltaba a la vista —los “grupos negros”— no habia ameritado la atencién de
la antropologia por el efecto perverso de una ideologia racista que portaban sus colegas. In-
corporarlos a la antropologia era un acto de reconocimiento y, por tanto, un paso en la lucha
contra la discriminacion.
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mos denominar el criterio de pertinencia. Siguiendo en esto a Foucault (1970: 23), lo
que es pertinente o no depende de esos dispositivos de autorizacion y establece, mas
alla de lo que es verdadero o falso, el hecho mismo de estar en la “verdad”. Asi, la
indiologizacion de la antropologia que ha constituido el criterio de pertinencia dentro
de la tradicion disciplinaria debe ser cuestionada precisamente en cuanto establece
una economia de visibilidades anclada en los esencialismos etnicistas y en los parti-
cularismos culturalistas.

Los dispositivos de autorizacion sobre los que se ha desplegado la practica an-
tropologica ameritan ser examinados en su aparente neutralidad técnica de permitir
encuadres metodologicos y teodricos de produccion de conocimientos “verdaderos”.
Esto implica situar como objeto de analisis todo ese andamiaje de presupuestos sobre
los cuales los antropdlogos han articulado sus practicas y que han posibilitado la pro-
duccion, distribucion y consumo de sus discursos. Por tanto, para relocalizar el pro-
yecto antropoldgico es necesario problematizar el lugar institucional, epistémico y
politico desde el cual se ha desplegado. Esto es, en otras palabras, redefinir el criterio
de pertinencia y revisar los dispositivos de autorizacion que han operado de diversas
maneras para establecer la identidad disciplinaria y el conjunto de preguntas que se
han considerado legitimas. En esta direccion, los capitulos de Figueroa, Salcedo y
Espinosa son de particular interés.

Los dos ultimos modelos, el de la culpabilidad transferida y el del didlogo de
sordos (Augé, 1996: 62-63), no nos parecen Utiles para nuestra critica. Antes bien,
esperamos que no sean estas las formas que asuma la ortodoxia antropologica —si es
que acaso asume alguna— como reaccion a nuestra propuesta de relocalizar el pro-
yecto antropoldgico en Colombia. Esto nos llevaria a un laberinto de argumentacio-
nes de caracter moral y de corte afectivo (modelo de la culpabilidad trasferida), sin
tomarse la molestia de entender siquiera lo que se esta tratando de plantear (modelo
del didalogo de sordos).

El proyecto antropolégico

Como anotamos anteriormente, por indiologizacion de la antropolo-
gia no entendemos simplemente que la antropologia se haya centrado en
el estudio de “indios”, sino mas bien las estrategias descriptivo-explicati-
vas que han producido al “indio” como otro esencial. El soporte de estas
estrategias ha sido una nocién de cultura objetivada y como orden que,
fundada en una dicotomia del nosotros/ellos, ha permitido la definicién de
unidades explicativas autocontenidas que son naturalizadas en narrati-
vas del tipo “cultura embera” o “cultura yukuna”.

Ahora bien, si hemos de abandonar la mirada indiologizante, ;en qué
consistiria entonces el proyecto antropolégico?, ;dénde radicaria la especi-
ficidad de su objeto?, /cudles serian sus alcances y su inserciéon con objetos
de las otras disciplinas positivas? De una manera general, el proyecto
antropolégico consistiria, de un lado, en examinar cémo se constituyen y
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operan las diferentes modalidades de la alteridad y, del otro, en exotizar
las modalidades de lo mismo. Esto significa renunciar definitivamente a
la ecuacién antropologia = estudios de grupos indigenas. O, para plantear-
lo en otras palabras, el proyecto antropolégico no esta definido por donde
se realiza, por la poblacidn, sino por el tipo de preguntas que formula. Con
esto no queremos plantear, sin embargo, que ya la antropologia no deba
abordar dichas poblaciones indigenas, sino, més bien, que la perspectiva
esencializante con la que se las ha examinado amerita ser redefinida.

Pensar en modalidades implica cuestionar una irreductible 16gica bi-
naria para entender los matices y la pluralidad tanto de las alteridades
como de las mismidades. En su contribucién a este libro, Castillejo conclu-
ye al respecto que: “La alteridad, mas alla de consideraciones que usual y
desprevenidamente la ven como un opuesto en una logica binaria, es una
modalidad’. Esto es, los otros ya no son solo los “salvajes” o “primitivos”,
por el contrario, ante los fenémenos de la globalizacién, “[...] los otros son
menos otros, lo mismo ya no es lo mismo: se hace complejo, se divide, se
diferencia” (Augé, 1996: 82).

Este libro es una muestra de cémo los antropélogos pueden examinar
la constitucién de modalidades de la alteridad mas alla de los convencio-
nales otros y de las lecturas etnizantes y esencializantes. El capitulo de
Castillejo, por ejemplo, es un andlisis de la construccién de lo otro como un
efecto de la distancia cognitiva. Los capitulos de Coronel, Salcedo, Oslen-
der y Alvarez también examinan cémo se configuran y operan diferentes
modalidades de alteridad. Coronel examina el modo en que se construye
un proyecto de particularismo culturalista en la Sierra Nevada de Santa
Marta que responde a la transformacién del capital y del Estado en el
sistema mundial, que ha posibilitado la operacién de corporaciones mul-
tinacionales que articulan de otras formas la reproduccién de los parti-
cularismos en la periferia. En el caso de Salcedo, la pregunta es por una
territorialidad némada que traza con desplazamientos y presencias los
contornos de una escritura que escapa a la racionalidad de los planificado-
res que representan una territorialidad sedentaria. Oslender, por su par-
te, evidencia como la alteridad de las practicas espaciales de las poblacio-
nes negras del Pacifico requiere ser analizada desde diferentes niveles en
los cuales esta se encuentra entramada y es producida en su resistencia
a modelos hegemonicos de espacialidad. De ahi la necesidad de insertar
en el andlisis de lo espacial una dimensién politica del lugar, constituida
por los niveles de la localidad, la locacion y el sentido de lugar. También
en el Pacifico colombiano, Alvarez se pregunta cémo la operativizacién en
la industria del desarrollo de los discursos feministas ha significado la
colonizacién de las mujeres como un nuevo objeto de intervencién, muy a
pesar de lo que algunas feministas han pretendido.

Con respecto a la exotizacion de la mismidad, encontramos de par-
ticular interés las contribuciones de Ronderos y Espinosa. Las redefini-
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ciones de las dicotomias naturaleza/cultura mediante la simulaciéon de
la vida por una videotecnologia son exploradas en el capitulo escrito por
Ronderos. Ello nos lleva a preguntarnos como la tecnologia ha empezado
a modificar nuestras representaciones de la vida, de lo organico, de lo ma-
quinal. Tamagotchi, como antitesis de Frankenstein, es un artefacto que
expresa a través de la tecnologia y del juego las profundas transformacio-
nes que se estan produciendo en las sociedades contemporaneas. En esta
direccién de evidenciar las practicas y representaciones que constituyen
las diferentes modalidades de la mismidad, en el articulo de Espinosa se
abordan las implicaciones epistémicas y politicas de la teoria feminista
que se plantea un cuestionamiento al falogocentrismo y al patriarcalismo
que ha producido unas articulaciones del poder y del saber que tienen la
pretensiéon de ser universales y objetivas.

En sintesis, los diferentes capitulos ameritan ser leidos como los es-
bozos de un proyecto de antropologia que se viene gestando en las nacien-
tes generaciones de antrop6logos. Proyecto este que, como vimos, implici-
ta o explicitamente cuestiona muchos de los supuestos sobre los cuales se
edific6 gran parte de la antropologia en Colombia.
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“Hay una confusion... en el barrio”:
notas sobre antropologia y modernidad
en Colombia

Franz Florez

Los llamados derechos del hombre, los droits de 'homme, a dife-
rencia de los droits du citoyen, no son otra cosa que los derechos
de los miembros de la sociedad burguesa, esto es, del hombre
egoista, del hombre divorciado de la comunidad [...] [Con ellos],
pues, el hombre no fue liberado de la religion, obtuvo la libertad
religiosa. No fue liberado del egoismo de la empresa, obtuvo liber-
tad de empresa. (Marx, 1844)

Maria Victoria Uribe, directora por estos dias del Instituto Colombia-
no de Antropologia y estudiosa de las violencias de esta provincia,
y Eduardo Restrepo, antropdlogo paisa interesado en el precio que los
negros han de pagar por su visibilizacién —si es que asi se dice— afro-
colombiana, editaron el texto Antropologia en la modernidad. Identida-
des, etnicidades y movimientos sociales en Colombia. Con este texto se
buscé contribuir al “cambio de la mirada antropoldgica” e ilustrar como
se “reedifica el campo antropolégico, sus preguntas y el instrumental
conceptual y metodoldgico con el que se construye su discurso” (Almario,
1997: 394).

(De donde surgen esas nuevas preguntas y conceptos? De acuerdo
con Uribe y Restrepo, de la modificaciéon de los “limites del objeto de la
antropologia [la cultura] en un contexto de modernidad”. La antropologia
en la modernidad se refiere, entonces, al “analisis de las multiples expe-
riencias culturales en un contexto de globalidad e interrelacién, donde se
fragmentan las ficciones etnograficas de la comunidad y la cultura como
unidades metodoldgicas que se autocontienen y se explican en sus propios
términos” (Uribe y Restrepo, 1997: 11). Esto significaria introducir as-
pectos que se escapaban al estudio al “pensar los fendmenos culturales a
partir de la o las culturas”. Se despacha a la cultura como unidad aislada
y autocontenida, se trata entonces de ampliar su significado al pensarla a
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partir del estudio de “alteridades configuradas en un espacio de conflicto,
intercambio y reconstruccién constante” (Uribe y Restrepo, 1997: 12).

Esta preocupacién por la reconstruccién constante se insinuaba ya, al
menos bibliografica e institucionalmente, en los articulos que integraban
Encrucijadas de la Colombia amerindia (Correa, 1993), que tratd de ir
mas alla, tanto por su forma como por su contenido, de la mirada antropo-
16gica local consignada en Introduccion a la Colombia amerindia (Correa,
1987); pero, sobre todo, contrasta, sin proponérselo, con la visién expuesta
por uno de los fundadores, o mejor, uno de los mitos de origen de la antro-
pologia y la arqueologia colombianas: Gerardo Reichel-Dolmatoff.

En el prélogo a la edicién de 1985 de su paradigmatico texto etnogra-
fico sobre los kogi —Los kogi: una tribu indigena de la Sierra Nevada de
Santa Marta—, publicado en la década del cincuenta, Reichel-Dolmatoff
(1985), con la autoridad y la perspectiva que dan los afios, sentenciaba:

Yo habia tenido la esperanza de que mi monografia kogi iba a cons-
tituir un incentivo, tal vez un modelo para una serie de monografias
sobre las tribus del pais. En mis escritos, desde mi catedra, en innu-
merables conversaciones he llamado la atencién sobre la necesidad de
estudiar las tribus colombianas. Infortunadamente no fui escuchado, y
ocurri6 lo que tenia que ocurrir; pasaron los afios y muchas tribus des-
aparecieron o se modificaron profundamente sin haber sido estudiadas
en detalle. (17)

Sin embargo, la voz de Reichel-Dolmatoff no solo fue escuchada, sino
que ademads se convirtid, doctorados honoris causa y cruces de Boyaca
aparte, en la voz empleada por el Estado para aparentar que entraba a la
modernidad con pie derecho. En la Constitucion Politica de la Republica
de Colombia, versiéon 1991, se consagr6 a la nacion como multiétnica y
pluricultural. Ya no se trataba de civilizar —modernizar— a los indios,
porque se descubri6 que “la diversidad es la garante del porvenir’. Basa-
dos en obras como las de Reichel-Dolmatoff o las incontables introduccio-
nes a la Colombia amerindia, los tecnécratas ven ahora a los indigenas
como ecésofos, es decir, filésofos formados no bajo un stod sino bajo una
palma. Ni el hombre ni la razén son ya la medida de todas las cosas, sino
el apolitico medio ambiente —la otrora llamada naturaleza—, {y quién
si no una tribu, que no ha sido modificada profundamente por la razén
occidental, puede comprender y proteger el medio ambiente? Por su parte,
los negros colombianos, tras arduos estudios antropolégicos por alla en el
Africa, también han resultado parte de esa diversidad cultural, no solo
son ciudadanos colombianos sino afrocolombianos.

La cruzada antropolégica por la diversidad cultural ha sido gana-
da porque era una batalla perdida de antemano. En la época consagra-
da a la imagen, la relatividad y la sobreinformacion posmoderna, nada
mas facil que venderle a la gente una idea de diversidad estereotipada,
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consumible y domesticada por la insipida escuela literaria del realismo
hecha antropologia. El arte —no la ciencia— de ser diferente se ve enca-
denado al estricto y deprimente rigor del intelecto. Gracias a las descrip-
ciones de los antropdlogos y a tal cual visita al Museo del Oro, no ha de
faltar la persona bien intencionada que al encontrarse a boca de jarro con
alguien vestido de kogi diga: “;El caballero es de la tribu de los kogi? jQué
cosa mas extraordinaria conocer a un descendiente directo de los tairona!
iUn guardian ecolégico de la Sierra Nevada de Santa Marta! ;Me deja
tomarle una foto?”. Lo accesorio —la forma de vestir, el acento, el tono de
la piel, el tipo de ojos o labios, las creencias religiosas, los modales de cor-
tesia o desagrado— se torna esencial para identificar a alguien diferente.
Lo que el antropdlogo entiende por diverso equivale para el comun de la
gente —para quienes un antropdlogo resulta algo tan exdtico como un co-
munista, por estas fechas— a la raza. No obstante, es un racismo pasado
por el cedazo de la estética, el protocolo y la profunda perspicacia de la
mentalidad burguesa. La consagracién de esa diversidad se encuentra,
por el lado oficial, en billetes y monedas en los que se hallan perfiles o
rostros de indigenas, narigueras y disenos prehispanicos. En las escue-
las publicas de ciudades grandes y pequeiias, se nos ensefna, desde nifios,
como se vestian los indios de la Conquista y como lo hacen los que todavia
quedan, como creaban, antes, ollitas o tejen, todavia, canastos y hamacas.

El moderno pais multi-esto y pluri-lo-otro percibe y celebra una di-
versidad light, que entretiene pero no va en contravia de los intereses de
los demas mortales, o sea de nosotros, los que no formamos etnias. En el
comercio se destaca la méscara que lleva cada uno y lo hace reconocible
como otro; ya sea que se trate de indios, negros, alemanes, latinos, chinos,
griegos; todas ellas, identidades creadas a partir de ficciones etnogrdficas.
Para la muestra estan las reinas de belleza —de cualquier parte del mun-
do— que portan con orgullo sus respectivos y barrocos trajes tipicos de la
nacién, el departamento, la provincia, la etnia, el barrio... o los inocentes
disfraces de la noche de las brujas.

Lo que al mercado y al tecnécrata se les escapa es la sustancia que
hay bajo la inevitable representacién cotidiana que cada uno hace de si
mismo. Se entiende y justifica, por ejemplo, que los u'wa o los nukak luz-
can sus trajes tipicos o su desnudez tipica, que coman lo que les provoque,
que no hablen espanol; eso esta bien y puede incluso hacer parte de una
propaganda donde se celebra la “diversidad colombiana” y se muestra al
mundo que no todo en este pais es coca y guerrilla, ah... la imagen. Pero
jay! de que esos indios digan que el petréleo es sangre de la tierra y que el
subsuelo del bosque es tan sagrado como el del Vaticano, la Casa Blanca
o los parques arqueolégicos de Tierradentro o Machu Picchu —los Dis-
neylandia del Tercer Mundo—, y de que ahi no se puede instalar una de
esas machine que, cual aplicados zancudos, succionan petréleo dia y noche,
segun nos hemos podido enterar por las voladuras de oleoductos. O que
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por ahi no pasa una moderna carretera. Ahi si no son simpaticos ecdsofos
cuya ancestral sabiduria nos ayudara a preservar el medio ambiente para
nuestros descendientes. En ese momento se comienzan a llamar las cosas
por su nombre. Esa gente sencillamente impide el progreso, pero como esa
es una mala palabra, ahora se trata de que esa gente entienda que eso se
llama desarrollo o, mejor, etnodesarrollo —el biocapitalismo, pues—, con
el cual todos ganan: “Si dejan que pase la autopista por un ladito de la
maloca van a ver que, en un par de anos, pueden aumentar sus ingresos
haciendo la danza del chontaduro frente a los turistas; y si ademés dejan
inundar toda esa tierra, que no estan usando, van a poder ver en televisién
por cable los premiados documentales que hacen los antropdélogos sobre
ustedes...”.

El individuo que pronuncia ese discurso no es ningun extrafio y des-
almado empresario extranjero. De hecho, es un inofensivo e idealista jo-
ven que hoy vaga por los pasillos de las universidades nacionales, publicas
—de nombre— y privadas. Ese sujeto cree que la democracia y la econo-
mia de mercado son directamente proporcionales aunque, en ocasiones,
eso solo se ve a largo plazo. Su maximo valor es, por supuesto, la liber-
tad; la libertad de consumir productos, de vender su mano de obra, cali-
ficada con Ph.D. o no, porque esa es la base de su prosperidad personal.
La experiencia le ensefia que es preferible un crecimiento desigual a un
estancamiento igualitario. Madurar significa aprender la leccién de la ex-
periencia: “Vea, joven, hay que ser practicos, reducir el nimero de pobres
no es negocio, ademads tiene que haber alguien que trabaje, lo importante
es reducir los indices de pobreza”. Por crecimiento econémico entiende un
mayor nivel de vida que identifica por la satisfaccién que pobres o ricos
—o0 etnias— encuentran como consumidores de teléfonos celulares, tele-
visores o medicinas. Nuestro amigo sabe, gracias a la industria transna-
cional del entretenimiento y su sélida formacién académica, que la mejor
pelicula de la historia —gringa, por supuesto— es Citizen Kane y que el
hombre desciende de Darwin, a pesar de que no puede explicar muy bien
por qué; es un acto de fe, aunque, eso si, no religioso sino cientifico.

Cuando ya ha gastado su juventud en establecerse y llega a la madu-
rez, nuestro afable burgués se declara partidario del capitalismo democra-
tico —que tanto le ha servido— y por eso considera que no se puede dejar
al liberalismo del laissez faire —se me olvidaba que, ademas, sabe varios
idiomas— determinar qué se estudia en las universidades, qué institutos
de investigacion debe sostener el Estado o qué profesiones son méas renta-
bles. De ser asi, las bellas artes y la investigacién bésica saldrian por la
puerta de atras. Ha aprendido que la nobleza de un caballero consiste en
mostrar sensibilidad social y un refinado gusto por el arte; pero también
cuida su empaque: pasados los treinta se vuelve asiduo consumidor de
productos que aseguren la eterna juventud, asiste a gimnasios, aprende
la importancia de la tranquilidad interior en algin best seller espiritual,
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busca ropa de marca —la armadura del caballero—, etc. Asi, con la ele-
gancia, la educacién y la discrecion que lo caracterizan, nos lo podemos
encontrar apoyando festivales de teatro, inauguraciones de museos, en
la polémica sobre si la creacion de ministerios de la cultura ayuda o no
a la cultura o en comisiones de genios que recomiendan el camino que la
masa ha de seguir. Como si esto fuera poco, premia vacunas —en periodo
de prueba— contra la malaria o hace colectas para apoyar alguna noble
causa. “jQué impresién me causa esa pobre gente!” —dice, con voz afecta-
da por una sincera emocién—. Cuando le queda tiempo, promueve debates
y publica lindos libros sobre los quinientos afios donde se discute, con la
seriedad que el caso requiere, por qué pasaron los afios y muchas tribus
desaparecieron o se modificaron profundamente sin haber sido estudiadas
en detalle...

Y asi llegamos a lo que se supone que realmente se dedicaba la an-
tropologia. Su objetivo central, su razén de ser, no era “salvar primitivos
para la ciencia” (J. Arocha dixit) antes de que se modernizaran y no hu-
biera mitos para deconstruir, ni malocas para medir o fotografiar, o bailes
rituales para probar tesis sobre la comunicacion no verbal. De acuerdo con
el monumental texto de Marvin Harris, El desarrollo de la teoria antro-
pologica: historia de las teorias de la cultura, publicado originalmente en
1968, la antropologia era la ciencia del hombre —en general, no de indios,
negros, indigentes, en resumen, etnias— cuya prioridad metodolégica era
la busqueda de leyes que ayudaran a los antrop6logos a plantear progra-
mas internacionales de desarrollo. Harris hizo énfasis en que “si la contri-
bucién antropoldgica a los programas de desarrollo [seguia] sin apoyarse
en una teoria general del cambio sociocultural, las consecuencias [podian]
ser desastrosas en el mas literal de los sentidos”.

Independientemente de que el inico cambio que no es desastroso en
el mas literal de los sentidos es el que no ocurre —esa es la esencia de todo
paraiso o utopia—, el caso es que hoy en dia queda poco del arma secreta
de la ciencia: su capacidad predictiva. Es un acto de fe la busqueda de le-
yes de la historia que den cara de ciencia a la antropologia —o a la historia
o a lo que sea—. La insistencia en una ciencia social capaz de predecir el
rumbo mas deseable del cambio sociocultural se basa en una concepcién
de las ciencias exactas en desuso. De un universo pensado a partir de
las leyes mecanicas de Newton y otro construido sobre la relatividad y la
mecanica cuantica, se ha pasado a uno cadtico, complejo, donde el conoci-
miento cientifico no equivale a lo cierto sino a lo probable. A esto se suma
el entierro de tercera que se le ha dado a la nocién lineal de la historia
como un ascenso continuo de la barbarie a la civilizacion impulsado por el
progreso técnico-cientifico.

Pero la antropologia en la modernidad, segin Uribe y Restrepo, no
tiene que ver con este desbarajuste epistemolégico, con el hecho de que el
conocimiento llamado cientifico no busque la verdad completa sino el error
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mas manejable; de ese problema debe haberse encargado ya el aplicado
profesor Marvin Harris en la Gltima edicion, agotada, corregida y aumen-
tada, de su historia de las teorias —gringas— de la cultura. Velamos al
comienzo que el surgimiento de “nuevas preguntas” y su consecuente nue-
vo instrumental metodolégico tienen mas que ver con el replanteamiento
ontolégico —el ser— de la antropologia. Es la pregunta por la construccion
de su objeto de estudio por excelencia: la cultura. La concepcién mas o
menos seria del término, y que al mismo tiempo tiene cierta aceptacion po-
pular, se refiere a un estilo de vida que caracteriza y diferencia a un gru-
po humano, que puede guardar cierta correspondencia con un territorio
estable y da cierto sentido de pertenencia e identificacién a los individuos
entre si y, por contraste, frente a aquellos que no pertenecen al grupo.
Este sentido a su vez engloba los elementos anteriores.

Tal nocién de cultura es una herencia de la definicién dada por E.
B. Tylor hacia 1871: “Aquel todo complejo que incluye el conocimiento,
las creencias, el arte, la moral, el derecho, las costumbres y cualesquiera
otros habitos y capacidades adquiridos por el hombre en cuanto miembro
de la sociedad”. Pero los europeos no tenian cultura sino civilizacién, pues
la primera se aplicaba a grupos de pequena escala, con habitos, costum-
bres y creencias constantes y compartidos que podian incluirse en una
lista de rasgos, por lo que resultaba légico encontrar unos individuos uni-
formes —las clasicas tribus de los guionistas de jolivud—. Esta perspecti-
va dejaba al margen a los antropélogos mismos y al resto de sus congéne-
res occidentales. Adolecia, ademas, de un defecto basico: que era apolitica
—Ilas culturas eran islas inmunes al mercado y al capitalismo— y, por
tanto, antimoderna.

Uribe y Restrepo tratan de superar este centenario lastre —la defini-
cién misma de la disciplina— y en el proceso tropiezan con las palabras y
muestran que hay una confusién... en el barrio... de como se baila a lo mo-
derno. Una de las categorias basicas de la modernidad, la identidad —y
su prima antropolédgica, la etnicidad—, habria sido estudiada a la luz de
la concepcion tradicional de cultura, mediante la busqueda de “los diacri-
ticos de la alteridad como manifestacién esencial inscrita en el ser” (Uribe
v Restrepo, 1997: 13). No sé los lectores, pero, en lo personal, agradeceria
la edicién de algin practico diccionario uriberrestrepo-espanol para des-
cifrar eso de los diacriticos de la alteridad. Semejante jeringonza la hu-
bieran envidiado el mismisimo Althusser o —y espero que tomen esto por
el lado amable— Cantinflas, alma bendita. A lo anterior se puede sumar
otro parrafo en el que se explica que la “hibridacién de las expresiones
culturales [...] se origina en el crisol de los cruces e interrelaciones de re-
presentaciones y practicas que son reapropiadas y resemantizadas desde
multiples lugares y posiciones”.

Con todos esos inter, re y multi se pretende ampliar el viejo significa-
do de cultura, sin olvidarnos, por supuesto, de la novedosa preocupaciéon
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por la modernidad. Este esbozo del germen de lo que seria, algin lejano
dia, un proyecto de debate ontoldégico en esta provincia, encuentra su mas
célebre antecedente en el autodeclarado para/meta/post/ trans/antropé-
logo Néstor Garcia Canclini, con su texto Culturas hibridas: estrategias
para entrar y salir de la modernidad. En ese best-seller les explicaba a
quienes creian todavia en ficciones etnograficas creadas a partir de una
unidad metodolégica conocida como cultura o culturas que:

Tenemos, entonces, tres cuestiones en debate. Cémo estudiar las cultu-
ras hibridas que constituyen la modernidad y le dan su perfil especifico
en América Latina. Luego, reunir los saberes parciales de las discipli-
nas que se ocupan de la cultura para ver si es posible elaborar una in-
terpretacién mas plausible de las contradicciones y fracasos de nuestra
modernizacién. En tercer lugar, qué hacer —cuando la modernidad se
ha vuelto un proyecto polémico o desconfiable— con esta mezcla de me-
moria heterogénea e innovaciones truncas. (Garcia Canclini, 1989: 15)

Para un servidor, la modernidad en América Latina no adquiere su
perfil especifico a partir de las culturas hibridas. Porque la “modernidad”
no es, ni puede ser, una concepcion circunscrita a la antropologia pre o
post cultura-como-objeto-de-estudio, ni a un subcontinente; asi como la
antropologia en Colombia no puede reducirse a la amerindiologia, ni Afri-
ca a una concepcién de continente negro. La modernidad es una concep-
cién nacida con la enkrdteia de Socrates, nutrida por el egoismo de Buda,
abonada por el jardin de los epictreos, redescubierta en la baja Edad Me-
dia, de moda en la Ilustracién, sermoneada por Nietzsche y, tltimamen-
te, frivolizada y aporreada, primero durante la revolucién industrial y,
ahora, en la revolucidn técnico-cientifica. No se refiere a interminables
y sesudas discusiones sobre si ciertas agrupaciones de individuos tienen
algo en comuin —la cultura— en estado puro o hibrido. La naturaleza de
la modernidad se puede resumir —dado que esto no es mas que un ensayo
y no un tratado antropolégico o filoséfico, asi que, ahi perdonaran los doc-
tores— en una aparente paradoja: mi libertad de ser yo mismo (auténomo)
se realiza en tanto participo (dependo) y me relaciono con una comunidad
o grupo (familiar, laboral, nacidén, etnia, etc.).

La modernidad no pretende resolver la paradoja, apenas la plantea.
Por eso se refiere a lo que puede llegar a experimentar cualquier individuo
a partir de la busqueda, sin término fijo, de lo que realmente quiere ser
y hacer con su propia libertad, para lo cual necesita el espejo de quienes
siente mas cercanos. Es una concepcion sobre aquellos que se aventuran a
ser responsables de sus propios actos. Para el efecto puede llegar a ser ne-
cesario distanciarse de ataduras estatales, de género, tiempo, lugar, tra-
bajo, etnia, cultura, es decir, de normas divinas y humanas que intentan
hacerse cargo de uno mismo. Es un conocerse a si mismo a través de los
demas, donde la razén no solo busca ser critica con las creencias propias
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y ajenas de tipo religioso, o satisfacer deseos y preferencias personales
—sensuales, sexuales, alimenticias, refugio, descanso, diversién, vesti-
do—, sino escoger los deseos y las necesidades que nos acercan mas y
mejor a nuestro parche y nos pueden llevar a vivir mas plenamente cada
dia. Se trata de ver en aquellos pocos 0 muy pocos que nos brindan la opor-
tunidad de ser nosotros mismos a personas irrepetibles y reales, y no a
una abstracta humanidad, etnia o pueblo por los que no se siente nada en
particular —a menos que uno sea un incomprendido mesias—. Cuando los
demas dejan de ser un medio para lograr una meta —un titulo, un puesto,
un negocio, una cosecha—, la modernidad adquiere sus rasgos mas huma-
nos y trata de superar su limitada forma burguesa, que hoy llaman con-
texto de globalidad e interrelacién y que produce “culturas hibridas que
devienen en heterogéneas multitemporalidades transterritoriales” (cfr. El
pequeno garcicancli-larousse tlustrado).

De acuerdo con este presupuesto, ser moderno no significa vivir en
algin tipo de nirvana burgués alimentado de esa retérica sobre la igual-
dad de oportunidades, la tolerancia al diferente, la armonia social, la paz,
que confunde la lastima con el afecto y la vanidad del cinico —en el sen-
tido vivido por Dibgenes de Sinope— con la dignidad del hombre real-
mente libre. Tampoco tiene nada que ver con la busqueda de un destino
espiritual que algun iluminado gurd de la new age nos ha de ensefar. El
problema no es lograr una idilica y fraternal comunidad del todos juntos
ya. La cuestion de fondo es que no podemos aspirar a la busqueda del bien
publico —de una politica— si no tenemos alguna idea sobre lo que signifi-
ca el bien privado —la ética—, sobre qué deseos nos han de permitir que
nuestras indelegables responsabilidades y compromisos —con una comu-
nidad— se puedan gozar impunemente.

En este sentido, el problema de la antropologia en la modernidad
no se reduce a debatirse entre el (falso) dilema de culturas puras —las
ficciones etnograficas— y otras hibridas que serian la sintesis entre el
comunitarismo de la etnia pura (tesis) y la anomia del individualismo
burgués (antitesis). Tampoco se limita a un contexto de globalidad e in-
terrelacion que engendraria las culturas hibridas. La novedad no es que
los grupos humanos se rehagan, crucen, copien, cambien o disuelvan, por
el contrario, esa es la materia prima de la que se alimenta la historia. La
novedad es que en estos momentos la modernidad y la antropologia —y la
historia— deben afrontar un triunfante y solitario fantasma que recorre
el mundo: el fantasma del liberalismo.

Ese fantasma —que todos llevamos dentro— es ante todo pragmati-
co, en el fondo de su democratico corazén sabe que su rosa de los vientos es
el balance de pérdidas y ganancias. No emprenderd una cruzada que vaya
en contra de las leyes del mercado. Por eso parecia inaudito que, a finales
de 1997, el presidente de Fedegan (Federacion Nacional de Ganaderos)
ofreciera regalar —o devolver— un pequefo porcentaje de los 26.000.000
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de hectareas dedicadas a la ganaderia a los campesinos mas pobres de
Colombia —y a uno que otro resguardo indigena—, con la pretensién de
aportar asi su grano de arena para conseguir la anhelada paz. Incluso otro
liberal, Hernan Echavarria Olézaga, paradigma del empresario exitoso y
venerable, llegd a pedir que se hiciera una reforma agraria de fondo dada
la grave situacién por la que atraviesa el pais, segun él, se podria hacer:

[...] sin violencia y sin expropiar a nadie, como debe hacerse todo en un
sistema de libre empresa y de mercado. Todo lo que hay que hacer es
asegurarse de que la tierra pague impuestos razonables. Que el siste-
ma impositivo no permita que el poseedor de la tierra la retenga, sin
mayor produccion, en busca de utilidad por valorizacién. Todo lo que se
requiere es cobrar impuestos catastrales debidos y sobre el valor real
del terreno. (El Espectador, 15 de noviembre, 1997)

(Como se desenvolverian las culturas hibridas que integran nuestra
modernidad en este contexto “de libre empresa y mercado”? Hibridos o
no, se debe enfrentar el hecho de que la economia de mercado reduce la
pobreza —los indices, claro esti— a cambio de una concepcién de la vida
regida por el calculo econémico. La nocién de libertad es instrumental:
hay libertad para poseer e intercambiar productos en el mercado, para
que circulen bienes y capital a través de las fronteras, pero no trabajado-
res —latinos y moros go home—. Esa libertad no es un valor humano en si
mismo porque su desarrollo depende de la satisfaccién de las necesidades
inmediatas del sujeto. Es el humanismo por self service. La familia que va
al supermercado, coloca al bebé en el carrito junto con el atin ecuatoria-
no, el vino chileno y los demas productos escogidos a su gusto; que viaja a
conocer al ratéon Mickey, las pirdmides de Egipto y la tumba de Lady Di
o del Che, porque ha aprendido que eso significa conocer el mundo, eso es
lo que un burgués liberal, amante de su préjimo, entiende por armonia
social y por cosmopolita.

Este es el contexto concreto y cotidiano de globalidad e interrelacion,
de transversalidades culturales y resemantizaciones, en el que hoy tiene
que desarrollarse —o desde el que tiene que pensarse— la antropologia
posamerindiéloga. Porque la antropologia en la modernidad es mucho més
que un problema académico sobre como se define la cultura, que ni siquie-
ra es un problema serio. Muestra de ello es que la Unesco, en el reporte
que lleva el elocuente titulo de Our Creative Diversity (1995), resolvid el
asunto apelando a dos papéas de la antropologia de este fin de siglo, Mar-
shall Sahlins y Claude Lévi-Strauss, que le definieron cultura y, de paso,
diversidad. La Unesco, como toda incoherente organizacién supranacional
que se respete, dio media vuelta y avanzé hacia la definicién apolitica y
aislacionista de Tylor de hace un siglo, a la de Reichel-Dolmatoff de los
cincuenta. Acepto la conclusién de que “cultura es el estilo de vida de un
grupo de gente o una sociedad visto en su conjunto y particularidad”. Asi,
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si en el mundo hoy se cuentan doscientos Estados, por cada Estado hay, a
su vez, varios cientos de culturas —etnias o naciones minoritarias— que
constituyen la diversidad que esos Gobiernos deben proteger, fomentar y
ete., etc. (Wright, 1998).

Esa es la parte valiosa del libro editado por Uribe y Restrepo. An-
tropologia en la modernidad es un texto que da el paso del siglo xvi —del
buen salvaje versus el blanco— al x1x (“pero si se trata de un hombre,
inada menos que de un hombre!, j;le parece poco?!”, creo que dijo Ma-
chado, aunque también pudo ser el negro Marx o el impenitente Quino,
alguno en todo caso). No se trata de ir a estudiar a los que no viven en
las ciudades —trabajo de campo—, o solo a los pobres que viven en ellas.
Mas que ampliar el significado de cultura, la antropologia trata de ver, de
acuerdo con el subtitulo del texto, como encaran las identidades indivi-
duales y colectivas —etnicidades— y los movimientos sociales al triunfan-
te y triste fantasma que ronda este fin de siglo.

En el articulo de Rappaport y Gow (1997) se muestra como se ne-
gocia la identidad cuando hay de por medio algo parecido a una reforma
agraria —compra de tierras y reubicacién de poblaciones— y un catalogo
de buenas intenciones por parte de los actores involucrados: el Estado a
través de sus fundaciones e institutos, los nasa y una onG indigena. Al-
gunos actian asumiendo que ser nasa (indigena) significa que hay seres
humanos “caracteristicos”. Ya no son observados como salvajes, canibales
o primitivos, pero se siguen concibiendo al margen de la historia. Uno de
los criterios para reubicarlos era el de mantenerlos alejados de centros
urbanos, de la modernidad, para que siguieran siendo indigenas. En el
articulo se muestra como actores sociales hibridos —para quienes gustan
del término— siguen usando la concepcidn esencialista del indio genérico
y la cultura, a pesar de que eso constituye ficciones etnograficas para la
antropologia en la modernidad. Y todo esto sucede al mismo tiempo que se
trata de concebir un desarrollo que se ajuste a las condiciones de existen-
cia no solo del indigena genérico, sino también de la variada gama de nasa
que se salen del estereotipo y reivindican una indianidad no convencional.

Este escrito nos muestra que las relaciones sociales que constituyen
al individuo —en este caso indigena—, de las que depende su libertad —
responsabilidad—, no se rigen solo por la légica de quien hace producir
mas su pedazo de tierra. Las comunidades nasa intentan adaptar la en-
senanza de corte occidental —la escuela— a sus problemas de integracion
social. En un camino que parece similar al recorrido durante las décadas
de los ochenta y los noventa por los guambianos, ellos se han percatado de
que la familia no esta hoy en la misma disposicién que antes de ensenar
la cultura nasa; una instituciéon no tradicional, la escuela, debe ayudar a
cumplir ese papel. De esta forma, puede decirse que los nasa experimen-
tan la modernidad, se hacen cargo de sus problemas y tratan de aprove-
char y superar el paternalismo estatal, lo cual no garantiza, desde luego,
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que en el camino las actuales versiones de ser nasa se tornen anacronicas.
Este caso muestra, ademas, las vias intermedias entre el Estado y el mer-
cado como absolutos articuladores de la existencia social.

Quizas esta puede ser la particularidad de la antropologia. Su énfasis
en la forma como ciertos grupos se conforman alrededor de una identidad
no regulada por los ideales del individualismo burgués. Articulos como los
de Gros (1997), Escobar (1997), Pardo (1997) y Restrepo (1997) se preocu-
pan por la forma como se aplica la 16gica del liberalismo econémico a un
grupo humano y se interrelacionan Estado, movimientos sociales de base
y sentidos de pertenencia a un grupo —identidad—. Se trata de grupos
indigenas o negros que no se presentan como unidades coherentes desti-
nadas a su homeostasis y perpetuaciéon. No son simples agregados de gente
que se parece —por el idioma, el vestido, el color de la piel, la forma de
alimentarse—. Pero, de todas formas, los integrantes de esos grupos estan
en los bordes de la globalizacién, término propuesto por Theodore Levitt
en 1983 y que identifica al escenario en el cual convergen los mercados fi-
nancieros locales que se vuelven interdependientes y limitan la soberania
econdémica de cada Estado. Pero sibien esto afecta el escenario frecuentado
por los antropdlogos, no lo determina del todo. Las relaciones sociales de
los grupos humanos en los que se interesan apenas si se alcanzan a ver
afectadas directamente por las caidas de la bolsa o los cambios de gobierno
en Colombia, la votocracia méas antigua o sélida o algo de América Latina.

Que estan al margen del ritmo de cambio —historia— capitalista se
evidencia en el hecho de que los autores mencionados se ocupan de articulos
de la Constitucidén que estan redactados por y para minorias étnicas. La in-
clusién del término etnia muestra las inconsistencias del Estado como ente
burocratico. Es una forma de aceptar que hay otras naciones aparte de la
colombiana que requieren de condiciones especiales para su existencia. Se
entiende, entonces, que no son Unicamente los individuos como ciudada-
nos los que conforman la reptublica, sino también aquellos que no pueden
pensarse fuera del grupo étnico con el cual se identifican. Esa identidad se
basa en pasados comunes, en los que puede aparecer Bolivar como padre
de la patria; o bien héroes locales como Juan Tama, Bochica o alguna ana-
conda que a nivel local dan mayor sentido a la existencia.

Lo interesante es que esas naciones —indigenas y/o negras—, a me-
dio camino entre la invencién, la realidad y el deseo de los antropdlogos y
los mismos actores sociales, buscan la forma de no sucumbir a la homoge-
neizacion de los anhelos y las necesidades para bien del mercado. Para eso
no se necesita sino subirse al tren de la competitividad y la eficiencia. Lle-
gados a este punto, a indigenas y negros les puede dar por innovar e incre-
mentar su productividad gracias a la asesoria tecnolégica. Para entonces
se enfrentaran a la paradoja de que la automatizacién de ciertos ambitos
de la produccién —la mineria, el agro, los servicios en general— gene-
ra mas capital pero también desempleo. Se encontrarian con el pequernio

35



Franz Flérez

problema de que una maquina no recibe salario y, en consecuencia, no se
le saca plusvalia ni hay explotaciéon; resultado: crecen las ganancias, pero
también la desigualdad. Ademas, el ocio dentro de esas naciones no signi-
fica lo mismo cuando hace parte del trabajo que cuando se concibe como
su opuesto. Asi, la industria del entretenimiento no puede venderle a un
kogi un viaje a Miami como el culmen de lo que significa ir a descansar,
sino mas bien como un viaje etnografico para conocer como se consume el
descanso en Occidente como producto y ritual.

La antropologia de la modernidad no se limita a ser la conciencia
critica del desarrollo liberal en grupos cuya movilidad no es dada por el
ritmo de vida citadino. También hay espacio para estudiar las ambigle-
dades, las actitudes antimodernas, los vacios legales y la inexperiencia de
la gente cuando ya no es el Estado abstracto el culpable ni el salvador por
antonomasia, como lo observa en el Ambito urbano Gutiérrez (1997). Esta
es otra forma de ver el proceso de apertura democratica formalizado por la
Constitucion de 1991, una tregua pacifica, hecha por los nietos de los que
la empezaron con la esperanza de morir de viejos y no seguir nutriendo
el reguero de martires que quedaban por el camino, cuando a la Consti-
tuyente se la soniaba como un sancocho nacional —hasta la idea de una
cultura sancocho resulta mas realista y digerible que una hibrida, ;jno?—.

En el articulo de Peter Wade (1997) se puede ojear como se filtra la
heterogeneidad musical de la costa norte colombiana a través del lente de
una identidad nacional homogénea —moderna—. Pero, aunque aborda
una expresion concreta del arte, su tratamiento es secundario. No discute
cémo era influida por la modernizacién (que Wade asimila a la integra-
ci6n de las naciones al mercado mundial) la creatividad de los musicos
que componian cumbias (“Muchachos bailen la cumbia/ porque la cum-
bia emociona...”), mapalés (“Negrita ven/ prendé la vela...”), porros (“Me
llaman, me llaman el huerfanito/ ay, porque ando, porque ando por la
barriada...”), fandangos (“El fandango sabroso y bien marcao/ pa’ que lo
bailen solteros y casaos...”) o chandés (“Yo te amé con gran delirio/ con pa-
sion desenfrenada...”); o las variantes de la musica vallenata como el son
(“Alguien me dijo: /de doénde es usted/ que canta tan bonito esa parran-
da?”), el paseo (“El vaquero va cantando su tonada/ y la tarde va murién-
dose en el rio”) o el merengue (“Las mujeres a mi no me quieren/ porque
es que yo no tengo plata”), entre otros. Se recuerda que antes de la musica
costefa era el bambuco el ritmo que identificaba a la nacidn, lo cual habria
de cambiar en los afos treinta y cuarenta cuando nacen para quedarse en
la memoria temas como El caimdn, Pachito E'ché o La piragua.

Aunque no lo dice, Wade reconoce que, dado el centralismo de vieja
data del pais, la musica que sea bien recibida por los sefioritos de Bogota
de inmediato se considera nacional, asi como se cree que todo aquel que sea
recibido en el Madison Square Garden de la Roma contempordnea es un ar-
tista de talla mundial. Por ese camino es 16gico que Wade llegue a considerar
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que “en los afos noventa ha habido un renacimiento de la musica costefia
antigua”, porque “ha surgido la moda del pop tropical que reencaucha versio-
nes de esos antiguos temas”. Dentro de este pop tropical se ubica el fenémeno
Carlos Vives, cuyo éxito encaja, dice Wade, “perfectamente en las ideas con-
temporaneas sobre las formaciones culturales de la postmodernidad: el pasa-
do se convierte en mercancia cultural, la nostalgia |[...] se vuelve un articulo
cada vez mds comercial, el tiempo se aplasta convirtiendo tanto el pasado
como el presente en un collage, y se celebra la diversidad cultural” (1997: 85).
Creo que Wade confunde las lentejuelas que adornan al artista de
éxito con el brillo real de sus creaciones. El pop tropical no es ningdn rena-
cimiento de la musica costefia, sino su tardio aburguesamiento. Es, desde
luego, una forma de transformar en mercancia rentable la nostalgia, pero
eso ya ocurria desde el siglo pasado cuando la naciente burguesia local se
acostumbro a coleccionar piezas precolombinas. Muchos de los reencauches
son hechos por artistas juveniles que no crean arte sino ornamentos. Son
como esas peliculas en las que los efectos especiales intentan reemplazar al
guién porque no hay nada nuevo o diferente que decir ni tampoco —se asu-
me— hay nadie interesado en otra cosa que no sea entretenerse. Gracias al
afan por la novedad, esa tara de la modernidad, se cree que los conciertos
de Bach o las interpretaciones de Alicia adorada al estilo Alejo Duran son
pan o arepa de cada dia. Vivimos con el sofisma de que las multinaciona-
les de la informacién son indispensables porque todos los dias ocurre algo
nuevo, una noticia, que bien puede ser algiin premio a un artista revelacion
cuyo éxito no necesariamente tiene que ver con su calidad o constancia.
Desde otro angulo, Santiago Villaveces (1997) ilustra a nivel micro
como se tuerce la filosofia oriental para hacer productiva una empresa
occidental. Villaveces nos cuenta qué cara habria puesto Sidarta sillegara
a tomarse una foto a Foto Japén. Encontraria que la tolerancia budista se
vuelve otra estrategia liberal para seducir al cliente y es a la vez intole-
rancia cultural, pues los empleados y clientes tienen derecho a reclamar
como si estuvieran en el automatizado Tokio y no en el pausado Quibdé.
Por su parte, Anne-Marie Losonczy (1997) da cuenta de como negros
e indios dan vida a un sentido religioso sin tomar en cuenta los esquemas
clasificatorios de los handbooks de la Colombia amerindia. No obstante, la
participacién politica amparada por la Constitucion multipluri se basa en
una idea de lo étnico sacado de esos manuales. Ello genera el efecto para-
dédjico de que tienen no solo derecho a ser indios o negros, sino también la
obligacion de volverse etnias diversas, ciudadanos colectivos con los que
el Estado pueda negociar. Los chocoanos negros se deben identificar como
afrocolombianos porque asi lo dictaminaron algunos antropélogos y afro-
colombianos. Afortunadamente los embera solo tienen que parecer indios
e inventarse cabildos.
Por ultimo, Tania Roelens y Tomas Bolafios (1997) estudian cémo
se articula la sabiduria de los jai embera y la fragmentacion de un grupo
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indigena enfrentado a la atomizacién propia de la ciudad. ;Qué pensaria
una persona normal si una joven embera de repente comienza a arquear
su cuerpo, gira sus ojos al cielo, se retuerce durante algunos minutos y
que pasada la crisis dice que antes de perder el sentido vio un ser mitad
hombre y mitad animal? El articulo muestra lo que significa locura no solo
para un grupo embera sino para nosotros mismos. La cura que trat6 de
aplicarse a las muchachas emberas resulté mas mala que la enfermedad.
El genérico respeto por la diversidad cultural llevé a creer que era preciso
recetar, no un siquiatra occidental, sino uno indigena, un jai.

El analisis muestra que a veces hasta a un jai y a sus pacientes les
convendria aprovechar algo del sentido secularizador y atomista de la mo-
dernidad porque, en palabras de Roelens y Bolafios:

la antropologia milita en favor de la valorizacién y de la integridad de
las précticas materiales y simbélicas, ayuda a reconocer lo que esta
vivo, la lengua, la memoria, el saber del jaiband y su gusto por el in-
tercambio del conocimiento; pero muchas veces no se plantea que la
conservacion de ciertas practicas tradicionales no siempre es deseable
[...]. Roelens y Bolatios, 1997: 356)

Epilogo

A mediados de 1991, cuando el pais entré al futuro —neoliberal—, se trat6
de reorganizar el Instituto Colombiano de Antropologia. Habia que estu-
diar, proteger y promover la diversidad cultural, base de la colombiani-
dad, pero también era preciso racionalizar los recursos. La tecnocracia
tomo los clichés antropolégicos y los vistid de politica cultural. En cuatro
anos este pasé de ser un pais mestizo, de ciudades, de regiones, a uno
multiétnico y pluricultural. El reconocimiento se hizo a costa de su com-
prensién. Se acept6 entonces que habia gente diferente, pero no alcanzé el
tiempo para preguntar qué hacia posible la existencia de esa diferencia,
o si esta era algo permanente. Tras sesudos foros tecnocraticos se habia
llegado a la brillante conclusiéon de que el Instituto Colombiano de An-
tropologia debia llamarse Instituto de Investigaciones Culturales y An-
tropolégicas. Los historiadores también estudian la cultura, descubrieron
los humanistas yuppies de entonces. Y los psicdlogos, los comunicadores
sociales, los poetas, los sociblogos, los politicos, y hasta los indigenas y los
negros. Se editaron sendos libros en los que se compilaban las opiniones
de tirios, troyanos, moros, todo ese pais multiétnico y pluricultural.

Uno de los resultados de esa cruzada es el Ministerio de la Cultu-
ra, cuyo primer titular declar6é durante su gestion que: “Las instituciones
—de teatro, de musica, de ballet— que se vean a si mismas como em-
presas productivas son las que perduraran” (Revista Semana, 842, 22 de
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junio, 1998). Es de esperar que el préximo libro del Instituto Colombiano
de Antropologia, Sociedad, Culturas Hibridas, Género, Modernidad, De-
construccién, Semiética y Diversidad, o como sea que les dé por llamarlo
con la proxima reforma constitucional, saque un texto sobre antropologia
y eficiencia etnocultural a ver si en el futuro las etnias que se vean a si
mismas como empresas productivas son las que ayudan a que la diversi-
dad sea la garante del porvenir.
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Tamagotchi, la mascota virtual:
la globalizacién y la sociedad

de la simulacién a través de una
tecnologia del ocio!

Nicolas Ronderos

La hechura y existencia del artefacto que representa algo le da a
uno poder sobre eso que es representado. (Taussig, 1993: 13)

Trato de describir esa dialéctica por la que nos vemos reflejados en
medios ambientes que nosotros mismos hemos construido. Pero ve-
mos a través de un vidrio oscuro, escasamente reconociendo aquel
que nos devuelve la mirada tras el espejo. (Barglow, 1994: 12)

n 1997, el mercado de juguetes se vio sorprendido por un nuevo pro-

ducto que revolucioné el uso de la tecnologia de microcomponentes:
el tamagotchi, la mascota virtual. El tamagotchi es una coraza de plas-
tico que cabe en la palma de la mano y en la que se alberga una entidad
que habita un medio ambiente vivo. Asi tamagotchi, “la mas simpética
y entranable mascota virtual” (Bandai, 1997: 2), hace parte de un nuevo
tipo de categoria natural y tecnoldgica, que contiene lo que ha nacido y lo
que ha sido creado, y controvierte las concepciones sobre lo natural en los
imaginarios y practicas de nuestras sociedades. Este artefacto representa
y le da a uno poder sobre la vida artificial y las tecnologias informaticas
contemporaneas, mediante la constitucion de un otro tecnolégico ante no-
sotros.

Contemporaneamente se ha disuelto el limite entre las sociedades y
sus tecnologias derivadas de la ciencia y la ingenieria, al interrelacionar-
se y constituirse mutuamente, como en la mediacién electrénica o el uso
de vegetales y animales disefiados biofisicamente. De esta manera, las

! Agradezco a los profesores y estudiantes de Antropologia de la Universidad de los Andes por
sus comentarios y criticas a versiones preliminares de este trabajo.
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sociedades occidentales se desenvuelven y disefian a través de sus tecno-
logias simbdlicas por medio de la imaginacién o la practica. Asi, es supre-
mamente intima la relacién existente entre la cultura y la tecnociencia,
al devenir de forma convergente en los mismos procesos (Aronowitz et
al., 1998: 21). Tamagotchi, como tecnologia, hace parte de las formas so-
clotécnicas contemporaneas que transmiten la realidad del quiebre de la
fisura humano/maquina. Este videojuego hace parte del ambito del ocio y
el juego, que desde la década del setenta se ha visto relacionado con estas
tecnologias de informacién y comunicacién (Haraway, 1997; Levis, 1997).
Como tal, el juego y la mediacion electronica que deviene a través de este
resulta ser una forma tecnolégica de entretenimiento, un videojuego que
simula la vida, es decir, que constituye una vida artificial.

El presente articulo busca describir las practicas y representaciones
asociadas a esta tecnologia. Esto supone dar cuenta de la circulacién de los
imaginarios en las sociedades occidentales contemporaneas. Con esto se
senalara el caracter global de la constitucion de estas sociedades en la di-
fusién cultural de un repertorio de imagenes y posibilidades mediatizadas
electronicamente a través de distintas localidades que estan transforman-
do la definicién de la naturaleza y la sociedad. Esta perspectiva supone
abandonar una idea de cultura centrada en una comunidad espacializada
y auténoma, para dar cuenta més bien de la distribucién y difusién cultu-
ral de algunos aspectos y problemas de los que se componen las sociedades
vinculadas al capitalismo. Esto permite asumir la cultura como una serie
de lineas de fuga que son rastreables a través de las sociedades, y no como
una unidad social con un espacio, un tiempo y una comunidad.

De esta manera, tanto la perspectiva antropolégica como la de los es-
tudios sociales sobre ciencia y tecnologia se siguen aca para elaborar algu-
nas lineas de analisis sobre este juego. Tamagotchi es, en tanto artefacto
cultural, una tecnologia de comunicacién e informacién. Asi, un juguete
que utiliza las tecnologias més recientes permite abordar tanto la globa-
lidad sociotécnica como los valores y practicas que se transmiten en y a
través de ella. Esta es una preocupacion contemporanea que encuentra en
las reflexiones de la antropologia una manera de dar cuenta de distintos
aspectos de su realidad.

El interés en esta tecnologia es permitir describir la proposiciéon del
imaginario global sobre la vida artificial. Esto se aleja de los procesos
cercanos a laboratorios y centros de investigacion de biologia sobre vida
artificial, tal y como ha sido analizado en otros contextos (Hayles, 1996;
Turkle, 1998). Separandose de esta linea de investigacién cerrada en la
dimension interna o institucional de la tecnociencia, se logra dar cuenta
de la vida artificial, tal y como se manifiesta en la imaginacién y las prac-
ticas colectivas de los individuos en la globalidad transnacional, es decir,
en su dimensién externa. Asi, se analiza un artefacto de cultura material
(Miller, 1995), tratando de esclarecer cual es su propuesta como transmi-
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sor y reforzador de unas creencias y practicas de la sociedad contempora-
nea sobre lo natural.

La reproducciéon fuera de la naturaleza:
la sociedad de la simulacion y la habilitacion
de lo artificial

Es solo mediante la exageracion de la diferencia entre adentro y
afuera, arriba y abajo, hombre y mujer, con y en contra, que una
semblanza del orden es creada. (Douglas, 1966: 4)

El espiritu de emulacion participa en la mayoria de los juegos.
(rRar, 1970)

Con el transcurso de las tltimas tres décadas, nos encontramos en una
sociedad que, en términos econdmicos, se concibe como posfordista, posin-
dustrial o poscapitalista. Esta es el resultado de cambios en las practicas
culturales, politicas y econémicas que han dado lugar al surgimiento de
una nueva experiencia del espacio-tiempo, que seria hoy simultanea en
distintos lugares (Harvey, 1995). Esta sociedad, caracterizada por dicha
compresion o convergencia espacio-temporal, es el resultado de la bus-
queda de nuevos mercados de pequena escala y de mano de obra barata
en el mercado internacional, asi como de un énfasis en la innovacién de
productos facilitados por las tecnologias de transporte y de comunicacion
(Giddens, 1984: 123). En este sentido, se tiende hacia un tipo de acumu-
lacién mas flexible con respecto al proceso de trabajo, al mercado laboral,
la produccién y, mas recientemente, respecto a patrones diferenciados de
consumo (Figueroa-Sarriera, 1995).

Se tiende con esto a una solidificacién del sistema mundial moderno
y mas recientemente a la globalizacidn, asi como a la implementacion de
nuevas tecnologias —robética, tecnologias de informacién y comunicacién,
tecnologias visuales, ingenieria genética, etc.— que acortan las distancias
y los tiempos entre estos mercados y entre los procesos de produccion y
consumo. Es decir, estas nuevas tecnologias sirven para acelerar los rit-
mos generales de apropiacién y creacién de vida en el planeta. Esta es
pues una sociedad caracterizada por la sincronicidad a través del espacio
en distintas sociedades, a la vez que por la instantaneidad de los procesos
tal y como es facilitada por esas nuevas tecnologias.

Tamagotchi, como videojuego, hace parte de estas tecnologias de co-
municacién e informacién. Esta maquina fue disefiada en Japén por la
compania Bandai en 1996, y fue ofrecida en el mercado de ese pais en los
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primeros meses del afio siguiente. A lo largo de 1997 fue llevado a nuevos
mercados, primero al estadounidense y de alli, dado su éxito, hacia sus
paises de influencia, como Colombia. En Europa y Asia, a mediados de ese
ano, también se propagaron centenas de aparatos (Duenas, 1997). Me es
posible especular sobre su presencia en paises africanos, como reflejan las
procedencias de participantes de las comunidades virtuales que se gene-
raron en torno a esta mascota.

Este nuevo sistema geopolitico genera las mismas posibilidades en
distintos lugares. Con ello no dejan de replicarse, sin embargo, las po-
siciones de centro y periferia que han constituido histéricamente la mo-
dernidad de Occidente. En este sentido, la actual sociedad posindustrial
sigue articulando los procesos de producciéon y consumo desde un centro
(Wallerstein, 1987: 309-324). La periferia compra mercancias elaboradas
en el centro, y participa de ese mercado solo en el renglén del consumo,
sin intervenir en la produccién. El mercado informal permite acercarse a
estas apropiaciones locales que resultan de la transferencia tecnoldgica
(Durbin, 1996), en tanto dan cuenta de la apropiacién local de esta maqui-
na. Adema4s, estos son escenarios por medio de los cuales se transmiten,
recrean y negocian los presupuestos de este juego, como se documentara
mas adelante.

Esta situacion se puede entender, en términos de geografia politica,
como la divisién internacional del trabajo y el consumo (Taylor, 1994). En
este sistema la acumulacién se da en el centro, gracias a su hegemonia.
A través de este tipo de relaciones se constituye el neocolonialismo, en
el que se construyen unas identidades y unos imaginarios posnacionales
mediante los mismos referentes en todos lados, en una tensién constante
y en espiral entre procesos de localizacién y globalizacién (Goonatilake,
1995). Tamagotchi es un caso de esta situacion.

Estas nuevas tecnologias que acortan las distancias y los tiempos
entre estos mercados, procesos de producciéon y consumo son el medio por
el cual se constituyen el mensaje y las practicas poscapitalistas o posna-
cionales. Ellas estan cada vez més presentes en todas las esferas sociales
y es a través suyo que se dan las interacciones o los intercambios huma-
nos. Tamagotchi es, pues, un mensaje a través de un medio informatico
que representa y habilita una entidad poshumana y tecnonatural. Cabe
recalcar que la periferia no esta exenta del cambio motivado por estas tec-
nologias. Las tecnologias de informacién y comunicacién “no exterminan
en nuestros paises las regiones predominantes y periféricas, sino que las
complementan y a veces incluso van detras de ellas” (Piscitelli, 1995: 25).

La presencia cada vez més intima y cercana de estas tecnologias
en nuestras vidas ha llevado a hablar de una sociedad ciborg, en la cual
las distintas asociaciones técnicas y humanas se pueden conceptualizar
como organismos cibernéticos; es decir, como humanidades aumentadas,
comunicadas, puestas en relacién con el mundo por y a través de esas

44



Tamagotchi, la mascota virtual

tecnologias. Estas relaciones intimas entre la maquina y lo organico que
construyen entidades dispuestas entre los limites de lo natural y lo artifi-
cial, lo vivo y la maquina (Haraway, 1992), permiten notar que los huma-
nos se tornan cada vez mas maquinales para estas sociedades, asi como
las maquinas se tornan a su vez mads vivas y hasta humanas. Lo segundo
es el caso de esta investigacion.

Al hablar de ciborg se da esta otra compresidn, distinta a la que da lu-
gar a la globalizacién; esta es la compresion entre lo natural y lo artificial
(Haraway, 1995). Puede sefialarse que las oposiciones artificial/matural,
humano/méaquina, organico/construido han sido convencionalmente dua-
lidades claramente definibles. Sin embargo, la figura del ciborg, que esta
entre las dos polaridades, ha revelado que no es asi. Esto da luz sobre la
importancia de la permanencia de dicha oposicién (Gray, 1995). Es decir,
que la proposicién del ciborg se sostiene solo en cuanto supone la simbiosis
de estas oposiciones prominentes siempre en tension (organico/ inorgani-
co), con lo que se tienen entidades que no estan claramente ni de uno ni
del otro lado, sino que resultan ser amalgamamientos de los dos. Al hablar
de ciborg se esta tratando, de acuerdo con Haraway (1991), de enunciar el
quiebre de las dicotomias natural/artificial y organismo biolégico/mecanis-
mo cibernético. Asi, “[lJos ciborgs son clases particulares de limites trans-
gredidos que confunden la historia especifica de unas personas acerca de lo
que cuenta para ellos como categorias distintas y cruciales en su narrativa
evolutiva tecno-natural” (Haraway, 1995: xi-xx).

Las sociedades, sus culturas y sus tecnologias convergen hoy en una
naturalidad técnica indisociable, de la que no puede tomarse un compo-
nente aislado como la causa primigenia del sistema; todos estos engra-
najes se encuentran sincronizados. Sumando a esto la globalizacién o
consolidacién tardia del moderno sistema mundial, la antropologia ha de
seguir estas corrientes para tratar de develar su composicién. Como se-
nalaban los epigrafes a este apartado del articulo, la operacion légica que
se efectia con la oposicién humano/maquina es una cotidiana estrategia
cultural y social en la definicién del orden. Mediante la dicotomizacion se
busca instaurar un orden, que se ve transgredido en un primer momento
pero reafirmado luego por algo que no esta dentro de esas categorias. La
basura, la suciedad, la materia fuera de lugar, es decir, las entidades que
expresan inmanentemente estas transformaciones, al no estar ni de uno
ni del otro lado, son puntos de dificil ubicacién en una de estas oposicio-
nes. Como la existencia de este tipo de anomalias en las distintas activi-
dades y temas sociales, tamagotchi representa, mediante la emulacion
de la vida, una de esas tensiones sobre la oposicion natural/artificial que,
sin aniquilarla, la hace latente al plantear unos conflictos que terminan
solidificandola. Asi, se toma como tema de analisis el quiebre de la dicoto-
mia natural/artificial, de modo que tamagotchi es una maquina-viva. Este
juego es un lugar interesante para considerar dicha dicotomia, ya que
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establece su naturaleza, sus caracteristicas e implicaciones. Teniendo en
cuenta esto cabe preguntarse, jal recalcar la tensién organico/inorganico,
qué posibilidades abre y qué orden constituye la simulacién de la vida?

Si entendemos por ciborg lo transgresor de los 6rdenes natural y ar-
tificial, lo que se amalgama a partir de partes de esos dos extremos, pode-
mos considerar que tamagotchi es una maquina vitalizada, una maquina
que se pretende viva, un ciborg auténomo. En cuanto tal, el tamagotchi
plantea un sitio de interseccién entre la sociedad posindustrial, las tec-
nologias de comunicacién y la sociedad ciborg. Esta interseccion, donde
emerge la artificialidad de tamagotchi, es lo que se puede denominar la so-
ciedad de la simulacion. Es claro que existe una estrecha relacién de esta
sociedad con los procesos espaciotemporales que han conformado la actual
realidad global en el planeta. En ella se transmiten los valores y practicas
que aglutinan una reproduccion social y bioldgica que esta hoy por hoy
fuera de la naturaleza en el sentido en el que ya muchas actividades de
produccién y distribucidn son artificiales, planeadas o programadas, como
se refleja en la discusién bioética y ergonémica.

Tecnologias de ocio: . .
mascotas virtuales y la alteridad poshumanista

Algo ha de ser dicho ahora sobre los juegos, porque el juego es una
de las artes del placer. Es hacer por el simple hecho de hacer y no
por lo que se hace. (Tylor, [1881] 1960: 174)

sComo reconocer una entidad (por utilizar un término que no pre-
Juzgue el aspecto de si el sujeto es un organismo o una mdquina)
dotada de mente? (Ross, 1984: 7)

Los espacios de ocio y los juegos, que han abierto los horarios de las cotidia-
nidades capitalistas, anclan sus estrategias, sus agendas y posibilidades
en la globalidad transnacional, como en las demas esferas de existencia,
al disponer una misma serie de conflictos a grupos humanos en distintos
lugares del planeta, por ejemplo, al conformar comunidades virtuales de
las que se participa desterritorializadamente en la imaginacién (Escobar,
1994: 218). El epigrafe de Edward B. Tylor sefiala cémo los juegos son de-
finidos por el placer, por el tiempo de recogimiento. Es posible decir sobre
los juegos —asi como de las religiosidades, los sacrificios, las ceremonias,
los ritos, las supersticiones, el drama o lo carnavalesco— que transmiten
una serie de organizaciones del comportamiento que dan sentido al reco-
nocimiento de entidades o sujetos, sean estos organismos o maquinas. La
reproduccién social de valores y practicas hace de los juegos unos escena-

46



Tamagotchi, la mascota virtual

rios de transmision y negociacién, asi como de refuerzo de las tradiciones
sobre lo real (Fried, 1972). Esto permite asumir los juegos como lugares de
emulacion, en los cuales se da rienda suelta a lo imposible para asegurar
las nociones de lo posible que actualizan el presente. Con ello se hace com-
prensible el caracter ambivalente de las mascotas virtuales: ellas expre-
san la tension sobre unas categorias. Son unas maquinas que se suponen
vivas. Con esto se consagra su cardcter ficticio, si bien existen y expresan
dicha tensién sobre lo real.

Tamagotchi, la mascota virtual, es un juego electrénico que busca
simular los procesos y las caracteristicas de un ser vivo desde su fertili-
zacion y nacimiento, pasando por todo un conjunto de actividades vita-
les, como el dormir, el comer, el jugar o el excretar, hasta el proceso de
desarrollo y posterior muerte del personaje. Precisamente una de estas
comunidades virtuales que se generaron con estas mascotas fueron sus
cementerios en Internet. Al menos siete de estos lugares existieron en uno
u otro momento, y en ellos se “enterraba” a estas entidades, con el objeto
de darles un lugar donde descansar y a los duefios una estrategia para
superar su duelo. Esto resulta interesante por cuanto el desarrollo de es-
tos cementerios fue un proceso social que no estuvo regido por el disefio
electronico o de sistemas de Bandai, la compania productora, sino que fue
el resultado de necesidades que se veian insatisfechas con el disefio mismo
de la maquina.

Cabe senalar que durante el tiempo de popularidad de esta mascota
surgieron diferentes versiones creadas por otras companias que dieron
lugar a una fuerte competencia. Tamagotchi fue empero el nombre que
las distintas mascotas virtuales recibieron en los diversos mercados, ya
que estas versiones se vendian y promocionaban como tales. Esto permite
comprender la profundidad del fenémeno en cuestién, dada esta estre-
cha relacién entre la demanda y la oferta de estas mercancias al generar
unas expectativas tan altas que rapidamente fueron aprovechadas por
companias competidoras. Estas representan no un ser virtual como en el
original, sino seres humanos, animales, etc.2.

Para ejemplificar esta situacién, considérese la siguiente conversacién
con un vendedor del mercado informal en Bogot4, quien ofrece mascotas Din-
kie Dino, Nekotcha y de otras marcas. La situacién sucede en la carrera
séptima con calle quince, donde por ocho meses, de agosto de 1997 a marzo
de 1998, se venden estas mercancias por grupos de entre tres y hasta siete
personas. Considérese el siguiente texto transcrito de una averiguacién
en este mercado:

2 En este estudio se compararon, ademas de las instrucciones de uso de tamagotchi, las de
otras seis distintas mascotas virtuales. Sin embargo, en la exposicién se sigue el modelo del
tamagotchi por cuanto es la versién del programa de sistemas mas complejo y representativo.
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—Tamagotchi, tamagotchi, lleve a tamagotchi... Lleve la mascota vir-
tual.

—¢Cuanto vale?

—Quince mil. Mire, tengo el perrito, el ovni, y el pingiinito...

—Y qué es que son, perdone?

—¢Cbémo asi, es que no ha oido hablar? Pues son la mascota virtual,
son lo mismo que un perrito, haga de cuenta. Es al que usted le da de
comer, al que le juega, si y que se muere y todo.

—¢Coémo asi que se muere?

—Pues si. Es que es como si fuera un nifio o una mascotica, se muere
y todo.

—¢Y coémo funciona?

—Pues esto es como un minicomputador, asi. Primero lo prende. Ahi le
pone la hora para que comience, la hora que usted quiera. Ahi espicha
enter, porque es un minicomputador: con eso lo revive. Después usted
espicha aqui en este otro botén y le da comida, eso es todo... espichelo
también para jugarle.

De esta manera, el juego en cuestiéon busca jugar a la vida dandole al
jugador los elementos para cultivarla, mientras lo entrena en el dominio
de sistemas electronicos y en el reconocimiento de esta alteridad humano-
maquinal. El juego es hacer vivir, y lo mas largo posible, a una mascota,
a un algo doméstico comparable a un perro o a un nifo. Es por tanto una
vida artificial, la introduccién de la forma y los procesos de la vida en un
medio construido. En este sentido, es un sistema de vida artificial disena-
do precisamente para que pueda manifestar esas cualidades, es disefiado
para significar que es vivo. Como es claro, el vendedor da cuenta de su
version del juego a los compradores, y transmite el significado y las posi-
bilidades de este. Este testimonio es importante por cuanto la transmisién
de la interpretacién sobre el aparato en este contexto resulta una de las
vias de acceso a su valoracion.

A grandes rasgos, el aparato es una coraza de plastico en forma de
huevo en la que, en una pantalla de cristal, se puede ver un pequeno
personaje, al que se conoce como tamagotchi, con el cual y a través del
cual se desarrolla el juego. Esto se hace por medio de tres botones en la
base de la pantalla de cristal, con los que se dan las distintas érdenes al
programa que configura a tamagotchi. Las demas versiones presentan el
mismo tipo de acceso a los menus, por via de estos botones. “Se trata de
un huevo, con una pantalla de cristal liquido en la que se encuentra un
pequeiio ser virtual que viene de un planeta lejano al que debemos cuidar
y criar” (Bandai, 1997: 3).

Es interesante considerar las implicaciones del caracter virtual de
este pequenio ser, legitimadas por su origen extraterrestre y artificial.
Este juego de la vida pide que juguemos, pues, una vida virtual, que cul-
tivemos una vida artificial; que le otorguemos vida a algo inerte. Como
todos los juegos, tamagotchi transmite valores y presuposiciones sobre
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la naturaleza del hacer social (Chick, 1996). Las mascotas virtuales nos
piden que vitalicemos su maquinalidad. Mas atn, cada proceso vital, cada
estado de 4nimo, cada etapa de crecimiento, se dan a través de manifes-
taciones sonoras y de gestos corporales (Farnell, 1996). Evidentemente,
se emula un cuerpo que se esta naturalizando, haciéndolo ciborg: no una
plena maquina, no un pleno organismo. Una imagen que define a la per-
sona encarnandola en este juguete y disponiéndola frente a ella misma.

El cuerpo se plantea asi como el ser mismo del tamagotchi. De esta
manera, él expresa su tristeza o su felicidad con gestos distintos y reco-
nocibles, acompanados de emisiones sonoras igualmente particulares a
esos sentimientos. Todo su ser no hace sino recalcar su vida, su actividad,
su agencia. La aproximacién a las formas y los procesos de la vida en un
medio electrénico no deja de lado las caracteristicas mas generales de lo
vivo para hacerlo presente a nosotros. Este cuerpo es impuesto a posterio-
ri sobre el tamagotchi, es la peticién de principio de su naturalidad. Esta
entidad es asi un simulacro de cuerpo, “es la generacién por los modelos
de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal” (Baudrillard, 1987: 5). Es,
pues, la generacion de un cuerpo por los modelos, como si fuera un cuerpo
real. Este hecho determina el cardcter hiperreal de esta entidad, su pe-
ticién de principio, es decir, la peticién en su misma existencia de que se
acepte su virtualidad y se instaure esta posibilidad para extrapolarla a
otros seres o entidades similares.

Este artefacto plantea un simulacro de lo vivo y lo domesticable.
Para describir esta simulacién, es necesario plantear el continuo vida-
muerte tal y como es simulado en el artefacto, ya que alli se opera su re-
presentacion. Para ello se siguen las indicaciones de cémo interpretar las
acciones de tamagotchi suministradas en las instrucciones de uso. Con
ello se balancea la version oficial de la compania con las versiones socia-
les, como las de los cementerios de mascotas virtuales, otros lugares en
Internet o las del mercado informal:

De la calidad de nuestros cuidados dependera que el tamagotchi se
convierta en una linda mascota cibernética o en un alienigena mal
educado y feo, asi como que desee estar mas o menos tiempo a nuestro
lado. El tamagotchi acaba volviendo siempre a su planeta, una vez ter-
minado su ciclo vital, aunque podremos despertar uno nuevo cada vez
que lo deseemos. En funcién del tiempo que haya pasado con nosotros
podremos evaluar la calidad de nuestras atenciones. (Bandai, 1997: 4)

De esta forma se expresa un ciclo de vida en el tamagotchi. En el cambio
de apariencia de su cuerpo se marcan los distintos estados o fases que puede
tener. El ciclo vital es planteado, entonces, como una serie de cambios mor-
folégicos en el cuerpo mismo de tamagotchi. De una fase a otra, sera distinto
el cuerpo que estd compuesto por puntos en la pantalla de cristal. La consti-
tucion de esta forma en la pantalla apunta hacia ese proceso de cambio, que
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se percibe en el movimiento constante, en el devenir intrinseco de ese cuerpo.
De esta manera, una forma dada —huevo, bebé o nifio— supone su cambio
por el movimiento que indica la trascendencia de esa forma hacia la Unica
certidumbre de su motilidad: la muerte.

Tamagotchi tiene un nimero determinado de fases en su proceso
de vida, que buscan semejar los ciclos vitales de los organismos vivos.
Asi, se simula la vitalidad. Estos cambios y esta analogia con lo vivo
se dan a través del caracter vivo del tamagotchi. Las instrucciones de
uso dejan entrever precisamente este argumento. Alli se manifiestan
tres fases de su ciclo vital: bebé, nifio y adulto. Quedan por nombrarse
dos fases que consolidan la totalidad del ciclo vital. La fase huevo y la
fase cadaver. De principio a fin, un ciclo vital.

huevo-bebé-nino-adulto-cadaver

Este ciclo de vida puede ser mas o menos corto, lo que plantea la
posibilidad de omitir la fase adulto o la fase nifio, y saltar directamente
a la fase cadaver. En efecto, este proceso puede entenderse como un ci-
clo vital: “Las narrativas de los ciclos vitales enfocan un area de tensién
crucial entre lo humano y lo poshumano. Los seres humanos son concebi-
dos, gestados y nacidos; ellos crecen, envejecen y mueren. Las maquinas
son disefiadas, manufacturadas y ensambladas; normalmente no crecen”
(Hayles, 1996: 322).

Curiosamente, la operacién simbélica llevada acabo por el tamagot-
chi, con su sola existencia, es la de posibilitar eso que normalmente no
ocurre: que una maquina crezca. Mdas atn: tamagotchi es fertilizado, ges-
tado, nace, crece y muere. Su reproduccién es algo presente. Por tanto,
nos alejamos de una mera consideraciéon sobre las posibilidades de vidas
humanas y entramos al reino de lo artificial donde lo vivo habra que defi-
nirse como informacién manipulable o poshumana, dada la convergencia
de lo humano y lo organico maquinal (Terranova, 1996).

Este transito, presupuesto en el disefio del programa a través de las
distintas fases, solo se dara en funcion de los cuidados otorgados al tama-
gotchi por su dueno. Si han sido numerosos y equilibrados —si se ha dado
de comer, se ha jugado, etc.— el nifio serd activo y sano. Si por el contrario
se omiten los cuidados, el nifo sera débil y pasivo. En el desarrollo real
del juego estas variables no estan presentes sino mediante una de las fun-
ciones del ment de la mascota, una bascula que representa sus distintos
logros. Lo Gnico que aparece es una u otra encarnacién, que se mueve ad
infinitum en la pantalla.

Es importante notar que cuando los duefios de mascotas tienen una
en la mano generalmente se refieren al cuerpo de ese tamagotchi en par-
ticular. El cuerpo del tamagotchi es el indice de su ser. El mismo tipo
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de transito que sucede entre la fase bebé y la fase nifio opera entre esta
altima y la fase adulto. Alli funciona el mismo principio de adscripcién de
unas caracteristicas determinadas a la apariencia corporal. Esta combi-
nacién resulta en los distintos tipos de tamagotchis posibles. Y si a esta
morfologizacién se suma el acto de nombrar a cada una de estas mascotas
con nombres propios, se tiene en realidad el reconocimiento en varios ni-
veles de esta entidad.

De esta serie de transitos que conforman el ciclo vital del tamagotchi,
queda claro que las variables m4as importantes son la actividad/pasividad,
la prolongacion de su vida y la cantidad de cuidados que necesita. Como se
anoté arriba, es posible que se den saltos desde la fase bebé o la fase nifio,
sin pasar por la fase adulto, a la fase cadaver. Esto implica una variable
de especial peso en el tamagotchi: la duracién de su vida. En consecuen-
cia, tener un tamagotchi adulto con un determinado tipo de cuerpo es
tener un tamagotchi que va a vivir mas o menos tiempo.

La edad maxima que puede alcanzar a tu lado ronda los 28 afios. Te-
niendo en cuenta que un dia en la Tierra equivale a un afo en el pla-
neta del tamagotchi, en funcion del tiempo que haya pasado contigo,
podras evaluar la calidad de tus atenciones: 0-5 anos: portate mejor con
él la proxima vez. 6-10 anos: vas mejorando tus cuidados. 11-15 anos:
buen trabajo. 16-22 anios: excelente. 23 0 mds afnos: jincreible! (Bandai,
1997: 6; énfasis afiadido)

De esta manera se descubre que todo el andamiaje de distintos hace-
res del tamagotchi —comer, dormir, jugar, enfermar, excretar— mediados
por la intervencién de su duefio tiene como resultado, como fin dltimo,
hacer vivir mas o menos tiempo al tamagotchi. Este es el sentido dltimo
del juego, hacer crecer al tamagotchi lo méas posible en el tiempo. Esta
prolongacion de la vida esta dada en funcién de la calidad de los cuidados
dados a tamagotchi por su duero:

cuidados otorgados = duracién de la vida

El final de la vida del tamagotchi, su transito hacia la fase cadaver, el
sentido ultimo del juego. El tamagotchi siempre termina siendo un cada-
ver. El fin del juego no es pues no hacerlo morir, sino hacerlo vivir lo méas
largo posible, dandole los cuidados necesarios. Esto significa presionar
cientos de veces los botones A y B, con el fin de tener los indicadores de una
bascula digital llenos todo el tiempo. Esto supone una dedicacion de tiem-
po cuantiosa, lo que dispone al juguete en un escenario de ocio y, a la vez,
de responsabilidad por la vida poshumana. Obviamente estos indicadores
cambian a menudo y hay que estarlos revisando regularmente. Al hacer
esto se obtendra un tamagotchi que viva, ojala, veintiocho dias.
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Esto es lo que el tamagotchi busca operar con su simulacién: que al
morir, al ser cadaver, sellemos definitivamente la impresion del caracter
vivo de su ser. Cabe pues describir cémo se da ese proceso de cadaveriza-
cién: “La muerte, certidumbre suprema de la biologia —ya que todo lo que
vive debe morir— representa un caracter intemporal y metafisico; pero
siempre nos deja un cadaver, concreto y real, que sufre profundas trans-
formaciones organicas” (Thomas, 1989: 13).

El sinsentido con el tamagotchi es que su ser no esta dado por
la biologia sino por la cibernética, la ingenieria de sistemas y la inge-
nieria electrénica. Esto repercute en el caracter de su muerte. Al no ser
organico no sufre esas profundas transformaciones. Todo lo contrario, su
cadaverizacién, como su misma vida, es un proceso de poco tiempo, es
una vida comprimida. Los procesos de putrefaccién y mineralizacion que
motivan tantos usos frente a los cadaveres en las distintas culturas de-
jan de ser relevantes en la esfera grupal y pasan a serlo en la individual
(Bloch, 1996; Glascock, 1996). Partiendo del caracter social de la muerte
—es decir, de su relevancia para los que quedan y no para el que se va
(Rosaldo, 1989)— es importante considerar que si los largos rituales de
entierros primarios y secundarios resaltan las conexiones en el tiempo de
las familias de los difuntos para ratificar su comunidad, el rito del morir
no deja aglutinar a nadie acd. Es instantdneo, se da en poco tiempo y
frente a pocos. No hay transito a la muerte, sino transformacién subita
en ella. Se ritualiza asi definitivamente su cardcter vivo, haciéndolo va-
lor social. Asi, el cadaver del tamagotchi es la consumacion absoluta de
su presencia ante los sujetos de la globalidad, los individuos, como algo
que fue vivo y que interpela no a un grupo, a una comunidad o a una
familia sino a una persona, quien le ha otorgado los cuidados, siendo su
vida.

Esta es una cadaverizacion aséptica, simultanea, que interpela a la
individualidad y al individualismo como sistema social (Raport, 1996). Es
importante en este punto recalcar que los distintos cementerios de mas-
cotas virtuales emergieron como respuesta al vacio que las companias
disefiadoras de los artefactos dejaron al proponer que se puede volver a
hacer nacer a la mascota. Con ello la vida que terminaba era reemplazada
automaticamente, sin consideracion alguna por los afectos invertidos en
la anterior. Como resultado de esto hubo la conformacién social de estos
cementerios que llegaron a colmar las posibilidades de recibir cadaveres.
Estas comunidades virtuales representan una instancia global de nego-
ciacion con este fenémeno al generar unas dindmicas que no estaban con-
tenidas en el aparato, sino que derivaron de la manera particular en que
fueron asumidas las mascotas por los usuarios en diferentes partes del
planeta, lo que deja ver la incidencia y profundidad de esta representaciéon
en el imaginario.
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Hay que dominar pues esta tecnologia, poder conducirla adonde el
individuo duefio o usuario de la maquina lo desee. Conocerla e interac-
tuar con este videojuego es el trabajo invertido en ese cadaver. Cuanto
invierto en una relacién mide mi dedicacién por esta entidad. Cuantos
afos vive el tamagotchi es igual al monto de tiempo invertido en él y a lo
que lo he comprendido dominando la técnica para ganar. Su cadaver es
el trofeo de su muerte cultivada, o el proceso de cebarlo, para demostrar
su domesticacion. Esta se disfruta no como un festin de cerdo que se ha
criado para comerlo, sino como un indice del dominio individual sobre la
tecnologia. Si bien se asume como mascota al tamagotchi, es en cuanto
vive y muere, como el perrito, el pez o la tortuga de acuario. Estas son
pequenas vidas que se tienen por domésticas, que se controlan bajo el
radio del hogar. Entidades socializadas como humanas, con las que com-
partimos el privilegio de morir por ser reconocidas como individuos, como
personalidades: “La experiencia de la muerte en cuanto realidad vivida
es el patrimonio de los seres singularizados. Por escapar a la individua-
cién, el animal no conoce su anulacién o la de su congénere, con excepcion
del animal doméstico que estd apartado de la especie, por tanto indivi-
dualizado” (Thomas, 1993: 49).

En cierto sentido, el animal doméstico no es animal por haber sido
socializado en una familia humana. Como animal no le era reconocida
una muerte, él era parte de algo mayor, no posicién de si mismo. Al ser
doméstico se torna posicidn, se socializa, se individua. Como él, tamagot-
chi, una mascota tecnolédgica, esta siendo hoy individualizada y, por tanto,
puede tener muerte. Porque si el morir es privilegio para quienes han sido
socializados, o singularizados, ello nos indica la humanizacién de que esta
siendo objeto esta tecnologia.

Es bien interesante el hecho de que cada vida sea tan corta, pero
aun més que, con el solo acto de presionar los botones A y ¢, se despierte
una vida nueva. Es una vida que es efimera y remplazable, en esencia,
desechable. El hacer nacer un tamagotchi nuevo estd presupuesto en la
dialéctica del aparato. Controlar el momento de nacer: esto es control re-
productivo. Al pulsar A y ¢ nace un tamagotchi. Al pulsar esta combina-
ci6én, se controla su reproduccién. Este control reproductivo es lo que se
conceptualiza en antropologia y arqueologia como el proceso de domesti-
cacion (Ingold, 1996). Al ser una entidad domesticada se elige como debe
ser y cuando ha de nacer. Este es el procedimiento que pone en relacién a
un dueno con el tamagotchi. El mismo artefacto es explicito en este punto:
“tamagotchi, la mascota virtual”. Por mascota o animal doméstico se ha de
entender una entidad domesticada tenida para el placer y no tanto para
alguna utilidad.

Evidentemente, el tamagotchi es un artefacto tecnolégico domesti-
cado, en cuanto se controla su reproducciéon y al poseerlo, no para una
utilidad especifica, sino para el placer de jugar. Hoy por hoy la tecnologia
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no se tiene solamente por su utilidad, sino también por placer. En este
sentido, la intimidad planteada con todo tipo de aparatos tecnolégicos se
ve expandida en sus horizontes con artefactos como tamagotchi y otras
maquinas que pretenden estar vitalizadas. Tras esta operacién de domes-
ticacion hay, sin embargo, una idea que sostiene todo el andamiaje sim-
bélico. Esta es la idea de que tamagotchi tiene vida auténoma, de que es
todos los procesos y las formas de la vida en un entorno artificial: de que
ello es vida en silicio y no en moléculas organicas.

Frente a la relacién tamagotchi-dueno, habra que sefalar que la
tutela bajo la cual se encuentra el primero con respecto al segundo no
hace sino indicar cierta dominacién, en cuanto domesticaciéon. Es espe-
cialmente importante considerar, ademas, que a través de esta tecnologia
emergen dos individuaciones simultaneas: la de la mascota y la de quien
la ha cuidado. En esto parecen ser enfaticas las interpretaciones sobre la
muerte del tamagotchi suministradas en guias de uso (Crimmins, 1997).
A partir de esta doble individuacion en la que opera tamagotchi se cons-
truyen relaciones de distinto orden. En muchos colegios a lo largo del
planeta fueron prohibidos estos juguetes por la demanda de afecto que
llevaba a los usuarios a interrumpir las clases y actividades. Se comentd
en distintos lugares la situaciéon extrema de jugadores que se suicida-
ron al no haber cuidado lo suficiente a su mascota y, por tanto, haberla
hecho morir. En Colombia, en los descansos del colegio, muchas parejas
de novios cuidaban a sus hijos virtuales, y era la mujer quien lo tenia
mientras el hombre se ocupaba del esparcimiento propio de esos espacios
educativos.

Si se acepta que el tamagotchi esta vivo, que su cuerpo cambia y que
expresa una vida, que es en cierta forma un otro para nosotros, esta do-
minacién no hace sino reafirmar esa peticion de principio del tamagotchi:
que aceptemos su constitucién como entidad frente a nosotros. Al ser el
tamagotchi una mascota, ello no hace sino consolidar esa simulacién de la
vida que pretende encontrarse en los circuitos del aparato. Esa peticién
asegurada a través de multiples significantes lleva a plantear la indiscu-
tible necesidad de nuestra sociedad contemporanea de dar un lugar a las
tecnologias personalizadas, cotidianas, en nuestra vida individualizada y
en la que Narciso seria la mejor manera de describirnos arquetipicamen-
te (Lipovetsky, 1994). En este sentido, tamagotchi apunta incondicional-
mente a ese temor por el quiebre de los lazos sociales en una caida en la
anomia individualizante. En ese espejo que se vuelve, quien nos mira tras
él ya no es un simple reflejo de nosotros. Es, como vale la pena recalcar
con el segundo epigrafe a este articulo, un medio ambiente construido en
el que emerge la mirada de otro.
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De Frankenstein a tamagotchi:
la expansién de la individualidad y el imaginario mundial

Aunque procesos profundos y casi invisibles de inclusion econd-
mica no han dejado de afectar la convergencia de las esferas bio-
logicas y mecdnicas de existencia, lo que estd cambiando hoy es
como los procesos cldsicos de la mecanizacion de la vida estdn
tendiendo a una vitalizacién de la mdquina nueva y sin prece-
dentes. (Crary y Kwinter, 1992: 5)

Ya no como el gran logro del doctor Frankenstein, la vida es gene-
rada ahora en materia inorgdanica. En otras palabras, la mdqui-
na y no el cuerpo biolégico se ha vuelto el repositorio de la vida.
(Figueroa-Sarriera, 1995)

Frente al problema de la generacion de la vida, Frankenstein es la vision
de principios del siglo x1x y el tamagotchi, la de finales del xx. La dife-
rencia es que el primero se quiere generar en un cuerpo organico y el se-
gundo, en uno inorganico. En términos generales, esto es lo que se puede
entender respectivamente como los procesos de mecanizacién de la vida
para Frankenstein y de vitalizacion de la maquina para el tamagotchi. El
monstruo de Frankenstein es el resultado de la aplicacién del conocimien-
to mecanico del mundo a una serie de cuerpos organicos, cadaveres, para
generar en ellos la vida. El conocimiento de la vida, de su naturaleza como
proceso, permite dar vida a un cuerpo inerte; en este sentido se da la me-
canizacion de la vida. Se conoce su esencia y es aplicable y replicable por
doquier. El tamagotchi, a su vez, es el resultado de una peticién de princi-
pio para que se acepte que un cuerpo inorganico estd vivo. La simulacién
de lo vivo, pues, nos pide que vitalicemos la maquina a través del dominio
de ella por medios electrénicos.

El automata del x1x, que esta ligado a los procesos cambiantes en la
esfera tecnoldgica de la revolucidn industrial, constituye una vision disto-
pica. El sentir de la humanidad frente a dicho autémata, frente a la reali-
zacion maxima de la tecnologia, la vida artificial, es el repudio. Por ello su
existencia es desastrosa, es una creacién fuera de control, un asesino. El
temor, el repudio, la desesperanza frente a la tecnologia y sus promesas
son esta interpretacién modernista. El automata del xx que esta ligado a
la era de la informacién, a la revolucién informaética, es una visién utépi-
ca. Kl sentir de la humanidad frente a él es su reconocimiento, la consa-
gracion simboélica de su dominacién. Sin embargo, es fundamental sefialar
que los mismos miedos aquejan a los dos monstruos: ellos destruyen la
familia y abogan por la individualidad. El tamagotchi es asumido en dis-
tintas instancias como monstruosidad, como imposibilidad reconocida en
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el escenario ludico del juego. Por ello su existencia es feliz, es una creacion
controlada, solo sirve para medir lo mucho que es regulada su existencia
y el individualismo que indica. El poder, el dominio, la esperanza frente a
la tecnologia y sus promesas son la interpretacién de la contemporaneidad
global frente a la vida artificial.

Con esto se logra asir una tendencia social que identifica claramente
las posibilidades de reproduccién de la naturaleza social y bioldgica. El
tamagotchi, al simular la vida, no apunta sino a la proposicién de su exis-
tencia como algo construido. De esta manera no hace sino reforzar el valor
que une la naturaleza y la tecnologia. Este es el cambio sustancial que
deviene en la conceptualizacion del ciborg. Si bien la oposicién natural/
artificial sigue en pie y se ve reforzada por el mismo hecho de la existencia
transgresiva y contradictoria de estas entidades, ellas existen y proliferan
por doquier. Del siglo xix al XX se pasa, por tanto, del repudio tajante por
la vida artificial y el individualismo a una aceptaciéon o un reconocimiento
que no deja, sin embargo, de plantear temores y contradicciones.

Esta tecnologia particular de la comunicacién y la informacioén revela
dos aspectos de fundamental importancia en cuanto a su forma y conteni-
do. Primero est4 el caracter global de los intercambios comunicativos que
se dan mediante los videojuegos o las tecnologias informaticas. Esto signi-
fica que se ha dejado de participar e interactuar en una localidad cerrada
y auténoma, y se ha pasado a una serie de localidades que se articulan en
vastas dimensiones espaciotemporales a través de distintas actividades.
Esto implica la compresion espaciotemporal que constituye la sociedad y
la comunidad actual. En este proceso de difusién cultural, la mediacién
electrénica es prominente como una de las distintas dimensiones de la
globalizacién (Appadurai, 1997). Segundo, la comprobacién de unas trans-
formaciones sobre la fisura natural/artificial —tal y como se plantea con
tamagotchi— que presupone una singularizaciéon dentro del dmbito do-
méstico. Esto representa la ligazén intima que existe entre la humanidad
y la tecnologia en la construccién de las posibilidades de desenvolvimiento
de los individuos en estas sociedades, es decir, una comprension entre lo
humano o el organismo y la maquina. No solo esta entidad simula una
vida singularizada e individuada, sino que también supone el estableci-
miento de una relacién mutua con los seres humanos que la poseen y la
usan; de ese modo sella una forma de apropiacion individual y constituye
un sujeto poshumano y una entidad tecnonatural.

Estos amalgamamientos espaciotemporales y humano-maquinales
conforman una asociacién significativa por cuanto contienen varios temas
y escenarios fundamentales de las sociedades occidentales contemporaneas.
En primer lugar, esta la dimensién de ocio en la que se anclan los juguetes y,
mds recientemente, los videojuegos; en esos espacios se transmiten valores
y practicas sobre distintas contradicciones o tensiones de la sociedad que la
hacen emerger. Ellos transmiten, como escenarios oniricos o artefactos ludi-
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cos, la tradicién o los modelos de los procesos sociales. Es decir que, a través
de la proposicién de una relacién en la que los individuos se enfrentan a un
hacer sin repercusiones reales, en el juego se da cuenta del caracter ideal
de su proceder. En segundo lugar, esta la simulacion del poder inherente a
la relacién misma, que deviene en la proposicién de unos papeles que se le
asignan a cada parte que participa en el juego y se plantea la dominacion
maquinica por el componente humano. En tercer lugar, esta la representa-
ci6n de la naturalidad y la artificialidad, como dos dimensiones que mapean
las posibilidades de la reproduccion bioldgica y social contemporanea.

Muchos fueron los objetos que surgieron paralelamente al tamagot-
chi. Un juego de mesa de la misma comparfia, mufiecos de felpa, guias
de uso, etc. Sin embargo, ninguna de estas mercancias constituye la
simulacién de la vida. El muiieco de felpa estd ahi. El tamagotchi, por
el contrario, estd abierto a nosotros y, dependiendo de la naturaleza de
nuestra relacién, su vida sera una u otra cosa. Esto supone confrontar
la aceptacién de lo artificial como lo real, con lo contradictorio que esto
es. Por ello, el juguete es un juego. En ningln otro escenario se podria
aceptar parcialmente esta categoria. Si bien es cierto esto, cabe apuntar
a las transformaciones en distintas esferas de actividad, como la militar,
la medicina, la ingenieria del agro, etc., en las cuales efectivamente estos
limites se han quebrado para siempre. Con el tamagotchi vemos en la
sociedad lo controvertible que resultan estos cambios tecnolégicos, que
empiezan a tener lugar en nuestros imaginarios y practicas y ponen fin a
categorizaciones sobre lo natural y lo artificial.
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Ironia o fundamentalismo:
dilemas contemporaneos
de la interculturalidad

José Antonio Figueroa

Introduccion

La nocién de cultura, inmersa en el torbellino de las modificaciones
sociopoliticas de las Gltimas décadas, ha sufrido radicales transforma-
ciones. En primer lugar, las definiciones se han desplazado de un lugar
fijo, de una percepcién ontoldgica y esencial, a un tratamiento procesual.
De ahi, entonces, que la cultura puede ser entendida como un proceso
permanente de produccién y de negociacién. De manera simultdnea, el
reconocimiento del caracter moévil y negociado de la cultura permite en-
riquecer las interpretaciones de las relaciones entre los individuos y los
grupos en los que estos se encuentran inmersos. Como bien lo senala Fox
(1991), el peso de los enfoques idealistas de la cultura oscureci6 los planos
mas realistas de las relaciones especificas sostenidas por los individuos; a
la vez, estos solo fueron caracterizados, en los casos excepcionales en los
que se tuvieron en cuenta, como agentes conservadores limitados a ser
impulsores de las tradiciones culturales en las que se hallaban inmersos.
Los sujetos privilegiados de la antropologia se caracterizaron como me-
ros reproductores de la estructura social y la tradicion, y se dejaron de
lado las opciones por el disenso cultural, el conflicto con las tradiciones,
el descreimiento, la burla o los serios intentos de cambio enarbolados por
individuos concretos.

Otra transformacion que considero pertinente senalar tiene que ver
con el uso del método genealdgico en el estudio de la cultura. Como sa-
bemos, fue Nietzsche quien hizo uso sistematico del método genealdgico
con miras a realizar una diseccién de la moral judeocristiana en la socie-
dad burguesa. Posteriormente, Foucault utilizaria el método genealdgi-
co principalmente para detectar los modos en que se disefian las formas
de subjetividad necesarias para la sociedad industrial. El uso del método
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genealdgico ha sido fundamental en el desarrollo de ese campo promete-
dor de los estudios postcoloniales intimamente vinculado a la antropolo-
gia y que ofrece lineas prometedoras en diversos autores, como Ian Adam
y Helen Tiffin (1997), Homi Bhabha (1991), Edward Said (1996, 1990),
Raymond Williams (1980) y, en el contexto latinoamericano o latinoame-
ricanista, Valeria Coronel (1998, 1997) Arturo Escobar (1995) y Carlos
Espinoza (1989), entre otros.

Las lecturas genealdgicas del concepto de cultura permiten reconocer
la validez politica de las definiciones que se hacen de este, ubicadas en
contextos de espacio y tiempo especificos, mas alla de los consensos que
se establezcan en los campos disciplinares. De manera analoga a nociones
como la de historia (Sahllins, 1995), la cultura puede ser vista como una
estructura performativa, es decir, como un campo negociado que se cons-
truye de acuerdo con la movilidad de los individuos, los intereses en juego
y los modos hegemonicos vigentes.

En este articulo propongo una lectura procesual de la nocién de cultura
para discutir las implicaciones politicas que tiene el manejo contemporaneo
de esta por parte de algunos grupos. En particular, pretendo examinar la
tension permanente que parece decidir el manejo cultural: por un lado, la
perspectiva de la cultura como mercancia (Appadurai, 1992), es decir, en tan-
to bien intercambiable, en cuyo caso una de las opciones planteadas por los
individuos seria la de experimentarla de manera secular e irénica. Del otro
lado, se encuentran las practicas que expresan el culturalismo esencialista,
de tipo naturalizante y fundamentalista.

Sobre el tema de la ironia vale la pena hacer un par de anotaciones
en esta introduccion. Cuando Strathern sefiala que “[...] la ironia se ha
convertido en un actual sonsonete para el reconocimiento y la distancia
por parte de los comentaristas contemporaneos” (1996: 244), su énfasis
recae en las modalidades interpretativas que se hacen en el nivel textual.
Estas modalidades se relacionan tanto con la posibilidad de superponer
contextos sociales o culturales, de los que un ejemplo podria ser el pasti-
che, como con el papel activo que se le adjudica al lector de los textos. Las
perspectivas posmodernas privilegian la posibilidad interpretativa del
lector, en vez de la autoridad explicativa del autor.

En este articulo se discute la ironia més como posibilidad de rela-
cién intersubjetiva entre actores que se reivindican como pertenecientes a
horizontes culturales diferentes. Se indaga en la ironia como una posible
estrategia subjetiva que, al relativizar lo que puede considerarse como el
nucleo central de las creencias, permita revalorizar la razén comunicati-
va en contra de los fundamentalismos culturalistas. La ironia, como una
praxis de relativizacién autocritica de los sujetos, permite poner en esce-
na metaforas de contaminacién necesarias para desbloquear las barreras
de los purismos neorracistas. Permite imaginar experiencias dialégicas de
sujetos autorreflexivos dispuestos a asumir nuevas formas de aprendizaje
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en contextos crecientemente integrados a partir de dinamicas transcultu-
rales. Para discutir la ironia como opcién intercultural es necesario hacer
una genealogia del concepto de cultura con miras a indagar las opciones
ofrecidas por los enfoques posestructurales y los retos que surgen de las
visiones procesuales de las dindmicas sociales.

La cultura como capital simboélico de las élites

A partir del analisis de las propuestas de Bourdieu y Becker sobre la cul-
tura, Garcia Canclini (1990) muestra como la modernidad permitié que
esta se constituyera en un espacio auténomo de la estructura social. Este
proceso de autonomia permite que “[c]ada campo artistico —lo mismo que
los cientificos con el desarrollo de las universidades laicas— se convierta
en un espacio formado por capitales simbélicos intrinsecos” (Garcia Can-
clini, 1990: 35).

Seria interesante hacer un pequeno recorrido a través de las formas
con las cuales la cultura consiguié esta autonomizacion del resto de la
estructura social. Los origenes tempranos de esta autonomizacién los en-
contramos en el propio desarrollo de la secularizacién impuesta por la
modernidad desde fines del siglo xvi. Las formas de interpretacién mo-
nopolizadas por el saber eclesiastico dieron paso, en el humanismo re-
nacentista, a la irrupcién de nuevos especialistas y a nuevas técnicas de
desciframiento de mensajes mas acordes con los fines de la modernidad
en plena fase de gestacién. Michel de Certeau (1988) abri6 las puertas a
interrogantes cuyas resoluciones nos pueden ofrecer vias para una com-
prensién mas rica de lo cultural. En primer lugar, la devaluacién de las
formas de creencia ligadas a los cultos religiosos desplazaron el culto de
las imagenes hacia el monumentalismo secular. Los primeros patrimonios
culturales creados en la modernidad se construyeron a partir de la ex-
presa intencidn de reedificar reliquias que, acosadas por el descreimiento
de la secularizacién, devendrian en monumentos. Esta monumentalidad,
sin duda, se anclé también en el papel otorgado a las cosas, como reforza-
doras de las palabras y como agentes claves de la materializacién de las
creencias. A partir de este momento, las cosas monumentales pudieron
encarnar la tradicion y, simultaneamente, la tradicién empezé devenir en
patrimonio cultural®.

Junto a la tradicién monumentalista, basada en el culto a los objetos,
empezaron a surgir nuevas modalidades de culto a la palabra. La pala-
bra comenzé a ser concebida también como patrimonio cultural. Asi, como

! Es importante tener en cuenta que la construccién de las primeras formas seculares de
patrimonio cultural estda directamente relacionada con los méas tempranos procesos de in-
vencién de los Estados nacionales como expresién de secularizacién de la actividad politica
(Coronel, 1997).
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sefiala el mismo De Certeau (1990), la exégesis religiosa dio origen a una
fuerte autoridad de la palabra. El desciframiento de los textos sagrados
permitia concebir esta operacién como una actividad que tenia lugar en el
campo sul géneris de una realidad que se presuponia inaccesible.

Trasladada al campo secular, esta tradicién concedié a los discur-
sos especializados la posibilidad de organizar ellos mismos esa realidad
inaccesible, propagando articulos de fe, y, simultineamente, empez6 a
generar una sociedad recitativa: los enunciados presentes se empezaron
a validar por enunciados precedentes que, a su vez, validan los enuncia-
dos por venir. Esta gran enunciacién, materializada, entre otras cosas,
en la temprana importancia de las bibliotecas en la modernidad, dio
origen a la conexién entre escritura y cultura y, al mismo tiempo, a la
conexién entre escritura y poder, ya que el ejercicio de escribir se convir-
t16 en un ejercicio de producir realidad?.

El traslado de lo sagrado a lo secular, si bien hizo que las actividades
culturales incorporaran tradiciones precedentes como las metodologias in-
terpretativas, por otro lado obligd a autonomizar los campos culturales. Al
desaparecer los fines trascendentes que justificaban, por ejemplo, la pro-
duccién literaria, esta se convirtié en un campo de autoexperimentacion.
Foucault (1988) narra como la literatura y la pintura devinieron en campos
de experimentacion auténomos: en El Quijote, Cervantes Saavedra ironizd
la decadente novela de caballeria y construyod a sus personajes principales
como signos puros; mientras, en Las Meninas, Velazquez se distancia de la
representacién naturalista e introduce en la pintura una representacion
de la representacién. En ambos casos, vemos cémo la autonomizacién se
relaciona con la creacién de discursos culturales auténomos, reglas de ex-
perimentacidn especificas, modalidades de representacién propias y ten-
siones tempranas relativas a la conformacién de un publico consumidor.

Es importante tener en cuenta, de acuerdo con Williams (1980), que
el concepto de cultura como tal se define durante el siglo xvir. Sus ori-
genes se relacionan con la vulnerabilidad que el concepto de civilizacion
sufrié por parte de los ataques religiosos. La nocion de cultura ofrecié un
sentido diferente de desarrollo y crecimiento humano. Asi, mientras el
concepto de civilizacién fue definiéndose paulatinamente con un sentido
de crecimiento externo y superficial, el concepto de cultura empezo6 a aso-
ciarse con el desarrollo interno y personal. Por tanto, la cultura comenzo a
ser asociada con las experiencias de la religion, el arte, la familia y la vida
personal (Williams, 1980).

2 En la antropologia el reconocimiento del caracter recitativo de Occidente ha dado fruto a
discusiones sobre el cardcter performativo que tiene el propio discurso antropolégico (Rey-
noso, 1996), asi como a la funcién de los imaginarios escritos en el proceso de invencién de
otredades (Figueroa, 1997a).

66



Ironfa o fundamentalismo

Posteriormente, los conceptos de civilizacién y cultura se situaron en
un mismo plano de igualdad, ya que al definir a la civilizacién como las
glorias recibidas del pasado esta se hizo mas noble e interior. Lo cierto
fue que el concepto de cultura hasta principios del siglo xx sigui6 asociado
bien al desarrollo interno de los individuos o de las sociedades o bien, y
consecuentemente, a las denominadas artes mayores como forma de ad-
quirir ese desarrollo.

Sin embargo, una transformacion fundamental en la modernidad y
en la definicién de cultura ocurre desde mediados del siglo XIxX, época en
la cual se inicia la hegemonia de la burguesia. En este periodo hay una
extension en los procesos de autonomias de los campos, no solo cultural,
sino también del saber en general. La burguesia crea una serie de fenome-
nos simultdneos que impactan la nocién de cultura y hacen transparente
la correlacién entre esta esfera y el ejercicio del poder. Algunas de las
transformaciones propuestas por la burguesia pueden ser enunciadas asi:
en primer lugar, cre6 un patrimonio cultural acorde con las exigencias de
un modo industrial en ascenso en los paises centrales; en segundo lugar,
a partir de mitad del siglo XiX se producen no solo autonomizaciones en
el campo de lo secular sino que las actividades sociales empiezan a inde-
pendizarse, discursiva y practicamente, hasta el punto en que se crearon
antinomias en los campos del saber: la economia, la lingiistica, el arte,
la antropologia y la sociologia devendrian en espacios de reflexién episté-
mica acordes con fragmentaciones que se imponen a la esfera de lo social.
Esto produjo una serie de escisiones que se replicarian en la creacién de
campos distantes y aparentemente opuestos. En el plano de las ciencias
se produce la oposiciéon radical entre las denominadas ciencias duras y las
ciencias interpretativas conformadas por las ciencias sociales. Y, dentro
de las ciencias sociales, como sucede con la antropologia, no deja de ser lla-
mativa la distancia que se crea en los énfasis simbolistas que privilegian
el tratamiento de la cultura como algo alejado de lo mundano y las inter-
pretaciones mas materialistas que reivindican hechos prosaicos desde el
punto de vista del simbolista. Esta definicion echaria mano del caracter
sublime del término que, como ya mencionamos, lo caracterizé desde sus
tempranos origenes en el siglo xviir. Podemos decir que con el término
cultura la burguesia internacional procedié de manera andloga a como
procedid con el propio capital cultural: reactualizo los sentidos romanticos
que caracterizaban la nocién a fines del siglo xvii1, con el fin de consolidar
el caracter estamentario de su conciencia de clase®.

3 Uno de los mecanismos a través de los cuales la burguesia reactualizé ciertos presupuestos
del romanticismo fue la revitalizacion de las culturas folcléricas idiosincraticas que se ex-
presaron en los nacionalismos decimonédnicos. La diferencia fundamental con las tradiciones
precedentes tiene que ver con que la definicién cientificista de la naturaleza sustituyé al
historicismo (Gellner, 1998).
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A partir de mediados del siglo x1xX, se produjo también una interna-
cionalizacién del capital que trajo aparejada una nueva redistribucién so-
ciopolitica del Ambito internacional. Estas transformaciones dieron origen
a lo que Said (1996) denomina la cultura imperialista. Un porcentaje al-
tisimo de la produccion textual —que involucra produccion cientifica y de
ficcion—, expresada tanto en las novelas y cuentos como en los informes
administrativos, en los datos ofrecidos por misiones exploratorias, etc.,
sirvid para crear modalidades de heterogeneidad en las distintas regiones
del planeta. La modalidad més investigada de creaciéon de heterogeneida-
des es la del orientalismo definido por Said como:

[...] 1a distribucién de una cierta conciencia geopolitica en unos textos
estéticos, eruditos, econémicos, sociolgicos, historicos y filologicos; [...]
la elaboracién de una distinciéon geografica basica (el mundo est4 forma-
do por dos mitades diferentes, Oriente y Occidente) y también, de una
serie completa de intereses que, no solo crea el propio orientalismo, sino
que también mantiene a través de sus descubrimientos eruditos, sus
reconstrucciones filologicas, sus andlisis psicolégicos y sus descripciones
geograficas y sociolégicas; [...] una cierta voluntad o intencién de com-
prender —y en algunos casos de controlar, manipular e incluso incorpo-
rar— lo que manifiestamente es un mundo diferente [...]. (1990: 31-32)

Creo que es conveniente reiterar la importancia del estudio del orien-
talismo, porque es una pista que nos permite ver cémo, lejos del ideal ilu-
minista de la homogeneizacién cultural a través de la distribucién equitati-
va de la nocién de ciudadania, en el modernismo hay un interés deliberado
en construir las diferencias y el concepto de cultura es uno de los iconos
sobre los que estas se fundamentan®. El capital cultural modernista, inscrito
en las nuevas modalidades de relacién internacional, se nutrié de los imagina-
rios que sobre los otros él mismo habia creado. Dentro de este capital cultural
jug6 un papel clave el determinismo racial, en tanto horizonte que consolidé el
imaginario dual del centro y la periferia®. Asi, el caracter selectivo con el que se
defini6 la nocién de cultura y, mas precisamente, su relacion con el crecimiento
espiritual de los individuos sirvié de refuerzo a las teorias racistas que do-
minaron el pensamiento social euroamericano del siglo xix (Harris, 1985).

4 Segtin Coronel (1997: 2), Nietzsche es una de las primeras fuentes que nos ofrece una lectura
“[...] del proyecto de la modernidad [...] [como] un ejercicio de poder en el lenguaje desde el cual,
al mismo tiempo, se construye la diferencia”. En trabajos anteriores he explorado el significado
de la construccion de las diferencias étnicas como estrategias basicas para la configuraciéon de
economias de enclave en las cuales los indigenas, al ser construidos como tales, son excluidos
de la esfera de la circulacién monetaria y de los beneficios del modernismo (Figueroa, 1997a,
1997D).

5> Vale la pena enfatizar que la originalidad del siglo x1x no fue la de inventar el racismo,
sino elevarlo a la categoria de doctrina cientifica. Importantes antecedentes de discusiones
filoséficas sobre el hombre americano y el papel de los trépicos para explicar su estado de
postracién fueron realizadas por filésofos de la Ilustracién como Raynal, Buffon, Helvecio,
Rousseau, entre otros (Duchet, 1984).
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El determinismo racial suponia “[...] una correlacion entre las dotes
hereditarias y las formas especiales de conducta de un grupo” (Harris,
1985: 73). Su promulgacion bajo el cientificismo sirvidé para movilizar in-
gentes recursos econdmicos y humanos para demostrar que las asimetrias
entre los grupos humanos tenian una base genética. Uno de los pilares del
determinismo racial era establecer relaciones de mutua interdependencia
entre la raza, la lengua y la cultura. Estos elementos formaban la trilogia
sobre la cual se establecian reflexiones como las de McGee quien sostenia
que: “Posiblemente la sangre anglosajona es més potente que la de otras
razas; pero ha de recordarse que el lenguaje anglosajon es el mas perfecto
y simplemente simbdlico que el mundo ha visto jamads; y que gracias a él,
el anglosajon guarda su vitalidad y energia para la conquista [...]” (toma-
do de Harris, 1985: 222). El determinismo racial sirvid, simultdneamente,
para definir las relaciones internacionales desde la segunda mitad del si-
glo x1x y los modos de organizar la estructura politico-administrativa de
los propios paises colonizados o neocolonizados.

El aval recibido por el racismo de parte de las doctrinas cientificas
consolidd todo un cuerpo de saberes y practicas que materializaban el es-
quema centro/periferia como construccién cultural que dibujaba las geo-
grafias en el internacionalismo modernista. A su vez, fue el mecanismo
idéneo a través del cual se crearon marginaciones de importantes ren-
glones poblacionales de lo que vendria a llamarse el Tercer Mundo, en
tanto la doctrina los construyd como productores, a través del precarismo
o el neoesclavismo, pero excluidos de la circulacién y el consumo (Coronel,
1998; Figueroa, 1997a).

Relativismo cultural:
significados modernistas y posmodernistas
de una contribucién antropolédgica

Solo hasta la primera década del siglo xx, el determinismo racial encon-
tré una deslegitimacién cientifica. La publicacién en 1911 de The Mind of
Primitive Men de Franz Boas rompid la ligazén raza-lengua-cultura como
uno de los principales nudos en los que se basaba el determinismo racial.
Esto dio pie al surgimiento del relativismo cultural que permitié que en el
campo de la cultura ocurriera un fenémeno analogo a lo ocurrido en los 4m-
bitos estéticos, politicos y cientificos: la ilusién modernista de que cada uno
genera de manera auténoma sus leyes de funcionamiento y los mecanismos
para su comprensién®, Esto se sintetiza en la expresion de que “cada cultura

6 Las implicaciones de esta ilusion modernista fueron sorprendentes en el campo epistemo-
légico. Todas las ciencias sociales alcanzaron su madurez en el momento en que establecie-
ron objetos de estudio y metodologias especificas. Aqui se inscriben los logros de Durkheim,
cuando definié a la sociedad como objeto de reflexién de la sociologia, y de Saussure, cuando
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es relativa a si misma”, lo que significa que cada cultura genera sus propios
mecanismos de funcionamiento, sus propias expectativas de futuro y sus
propias nociones de bienestar.

Si empleamos unas premisas posestructurales en la comprension de
la cultura nos damos cuenta de que cada campo no es autocontenido. Esto
permite interrogar sobre los acontecimientos dominantes en la esfera so-
ciopolitica y econdémica en el momento del gran auge del relativismo cul-
tural. Lo curioso es la fuerte coincidencia entre el relativismo cultural y la
generalizaciéon durante el siglo xx de la modalidad neocolonial impuesta
por los ingleses en su experiencia en Africa: lo que se conoce como gobier-
no indirecto. En ese sentido, se puede plantear que el relativismo cultural
es expresion del neocolonialismo o gobierno indirecto que caracterizé las
relaciones internacionales entre el centro y la periferia durante una gran
parte del siglo xx.

El relativismo cultural fue, en rigor, una conquista hecha desde la
academia metropolitana. Sus exponentes, como los antrop6logos sociales
britanicos, expresaron una particular preocupacién por elucubrar, descu-
brir o inventar los mecanismos que permitian que esas unidades autocon-
tenidas siguieran existiendo. Esta preocupacion los llevd a definir el con-
cepto de estructura social como los dispositivos por los cuales se mantiene
ordenada la vida social. Este ordenamiento se haria a partir del estudio de
tres factores interrelacionados en los grupos sociales: su adscripcion terri-
torial, sus estructuras de parentesco y sus formas de organizacién politica.
Resulta sorprendente que los antropdélogos britanicos realizaran este tipo
de reflexiones dejando de lado la experiencia colonial si se tiene en cuenta
que: “Entre 1930 y 1935, la inmensa mayoria de las contribuciones de la
escuela funcionalista estructural se basé en trabajos de campo hechos en
sociedades tribales africanas ubicadas en territorios coloniales europeos y
especialmente britanicos” (Harris, 1985: 447).

Las etnografias enmarcadas por el relativismo cultural inventaron
una nocién abstracta y autocontenida de cultura en la que serian las ten-
siones internas de los elementos que conformaban las sociedades someti-
das a la experiencia colonial lo que permitiria explicar la situacién pre-
sente. Por otro lado, el conocimiento de las estructuras politicas nativas
fue uno de los principales capitales a través de los cuales los paises impe-
riales pudieron definir las politicas de alianzas con las élites locales. Hoy
podemos decir que, mas que descubrir aliados naturales en las estructu-
ras politicas nativas, los informes etnograficos los inventaron a partir de
la recreacién de un modelo colonial en el cual los colonizadores estaban en

establecid la lengua como objeto de reflexiéon de la lingtistica. La ilusién modernista de los
campos autocontenidos encontr6 una de sus mayores expresiones en el estructuralismo y su
nocién de cultura como un campo sistemadtico con elementos que determinan relaciones de
oposicién y complementariedad.
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la ctspide, y una fuerte dindmica de favores y contrafavores iba delimi-
tando la posicién de los colonizados en la piramide social.

En el caso especifico de América Latina, las nociones dominantes so-
bre la cultura en el modernismo del siglo xx deben contextualizarse en las
importantes transformaciones que hubo desde el modelo monoexportador
de fines el siglo XIx y que se prolongd hasta cerca de los afios treinta de este
siglo; empezarian a darse una serie de fendmenos tendientes a reconstruir
los mercados nacionales, lo que motivé a dar definiciones sobre la cultura,
en muchos casos, aproximadas a versiones populistas (Rowe y Schelling,
1991). Podemos decir, entonces, que hay un tratamiento relativamente di-
ferenciado de la cultura en las dos versiones cronolégicas del modernismo
latinoamericano. En la primera fase, que vendria aproximadamente des-
de 1880 hasta 1930, las definiciones de cultura estdn intimamente relacio-
nadas con la forma en que las élites criollas se construyeron a si mismas
como autoexiliadas interiores (Figueroa, 1997a), y crearon un patrimo-
nio cultural restringido al tiempo que proponian sistemas clasificatorios
y modelos de ordenamiento sociopoliticos intimamente vinculados a las
premisas positivistas y raciales. En esta fase, los Estados entregarian a
manos privadas —hacendados, 6rdenes religiosas, gamonales locales— la
gestion cultural de la pedagogia y la conversién moral y produjeron, de he-
cho, una restriccién del mercado cultural dado su cardcter marcadamente
oligarquico. En la segunda fase, dominada por el populismo politico y la
sustitucién de importaciones en el campo econémico, una nueva categoria
—Ila de pueblo— surgié en el escenario cultural, pero ratificé una vez mas
una de las paradojas de las modernidades excéntricas: la concepcién de
que, en el plano interno, los subordinados son mas actores de representa-
cidén que sujetos de reflexién y, en el nivel internacional, mostré a América
Latina como productora de literatura y alejada de la reflexion filosofica’.

La cultura como mercancia

A partir de los anos setenta de este siglo se da una serie de transforma-
ciones en el capitalismo internacional. Harvey (1990), en una sutil dife-
renciacion de los modernismos en el Ambito mundial, considera que a par-
tir de los afnos setenta el principio de la austeridad, que habia dominado
el modernismo de la postguerra, llegd a su fin. Esto implicé un conjunto
de revisiones en los vastos campos de la cultura contemporanea. En el
contexto arquitecténico, la planeacion de los megaproyectos urbanos ce-
di6é ante estrategias pluralistas y organicas; igualmente se reivindicé lo

" Véase Coronel (1997) para un estudio sobre los dispositivos de cultura politica y sus orige-
nes catélicos y autoritarios, que representan la matriz de este escepticismo de larga duracién
en América Latina.
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popular y lo vernaculo en los disefios arquitecténicos. En filosofia hubo
una vuelta al pragmatismo, mientras en literatura se desplazé el afan
modernista por encontrar la ubicacién de un producto literario en un gé-
nero, lo que dio lugar a los analisis textuales con sus propios idiolectos
y retéricas (Harvey, 1990: 42-46). Estos cambios estdn vinculados a una
revalorizacién del consumidor en una amplia estrategia que encuentra
una expresion importante en los cambios de las nociones centrales de los
disefios industriales; el modelo fordista, repetitivo y serializado, va siendo
paulatinamente sustituido por objetos dirigidos a consumidores retérica-
mente individualizados y concebidos como creativos. Esto nos permite de-
ducir que las transformaciones culturales basicas de la contemporaneidad
se relacionan con el desplazamiento de la produccién, como eje central de
las dindmicas industriales, al consumo, como eje de las dindmicas posin-
dustriales.

En una introduccién dcidamente critica de la antropologia posmoder-
na, Carlos Reynoso (1996: 13-14) resume asi los componentes centrales
de lo que seria la sociedad posindustrial: 1) en el sector econémico, se
pasa de una economia productora de bienes a una productora de servicios;
2) se da preeminencia a las clases profesionales y técnicas; 3) la centrali-
dad del desarrollo teérico constituye una fuente de innovaciéon y formula-
cién politica de la sociedad; 4) como orientacién futura, aparece el control
de las tecnologias y las contribuciones tecnoldgicas; 5) en torno al paradig-
ma de la toma de decisién se va creando una nueva tecnologia industrial.

Lo cierto es que, independientemente de las criticas formuladas por
Reynoso a las tendencias posmodernas en antropologia, si hay cambios
sustanciales en la cultura contemporanea con respecto a los mitos domi-
nantes de la etapa modernista precedente. Igualmente es cierto que la re-
valorizacién del consumidor ha dado paso a unas tendencias fuertemente
narcisistas atrapadas en la paradoja, también sefialada por Harvey (1990:
43), de la simultdnea devaluacion de la figura del productor cultural al
precio de cierta incoherencia o, peor aun, de una mayor vulnerabilidad a
la manipulacién del mercado masivo.

La cultura, como categoria, ha sufrido importantes transformacio-
nes. En primer lugar, ha dejado de ser vista como un superorganico que
determinaba a modo de una camisa de fuerza los comportamientos indivi-
duales. Actualmente intentan resaltarse los puntos de articulaciéon entre
el quehacer individual y lo que se denominaria cultura. De hecho, una
relectura del consumo ha ofrecido pistas para dejar de ver a los consumi-
dores como meros agentes receptivos y repetitivos. Asi, por ejemplo, De
Certeau (1988) propuso una aproximacion dinamica a la experiencia del
consumo. Segun él, una produccidn racionalizada, expansionista, centra-
lizada, espectacular y clamorosa esta confrontada por otra modalidad de
produccién, llamada consumo, caracterizada por sus ardides, sus cazas
furtivas, su caracter clandestino y su silenciosa pero incansable actividad.
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Todo esto muestra la capacidad de los consumidores de manejar lo que les
es impuesto (De Certeau, 1988: 31).

En segundo lugar, la cultura deja de ser vista como algo auténomo
y autocontenido y empieza a reconocerse por su caracter hibrido (Garcia
Canclini, 1990). De hecho, varias situaciones han contribuido para que la
hibridez cultural se exponga abiertamente: las redefiniciones de las fron-
teras nacionales que permiten un flujo cada vez mayor, en ciertas areas
del planeta, de migrantes procedentes de distintas regiones que portan
distintas tradiciones; la revalorizacién de lo popular, de las artesanias
y las tradiciones que, al ser confrontadas en el espectaculo visual de los
mercados, pueden ser compradas y apropiadas por cualquier potencial
comprador; la serializacién y popularizacién de obras consideradas tra-
dicionalmente pertenecientes a las artes mayores; y, simultdneamente,
el reconocimiento y la exaltacién de la légica mercantil de obras tradicio-
nalmente anénimas y poco relevantes desdibujé los criterios estéticos en
los que se basaba la distincion de clases. Al reconocer el caracter activo
de los consumidores, la cultura puede dejar de ser vista como una entele-
quia que esta por encima de la experiencia y puede ser comprendida como
un proceso en permanente construccién (Fox, 1991). Tratados desde un
nivel méas prosaico, ciertos elementos claves de la cultura, como sucede
con la tradicién, pueden ser entendidos como posicionamientos hechos por
autores del presente para responder a sus preocupaciones, por lo que ha
sido posible enunciar, como lo hacen Hobsbawm y Ranger (1983), que la
tradicion se inventa.

Por otro lado, como resultado del desdibujamiento de las fronteras
disciplinares, los campos antinémicos de la cultura y la economia empie-
zan a encontrarse. En un trabajo bastante sugerente, Appadurai (1992)
propone ampliar la nocién de mercancia a todos los objetos, siempre y
cuando se produzca lo que él denomina la situacion mercantil. A su vez,
sostiene que una situaciéon mercantil es aquella en la que un objeto saca
a la superficie su capacidad de ser intercambiado por otros objetos. La
capacidad de intercambiar un objeto puede haber ocurrido en el pasado,
puede darse en el presente o puede tener lugar en el futuro. Asi, ciertos
objetos considerados sagrados ahora, y excluidos de la esfera mercantil,
manana pueden devenir en objetos comerciales. Para esto basta pensar,
por ejemplo, en objetos nativos que pasan de la esfera sagrada de los ri-
tuales a convertirse en souvenirs en situaciones de contacto y conflicto
intergrupal. Ademas, un objeto no necesariamente se intercambia por su
equivalente en mercancia dinero. Es factible que un objeto sea intercam-
biado por otro objeto, como ha sucedido, por ejemplo, en gran escala en el
comercio internacional en la época del socialismo real, con las agencias de
ayuda, etc. y en escala micro, en muchisimas economias locales insertas
en el centro del capitalismo.
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Una esfera particularmente interesante la constituye el patrimonio
cultural, conformado por una serie de objetos, modalidades de represen-
tacién ritualizadas, insignias, juegos metaféricos, artes escénicas y plas-
ticas, monumentos arquitectonicos, etc. Todo esto, como ya vimos, corres-
ponde a un momento de secularizaciéon que permite objetivar la cultura.
Un fenémeno analogo sucede contemporaneamente con las sociedades
indigenas. De haber estado excluidas de la esfera de la circulacion, de
haber sido construidas en el modernismo como la encarnaciéon viva de
la ritualidad, ausentes del nivel prosaico de la economia, etc. (Figueroa,
1997a), actualmente se reinsertan a la economia mundial bajo la catego-
ria de patrimonios culturales: encarnan en el imaginario posmodernista
el papel de preservantes del capital genético del espacio medioambiental,
representan las bondades del comunalismo en contra del individualismo
capitalista, y sus imaginarios son consumidos a partir de su difusién a
través de las nuevas videotecnologias (Coronel, 1998; Figueroa, 1997a).

La insercién del neonativismo en la economia mundial como porta-
dor de imaginarios evasivos para los desencantados de la modernidad ha
contribuido también a profundizar este desencanto cultural. Pero casi
siempre estos imaginarios que sirven para inventar a los otros paraddji-
camente ofrecen mas informacién sobre los que los enuncian que sobre los
sujetos que dicen enunciar. Insertos en el centro de la tradicién occidental
de clasificar, ordenar y distribuir, los informes y relatos de etnografias
cumplen el doble cometido de la tradicién humanista y surrealista de fa-
miliarizar lo distante y distanciar lo familiar (Clifford, 1995).

La sustitucién de las preocupaciones modernistas, como la de expli-
car por nuevas estrategias, como la de interpretar, ha invertido el afan
cientificista y permitido que la etnografia se aproxime a otras modalida-
des culturales mas estéticas. Igualmente, ciertos enfoques posestructu-
rales del lenguaje permiten suspender la validacion de los mensajes y la
configuracién de los campos de saber por su caracter ficticio o real. Por
tanto, la construccion de la autoridad del lenguaje —su proceso de deli-
mitacién de verdades— se indaga tomando en cuenta el proceso global de
produccién, circulacion y consumo de mensajes.

Sin embargo, en un momento en que ciertas etnografias proponen
suspender aseveraciones del tipo cultura kankuama o cultura palenquera,
etc., y reconocer el caracter mediado, conflictivo y negociado de las cultu-
ras, otros etnégrafos y trabajadores de la cultura escriben, en contraste,
narraciones exotistas como forma de imaginar espacios en los cuales re-
cluirse y salvarse de la automarginacién que les produce su desencanto
cultural. Entre estos intelectuales y los intelectuales nativos se produ-
cen formas de convivencia que resignifican los sentidos del relativismo
cultural en una época de auge de mercado. La reinvencién de geografias
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tradicionales® permite simultdneamente la creacion de lugares apropiados
para las nuevas modalidades extractivas —como el capital genético de la
Amazonia— e implantar estrategias de negociacién entre los grupos étni-
cos regionales y los capitales transnacionales interesados en dichas regio-
nes. ;,Como conciliar estas tendencias opuestas: los nuevos tratamientos
de la cultura, procesuales, antiesenciales, negociados, desnaturalizantes,
con revigorizaciones étnicas que, basadas en narrativas renaturalizantes
y esencialistas, conducen a afirmaciones como las de Huntington (1997)
para quien los conflictos del mundo posguerra fria son de tipo cultural?

Ironia o fundamentalismo

Bahtin (1968), en su clasico estudio de la cultura popular en la Edad Me-
dia y el Renacimiento, ofrece pistas sobre las formas contrastantes que se
esconden en las actitudes representacionales. Asi, en las representaciones
festivas populares de la Edad Media, el carnaval, la parodia, la burla y
el sarcasmo ofrecian alternativas al boato, la seriedad y la circunspec-
cién con que el poder reafirmaba su autoridad. En contraste, Foucault
(1992) establece ciertas condiciones que en el contexto de la modernidad
dan origen a imaginarios de lo popular, en una perspectiva racista, como
antitesis de la soberania. Estas visiones, originadas desde el siglo xv1, dan
contenido a las visiones histérico-politicas que, sustentadas en la guerra
de razas, se oponen a las doctrinas filoséfico-juridicas que privilegian el
principio de la soberania. Entre las caracteristicas que el autor otorga a
este tipo de discurso sobresalen un estado de guerra permanente y una
vision dicotomica de enemigos irreconciliables (Foucault, 1992: 59). Por
otro lado, la negacién del principio de soberania permite que el conflicto
se defina por posicionamientos espaciales.

En este sentido, cuando un grupo se ubica a si mismo como descen-
trado —marginado o excluido— es su sola posicién lo que lo faculta para
enunciar una verdad y desenmascarar la falsedad de los enunciados de
sus adversarios (Foucault, 1992: 61). Finalmente, la vision histérico-poli-
tica privilegia una serie de elementos en su narrativa: los hechos facticos,
la mitologia de un pasado grandioso que se perdid, de bienes y derechos
pisoteados y un estado de guerra permanente de los cuales resurgiran las
cenizas de ese pasado. A su vez, conforma un conjunto de propuestas que
une las visiones nostalgicas de intelectuales con anhelos de los subordina-
dos. En términos de Foucault:

Este discurso de la guerra perpetua no es entonces solo la triste inven-

cién de algunos intelectuales por mucho tiempo tenidos al margen. De

8 Por ejemplo, las zonas selvaticas, los emporios de colonizacién tradicionales, la revigoriza-
cién de nuevas formas como los resguardos, etc. (Coronel, 1998; Figueroa, 1997a).
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hecho conjuga, mas all4 de los grandes sistemas filos6fico-juridicos que
deshace, un saber, que es quizé el de los aristécratas nostalgicos y de-
cadentes, con grandes pulsiones miticas y con el ardor de las victorias
populares. (1992: 66)

(Hasta donde las visiones histdérico-politicas conforman el escenario
de los fundamentalismos culturales contemporaneos? ;Hasta qué punto
los esencialismos culturales contemporaneos estan atravesados por esas
visiones histérico-politicas? Es necesario ver que en las Gltimas décadas
muchos sectores marginalizados en las tradiciones discursivas empiezan
a surgir de manera aparentemente positiva en el escenario multicultural
contemporaneo. Especialmente a partir de los afos setenta, las etnogra-
fias empiezan a funcionar como capitales simbdlicos que direccionan las
nuevas modalidades de percepcién y autopercepcion de sectores como los
indigenas. Estas etnografias, al vincularse a la larga tradiciéon de auto-
ridad atribuida a la palabra escrita, han permitido que sectores subor-
dinados empiecen a crear sus capitales culturales, de manera andloga a
como ocurrid, por ejemplo, con la burguesia en periodos precedentes, en
procesos a los que ya se ha hecho referencia.

La configuraciéon de capitales culturales y la construccion positiva
que hay en ellos sobre los sectores indigenas relativiza la posicién de su-
bordinados ya que incide en un acceso diferenciado de los miembros de las
etnias a las fuentes de capital cultural. Asi, aparecen élites letradas con
vinculos nacionales e internacionales, entrenadas en los mecanismos de
negociaciéon y que, sintomaticamente, en muchos casos hacen uso de los
capitales culturales que dominan para afianzar mecanismos atavicos a
través del uso del prestigio dentro de sus comunidades. El desdibujamien-
to de la subordinacién, cuyos ejes empiezan a ser mas abstractos, como
sucede con los capitales transnacionales en los Ambitos regionales, hace
que muchos sectores empiecen a manejar sus capitales simbolicos con la
rigidez propia de los poderes tradicionales.

La creacién de bibliotecas, centros de documentacién y archivos fil-
micos ha permitido acceder de manera creciente a la produccién hecha
por los propios etnégrafos. A su vez, estos etnografos, insertos en una
tradicién de invencidén de exotismos como puesta en ejercicio de su propia
critica cultural, construyen textos cargados de imaginarios sobre los otros
que son apropiados por comunidades o individuos recientemente letrados
y bastante alejados de las practicas de lecturas criticas. De los imagina-
rios dominantes en las etnografias sobresalen la ritualidad y la perspec-
tiva mitica, la comunalizacion y el tradicionalismo. Estas caracteristicas
refuerzan el presupuesto de no occidentales atribuido a los sujetos tradi-
cionales de las etnografias y las caracteristicas politicas que se les otorgan
desde narrativas —etnograficas o no— los ubican en las antipodas del
gjercicio de la soberania como atributo de Occidente. En el fundamen-
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talismo etnicista convergen, entonces, una larga tradicién occidental de
reivindicacion de los sectores populares en las antipodas del principio de
la soberania y una colocacion de estos sectores en las antipodas de la ra-
z6n occidental, ubicacién paraddjicamente definida por la propia tradicion
occidental.

(Cuales son, sin embargo, algunas perspectivas que problematizan
estas visiones dicotomicas? En primer lugar, es necesario enfatizar la di-
mension politica de creacion de las diferencias. En términos de Coronel,
es necesario establecer los mecanismos a través de los cuales “[l]a razon
occidental y su instrumento privilegiado, la escritura, se presentan como
el punto de vista —la 6ptica— desde la cual se fijara [...] lo propio de la
modernidad y lo ajeno: el pasado, lo ex6tico, lo marginal, lo subordinado”
(1997: 35). A partir de aqui, podemos enfatizar nuevamente que las dife-
rencias no estan en espacios ni en tiempos distintos a Occidente mismo.
De aqui que otras formas alternativas de concebir y hacia las cuales pro-
pender en el Ambito de las relaciones interculturales en los niveles regio-
nales y nacional se puedan concebir desde ciertos tipos de criticas que se
le formulan al relativismo cultural.

Resultan particularmente sugerentes propuestas como las que Bloch
(1977) formula en contra del relativismo al estilo gertziano, o la de Fabian
(1983) contra el relativismo que subyace en concebir a los pueblos indige-
nas ubicados en una temporalidad distinta a la occidental. En el campo
de los estudios poscoloniales, son altamente pertinentes los estudios sobre
narrativas de sectores étnicos subordinados que, lejos de reafirmar las
retdricas de exclusién de las tradiciones occidentales, luchan por ser reco-
nocidas como explicitamente insertas en el centro de la cultura occidental.
Estas narraciones atribuyen al poscolonialismo un contradiscurso anti-
colonial cuya energia proviene no tanto de las contradicciones culturales
inherentes a sociedades exdgenas a las tradiciones occidentales, sino méas
bien de la continua pero subterranea tradiciéon de rechazo dentro de los
aparatos y conceptos culturales del imperio europeo (Slemon, 1997: 3).
Por otro lado, como este mismo autor sefiala, es necesario enfatizar que,
desde la perspectiva de ciertos sectores subordinados, las luchas por el
posicionamiento y la validacién discursiva ponen en entredicho la critica
posmoderna a las categorias logocéntricas y absolutas de verdad o signifi-
cado, ya que estos términos son pertinentes y empiricamente urgentes en
sus demandas (Slemon, 1997: 6)°.

9 Las implicaciones de la colocaciéon de ciertas tradiciones narrativas en las antipodas de
Occidente han vigorizado los imaginarios que consideran, por ejemplo, a la subregién andina
como marginada de la produccién filoséfica (Coronel, 1997). Esta tradicién se ejemplifica tam-
bién en el tipo de valoraciéon que se hace de la produccién literaria latinoamericana.

Especificamente, en referencia al boom latinoamericano, Slemon sefiala que: “Parece im-
posible, por ejemplo, que el marco conceptual del posmodernismo pueda haber surgido sin
la asimilacién del boom de la ficcién suramericana. Pero, como lo ha notado Katrak [...] el
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(Qué posibilidades hay de vincular ciertas reflexiones etnograficas
sobre la ironia al plano de las relaciones interculturales y qué tanto estas
modalidades pueden ofrecer alternativas a los fundamentalismos exclu-
yentes? Boon (1982) formula una critica a la antropologia modernista, en
el sentido de que estos antropdlogos evitan ver “[...] cdmo las culturas,
perfectamente conformes al sentido comtn desde dentro, flirtean sin em-
bargo con sus propias alteridades, ganan autodistancia critica, formulan
perspectivas complejas —y no simplemente reaccionarias— de las otras”
(citado en Strathern, 1996: 245).

En opinién de Boon, la pérdida de la ironia en los textos etnograficos
se produce desde los trabajos de Malinowski. Interesa resaltar como al-
gunas actitudes se homologan a la ironia. Sobresalen la distancia critica
de la propia cultura y las formas complejas de aproximarse de manera
creativa a las otras. Por otro lado, actualmente hay una plena conciencia
con respecto al cardcter performativo de la dimensién textual, asi como
del impacto de la produccién etnografica en los grupos en los que se tra-
baja. Es decir, la producciéon de textos e imaginarios puede y debe ser
vista en el complejo proceso de su realizacién, circulaciéon y consumo. La
produccién etnografica es crecientemente incorporada en los discursos y
en las practicas de los grupos étnicos (Figueroa, 1997b; Rappaport, 1997),
lo que obliga a evaluar las formas en que estos textos son apropiados y,
simultaneamente, obliga a los etndgrafos y funcionarios estatales o no gu-
bernamentales a controlar el impacto que sus producciones intelectuales
pueden producir en los A&mbitos locales y regionales.

Mas alla de los enunciados hechos por actores sociales privilegiados,
la etnografia debe empezar a revalorizar la dimension cotidiana en la que
se practican diversas formas de resolver encuentros intersubjetivos que, en
muchos casos, contradicen los imaginarios de purismo cultural enarbola-
dos tanto por ciertos intelectuales locales como por los propios etnégrafos.
Es interesante detectar la forma como esas distancias autocriticas se ex-
presan en el plano cotidiano e indagar sobre los mecanismos pedagdgicos
que ratifiquen la convivencia intercultural en los 4mbitos regionales. La
utilizacién de categorias “posculturales” es pertinente en el sentido de que
realzan la posibilidad de ver a la cultura como un simulacro y, simultanea-
mente, permiten discutir la pertinencia de ciertas categorias iluministas
en el marco postmodernista (During, 1997)'°. La cultura como simulacro, a

debate del primer mundo sobre la semidtica de la diferencia ha ignorado sistematicamente el
trabajo teérico de los sujetos postcoloniales y del Tercer Mundo, a menudo porque esa teoria
se presenta a si misma en los textos literarios y como una practica social, no como el lenguaje
tedrico y afiliativo de las instituciones intelectuales occidentales” (1997: 8)

19 During (1997) comenta un articulo de Derrida sobre Nelson Mandela, en el que sobresale la
admiracién que producen en el lider sudafricano los valores de la Ilustracién y la forma como
los conecta a su lucha nacional y a las definiciones identitarias. El universalismo y la capaci-
dad de subjetivacion de los valores de la Ilustraciéon son tomados positivamente por Mandela,
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diferencia del culturalismo esencializante, es condicién fundamental para
el ejercicio de la critica. A su vez, la critica faculta el ejercicio de la con-
tracultura de la imaginacion (Slemon, 1997: 3) por fuera de los estrechos
margenes de tradiciones inventadas desde el poder.

De ahi que los problemas de interculturalidad, conflictos regionales,
problemas medioambientales, etc. no puedan resolverse a partir de la rei-
ficacion de las diferencias étnicas porque, en el fondo, esto equivale a ne-
gar la posibilidad a los propios actores étnicos de discutir y posicionarse
sobre problemas que no son solo de ellos y de actores privados, como suce-
de, por ejemplo, con las transnacionales. Esto implica, sin embargo, que
disciplinas como la antropologia y los funcionarios que trabajan en el 4m-
bito regional dejen de lado los paternalismos y los exotismos que se mani-
fiestan en ese recurrente construir al otro como otredad. A la antropologia
le urge reflexionar sobre las consecuencias que implica su tratamiento de
la cultura como esfera sagrada y autocontenida, vista como conformada
por sujetos reacios al cambio, tradicionalistas y solemnes en sus propias
creencias. También es necesaria una visién més procesual de la inter-
culturalidad, ya que es en el choque dinamico de las traducciones de los
cédigos dominantes por parte de los sectores subalternos —y viceversa—
donde se constru}fen las diferencias y homologias culturales. Occidente no
es una geografia  sino un proyecto variable y dindmico. La construccion
de fronteras con etiquetas negativas —como no occidental— forma parte
del propio proyecto de Occidente: el de la diferenciacién excluyente.

Lejos de seguir difundiendo el terror a un mundo homogeneizado,
imaginario dominante en la critica cultural, es pertinente reflexionar so-
bre las modalidades de homogeneidad y heterogeneidad éticamente admi-
sibles. La difusion en América Latina de las versiones del relativismo cul-
tural en la época neoliberal posmodernista debe ser cuestionada poniendo
sobre el tapete los debates sobre el interés publico y redimensionando lo
que ya se entiende como una conquista de la humanidad: el derecho a
la diferencia cultural. Sin embargo, este derecho a la diferencia cultural
debe secularizarse como opcién al fundamentalismo: hay que empezar a
generar la conciencia de que las diferencias culturales no otorgan preben-
das ni privilegios de por si a ningdn sector, porque, como lo demuestran

en el sentido en que: “El universalismo puede hacer avanzar la lucha del colonizado contra
aquellos que limitarian su acceso a la ley al mismo tiempo que da lugar a una deconstruccién
que resistiria los términos de la racionalidad” (During, 1997: 28).

1 Esto en contra de aseveraciones como las de Huntington (1997), quien mapea el mundo con
la arbitrariedad del poder: por ejemplo, al clasificar a Latinoamérica por fuera de Occidente,
da argumentos morales para las politicas xen6fobas en su propio pais. Este es un caso tipico
de orientalizacién, en el que las fuerzas discursivas y performativas del poder son las que
crean diferencias —excluyentes— sobre las que se sigue legitimando un Occidente precons-
truido. Curiosamente, Huntigton cita a Said, pero consigue el perverso efecto de orientalizar
no a Oriente sino al orientalismo.
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enfoques mas procesuales, estas no se fundamentan en la naturaleza, sino
en las opciones politicas de los sujetos y las sociedades.
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Conversion de una region periférica en
localidad global: actores e implicaciones
del proyecto culturalista en la Sierra
Nevada de Santa Marta

Valeria Coronel Valencia

a Constitucion elaborada en Colombia a principios de los noventa in-

trodujo entre sus lineas de descentralizacién el marco juridico para la
instalacidén de experimentos multiculturalistas. Esta situacion fue vivida
como una experiencia de innovacién en el pais y en la regién andina y
establecid, por tanto, condiciones muy favorables para la observacién de
los fenémenos de la identidad étnica como parte de procesos mas amplios
de cambio social.

Este fue el cometido del proyecto “Construccion de sociedad y recrea-
cién cultural en contextos de modernizacién”, del Instituto Colombiano
de Antropologia. En este proyecto se planted el interés por superar un
andlisis exclusivamente culturalista del fenémeno de la identidad étnica
para favorecer una lectura de los procesos de negociacién y los escenarios
donde dicha identidad cobraba un sentido politico (Sotomayor, 1998). En
este contexto, una inicial cercania a la categoria de modernizacién, con la
que se califico el reordenamiento territorial introducido por esta Constitu-
cién, se complejizé al plantearse interrogantes sobre las caracteristicas de
la modernidad regional y el rol de las identidades en distintos horizontes
culturales hegemoénicos. Asi mismo, se introdujeron reflexiones sobre la
coexistencia entre relaciones sociales que atravesaban los espacios regio-
nales hacia fendmenos nacionales, y el surgimiento de un nuevo escenario
de accion global en el que parecian moverse comodamente los nuevos mo-
vimientos sociales.

La situacién fue descrita de forma optimista por autores centrados
en la teoria de los movimientos sociales (Dover, 1998; Pardo, 1998), se-
gtin los cuales la Constitucién era reflejo de un proceso de ampliacién
de la democracia presionado por la conjuncién de organizaciones de base
en formacién desde los afos setenta y especialistas internacionales que
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sirvieron de canales para el capital filantrépico; ademés habria sido nutri-
da por los debates sobre la accién afirmativa de las minorias étnicas en el
modelo corporatista norteamericano.

Otro esquema de interpretacién anuncid la existencia de conflictos
entre procesos econdmicos y politicos que se consideraron de formacion
auténoma. En este sentido Gros (1997) planteé la existencia de una dina-
mica contradictoria entre el neoliberalismo y la democracia participativa.
En su tesis, el neoliberalismo habia introducido un proceso de desregula-
cién econdmica que logré fragmentar la continuidad del espacio social in-
terno antes articulado por el mercado salarial. Sin embargo, de otro lado,
el Estado, después de haber perdido sus “antiguos garantes ideolégicos
y sus redes politicas” (las instituciones intermediarias del clientelismo),
renovaba su legitimidad promoviendo la participacién de nuevos actores
—surgidos de un proceso desde abajo— y articulando los territorios indi-
genas como sustento de su soberania (Gros, 1997: 45).

No obstante, la situacién actual de la regién, dos décadas después
de iniciados los procesos de reconversion de la economia y establecido el
marco legal para la descentralizacién, no puede comprenderse como un
fenémeno de modernizacidn, sino acaso como el critico resultado de la con-
versién de un modernismo periférico en escenario de localidades selecti-
vamente articuladas en condiciones de violencia, ilegitimidad y descapi-
talizacién regional. Los resultados en Colombia pueden describirse como
el paso de una flexibilizacién institucionalmente mediada a un dramatico
crecimiento de la informalidad econémica y la privatizaciéon del control
territorial.

El Estado no pudo recomponerse a partir de la articulacién de las
nuevas corporaciones posmodernas, entre ellas las nuevas entidades te-
rritoriales particularistas. La crisis de la solucién bipartidista al modelo
social clientelar —Ila antigua totalidad colombiana— fue un fenémeno de
ruptura entre antiguos aliados y una ratificacién de la exclusiéon de am-
plios sectores de la poblacién. La génesis del esquema de la democracia
participativa se remonta a decisiones desde arriba que tienen méas que ver
con los procesos de flexibilizacién y un modelo socialmente restringido de
participacién en la reconversién de la economia.

Las expectativas de movilizacién social de una clase media indigena
no lograron articular el creciente empobrecimiento de los sectores llanos
dentro de los resguardos, quienes abandonan paulatinamente el experi-
mento hacia el destino comun del campesinado. El desplazamiento ha
podido articular a esta poblacién al lado informal de la transnacionaliza-
cién, entre cuyos procesos observamos el abandono de las tierras para su
posterior concentracidn y reorientacién —por la via legal o paralegal— y
la formacién de nuevas formas de proletarizacién por fuera de los pactos
bésicos entre capital y trabajo del régimen modernista. Los resultados de
las migraciones internas o internacionales y la insercién de la poblacién
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en la economia del narcotrafico o en las cadenas de produccién fabril en
condiciones ilegales solo pueden leerse en los indices de violacién de los
derechos humanos en Colombia.

Las relaciones sociales en la base del régimen clientelar —rotas las
antiguas lealtades, intactos los niveles de exclusién y sentados los legados
de las formaciones estructurales del modernismo periférico, carecen aho-
ra de las instituciones partidistas y los intermediarios que los articularon
en un régimen politico nacional— son, sin embargo, los capitales en juego
y los espacios socialmente dindmicos que hoy presentan la ventaja com-
parativa regional para el régimen transnacionalizado. El control oligo-
pdlico de la violencia, las formas coercitivas del trabajo, la concentraciéon
de la tierra, las transacciones morales, la historica ilegitimidad politica
y econémica de la poblacién (Lagos, 1991) y, aunque parezca paradojico,
la combinacién entre las politicas culturales particularistas ya sin un es-
pacio politico nacional que modificar o ampliar establecen las condiciones
historicas ideales en este modernismo periférico para grandes fortunas y
grandes desiertos en épocas de crisis.

En estas condiciones es necesario pensar en un nuevo proyecto de
soberania y convivencia regional capaz de manejar las condiciones con-
temporaneas. Es asi que parece necesario abandonar la imagen de la he-
terogeneidad cultural como un retorno de lo reprimido, como un refugio
frente a las nuevas formas de produccién y acumulacién econdémicas o
como una defensa de la identidad ante el flujo avasallante de las nuevas
tecnologias informaticas (Castells, 1996) para interrogarla en la relacién
entre cultura y economia como elementos constituyentes del mismo modo
de produccién (Jameson, 1998). Con este objeto, se intenta aqui un inicial
esfuerzo de evaluacién de las condiciones en las que se inicid el proyecto
particularista posmoderno en el experimento de la Sierra Nevada de San-
ta Marta, lo cual nos remonta a la particular genealogia de la construccién
de la diferencia cultural en la regién andina y a su profunda relaciéon con
las formas periféricas de la acumulacidn capitalista.

La Sierra Nevada de Santa Marta, imaginada como un lugar de anti-
gliedad bioldgica y cultural, observa su proceso de conversién en localidad
selectivamente transnacionalizada sobre las ruinas de los previos proyec-
tos fallidos de continuidad espacial y poblacional. El proceso que describi-
ré aqui ocurre entre 1974 y 1998 cuando actores claves de la region, la na-
cién y transnacionales hacen movimientos tendientes a la transformacién
de la regién en una localidad posmoderna, y dejan sentadas las bases para
lo que hoy son sus efectos inesperados.

Entre las dindmicas que describiremos en este trabajo se pueden
mencionar: 1) las de globalizacién de localidades catalizadas por el capital
filantrépico destinado a la conservacion ecoldgica y étnica; 2) los procesos
surgidos de la inversion turistica y la agroexportacion; y 3) las dinamicas
constituidas por los recursos liberados para las zonas informalizadas de
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las cuales se nutren los negocios transnacionales més rentables: el nar-
cotrafico y la guerra. Mientras sus multiples condiciones juridicas y ar-
ticulaciones en torno a redes de produccién y acumulaciéon hablan de los
fenémenos de la globalizacién planetaria, fenémenos que en otros luga-
res son novedades parecen aqui renovarse y obligan a mantener vigilan-
cia sobre las dindmicas que constituyen periferias en el sistema-mundo
(Wallerstein, 1996). La region subvenciona y no capitaliza. La diferencia
cultural es promovida, como lo fue antes en un contexto de ilegitimidad
de la mayoria, y no se inscribe ni en un comun referente juridico ni en un
compartido capital cognitivo de equivalencias que pueda ser el espacio de
una densa circulacidn interna o de la diferencia en democracia, analogo
al que dejaron como herencia los modernismos centrales (Bourdieu, 1998;
Jameson, 1998).

Elementos para interpretar la naturaleza
del espacio regional y local periférico
en las teorias de la articulacion global

De acuerdo con Ulrich Beck (2000), la literatura sobre globalizacion ha
ofrecido una imagen de totalidad muy articulada en el campo de la eco-
nomia, una débil propuesta en el campo de la construcciéon de soberania
en el contexto de la globalizacidén y una visidén fragmentaria de la cultura
que es parte de la retorica posmoderna. En el campo de la literatura eco-
noémica sobre la globalizacion tenemos que la tesis del surgimiento de un
modelo posfordista o flexible (Harvey, 1989) y la teoria del sistema-mundo
(Wallerstein, 1996), asi como los estudios que observan el protagonismo
de nuevos actores econémicos de caracter transnacional y privado (Ma-
deuf y Michalet, 1978), han apuntado a definir las transformaciones en
la naturaleza de las formas de produccién y acumulacion que afectan de
manera planetaria la geografia del capitalismo.

En términos de la teoria de la flexibilizacidon, la transformacién del
espacio es descrita como el desplazamiento de la espacialidad modernista
por una globalizada. La espacialidad modernista habia sido un modelo
de continuidad territorial construido sobre una cadena de mercancias ar-
ticuladas al desarrollo industrial y garantizadas por el papel del Estado
como sistema nervioso central que coordina el vinculo entre campos espe-
cializados de la divisién del trabajo, garantiza la construccién de un tejido
comunicativo denso dentro del territorio y logra asi la sedimentacién de
capitales a nivel nacional (Durkheim, 1996). En este contexto, la regién
constituia un eslabdén especializado de una cadena productiva que se arti-
culaba al Estado y al mercado nacional. La circulacién interna del dinero
y la construccion de proyectos de hegemonia politica eran condiciones in-
dispensables para la configuracién del espacio imaginado como continuo,
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pues constituia formas de articulacion de los fragmentos producidos por
las dinamicas de diferenciacién que caracterizan originalmente al capita-
lismo (Harvey, 1989; Jameson, 1998).

Para Harvey (1989), la transformacién en el régimen productivo se
puede caracterizar como el paso de una economia de escala, el modelo
industrial fordista, a una forma flexible y focalizada que es descrita bajo
la metafora de la red que aglomera —a través de un sistema de coordina-
cién transnacional y subcontratacion— nichos altamente especializados
de produccién y mercados de pequenia escala. En este nivel se articulan
formas tecnoldgicas y organizacionales de punta con formas coercitivas de
control laboral. Segtn la teoria de la flexibilizacion, este cambio histdrico
fue promovido, dado el fallo de la solucién keynesiana a la crisis de sobrea-
cumulacién capitalista, por la implementacién de una nueva estrategia
de desplazamiento directo de capitales a regiones periféricas del mundo
donde las condiciones estructurales permiten una minima sedimentacion
del capital y un rapido retorno (Harvey, 1989: 183). Mientras el antiguo
modelo de desplazamiento del capital habia apoyado la constitucion de
las relaciones internacionales, el papel de los Estados sobre la adminis-
tracién de los recursos nacionales e, incluso, habia promovido la sustitu-
cién de importaciones en fordismos periféricos como el de América Latina
en cuanto una forma indirecta de desplazamiento indirecto del capital
acumulado, el modelo flexible se puede definir por la administracién de
los procesos productivos y financieros de manera directa y transnacional.
Agentes transnacionales que Harvey (1989) denomina coordinadores dan
forma no solo a corporaciones productivas de alcance planetario, sino tam-
bién a multiples nddulos de decision financiera como el FMI y el Banco
Mundial.

La teoria del sistema-mundo ofrece igualmente un mapa econémico
de la formacion espacial en el capitalismo tardio. Este esquema enfatiza
el papel del sistema interestatal que, dividido entre centro y periferia,
corresponde a la expansidn espacial del eje de division e integracién en los
procesos laborales de una “[...] cadena mercantil que vinculé las relaciones
productivas a lo largo de multiples jurisdicciones politicas” (Wallerstein,
1996: 3). El autor denomina periféricos a ciertos segmentos de la cadena
de mercancias cuando se combinan la dependencia tecnoldgica, la gran
propiedad y las formas de trabajo extensivo, es decir, las modalidades
laborales coercitivas que oscilan entre el esclavismo, los arreglos morales
y las formas del trabajo que subvencionan la produccién de la mercancia
mediante la organizacién del trabajo familiar. En este momento, junto
con una profundizaciéon de esta forma de articulacién centro/ periferia,
existe una reorientacion de las inversiones que debilita el acuerdo capital/
trabajo en los centros y posibilita la formaciéon de un modelo laboral trans-
nacionalizado por flujos migratorios informales continuos.
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Asi, en Wallerstein vemos un cambio introducido por la flexibiliza-
ci6n en dos niveles: 1) la transnacionalizacién de la mano de obra infor-
mal y la relocalizacién de formas coercitivas del trabajo, y 2) la formacion
de entidades financieras transnacionales que debilitan el papel de los
Estados en términos de politica monetaria. Segin la teoria del sistema-
mundo, sin embargo, los Estados mantienen un rol fundamental en la
globalizacién: el de mantener las condiciones regionales necesarias para
formas laborales flexibles que resulten favorables a la administracién de
las corporaciones transnacionales. Las corporaciones transnacionales, en
contraste con otras teorias de la globalizacién, no rivalizan en todo con los
Estados sino que los transforman.

En el mapa trazado por autores del nuevo orden econémico interna-
cional la novedad en términos del espacio global esté relacionada con el
papel alcanzado por las corporaciones transnacionales (cTN). En esta teo-
ria, si bien el modelo de articulacién local-global es bastante semejante
al de la tesis de la flexibilizacidn, las ¢TN més que entidades coordinado-
ras de procesos regionales constituyen nuevos espacios donde se interna-
lizan los procesos productivos y, lo que es ain mas notable, sustituyen
el papel del mercado en la relacién entre mercancias por una suerte de
internalizacién de la circulaciéon (Madeuf y Michalet, 1978). Es asi que,
segun los datos provistos por el equipo de economistas de New Political
Economy para 1997, el uso de ventajas comparativas regionales en el
que se han empenado los Estados de la regién andina, en el mejor de los
casos es administrado sin cuotas regionales por las CTN, que controlan la
tercera parte de la inversién de forma directa y han logrado internalizar
dos tercios del comercio mundial (Perraton et dl., 1997). El efecto funda-
mental sobre la iniquidad de la acumulacién regional es que el modelo de
internalizacién hace imposible el acceso al conocimiento y la infraestruc-
tura tecnolégica por fuera del locus del capital privado.

La aparente irresoluble discusidon entre estas teorias —mas alla de
sus acuerdos en términos de la transformacién del espacio (de lo nacio-
nalregional a lo global-local) como reflejo de los cambios del régimen de
inversion del capital (dos modelos de solucion de la crisis de sobreacumu-
lacién)— es la que existe entre sistema interestatal y nuevo orden econo-
mico. Este debate, que tiene la virtud no solo de introducir un nuevo actor
en el escenario de la globalocalidad sino también de someter a juicio el
papel de los Estados, puede ser resuelto a través de una lectura de los mo-
mentos de accién de los actores del proceso de flexibilizacién. Inicialmen-
te, los Estados establecen las condiciones para el manejo transnacional de
los recursos: la administracion de regimenes historicos de control coerci-
tivo del trabajo y la posterior flexibilizacién del régimen laboral regional
que permite la internalizacién de las ¢TN y las migraciones. Dichas condi-
ciones son precisamente dos momentos en la constitucion de la periferia,
definida como un enclave en la cadena de organizacién de la produccién y
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la acumulacién. El primer modelo es el modernismo periférico, el segundo,
la localidad global periférica.

Ante estas condiciones de la teoria del espacio econdémico global y la
naturaleza del espacio local en las periferias, volvamos al reclamo de Beck
(2000) que denuncia una teoria concentrada exclusivamente en las varia-
bles econémicas y que ha descuidado el estudio de las entidades politicas
transnacionalizadas. La literatura sobre actores politicos transnacionali-
zados es ciertamente menos contundente que la referida a las entidades
financieras y, en la mayor parte de los casos, se concentra en el debilita-
miento del sistema estatal tanto en el centro como en la periferia. Entre
los nuevos actores politicos transnacionales se menciona, de un lado, a
las entidades multinacionales —las cuales han perdido fuerza como con-
secuencia del debilitamiento de los mismos Estados frente a presiones
financieras— y, del otro, a los movimientos sociales y sus representantes
institucionales, las oNG, etc. —que parecen, més bien, instituciones pri-
vadas de corte transnacional e intermediarias entre las inversiones de
capital filantrdopico y actores sociales locales—.

Desde nuestro punto de vista, la debilidad de la teoria politica sobre
la globalizacién tiene una directa relacién con la aun incipiente posibili-
dad de construir un modelo de soberania globalizado, es decir, sustentado
en la representacién de los acuerdos entre actores de las relaciones socia-
les en el espacio global y de un proyecto de regulacion de las dinamicas del
capital. Para evaluar las condiciones de la construccion de soberania poli-
tica en el contexto contemporaneo es relevante poner en cuestion, incluso,
las posibilidades de una lectura de la politica, la cultura y la economia
como campos de evolucién auténoma en el contexto posmodernista’.

Respecto de un modelo de soberania posmodernista se han formulado
propuestas como la de Gros (1997), segtn la cual las corporaciones étnicas
en tanto nichos transnacionales y nacionales podian articular una nue-
va red de soberania nacional. También se ha propuesto la necesidad de
pensar una sociedad civil y un Estado transnacionales sustentados sobre
la construccién de una nueva dimensién de lo publico, capaz de al menos
negociar las condiciones de la acumulacion de capital (Beck, 2000). Aun-
que esta ultima parece atractiva, e incluso plausible visto el ejemplo del
papel de las ciencias sociales en la constitucion de un pacto entre capital
y trabajo a finales del siglo xi1x y principios del xx, se trata atin de un esce-
nario de futuro posible que requiere articular su convocatoria y modelo de
soberania. Por lo pronto, los actores transnacionalizados —incluyendo a
entidades financieras— tienen un caracter econémico y toman decisiones

! Recordemos que la especializacién de los campos del saber estd intimamente relacionada
con la divisién del trabajo especifica del modernismo y tiene como condicién la existencia de
corporaciones profesionales, interdependientes y coordinadas por un sistema nervioso cen-
tral, segun la metafora de Durkheim (1996).
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politicas; pero también los carteles saben tomar decisiones politicas regio-
nales y defender sus intereses sin ningun tipo de regulacion.

Particularismo: genealogias y
consecuencias politicas contrastantes

El espacio posmoderno permite, como hemos visto, la articulacién de ni-
chos con caracteristicas contrastantes entre espacios surgidos a partir de
las relaciones de coercion laboral de origen colonial y los nichos de alta
inversion tecnolédgica. Desde un punto de vista temporal, estos pueden ser
administrados gracias al desarrollo de la red informatica como escenarios
heterogéneos pero simultaneos (Castells, 1996). Los conceptos contem-
poraneos de tiempo y espacio permiten concebir la simultaneidad de la
tradicion y el futurismo como campos relativos, en contraste con la des-
truccion creativa que fuera una de las prioridades culturales burguesas
(Berman, 1991) y una de las caracteristicas del modelo reformista liberal.

Este giro, reivindicado por la teoria de los movimientos sociales, ha
sido duramente cuestionado como neoconservador por otros autores que
adelantan una critica al discurso posmoderno por su intento de separar
los fenémenos de la economia de los de la cultura (Sharret, 1996; Zizek,
1997). En este sentido, Wallerstein (1996) ha identificado la continuidad
existente entre los discursos intelectuales surgidos de la revolucién del
68 y el conservadurismo de las décadas del ochenta y el noventa. En su
horror existencialista a la demografia (Jameson, 1998), los movimientos
del 68 separaron a la izquierda de los proyectos de reforma del Estado
y ayudaron a su desmantelamiento, lo cual sirvi6 de escenario para la
emergencia del clasico discurso conservador antiestatal y contra el refor-
mismo. Los regimenes de Reagan y Tatcher invirtieron en la eliminaciéon
de movimientos antisistémicos y fomentaron la legitimacién de los nuevos
grupos de solidaridad religiosos y particularistas como parte del mercado
de identidades?.

Para Wallerstein, fundamentalmente lo que cambi6 fue que, al cul-
minar el proyecto de ampliaciéon de la democracia, el Estado fue finalmen-
te desmantelado como escenario de representacion politica y, por tanto,
los movimientos sociales perdieron el espacio para una reforma. Harvey
(1989) coincide en esta critica al plantear que la insistencia del discurso
posmodernista en lo efimero y en la fragmentacioén esta desprovista de
una alternativa de articulacion de corte politico ya que, si bien contribuye
al reconocimiento de multiples voces, no afecta las relaciones de poder

2 El discurso del actual candidato republicano a la presidencia de los Estados Unidos parece
confirmar esta observacién, pues mientras mantiene rigidez en las formas de incorporacién
juridica de la ampliada poblacién migrante, fomenta, como uno de los lemas de su campana,
la necesidad de organizaciones religiosas de incorporacién social.
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ni la légica desatada del capitalismo especulativo, sino que promueve la
guetizacion de un otro tan fetichizado como opaco y lo priva de su confron-
tacién con las circunstancias mundanas del poder global.

Para Jameson (1998), la resistencia posmoderna anclada en el he-
roismo de la fragmentacién se niega a producir una interpretacién de to-
talidad desde la lectura de la cultura; lo cual, en su concepto, se debe a la
incapacidad de observar que la produccién de diferencias es una dindmica
constitutiva del capital y que la construccion de una soberania secular re-
quiere un proyecto de articulacidon politica. La propuesta, por tanto, para
ambos autores es la necesidad de superar la fragmentacion a través de
una reflexion de la economia, pero sobre todo a partir de una sustitucién
del discurso de las identidades fijas como fragmentos sociales por un pro-
yecto renovado de hegemonia.

El problema del particularismo en el discurso posmoderno, desde la
perspectiva de Gilabert (2000), es que, atrapado por el poder de un imagi-
nario académico que define la modernidad como uno de los polos entre la
metafisica y el instrumentalismo, se ha negado a ofrecer un marco para
la reflexién de las experiencias mundanas o un esquema situacional. El
posmodernismo contribuye a la informalizacién de las practicas en la me-
dida en que opera segtin lo que Dewey calificé como una produccion de
“simbolos no consonantes con las practicas” (citado por Gilabert, 2000). Es
asi que el posmodernismo se une al amplio proceso de flexibilizacién, sin
ofrecer una alternativa a la critica secular y no establece las condiciones
para la construccién de una hegemonia politica. Al contrario, asentado so-
bre el heroismo de la heterogeneidad simultanea, promueve imaginarios
y practicas de tradicién cultural que la critica poscolonial anuncia como
peligrosamente cercanos al fundamentalismo (Figueroa, 2000).

Genealogias contrastantes
y significado politico de la diferencia

El fenémeno del particularismo ha sido uno de los ejes neurdlgicos de la
discusion acerca del significado de los conceptos de etnicidad en la admi-
nistracion territorial en Colombia. Mientras para las oNG involucradas
con el proyecto multiculturalista aparece como el paso de la democra-
cia representativa a la democracia participativa (Pro-Sierra, 1997: 38),
para autores vinculados a una lectura de la economia politica en América
Latina esta forma de diversificacién cultural es parte de un proceso de
desmantelamiento de las representaciones de masa y clase, tales como
el sindicalismo, y aporta a la flexibilizacién laboral sobre la base de una
historia mas antigua de precaria institucionalizacién en el Tercer Mundo
(Lagos, 1991).
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Lalegitimidad de la diferencia en el caso estadounidense se identifica
con movimientos por la ampliacion de la democracia sobre una base juridi-
ca democratica. Como lo ha planteado Wallerstein (1996), esto se produjo
en un momento de ampliacién del consumo y los beneficios del capital que
permiti6 la formacién de clases medias que, aun sin representacion entre
las minorias étnicas del primer mundo, estaban interesadas en denunciar
los limites del modelo estatal de incorporacién social. En el caso andino,
el asunto de la heterogeneidad o construccion de la diferencia tiene otra
genealogia que debe ser tomada en cuenta —sin ser determinante— para
dotar de sentido el surgimiento de movimientos sociales contemporaneos
de corte étnico.

La imagen de heterogeneidad guarda de hecho interesantes analo-
gias con el proyecto de modernidades como las de América Latina que,
desde la época colonial, supieron reinventar tradiciones y diferencias como
formas de simultaneidad de lo anacrénico (Koselleck, 1993)°. La divisién
entre comunidades morales y actores ético-racionales fue no solo una for-
ma de construccién de la subalternidad alternativa al esquema monar-
quico renacentista en el gobierno interno criollo (Coronel, 2000a), sino
que también constituy6 uno de los mecanismos para la subvencién de las
mercancias en un contexto colonial (Assadourian, 1979). En la formacién
del modernismo periférico, por su parte, a mercados internos débilmen-
te integrados les correspondieron proyectos culturales que promovieron
la diferenciacién interna, tales como el discurso de las razas (Wallers-
tein, 1996) y sus consecuentes instituciones para el control coercitivo del
trabajo (Figueroa, 1997); esto produjo el efecto de fragmentacién interna
territorial, condicion perfecta para las formas de acumulacion extractiva
en las economias de enclave. Esta construccién fue evidentemente con-
trastante con el proyecto nacional del modernismo central empefiado en
la constitucion de una densidad moral o unidad cognitiva, orientada a una
mayor interdependencia productiva y a la circulaciéon interna, asi como
al crecimiento del proceso de sedimentacion del capital a nivel nacional
(Coronel, 2000Db).

La debilidad de la construccién de lo ptblico a favor de la constitu-
ci6én de actores oligopdlicos y formas de subalternidad sustentadas en el
discurso de la diferencia contribuy6 a la escasa fortaleza del Estado en su
manejo de impuestos, control territorial y suministro de servicios, entre
otros. Los proyectos nacional-populares en América Latina, que inten-
taron industrializar estos paises, no lograron realmente superar estas
condiciones estructurales de exclusién. La capacidad de incorporacién
de la poblacién al Estado de bienestar colombiano debe ser contrastada

3 La nocion de simultaneidad de lo anacrénico acompand a la extension colonial sobre las
regiones de ultramar y se convirtié en el dispositivo de la construccién de una representacién
universalizante y, a la vez, jerdrquica del orden social.
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con la situacién del sector agricola que no solo mantuvo su cardcter de
precariedad y la gran propiedad, adaptandose dificilmente a las exigen-
cias industriales (Bejarano, 1999), sino que ademaés fue el escenario de
experiencias de marginalidad social y poca articulacién del mercado y el
Estado. Asi mismo, debe ser sometido a juicio el modelo de incorporacion
clientelar como una via de distribucién de beneficios.

Desde esta perspectiva, la explicacién ofrecida por los tedricos pos-
modernos de los movimientos sociales acerca de la genealogia de la hete-
rogeneidad cultural parece una imagen parcial. Segin estos tedricos, en
América Latina la emergencia de los movimientos sociales esperaba a la
crisis de la balanza de pagos en los afios ochenta y el fin del proyecto de
sustitucién de importaciones que, a su vez, puso en crisis la capacidad
e incorporacion del Estado de bienestar. En este contexto de debilidad
institucional se habria producido un retorno de lo reprimido y las identi-
dades que fueran amenazadas por un proyecto de homogeneidad cultural
lograrian organizarse auténomamente (Castells, 1996; Pardo, 1998). Des-
de nuestro punto de vista —basado, como veremos mas adelante, en el
analisis de los informes de peritos y de testimonios de actores regionales
depositados como fuentes en los archivos del drea de deslindes del Insti-
tuto Colombiano de Reforma Agraria entre los afios setenta y noventa—,
el fenémeno puede ser reconstruido desde otra perspectiva. La conver-
s16n de la Sierra Nevada de Santa Marta en escenario para experimentos
posmodernos muestra las caracteristicas especificas de la transicién en
contextos de fordismo periférico.

Conservacionismo y agroexportacion en la Sierra Nevada
de Santa Marta: plan de desestructuracién
de un modernismo periférico

Si Figueroa (1997) tiene razén en su estudio sobre la Sierra Nevada de
Santa Marta, la revitalizacion de la etnicidad en el Caribe colombiano
tiene como precedente, antes que un proceso de incorporacién fallido o uno
amenazante de homogeneizacién, un proceso exitoso de diferenciacién que
fuera politica de gobierno y administracion regional, segun lo establecie-
ron los experimentos de custodia de comunidades indigenas legitimados
sobre los discursos sobre su diferencia llevados a cabo bajo el amparo de
la Constitucién vigente en el pais desde finales del siglo x1x hasta 1991.
La custodia de la poblacién regional en instituciones ancladas en el
principio de la diferencia habia sido en si misma paradéjica. Fueron no-
tables en la zona las concesiones hechas a la mision capuchina a finales
del siglo x1%, que habia instalado una verdadera economia semiservil como
un enclave articulado a la exportacién. En la region caribefia colombiana
el modelo de organizacién corresponde a lo que se ha definido como mo-
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dernismo periférico. En esta region los modelos disciplinarios fueron al-
tamente contrastantes con los del modernismo en los paises centrales, ya
que le apostaron a la reinvencién de la diferencia racial como una forma
de fragmentacion del botin territorial acorde con la logica oligarquica. La
invencién particularista tuvo como contraparte la flexibilizacién precoz
de quienes escaparon del proyecto para aportar la mano de obra informal.
En estas condiciones particulares, asociadas a unas més generales, como
lo fue la concentracion de la tierra en Colombia, se formaron en la regién
precarias empresas agrarias constituidas por el proceso de colonizacién
que, para los afios setenta, estaban pasando por una transformacién hacia
centros de comercio usurero a escala local (Bossa, 1974).

En las tres ultimas décadas, el Estado fue un actor decisivo en la
transformacién de la regién dado que desmanteld su ya precario modelo
de articulacién nacional, tanto a nivel del mercado como de las formas de
soberania. En primer lugar, el Estado atacé el proyecto de articulacion del
mercado interno nacional propiciando las condiciones para una geografia
econdmica y politica transnacionalizada. A partir del cambio de personal
en la oficina de asuntos indigenas, a mediados de los setenta, abandoné
las politicas de reforma agraria e inici6 el desmantelamiento de las insti-
tuciones modernistas periféricas.

Después del Frente Nacional, especialmente en los gobiernos de Lo-
pez y Turbay, el modelo de modernizacién impulsado por el Estado des-
deni6 las demandas de actores regionales —campesinos, indigenas y colo-
nos— que, a través de las jefaturas regionales, habian llegado a la capital
con el propésito de reclamar asistencia técnica, créditos e intermediacién
para la ruptura de mercados oligopélicos a nivel regional. En contravia
con estas demandas, el Estado destituy6 a sus peritos e impulsé un nuevo
proceso de corporativizacién étnica y concentracién de la tierra para fines
de exportacion.

Desde finales de los afios setenta hasta los noventa, la Sierra Nevada
de Santa Marta fue escenario de un proceso de flexibilizaciéon econémica,
transnacionalizacion politica y ensayo multiculturalista, en dos etapas:
una dirigida por el Estado y otra encargada, por efecto de una constituciéon
descentralizada, a la administracién de ONG y corporaciones transnaciona-
les. Como respuesta a las demandas de modernizacién, lo que se obtuvo de
parte del Estado fue una promesa de proteccion selectiva a los indigenas y
una politica de expulsién de colonos o mestizos denominada oficialmente
saneamiento de resguardos. En este momento las decisiones parecian ex-
presién de una iniciativa institucional a favor de actores con mayor credi-
bilidad econémica ante los ojos del Estado: las burguesias exportadoras de
los valles, que se convierten en los empresarios predilectos, beneficiarios
de créditos e infraestructura.

El siguiente movimiento, ya a inicios de los afos noventa, fue un
proceso de desmantelamiento politico, es decir, la concesién de estos terri-
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torios especiales para la administracién transnacionalizada y la inversion
filantrépica del proyecto de cooperacién colombo-aleméan, bajo la admi-
nistracién de la organizacién no gubernamental Pro-Sierra. La condicion
central de esta inversion filantrépica fue la prohibicion de actividades de
racionalidad capitalista y su orientacién a la conservacidén y ensefianza
de la tradicion, asi como a la proteccion de los recursos naturales, funda-
mentalmente los hidricos, de especial interés para el regadio de los valles
circundantes. Nos encontramos hoy en un momento en que la coexistencia
de estos nichos de conservacion no es ya con la economia agroexportadora,
sino con la administracién de corporaciones transnacionales ilegales —el
narcotrafico—, en un contexto de ausencia de regulaciones nacionales y
procesos generalizados de violencia como instrumento para la concentra-
cién de la tierra y la proletarizacion flexible.

Diagnoéstico econémico:
malformaciones del mercado nacional

Retomando las categorias establecidas por la Ley de 1961, que se definia
en términos de un proyecto de reforma agraria, y de acuerdo con una so-
ciologia centrada en el caracter de la expansiéon mercantil nacional y el
desarrollo de instituciones, el abogado del Incora Roberto Bossa Martinez
presentd un informe en el cual develaba el nivel de participacién y proble-
mas en torno al mercado por parte de distintos actores regionales, entre
los cuales se encontraban los indigenas arhuacos. Segin la Ley de 1961,
se trataba de “extender a sectores cada vez mas numerosos de la poblacion
rural colombiana el ejercicio del derecho natural a la propiedad” y promo-
ver una administracion de la tierra de acuerdo con el calculo de raciona-
lidad de capital. Las organizaciones sociales apoyadas por dicho proyecto
aparecerian como asociaciones, es decir, grupos constituidos como coope-
rativas de propietarios y trabajadores rurales segun el derecho de contra-
tacion civil y bajo el amparo del Estado (Ley 135 de 1961; Ley 1 de 1968).

El informe ofrecia una evaluacion critica frente a todo intento de con-
cebir la region a través de una separacion entre la economia de abasteci-
miento directo —economias campesinas— y la mercantil. Segin la pers-
pectiva puesta en conocimiento del Estado, esta separacion imaginaria
impedia de hecho comprender “[...] de qué manera una depende de la otra,
coémo la primera es esencial a la segunda y la manera como participa de
ella” (Bossa, 1974). Se sugeria, entonces, observar la complementariedad
entre esferas productivas y de la circulacion, asi como la subvencién de la
esfera doméstica indigena en el abastecimiento interno hacia la construc-
cién de la mercancia. Segun este estudio, la colonizacién no solo habria
expandido la economia nacional a la regién y establecido un vinculo entre
la zona rural y urbana, sino también habria abierto el camino para el

95



Valeria Coronel Valencia

arribo de trabajadores asalariados en lugar de la mano de obra servilizada
de los indigenas.

El proceso de modernizacién era problematico. La presencia capu-
china aparecia como un factor de empobrecimiento regional por tratarse
de capitales foraneos que retornan por via institucional la ganancia fuera
de la region, ya que no pagan salario ni impuestos y no invierten en servi-
cios. Asi mismo, la economia indigena era vista como problemaética pues,
al no convertirse en asalariada por presiones politicas regionales, sub-
vencionaba el caracter precario de la economia regional. Supuestamente
en uso del Convenio de Misiones, segiin argumentara el obispo de Valle-
dupar en 1968, la misién utilizaba estos terrenos para poder sufragar
gastos de las obras misionales que se estaban gestando. Se obligaba a los
ninos a servir de mano de obra gratuita para el trabajo de estas tierras:

De acuerdo con varios escritos publicados al respecto en pro y en contra
de la labor misionera, los terrenos de la sabana eran destinados para
el mantenimiento de los nifios internados en el orfelinato; sin embar-
go, se desconoce de qué modo beneficiaba a la educacién de estos la
ganaderia extensiva que la misién tenia en Santo Domingo, Avemaria,
Covadonga, San Francisco, prosperidad que le daba un total de 3.000
hectareas. (Bossa, 1974: f.s.n)

En el afio de 1968 el Incora (Resolucién 204) habia destinado para la
explotacion agropecuaria a favor de los indios unas tierras en San Sebas-
tian de Rabago. Quinientas hectareas que se encontraban en poder de la
misién capuchina pasaron a manos del Incora y fueron entregadas a unas
recién creadas empresas comunitarias constituidas por ochenta familias
a las que se les entregd crédito para la compra de ganado y explotaciones
de toda clase. Un total de 6.011 ha, asignadas por contratos con el Incora,
fueron repartidas entre empresas comunitarias y de forma individual. Es
asi que para principios de la década del setenta un buen porcentaje de
la poblacién indigena se dedicaba a la ganaderia, principalmente ovina,
mientras en todas las veredas se cultivaba café comercial —especialmente
en La Caja— y se constituyeron como centros de mercadeo Pueblo Bello,
Valledupar, Atanquez y Aracataca.

A partir de estos estimulos y de la propia iniciativa indigena por es-
capar del proyecto capuchino, Bossa observaba que lejos de pertenecer a
una economia marginada el arhuaco se conducia como un pequenio empre-
sario especialista. Sin embargo, mientras el sistema productivo nacional
le imponia la especializacién —e, incluso, los términos especificos en que
esta se llevaba a cabo, como el precio de las cosechas, el valor de la mano
de obra, las herramientas, etc.—, este sector era victima de mercados oli-
gopolicos a nivel regional, solo lograba créditos bajo condiciones especu-
lativas e intercambiaba desventajosamente su produccién y su fuerza de

96



Conversion de una region periférica en localidad global

trabajo (Bossa, 1974). La produccién de artesania y café en el ambito re-
gional y local lo convertia en un actor mas directo de la economia nacional.

Desde esta perspectiva, los indigenas habrian huido de los modelos
monopdlicos para constituirse en productores independientes de la econo-
mia cafetalera, en conflicto por el acceso a la tierra productiva, al crédito y
al mercado. Las dinamicas de poblamiento regional nos hablan de migra-
ciones internas y colonizacion de indigenas y campesinos de otras regiones
con fines econdmicos en un proceso de expansion de la economia regional.
En el fértil valle de Yeurua y Zigta, La Caja habia surgido como centro
productivo y comercial, zona de fincas y lugar de transito entre Pueblo
Bello y Nabusimake. Asi lo menciona el perito en 1974, “Hoy La Caja es
el sector de mayor produccién cafetera entre la comunidad arhuaca cosa
que ha motivado la entrada de usureros y mecanismos de endeudamiento
para privarles de las tierras” (Bossa, 1974: f.s.n).

En el caso de Fundacién existia otro de los linderos de la compe-
tencia comercial entre el grupo de colonos e indigenas arhuacos por los
recursos de la economia cafetera. Se trata de un lugar de descenso hasta
tierras de clima c4alido donde los arhuacos tenian un punto llamado Cam-
pamento. El informe describe este poblado como una “primera coloniza-
cién arhuaca” y puesto de vigilancia contra la expansién colona mestiza
(Bossa, 1974). Mientras tanto, en San Sebastidn, la misiéon expandia su
dominio tomando tierras en la sabana cercana al poblado para luego ocu-
par las tierras en el valle del rio Fundacién, al occidente de Nabusimake,
hasta donde hoy queda el caserio de Vindivameina.

Segundo Mafla Velazco, profesional universitario de la seccién Des-
lindes, en comisién para la delimitacién de la reserva Arhuaco en 1977,
senalé que la falta de programas dirigidos y la gran cantidad de progra-
mas suspendidos en la regién no habian permitido el desarrollo de las
iniciativas productivas y comerciales de los campesinos y pequefios pro-
pietarios en la regién, ni de los mestizos nativos ni de los oriundos del
interior (como él dividiera a los actores regionales, sin mencionar pureza
étnica en ningiin momento):

Es de notar que en este sector estan vinculadas las siguientes entida-
des: Incora, Inderena, Caja Agraria, Federacion de Cafeteros y Asun-
tos Indigenas. Sin embargo los problemas son cada vez mayores por el
crecimiento del analfabetismo, enfermedades, etc. En repetidas oca-
siones los enfermos han fallecido durante el camino antes de llegar
a la estacién de Montecristo o El Colorado donde llegan vehiculos. Se
considera que en la vereda Galacia hay aproximadamente 120 familias
de colonos sin ningun tipo de atencién social. (Mafla, 1977: 12)

Mafla hacia notar la necesidad de que el Gobierno, por intermedio
de la zona agropecuaria del departamento de La Guajira o por el Incora,
le prestara mas atencién a esta region del pais que, junto con la zona de
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Carraipia, “[...] [podria convertirse en] la despensa de La Guajira y en
gran parte de Santa Marta y de otras poblaciones” (Mafla, 1977: 20).
Mientras, advertia que una ineficiente cobertura institucional y de crédi-
to para los pequenos productores motivaria el estancamiento econémico:
“La falta de crédito dirigido y oportuno hace negativa la actividad agricola
y ganadera ya que se carece de recursos econémicos para su desarrollo y
la produccién se limita al esfuerzo humano de las diversas familias que
trabajan” (Mafla, 1977: 20).

Tras acuerdos regionales, la solucidn ofrecida por las autoridades fue
la creacién de una zona protegida excluida del mercado regional: la re-
serva y resguardo. Es clave observar en este momento cémo es la presion
gjercida desde arriba la que introduce el proyecto de reserva, en claro
contraste con las demandas por la consolidacién del mercado regional.
Igualmente, en relacién con los actores validados como interlocutores en
la transformacién del mercado regional en enclave transnacional, no se-
ran precisamente los personajes que demandaban la expansion del merca-
do nacional. Es pertinente observar este proceso de indigenizacion desde
arriba, pues nos da algunos elementos para contrastarlo con las imagenes
de movimientos sociales democratizantes.

En 1974, en la localidad de Valedera, Heriberto Jiménez Pardo y
Mauricio Sanchez (antropdlogo), excluyendo los documentos de Bossa
y especialmente de Mafla, se reunieron como comisionados para la ela-
boraciéon de un informe acerca de los fundamentos para establecer una
reserva indigena en la Sierra Nevada que incluyera los corregimientos
de Pueblo Bello, San Sebastian de Rdbago y Atanquez, municipio de
Valledupar, departamento del Cesar, y los municipios de Fundacién y
Aracataca, departamento del Magdalena. Veremos en adelante a estos
personajes relacionados con los multiples pleitos que enfrentaron a co-
lonos e indios afectados en el proceso de recuperacién de las tierras de
propiedad privada y del fomento de la tradicién. ;Coémo aparece repenti-
namente una solucién en términos de la creacién de una zona protegida
precisamente entre los puntos La Caja, Pueblo Bello y Nabusimake que
conectaban la economia campesina regional? ;Desde dénde se impulsa el
proyecto de particularismo y corporativismo étnico?

Culturalismo y flexibilizacién econémica

Las prioridades del Estado en torno a la regién tienen una orientacion
clara. En comunicacién personal entre gente con poder regional en Valle-
dupar, cercana al Estado, y uno de los funcionarios del Incora se puede
leer lo innegociable de la situacion:
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Estimado Pacho: quiero comentarte algunas novedades que han sur-
gido ac4 tGltimamente. La primera es la importancia que ha alcanza-
do en poco tiempo el tema de la reserva Kogui-Malaya en el ambito
del Gobierno. Adolfo Triana le comunic6 a Bossa la semana pasada
que el presidente desea que la reserva se cree cuanto antes, ojala en
este primer semestre. Esta inusitada manifestacién de apoyo debe ser
aprovechada para sacar adelante la cuestion de la reserva y de la re-
cuperacion de tierras de propiedad privada —esta es la categoria que
le da el Incora a predios colonos titulados, que se encuentran dentro
del territorio—. Desconozco la situacion del costado norte de la sierra a
este respecto, me refiero a los predios particulares; en el costado orien-
tal posiblemente la recuperacion de las tierras de atanqueros, aquellos
viejos y hasta desgastados indios vallenatos no sera tarea facil, pues
en varios casos se trata de gamonales con muy buenas palancas en
las altas esferas politiqueras. Sin embargo, y en vista del interés de
Lépez vamos a intentar la negociaciéon. Mi impresién ademas es que se
debe destinar un abogado del Incora para esta tarea y que se dedique
Unicamente a eso. Bossa tiene las manos demasiado llenas de pleitos
para poder hacerlo —ahora esté a cargo de toda la unidad juridica del
proyecto— de manera que quizas sea preferible pedir a alguien de la
comision de Valledupar. (Firma ilegible, 28-11-76. Incora Valledupar,
folios 249-251)

Como podemos observar, la creaciéon de la reserva fue una soluciéon
ofrecida desde arriba, y partié de una ruptura de las antiguas redes clien-
telares de tipo partidista para una flexibilizacién econémica regional. Asi
mismo es notable que en este proceso se dio un desplazamiento de la fi-
gura de académicos-burdcratas, que podemos identificar con la retérica
reformista-liberal, para la instalacion del discurso multiculturalista a tra-
vés de un nuevo equipo de funcionarios. Las decisiones tomadas sobre la
region tuvieron un caracter definitivo, no solo se trat6 de desestimular la
dinamizacién de la economia comercial campesina y la incorporaciéon de
sectores poblacionales, sino también de implementar una total desestruc-
turacién de las formas de propiedad privada de la tierra y el comercio alre-
dedor de las zonas de reserva, lo cual constituy6 una barrera conformada
con los materiales del particularismo cultural.

El loable propésito ecologico que supone proteger los recursos natu-
rales y el respeto a las culturas se inscribe en este caso en un proyecto de
transformacién de la regiéon en localidades fragmentariamente articula-
das a las formas de acumulacién corporativa descritas en nuestro resu-
men de la literatura sobre globalizacién. Por tanto, mientras se despliega
una politica de desestimulaciéon del mercado interno en zonas campesinas,
se crean las condiciones para una mejor realizacién de las empresas de
mayor inversion de las burguesias agroexportadoras y las de servicios de
la regién. Pese a los esfuerzos campesinos por acceder a créditos, ciuda-
dania e infraestructura mercantil, los actores econdémicos escogidos como
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empresarios transnacionales son los propietarios de extensiones ganade-
ras y agricolas de los valles e inversionistas en el area del turismo que se
espera atraer presentando la regién como un paraiso biolégico y cultural.
Esta es la opcion para el desarrollo regional en la cual se inscriben las
politicas conservacionistas. Asi lo expresa el informe de Jaime Ramirez
al Incora en 1978:

Hay que considerar a la Sierra Nevada como parte de la regiéon mas
importante del pais en los aspectos agricolas y turisticos: la Sierra Ne-
vada es vital para el desarrollo de estas dos posibilidades de la region;
el desarrollo agricola requiere el agua de la sierra para tecnificar la
produccion mediante el riego artificial; el desarrollo turistico requiere
del agua de la sierra para proveer a los nucleos de poblacién de acue-
ducto y energia suficientes y necesita de la sierra misma como zona
turistica de primer orden por su riqueza paisajistica y arqueoldgica,
su variedad climatica, la posibilidad de establecer centros de practica
de los principales deportes turisticos —caza, pesca, alpinismo, etc.—.
La colonizacion de la sierra esta inutilizando estas posibilidades de la
regién y por consiguiente destruyendo un enorme potencial econémico,
vital para el desarrollo del pais.

En este sentido, las prioridades aparecen como “permitir a los habi-
tantes, o por lo menos a gran parte de ellos, el desarrollo de actividades
para la subsistencia”, de forma que no dependan de los ingresos salariales
ni de la circulacién interna para su reproduccién; “garantizar el cuidado
del agua, evitando un desastre ecoldgico en la zona baja de la Sierra”, es
decir, cuidar el agua en las zonas altas encargadas a los indigenas para su
mejor circulacién en las zonas de agroexportacion; e “incorporar a la Sie-
rra dentro de los planes de desarrollo turistico y agricola de exportacion
para el pais” (Ramirez, 1978).

Mediante acuerdos entre el Inderena y la Zona de Reserva Forestal,
de 1971 a 1977 se constituyen los parques nacionales Sierra Nevada y
Tayrona que abarcan el 90% del macizo. En su reglamentacién (Decreto
622 de 1977) se establece que en dichas areas no son posibles la creacion
ni la permanencia de asentamientos humanos, a excepcion de los grupos
indigenas; asi mismo, se prohiben las actividades de tipo comercial y, en
general, todas aquellas que vayan en detrimento del equilibrio ecolégi-
co del area (Pro-Sierra, 1997: 37). El Incora (Resolucién 113) constitu-
y6 como reserva especial para la poblacion arhuaca un area de 185.000
hectareas en la sierra meridional, ubicada entre los corregimientos de
San Sebastian de Rabago y Atanquez del municipio de Valledupar, en el
departamento del Cesar, y los municipios de Fundacién y Aracataca en el
Magdalena. Por su parte, aprobado por el Incora el 8 de octubre de 1980,
el resguardo kogui-malayo contdé con 364.840 hectareas. En julio de 1994
se habia ampliado el resguardo kogui-malayo en 19.200 hectareas que
incluian una salida al mar.
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De este proceso se desprende la construccién de los resguardos y la
poca atencién prestada a las demandas por créditos e infraestructura de
la economia campesina. Se decide la afectacion de alrededor de 50.000
colonos espontaneos que ocupan el 50% de la extension total de la zona
(Ramirez, 1978). Se genera un proceso de reconversion agraria regional
que supone la concentracién de la tierra productiva, la inhabilitacién de
clertos sectores sociales para competir en la economia, el uso especial de
las aguas como recurso monopdlico del Estado y de sus beneficiarios. Asi,
segun los datos ofrecidos por Silva (1977), para el afio 1960 el 62,5% de
las parcelas agricolas en Colombia eran de aproximadamente 5 hecta-
reas, que ocupaban el 4,5% de toda la tierra cultivable, mientras que en el
otro extremo el 0,07% de las propiedades agricolas eran mayores de 2.500
hectareas, lo que significaba el 20,2% de la tierra cultivable. No obstante,
en 1970 y 1971, después de mas de una década de reformas agrarias, se
acrecentd paradodjicamente el nimero de los latifundios de més de 2.500
hectareas. En efecto, después de una década de reforma agraria, hubo
una ocupacién de la gran propiedad en términos absolutos en el territorio
nacional colombiano (Silva, 1977).

Los resultados de la reforma agraria en Colombia son abrumadores.
No hablan de procesos de democratizacion iniciados entre la poblacion
campesina indigena, sino de la implementacion de un proyecto de concen-
traciéon de la tierra y de la administraciéon de los recursos naturales como
patrimonio del Estado para el servicio de una economia excluyente. Por
tanto, expresa la imposicion desde arriba de una politica de exclusion del
mercado y las actividades comerciales a los pequefios propietarios y cam-
pesinos de la region. La solucién que les da a los indigenas, de protegerlos
en lugar de estimular su conversion en empresarios regionales eficientes,
atraviesa una serie de transformaciones institucionales y un proceso de
deslegitimacién de las precarias actividades econdémicas de pequefios pro-
pietarios que incluyen a indigenas. Proceso este que es promovido, por
lo demas, bajo el argumento del tradicionalismo, una suerte de comuni-
tarismo forzoso que afecta también a colonos quienes pierden el derecho
de propiedad privada y aparecen como enemigos del pais y son sometidos
a la exclusion denominada saneamiento de resguardos. La ampliacién y
el saneamiento de resguardos atin no han concluido. Segun la estrategia
de conservacion y el plan de desarrollo sostenible de la Sierra Nevada de
Santa Marta elaborado por la Fundacién Pro-Sierra:

[...] si bien los resguardos indigenas han permitido la recuperaciéon en
parte de los territorios para las comunidades indigenas de la Sierra
Nevada su territorio ancestral esta delimitado por la linea negra. El
Ministerio del Interior mediante Resolucion 837 del 28 de agosto de
1995 reformé la Resolucién de 1973 —aprobando como plan a futuro la
ampliacién del resguardo a estos limites—. Al momento de la delimi-
tacién de las fronteras de los resguardos varios centenares de familias
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colonas llegadas en las diferentes olas migratorias quedaron dentro
de los territorios indigenas constituyéndose hoy en dia en uno de los
principales conflictos por resolver. (1997: 37)

Culturalismo o las dinamicas de flexibilizacion politica

Las denuncias sobre los efectos provocados por la debilidad de las institu-
ciones publicas de intermediacién y la implementacién de una oficina ex-
clusivamente centrada en la representacién de los asuntos indigenas no se
dejaron esperar. El cuadro que presentan es el de un escenario en el que
se combinan la retirada politica del Estado, la invencion de la tradicion,
la violencia y el narcotrafico.

En primera instancia parece existir un profundo desconocimiento
de las narrativas indigenistas por parte de los actores locales, que si-
guen apelando a la intervencién del Estado como mediador en asuntos
del mercado nacional. Roberto Bossa Martinez describe este hecho con
preocupacion:

Estuve en una reunién con el gobernador arhuaco, Luis Napoleon To-
rres, algunas autoridades indigenas y el jefe de la comisién sefior Nel-
son Monsalve Rivera en la que se traté algunos temas relacionados
con la reglamentacién de la reserva arhuaca, al parecer no hay mucha
claridad de parte de los indigenas con respecto a la injerencia del ins-
tituto, mientras algunos sostienen que la actividad del Incora debe ser
exclusivamente en la adquisiciéon de mejoras, otros solicitan documen-
tos sobre sus parcelas y créditos de la entidad. (Bossa, 1976: f.s.n)

Como ya sucedié una vez en la conocida narrativa de Torres Mar-
ques en el siglo xix (Figueroa, 1997; Uribe, 1993), las demandas indige-
nas por la presencia del Estado y la ciencia para el desarrollo agricola
fueron respondidas con el envio de autoridades morales y discursos sobre
la diferencia cultural. El Estado, mas ocupado en desarrollar su propio
imaginario que en estimular formas de articulacién econémica e incorpo-
racion politica de la region, logré rapidamente debilitar su presencia como
intermediario de los conflictos entre civiles en la zona. Esto produjo un va-
cio institucional que, sumado a la estimulacion de conflictos interétnicos,
generd brotes importantes de violencia.

La declaraciéon de la zona como reserva deslegitimé las instancias
de mediacion regional de tipo nacional e invisti6 a la Oficina de Asuntos
Indigenas con el poder de dividir y organizar la regiéon. Mediante la imple-
mentacién de politicas de saneamiento de resguardos, se provocaron en-
frentamientos entre colonos mestizos e indios que alimentaron la difusién
de discursos de pureza étnica; estos alteraron las anteriores relaciones de
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conflicto y negociacién y pusieron entre ellos una frontera supuestamente
basada en la proteccién de la cultura.

El Estado pretendié representar los intereses naturales de los in-
digenas desde una perspectiva particularista, y desdené sus demandas
como actores econdémicos regionales que exigian su presencia y represen-
tacién en el ambito local. Esta situacién es denunciada por colonos e in-
digenas, ya que son multiples los casos de violencia que enfrentan estos
pobladores por haber quedado a cargo de la implementacién de politicas
segregacionistas y sin mediacién institucional. Me permito reproducir
aqui algunos de los pasajes mas contundentes de los escritos producidos
en torno a este conflicto. Se trata del Memorial de la tribu kogui y sanka
de la vertiente norte de la Sierra Nevada al presidente de la Republica, el
ministro de Gobierno y la oficina de asuntos indigenas llevado personal-
mente a Bogota por Martin Simongama y Manuel Lemac en diciembre
de 1975:

Hace cuatro afios van caminando entre nosotros unos empleados del
Ministerio de Gobierno que pertenecen a la comisién indigena, no se
sabe a quién obedecer ni a quién dirigirse en los eventuales litigios.
Creiamos que nuestros problemas encontrarian mejor arreglo pero di-
chos funcionarios han hecho como los cocuyos en verano: aparecen y
desaparecen dejandonos peores que antes. Pues no sacaron acusacio-
nes en contra de quienes nos atropellan “colonos y comerciantes” [comi-
llas en el original] [...] asi que aquellos nos han cobrado los denuncios
hechos en contra de los mismos ante la comisién indigena aumentando
amenazas y multas. Solo queremos recordarle lo que nos ha costado la
amistad con los funcionarios de asuntos indigenas. Alrededor de nues-
tras reales o imaginarias necesidades han hecho demasiada literatura
que no siempre refleja nuestra manera de ver las cosas y el mundo. No
queremos lucha de clases como quieren los de asuntos indigenas, ni
enfrentamientos por tierras, sino solo que se respete el habitat que nos
pertenece y recibimos de nuestros antepasados. No tenemos a quien
quejarnos. Todos los inspectores de los vecinos corregimientos han sido
desautorizados por la comisién indigena. (Incora, 20 de junio de 1977,
folios 281-282)

Otros hechos de violencia se relacionaron con la presencia de grupos ar-
mados vinculados al negocio de la marihuana, que habian logrado introducir
entre sus filas sectores regionales de variada composicién étnica. La ilegitimi-
dad de la mayoria de la poblacién ante el improvisado proyecto particularista
afecto el ejercicio de la justicia a nivel regional y los negocios de los pobladores
y dejo sentadas tempranamente las condiciones para el florecimiento de nego-
cios informales con poco arrastre regional y el ejercicio de la violencia.

La indignacién de los indigenas por la falta de servicios publicos,
no compensados por su novedosa buena fama como objetos culturales, es
grande y justificada: “Somos indios, es verdad, pero no estipidos. Hoy
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les recordamos a los duefios del gran Gobierno que las personas que
hemos quedado en la regién todos estamos afectados de una terrible in-
feccién en las vias respiratorias y si no nos socorren lo més pronto ter-
minaremos todos tisicos” (Incora, 20 de junio de 1977, folios 281-282).

Efectos performativos del discurso de la tradicion:
construccion de localidad y pedagogias
del sujeto protegido

Mientras se estimulan economias de alta inversién de capital y la regién
se transforma a través del precio de la violencia y la informalizacién de
las précticas econdmicas en un escenario atractivo y flexible, los discursos
sobre la tradicién étnica alcanzan una complejidad que circula desde los
ambitos del manejo de recursos hasta la existencia de una racionalidad
alterna. En primera instancia, empiezan a formularse con mas fuerza las
categorias en torno a una geografia sagrada como argumento alterno para
la reivindicaciéon de las corporaciones indigenas frente al Estado. Esta
articulacion tiene formas iniciales de incorporacidn selectiva de nichos o
localidades constituidos bajo la légica de la globalizacién del capital. Las
imagenes de la region econémicamente articulada al mercado no aparecen
mas en escena. La mayoria de la poblacion, cabe decirlo, se encuentra en
las zonas grises entre nucleos corporativos por fuera de los resguardos y
constituye la mano de obra informal de la economia en proceso de organi-
zacion.

Asi, en torno al tema del agua, cuya funcién principal ha sido ya
expuesta, se construye un marco mitolégico étnico para reglamentar su
administracion:

El motivo para solicitar el limite por la quebrada del Mojén, lindero
occidental de la finca de Luis Alberto Ardila, llamada asi porque los in-
digenas construyeron un mojén en el camino que de Serancua conduce
a Cerro Azul, es porque manifiestan que alli hacen los pagamentos a la
madre agua en veranos prolongados, asi como en la quebrada Cebolle-
ta hacen los pagamentos a la madre culebra en tanto que la Chaguin-
gama es sitio del agua bendita. (Mafla, 1977, folio 245)

Segun lo expresara el Informador Arhuaco (1980), el presidente Beli-
sario Betancur al hablar de tierras habia dejado a los indigenas por fuera
de la competencia de los derechos civiles y los habia inscrito en el plano de
sujetos protegidos regulados por el derecho natural. Betancur habria di-
cho en un discurso —cuyas implicaciones van mucho mas alla de la dema-
gogia hacia la construccién de ficciones con efectos performativos— que
el derecho de los indigenas como duenos de las tierras era anterior a los
otros titulos de propiedad de las personas que reclamaban los territorios
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habitados por los indigenas. Los propietarios de las tierras eran los indi-
genas que tenian los titulos respaldados por el derecho natural de haber
vivido en esas tierras antes de la llegada de los conquistadores.

En torno a la invencién de un discurso mitoldgico se senalaran las
fronteras de esta reserva. Por tanto, en la resolucién por la cual se demar-
ca la linea negra o zona teoldgica de las comunidades indigenas de la Sie-
rra Nevada, el Ministerio de Gobierno convierte planteamientos en torno
a la cultura arhuaco, kogui y malayo en argumentos de fuerza del Estado:

Considerando que la linea negra incluye sitios que son considerados
simbolos misticos por estas culturas. Que dentro de dichas culturas es-
tos simbolos constituyen elementos fundamentales en su concepto del
equilibrio universal y que deben ser accesibles para hacer ofrendas que
ayuden a mantener el equilibrio. Que el acentuado avance colonizador
ha privado a los indigenas del derecho de acceso a estos sitios, lo cual
los mantiene en estado de angustia con sus consecuentes trastornos
emocionales. Que el estado sicoldgico en que se encuentran los indige-
nas de la Sierra Nevada es factor que impide su normal desarrollo y
perturba la ejecucion de planes y programas de cambio social dirigido,
y que es deber del Gobierno garantizar y tutelar la tranquilidad emo-
cional y autonomia cultural de los grupos indigenas del pais*. (Incora
4.1,1973: f.s.n.)

Asi mismo, para el manejo interno de los recursos sometidos al con-
servacionismo se genera una campana de difusion de valores tradicio-
nalistas. Se produce un programa de comunitarizacién de la tierra como
condicién para su tenencia, denominado régimen de patrimonio familiar.
Se puede considerar esta comunitarizacién como forzosa en tanto aparece
como requisito de contratos legitimos de tenencia. A través de los medios
de comunicacion: “[...] la Comisiéon de Asuntos Indigenas debe iniciar una
campana de desarrollo de la comunidad hasta lograr convencerla de que
es mas rentable una parcela que varias dispersas por la regién, ya que el
trabajo comunitario es requisito del contrato” (Incora, 1977: f.s.n).

En torno a las categorias comunitaristas se empiezan a barajar tam-
bién conceptos de clasificacién social. Aparecen entonces en los informes
elementos tipoldgicos de la cultura en reemplazo de las categorias econo-
micas. La promocion de signos y modos de conducta tradicionalista para
asignacién de recursos es evidente, y lo es més atn si observamos el cam-
bio en la forma de describir localidades cuyas caracteristicas, como anota-
mos antes, eran pequenos mercados regionales:

En La Caja existen dos clases de indigenas mirados desde el punto de
vista de su vestuario, los de manta y los que se visten comun y corrien-
te. Se hace esta distincion porque es importante tenerla en cuenta para

4 Secretario general del Ministerio de Gobierno, firma Seikuku Karuku Norberto.
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el otorgamiento de los contratos de asignacién y posteriormente su ad-
judicacién. Los de manta se inclinan por las explotaciones comunita-
rias, los demds por las individuales. Numéricamente se encuentran
divididos por igual proporciéon en cuanto a familias se refiere. No es
posible por el momento hacer las asignaciones comunitarias a quienes
asi lo demanden por tener pequenias parcelas dispersas por toda la re-
gién, mientras que los que no visten manta, por lo general solo poseen
una parcela. (Incora, 1977: f.s.n)

En un movimiento que Dover (1998) ha calificado de tactico e instru-
mental para la consecucién de posteriores beneficios, se rescata la Ley de
1890 segtn la cual los indigenas quedaban eximidos de las obligaciones
del comun frente al Estado y eran declarados como sujetos de proteccion.
La legislacién indigena promulgada en este proceso, segin lo proclama-
ra el Informador Arhuaco en su segundo niumero (1980), reivindicaba los
principales puntos de la Ley 89 de 1890. Retomando una clasificaciéon en
torno a si mismos como sujetos de proteccién, se acogeran a las formas
del derecho natural y el control moral como clara expresién de excepcion

frente al derecho civil y penal nacional:

> Comision sobre Legislacion Indigena, Congreso Indigena Nacional, 24-28 de febrero de 1982.
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La Ley de 1890 clasificé a los indigenas en tres categorias: salvajes, se-
misalvajes y civilizados. En materia penal, excluy6 a los llamados sal-
vajes y semisalvajes de la aplicacién de las leyes penales colombianas,
en la actualidad mediante el Decreto 100 de 1980 [...]. Se desarrolld
esta norma del articulo 1 de la ley “cuando se trate de indigenas impu-
tables por inmadurez sicoldgica o reduccién de la vida civilizada, la me-
dida consistira en la reintegracién a su medio ambiente natural. Por lo
tanto en todos los procesos penales seguidos en contra de indigenas es
necesario determinar mediante pruebas parciales antropoldgicas si el
procesado es maduro o inmaduro sociolégico para establecer si es im-
putable o no, y si se le puede aplicar la ley penal o no. Esta inmadurez
socioldgica o reduccién a la vida civilizada de que hablan las leyes debe
ser determinada por conocedores de las culturas indigenas que tienen
formas propias de control social y aparecen agredidas por la llamada
sociedad mayor”. Las comunidades indigenas saben que estas clasifi-
caciones y denominaciones de salvajes y semisalvajes o civilizados y de
maduros e inmaduros sociolégicos los discriminan y niegan su acerbo
cultural; pero también saben que son armas con las cuales se pueden
defender y evitar que se cometan més injusticias y se puedan solucio-
nar conflictos a los que se ven abocados. En esa medida son normas que
han sido utilizadas con éxito en muchas oportunidades®. (Informador
Arhuaco, 1980)

Pero, mas alla del movimiento tactico, esta legislacién de clara ins-
piraciéon neocolonial parece constituir un modelo de ingenieria social
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articulado al manejo de recursos, cuyos efectos sobre la identidad no pue-
den describirse como superficiales.

De acuerdo con el articulo 5 de la Ley de 1890, los indigenas pueden
ser sometidos a vigilancia publica y privada, y se da por hecho que su au-
toridad es legitima y solo el uso comunitario de la propiedad es considera-
do legitimo: “[...] las faltas que cometieran los indigenas contra la moral,
seran castigadas por el gobernador del cabildo respectivo con penas con-
vencionales que no excedan de uno o dos dias de arresto”. Asi mismo se re-
toman otras practicas del modelo autoritario implementado en el siglo XIX,
tales como el trabajo forzoso en obras publicas. La vigencia del articulo 6
de la misma ley confirma que: “Los gobernadores de indigenas cumpliran
por si o por medio de sus agentes las 6rdenes legales de las autoridades
que tengan por objeto hacer comparecer a los indigenas para algun servi-
cio publico o acto al que estén legalmente obligados”.

Para la administracion de los recursos internos se reinstaura una
figura de control social: el cabildo. Esta figura es la de un vigilante publico
y privado de la conducta de los miembros de la comunidad que sirve como
vehiculo para repartir sanciones y premios en torno a la administracion de
tierras. Por tanto, la asignacién de tierras a las familias de la parcialidad
dependera del control ético tradicionalista desplegado por sus personeros.
Los funcionarios deberan “formar un cuadro y custodiarlo religiosamente
de las asignaciones de solares” y controlar todo comportamiento que se
salga de la imagen ortodoxa de cultura. Contra el mercado deberan “[...]
impedir que ningun indigena venda, arriende o hipoteque porcién alguna
del resguardo, aunque sea a pretexto de vender las mejoras que siempre
se consideran accesorias a dichos terrenos”.

La prédica tradicionalista se ha convertido en politica oficial para la
pedagogia en la zona. Segun el Informador Arhuaco en su primer ejem-
plar, se habria implementado un programa de educacién experimental
para la comunidad indigena a cargo de Cecilia Zalabata, con la colabora-
cién de Jeremias Torres e Ignacio Zalabata, un nuevo cuadro de lideres
reunidos bajo el lema de que “la tradiciéon moral es religion y ciencia en el
resguardo indigena”. La educacién ha pasado de manos de la misién re-
ligiosa capuchina a la implementacién de un nuevo modelo de pedagogia
moral de la religién nativa: “Los mamos debian participar en la educacion
para que los nifios que entraran en la escuela no fueran a desconocer su
verdadera ciencia, que es su religién, para que cuando llegara a ser adulto
pudiera también cumplir y respetar y obedecer la tradicién moral” (Infor-
mador Arhuaco, 1980).

Los argumentos para la aplicacion de una ingenieria social de este
tipo son una definicién del sujeto. Testigos vivos de la experiencia capu-
china cuentan del caracter disciplinante de los imaginarios morales con
los que se administr6 la pedagogia para indigenas. El proyecto capuchi-
no promovi6 formas del comportamiento y la voluntad alrededor de las
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préacticas ceremoniales que fueron ofrecidas como marcos retdricos y es-
cenarios para la sublimacién de actividades que desde un punto de vista
secular serian reconocidas como econdmicas:

Mi mama me conté que a ella no le ensefiaron ni a leer ni a escribir,
sino a criar ovejas mientras rezaba, oraba y aprendia a sacar los dia-
blos. Y [rie] a la gente le llamo la atencion por el disco, los cantos eran
muy chéveres, les gustaba, trabajaban con musica. Pero el caracter
de los curas no lo soportaban, era mucha imposiciéon, muchas reglas y
furia. Les ensefiaban con imégenes, con la radio, les gustaba la fiesta,
el teatro®. (Entrevista con el mamo Arimacu y su nieto Luis Villafafie)

En este modelo, el desprecio ético por lo secular tiene como contra-
parte una exacerbada representacién ceremonial y la sublimacion de las
préacticas sociales entre los miembros de la comunidad moral, que siempre
esta conformada por actores que no parecen tan habiles ni oportunistas
para participar en la ciudadania ni en el mercado. La actividad producti-
va, el Gobierno y los dispositivos de disciplinamiento social organizados
en torno al gesto de la mecanica ceremonial son vistos como ejercicios es-
pirituales que nada tienen que ver con el provecho material ni con quien
lo detenta.

Es significativa la coincidencia que se puede establecer entre las
acciones tendientes al retroceso de la propiedad privada campesina, la
expansion de los territorios inalienables, la estigmatizacion de actores re-
gionales como colonos y mestizos, y la caracterizaciéon de los indigenas
como seres naturalmente inclinados hacia un simbolismo y un modelo de
organizacién social ajenos al calculo de rentabilidad. La Fundacién Pro-
Sierra, que en sustitucion del Estado y en representacion del capital fi-
lantrépico global lleva adelante el proceso de saneamiento de resguardos
y recomunalizacién, subraya la relacion entre el sistema cultural menos
contaminado, segin se considera a los kogui, y la inoperancia de la mone-
da en su contexto: “Los kogui son el grupo maés tradicional. Claman por un
respeto a la madre tierra, son guardianes celosos de la tradicién, respetan
su organizacion y sus autoridades. Muchos de ellos no hablan castellano
y en su territorio el dinero tiene poca circulacién” (Fundacién Pro-Sierra,
1997: 23). Asi mismo, las palabras del mamo coinciden de manera nitida
con las caracteristicas atribuidas por la Fundacién Pro-Sierra y con el
discurso académico tradicionalista:

Hoy en dia nosotros los indigenas no queremos demasiado dinero, ni
carros, ni vacas, necesitamos apoyo para recuperar nuestra historia,
nuestras leyes y buscar un camino verdadero porque no queremos su-
frir un castigo eterno donde Heisei cuando nos muramos [...] nuestro

6 Intervencién del nieto del mamo para dar testimonio de la experiencia de su madre como
nina de la misién capuchina.
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cuerpo es una basura, lo que vale es el alma [...] Ahora tenemos mucha
plata, pero ;para qué va a servir? No podemos dejar que el corazon se
debilite’. (Pro-Sierra, 1997)

Los discursos tradicionalistas contienen una caracterizacion moral
negativa del dinero, al que oponen imagenes de una tradicién supuesta-
mente purgada de todo calculo de interés y poblada de conceptos de una
tradicion espiritualista. En ella, el dualismo alma-cuerpo, lo sagrado y
lo secular desempenan sintomaticamente la misma funcién que cumplen
en la organizacién de un orden extractivo basado en la separacion de las
corporaciones indigenas como espacios morales y las esferas de la circula-
cién, las misiones jesuitas y capuchinas de la época colonial y modernista
periférica. Cumplen el caracter de metafora de una divisién secular mayor
entre el ambito de operacidn de los intercambios morales como caracteris-
ticos de la comunidad indigena y el ambito de las relaciones mercantiles y
politicas que operan segin una racionalidad instrumental.

Las representaciones académicas posmodernas que aportaron a su-
tilizar la conversién de la region en localidad global estimularon lo que
en su imaginario son las fronteras y contradicciones entre el campo de la
cultura y el de la economia. La ganancia mercantil y el poder aparecieron
como exterioridades que la cultura moral, en lugar de regular e interpre-
tar, desdefi6 desde la afirmacion de signos de identidad. El énfasis puesto
en la tradicién como resistente al capital, como una cosmovision sin fines
de lucro, nos recuerda una de las caracteristicas del discurso posmoderno
senalada por Harvey (1989), segtn el cual esta imagen cierra el circulo
del fetichismo. El argumento es que este discurso no reconoce el poder
social —el mundo del trabajo social y del intercambio— existente detras
del signo de la mercancia y el dinero, sino que a través de la retorica de
la impenetrabilidad del otro se mantiene en el rechazo aparente del signo
y, por tanto, impide atravesar su opacidad para la constituciéon de esce-
narios para su regulacién politica (Harvey, 1989: 101). La fetichizacion
del dinero y de la cultura logra, sin embargo, efectos muy concretos al
establecer diferenciaciones entre la mentalidad indigena representada y
los procesos de monetizacidén internalizados por agentes transnacionales.
Dicha fetichizacion, igualmente, ilegitima como moralmente sospechosos
los intentos de participacién de los actores regionales en los beneficios del
capital y permite la capitalizacion oligopdlica.

Bajo estas circunstancias, actores que habian desarrollado un amplio
sentido comun respecto del intercambio y las practicas de poder regiona-
les, en el proceso de localizacion son no solo excluidos de las practicas del
capital, sino también de pensar sobre ellas. Esta situacion vuelve cada
vez mas dificil la formacién de lideres auténomos capaces de mantener un

"“Cuando se enferma el corazén”, palabra de mamo recogida por Fundacién Pro-Sierra.
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dialogo con los agentes externos a la cultura, y se ratifica en la pedagogia
de la diferencia. Asi, contrario a lo que era la sincera expectativa de los
tedricos de los movimientos sociales, la presencia de las ONG como inter-
mediarios sigue siendo indispensable.

Continuidad global, discontinuidad regional:
el papel de la onG como entidad intermediadora

Segun se estableciera en los planes para una inversion eficiente en la con-
servacion cultural y ecoldgica en la Sierra Nevada de Santa Marta, lleva-
dos a cabo por la Fundaciéon Pro-Sierra (1997), mientras menor fuera el
contacto de los civiles colombianos con los indigenas y la reserva ecolégica,
menos alterada se veria la cultura y mas claro seria el despliegue de un
modelo social autocontenido y total. Esta imagen de una totalidad cultu-
ral con dominio sobre un sistema natural autosustentable ha dado lugar
a politicas y acciones que evidentemente persiguen una suerte de aisla-
miento regional en nombre de la conservacion. Entre ellos encontramos
varios rangos de acciones, tales como la busqueda de una reproduccion de
la unidad territorial prehispanica, con salida al mar incluida en el caso
del resguardo kogui, que garantizaria el acceso a un sistema ecoldgico
completo.

Asi el endurecimiento de una politica denominada saneamiento de
resguardos despliega acciones de exclusiéon e inclusién de actores sociales
de acuerdo con una clasificacién basada en el parentesco y la herencia
para la uniformizacién étnica. Las ultimas décadas, por tanto, en lo que
a modelos de organizacién social se refiere, en lugar de observar un pro-
ceso de descorporativizacién, como lo sugiere Gros®, parecen mostrar un
proceso de neocorporativizacién, que en un sentido clasico establece una
normativa interna en el plano comunitario que articula lo local a instan-
cias globales también corporativas. Como lo ha propuesto Gros (1997), el
mercado de trabajo ha dejado de ser el lugar donde se conquista la ciuda-
dania, pero esto no ha ocurrido por efecto de la salida de la poblacién de
las relaciones laborales, sino por su informalizacion (Beck, 2000). Se trata
de la construccién de un modelo de organizacién social que se asienta so-
bre el ataque de las formas de regulacion de las actividades econémicas,
mas no de las actividades econémicas.

La experiencia arhuaca muestra los limites de estos espacios condi-
cionados bajo el imaginario tradicionalista como espacios participativos.
Un ejemplo patente del aislamiento al que son sumidos los resguardos

8 Gros (1997) concibe un proceso de descorporativizacién en el neoliberalismo al observar el
caso de la desestructuracién de las corporaciones estatales, tales como los sindicatos, frente
al primer plano que alcanzan los actores barriales, locales, de genero y étnicos.
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en el plano nacional lo podemos encontrar en el resguardo arhuaco de
Nabusimake, donde sus lideres han establecido una deliberada politica en
contra de la implementacién de servicios publicos y han evitado la cons-
truccion de la carretera (20 km) que une dicho resguardo con Pueblo Bello,
la instalacién de luz eléctrica y la democratizacion del servicio telefénico.

Sin embargo, para comprender este aislamiento no podemos utilizar
las categorias de marginalidad con las que se trataban las zonas empo-
brecidas del Tercer Mundo en la teoria de la dependencia. La ausencia de
servicios no muestra la precariedad de las finanzas del Estado nacional,
ni se aproxima tampoco a una de las zonas de ampliacién de la pobreza a
partir de la crisis del Estado de bienestar. La zona de resguardos étnicos
de la Sierra Nevada es ciertamente escenario de altos niveles de inversion
internacional y objeto de una planeacion técnica altamente calificada. La
region ciertamente es una de las localidades articuladas a una amplia red
de informacién globalizada y de ella se ocupan corporaciones ecolégicas
transnacionales.

La Fundacién Pro-Sierra a cargo de la formulacién de la estrategia
de conservacion de la Sierra Nevada de Santa Marta cont6 con el apoyo
financiero e institucional internacional y privado de: la agencia de coope-
racion técnica alemana Gr1z, Mac Arthur Foundation, The Liz Claiborne
and Art Ortenberg Foundation, Naturskydds Foreningen, la embajada de
los Paises Bajos, la embajada del Japén, la Unién Internacional para la
Conservacion de la Naturaleza (uicN), el Centro Internacional de Inves-
tigaciones para el Desarrollo (ibrc), The Nature Concervacy, la Red de
Solidaridad Social, Carbocol, la Fundacién Konrad Adenauer y la Funda-
ci6n Mario Santo Domingo. Su planeacién a cinco afos, desde el ano 1997,
incluye una inversién para el programa de fortalecimiento de la identidad
cultural indigena de 3.740.000.000 de pesos, con los que se propone im-
plementar: un amplio saneamiento de resguardos en las zonas arhuaco,
kogui y wiwa; una ampliacién de los resguardos indigenas; un subprogra-
ma de proteccién y recuperacién de los sitios sagrados; un subprograma
de fortalecimiento de la tradicién cultural indigena que incluye elemen-
tos de la cultura indigena en el pensum académico de las escuelas prima-
rias; un proceso de reflexién sobre la introduccién de productos agricolas
comerciables ajenos a la cultura, tales como el ganado; y el apoyo para el
analisis de la conformacion de las ETIs.

Es necesario, por tanto, discutir esa imagen del aislamiento regio-
nal presente en el discurso conservacionista e indigenista como sintoma
de un proyecto de transformacion espacial que plantea rupturas en cier-
tos planos, tales como los de la contigliiddad espacial con los territorios
nacionales y el mercado interno, pero continuidades o flujos de inter-
cambio en una red de relaciones que se puede concebir como el sistema
global. En este sentido, la perspectiva para la comprension de lo regional
que proponemos aqui es el hecho de que los procesos de transformacién
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que supusieron el desplazamiento de la region del contexto de un moder-
nismo o fordismo periférico (Figueroa, 1997; Harvey, 1989; Said, 1996)
resignifican el sentido de las demandas étnicas que, aunque amplian su
margen de representatividad mas lejos de lo que el Estado nacional les
pudo ofrecer, se inscriben en un proceso de depreciacién de lo regional
que los hace actores de una localidad de la geopolitica global en cuanto
posmodernismo periférico.

Con este concepto nos referimos a la constitucién de lo regional, no
solo como escenario donde son marginales la capitalizacion y la creacion
de valores y la articulacién a los procesos de transindustrializacién, sino
también al hecho de que pese al alcance de su representacion en fueros
internacionales y su conexién a una comunidad virtual, que lo convierte
en un espacio transnacional, no est4 exento de marginalidad. Es marginal
en términos posmodernos en cuanto no se constituye como espacio para la
toma de decisiones, sobre todo en aspectos que parecen relevantes, como
los relacionados con la seguridad colectiva y la administracion de flujos
financieros, tampoco parece erigirse en un escenario de pensamiento so-
bre el futuro de la soberania global®. Su especializacién como reserva pla-
netaria de la naturaleza no puede aislarse del hecho de que la inversion
dominante es la tecnologia informatica y de que aun esté lejos el dia en
que la conservacion sea pagada con beneficios regionales capaces de susti-
tuir la transnacional del narcotrafico, especialmente ante las condiciones
establecidas por el discurso multiculturalista posmoderno. Mas atn, su
definicién como reserva y escenario contra el cambio y la inversién econo-
mica esta en directa relacién con la compra de cuotas de contaminacion
que hacen los paises altamente industrializados segin lo exigié la cumbre
ecoldgica en Tokio (El Tiempo, 1997).

Para comprender, entonces, las implicaciones de la puesta en escena
del tradicionalismo es fundamental leer los dos procesos que constituyen
su escenario como un espacio local-globalizado: la revitalizacién de la tra-
dicién como un proceso de construccion de fronteras —las corporaciones
locales— y como un dialogo con un nuevo modelo de interpelacién y arti-
culacién hegemoénico —los flujos transnacionales—. Un elemento funda-
mental de este proceso es sefialado por Gros (1997: 22) como la conversion
del Estado en un ente que garantiza la conversion regional, primero de
manera institucional, pero luego estableciendo las condiciones para un
gobierno directo posibilitado por un consorcio de organizaciones no guber-
namentales y de cooperacién internacional que incentivan el proceso de
expansion de las formas comunitaristas y el caracter de excepcidn de este

9 Recordemos que pese al fin de la guerra fria atn hoy el primer rubro de la inversién de
impuestos que realiza el Estado norteamericano va dirigido a las fuerzas militares. Es decir,
como lo plantean los tedricos del sistema-mundo, el fenémeno de la globalizacién no implica
que la radicalizacién de la existencia de Estados fuertes y Estados débiles deba seguir siendo
tomada en cuenta.
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territorio, a la vez que proponen la creacién de una institucién indepen-
diente para el manejo administrativo regional'®. El cambio del organigra-
ma institucional que supone la reconversiéon de finales de este siglo atraviesa
un paulatino desplazamiento del Estado, los discursos de descrédito de su
funcién administrativa no son solo descriptivos sino performativos.

Recordemos que fue el Estado el que dejé las condiciones sentadas
para renunciar a su papel de intermediario regional y promotor del mer-
cado interno regional. No es de extranar, entonces, que las organizaciones
no gubernamentales esgriman discursos como el siguiente, que no deja de
ser problematico en la situacién actual de violencia del pais:

Tres frentes de las FARC, uno del ELN y la disidencia del EPL tienen pre-
sencia militar en la regién. Estos grupos viven en la sierra y compar-
ten los problemas de sus habitantes, se identifican con muchos de sus
intereses, dan soluciones a los reclamos y administran un orden que
la gente reconoce. En términos generales, pueden ser vistos como una
instancia mas legitima que las fuerzas del orden, las cuales vienen de
afuera, imponen sus reglas y se vuelven a ir; en tanto que, la accién
social del Gobierno es en extremo débil. La guerrilla tiende a consoli-
darse y a ganar legitimidad en la regién. Ha llenado el vacio de poder
que no tiene el Estado administrador del orden y ha canalizado a su fa-
vor la protesta que se desprende de la crisis econémica, la descomposi-
cién social y la corrupcién administrativa. Mientras que el Gobierno se
apunta casi exclusivamente a [una] soluciéon militar, la guerrilla agita
alternativas sociales y da soluciones dentro del marco de sus posibili-
dades a los problemas que aquejan a la gente. (Pro-Sierra, 1997: 23)

Este discurso coincide con el testimonio de actores regionales, espe-
cialmente de quienes aun se debaten dentro de las fronteras del resguar-
do, y por su incapacidad de acumular o por su papel marginal frente a los
favores de la organizacidn indigena hablan de altas tasas de desercién en
el resguardo y de que la tinica salida ante la crisis de la economia regional
es vender la vida.

La Fundacién retoma de la Constitucion de 1991 un argumento que
le servira para proponer un cambio de articulacién administrativa para la
region; este es la necesidad de “[...] una nueva relacién entre el Estado y
los ciudadanos en la que se pasa de una democracia representativa a una
democracia participativa” (Pro-Sierra, 1997: 38). El Estado colombiano
pretendi6 una renovacién institucional a partir de su cambio constitu-
cional que le permite ofrecer soluciones institucionales publicas para el
manejo de territorios especiales, como el del resguardo indigena, y para

10 La paradoja de la existencia de una decisién neocorporativista en el contexto de una politica
neoliberal ha promovido varios intentos de interpretaciéon que oscilan desde la teoria de los
movimientos sociales hasta la teoria del fin del neoliberalismo y el principio de una sociedad
neoconservadora (Pardo, 1998; Sharrett, 1996). El estudio regional puede arrojar precisiones
relevantes para este debate.
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ello habria creado las corporaciones regionales; para el caso de la Sierra
Nevada fue creada Corposierra (Ley 99, articulo 36).

Sin embargo, es la misma fundacién la que sefiala la existencia de
un vacio institucional que no se resuelve con esta implementaciéon de una
entidad politica, sino de una corporacién financiera a cargo de las decisio-
nes regionales. Su propuesta es la creaciéon de organismos de coordinacion
financiera entre los centros de decisién y los ejecutores de la politica regio-
nal, centros globalizados. Planean la constitucion de un fondo ambiental
para el desarrollo sostenible de la Sierra Nevada que busca canalizar los
recursos del Fondo Nacional de Regalias, los préstamos del BiD y del Ban-
co Mundial, asi como los recursos de la cooperacién internacional que se
destinen a la sierra y aquellos de nuevos empréstitos con la banca multila-
teral. Asi, ante la multiplicidad juridica producida por la flexibilizacién'?,
se propone la construccién de una coordinadora financiera que, a despecho
de lo que podia aspirar Beck (2000) sobre una sociedad civil o un Estado
transnacional, sustituya el espacio politico con un nuevo locus transnacio-
nal: “Que los mecanismos financieros para el desarrollo de los programas
y proyectos sirvan de mecanismo coordinador interinstitucional de todas
las acciones” (Pro-Sierra, 1997: 108).
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Anatomia de la intimidad

Alejandro Castillejo

En seguida comprendi que, ademds de la privacion de la libertad
y la obligacion del trabajo, los detenidos sufren otro suplicio tal
vez mas penoso: la convivencia forzada. La vida en comiin exis-
te en todas partes, pero sucede que en el presidio se convive con
personas que no se quieren tratar y estoy seguro de que todos los
forzados, aunque sea inconscientemente, padecen por esa promis-
cuidad [...]. (DOSTOYESVSKI)

La dimension radical y acongojadora del exilio encierra, pues,
estas premisas: el ser exiliado es [...] estar sumido en otro lugar
infinitamente misterioso en el que se produce una metamorfosis
profunda del tiempo y del espacio y en el que el mundo (la imagen
del mundo) devorado por el extrafiamiento se vuelve enigmdtico y
desconocido [...]. (BoraNa, 1996)

Introduccion

l I n ejercicio durante una conferencia me hizo pensar en el problema

del espacio y su relacién con los seres humanos: le he pedido a un
grupo de profesores cerrar sus ojos e intentar imaginar algo asi como el
espacio’. Yo mismo hubiera quedado absorto ante tal cuestionamiento, pero
lo cierto es que la pregunta por el espacio no es solamente una autoeviden-
cla, ya que tiene implicito un interrogante sobre la naturaleza de la relacién
entre el hombre y el mundo. Diferentes fueron las imagenes mentales y las
metaforas: vacio e infinitud asociados al espacio estelar. Otros imaginaron
habitaciones, cuatro paredes y algunas cosas. Todos en general hacian
referencia a alguna de estas anotaciones en las que primaba la ausencia
del flujo subjetivo y la contingencia. En conclusién, el espacio, tal y como
lo imaginaban aquellas personas, era una abstraccion.

! Esta conferencia, “La construccién social de lo natural”, fue realizada en el marco de un pro-
yecto de sensibilizacion e investigacién en las instituciones de educacién del Distrito, dirigido
por la Asociacién Colombiana de Semiédtica y financiado por la Secretaria de Educacién del
Distrito Capital durante 1997.
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Lo anterior nos plantea, pues, dos concepciones del espacio: de un
lado, aquella segin la cual el espacio es una abstracciéon que se define en
funcién de su tridimensionalidad. En este universo solo la pura objetuali-
dad del cuerpo es posible?. Asi, el espacio es, al decir de Kant, trascenden-
tal al sujeto; existe mas all4, allende la subjetividad misma. El ser huma-
no, su contingencia, no es condicién para el espacio, ya que este tltimo es
anterior a la experiencia. Este es un mundo despoblado, descorporizado,
desplazado si se quiere, de vacio semantico, que esta solo a la espera de
ser, en alguna medida, llenado.

Por el contrario, lo corpéreo —una modalidad de la relacion entre el
espacio y las cosas y los sujetos— trasciende el cuerpo y no asume exclu-
sivamente su dimensién material u organica, en donde se descubre solo
como otra de las cosas del mundo; el espacio de la cotidianidad no es el
espacio cartesiano de la res extensa®, sino que es el que se define en esta
relacién constituyente. Sobre sus arrugas —las del cuerpo, por ejemplo—
se inscribe el transito interminable de recuerdos y lugares por los que
anduvo. Sus arrugas son esa historia, el efecto de ese transito a través de
anteriores encuentros sedimentados en la memoria.

La corporeidad surge del encuentro con otro, con su representacion
y vision del mundo, con sus recuerdos, expectativas y frustraciones. Su
constitucidn es, en cuanto relacién, fundamental para establecer la distin-
cién entre el espacio y la alteridad. El encuentro corpéreo trasciende el en-
cuentro netamente fisico e implica abrir el mundo, su horizonte cotidiano,
permitirlo como posibilidad, e incorporarlo configurando una relacién, una
realidad coconstruida (Pearce, 1989). Este espacio social es constitutivo de
ese encuentro, de esa corporeidad. La pregunta, por supuesto, se eviden-
cia como tal cuando el mundo de los objetos incorporados se fractura y se
desvanece la modalidad de alteridad que le es inherente. En este contexto,
encuentro y alteridad son sinénimos: mi habitacién-cubo es extensién me-
taférica de micuerpo y, a la vez, la historia que lo ha configurado. El sujeto
es espacializado y el espacio, subjetivado (Argiiello, 1998). El mundo sub-
jetivado esta dotado de sentido, es intimo, no solo esta ahi, como las otras
cosas, sino que también se ha coconstruido: “El mundo se construye como
una proyeccién significativa de la corporeidad [...] como proceso constitu-
yente siempre en interaccién con el otro [...]” (Mélich, 1997: 80).

Sobre el problema del espacio mucho se ha escrito, tanto en el campo
de lo que se concibe como espacio social, asi como en el llamado espa-
cio objetivo*. Este ultimo, en concreto, establece criterios que definen una

2 Sobre este tema central de la fenomenologia puede verse el texto introductorio de Joan-
Carles Melich (1997).

3 Res extensa: extension geométrica y homogénea, continua e infinita, indiferenciable y uni-
forme.

4 Sobre la idea de lugar antropolégico véase Augé (1994). Sobre el espacio vivido se sugiere De
Certeau (1992). Para una aproximacién general al territorio véase Garcia (1976).
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forma de relacién entre proximidad y distancia, no en el campo fenomeno-
16gico, sino supeditados a términos cuantitativos: el espacio es medido en-
tre dos objetos —vale decir, objetos desprovistos de su cardcter temporal
y circunstancial—. En este sentido el espacio es despoblado, deshabitado,
aunque esté lleno de gente: es decir, la subjetividad no lo predefine, lo que
no permite una intersubjetividad ni menos una coexistencia. El espacio
predetermina su caracter desprovisto de carga semdantica. Este espacio
esta simbodlicamente depurado.

El espacio es considerado, en esta perspectiva, absoluto e inmutable
y, por tanto, no se lo define en el orden de las interacciones subjetivas,
los encuentros y las alteridades. En él los objetos del mundo no plantean
ninguna corporeidad. ;Qué mas mutable que lo sensible y lo subjetivo?
Lo verdaderamente substancial, como el espacio objetivo, es intemporal®,
un tiempo interno e inconcluso, una durée en la forma en que Bergson lo
planteaba en Matiére et Mémoire: “Un continuo nacer y morir de cualida-
des heterogéneas [...] una transicion constante del ahora-asi en un nuevo
ahora-asi” (citado en Pardo, 1997: 260)°.

Asi, un proyecto que en ultima instancia busque la dilucidacién y el
(de)velar la verdad sobre el mundo —no el lebenswelt, el mundo intersub-
jetivo, cuya esencia es el movimiento— debe fundamentarse en la inmu-
tabilidad de aquel espacio: no pertenecer al mundo de lo sensible y de la
vivencia. El tipo de relaciones que se dan en este espacio no deja de ser
dado en funcién de las magnitudes objetivas y los sistemas de coordena-
das que localizan unos con respecto a los otros, a lo sumo, posiciones rela-
tivas entre objetos’. Aqui hay que aclarar un asunto importante. No que-
remos con esto desconocer las formas sociales de apropiacién del espacio
objetivo. Pero, a mi modo de ver, hay espacios que no han sido pensados
en funcién de los seres que los habitan. En parte se debe a que son funcio-
nales, de uso transitorio. Este elemento dificulta la apropiacién de dicho
lugar. Ejemplos habria varios. Las (j)aulas de cuerpos descorporizados de
los estudiantes-salchicha de los colegios distritales en Bogot4a (Castillejo,
1997b)%. Otro ejemplo pueden ser los vehiculos de transporte publico en
su naturaleza transitoria. O, finalmente, los refugios para desplazados.

> No hacemos referencia a un tiempo objetivo, cuantificable, es decir, intervalos de tiempo, un
kronos; sino al tiempo existencial, vivencial, un kairos, un tiempo contingente.

6 Sobre el problema de la durée en Henry Bergson puede verse el comentario de Alfred Schiitz
(1993).

7“El altimo grado de precision, la Gltima verdad, solo pueden alcanzarse con referencia a este
espacio absoluto” (Jammer, 1970: 127). De tal forma que podriamos pensar que detras de todo
discurso objetivante se esconde una geografia de la verdad. La bisqueda de verdades sociales
es posible en un discurso cartografiado en/sobre un espacio objetivo e inmutable.

8 Un trabajo de campo, centrado en el problema de los espacios potenciales, en ochenta insti-
tuciones de educacién del Distrito en las localidades de Usme, Bosa y Ciudad Bolivar, entre
otras, fue posible gracias al concurso financiero de la Secretaria de Educacién del Distrito.
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Fue precisamente su matematizacion lo que le permiti6 a este espa-
cio leerse y hacerse inteligible. Matematizacién en el sentido de la geo-
metria euclidiana que, al margen de cualquier proceso subjetivo, daba el
sentido de lo objetivo. El espacio era sinénimo de, o reducido a, formas
geométricas —relaciones entre puntos, lineas y planos— que obedecian
entre estos elementos a l6gicas de relacion. Asi, para tomar al reconocido
historiador del arte Erwin Panofski, “la homogeneidad del espacio geomé-
trico encuentra su ultimo fundamento en el que todos sus elementos, los
puntos que en él se encierran, son simples sefialadores de posicion, los
cuales, fuera de esta relaciéon de posicién no poseen contenido propio, ni
auténomo” (1991: 10).

Este espacio objetivo esta lejos de representar alguna clase de espa-
cio psicoldgico, como plantea el mismo Panofski. Por el contrario, implica
un espacio racional sometido a leyes (como las de la geometria) que, uni-
das, conforman otras leyes (como es el caso de la perspectiva central), a
través de las cuales constituimos una cierta imagen del universo. En este
espacio, el 0jo —y este es ya una asombrosa y paradojica abstracciéon— es
un ojo inmovil, y la perspectiva, la relatividad de la mirada, depende de su
inmovilidad. De tal manera, es el sujeto el que esta totalmente supeditado
a la racionalidad del espacio que lo contiene.

La idea del espacio-depdsito, como asi queremos llamarla, es mas evi-
dente: este se constituye al margen de los sujetos que teoréticamente’ lo
habitan —en su interaccién inherente— y, en cuanto esto, es meramente
funcional. El espacio-dep0sito, por su naturaleza transitoria, es un espa-
cio ausente de historia, de desplazamientos metaféricos de su pertenen-
cia, pero sobre todo evade la intimidad mutuamente constituyente entre
el sujeto y el lugar. “La estructura del espacio infinito, constante y homo-
géneo —es decir, un espacio matematico puro— es totalmente opuesta a
la del espacio psicofisiolégico” (Panofski, 1991: 12).

La invasion de la intimidad o el espacio-bomba

En el marco de diferentes procesos de desplazamiento masivo, muchas de
las personas involucradas, al momento de la llegada a un lugar de paso,
son recibidas en calidad de huéspedes temporales ubicados en amplios

9 El término teorético es diferente del término tedrico. Al segundo se lo rodea con un aura ne-
gativa: abstraccién distante de la vida inmediata, ya que ingenuamente se asocia al estilo del
discurso o sus inflexiones tedricas, con la lejania del mundo real; una definicién disyuntiva de
lo real sometida a la 1égica de las oposiciones. El término teorético lo usamos en la acepcién
heideggeriana: una vida vista teoréticamente es una en la que, producto de las escisiones
del sujeto cognoscente, este es objetivado, cosificado. Algunas ciencias sociales, aunque muy
orientadas hacia una praxis inmediatista-legitimadora, como la antropologia y la sociologia,
siguen siendo visiones profundamente teoréticas del mundo.
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espacios publicos. Las escuelas publicas, por ejemplo, en el caso concreto
de los desplazamientos acaecidos durante el primer semestre de 1998 en
Barranca. O el renombrado caso de los desplazados de Riosucio quienes
fueron hacinados, en 1997, en el coliseo de Turbo. Las carpas improvisa-
das, las (j)aulas de clase, las iglesias, los coliseos y los estadios, en el con-
texto de los movimientos masivos, se configuran como la Unica tecnologia
de resguardo y control de los visitantes. Se reducen a una funcionalidad
neta de aglutinamiento. Vale la pena revisar este punto.

Los estadios-refugio son nuestro elemento de problematizaciéon. Es-
tos son una representacion de lo que mas arriba denominé espacios-depod-
sito. Es evidentemente un espacio en el sentido geométrico de la palabra.
Las personas que lo utilizan entran y se sientan en lugares que no estan
disefiados para la comodidad de la persona; de hecho se diria que no estan
diseniados en general: un suelo apisonado sobre el cual improvisan una
cama.

Una situacién dificil, casi indescriptible, porque en todos los aspectos
uno estaba limitado a muchas cosas. Dificil es, por ejemplo, ver el
piso mojado, y contar con un cartén para tenderlo sobre él y tratar
de conciliar el sueno ahi. Eso cuando lo teniamos porque al principio
ni siquiera teniamos los cartones, de pronto teniamos unas bolsitas
por ahi de saco donde uno tenia las pocas pertenencias y apenas nos
servian de cabecera. El resto era... 1a colchoneta era el pleno terreno.

Eran noches dificiles, porque a los padres de familia les tocaba una ta-
rea muy dificil en ese aspecto, era de procurar, cuando ya se consiguie-
ron los toldos y cuando no los habia, era mantenerse al lado del nifo,
de pronto con cartoncitos echandoles aire para protegerlos del calor y
evitar que los mosquitos los picaran. Era una jornada bastante dificil,
de trasnocho constante.

De tal manera que aquellos con suerte son quienes logran ubicarse
primero. Pero el estadio-refugio se sigue llenando y ademds de las per-
sonas que ya estaban en él, ingresan otras que ocupan hasta los ultimos
rincones, unos junto a los otros, rozdndose los cuerpos constantemente,
sobrepasando el limite de la cercania fisica: en este lugar, la divisién ta-
jante en otros contextos entre aquello que podria denominarse publico y
privado pierde sentido. En el estadio, el lugar de las multitudes y las ma-
sas definidas en torno al juego, se superponen con los rincones privados,
apropiados, incorporados hasta lo posible: una foto del hijo desaparecido,
una estampa del Divino Nino Jests. Una bolsa-maleta en constante esta-
do de preparacién.

Lo otro, yo diria que la vida en pareja como que se hizo un poco dificil,
clandestina diria yo. Se volvié a esos viejos tiempos cuando uno se veia
con la novia en las esquinas, en los caminos. Como quien dice cazando-
le el tiro a que el vecino se durmiera para poder echarle el bracito a la
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mujer. Y algunas otras decian, “es que fulano me tiene abandonada”.
Pero eso lo hace uno porque de todas formas ya estd uno acostumbrado
a respetar su intimidad y es muy engorroso llegar a ese extremo. A ve-
ces, uno, el clima lo impedia, demasiado calor, demasiado mosquito. La
verdad era que algunos hombres durante un tiempo se puede decir que
no tuvieron vida en pareja. Se perdié esa relacién porque inicialmente
cuando se comenzod a conseguir el plastico, el carton, se hicieron unos
cambuches generales donde se acomodaban tres o cuatro familias. Te-
niendo en cuenta que la mayoria eran mujeres con los nifios. Entonces
ya durante un tiempo se perdi6 la relacién con la pareja.

Hay hombres que de pronto tratamos de disgustar con la pareja por-
que no se veia el momento donde podia llegar a tener relaciones, pero
uno también entendia que la situacion tampoco se prestaba para esas
cosas.

A veces le preguntaban a uno [las mujeres] que si es que “ya no me
b3

quiere”, “td ya no me quieres a mi porque ti no me tienes ni siquiera
en brazos”.

Evidentemente, el estadio-refugio es un espacio de interaccién, pero
la 16gica de interaccion es dictada por la naturaleza transitoria del espa-
cio mismo, y esta es, primordialmente, depositaria. Diriamos, pues, que
este espacio predetermina la interaccién misma: inicialmente, es un lugar
donde se depositan personas, en su sentido mas organico. Los cuerpos
son objetualidades. No se define el lugar por la investidura que el sujeto
paulatinamente elabora sobre lo fisico. Son invitados temporales, sujetos
liminales en un lugar, liminal también, que propiamente no esta hecho
para habitar. En estos espacios-depdsitos'?, las personas son, para quie-
nes los depositan ahi, simplemente otros-extrafios: un estadio-refugio es
aglutinamiento, fragmentacién y refuerzo de una alteridad radical, ina-
prehensible y hasta cierto punto, ininteligible. Aqui el otro es, para quie-
nes administran el mapeado del espacio, una alteridad radical que pa-
raddjicamente necesita ser resguardada, en tanto humano, pero a la vez
separada. En el orden de las representaciones, el otro es un otro lejano.
Aunque este espacio plantea una representacién de lo otro, su definicién
cotidiana y practica se define en términos de su condicién transitoria. El
concepto depositario quiere orientarlo hacia esa naturaleza fenomenolé-
gicall,

19 En el contexto urbano, por ejemplo, podemos ver otra suerte de estos espacios depositarios
con caracteristicas aun maés radicales. Tal es el caso del transporte urbano publico, donde el
hacinamiento es clave fundamental. Los cuerpos, literalmente, en medio del silencio y la des-
confianza, son amontonados unos sobre otros. En este contexto, la persona de al lado siempre
representa la inquietud del peligro inminente.

1 Es importante aclarar que el concepto de espacio-depositario en la practica hace referencia
a espacios de sujetos descorporizados. Lo que intentamos es transformar el lenguaje y el pun-
to focal sobre el cual se define el espacio social: ya no lo definimos en funcién de su objetividad,
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Resulta interesante ver como una concepcion abstracta del espacio,
que permite las cosas en el mundo, es expresion en si misma de una vision
del mundo (weltanschauung). El estadio —como espacio fisico— no esta
disefiado para un uso por parte de los visitantes temporales: habitacion
matrimonial, dormitorio de los nifios, patio de juegos, depdsito de otras
cosas personales y, en algunos casos, cerca de los lugares para las depo-
siciones. Menos para el desarrollo de determinadas cualidades producto
de la interaccidon, como la convivencia, la cual es en este caso, con mucho,
una convivencia forzada. Ahi, como recalca este testimonio, los espacios se
superponen y los territorios olfativos se cruzan:

En aspectos generales uno de los problemas que se dan es la falta de
higiene a nivel de las personas y de los objetos que manipulan uten-
silios de cocina o basuras. Digamos que el desaseo en las personas, el
mal sudor, es una cosa terrible y que se present6 en muchas ocasiones
tanto en mujeres como en hombres. Incluso aqui hay personas que to-
davia le pasan por el lado a uno y lo tumban...

Se dieron también las anomalias que se presentan en todas partes con
el hacinamiento con las personas que les gusta vivir limpios, o no les
gusta discutir la cuestién de las necesidades fisiolgicas porque estaba-
mos en un sector [...] y mucha gente esperaba que cayera la noche para
ir a dos, quince, veinte metros a hacer sus deposiciones y todo eso nos
toco comenzar a pensarlo. Los olores llegaban hasta donde estdbamos.

El espacio de tranquilidad que uno necesita como persona por la noche

para descansar, también se volvia insoportable porque entre nosotros

hay un grupo de compaiieros que les gusta mucho hacer desorden y

sobre todo cuando les tocaba ejercer labores. Como quien dice: “Si no-

sotros no dormimos que los otros no duerman tampoco”. Hacian ruido,

empezaban a reirse, a cantar , a echar cuentos, a jugar cartas. Tam-

bién habia nifios que daban serenata constantemente. Habia personas

razonables que entendiamos eso, pero otras que se exaltaban y grita-

ban y se ponian bravas: “Céallese chino”. “jA ese chino qué le pasa...!”.

Queda claro que la yuxtaposicién de espacios y funcionalidades iba
en detrimento de la subjetividad, fragmentaba la intimidad y las dimen-
siones identitarias del lugar. En este sentido, todo espacio depositario es,
por su propia naturaleza, mudo. Si leyéramos en el estadio-refugio los
primeros signos de un lugar donde los participantes aprenden algo sobre
su propia cultura, por parafrasear a Clifford Geertz (1989: 339), como una
forma de pedagogia social o de socializacion secundaria (Berger y Luck-
man, 1968), es posible pensar que aquello que aprenden es la mudez del

sino en el contexto del otro como representacién. A partir del momento en que el espacio se
defina por eso, el depoésito es, sin duda, un punto méas de ese régimen de representacion.
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mundo que los constituye y que se ha desinteresado por su voz. Al estadio-
refugio se le incorpora una funcionalidad escueta y temporal:

Aun sigamos llamando las cosas por costumbre, pues en realidad no
son entes, ni cuerpos, son paquetes de servicialidad que llevan escri-
ta en la superficie la etiqueta que designa la funcién utilitaria en la
que se agotan; no hay una cosa [...] sino un paquete de utilidades, una
cantidad de existencias que lleva escrito: para sentarse [...] Estos es-
pacios son aposentos sin misterio, ni densidad ontolbgica, las casas sin
estatuto estético, la funcionalidad desnuda del vidrio. (Pardo, 1992: 95)

El espacio-depdsito se sitiia en los confines de lo extrafio en su sentido
mas radical; figura metafdorica por antonomasia, que tiene su concreciéon
en una linea netamente politico-administrativa, en la imagen del hacina-
miento: el espacio esta aqui reducido a la capacidad-funcién de amontonar
o aglutinar'?. Los espacios de hacinamiento son a la vez espacios de re-
clusién fisica, mas aun cuando es espacio de transito o de paso. El otro es
objetualizado, reducido a su mera fisicalidad —la de comer o deponer— y
es anclado en un anonimato como sujeto casi absoluto que lo configura en
6rdenes de cosas intercambiables. Masa amorfa y generalizada. El esta-
dio, como estructura simbdlica, no dice nada de quienes lo habitan tempo-
ralmente. Es solo un paquete de servicios (improvisados) posibles.

Esa ha sido la parte mas dificil de todo. Bueno, lo mas dificil por decir
algo y sin conocer a nadie a veces era dias de plena sed, el sol insopor-
table porque apenas habia un solo arbol, alrededor habia algunos pero
como al principio se presentd el caso de que para una de las fincas nos
dijeron que ahi no querian absolutamente a nadie. Por las noches, se-
ria bueno que les tocase pasar una nochecita asi, tocaba dormir de pie,
es decir ver pasar la noche cuando habia invierno, las noches que llovia
era imposible tenderse en el piso, toda la gente de pie, nifios, mujeres
sin toldo, eso si quién lo iba a cargar, eso si habia insectos hasta decir
no mas, habia ciempiés, culebras, hasta un vecino sali6 picado de una
culebra y de ahi se vieron los brotes en la piel. Teniamos una sefiora
que tenia placenta previa, una nifia enferma también, pensabamos en
ella, pensdbamos en la otra sefiora que también fue operada y que tam-
bién lleg6 hasta alli.

Otra concepcion del espacio, que queremos construir en este capi-
tulo, parte de lo otro como determinante. No es la abstraccién lo que lo

12 K] gueto como figura de control asociada al hacinamiento de lo otro ha sido ampliamente
utilizada. Uno de los casos mas documentados al respecto es el de los judios en Europa desde
el Renacimiento. Para tal efecto puede verse uno de los capitulos de esta historia de guetiza-
cién en el texto de Richard Sennett (1997). De otro lado, en lo referente a una etapa posterior
durante el proceso nazi, véase el texto citado de Daniel GoldHagen (1998). Y sobre el pro-
blema del judio como “tumor maligno” —separable, aglutinable y luego extirpable— durante
este mismo periodo, véase Zygmunt Bauman (1992).
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define, ni su trascendentalidad, ni su tridimensionalidad: es aquello que
ha sido obviado, es decir, el flujo subjetivo, la corporeidad, la interaccién.
Aqui no hay vacio seméantico, pues un conjunto de relaciones —entre las
personas, por ejemplo— da al espacio una connotacion, no de su posible
funcién como depdsito, sino de su transformacién a través de la presencia
de lo otro. En este sentido, el sujeto no es un aditamento que se pone, se
oculta o se remueve. Por el contrario, las relaciones que se establecen con
¢él como representacién lo definen. No es el depdsito del cuerpo sino la
habitacién de la subjetividad, lo aleatorio y la intimidad. Siendo lo sub-
jetivo el producto también de infinitas relaciones, condensadas o no en
recuerdos, voluntarias o no, su habitacién es sentido de continuidad de
un proceso, de una historia, es decir, de muchos tiempos y espacios. De
tal manera que mas alla del presupuesto trascendental del espacio, este
implica una alteridad, una diferencia consigo mismo y, en tanto esto, es
el producto de relaciones de relaciones ad infinitum, de contextos de con-
textos y, por ende, de una red intrincada de interacciones recurrentes y
mutuamente constituyentes: el espacio es definido por una presencia que
al mismo tiempo lo transformara indefectiblemente. Miremos, pues, esta
concepcion del espacio subjetivado.

Hemos tratado brevemente de esbozar la idea de espacio en su sen-
tido mas abstracto haciendo relacién a la nocién de espacio-depoésito. Li-
gandolo al problema inicial de la alteridad como representacion, las ca-
racteristicas de este concepto se centran en la idea de la persona como
extrana. La alteridad, en el contexto que citamos, es una alteridad que
estd asociada a la ininteligibilidad, a la ausencia de memoria sedimenta-
da entre el grupo espacializado y quien ejecuta dicha espacializacion. Al
hablar de desplazamiento, (des)plazamiento, mover de la plaza, del sitio
de estabilidad, se hace referencia inicialmente al movimiento dentro de
un espacio objetivo. De la posicién A a la posicién B en un plano cartesia-
no. De Pavarand6 a Medellin, entendidos estos como puntos dentro de un
plano abstracto. Lo que trataremos de argumentar en este aparte es que
el fenémeno del desplazamiento, mas que un movimiento de lugar, es una
reconfiguracién del espacio definido en funcién del otro como una repre-
sentacion. Asi, de un lado, miraremos el espacio que define al otro como
extrano, del cual los lugares depositarios pueden ser un buen ejemplo y, de
otro lado, tomaremos en consideracion al espacio que define al otro como
intimo. Los espacios depositarios de lo extrano configuran una alteridad
radical, una fragmentacién producto de un cambio no solamente de posi-
cién sino también de referente. En el otro polo, el de la intimidad, el otro
tomara diferentes fisionomias. El desplazamiento, desde esta perspectiva,
es la reestructuracion de la construccion de la nocién de alteridad. Es un
desplazamiento en las metaforas que lo configuran y las interacciones y
controles que plantea.
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El siguiente apartado de este texto buscara definir més concretamen-
te la idea de espacio como aquel que se configura con la alteridad y, valga
la redundancia, como representacion. Posteriormente, miraremos algunos
de los posibles elementos o procesos que inciden, como la tipologizacion,
en la elaboracién de dicha representacién.

Un disparo de oscuridad: el espacio de lo otro

El mundo de la vida (lebenswelt) es la esfera de la cotidianidad, de la ac-
ci6n educativa inmediata, de la dimension de la vivencia, de lo intuitivo y
lo antepredicativo. Es la experiencia del mundo cotidiano anterior al dis-
curso sobre ese cotidiano. En él, nos dedicamos a vivir y no a pensar sobre
el vivir. Asi, lebenswelt es el mundo de la interaccion subjetiva de primera
mano que no recae sobre la verdad, ya que se asume como autoevidente e
incuestionable. Esta experiencia antepredicativa es, en consecuencia, un
horizonte de lo originario. La experiencia originaria es extracientifica, es
decir, es anterior a los posibles enunciados que sobre lo real establece la
ciencia —o cualquier otro discurso sobre la realidad segun sea el caso—.
Este originario es, sin embargo, el fundamento, el soporte, de toda ciencia
y todo discurso sobre el mundo'. Alfred Schiitz (1993) denomina a esta
experiencia autoevidente del mundo intersubjetivo la actitud natural. La
intersubjetividad es, consecuentemente, el niicleo de las acciones propias
del lebenswelt y es, segin lo plantea Melich, un mundo no privado sino
comunitario: “Las relaciones que en él tienen lugar no solamente se es-
tablecen sobre objetos sino también sobre otros sujetos [...]. Es un mundo
compartido que se caracteriza por la coexistencia” (1997: 72).

De un lado, en este mundo de la vida, el otro, siempre presente en
una relacién de mutua reflexividad, se configura como centro en su reali-
dad corpérea. De lo contrario, mas alld de una autoevidencia fracturada
por el poder, es matizado a través del discurso que busca representarlo y
construirlo en el lenguaje. Su corporeidad es ciertamente disminuida en
el ejercicio de la representacion. En el mundo intersubjetivo, las dimen-
siones espaciotemporales son vitales; son tiempos y espacios vividos en

13 De aqui surge el concepto derrideano del rastro originario, tan central para lo que en la an-
tropologia contemporanea se ha denominado la crisis de la representacién. El discurso sobre
el mundo no es el mundo anterior a su enunciacion; el discurso siempre tiene implicito un so-
bre, un relativo: el ejercicio de representaciéon de alguna manera es la construccién del sobre,
que siempre plantea un abismo entre las cosas y los nombres de las cosas. En consecuencia,
a lo sumo lo que advertimos es un rastro de ese real. Si ampliamos la reflexién al campo de
la antropologia, una cuestién es el mundo intersubjetivo en nuestra relacién con el otro, que
sin duda es originario, y otra el discurso sobre el otro o sobre nuestra interaccién con él. El
rastro es, hasta cierto punto, la sefial de la mudez del mundo y, en tanto esto, una forma de
asesinato. Véase para ampliar el tema en la antropologia, Marcus y Fisher (1986). Para el
problema en Derrida, véase el texto de este autor de 1990.
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constante proceso de forjarse en la cotidianidad como condicién de toda
posibilidad. Complementariamente, el espacio no es independiente de
quien lo habita, por el contrario, es un entorno construido a partir de la
posibilidad de todo encuentro que otorga sentido y no se reduce a la idea
pasiva de adaptacion'®. Mejor, el entorno construido es la historia mu-
tuamente constituyente'® de una interacciéon: la dimensién vitalizada del
espacio. Asi, es un mundo que confiere sentidos e interpretaciones cocons-
truidas y que precisamente muestra la posibilidad de sobrepasar la mera
objetualidad del otro y el tiempo propio de su presencia en un mundo ob-
jetivado. El fundamento de todo conocimiento es la propia interaccién, en
este mundo originario y natural, que va més alla de lo fisico y en donde la
dimension espaciotemporal es conformada también a través de la historia
de pasados encuentros.

Vivir con otros, en la actitud natural del mundo de la vida, es una
autoevidencia. Es decir, es autoevidente que en el plano fisico otros seres
humanos viven junto a mi. Pero lo que no resulta tan obvio es que lo que
llamamos otro es lo que conocemos de ellos, y esto solo es posible a través
de las clasificaciones que los configuran: es decir, de las interpretaciones
y clasificaciones que hacen aprehensible, de una u otra manera, la histo-
ria de la interaccién. Ya lo hemos anotado, este conocimiento no tiene la
misma naturaleza objetivante y escindida de un mundo que separa las
cosas de los sujetos que las perciben. En contraposicion, el conocimiento
es el ejercicio mutuamente constituyente producto de una relacion. Esta
relacion se elabora a partir de memorias, experiencias sedimentadas y
seleccionadas de pasados encuentros: el conocimiento es producto, en el
mundo de la vida, del estar con. Cuando el otro es natural, el con es simé-
trico. Es decir, todo es reciproco ya que partimos de la base de la otredad
como una necesidad. En el mundo de la actitud natural, la interaccién
es dialégica’®. Si el otro es una necesidad, una autoevidencia, la actitud
natural implica una reciprocidad de perspectivas. Si el otro se torna mi

* Humberto Maturana (1996) ha desarrollado la idea de la relacién entre entorno y sujeto
distancidndola de la nocion de adaptacién. Al contrario, esta relacion es la historia de una
transformaciéon mutua y recurrente. Asi, él ejemplifica esto a través de la relaciéon entre el
zapato y el pie: dicha relacion plantea que existe una complementariedad estructural entre
el pie y el zapato. Desde el momento en que este Gltimo se usa por primera vez hasta el punto
de la horma perfecta, se pasa por un proceso de mutua reconfiguracién. El pie se transforma,
redibuja sus arrugas, al igual que el zapato adopta también una nueva elasticidad: se ensan-
cha o se alarga dependiendo de la historia de esta interaccién. Esa realidad coconstruida, que
para este caso puede definirse como comodidad, es producto de un encuentro y una forma de
alteridad. El pie habita el zapato, no solamente lo usa, configura su entorno. Por definicién, la
alteridad es el producto de esta historia y el encuentro es en si un acto pedagdgico.

1> Esta idea la tomo de la psicoanalista Celia Spraggon con quien sostuve largas conversacio-
nes en relacién a la interaccién cotidiana en instituciones educativas, durante el periodo de
investigacion (1997-1998).

16 Un ejemplo de esta necesidad la vemos en Mijail Bajtin cuando la ejemplifica mediante el
aplauso. La naturaleza del aplauso es relativa a la presencia necesaria de las dos manos. Sin
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centro, y viceversa, si yo soy su centro, las percepciones y la existencia son
reciprocas. Comprender es el fruto de la naturalidad, de la normalidad
del otro profundamente intimo, de su existencia, y en cuanto esto, de su
perspectiva. El conocimiento del otro esta anclado en la reciprocidad del
mundo ideal de la actitud natural.

Pero el problema, y es esto lo que nos parece interesante, lo que ne-
cesita reflexion, es la ruptura de la naturalidad y de la reciprocidad: es
decir, cuando el otro desaparece de mi horizonte corpéreo —aqui el limite
artificial entre lo uno y lo otro es casi imperceptible— y no lo configuro
como mi centro. Es la incomprensién lo que plantea la pregunta funda-
mental del vivir con'”. De acuerdo con esto, podemos pensar una serie de
relaciones que nos permiten pensar lo otro radical. Desde una perspec-
tiva fenomenoldgica, se establece una cadena de interacciones entre la
incomprension, la asimetria en la diferenciacion de percepciones y la con-
figuracién de una distancia. Solo en la medida de la posibilidad de dicha
asimetria, el otro se revela como tal; solo en la distancia que nos separa de
la intimidad absoluta, si fuese posible, lo otro se revela como otro. Cuando
la experiencia unificada y natural se fractura, cuando se descentra, el
mundo se revela como alteridad; cuando las expectativas se frustran, la
simetria se fragmenta, se diluye la naturalidad. La alteridad radical, lo
extrano, es el producto de la (des)ilusion de la actitud natural.

Siguiendo parcialmente la obra de Martin Heidegger —en especial,
la interpretacién que sugiere Bauman (1996)'*— en la ontologia funda-
mental podemos plantearnos dos modos en que las cosas se dan: la pareja,
zuhanden y vorhanden. En el primer caso, el mundo se presenta en un
espacio de simetria de perspectivas. Lo otro-intimo es una autoevidencia
que no se refleja sobre la verdad. El ser es un ser a-la-mano, tan intimo
que no plantea sorpresas en el horizonte del mundo de la vida. Digamos
en una primera instancia que es invisible, en uno de los dos sentidos del
término que queremos elaborar posteriormente. Las cosas son lo que son:
estan al alcance de nuestro radio perceptivo. Son familiares y evocan un
comportamiento predecible, incluso se convierten en nuestro instrumento.
No hay discontinuidad entre lo que hace y lo que se espera que haga: “La
forma inmediata de lo que esta a la mano es lo que esta inmediatamente
a la mano, lo cercano, que caracteriza al Gtil en un sitio que define su per-
tenencia [...]” (Pardo, 1992: 89).

esta relacién mutua el aplauso es imposible. El aplauso como tal es efecto de una relacién y,
por tanto, lleva implicita una alteridad.

17 Comprender el mundo, en la actitud natural, es interpretar, correlativo de significar: “El
hombre en actitud natural comprende el mundo interpretando sus propias vivencias de él, se
trate de vivencia de cosas inanimadas, de animales o de sus congéneres humanos” (Schiitz,
1993: 137).

18 Véase también Pardo (1992), Safranski (1997) y Vattimo (1996).
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En este contexto, el mundo que se nos presenta en este modo es un
mundo que no se piensa como otro, como inestabilidad. Esta alteridad
solo se visualiza cuando se rompe en un espacio y un tiempo el horizonte
de lo que es posible esperar. Un mundo fundamentado en las cosas y sus
funcionalidades es un mundo, como el de la tecnologia, en donde las cosas
no nos plantean inquietudes: de la licuadora se espera que licte y asi lo
hace. Esta dentro de lo posible, dentro de lo esperable, esta a-la-mano,
indisolublemente atado a mi experiencia pasada de dicho objeto.

De otro lado, en el modo vorhanden, el mundo esta fuera-de-la-mano
y mas alla de su acceso. Es decir, el mundo plantea una distancia: necesita
ser aprehendido antes de ser manipulado. La alteridad como pregunta se
construye en este punto de fractura, en la incomprension o en el efecto
de la distancia. Asi, lo otro en cuanto tal se nos revela en la lejania, se
nos hace visible a través de la intermediacion de una imagen o alguna
representacién de eso otro. Una imagen inscrita o bien en el discurso, o
bien en los dispositivos visuales del mundo contemporaneo, segin sea el
caso. En este sentido, el conocimiento es el producto de esta distancia y,
en consecuencia, el conocimiento es el manejo, la administraciéon de dicha
distancia. Ella me permite ver los objetos como tales, definidos, percibi-
dos, examinarlos y construirme una impresion, una imagen de ellos. A
mayor cercania mayor conocimiento —biografia compartida— o, dicho de
otra forma, de lo que tengo mayor conocimiento es porque debe estar mas
cerca.

Es en este punto que vale la pena aclarar las dos nociones de in-
visibilidad que hemos planteado. De un lado, lo otro es invisible ya que
estda a-la-mano, es intimidad “absoluta”; lo otro y lo mismo se superpo-
nen, si es que en este contexto fuera posible dicha dicotomia. Cuando el
poeta Rimbaud nos decia “yo es otro” pretendia precisamente construir
una alteridad en lo mismo, distanciarse de si mismo, desinvisibilizarse.
La cotidianidad, ante su recurrencia y lo esperable, pasa desapercibida.
Es en un cierto sentido, un punto ciego, para utilizar el término de Heinz
von Foerster (1995), en el cual “no nos damos cuenta [de] que no vemos™?,
La otra modalidad de invisibilizacién nos plantea un objeto, o un sujeto,
un otro en sentido escueto, mas alla de los confines de nuestra percep-
cién, dificilmente delimitable, ambiguo e incluso contradictorio. Lo otro es

19 Aqui queremos establecer una relacién directa entre esta distancia y sus posibles concrecio-
nes en imagenes: representaciones, presupuestos o, para englobarlo mejor, estereotipos. La
configuracién de un estereotipo, con cualquier posibilidad que este implique, es directamente
proporcional a las relaciones de distancia y cercania, a la ruptura del mundo-a-la

mano, al acceso familiar e inmediato.

20 El articulo en cuestién nos muestra una dimensién de la experiencia en la que no obstante
los objetos se encuentran ahi, son invisibles a nuestra percepcién. A este punto lo llama punto
ciego. Avanza en su argumentacion, centrada en los aparatos perceptivos, pero vislumbra la
idea de una reflexién en el mundo de lo cotidiano sobre la existencia de estos puntos. La recu-
rrencia de lo autoevidente invisibiliza, en una modalidad muy particular, lo otro.
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inaprehensible, escapa al mundo que tenemos a la mano. Este otro es pro-
ducto también de la distancia, no necesariamente fisica, pero una distan-
cia que lo hace irreconocible, indefinible, lo hace una alteridad radical?'.

Lo interesante en este punto es que la imagen que configuramos del
otro, a la distancia, estd mediada por complicados procesos de tipificacion:
el otro no propiamente se revela, sino que se tipologiza —mads concreta-
mente es a esto a lo que llamamos imagen o representacién—. Pero a este
problema dedicaremos mas adelante algunas reflexiones. Es en estos dos
niveles que pensamos que se presenta la experiencia de la invisibilidad.
La alteridad se configura en estas relaciones de cercania y distancia cog-
nitiva, de intimidad y anonimato. El espacio social es el que se define, al
margen de su caracter depositario, como lo hemos establecido anterior-
mente, en virtud del tipo de interacciones que se construyen con relacion
a un otro como representacion en el ambito de la vida cotidiana. Se puede
concluir, sin duda, que lo otro no es una experiencia absoluta; por el con-
trario, es una construccidn social relativa a las distancias que oscilan entre
el anonimato y la intimidad: entre lo que esta a-la-mano y fuera de ella. La
alteridad, mas alla de las consideraciones que usual y desprevenidamente
la ven como un opuesto en una légica binaria, es una modalidad. Desde
nuestra perspectiva, el desplazado no es, propiamente hablando, el pro-
ducto de un movimiento en un espacio cartesiano, sino la reconfiguracion
de las relaciones de alteridad dentro de un espacio social. El desplazado
deviene otro, en un estado de distancia radical —poco sabemos de su his-
toria—, e ingresa, para usar la nocién heideggeriana, al modo vorhanden.
A tal punto est4 fuera de la mano, que deviene extrafio. La lectura de esta
experiencia de lo extrafio es una forma de encuentro, evasivo y difuso. Por
ejemplo, una desplazada, para focalizar estos conceptos, se reconfigura a
sl misma en términos de extrafeza y estabilidad:

No deje ver la grabadora para que la gente no malicie, porque es que
la gente aqui es tan escamosa que uno sale a la casa ajena y dicen
que uno va es a averiguar chismes. Entonces, motivo por el cual, yo
no salgo de aqui porque yo me siento extrafa, yo me siento forastera y
siempre estoy estable aqui. Me siento extrana porque como que no ten-
go amigos, no tengo amistades como alla que yo que trabajaba y tenia
tanto amigo, tanto pelado, tantas sefioras y tantas seforitas. Y cuando
yo no iba a la casa ajena venian ese poco de amigos y amigas a charlar
ahi conmigo. Yo tenia muchos amigos y amigas, aqui no. Yo estoy aqui
porque debo estar aqui, pero estar aqui es muy raro.

La experiencia de lo extrafio es una experiencia de un estar aqui
—simbolicamente hablando— y es inherente a una situacién de transi-

2! Tlustrativo resulta en este punto adelantar que la representaciéon del desplazamiento for-
zado en los medios masivos de comunicacién en Colombia obedece a una légica de distancia-
miento presentado en funcién de su indefinicién e ininteligibilidad (Castillejo, 1998).
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toriedad y de distancia con un grupo determinado. La persona esta al
margen del mundo que habita fisicamente.

Vale la pena enfatizar que pretendemos elaborar con esta reflexién
una relacién entre conocimiento, espacio social y alteridad. Las nociones
que se desprenden de las anteriores, como proximidad y distancia, son
relativas a la cantidad de conocimiento; y este ante todo es interactivo,
es producto de una interaccién mutuamente recurrente, por lo cual no se
pliega sobre la verdad segtn la idea de conformidad con los hechos. El co-
nocimiento no es un conocimiento objetivo donde la verdad se devela o se
(des)cubre??. Ahora bien, el otro —si extendemos la reflexién de Alfred Schiitz
sobre la idea de distancia— se encuentra en un sistema de ordenamiento es-
pacial en donde la relacion entre familiaridad o proximidad social y alteridad
hacen referencia al volumen relativo de conocimiento: en términos de la inte-
raccién, implica intensidad, durabilidad, experiencia biografica compartida o
sedimentacion colectiva de la memoria. Es asi que en la narracion anterior era
esta durabilidad, esta ausencia, el centro de lo extrafo, la condicién de una
forma de distancia: “El sistema de arreglos espaciales entra a formar parte de
la diferenciacién entre intimidad y anonimato, entre extrafeza y familiaridad,
entre proximidad social y distancia” (Schiitz y Luckmann, 1974: 40).

Asi, el conocimiento del otro es paralelo a un sistema de arreglos
espaciales que se debaten entre dos polos diferentes. Un polo es el de la in-
timidad, donde mucha biografia es compartida y acumulada en la memo-
ria de la interaccién. La intimidad es una forma de empatia, la cualidad
aprendida que me permite ponerme en la situacién del otro. Al espacio de-
positario se le opone, al ser una tecnologia de diferenciacidn, esta cualidad
empatica?®. El otro polo es el anonimato. Un anénimo real esta al margen
del espacio social. No hay sedimentacién, no hay conocimiento. Mi rela-
cién con ese otro depende de la imagen, del tipo, de la metafora que se ha
forjado y en la cual se inserta. Ese otro, incluso, no es humano del todo, ya
que esta mas alla de la clasificacion, pertenece al reino de la ambigiiedad
y el caos. Somos solo, para utilizar el término de Schiitz, contempordneos.

En la trilogia de mundos, que establecen las relaciones de alteridad,
Schiitz los define en funcién del tiempo. El mundo del pasado (vorwelt),
habitado por predecesores, para los que soy un observador; el mundo del
presente (mitwelt), habitado por los contemporaneos; y el mundo del fu-
turo. Para nuestra discusion sobre las disposiciones del espacio, el extra-
o, el habitante del mundo contemporaneo, es aprehendido en funcién de
sus caracteristicas tipicas, en el sentido de tipos, no ideales a la manera
weberiana, sino de estigmas. La relacion entre contemporaneos es una

22 Conocer no es propiamente descubrir las cualidades ocultas e indivisibles del ser. Menos
aun cuando la esencia de ese ser, para usar la paradoja establecida por el mismo Heidegger,
es posibilidad y apertura.

23 El término empatia lo tomamos de las obras de Daniel Goleman (1997) y de Howard Gard-
ner (1993).
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relacién de extrafios, una relacién de anénimos?; una relacién-ellos, como
el mismo Alfred Schiitz la llamaria, que esta fundamentada sobre la base
de suposiciones: es una relacion tipificada, y hasta un cierto punto, me-
taforizada. Ese otro contemporaneo, anoénimo, es contemplado epidérmi-
camente y la relacién con él/ella es apenas prefijada por la limitada in-
formacién —como el color de la piel o su aspecto fisico— que configura
los estigmas. Supongo lo que él es —en una ultima y reductora instancia,
lo opuesto a mi concepcion de mi mismo— y, en consecuencia, evado su
mismidad a través de mi representacién. Ese otro no es intimo, no esté a
la mano, no es un préjimo?.

Precisamente ambos polos se diferencian en términos de clasifica-
ciones y categorias. La identidad del sujeto deriva de una clase a la que
ha sido asignado. No los conocemos, en el sentido en que no hay cercania
cognitiva, pero sabemos de ellos. Los conocemos como tipos, como clases,
no como personas individuales o narrativas particulares: los desplazados
acarrean este tipo generalizador y dehistorizado del sujeto. Esta tipologi-
zacion, aunque se dé al nivel de la metafora, tiene sobre la interaccién un
efecto concreto:

Entonces yo le decia que era desplazada. Un dia se atrevi6 a venir por
acd. No me dijo que venia para ac4, sino que me preguntd y yo le dejé
mi cédula y me pregunté mi nombre y donde vivia. Y yo le dije: “Yo
estoy trabajando, yo no estoy haciendo nada malo”.

Ella vino ese dia, yo ni la esperaba.
Un dia me dijo:

—El domingo no vengas a trabajar.
—Ah, bueno, le dije.

Y ese domingo llegé aqui. A mi se me hizo raro. Pero no, entonces en
ese momento me dijo que la llevara adonde las muchachas que me

24 Esta relacién tipologizada nos recuerda las relaciones de alteridad tal y como son expues-
tas por Hans Gadamer en Verdad y método. Asi entiende, primero, al otro como instrumen-
to, anénimo previsible para mis fines: cosalidad, corporalidad. Segundo, el otro se configura
como oposicién, como reflejo, y se fundamenta, como Schiitz lo pensd, sobre la base de los su-
puestos. Y finalmente, el otro como apertura, como posibilidad de dindmica. Véase al respecto
Gadamer (1990), Meélich (1997) y Schuitz (1993).

2 Desde nuestra percepcion, el mundo de los contemporaneos, enmarcado en la distancia y el
anonimato, no es un mundo de préjimos. Asi, la etimologia latina nos ofrece el mismo tronco
proximus tanto para la idea de proximidad (fisica) y projimidad (intimidad). La cercania con
el otro en un horizonte de sentido coconstruido es lo que llamaremos projimidad.
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ayudaban a conseguir trabajo. Alla yo la llevé y se puso a hablar con
las muchachas y les dijo que si yo era desplazada. No sé por qué ella me
tenia desconfianza. Ella me preguntaba [...] entonces yo no sé [...] a mi
me preguntan y yo me pongo a conversar con cualquiera persona y le
digo... porque la verdad es que yo no tengo nada que ocultar . Entonces
yo le decia y como yo no soy desconfiada tampoco, yo ... o sea, “yo soy
desplazada, vine de tal parte”.

Entonces ella si salia, dejaba a la abuelita y como la abuelita no oia
le decia al marido que se quedara. Total, alguno se quedaba ahi; ella
nunca dejaba la casa sola. Entonces yo un dia los oi [...] y le dije: “No
digan més nada, yo me voy porque de todas formas yo si se le pierde
algo usted sabe donde vivo yo”. Ella no me respondié nada, se le hacia
extrano, y bueno. Yo le dije que por qué, si yo nunca le habia hecho
nada. Cuando yo iba a salir, ella me decia “jmuéstreme!”. Yo llevaba
un bolsito donde llevaba mi ropa. Ella me decia “muéstreme el bolso”
y yo se lo mostraba pero me daba como cosita, a mi si no me gusta eso.

Me decia que la salida era a las tres de la tarde, entonces me dijo que
no necesitaba planchar ni nada. “No se preocupe, yo hago lo que sea”,
le dije. Si yo iba a salir a las tres me mandaba a hacer otra cosa, total
no me dejaba salir a las tres sino a las cuatro, y me revisaba el bolso y
eso a mi no me gustaba. Ella es costefia, no sé porque a ella no le gus-
taba que le preguntara. Ni al hermano tampoco, y a pesar de todo yo
no tenia desconfianza porque él dejaba el revélver ahi y todo eso ahi.
Pero cuando yo le dije que yo era desplazada puso como cara de yo no
sé y me dijo, bueno...

Para mi que cuando yo le dije que era desplazada, y puso esa cara y se
quedo viendo el hermano asi, enseguida a ellos no les gust6 nada. Yo
le pregunté a ella, yo no voy con la desconfianza, mi familia es buena
persona, mi mama es de San Juan pero ella nunca ha tenido proble-
mas con ninguno y mi marido tampoco. Pero no, la desconfianza no se
le quitaba [...] los primeros dias me trataron bien y cuando ya llevaba
como cinco dias, que ya me preguntd, que yo le dije, me preguntd y
hasta ese dia que fui por alld. A mi no me gusté. Solo con decirle que
yo vivia aqui en Tierra Prometida, puso una cara rara. Ese dia me dijo
que cémo yo hacia antes para alimentarme. Entonces dije yo, “ no, aqui
hay un chance y de eso es que nosotros vivimos”, le dije yo... Y dijo que
eso se le hacia extrano.

—T te dejas revisar el bolso.

Yo no me dejo revisar el bolso, eso para mi es una falta de respeto.
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A mi me daba como pena cuando ella me revisaba el bolso, estuviera
hablando con quien estuviera hablando, cuando yo iba a salir revisa-
ba. A mi me daba pena. No me pagd enseguida porque usted sabe que
cuando a uno se le dice “no hay mas trabajo”, enseguida tiene que darle
su plata. No, ella no. A ella no le gusté que yo fuera desplazada.

“Los otros son estratificados de acuerdo con niveles de anonimato”
(Schitz y Luckmann, 1974: 80). El amigo es una categoria cercana que es
producto de la coexistencia de experiencias, no es anénimo, sabemos qué
esperar de él, es predecible. El enemigo es distante, nos plantea inquietu-
des, es una categoria impredecible. No se puede hablar de su accién antes
de ella misma, es solo un contemporaneo. Hacia el polo del anonimato se
convierten en extranos. ;Qué sabemos de ellos? Poco. La tnica interaccion
es la ausencia de interaccién o el encuentro fugaz, aleatorio y sin compro-
misos morales. La extrafieza de lo extrafio radica en su incertidumbre, en
la imposibilidad de orientar coordinadamente nuestros actos. El extrano
plantea un cuestionamiento a los limites del mundo, a las conductas que
se generan en la interioridad de ese mundo. La experiencia de lo extrano
es una experiencia de la ansiedad y la duda.

(Pero qué es un tipo?%. Diferentes autores (Goffman, 1971; Pearce,
1989; Pearce y LittleJohn, 1997) sugieren dos dimensiones correlativas
de la nocidén de tipo y, por ende, del proceso de tipologizacién. El primero,

26 El tipo, mas alld de un sistema de clasificacién, tiene para nosotros una especial impor-
tancia. En las discusiones contempordneas sobre comunicacién (Pearce y LittleJohn, 1997),
dos posiciones diferenciadas son perceptibles con respecto a la naturaleza del lenguaje. De
una parte, se encuentra aquella que concibe el lenguaje como una forma de representaciéon
del mundo. Para esto, habria que partir de la base de que el mundo es externo al sujeto
cognoscente y, por tanto, el lenguaje es un vehiculo que hace posible aprehender lo real. En
este sentido, es igualmente el vehiculo de la objetividad y la precision. La precision de la re-
presentacién permite pensar lo real sin distorsién y sin el noise que oscurece las cualidades
esenciales del mundo escindido. De otro lado, y asociado a la tradicién originaria en Wittgens-
tein, se entiende el lenguaje como una herramienta fundamental, no para representar un
mundo posible, sino para construirlo. El ser humano navega en el lenguaje y no hay mundos
posibles mas alla de él. En este sentido, enunciar una cualidad o una caracteristica es, antes
que descubrir, imputarle al sujeto las cualidades o caracteristicas que en si son parte del con-
tenido social de la enunciacién. Estigmatizar, estereotipar, tipologizar, ademds de organizar
el mundo bajo ciertos criterios, construyen una realidad al enunciarla. La aglomeracién de
la alteridad en metaforas puede ser un ejemplo interesante. El término desechable, al cual
haremos posteriores referencias, ha sido utilizado indistintamente para describir a un grupo
concreto de personas, lo que configura es una realidad social nueva. El sujeto adquiere las ca-
racteristicas de la metafora en si: serd, entonces, un individuo no reciclable, una persona tipo
usese y botese, transitoria e insalubre. En un mundo donde las palabras son més que palabras,
un mundo construido por el lenguaje, nuestra interaccién cotidiana es con el sujeto tipologi-
zado; es decir, es una interaccién mediada por la metafora misma. En esencia vivimos en y
desde la metéafora, en y desde el lenguaje, no como vehiculo de representacion, sino como cons-
tructora de mundos posibles. Sobre este problema general de la comunicacién como proceso
coconstructor de lo real véase Pearce (1989); Pearce y Littlejohn (1997). Sobre el problema de
la metafora, Lakoff y Johnson (1980). Sobre el problema del estereotipo y el poder seduccién/
exclusion, Bhabha (1995). Para la configuracién de tipos y sistemas de interaccién simbdlica,
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mas existencial, hace referencia a un sistema diferenciado de conductas
y anticipaciones —témese también el caso anterior de la mujer desplaza-
da—. Veamos otro ejemplo. Un grupo de personas que, a juicio de quienes
de una u otra manera interactian con ellos, configuran una clase y, por
el simple hecho de pertenecer al grupo, tienen preestablecidas socialmen-
te, en el marco de posibilidades en el horizonte social, un conjunto de
comportamientos que les son constituyentes en virtud de su pertenencia a
la clase. El ejemplo mas evidente puede ser nuevamente el poblador de la
calle, el desechable. Los desechables, cuyas historias son oscurecidas por
la clasificacién misma, son portadores de sentido, simbolos dentro de un
texto social. Desechable es sindnimo de violencia irracional.

Asi, en el horizonte de lo esperable, todo miembro del grupo de desecha-
bles actuara con violencia irracional —asi como de todo desplazado se es-
peraria que robe por el solo hecho de pasar hambre—. El comportamiento
de los individuos es reducido a las caracteristicas fundantes —es decir,
supuestas— del tipo. Ellos encarnan la clasificacion en sus aspectos mas
esenciales y monoliticos. En principio, el tipo se configura como este sis-
tema diferenciado de conductas; es decir, de las conductas esperables de
los miembros de una clase. Pero a la vez, y fundado en estos presupuestos,
mi conducta ante su presencia sera ya una anticipacion. Por esta razon,
en la que supongo o anticipo la conducta del otro, yo elaboro la mia. De
esta manera, es posible que antes de la conducta del desechable que en mi
imaginario individual puedo tener preestablecida, alguien decida confor-
mar un escuadron de la muerte anticipandose, segtn él cree, a la violencia
irracional del otro. O, simplemente, le reviso el bolso antes de que me robe
realmente. De esta manera, el tipo, o los procesos de tipologizacion, son un
mecanismo para hacer aprehensible lo inaprehensible.

Y es en este orden de cosas que nos planteamos una segunda dimen-
si6n del tipo: es una forma de aglomeracién del desorden dentro de deter-
minados limites. El tipo, dentro de esta reflexion sobre el espacio social, es
una manera de configurar sentido y, en buena medida, orden. Permite el
manejo del caos al hacer que esté a-la-mano. De esta manera, hacia el polo
del anonimato, mas incidencia tienen los tipos sobre la naturaleza de las
interacciones: entre mas anénimo, mas generalizado, mas deshistorizado
sea el otro, més entrara en juego el tipo como una forma de control y un
criterio de orientacién del comportamiento en el &mbito cotidiano. Eviden-
temente, el extrafo al igual que el amigo son dos tipos que se configuran
de acuerdo con el volumen de biografia compartida. En el caso del primero
sera casli nula —como en el ejemplo del anonimato de los espacios deposi-
tarios con respecto a quienes imponen ese espacio de transito—, mientras
que en el caso del segundo serd enorme.

Goffman (1982). Para una nocién general del tipo, Schiitz (1993). Sobre el problema del otro
generalizado y el otro significante como tipos organizativos, Berger y Luckmann (1968).
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De esta manera, si el espacio social se gobierna por el conocimiento
y la interaccién que se constituyen en procesos de tipificacion que estable-
cen expectativas y limites, el espacio social es regido por reglas entendi-
das dentro de estos procesos. Entre mas extrafio, mas diluida su identidad
y mas dificil su asignacién a clases especificas. En este contexto, por su-
puesto, la identidad y sus aglutinantes, asi como la diferencia, en gene-
ral, son més que ficciones utiles e historicas en contextos especificamente
politico-administrativos. En la distancia los limites son mas confusos, el
reconocimiento, dificil y la ansiedad, mayor. La extrafieza de lo extrafo
radica en esta dificultad, en esta distancia: “El extrano lleva consigo la
amenaza de la clasificacion errdnea, pero mas aterrador todavia, ella es
una amenaza a la clasificacién como tal, a la orientacién valorativa del
espacio social, a mi mundo de la vida en tanto tal” (Bauman, 1996: 150).

Espacio cognitivo: entre la vecindad y la alteridad

Hasta ahora hemos visto estos conceptos separadamente: anonimato e
intimidad, distancia y cercania, definidos al margen del plano fisico que
supone al otro lejano. Inspirados en la argumentacién de Norbert Elias
(1998), en este punto nos planteamos dos elementos en el marco de las
relaciones en el mundo de la vida, que rara vez se cruzan (y esto es fun-
damental para nuestra interpretacion del desplazamiento forzado): de un
lado, el relativo a los vecinos o la cualidad de la vecindad y, del otro, lo
alien, que para efectos de este ensayo hemos denominado la alteridad
radical.

Los procesos rituales (rites de passage) tienen la ventaja de definir
muy bien los lugares donde lo otro es depositado. En cierta forma estos
procesos permiten mantener, a través de un mecanismo institucionaliza-
do socialmente, la otredad al margen de la vida de la sociedad. Plantean
una relacién de distancia fisica incuestionable y transitoria. Pero nos sur-
ge la pregunta por las implicaciones de la ruptura y la yuxtaposicion de
dicha distancia por efecto del ingreso, dentro del espectro fisico, de una
alteridad no institucionalizada. En este sentido, dentro del radio del mun-
do cuyo acceso perceptivo tenemos, el otro ingresa fundamentalmente en
tres modalidades. De una parte, este otro es un otro que es entendido
como enemigo y, por tanto, ha de ser combatido y expulsado. Traemos, del
corpus de trabajo, un ejemplo de este problema:

Nosotros siempre queriamos como parar algo —un cambuche— donde
guarnecernos. Y ahi llegaba la policia inmediatamente y se llevaba
todo, cuanto palito, cuanto plastico o cartén se paraba, se lo llevaban.
Siempre agresivos. También, el dia, por decir algo, que estabamos no-
sotros limpiando el supuesto lote que iba a ser para nosotros llegaron y
nos sacaron de alli, y los cuidanderos de la finca del frente, al ver esto,

140



Anatomia de la intimidad

dijeron que de esa cerca hacia all4, si entraba alguien, no respondian
que saliera con vida.

Enseguida para evitar esta segmentacién, la solucién fue un estado
de provisionalidad:

[...] de alli, en vista del atropello tomamos la decisiéon de hacernos en
un lote cercano que estaba; alli, debajo de unos arboles fuimos tendien-
do. Cada quien se llevaba su plastico, sus cobijas y por la noche, con
palitos pequenos, armaba una cama —donde no mas cupiese uno—, se
acostaba. Una parte celaba y la otra dormia. En la mafiana, a primera
hora, todo el mundo recogia su pléstico y lo poniamos en una orilla, y
asi de esa forma todos los dias.

Algunas sociedades cuya autodefinicidén es correlativa a la negacién
de otro grupo tienen muy claro el caracter enemigo de ese otro en el mo-
mento de una invasién. Son no-hombres, como bien lo anota Enzenberger
(1992), perfectamente delimitados que no plantean otra posibilidad ante
la invasién que la expulsion?’. Es un otro radical. En este preciso contexto,
por ejemplo, las historias y los intentos de desalojos que diferentes comuni-
dades desplazadas han sufrido, se han dado sobre la base de una forma de
alteridad, de representacion asociada al peligro.

Ante la proximidad fisica, hay una segunda modalidad de presencia,
y es la relativa a la invitacién controlada a entrar. Aqui el otro es tempo-
ralmente confinado a lugares especiales, es configurado como inofensivo
y sometido a una vigilancia a través de actos ritualizados de aislamiento.
En este punto particular, el otro no es propiamente un enemigo sino, lo
que es peor, un extrafio. Nuevamente, es espacializado en depdsitos don-
de se pueda ejecutar una vigilancia sanitaria del universo aséptico del
lebenswelt. En este sentido, el campo de refugiados, como lo ha expuesto
Malkki (1995), es otra tecnologia de control. Nuevamente aqui funcionan
los espacios temporales que describiamos al comienzo de este capitulo.
Albergues que con frecuencia funcionan como aglutinante temporal mien-
tras las personas mismas son reubicadas en espacios distanciados fisica y
simbdlicamente. Esta invitacién controlada también se fundamenta sobre
una representacion.

Existia en ese entonces la Consejeria Presidencial para la Poblacién
Desplazada en cabeza del doctor Ismael Miranda el cual, con un lla-
mado que le hicimos a Red de Paz y a la Defensoria del Pueblo, con el
capitan Humberto llegamos al acuerdo de que no ibamos a invadir, que

2T Hans Magnus Enzenberger ha notado este punto en su libro La gran migracion, en el
que hace acopio de un gran numero de ejemplos etnograficos donde se muestra la relacién
y autodefinicién de un grupo con respecto a la negacién de otro, al menos en el plano de las
representaciones y las taxonomias. En este contexto, el enemigo, aunque ciertamente invisi-
bilizado, estd perfectamente delimitado. No hay ambigiiedad en esta representacién.

141



Alejandro Castillejo

no ibamos a construir, pero que se nos respetara el derecho de estar
ahi y el derecho a la vida. Hicimos un documento donde la ley nos iba
a respetar y no nos iba a desalojar durante un plazo de seis meses du-
rante el cual deberia presentarse la reubicaciéon o teniamos que llegar
a nuevos acuerdos.

Ante la posibilidad de un advenimiento descontrolado de otros seres,
la opcién era negociar la presencia dentro de ciertos criterios. Un estado
controlado de liminaridad que no permitia romper con las estructuras de
poder que gerenciaban dicho espacio social.

Finalmente, la tercera modalidad de presencia es la de un otro que
pretende convertirse en vecino, es decir, para ponerlo en términos filosé-
ficos, una alteridad que busca devenir lo mismo, actuar como lo mismo,
ocultar que es una simulacién o mimesis de lo mismo. En los afios noven-
ta, en el contexto de las masacres ocurridas durante la guerra en Ruanda,
la Republica austriaca aceptd en exilio a un grupo de ruandeses. La con-
dicién para la residencia era, sin duda, un curso rapido de aleman vienés
y de cultura austriaca tipo fin-de-siécle. De esta forma, ante la cercania
fisica de esa forma de alteridad, los exiliados de la guerra eran invitados a
entrar, so pena de iniciar un largo e interminable proceso de austrizacion;
es decir, un proceso que les permitiera devenir vecinos. Por supuesto, des-
de el comienzo, el proceso es una forma elemental de asimilacién y nega-
cién. Evidentemente, al austrizarse alguien, el Estado tendria seguridad
del horizonte de comportamiento que este exiliado expondria socialmente:
estos individuos serian, como reza la clausula, mds realistas que el rey?.
No sobra decir que, dentro del contexto que aqui nos interesa, encontra-
mos narraciones en las que una de las formas de supervivencia dentro
de un espacio social que ha recibido desplazados es la de la mimesis: que
el desplazado, buscando precisamente evadir las dos formas iniciales de
presencia/segregacion, deviene nativo, busca vestirse o actuar como uno.
Por supuesto, el pretender ser vecino sobre la base de la similitud es un
proyecto perdido y desarraigante en extremo.

Las tres formas de presencia son correlativas y, si seguimos con
la argumentaciéon de Schiitz, podriamos decir que son coexistentes
con la idea de familiaridad: es correlativa al volumen de conocimiento so-
bre el otro. Aunque esta familiaridad no plantea necesariamente amistad,
altruismo o compaginacion que deviene sentido de unidad y pertenencia,
la familiaridad —o la vecindad cognitiva— plantea que dentro del radio
de un mundo de lo visto, de lo percibible, aquello percibido —la palabra
obviamente no hace parte del universo puramente fisico— estd mas cer-
ca de la intimidad y es, por tanto, siempre un companero mas efectivo y

28 La informacion relativa a este problema del exilio de ruandeses por efecto de la guerra es
producto de entrevistas personales en Viena durante el afio 1995, cuando el autor se encon-
traba estudiando y colaborando con el Centro Europeo de Investigaciones para la Paz.
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probable para un intercambio biografico mutuamente constituyente. Del
vecino, el conocimiento es amplio y su tipologizaciéon menos generalizante
y casi residual®. Nétese que la cercania fisica no necesariamente impli-
ca vecindad, en el sentido que aqui queremos plantear. Asi, los exiliados
y otros migrantes invitados son sujetos que estan dentro del perimetro
fisico-perceptivo, habitando el mismo lugar, pero remotos en el sentido
cognitivo.

Del otro lado de la vecindad, se da un mundo hasta cierto punto de
vacio semantico, cuyo sentido es francamente ininteligible. Un mundo in-
telectualmente radical en su alteridad esta habitado por cuerpos y figuras
sin rostros, altamente tipificados y distantes en el sentido cognitivo; es
decir, no-intimos. La vecindad esta asociada a esta familiaridad con el
mundo de otro, con los presupuestos que configuran sus actos, con sus
légicas de sentido y acciéon. Mientras no se crucen ambas categorias de
vecino o alien, no se plantean interrogantes fundamentales sobre la vida
o la existencia. Pero cuando esta distancia fisica y sanitaria se rompe,
el otro aparece dentro de los confines de la realidad y de la vida. Lo otro
rompe con lo espacial —pues no tiene otro lugar adonde ir, y el que tenia
es muy peligroso— y rehusa a irse. No son visitantes invitados: son una
yuxtaposicién de la presencia fisica y la distancia cognitiva, no son total-
mente otros —vienen de terrufos aledanos— pero tampoco vecinos. Uno
no puede evitar verlos, oirlos, olerlos en interacciones muy esporadicas, y
aun asi, su clasificacién es dificil. Son extrafios. Es en este punto que es
necesario profundizar en la idea de lo extrano.

Lo extrano es precisamente el punto intersticial entre el bien de-
finido vecino, es decir el ser que esta a-la-mano en la terminologia que
esbozamos de Heidegger, y el alienigena, el ser que no est4 a-la-mano pero
posiblemente a la vista. El extrano es el producto del estatus ambiguo y
ambivalente de la alteridad: no es ni uno ni otro, o lo que puede ser més
terrorifico, puede ser ambos al mismo tiempo. El extrafio esta socialmente
distante y fisicamente cerca: “Agentes y objetos de un intercambio que,
por esa razon, esta condenado a mantenerse desconcertadamente errati-
co, peligroso y sin ninguna seguridad de éxito” (Bauman, 1996: 153). La
interaccion con el extrafno siempre es incongruente, terriblemente incier-
ta, incompatible en cuanto a sus reglas de interaccién —jamas sabremos
cémo actuara ante determinada situacion—. El extrafo es escindido al
reino de lo confuso y el caos.

29 A nuestro modo de ver, el tipo de relacién que con frecuencia los antropdlogos establecen
en sus trabajos de campo tiene esta caracteristica. Sin pretender generalizar tampoco, la
historia de la interaccion es el producto de un hilo conductor que disminuye el anonimato y
la diferencia en familiaridad; es decir, menos tipificacién y més historia biografica configu-
rada en un constante proceso de interaccién. El conocimiento del otro permite, en el ejercicio
de una cotidianidad, introducir el mundo de la relacién en una forma de intimidad.
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Directamente, podemos distinguir dos puntos nodales de lectura de
una serie de interacciones. De un lado, los dos puntos sefialados como
opuestos, la vecindad y la alteridad radical en cuanto a la representacion
de lo otro. Pero aqui es importante afirmar que existe, idealmente, un ter-
cer punto: es el de lo extrano, lo unheimlichso, el strangeness. Son extra-
nos los transetintes urbanos, los pasajeros de los centros comerciales y los
migrantes forzados en un momento dado. Asi, el signo fundamental del
extrafno es su ambigiiedad y su ambivalencia, en una palabra, su limina-
ridad®'. Los participantes de esta interaccidn estan cerca en el horizonte
fisico, pero lejos en el horizonte cognitivo: poca informacién hay respecto a
ellos. Entre estos dos puntos y el tercero no existe una diferenciacién dra-
matica y radical como si configuraran estados perfectamente delimitados.
Al contrario, el extrafio es parte de un continuum, de un degradé repre-
sentacional. Sin duda, estd mas cercano de lo radical, pero en determina-
das circunstancias ese extrano, naturalmente ni intimo ni familiar, devie-
ne peligrosidad en cuanto a sus representaciones, y puede convertirse en
una forma metamorfoseada del caos. Estas técnicas de domesticacién o,
lo que denominariamos con nuestra propia matriz conceptual técnicas de
administracion social de la alteridad, no desaparecen esa otredad como
tal —los exiliados de Ruanda atn viven en Viena y quiza desaparecerlos
solo seria relativamente posible si fuesen masacrados. Son enviados a
espacios de encerramiento donde son finalmente espacializados, sabemos
que ese otro esta ahi. Asi, dentro del espacio social esa extrafieza no po-
see, al decir de Shciitz, ninguna relevancia tépica. En el caso urbano es
la ausencia de contacto visual. En el caso del desplazado y sus diferentes
representaciones mediaticas, es la mirada indiferenciada y generalizado-
ra que sobre ellos se construye. Las recepciones de los medios son en su

30 Kl término aleman unheimlich lo utilizaremos a partir de este momento para hacer referen-
cia a lo extrafo, no familiar, distante —asociado a lo impredecible— y lo no intimo. La tra-
duccién usual, tanto en esparnol como en francés, es la de lo siniestro, ligubre o sospechoso.
En 1919 Freud dedica a este tema un breve articulo, “Das Unheimliche”, que busca dilucidar,
con la erudicién que siempre lo caracterizd, las situaciones o personas “susceptibles de des-
pertar en nosotros el sentimiento de lo unheimliche”. En la btsqueda del sentido del vocablo,
se remite a diferentes diccionarios etimolégicos, al poeta Schiller, al escritor Hoffmann y a
otros. Asi, lo unheimlich es, en uno de sus nucleos seméanticos fundamentales, el anténimo de
heimlich: no extrano, propio de la casa, familiar, intimo, confidencial, domesticado, contrario
a lo salvaje y, finalmente, el lugar libre de fantasmas. Asi, la experiencia que hemos querido
mostrar bajo el término extrario, es en esencia un encuentro con lo unheimlich.

31 Esto plantea en el ejercicio del encuentro con el otro, en este caso con el extrafio, un en-
cuentro que no sea encuentro, como sucede en las calles de la ciudad en las que el peatén
solo hace un paneo general para ubicarse espacialmente, pero jamés se permite una contacto
visual directo, como sucede con los pobladores de la calle. Con los extrafios de la calle no hay
intimidad, a menos que se estructure, por decirlo asi, un proceso de domesticacion de su ex-
trafieza que los convierta en vecinos; de lo contrario, las interacciones solo seran el refuerzo
o la reafirmacién del otro como extraro.
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totalidad paneos generales y universalizantes de una poblacién indistin-
tamente denominada desplazados.

La presencia del extrafo es irrelevante —a menos que sea un pe-
ligro, que sea un otro no-domesticable—; es un ser no reconocido como
ser —es decir, autorreferencial en el mejor de los casos y desplazado a
universos simbdlicos que lo despojan de investiduras humanas—; una
existencia no admitida o cuya admisién es altamente codificada y vigila-
da; un ser no-ser que puede estar dentro del campo de la presencia fisica
pero terriblemente distante. Es alguien, para usar la nociéon de Barnnet
Pearce (1989), con quien no se ha coconstruido una visién colectiva de
lo real. Podriamos concluir de este argumento, y en correspondencia
con lo esbozado anteriormente, que lo extrafio es en sus nucleos funda-
cionales una modalidad de lo liminar, una modalidad de la alteridad.
Estos territorios de emplazamiento de la diferencia, en su sentido re-
lacional (Castillejo, 1997a), tienden a la indiferencia y a conductas de
interaccién que en general pretenden evitar y evadir el encuentro. Es-
pacios donde rige el reino del no-compromiso??, de la no familiaridad, de
lo impredecible, son una reserva salvaje dentro del lebenswelt. El extrano
es, en consecuencia, ignorado. La aplicacién de esta indiferencia civil
(Goffman, 1971) es la pérdida del rostro, la imposibilidad de adquirir
uno, y el oscurecimiento de una narrativa.

No en vano podriamos decir que parte del manejo que se ejerce sobre
poblaciones desplazadas, una vez fuera de los albergues, es la fragmenta-
cién. A las personas se les ofrece un lugar determinado que los disgrega
y los separa de otros nucleos familiares. Es el concepto de meterlos donde
quepan con lo que se generan grandes divisiones entre familiares y se im-
pulsa una politica de invisibilizacién que sume a la persona en un anonima-
to absoluto. Los barrios de desplazados son parte de estas reservas salvajes.

Podriamos parafrasear incluso el término acufiado por Marc Augé
(1994) y decir que estas reservas® son lugares para la ausencia de

32 En este punto del compromiso con el otro hay actualmente un debate importante. Se juzga
la sociedad actual como una sociedad narcisista (selfcentred) cuya responsabilidad moral con
el otro esta regida, como lo argumenta Lipovetsky (1995), por el altruismo light. Una forma
contemporanea de asistencialismo que no depende del deber, sino del placer. Si el mundo con-
temporaneo es un mundo de solitarios fragmentados, ;qué elementos rigen nuestra relacién
con el otro? Si lo evitamos, suponiendo que esta ahi sin estarlo, si lo espacializamos o lo em-
plazamos, {como se puede construir una cultura que lo acerque y lo intimice permitiendo una
visién colectiva de lo real? La ausencia de vecindad, de intimidad, dispara los mecanismos
tipologizantes que plantean una sociedad del no-compromiso y la indiferencia. A mi modo de
ver, este es precisamente el problema del desplazamiento forzado. Dentro de las posibles for-
mas que toma la dominacién, la recepcién medidtica es un paneo distanciador que antes que
permitir la consciencia de lo otro, perfora un abismo infranqueable en el mundo de la vida.
3 Ks en estos puntos que yo veo la relacién exclusién/proteccién cuando observo otros con-
textos: la reserva natural, la reservacién india, como suele llamarse en Estados Unidos, y
también el resguardo indigena en Colombia. Son instituciones que con su existencia plantean
estados paradojales.
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sujetos. Podemos concluir, laconica y lapidariamente, con la argumenta-
cién de Helmuth Plessner: “La pérdida del rostro inevitablemente se sigue
de mirar a cada cual en la distancia”. Tal parece indicar que en el mundo
contemporaneo, aunque en un régimen de ficcién que confunde alteridad y
mismidad, el pr6jimo®, paraddjicamente, se ve aun en la distancia. El ex-
trafno, como sucede con el desplazado, no es una historia, es una multitud,
un agregado en el que la individualidad se diluye y, en consecuencia, no
hay diferencia en cuanto a la entrada de uno o la salida de otro miembro;
un agregado indiferenciable en el que los elementos son reemplazables o
desechables. Bauman asi refiere este problema de la otredad:

Los otros desalojados deambulan en el jardin trasero del mundo perci-
bido, y son incitados a mantenerse alli —sin rasgos, sin cara, conchas
vacias de humanidad—. Mi conciencia subliminal de su humanidad
no deberia permitir [...] el reconocimiento de su subjetividad. De esta
misma manera, es mi cortesia y buen juicio lo que me hace tolerar su
presencia, aunque sea solo su presencia de telon de fondo la que tole-
ro. Haciendo esto, doy tributo a mi generosidad y no a sus derechos.
(1996: 160)*

El espacio social, aquel que no es propiamente depositario u objetivo,
se configura como espacio cognitivo y es definido en funcién del otro como
representacién correlativa al volumen de conocimiento intersubjetivo y la po-
sibilidad de coconstruir versiones negociadas de lo real. Dentro de este mar-
co, la presencia de la alteridad se establece de acuerdo con un continuum
que abarca desde la intimidad hasta la alteridad radical. Oscilando entre
estos puntos nunca rigidos, se encuentra lo unheimlich, lo no familiar,
que puede devenir peligroso y que plantea, en una primera mirada, la
necesidad de implementarle formas de control. M4s atn, esto se evidencia
cuando se advierte su presencia fisica. El problema de la sociedad actual,
que construye barreras juridicas y militares que buscan frenar tanto el
flujo simbélico como fisico, es el manejo de la permanencia del extrafo
irritante, del vivir en su compania, sin eliminarlo: es decir, bajo el ritmo
de indeterminacién o confinamiento.

En resumen, el problema del extrafio y su ambivalencia, en los dife-
rentes contextos donde se lo observe, es el relativo a la solucién de su ambi-
valencia, en el sentido, si fuese posible, de solucion final de la ambigiiedad

3 Asi, pr6jimo y préximo son parientes. Desde nuestra perspectiva, la primera hace referen-
cia a la cercania cognitiva con el otro, mientras que la segunda remite més, aunque como
hemos visto no necesariamente, a una dimensién propiamente espacial, una res extensa en
el sentido cartesiano.

% Todas las cosas, escribié Georg Simmel (1986), flotan con una gravedad especifica igual, es-
tan en el mismo nivel y se diferencian una de las otras solamente por el tamano del area que
cubren. La distancia cognitiva que el extrafio plantea, implica una tipificacién universalista
que, al extirparle su subjetividad, los convierte en seres a la vista y objetivados (Heidegger,
1995).
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y paradoja de las representaciones. Esta pregunta surge nuevamente al
ver el caso del desplazamiento forzado en Colombia: hemos querido plan-
tear el hecho de que el problema de su creciente magnitud es también un
problema relacionado con el advenimiento de lo otro, de su ambigiedad.
Y la solucién en nuestro contexto es una de confinamiento e indiferencia
centrada sobre una representacién que lo tipifica en forma universalista.

Bauman, de otro lado, aunque refiriéndose a un contexto més amplio,
el del racismo y la xenofobia en Europa, hace referencia a este punto:

La solucién de la ambivalencia, esa condicién que se admite no tiene
solucién, se busca desesperadamente, proyectando su incongruencia
interna sobre un blanco social seleccionado —eso es, enfocando la am-
bivalencia que satura todo el espacio social sobre un sector selecciona-
do de ese espacio, y poniendo en marcha los esfuerzos para destruir el
germen de la ambivalencia en esa efigie—. (1996: 160)

En este punto, haré referencia al libro de Norbert Elias y John Scot-
son, Established and Outsiders, para introducir, aunque muy brevemen-
te, una idea que quiero desarrollar en este contexto final. Ante el ingreso
de un grupo dentro de los confines fisicos de una comunidad, los outsiders
les plantean a los established, en el sentido fenomenolégico, una cierta
puesta en cuestiéon de los limites del mundo. Por esta razén, argumenta
Elas (1998), la repulsion inicial de un grupo parte fundamentalmente de
la comunidad receptora. Las personas no solamente acarrean su cuerpo,
sino que ademads traen consigo los simbolos de su alteridad, acarrean
su corporeidad, el universo de comportamientos, las légicas de sentido
y accion, que han aprendido a través de varios procesos de socializacion
(Berger y Luckmann, 1997). Asi, dentro de nuestra concepcion de espa-
cio, el encuentro entre dos grupos en estas condiciones acarrea una lucha
por el derecho a imponer el mapeado del espacio social. Mapeado que
es impuesto por quien lo habita ya —por ejemplo, los burécratas responsa-
bles de los procedimientos de reubicacion y ordenamiento territorial—. De
esta manera, el poder reside en la imposicién de una versién del espacio
social donde el otro sigue siendo un extrano, en oposiciéon al contrama-
peado inherente a la presencia fisica de esa modalidad de alteridad. La

36 El término mapeado esta relacionado con la diferencia entre mapa y territorio. Siguiendo
en esto la conceptualizacién de Alfred Korzybski posteriormente adaptada por Gregory
Bateson (1980), el territorio es producto de diferencias en muchos sentidos: altitud, tempe-
ratura, drea, etc. El mapa, complementariamente, es una representacién de esa diferencia,
una codificacién y, por tanto, una clasificaciéon: “En todo pensamiento [argumenta Bateson]
0 percepcién, o comunicacién de percepcién, hay una transformacién, una codificacién, en-
tre la cosa sobre la cual se informa y lo que se informa sobre ella. En especial, la relacién
entre la cosa misteriosa y el informe sobre ella suele tener la indole de una clasificacién, la
asignacién de una cosa a una clase. Poner un nombre siempre es clasificar y trazar un mapa
es en esencia lo mismo que poner un nombre” (1980: 27). Mapear es, en consecuencia, cla-
sificar, organizar en clases —en el sentido 1égico del término—, el orden de las diferencias.
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dicotomia es el producto y el refuerzo de una asimetria, para seguir usan-
do el término de Schiitz, en la administracion de ese espacio social, que
promueve, por supuesto, un corte, una espacializaciéon de acuerdo con el
mapeado cognitivo de quienes lo administran.

Sin duda, el desplazado llega a un contexto nuevo, el del albergue
o el de la ciudad. Pero su situacion estd predefinida por las tensiones de
poder que son anteriores a su llegada y que, por tanto, entra a figurar en
una posicién dentro de esas tensiones que terminan finalmente por con-
figurar un imaginario alrededor de él. Tal es el caso del desplazado que
llega a la ciudad y es confundido con invasores de tierras profesionales, y
se inserta, sin querer, en una red de corrupcién politica que se sustenta
sobre tensiones de poder de las cuales la pobreza y la miseria son una
condicién. La falta de acceso al empleo, por ejemplo, lo encierra en la me-
tafora ineludible de la miseria. Romper con estructuras de intercambio
econémico es, hasta cierto punto, cuestionar los poderes y las estructu-
ras preestablecidas. Estos poderes son dialécticamente constituyentes de
una manera de entender el espacio social, y su refuerzo —a través de la
indiferencia o la exclusion— no es otra cosa que la legitimacion de una
concepcién de dicho corte espacial y, por ende, una legitimacion de las
posiciones, tanto en el campo de la existencia practica como simbdlica, de
un nosotros y un ellos.

Administrar un espacio es también administrar una representacion
de la alteridad, es configurar un imaginario en un proceso multiforme. El
nucleo de determinadas relaciones de dominacién —el derecho adquirido
a cartografiar el espacio— es un ejercicio que se presenta, siguiendo en
esto la argumentaciéon de Michel Wieviorka (1992), en dos registros distin-
tos: el de la segregacion y el de la discriminacién. Aunque la reflexion de
Wieviorka se centra en los diferentes planos del racismo?®’, el autor senala
las formas contemporaneas de ese racismo como efecto de dos series o ldgicas
de racializacion:

la primera es la cadena,
autorracializacién/diferencia/purificaciéon/depuracién/exterminio;
y la segunda es la cadena,

heterorracializacién/desigualdad/dominacion/expoliacion.

37 Los planos respectivos son: 1) infrarracismo, 2) racismo fragmentado, 3) racismo politico y
4) racismo de Estado. Todas son formas de racismo imbricadas con mayor o mejor legitimidad
social dentro del Estado.
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Como deciamos, el centro de estas cadenas lo constituyen la diferen-
cia racial o la desigualdad racial. Es el argumento fundamental del au-
tor, o sea, las logicas de racializacién. Pero, en aras de la argumentacion,
aqui proponemos de una forma ampliada la idea de modalidades de la
exclusion. Por esta razon, resaltamos los dos conceptos claves: diferencia
y desigualdad.

En el caso del primero, el fundamento de toda exclusion es la diferen-
cia, racial o cultural, y depende de una autodefinicién. La llamada auto-
definicién es, por supuesto, un proceso social de configuracién de lo otro o
los términos que lo refieren. Los seres humanos son diferentes y hay que
mantenerlos alejados. Este caso concreto puede verse, por ejemplo, en las
nuevas politicas migratorias en Europa cuya justificacién fundamental,
tal y como lo expone Verena Stolcke (1995: 1), es la “inconmensurabilidad
de las culturas” (o las razas). La diferencia es un abismo impasable, por
lo cual es mejor optar por una separaciéon. En este caso, el discurso de las
reivindicaciones de las minorias —comunidad, cultura o identidad— se
adapta de forma paraddjica a la idea de exclusion. La idea de diferencia en
un sentido homogéneo y trascendental, al ser el producto de un proceso so-
cial, se transforma en alteridad. Asi, la cadena que comienza con la alteri-
dad bien puede terminar en exterminio o segregaciéon. En consecuencia, la
segregacion es el proceso de exclusion fundamentado en la alteridad como
representacion®. Por esta razdn, asi lo queremos plantear, son modalidades
institucionalizadas en un tiempo y un espacio. Es una forma de historicidad
de la exclusién. La segregacion, pues, compartimenta el mundo, distingue es-
pacialmente y marca una forma de organizacién geopolitica: perfila espacios
de encerramiento, una cartografia de lo unheimlich.

En el caso del segundo, la nocién de desigualdad “solo es una formula-
cion [...] de la divisién de la sociedad y de sus relaciones de dominacién” (Wie-
viorka, 1992: 101). Asi, las estructuras econdémicas o politicas, en el seno de
su propio funcionamiento, implican desigualdad y heterogeneidad en cuanto
al acceso al poder. La desigualdad es inherente a la estructura social. En este
sentido son sociedades discriminatorias ya que existe un trato diferenciado en
los diversos ambitos donde participa un grupo. Pero esta modalidad de exclu-
sidn estd inserta en la dindmica social, y casi que se podria llegar a pensarla
como una necesidad.

Cabe anotar que estas dos modalidades de exclusiéon, aunque pue-
den ponerse en practica separadamente, también pueden trabajar cola-
teralmente. La pobreza es un ejemplo interesante. Es posible que sea el
producto de relaciones de dominacién en el seno de una sociedad, pero

3 Es evidente que para que la cadena purificacién/depuraciéon/exterminio sea posible como so-
lucién final, la cadena —que obviamente se puede plantear en otros matices— es antiséptica.
El otro debe ser representado en sus grados més extremos como putrefacciéon, enfermedad,
tumor, contaminacién, contagio, y el espacio social, como cuerpo y organismo.
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paralelamente implica espacializaciones, como los superguetos o los am-
plios cinturones de miseria en donde el estigma juega un papel funda-
mental. Por tanto, toda administracién del espacio social es un ejercicio
de dominacién en este doble ambito de modalidades. En el analisis del
proceso de desplazamiento forzado se ha hecho hincapié en el hecho de
que es producto de una violencia que, a su vez, es efecto de la inestabilidad
de una estructura social desigual. Sin embargo, si el desplazado es una
forma de alteridad, ampliamente tipologizada, el proceso de exclusion es
a la vez discriminatorio y segregador (diferenciacion). Evidentemente, la
lectura de la diferencia inherente es altamente artificial y construida, y se
ubica en el plano de los imaginarios. En este plano especifico, Wieviorka
nos dice:

El otro ha dejado de ser una actor real; o bien ha sido naturalizado
y objetivado o bien se le ha identificado con un principio metasocial,
como por ejemplo el mal, el diablo, la decadencia, para convertirse en
algo sumamente lejano e inasequible, aparte del hecho de suponerse
que es él quien urde las conjeturas, manipula secretamente el poder,
tortura al actor mediante procedimientos maléficos y misteriosos o, por
el contrario, puede aparecer muy préximo y concreto, aunque en este
caso, reducido a categoria no humana, o infrahumana, lo que justifica
que se le mantenga apartado, se le identifique con la animalidad, o se
actie contra él con una violencia asesina. De esta forma [...] se desem-
boca en la idea de que el otro constituye una amenaza, y que hay que
entablar contra él una lucha sin piedad. (1992: 205)

Ante la presencia fisica del extrafio se despliegan dos estrategias
fundamentales —si recordamos en esto al Lévi-Strauss de Tristes tropi-
cos— para su manejo: una inclusivista y la otra exclusivista. La primera
asimila la ambigiiedad, la segunda la excluye. Son la forma de solucion de
ese estatuto paraddjico que es lo extrafio y lo liminar. Ante la imposibili-
dad de asignar una categoria, las dos estrategias conjuntamente dan sen-
tido a la dominacién sobre el control del espacio y definen el otro en una
légica binaria que reduce la ambigiiedad. Citemos extensamente este ar-
gumento, de origen levi-straussiano, central para nuestro planteamiento:

Hay una estrategia antropofagica: ellos comen, devoran y digieren, con
fuerzas misteriosas y sobrepoderosas, aquello extrafio, quizds espe-
rando de esta forma investirse de esas fuerzas, absorberlas, hacerlas
propias. La nuestra es una estrategia antropoémica (del griego emien,
“vomitar”). Nosotros desterramos a los portadores del peligro lejos de
donde se da la vida organizada. Los mantenemos fuera de los limites
sociales, bien en el exilio o en enclaves vigilados donde pueden estar
encarcelados de un modo seguro sin esperanza de escapar. (Citado en
Bauman, 1996: 145)
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Aunque Lévi-Strauss hacia referencia, en el caso de la primera es-
trategia, a las sociedades primitivas y, en el de la segunda, al nosotros
de las sociedades no primitivas, ambas son entendidas como procesos co-
laterales correlacionados en cualquier tipo de sociedad. En el caso del
primero, sugeririamos que, sin devorar fisicamente, las dinamicas de asi-
milacién cultural son un buen ejemplo de esa estrategia. En este sentido,
por ejemplo, las instituciones educativas, de acuerdo con parametros cu-
rriculares, pueden ser instituciones asimiladoras; es decir, que no buscan
sino reducir, simular la alteridad o mimetizarla. El caso citado de los
ruandeses en Viena resulta muy ilustrador. Pero también se puede ver en
la configuracién de la educacién en las comunidades nativas de América
que tenian que someterse a una concepcién de la educacién que negaba
su alteridad.

En el caso de la segunda estrategia, ya lo hemos anotado, los en-
cuadres espaciales, los campos de refugiados o las zonas de aislamiento
sanitario son algunos ejemplos. El control social se ejerce simultanea-
mente asimilando y segregando, neutralizando con esto toda posibilidad
del cuestionamiento en el horizonte del mundo-de-la-vida que la ambi-
gliedad puede implicar®. Aunque no son en stricto sensu una solucion
al problema del otro, a su caracter aporético, si son soluciones relativas,
formas de control del problema. La aporia de la alteridad se transforma
en claro elemento de dominacién social. El proceso de administracién es
un ejercicio de racionalizaciéon del espacio social, y este proceso se confi-
gura histéricamente.

El mundo de la contemporaneidad, es decir, el mundo habitado por
contemporaneos, es un mundo donde vivir significa vivir con extranos
—en especial, si se toma en consideracién el discurso apocaliptico sobre
las ciudades donde la interaccion reduce la intimidad y promueve la so-
ledad del individuo—. Cuando la alteridad es consolidada ritualmente
hay una apreciacion precisa de la naturaleza de su transformacién y el
estatuto de su nuevo estado. La distancia fisica es una distancia ritual.
Pero el flujo de la vida contemporanea desestructura este universo orga-
nizado y predecible. El otro no es un otro marginalizado ritualmente: los
fenémenos del flujo simbdlico —como la representacion de la alteridad en
la imagen televisiva—, o del flujo fisico —como el de los migrantes, exi-
liados, refugiados o desplazados—, por su intensidad y magnitud, deses-
tabilizan las formas legitimadas de administracién del espacio social. La
llegada de grandes grupos de personas disparan sentimientos de inquie-
tud, duda y, de acuerdo con las circunstancias, también de peligro para los

39 El término schiitziano proteofobia es utilizado para describir un mundo en donde la sensa-
cién de ambigiiedad y ambivalencia es producto de la presencia de un otro que no es ni vecino
ni alteridad radical. Estd implicito en la presencia multiforme, alotrépica que repentinamen-
te niega la claridad edificada sobre el conocimiento y elude asignamientos categoriales de
las personas o grupos. Es la sensacion de estar perdido y confundido en el mundo de la vida.
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administradores del espacio. Asi, cuando este desplazado, cuya alteridad
se marca sobre el cuerpo con los signos de la violencia, deviene residente
permanente —lo que siempre, a juzgar por la retorica del regreso a la tie-
rra perdida, infunde temor— nos muestra que mientras el temor sea mas
profundo, menos seguros se sienten los establecidos (Elias, 1998).

Durante este proceso, mas agudos, esterilizantes y absolutos resul-
tan ser los estereotipos; més simplificadores de una realidad. Crean asi
sistemas de interpretaciéon que fragmentan el mundo en opuestos irre-
conciliables y configuran a la vez rigidas estructuras de segregacién que
anulan, o mejor, que someten a una radical asepsia los elementos contra-
dictorios y ambiguos con que lo unheimlich se manifiesta. A la fuerza, el
mundo del extrano, en aras de la propia supervivencia, pasa por los lentes
organizativos de los administradores del espacio. Estos Gltimos se dan el
Iujo (o si se prefiere, el derecho adquirido) de elegir y determinar quién
es (el vecino) bienvenido a su casa (es decir, al horizonte del lebenswelt);
o0, en su defecto, quién, siendo un extrano, no debe cruzar el umbral de la
puerta.

Nos parece importante concluir sugiriendo que toda tipologizacién
expresada por ejemplo en el uso de metaforas generalizantes, como las que
configuran el imaginario del otro-peligro, es un fenémeno comtn de toda
dominacién en sistemas sociales. Si este es el caso con el desplazamien-
to en Colombia, ;qué relacién tiene este estigma —el desplazado— con
otros discursos sobre el tema, como el psiquidtrico, el religioso y, en tltima
instancia, el de las imagenes de los medios masivos de comunicacién? El
tipo relativo al extranjero, siempre en su centro mas problematico, esta
relacionado con muchos estereotipos segun el blanco de la segregacién:
promiscuidad, deshonestidad, pereza o, sencillamente, incapacidad de un
juicio sobrio. En resumen, son todos los sinénimos del caos, de lo irregular
y lo impredecible. En el caso que nos concierne aqui, serd gente sin cul-
tura, psicoticos escindidos, pobres malolientes, encerrados, como en una
profecia de autocumplimiento (Watslawick, 1993), en un albergue.

Bibliografia
Argtiello, Rodrigo

1998 Espacializando el sujeto, subjetivando el espacio. Bogota: Asociaciéon Colom-
biana de Semiética

Augé, Marc
1994 Los no-lugares. Barcelona: Gedisa.

Bhabha, Homi
1995 The Location of Culture. Londres / Nueva York: Routledge.

152



Anatomia de la intimidad

Bateson, Gregory
1980 Espiritu y naturaleza. Buenos Aires: Amorrortu.

Bauman, Zygmunt
1992 Moderntiy and Holocaust. Cambridge: Poli Press.

Bauman, Zygmunt
1996 Postmodern Ethics. Oxford: Blackwell.

Berger, Peter y Thomas Luckmann
1968 La construccion social de la realidad. Buenos Aires: Amorrortu.

Berger, Peter y Thomas Luckmann
1997 Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. Barcelona: Paidés Studio.

Borgna, Eugenio
1996 “La patria perdida en la lebenswelt psicotica”. En: Archipiélago. Cuadernos
de Critica de la Cultura, N° 26.

Castillejo, Alejandro
1997a Antropologia, postmodernidad y diferencia. Bogota: Signos e Imagenes.

Castillejo, Alejandro
1997b “Conflicto y fin de siglo”. Tendencias y retos. Vol. 1, N° 2. Bogota: Universi-
dad de la Salle.

Castillejo, Alejandro

1998 “Desplazamiento, autorreferencia y discurso mediatico”. Ponencia presen-
tada en el Seminario Internacional: Violencia, Desplazamiento Forzado y
Agendas para la Paz. ican.

De Certeau, Michel
1992 L’invention du quotidien. Arts de faire. Paris: Gallimard.

Derrida, Jacques
1990 Escritura y diferencia. Barcelona: Anthropos.

Elias, Norbert
1998 La civilizacion de los padres. Bogota: Norma.

Elias, Norbert y John Scotson
1998 “Established and Outsiders”. En: La civilizacién de los padres. Bogota:

Norma.

Enzenberger, Hans Magnus
1992 La gran migracion. Barcelona: Anagrama.

Freud, Sigmund
1973 “Lo siniestro”. En Obras completas. Tomo III. Madrid: Biblioteca Nueva.

153



Alejandro Castillejo

Gadamer, Hans-Georg
1990 Truth and Method. Nueva York: Continium Publishing Company.

Garcia, José Luis
1976 Antropologia del territorio. Madrid: Alianza.

Gardner, Howard
1993 Multiple Intelligences. Nueva York: Basic Books.

Geertz, Clifford
1989 La interpretacion de las culturas. Barcelona: Gedisa.

Goffman, Irvin
1971 Relation in Public. Microstudies in Public Order. Londres: Allen Lane.

Goffman, Irvin
1982 La presentacion de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu.

Goldhaguen, Daniel
1998 Los verdugos voluntarios de Hitler. Barcelona: Tusquets.

Goleman, Daniel
1997 La inteligencia emocional. Bogota: Javier Vergara Editores.

Heidegger, Martin
1995 Ser y tiempo. México: Fondo de Cultura Econémica.

Jammer, Max
1970 Conceptos de espacio. México: Grijalbo.

Lakoff, G. y M. Johnson
1980 Metaphors We Live By. Chicago: University of Chicago Press.

Levi-Strauss, Claude
1992 Tristes Tropiques. Nueva York: Viking Penguin.

Lipovetsky, Gilles
1995 El crepusculo del deber. Barcelona: Anagrama.

Malkki, Lisa
1995 Purity and Exile: Violence, Memory and National Cosmology Among Hutu
Refugges in Tanzania. Chicago: Chicago University Press.

Marcus, George y Michael Fisher
1986 Anthropology as Cultural Critique. Chicago: Chicago University Press.

Maturana, Humberto
1996 El sentido de lo humano. Santiago de Chile: Dolmen.

154



Anatomia de la intimidad

Melich, Joan-Carles
1997 Del extrarnio al complice. Barcelona: Anthropos.

Panofski, Erwin

1991 La perspectiva. Barcelona: Tusquets.
Pardo, J. L.
1992 Las formas de la exterioridad. Valencia: Pretextos.

Pearce, Barnnet
1989 Communication and Human Condition. Carbondale and Edwasville:
Southern Illinois University Press.

Pearce, B. y S. Littlejohn
1997 Moral Conflict. When Social Worlds Collide. Londres: Sage.

Safranski, Rudinger
1997 Martin Heidegger. Un maestro de Alemania. Barcelona: Tusquets.

Schiitz, Alfred
1993 La construccion significativa del mundo social. Barcelona: Paidés Basica.

Schutz, A. y Th. Luckmann
1974 The Structures of the Life World. Londres: Heine-Mann.

Sennett, Richard
1997 Carne y piedra. Madrid: Alianza.

Simmel, Georg
1986 El individuo y la libertad. Barcelona: Peninsula.

Stolcke, Verena
1995 “Talking Cultures: New Boundaries, New Rhetorics of Exclusion in Euro-
pe”. Current Anthropology. Vol. 36, N° 1.

Vattimo, Gianni
1996 Introduccion a Martin Heidegger. Barcelona: Gedisa.

Von Foerster, Heinz
1995 “Visién y conocimiento. Disfunciones de segundo orden”. En: Dora Fried
(ed.), Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad. Barcelona: Paidés.

Watslawick, Paul. (ed.)
1993 La realidad inventada. Barcelona: Gedisa.

Wieviorka, Michel
1992 El espacio del racismo. Barcelona: Paidos.

155






Escritura y territorialidad
en la cultura de la calle!

Maria Teresa Salcedo

Antecedentes

Este proyecto es el resultado de mi experiencia con recicladores de ba-
sura en Bogot4, Colombia, y los datos etnograficos que ofrezco en este
trabajo fueron escritos en cuadernos, mientras realizaba mi trabajo de
campo, a partir de 1984 hasta 1988. Sin embargo —y este es uno de los ar-
gumentos que quiero plantear— una etnografia (en mi caso una etnogra-
fia de la calle) no solo consta de datos registrados para alcanzar un logro
sociocientifico. Una etnografia no surge de entrevistas o de observaciones
de la vida cotidiana de la gente, realizadas con el iinico y limitado propdsi-
to de someter un producto a la academia. Lo que trato de hacer aqui no es
tan lineal. Considero el acto de escribir una etnografia como una préctica
corporal, en la que el etnégrafo incorpora formas de escritura y practicas
narrativas que son relatadas y actuadas en la interaccién entre el etno-
grafo y la comunidad. Estos actos de narracion y representacion tienen
lugar en una ciudad o en un ambiente que es inscrito en la superficie de
dicha interaccion. Ademaés, esta relaciéon es en si misma una superficie
textual, una superficie a-punto-de-ser-escrita, en la que el etnégrafo afir-
ma su reconocimiento del otro cuando lo escribe mientras escribe un trazo.
Este trazo es, por supuesto, el rastro de la huella del etnégrafo, la cual es
escrita al mismo tiempo que la huella misma escribe las suyas propias.
Los etndgrafos también somos datos etnograficos, nos producimos a noso-
tros mismos en la realizacién del trabajo de campo y somos producidos por
aquellos otros a quienes estamos trazando como datos etnograficos. Por

! Agradezco a Rosalind Morris y a Michael Taussig del Departamento de Antropologia de la
Universidad de Columbia en la ciudad de Nueva York, por sus diversas lecturas y correccio-
nes de este texto en inglés.
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esta razén, mi propia percepcion de las calles ha sido incorporada en este
texto como dato etnografico.

Mi etnografia es el resultado de una yuxtaposiciéon de escrituras, don-
de escribir es entendido ampliamente como una marca del mundo y una
produccién de significado: marcas tales como los viajes representados por la
gente de la calle, sus gestos, la economia del reciclaje o mi participacion en
la configuracién de formas especificas de organizacion social. Este trabajo
también incluye su percepcion de mis gestos y miedos en medio de aconte-
cimientos que en el universo de la calle estan grabados en los rostros de la
gente, rostros que también evocan imagenes del pasado de la violencia his-
térica colombiana y que al mismo tiempo restablecen el cardcter cotidiano
de esta violencia en el presente como la representacién de un mito —el mito
de la violencia—. Esta violencia es, por supuesto, politizada y textualizada
en la piel y en la conciencia de la gente que habita las calles.

El eje de lo que la gente de la calle —algunos de los que en determi-
nado momento de su vida fueron educados en ciencias sociales— llama la
cultura de la calle depende de desplazamientos y asentamientos a lo largo
de trayectorias recorridas por familias nucleares, individuos solos y gru-
pos de personas heterosexuales y homosexuales llamados parches. Estos
parches traen a la memoria la unidad de accién a la que Elias Canetti
(1962) se refiere cuando habla de bandas y hordas de gente que represen-
tan la “expresion universal de entusiasmo colectivo”. Las trayectorias son
llamadas viajes y es a lo largo de estos recorridos que la gente ha construi-
do los parches, entendidos de las dos siguientes maneras: como término
de referencia para la principal organizacién social de la calle y como nom-
bre para el territorio que se desplaza. Tanto los viajes como los parches
estan asociados con actos de recoleccidn, seleccién y reciclaje de basura,
y estas practicas constituyen la principal actividad econémica de todos
los hombres y mujeres recolectores de carton, botellas, latas, periddicos y
chatarra, llamados cartoneros, quienes se movilizan a lo largo y ancho de
la ciudad con la ayuda de carros de balineras.

Aunque recolectar basura no es la actividad econémica exclusiva de
la gente de la calle, el hecho de ser un reciclador de cartén y de tener un
carro de balineras —y, lo que es mas importante, de ser y tener las dos
cualidades juntas— se ha vuelto emblematico de una economia del viaje
por la ciudad, una economia némada caracterizada por el flujo y movi-
miento de gente que se moviliza a través de la ciudad, seleccionando mer-
cancias de la basura, negociandolas, transformandolas a través del viaje y
de su narrativa en otro tipo de mercancias y objetos.

Con o sin los carros de balineras —el carrito o el esferado—, el reci-
claje es una economia némada. En la medida en que se viaja con el pro-
pésito de reciclar, la gente crea sus propios patrones mdéviles de asenta-
miento que a su vez constituyen el marco de sus relaciones de parentesco:
asi, ellos movilizan a su familia extensa o parche a lo largo de la ciudad,
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al mismo tiempo que movilizan su territorio o parche. Ellos se llaman a
s1 mismos 7ieros? o parceros —estos son sus términos de direccién y refe-
rencia, aparte de sus apodos— mas alla del hecho de ser hijo, hija, esposa,
companera sexual, primo o sobrino. Las palabras 7iero o parcero son las
que implican una relacién durante el vigje. El vigje en si mismo constitu-
ye un traslado fisico, un desplazamiento real a lo largo de una ruta para
llegar a un territorio determinado, pero también remite a una experiencia
onirica durante la cual las calles se vuelven una especie de escritura des-
cifrada por la gente que reconoce los diferentes caminos y trayectorias de
un mapa ya inscrito en el plano urbano, como el tejido sonado que aparece
delante del nifio o del campesino que llegan a la ciudad por primera vez.
Por tanto, la experiencia del 7zero surge de una ciudad que es reconocida y
fisicamente recorrida todos los dias.

El némada, dicen Deleuze y Guattari (1987), “tiene un territorio; él
sigue caminos conocidos, va de un punto a otro y no ignora dénde estan
situados estos lugares” (380). Ademas, el ndbmada no es solo un vagabun-
do o un miembro de una tribu sin residencia fija o solo alguien que se
mueve de acuerdo con normas agricolas o pastoriles. Ser ndmada, para la
gente de la calle de Bogot4, es ser consciente de lo que estd en medio de
cada parada. La distancia entre una estacion y otra es lo que constituye
una trayectoria. Cada “punto es alcanzado solo con el propdsito de dejarlo
atras” (Deleuze y Guattari, 1987). La distancia es a la conciencia lo que
cada estacionamiento es a la trayectoria, y es esta funcién la que yo sefialo
como escritura, como una marca que es trazada por el némada de la calle.
Aunque cada punto es un relevo, también hay una intensidad que surge
de cada sitio como si fuese la vida del relevo, porque la gente sabe que va
a volver, pero el relevo va a ser diferente cada vez, con gente distinta que
comparte experiencias disimiles. Es en este sentido que el relevo es un
espacio palpitante. Abandonarlo es también abandonar una distancia que
se deja atras, algunas veces para llegar a un punto habitual, pero otras
veces para alcanzar nuevas e inesperadas fuentes de comida y basura.

Deleuze y Guattari argumentan que la textura del espacio néma-
da es lisa y, por tanto, diferente del espacio sedentario que es estriado y
caracterizado por “paredes, espacios cercados y caminos entre espacios
cerrados” (1987: 381). Para la gente de la calle, la diferencia est4 no sola-
mente en el hecho de que las dos texturas son opuestas, o que la una sea el
reverso de la otra, sino también en que la lisura némada es el resultado de
una manera de tejer una malla urbana diferente que se ha puesto sobre la
malla oficial —igual que los mapas oficiales de planeacién urbana— como
s1 el ndmada estuviera halando hacia él y hacia los otros aquellas fibras
que sujetan los caminos a la tierra.

2 Nero es el diminutivo de companiero, mientras que parcero o parce significan ser miembro
de un parche.
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Esta textura depende de movimientos y velocidades azarosas que co-
rren paralelas a las trayectorias normativas e impuestas por el Estado, y
es el caracter azaroso de los patrones de asentamiento de la gente de la
calle lo que es rechazado por la sociedad dominante. Para el individuo se-
dentario, por el contrario, los parches no son percibidos como expresiones
lisas y creativas de una ciudad subterranea, sino que denotan defectos
que avergiienzan a la ciudad. Ellos simbolizan el fracaso de la adminis-
tracion local para erradicar la mugre y el desorden que los pobres desplie-
gan y que supuestamente debe permanecer fuera de la vista del publico.
De otra parte, la gente de la calle considera que las marcas y la basura
que ellos dejan en el pavimento son trazos de la economia del reciclaje,
cuestionamientos (estriados en su conspicuidad) y expresiones de libertad
(espacios lisos que confrontan a formas sedentarias de velocidad, ritmo y
movimiento):

“Ellos viven bravos porque nosotros no tenemos que ir a una oficina
ni cumplir con un horario”, es una expresiéon comun entre cartoneros.

“Mucha gente no se da cuenta que nosotros ayudamos a limpiar la
ciudad, y que mientras tanto nosotros nos damos cuenta de cosas que
ellos no pueden ver porque estan ocupados creando mas pobreza”, dice
Adolfo, un parcero del Cartucho.

“Los pobres le sacamos provecho a la basura de una manera que a ellos
les disgusta, los ricos no pueden creer que nosotros estamos vivos to-
davia sin todas sus comodidades”, dice Contreras, un exguerrillero que
ahora parcha en la calle.

“;Usted por qué cree que los tombos [policias] nos queman los carros?
Pues porque ellos no entienden que es ahi donde nosotros vivimos”,
dicen Roberto y Susana durante un viaje.

Lo que la gente de la calle tiene que enfrentar todos los dias es mas
que la oposicién de dos texturas, porque cuando ellos se aferran a sus te-
rritorios, también desplazan y borran el rostro de la textura sedentaria;
ellos mueven y cambian la forma de las calles como si las halaran de sus
sitios. Un ejemplo real puede observarse en la manera como algunos par-
ches han invadido viejas calles y vias del tren abandonadas, cambiando
la apariencia de la calle y volviéndola un vecindario hecho de materiales
reciclados. Este es el caso de las invasiones ubicadas en Paloquemao, que
han llevado a recientes levantamientos entre recicladores en Los Comu-
neros o en Las Cruces, en Bogota (Roca, 1996).

A este respecto, la lucha de clases en las calles no es menos lisa y
estriada que el texto que es producido en viajes y en gestos de apropiacion
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visual y sensorial, pues la gente de la calle puede pertenecer, como diria
Marx (1967), a aquellos “sedimentos mas bajos y estancados de la pobla-
cién excedente que finalmente habita la esfera del pauperismo” (602), pero
eso no significa que ellos carezcan de una conciencia y una experiencia de
la opresidn, que para ellos radica en la persecucidn estatal de su manera
de percibir y vivir las calles.

La persecucién del Estado no esta solamente dirigida contra la pobre-
za —como textura estriada subdesarrollada—. Esta se opone a la manera
como los 7ieros adoptan signos e imagenes de la ciudad que ante todo comu-
nican a ellos el caracter de las cosas que se estan volviendo urbanas, cosas
que se vuelven palabras en un texto, aunque ellas hayan sido cosas tan
solo hace unos segundos. Esta ciudad es una escritura, que es posible por el
hecho de que las mercancias encontradas en la basura o en el pavimento les
comunican a los que viajan algo del caracter fundacional de la ciudad, en la
medida en que este cardcter surge del asfalto en forma de pedazos obsoletos
de via férrea, fragmentos de una maquina de escribir, pedazos de alambre
y bombillos de un trolley-bus, mufiecas sin un ojo o tacones sin sus zapatos.
Los recicladores incorporan estos objetos a sus parches, los sujetan a sus
carros de balineras o a sus ropas como simbolos de una ciudad que les ha
hablado a ellos, una ciudad con habilidad para hablar y para dejarse leer.
Lo que quiero sefialar como la composicién propia de la gente de la calle
sucede en un umbral urbano donde la lucha de clases ocurre en los bordes
y exhibe su propia poética en la tension entre dos texturas, o basicamente
dos textos que descansan el uno en el otro, como dos planos visuales.

Grafiti

Mi escritura como etnégrafo no es menos estriada que una calle pavimen-
tada que requiere ser cuestionada. Emprendi mi trabajo de campo y es-
critura en Bogota durante un periodo marcado por un proceso de crecien-
te urbanizacién y migracién del campo a la ciudad, que lanzé a muchos
migrantes y a gente desempleada a vivir a las calles, dando asi lugar a
la proliferaciéon de los territorios némadas que la gente de la calle lla-
ma parches. Debido a su caracter mévil e invasor y porque configuran la
mancha y el mugre que llevan consigo, los parches se han vuelto el tipo
de asentamiento urbano némada cuya presencia y reconocimiento visual
controvierten todas las concepciones burguesas de un espacio urbano ar-
moénico —de la manera como es concebido por planificadores urbanos y
arquitectos—. Son al mismo tiempo, espacios constantemente asaltados
por nuevos invasores y migrantes.

Y fue en medio de esta lucha por un lugar para sobrevivir en la ciu-
dad y vivir en las calles, para instalarse en un territorio y evadir el acoso
de la policia, que me uni a los viajes y asentamientos de la gente de la calle
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de Bogota. De haber emprendido un trabajo de campo y una etnografia
como un informe sobre el hambre, la drogadiccién y la pobreza —que son
los patrones con los cuales los arquitectos de la higiene urbana caracte-
rizan la vida del némada callejero— yo no habria entendido sus patrones
de asentamiento como la marca y la representacion de una expresioén cul-
tural tnica. Como Kathleen Stewart (1996), quien rechaza reducir toda
manifestacién a una posicién estructural, he dirigido mi texto hacia donde
la gente de la calle es ella misma hacedora de territorios urbanos. Mas que
constructores de obstaculos para el progreso, los habitantes de la calle co-
munican la manera como se instalan en el pavimento y la forma y el color
que ellos configuran en el paisaje.

La necesidad de senalar las practicas moviles de la gente de la calle
como una forma de texto mas que como un problema de trabajo social o de
estadistica socioldgica, se me present6 tan pronto como sus movilizacio-
nes de uno a otro parche —nuevo o configurado con anterioridad— eran
reconocidas por ellos mismos. Estas trayectorias y distancias viajadas
constituyen una malla superpuesta sobre la clase de disefio urbano que
cualquiera puede reconocer en el mapa de una ciudad. Ademas, empecé
a pensar sobre estas distancias recorridas como la escritura propia de
la gente de la calle, al mismo tiempo que me enteraba del hecho de que
algunos hombres y mujeres llevaban sus propias notas sobre la vida de la
calle. Por ejemplo, Maria Cecilia o Néstor, quienes fueron alguna vez estu-
diantes de la Universidad Nacional y mantenian sus cuadernos o pedazos
de papeles con sus propios apuntes; y asi otros habian escrito cuentos,
poesias y habian pensado sus parlamentos para teatro.

Basicamente, quiero indicar que hay una memoria urbana ya escrita
en el espacio donde la gente de la calle deja sus trazos cotidianos. Pues
puede resultar dificil el hecho de reconocer a una cultura como algo traza-
do en una pared en la que han sido escritos grafitis, o en un cuerpo tatua-
do, o en los paisajes rurales con los que los cartoneros decoran sus carros
esferados, pero lo que parece incomprensible es que la historia ahi trazada
pueda ser reconocida como texto en el momento en el que alguien camina
sobre nuestros pasos y cuando uno camina sobre los pasos de alguien,
reconociendo al mismo tiempo este duplicado a pesar de la ausencia de
huellas visibles. El ejercicio cultural que uno emprende como trabajador
de campo y observador participante no puede representar a la conciencia
de la gente como algo que no existia antes de la llegada del etnégrafo. Al
contrario, nuestra practica debe insistir en el grado en el que nuestra
escritura es representada ahi como experiencia presente y pasada y en
el que nuestras dimensiones temporales individuales se mezclan con el
material pasado y presente de la comunidad, provocando asi de maneras
desconocidas la recoleccién de memorias involuntarias®.

3 Como las sefialadas por Benjamin (1968a) en relacién con el trabajo de Proust.
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Con el propdsito de dirigirme a este complejo e incognito intercambio
—de palabras, de cosas y también de tiempos— elaboré un acto de escri-
tura en las calles de tal manera que mis diarios de campo se convirtieron
en una de las pequenias partes de un continuo urbano escrito, contado y
representado por la gente de la calle.

Las transformaciones producidas en y a través de este acto de escri-
tura, junto con los diarios, constituyen un hecho visual que confronta al
etnografo. De hecho, escribir incluye las actitudes, los gestos y las decisio-
nes que el etndgrafo tiene que hacer en un contexto social y politico espe-
cifico. En Bogot4, por ejemplo, uno se vuelve agudamente consciente del
hecho de que no se puede ser —ni siquiera pretender ser— el observador
que solo busca hechos sociales preconcebidos, pues la presencia de uno es
con frecuencia un acontecimiento y uno debe intervenir en controversias
de formas que revelan el papel y los compromisos que uno tiene con la
gente. Vivimos esencialmente en la misma ciudad a la que investigamos
y, en ese contexto, cualquier identificacion entre el etndgrafo y sus sujetos
no es ni forzada ni caritativamente invocada, sino que es un complejo pro-
ceso en el que la escritura nos da forma y es a la vez concebida por eventos
historicos especificos.

Mientras realizaba mi trabajo de campo, experimenté la necesidad de
buscar formas diferentes de escribir etnografia. En verdad, me senti obli-
gada a buscar una grafia que ni fuera reducible al significado ni carente
de él. Tal grafia puede ser percibida como expresion urbana porque es una
inscripcién mas que una transmisién. Por ejemplo, lo que pasa dentro de un
parche en términos de seleccién de materiales reciclables, lo que hombres y
mujeres dicen y gritan, lo que ellos cocinan, la manera como la gente mueve
sus cuerpos, su olor, el fuego que se enciende, el comercio de mercancias, la
manera como las mercancias son nombradas de nuevo y como son exhibi-
das, la manera como una mujer da a luz, como alimenta a su hijo, la manera
como una mujer enciende su cigarrillo de marihuana o bazuco, como un
hombre se masturba y copula con otro hombre o mujer, o la manera como
un hombre mata a otro: todas ellas son actividades cuyo lenguaje y signifi-
cado pueden ser asimilados a la falsa coherencia de una descripcién etno-
grafica solo con violencia, pues el lenguaje y el significado de estos actos,
tal y como suceden dentro de un territorio y a lo largo de una trayectoria,
exceden esta coherencia, estallan fuera de los limites impuestos por una
escritura acerca del exterior de una cultura. A este respecto, es la signifi-
cacion que la gente de la calle le da a la forma y a la apariencia del parche,
tanto como la forma y la apariencia de cualquier cosa en las calles, lo que
es esencial en su escritura. Esta apariencia marca el exceso de significado
y produce una forma que no puede ser pronunciada en lenguaje, solo puede
ser mostrada, como Wittgenstein (1922) diria.
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Escribir es también ser incapaz

de hacer que el sentido preceda
absolutamente a la escritura:

es entonces, hacer descender al
sentido, mientras al mismo tiempo
se eleva a la inscripcion.

(Derrida, 1978).

Inscripciones

Las siguientes son una serie de inscripciones, formas que son materiales
y significativas pero también enérgicas y misteriosas:

+ La construccion de los limites del parche, esparciendo basura fue-
ra de los carros de balineras. Algunos hombres circundan el territorio,
rociando pinturas asi como aceites y resinas sucias desechados por los
talleres de mecanica, a la manera de marcas indelebles que permitiran
que el grupo regrese y reconozca su sitio. Estas marcas también estan
orientadas a asustar a los transetintes y a los habitantes de otros parches.
Algunas mujeres ayudan a circunscribir el parche enviando a sus perros
a las esquinas de una calle o amarrandolos a los postes o a los carros de
balineras. Los hombres tanto como las mujeres botan sus trapos y ropas
al pavimento, y algunas veces las despliegan como si fueran las velas de
un barco. Alumbrar y calentar el nuevo espacio con una hoguera y bus-
car un objeto que represente la suerte del sitio —la liga, que puede ser
una moneda, un billete o un objeto encontrado que enlaza la memoria del
parche al destino y contingencia del grupo— son dos de las principales
actividades que también ratifican al espacio como parche.

* La marca de un parche depende de distancias cortas caminadas
por algunos miembros del grupo dentro del perimetro del espacio en el
que han decidido detenerse después de un viaje. Son distancias de media
cuadra o menos, en las que ellos marcan con sus pasos la impresion y di-
reccién de un viaje. Generalmente un hombre o una mujer marcan el aire
y el territorio con un movimiento llamado visaje*. El visaje esta dirigido a
demostrar —ante una audiencia de transeuntes y posibles adversarios—
que el grupo puede defenderse a si mismo. La persona que ejecuta el visa-
Jje blande con frecuencia un cuchillo® o un objeto cortante; él o ella danzan
y se mueven dentro y a lo largo del punto escogido amenazando a alguien
—no siempre un alguien especifico—, escondiendo el cuchillo debajo de

4 Galicismo local por visage.

® La gente usa e improvisa cuchillos de diferentes clases y tamanos. Alguna gente usa ma-
chetes o la sola hoja del machete engastada a un mango hechizo que en algunos territorios es
llamada chaveta o cuchillo de carnicero. Pero el arma blanca més comun es una navaja corta
llamada patecabra cuya hoja se puede doblar y sacar de su propio compartimento metéalico.
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sus trapos y cobijas y luego mostrandolo otra vez®. El visaje es la cara del
parche o el movimiento de su apariencia, pues este provee al territorio
del aura de peligro bajo la cual la gente de la calle quiere envolverse a
si misma. Esta configuracién trabaja como una marca de escritura en el
paisaje de la ciudad.

* La ruptura, que es la apertura del parche, abrirse. Consiste en un
conjunto de movimientos bruscos que marcan el territorio con una rasga-
dura que es percibida como tumulto desde afuera y que después ocasiona
la dispersién de los miembros del grupo a lo largo de un determinado
circuito de calles. La ruptura es el resultado de actividades tales como las
relaciones sexuales que se desarrollan dentro del parche, de una violacién,
de un visaje dirigido a alguien por celos o por dinero, de un cristal de masa
conformado por policias o agentes de limpieza social que amenazan con
hacer desaparecer a un grupo de una acera o, finalmente, de miembros
de otros parches que vienen a pedir favores o a provocar una pelea. Asi
también, el etndgrafo que escribe sus notas, el fotégrafo o los periodistas
junto con su equipo configuran una ruptura. La ruptura es lo que abre,
tanto como lo que es abierto. Un hombre, una mujer, un nifio, un cuerpo
y un territorio son abiertos, pero ellos también son agentes de aperturas.
Romper o abrir un territorio es pronunciar una palabra con brusquedad,
es la serie de eventos desencadenados después de abordar a alguien du-
rante un viaje, es el hombre de la calle que se transviste y se vuelve otro
hombre u otra mujer a lo largo de una trayectoria, es la mirada fija del po-
licia, es alguien prendiendo un radio a las tres de la manana en la puerta
del jibariadero’, es una ambulancia con su estridente risa al amanecer y
don Antonio diciendo “all4 va la hiena”, es una cicatriz en la cara o el esto-
mago de alguien, es escaparse del hospital con los tubos saliéndose de las
heridas sangrantes para vivir siempre asi debajo de un puente —como los
fundadores de los viejos parches en el centro de Bogot4, e.g. Los Puentes,
La Paz, Los Laches, Cementerio, Mikizi—, es ser sexualmente deseado
por la muerte.

* Cristales de masa y sus simbolos. Asi define Canetti los cristales
de masa:

6 Como la tradicién argentina de los cuchilleros y compadritos descrita por Jorge Luis Borges
(1955) (Hernandez, 1991).

" El jibariadero es una casa en donde se expenden drogas, sean estas para comercializar
o simplemente para estimular su consumo. En territorios como las ollas de Cinco Huecos,
Bronx y la quince en Bogota, los jivariaderos son también espacios para el consumo inmedia-
to de narcéticos, en donde pueden reunirse méas de cien personas durante semanas, meses y
afios con el propdsito de fumar, beber e inyectarse. Al cardcter permanente y a la antigiiedad
de un jibariadero en una calle, también hace alusién el término empastre como se vera mas
adelante.
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Son aquellos grupos pequenios y rigidos de hombres, estrictamente de-
limitados y de gran constancia cuya funcién es provocar a la multitud.
Su estructura es tal que uno puede entender su unidad de una sola
mirada. Y esta unidad es mds importante que su tamano. Su cometido
debe ser conocido por la gente, quienes también deben tener claro el
porqué estan ellos ahi. Alguna duda acerca de su funcién no tendria
sentido. Preferiblemente, ellos deben presentarse como una sola y mis-
ma unidad de tal manera que deberia ser imposible confundir a un
miembro con otro; un uniforme o una esfera definida de operacién es
necesaria para desarrollar esta caracteristica. (1962: 73)

Este autor también les da el nombre de simbolos de masa a aque-
llas “unidades colectivas que no constan de hombres, pero que se sienten
como si fueran multitudes” (1962: 75). Aunque el maiz, el bosque, la llu-
via, el viento, la arena, el fuego y el mar no son unidades compuestas de
hombres, dice él, “cada una de ellas evoca a la multitud y representa su
simbolo en los mitos, suenos, dialectos y canciones” (Canetti, 1962: 75). En
las calles, estos pequenios grupos de hombres que provocan y que abren el
parche estan compuestos de dos, tres o mas policias, expolicias o agentes
de limpieza social, que estan a cargo de desintegrar la unidad del parche.
Pero también es posible percibir coémo ciertos ritmos originados dentro
del parche o generados durante el contacto con gente de otros territorios
se sienten como multitudes y en ese momento uno puede hablar de movi-
mientos que son cristales de masa porque apuran y fragmentan al grupo
de siete, diez o doce personas que congregan el parche, pero también por-
que el grupo se convierte en una multitud distinta cuando el movimien-
to como cristal transforma la apariencia del parche, y en ese sentido “la
multitud misma puede ser abordada de una manera nueva y provechosa”
(1962: 75).

Algunos ejemplos sobre la producciéon de cristales de masa en la
calle pueden encontrarse en la manera como estimulantes, bebidas, ar-
mas y mercancias encontradas en la basura son manipuladas y nom-
bradas:

> Entre galladas o agrupaciones de jévenes parceros, el término es-
quirla designa las gotas de un pegante liquido muy popular por
su color amarillo y por sus usos en zapateria, llamado Boxer, el
cual es olido y absorbido a través de la nariz y la boca hasta que
anestesia la mente y los intestinos. De hecho, la gente lo consume
por ser el estimulante mas econémico a la hora de producir efectos
anoréxicos y extraclimatolégicos. Cuando el pegante esta a pun-
to de acabarse, el grupo se retine para compartir este sedimento
o cuncho que baja lentamente al voltear la botella y se deposita
gota a gota en las bolsas plasticas que cada miembro carga para
tal efecto. Esta es la instancia mas determinante, pues tan pronto
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se ven caer las gotas de la botella cada cual se levanta de su sitio
creando una especie de bullicio en el que cada cual pide su es-
quirla. Algunas veces, la palabra es pronunciada como una orden;
otras veces, cae simplemente como una gota en medio del viaje
alucinégeno, pero el énfasis es puesto en la articulacién y en la
onomatopeya de la palabra esquirla dentro del territorio en el que
el acto de compartir el pegante transforma el espacio en fragmen-
tos de territorio, y mas especificamente en como este acto modifica
la forma y apariencia del parche.

Los simbolos de masa también son visibles en las actividades
de los nifios. Especificamente en la manera como los nifios que
habitan en las ollas elaboran herramientas filudas y cortantes
a partir de botellas de vidrio que luego son usadas como armas
para amedrentar enemigos o transeuntes. Debe subrayarse su
forma de difundir y transformar objetos, en la medida en que
estos son usados para crear nuevas formas de comunicaciéon de
cultura material. Cualquier botella —de cerveza, gaseosa, vino,
etc.— se toma por el pico y luego se golpea contra el andén de tal
manera que la mitad de la botella se quiebra en forma de filudas
puntas zigzagueantes. Muchos nifnos y adolescentes han imitado
esta técnica de sus parientes adultos o de 7ieros de parches a los
que ellos pertenecen, pero muchos han perfeccionado la manera
como la botella debe torcerse en el momento de ser golpeada o se
han vuelto expertos para encontrar la esquina del pavimento que
ejerce determinados efectos en el quiebre de la botella. Le dan el
nombre de la bebida al zigzag que es obtenido de la botella: “Cada
marca y cada golpe son diferentes, tiene que ver con la manera
como hacen la botella en la fabrica, las gaseosas tuercen distinto
que la Bavaria”.

El aspecto que quiero enfatizar es la autoridad que el nifio ad-
quiere con el golpe de la botella, porque él es quien ocasiona una
transformacién en el territorio, mas alla de su tamano fisico y de
su edad. También es significativo su papel como difusor de formas
de quebrar botellas, y de formas de esconder marihuana o bazu-
co como informacién cultural dentro de otros vecindarios, calles,
parches y puentes diferentes a los sitios donde esta informacién
ha sido producida.

Por estas razones, y por las cosas que él dice sobre drogas y armas
mientras que entra o deja un espacio, uno puede decir que el nifio
quiebra el territorio cambiando el semblante de este, asi como lo
logra un cristal de masa. Cambiando de sitio y de posiciéon de un
parche a otro, con la autoridad de un lider adulto, uno lo puede oir
cuando dice: “Yo no sé por qué la gente sopla de esa basura”, o “a
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uno porque es chiquito lo respetan, pero es que hay gente que cree
que uno no existe si no lo ven armado”.

> La carambola es un tercer ejemplo que nos ayuda a entender como
un territorio es transformado y escrito a través de cristales. La
carambola hace referencia al juego de billares, pero en las calles
se refiere al salto que un objeto ejecuta —con la ayuda del recicla-
dor— para adquirir la forma que le permitira ser vendido o usado:

Usted no puede vender las cosas asi no mas como las saca de las
canecas o de los carros, uno tiene que mostrarlas a mucha gente o
limpiarlas o esconderlas por un rato, algo tiene que pasarles, esa es
la razén por la cual usted ve todos esos cachivacheros® caminando
y buscando la suerte antes de instalarse en una esquina a vender.

Entonces, la carambola también se refiere al elemento de azar
que el objeto le da a la calle. Los objetos que se obtienen como
cosas sacadas de la basura pueden ser trocados y transformados
en productos reificados del trabajo® que pueden funcionar otra
vez en cualquier casa o en cualquier parche. Un radio, por ejem-
plo, o un pequeno frasco de perfume, le dan a la transaccién
entre el reciclador y el buhonero la posibilidad de representar
la convertibilidad del objeto, sus muchas transmutaciones en
los usos que tiene en ambientes bastante diferentes: “Aqui esta
su radio, y ya esta cantando”, empieza el reciclador, “me lo llevo
por tres lucas'?, y de carambola me sintonizo moviendo los boto-
nes de mi abrigo” regatea el buhonero.

Lo mismo pasa cada vez que Alberto necesita lapices, esferos y
latas de cerveza para fabricar sus pipas: “,Por qué no me ayuda
a encontrar una traba?'!, pero usted ya sabe que tiene que ser
transparente”'?. “;Listo! ;No quiere soplar?lg”, anuncia tan pron-
to como encuentra el cascarén de esfero més apropiado. “Resulta

8 Cachivacheros son los vendedores ambulantes de antigiiedades, cosas viejas y objetos sacados
de la basura.

9 Utilizo el término reificado como lo hace Lukécs (1968: 83) cuando sigue a Marx y sefiala el ca-
racter objetivo e independiente del trabajo que est4 impreso en una mercancia. En este sentido,
lo que pasa en las calles es que este caracter es despertado, y lo hace desde la basura, pero mien-
tras que estd durmiendo este caracter ha cambiado. Es a través de la transaccién econdémica que
el reciclador y el buhonero tienen que entender lo que ha pasado y, por tanto, esta es su nueva
actividad, su nuevo trabajo, pero también es el trabajo de la mercancia que es reificada de nuevo.
Es como si la nueva mercancia con su nuevo trabajo no pudiera ser usada sin este despertar, un
despertar reificado.

10 Una luca es un billete de mil pesos.

I Traba se refiere a la droga o al vicio que va a consumirse, pero a la vez, a los utensilios,
herramientas y medios que se requieren para conseguirla y consumirla.

12 ] se refiere a esos cascarones transparentes de esferos y lapices que la gente desecha cuando
la tinta se ha acabado, y que en la calle se usan para fabricar las pipas de bazuco.

13 Soplar es fumar o consumir un estimulante.
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que de carambola lo botd un tipo que se puso bravo con su cruci-
grama”, dice, “y ahorita va a ver que cuando lleguemos a la olla
vamos a encontrar las palabras que él necesitaba, es que hoy en
dia la gente pierde la paciencia muy facil”.

Estos ultimos dos ejemplos sobre carambolas nos muestran cémo
en las calles las mercancias bailan en la cuerda floja. Sin embargo,
esta representacion publica cuyo mobiliario se vuelve coreografia
en manos del reciclador o del mercachifle callejero enfatiza el po-
tencial de los principales territorios para ser transformados en es-
cenarios mas pequenos o en esquirlas de parches. Estas pequefias
unidades les proporcionan informacidén narrativa a asentamientos
extensos, de los que aquellas dependen, contando la historia de lo
que esté pasando en la ciudad a través de lo que le puede suceder
a un objeto. Es la transaccion econémica que he estado sefialando
como cristal, pero especialmente la carambola —que es el compor-
tamiento inesperado de una cosa en medio del comportamiento
inesperado de los negociantes— en donde el cristal encuentra la
constancia y los limites de su logro con respecto a cualquier otra
clase de acontecimiento: “jDe carambola, de carambola!”, grita el
vendedor, a distancia del sonido de los cuchillos que alguien afila
contra el pavimento.

e Empastres. Este término se refiere a una costra, como cuando una
herida cicatriza, pero en el caso del pavimento, la costra se queda con la
apariencia y el color de la sangre seca. Es una cicatriz fija. Y se refiere
al grupo de gente que se constituye ella misma en cicatriz sobre el pa-
vimento, la mancha de gente que no puede ser arrancada. El empastre
también habla de la antigiiedad y del nimero de personas que constituyen
la mancha, asi como del tamarnio de ella, porque la huella del empastre es
mas grande y antigua que la del parche. Los empastres son los principales
territorios de los que dependen parches mas pequefios y moéviles, colecti-
vos de gente, bandas, galladas, esquirlas, familias nucleares e individuos.
Su dependencia de los empastres estd basada ante todo en informacion
cultural acerca de lo que pasa en las calles. Todo el mundo, sin importar
su parche o afiliacién, quiere saber como conseguir dinero; donde vender
un objeto; quién se muri6é hoy, quién lo maté; dénde se consigue brandy
barato o cualquier clase de bebida alcohdlica; quién est4 vendiendo el me-
jor bazuco; quién esta pagando por tirar'*; donde se consigue un revolver;
qué pasd hoy en determinado patio'®; coémo encontrar una institucién de
caridad en donde la gente pueda comer, tomar una ducha y charlar con
gente de diferentes parches; donde se consiguen billetes falsos; quién esta

4 Tener sexo.
1> Refugio para la gente que vive en la calle.
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escondiendo a alguien; por dénde viene el policia; donde se consigue un
médico, un curandero o una medicina; donde se consigue madera recicla-
da, un martillo y puntillas para hacer un carro esferado; quién estd rega-
lando comida y ropa; donde puedo dormir esta noche; hacia donde viaja
alguien ahora; donde conseguir materiales para trabajos manuales y ar-
tesanias, alambres, chatarras, lapices de colores, cuadernos, una maquina
de escribir; qué jibariadero necesita un campanero esta noche; qué esta
pasando en las carceles; qué pasa con la guerrilla en las montanas, etc.
Algunos de los principales y mas viejos empastres estan localizados en El
Cartucho, La Quince, Los Puentes, Paloquemao, La Sabana y San Fagon.

Por tanto, la gente necesita los empastres no solo porque ellos sumi-
nistran eventos, sino porque también proporcionan historias, formas de
contar historias, de narrar personas y formas de agruparse alrededor de re-
latos. Y es por la persistencia de estas agrupaciones, su determinacién con
relacién a reunirse alrededor de una historia familiar, un lugar, un vicio,
un juego, una pelea, un crimen y la intimidad generada por la ilegalidad y
violencia de estos eventos, que los empastres persisten como permanencias
historicas (Canetti, 1962). Ellos se parecen a las formaciones que Canetti
califica como inexplicablemente constantes, repeticiones “que siempre es-
tan ahi, listas para usar, y es este hecho el que explica como pueden ellas
jugar un papel en civilizaciones méas complejas” (1962: 77).

Lo que es importante de los empastres, en cuanto al papel que ellos
juegan en la historia de una ciudad del Tercer Mundo como Bogota, es que
ellos se presentan como esas manchas de color que interrumpen y con-
trastan con el desarrollo de una arquitectura y de una planeacién urbana
desprovista de narrativa. “Los empastres son mugre que habla, mientras
que el ladrillo y el cemento nuevos estan echados al olvido, por eso es que
usted ve todos esos fieros recostados contra los nuevos edificios, tratando
de encontrar la liga del edificio con la vieja ciudad”, dice Nelson. Y porque
ellos son estas marcas cromaticas en la historia de esa otra ciudad!é, yo las
considero marcas de escritura.

» Sexo, heridas y cicatrices. La cicatriz principal es conocida como el
cierre. La gente que agrede los bordes de un parche o aquellos que resis-
ten subordinacién a sus reglas suelen ser castigados con una modalidad
de violacién llamada redoblén, que usualmente deja graves heridas en
el cuerpo de la victima, pues es practicado por todos los miembros de un
parche sobre esta persona. Los amantes de sexo masculino piden a su con-
traparte que ejecute cortaduras en la piel después de una relacién sexual
o después de un robo: “No se me olvida coémo él me hizo gatear, pero asi es

16 Para el arquitecto Aldo Rossi (1982), estas permanencias histéricas constituyen un locus
cargado de memoria y experiencia, similar a la experiencia acumulada en artefactos urbanos,
persistencias y monumentos que, cuando son destruidos, animan la experiencia de la nifiez
de una ciudad. Y los empastres coinciden con los lugares donde la vieja ciudad fue fundada y
levantada. La mayoria de ellos estan localizados en el centro histérico de Bogota.
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como él se asegura que soy suyo”, dice Giovanni. También es comin que
un hombre que quiere mostrar a otros quién es él en las calles, se quite
la camisa y amenace con su cierre y sus cicatrices, con frecuencia contan-
do la historia acerca de como fueron hechas. Mientras tanto, miembros
jévenes del grupo también levantan su camisa y tratan de encontrar en
sus cuerpos las cicatrices que se supone son las marcas de su identifica-
cidén y prestigio dentro del parche o empastre. Las mujeres tanto como los
hombres tienen cicatrices en sus rostros, en el pecho, en los brazos y en
las piernas, asi como la cicatriz practicada durante una cesarea de la que
ellas cominmente hablan pero no siempre muestran. La cicatriz parecida
a una cremallera o cierre es aquella que va desde el ombligo hasta el pe-
cho y es el resultado de una intervencion quirurgica realizada en muchos
cuerpos cuyos intestinos han sido baleados.

Cuatro hechos vienen a la memoria en lo que se refiere a cicatrices y
heridas en las calles, que son pertinentes para la idea de inscripcién, en
la medida en que esta surge de dichos territorios. Primero, el hecho de
que una cicatriz debe ser mostrada, que la gente tiene que hablar de sus
heridas y acerca de las circunstancias que las produjeron, por tanto, todo
el mundo debe estar enterado de las cicatrices de los otros. Ellos deben
haberlas visto o haber oido hablar de ellas. Segundo, la cantidad y la cali-
dad de las cicatrices van en proporcion con la autoridad y el prestigio del
hombre o la mujer dentro del grupo, y no solamente como lider sino como
narrador. Tercero, una cicatriz se percibe como el control de alguien sobre
el cuerpo de otro, ya sea control sexual o una forma de dominio sobre los
vicios, el dinero, el trabajo y las actividades. Asi mismo, un hombre con
una deuda es permanentemente amenazado, fisica y psicolégicamente. El
es consciente del hecho de que alguien puede aparecer sorpresivamente
con un cuchillo o un revélver y matarlo o herirlo. Por eso, suefia con sus
deudas y con la gente que lo persigue por esta causa. Y cuarto, la con-
ciencia del grupo acerca de que un parche sin gente herida no marca una
diferencia en el paisaje urbano. Consecuentemente, los rostros y cuerpos
cicatrizados tienen el propésito de enfatizar la necesidad de un territorio
que muestre una deformidad o una anomalia y, al mismo tiempo, mar-
que la identidad de la gente con el asfalto y las superficies de la calle, en
contraposiciéon a lo que ellos llaman peyorativamente “caras bonitas” o
“gente a la que no le pasa nada”. Rostros y cuerpos sin defectos fisicos son
comparados con “seméaforos que solo le dicen a la gente cuando cruzar o
cuando detenerse” o con la gente que obedece las 6rdenes de los semaforos.

Ademds, existen varias expresiones y simbolismos sexuales que se
asocian con la muerte de una persona: “Lo voy a matar con este leno”,
dice un hombre mostrando su pene; o la pregunta “;quiere ver todo lo
que tengo?”, que tiene dos connotaciones: la primera, que alguien quiere
ver cuantas cicatrices tiene un hombre para conocer su pasado, su vida
y hazanas; y segundo, que este hombre que exhibe sus cicatrices puede
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repentinamente mostrar su sexo como si fuera una cicatriz. El mismo afia-
de: “las mujeres se mueren por esta” y muestra un corte que tiene en una
de sus nalgas. Alguien andaba diciendo antes de que mataran a Pacho:
“Barbas le quiere meter un cuchillo tan largo que le alcance las amigdalas
a Pacho, asi de largo”, decia el hombre agarrando su sexo.

En la medida en que tales eventos suceden dentro de un parche o un
empastre, estos territorios empiezan a tomar una forma en el pavimento
y el paisaje urbano, similar a la forma que las cicatrices y la vida de la
calle han grabado en sus cuerpos. Ademas, el cuerpo cicatrizado es como
la calle cuyo asfalto tiene rajaduras y huecos, como un cuerpo que insulta
porque marca una distincion violenta. Es la manera como estas cicatrices
transforman la calle en un texto y como ellas cambian la fisonomia de las
calles, lo que he indicado como escritura.

Cuerpo-locus

Cada imagen, tanto como los ejemplos que he dado hasta ahora, trae a la
memoria la idea de un exterior dentro del cual la vida sucede con destino a
una exterioridad dirigida a producir una apariencia. A este respecto, diria
que el parche es el pensamiento del grupo, que ellos realmente viven para
darle una figura a su pensamiento. Pero, siguiendo a Deleuze y Guattari
(1987), la exterioridad del parche no es simétrica a sus actividades inte-
riores porque ella no sucede solo para oponerse a una arquitectura se-
dentaria, sino que ella sucede y piensa como “una fuerza que destruye su
posibilidad de subordinaciéon a un modelo de verdad” (377) y a un modelo
de orden. El parche es un proceso de volverse la exterioridad de su pensa-
miento a través de una serie de relaciones semanticas entre un hombre o
el sexo de una mujer y la muerte de alguien, entre una cicatriz y la fisura
en el asfalto sobre la que alguien estda durmiendo, entre la expresion de la
palabra esquirla y la configuracién de un territorio que continuamente se
desprende y se parte alrededor de gotas de pegante. Por tanto, la cicatriz
es convertida en narrativa, tanto como la fisura en el asfalto o tanto como
la via férrea abandonada tiene su historia: la cicatriz tiene su historia
como localidad del cuerpo, es deseada como marca de esta localidad urba-
na abierta, como vagina o como ano.

De esta manera, cada cicatriz puede ser comparada con aquellas fi-
suras y estrias que en el asfalto cuentan lo que ha sucedido en la textura
de la calle. Todos esos canales en el pavimento y las aberturas en las al-
cantarillas son con respecto a la ciudad lo que las cicatrices y heridas son
con respecto al cuerpo. El cuerpo y lo que a este le ocurre es comparado
con, y narrado como, la ciudad que no solo es habitada sino también hecha
por la gente. Esta es la razon por la cual las cicatrices son como palabras
o0 signos urbanos en la piel, a través de las cuales cada persona cuenta la
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historia de la calle y la asimila a la historia de su cuerpo en el parche. En
este sentido, la cicatriz se vuelve la exterioridad del parche porque hay
una constante relacién entre lo que el cuerpo indica (la cicatriz) y lo que la
ciudad piensa a través del parche —parchar o dormir cerca de las alcanta-
rillas o del pavimento defectuoso—. Por consiguiente, la ciudad del néma-
da es narrada mientras que su exterior se muestra sobre el cuerpo abierto.

Un ejemplo de como la gente narra los lugares y espacios urbanos
mediante su contacto con el cuerpo humano es la manera en que las al-
cantarillas y los huecos en los puentes son usados como armarios donde la
gente de la calle guarda su ropa, mientras que estan viajando o buscando
comida. La alcantarilla no es solo un relevo o una estacién en el viaje,
que circunscribe el vecindario del parche; es un contacto especifico entre
la piel y la ciudad, en la medida en que, por una parte, cierta persona
esta devolviéndoles a las calles la ropa que tomé de las mismas; y, por
otro lado, la ropa intercambia territorios y cuerpos mientras que indica la
desterritorializacion y reterritorializacion del cuerpo, de la piel a la alcan-
tarilla, de la piel como relevo a la alcantarilla como otro relevo: “T'enia una
camisa marrdn el dia que casi me matan, mire la prueba”, dice el hombre
senalando la cicatriz. “;Y dénde dejé la camisa?’. “Esa la tengo que reco-
ger de un hueco, pero tiene tantas marcas como yo”.

La cicatriz es referencia de la alcantarilla tanto como la piel es del
pavimento, el cuerpo del parche o el parche de la ciudad. Es un circuito
de comunicacién entre la calle-cuerpo y las aberturas y cierres de la ciu-
dad, cuya mas clara expresion es la manera como la gente territorializa
y desterritorializa estas relaciones cuando conforma territorios en forma
de parche.

El pavimento, una naturaleza alternativa

Como antropélogos nos convertimos en etndgrafos de este pensamiento
cuando efectuamos el trabajo de campo, pero nos convertimos basicamen-
te en el hombre o la mujer de una escritura propia, y en este sentido, las
calles constituyen el espacio donde la escritura, el cuerpo y el pensamien-
to se transforman en el viaje a través de un espectro némada de transfor-
macion.

En el proceso de volverme etnégrafo, empujé carros de balineras
—junto con cartoneros y recicladores— que contenian cartén, papel de
computador, periddicos, revistas, libros, chatarra, latas de bebidas, bo-
tellas, frascos, juguetes y comida. Realizabamos estos viajes observando
distintos horarios: en la noche, desde las horas previas a que el carro
de la Empresa Distrital de Servicios Publicos practicara su recoleccién
oficial de basura, o en el dia, planeando viajes liderados por la cabeza
de un parche o de una familia, en los que la meta primordial era recoger
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basura mientras se reconocian nuevos nichos en donde los materiales
eran desechados, y entonces era cuando el lider le otorgaba al recorrido
el nombre de viaje de basura.

Hasta donde se participe en los viajes, uno también se vuelve el ha-
bitante de una ciudad alternativa, y la ciudad se manifiesta como un do-
minio improbable, siempre y cuando uno improvise y trace trayectorias a
través de sitios que uno podria escasamente ver, sin las palabras, silencios
e imagenes que la gente traza en el pavimento. A este respecto, la gente de
la calle también traza su conciencia histérica y cultural, como el efecto de
un proceso de apropiacién en el que la historia de la comunidad es escrita
—a través de viajes y asentamientos— como una forma de interpretacién
social. Y asi, como etndgrafo urbano, uno también se vuelve consciente de
formas de apropiacién e interpretacién de la ciudad que construyen una
otredad, al mismo tiempo que estas formas son discriminadas.

En términos de una politica y una ética de representacién de la ciudad
del Tercer Mundo, la manera como la gente interpreta su historia repre-
senta un umbral —como lo describe Teshome H. Gabriel (1989)— donde
existe una continuidad significativa, pero también una diferencia entre for-
mas de tradicién oral, narracién ceremonial y las estructuras de recepcion
de la escritura etnografica. La politica de representacién del narrador de la
calle se arraiga en el asfalto, de donde proviene la memoria que es contada
y configurada por la gente de la calle. Y es esta memoria la que es descono-
cida cuando la gente es discriminada. De tal manera, las limpiezas urba-
nas y las muertes de mendigos se entienden como la negacion de un tipo de
narrativa y de historia que estén situadas en el fundamento de la ciudad
del Tercer Mundo. También es un asalto a la concepcién de la ciudad que
lee esta narracién como la tierra donde la memoria es sembrada.

Esta memoria de la historia oficial, como lo indica Gabriel (1989), re-
chaza el esquema de la naturaleza como discurso alternativo, pues cuanto
mas cerca esté alguien situado con respecto a la tierra o al pavimento,
mayor es su habilidad para crear memoria y para entender su naturale-
za como produccién alternativa de historia. En consecuencia, cuanto mas
cerca se encuentre del pavimento, mayor es la posibilidad de ser rechaza-
do porque es inmediatamente identificado con aquellas imagenes de in-
vasion que tanto molestan a la memoria de la ciudad oficial y sedentaria.
Para la gente de la calle, por ejemplo, la naturaleza del pavimento reside
no solo en su capacidad para recibir las construcciones fisicas y los sélidos
edificios que representan los fundamentos de la ciudad, sino también se
encuentra en sus cimientos miticos, como narrativas que son encontradas
y contadas en objetos reciclados y a través de trayectorias y calles escasa-
mente viajadas, calles apenas transformadas en marcas que la gente de la
calle puede habitar y leer como una ciudad.

Asi, la lectura oficial dice que un grupo de 7ieros es un grupo de
ladrones o drogadictos —como muchos de ellos lo son realmente— que
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amenazan y manchan las calles. También dice que el gobierno local es-
pera encargarse del aspecto sucio e indigente de los parches, sitios que
nadie sabe qué esconden. En cambio, la otra lectura percibe una ciudad
cuyos detritos y recursos espaciales son aprovechables. Desde la perspec-
tiva de la gente de la calle, no hay esquina que no proporcione la dispo-
sicién necesaria para que un hombre viva; cada una de ellas se adapta
al pedazo de plastico, las cajas de cartén o los palos de madera que cual-
quiera necesita para permanecer un rato o una noche. Cada montén de
basura o ensamblaje de desechos se lee como un espacio para ser desci-
frado por la gente de la calle, algo que solo puede ser realizado mientras
se habita el sitio por un rato, hablando con otros parceros, interpretando
ese espacio y llevando a cabo una transacciéon. Muchas veces, la violencia
y la muerte son percibidas como la realidad del sitio, pero muchas tam-
bién, uno se encuentra con la milagrosa perennidad de la existencia. Por
ejemplo, el acto de cubrirse a si mismo, a dos o tres personas o al carro
con una cubierta plastica puede aparecer como una especie de crisilida
en la que seres vivos se transforman y comienzan nuevas relaciones con
el pavimento. Y es alli donde la gente de la calle adquiere las propieda-
des y cualidades del pavimento y, de este modo, la crisalida se vuelve su
expresion.

Asi mismo, el hecho de que la cultura de la calle no esté basada en
tradiciones folcloricas o en ideas consensuadas acerca del reconocimiento
por parte del Estado de sus patrones de asentamiento como memoria po-
pular es una de las razones por las que el pavimento es rechazado como
naturaleza y discurso alternativo. Ademas, este tipo de naturaleza consti-
tuye una amenaza a la planeacion urbana. Por ejemplo la crisalida, que es
una de las etapas en la metamorfosis del parche en empastre, es rechazada
por sus multiples similaridades y contigliidades con respecto al reino ani-
mal. Todo lo que publicamente nos recuerde una transformacién animal
y que al mismo tiempo nos amenace con permanecer en su metamorfosis
es simplemente rechazado. Y con més razones si la amenaza consiste en
mostrarnos una ciudad donde la gente consigue sus recursos econdémicos
y mnemotécnicos del pavimento. Es la idea de la metamorfosis en tanto
sea representada en publico lo que es considerado fuera del control de las
autoridades. Es la manera como la gente de la calle pulula fuera de sus
trapos, surgiendo de su extrana crisalida, lo que es considerado ultrajante
mas que folclérico: “Ellos simplemente afean la ciudad, jcémo pueden de-
cir que tienen una cultura?”, dice la opinién publica.

Una actuacion del pavimento

Hubiera sido redundante durante mi trabajo de campo imitar la narrativa
de la gente de la calle, pues algunos de los lideres, narradores y hombres
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adultos escribian sus propias piezas para teatro e historias, y algunos las
pusieron en escena en las calles o en diferentes salas del pais. Supuesta-
mente escritas en cuadernos, estas obras caracterizaban muchas veces
a actores que hablaban acerca de como construir palabras en su propio
argot de aplastar latas, ruidos que se transforman en palabras y signos a
partir del regateo de botellas, de encontrar tornillos y figuras de alambre
en el asfalto. La mayoria de las onomatopeyas relacionadas con la forma
que la basura adquiere una vez es arrugada y reciclada se convierten en
representaciones que, a mi modo de ver, son una forma de comunicacién
entre la gente de la calle, o en otras palabras, la actuacion efectuada por
el pavimento. Lo que quiero decir es que la gente de la calle facilita sus ac-
ciones con cualquier cosa que aparezca como desecho, segin este desecho
se coloque en el pavimento. La gente de la calle actia para y con respecto
a sus objetos, con el propodsito de compartir con la naturaleza-pavimento,
en donde todo viene de alguna parte como si fuera lanzado al asfalto. De
la misma manera, palabras como arrugarse'’, encostalado'®, cambuche'®
son aplicadas a los desechos tanto como al cuerpo de la gente de la calle;
a esta practica es a la que sefnalaria como los poderes expresivos del pavi-
mento que se imponen sobre el lenguaje y la escritura de la gente.

Entonces, ;qué hace aqui la escritura etnografica? La escritura etno-
grafica es en este caso mi escritura, una especie de registro de la cultura
de las calles, escrita dentro de los propios registros culturales de la gente,
tales como su propia escritura, sus formas de actuacidn, su historia oral,
sus canciones, sus cuentos sobre venganzas y actos criminales. Entendi-
dos como una forma de escritura etnografica, sus textos serian una ma-
nifestaciéon cultural expresada por medio del lenguaje y las trayectorias
corporales en un universo lingliistico mapeado con estas expresiones.

La primera vez que dormi en El Cartucho —que es la calle donde
realicé la mayoria de mi trabajo de campo, y es llamada de esa manera
porque su forma es conica cuando se la percibe desde ciertos sitios en el
centro de la ciudad— le pedi permiso a Julio, una barba con hombre como
lo llama la gente, y a su mujer, para quedarme en la esquina con ellos. Me
ayudaron a hacer un cajon con cartones, bolsas plasticas, cinta pegante y
retazos de telas, de tal manera que pudiera tener un sitio para quedarme
durante las noches més frias. La gente en las calles hace sus propios cajo-
nes con materiales miscelaneos y poco a poco el cajon va tomando la forma
de una casa hecha con materiales reciclados que han sido encontrados

17 Encogerse fisicamente para tener cabida en un espacio pequenio, asi como se arruga un papel
que se acomoda en una esquina del carro esferado.

18 Alguien que se viste con costales para asemejarse a los bultos de periédicos que se empacan
en costales.

19 Refugio, cama o cualquier espacio pequefio improvisado y construido con materiales reci-
clables, que tanto en el campo como en la ciudad hace referencia al iltimo sitio donde alguien
puede ser encontrado o donde algo puede ser empacado.
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en las calles. Se llaman cambuches y son comparados con apartamentos
o camas. Algunas personas cocinan adentro, pero se hace énfasis en la
proteccién que ellos proporcionan y esto implica no ser visto por policias,
agentes de limpieza social o enemigos.

Cuando uno se sienta o acuesta en el piso, se tiene a alguien al lado
jugando a los dados, regateando un articulo, tocando un objeto recién sa-
lido de la basura, armando un cigarrillo de marihuana, reparando una
chicharra o sobrante de bazuco o revisando un cuchillo. Muchas veces uno
estd contra la pared, acuclillado entre cartén y cobijas, compartiendo un
plastico bajo la lluvia y sintiéndose como Gregor Samsa en La metamorfo-
sis de Kafka; volviéndose asfalto, familiarizandose con el asfalto. La gente
comienza a contar sus suenos, a delirar o simplemente se queda callada.
Alguien habla de “pintar algo mientras el cemento todavia estd mojado
para que asi no esté lejos de esta calle”. De todas maneras, uno se vuelve
parte de las conversaciones e historias que lo rodean, y empieza a obser-
var su cercania al asfalto como la cercania entre palabras e imagenes que
surgen de relaciones entre la gente y sus objetos: a Aguila le encanta ha-
blar de sus juguetes y de las piezas que hacen parte de sus juguetes como
si ellas fueran sus propios huesos: “Mire como me traen estos camiones y
motocicletas, estan peores que mi columna vertebral, desbaratada”.

Hay una experiencia de los objetos asociada con una experiencia de
lenguaje en las calles, que se vuelve expresion y que se transforma en el
hecho de la calle. Yo no diria que simplemente escribi desbaratado, sino
también que escribi esta palabra porque un hombre al que llamaban Des-
baratado llegé al parche con un juguete destruido y Aguﬂa dijo, “en lugar
de huesos solo tengo partes sueltas”. Lo mismo pasa con la ropa: sucede
que a medida que uno camina, se acuclilla y mientras uno duerme con la
ropa puesta, esta se convierte en esa parte que uno no se quita y la gente
lo justifica con frecuencia diciendo que “la ropa conserva todo lo que le ha
pasado a uno en la calle”. En este sentido, muchas palabras se adhieren a
muchos pantalones, camisas, abrigos, bufandas y cobijas en la medida en
que muchas experiencias se adhieren a esta indumentaria. De este modo,
cuando se trata de entender el giro de una conversaciéon o un manejo im-
predecible a lo largo de una trayectoria, la gente agita usualmente sus
trapos, plasticos y cobijas, como una sefial que le da significado a la calle
o al evento que se abre, principalmente un nuevo viaje, un sitio donde
pueda encontrarse basura reciclable, un negocio o un peligro.

Para Adorno (citado por Buck-Morss, 1989), “los momentos de la na-
turaleza y de la historia no desaparecen el uno en el otro, sino que irrum-
pen simultaneamente el uno en el otro y se cruzan de tal manera que, lo
que es natural surge como signo de la historia, y la historia —donde apa-
rece mas histérica— aparece como signo de la naturaleza” (1989: 59). Al
respecto, los objetos encontrados en la basura vienen del pavimento como
signos de la historia y se transforman en signos de la naturaleza en este
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cosmos urbano —el suelo—, porque cada vez que una palabra es pronun-
ciada, el discurso se vuelve un punto de quiebre en el cual el hombre o la
mujer que habitan en el pavimento yuxtaponen la historia de un objeto
expresada en sus muchos usos, a los momentos en los que sujetan esta
historia como su propia narrativa en el pavimento. Es en este momento de
la yuxtaposicién que recogen los objetos como alegorias porque ya los han
incorporado como los signos y cifras materiales de la naturaleza que es el
pavimento. Asi mismo, cuando digo que la gente de la calle crea palabras
cuando estruja latas y arruga papel y cartdn, estoy hablando de la basura
como sustancia natural de la historia urbana, puesto que esta historia es
percibida desde los mas bajos niveles, como los hogares construidos debajo
de los puentes y los mismos cambuches. Ademas, la historia reciente de la
urbanizacion en paises del Tercer Mundo como Colombia es la historia de
ciudades donde los trazos mas histéricos aparecen en vestigios, destrozos
y basura dejada por némadas, por la gente de la calle y por migrantes, y
es sobre estas ruinas que muchos nuevos vecindarios son erigidos. En este
sentido, la naturaleza representada por ruinas se opone dialécticamente
a la historia con sus nuevos cimientos.

Quise escribir este texto como si estuviera escribiendo el signo en el
cemento mojado, porque yo estaba viviendo —a través de la observacién
participante— una experiencia de la ley de las calles como una ley del
silencio, basada en el trafico de objetos y drogas, en un espacio de prohibi-
cién de este comercio. La gente esconde toda la red de trayectorias asocia-
da con este contrabando y ha inventado un lenguaje ofuscante de cosas,
para protegerse de la agresién de la policia en las calles, de la confiscacién
de dosis personales de marihuana y cocaina y de los grupos de limpieza
social formados por una mezcla de policias con gente de diferentes terri-
torios callejeros.

En este punto, quisiera ponerme de acuerdo con un proceso de trans-
formacién de escritura. Este ocurre en tanto el etnégrafo reflexiona sobre
su escritura como la produccién de un texto que es semejante a la trans-
formacién de objetos y a sus trayectorias, en un lenguaje y una experien-
cia del espacio. Este es el espacio en el que la gente produce tanto un texto
como una politica de representacién. El texto mismo es construido todos
los dias en las calles y tiene la forma de una ley puesta en escena, la re-
presentacion de la ley de las calles que protege tanto como amenaza a la
ley de la policia y la de los grupos de limpieza social.

Es transformacién de escritura porque la gente en las calles cambia
la forma de las cosas y de las circunstancias en el acto de escribir sus pro-
pios textos, en el acto de poner en escena sus propias obras y de llevar a
cabo largos viajes a través de la ciudad, durante los cuales ellos crean un
orden diferente. A lo largo de los viajes, la gente de la calle no solo modifi-
ca y le da nueva forma y uso a lo que encuentra, sino que también trans-
forma en medios de comunicacién lo que en un parrafo anterior sefialaba
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como la relacién entre el espacio liso de la calle y el espacio estriado se-
dentario (Deleuze y Guattari, 1987). Ellos saben cémo el gobierno quiere
controlar las migraciones internas, el desempleo, la falta de vivienda y la
drogadiccion. A este respecto, sus relaciones con la policia, los detectives,
los periodistas y los trabajadores sociales, relaciones con lo que ya hemos
llamado el exterior, se vuelven vinculos a través de los cuales el policia
tanto como el 7iero aprenden acerca de la vida del otro, de sus maneras
de vivir y de percibir el mundo. Por tanto, se da también un proceso de
transformacion de las relaciones sociales destinado a sobrevivir en las ca-
lles, pues la vida del policia esta basicamente ligada a sobrevivir en ellas,
a pesar de que su idea de la ley, los derechos y el honor esté asociada a
patrones estriados de asentamiento y parentesco.

En medio de esta serie de conexiones entre la gente de la calle —cuya
presencia y actividades son consideradas ilegales— y una exterioridad
legal, tienen lugar multiples transacciones y transformaciones legales
e ilegales de objetos e identidades, de las que el guerrillero urbano se
ha vuelto la principal inscripcidén y runa, entre muchas otras modernas
metamorfosis en la ciudad del Tercer Mundo. No es ni una guerrilla en
el sentido rural de la palabra ni una banda de insurrectos. Por el con-
trario, es un cristal conformado por un solo individuo, con una historia
que elabora transformaciones urbanas de espacios y apariencias, basadas
primero que todo en el conocimiento que tiene la gente de la calle acerca
del nomadismo, y segundo, en su propia experiencia como exguerrillero.
Lo percibo como runa de las nuevas transformaciones urbanas porque su
rostro, su historia y la manera como él se ubica en los parches y empastres
mientras habla son la expresién dialéctica de una disciplina militar gas-
tada, combinada con la disciplina urbana del drogadicto para promover y
consumir drogas. Una disciplina que él no solo ha dejado en las carreteras
cuando hace camino hacia la ciudad, sino también una disciplina que en
las calles es tratada como cualquier otra mercancia, pues es domesticada,
es parte de una transaccion, es trocada por una identidad diferente. Pero,
mas alla de entender estos procesos transformacionales como un encubri-
miento intencional de una identidad insubordinada o como camuflaje de
ilegalidad, se reconoce el caracter subersivo radical de estos gestos. Ellos
evitan la definiciéon y deforman la significaciéon mientras que interactiian
con multiples érdenes gubernamentales. Al final, uno encuentra historias
y escritos que no saben adénde ir, apariencias e inscripciones que insisten
en exceder el significado mientras se fusionan con la forma de las carre-
teras. Hay algo absurdo que es al mismo tiempo légico y mas alla de la
logica.

Una actividad que parece demostrar este proceso es el desbarata-
miento de objetos dentro del cambuche. Alli dentro, la gente despedaza
cualquier objeto: un radio, una revista de historietas ilustradas, un sema-
nario o un casete. Mientras lo hacen, pronuncian el nombre de cada parte
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y cuentan la historia de como el objeto llegd a la calle. Julio me dijo un dia,
“no escriba, solo desbarate la basura o venga y vamos a dar una vuelta.
Este es su cuento”. Este desbaratar también les ocurre a las personas. Por
ejemplo, la gente puede entrar a uno de sus cajones vistiendo un juego de
ropa y luego salir con ropa diferente. La gente dice que hace eso cuando
estd mas amenazada por la policia o por cualquier adversario: “No quere-
mos ser reconocidos, no queremos ser los mismos”.

Diria sin embargo que el aspecto méas significativo de transformacion
de escritura sucede a lo largo del viaje o, mas precisamente, a través del
trayecto llamado durante el viaje. Las rutas son escogidas por los lideres
de los territorios para que ellos puedan aumentar su conocimiento de la
ciudad y procurar asi nuevos espacios. Algunos lideres realizan el viaje
como una estrategia de control, para poder obtener informacién completa
acerca de la gente que vive en territorios alejados del centro. Ellos averi-
guan quiénes son los nuevos migrantes, y dénde y bajo qué puente o en
qué parche han escogido vivir. Mientras que pasan o saludan, son invi-
tados a entrar al territorio donde estan los cajones, los cambuches y los
carros esferados instalados bajo los puentes de la ciudad, y asi es que son
reconocidos como los lideres del viaje. Esto quiere decir que solo ciertos
adultos dentro de los territorios pueden sentar las pautas de comporta-
miento y asentamiento de la cultura de la calle, basadas en una forma de
autoridad que ha sido otorgada al lider después de que ha servido como
intermediario y juez en peleas callejeras o después de conseguir favores
para gente que esta en la carcel.

Los lideres obtienen su estatus cuando se convierten en narradores
de estas enemistades y formas de clandestinidad, y el rumor y el pres-
tigio de su gesto se convierten en los fundamentos de una ciudad subte-
rranea con sus propios mitos y ritos de paso. Aqui es necesario enfatizar
el hecho de que muchas rifas que terminan en muerte son consideradas
episodios en un mundo clandestino donde se venden drogas y armas, y
los recicladores de basura y narradores que viven en los mismos vecin-
darios son acusados de estar implicados en las actividades méas bajas de
estas mafias. Sin embargo, mi interés esta en los viajes, las sagas y la
escritura, que deben ser recuperadas como acontecimientos elocuentes
de la cultura de la calle, cuyo principal protagonista es el cuerpo del re-
colector de basura, un cuerpo némada en todo sentido.

Viajes y cuentos

Los viajes tienen lugar de dia y de noche. Para un viaje nocturno, un li-
der puede elegir un punto de partida localizado en una esquina o parche,
y asi, empieza a hablar solo o con algunos de los compafieros de viaje,
principalmente hombres, aunque algunas mujeres también participan en
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ellos. Durante el viaje, el lider no para de hablar con otros adultos? o solo,
modulando palabras y silencios al azar, dice algo como parte de un discurso
que es tan incomprensible como desordenado y que esta dirigido, dice él, a
calentar el aire.

Comenzamos a caminar, llevando lo que queramos. Algunos llevan
cuadernos, pedazos de papel, radios, juguetes, una bolsa plastica llena
de chatarra, llantas y lefa para prender hogueras a lo largo de la ruta.
Otros llevan sus carros esferados con sus hijos adentro. Ciertos lideres
llevan sus perros. Gente de la calle aparece en cada esquina con deseos
de unirse al trayecto, y entonces piden la aprobacién del lider para unirse
al nimero creciente de viajeros. Aunque esta esquemaética descripcion del
viaje lo haga ver programado, la trayectoria se hace de una manera flui-
da, despreocupada y abierta a la gente que quiera quedarse a hacer parte
del grupo de los conocidos por el lider, que se unen a un viaje que es su
pensamiento.

Nos detenemos en puestos ambulantes de comida o panaderias para
retacar?'. En el camino, el lider seniala diferentes territorios localizados de-
bajo de vallas publicitarias o en lotes abandonados que han sido invadidos
por migrantes, parceros del centro o gente de la calle de otras ciudades del
pais. Dice que esta designando territorios mientras los sefnala: “Si no es
nombrado por mi, o por otro lider, es como si no existiera, no hace parte
de nuestras historias”, dice. Asi, él comienza la historia del sitio mientras
caminamos: “Yo he estado aqui antes, aqui vive un hombre que pintaba
carros esferados en ‘La Quince’®.El tenia su propio carro, pero se lo quemd
un tombo”.

Los viajes pueden durar dos o tres dias, a veces una semana, pero el
lider tiene un proposito definido: el de contar historias a la gente mientras
camina, abriendo trayectos y encontrando territorios donde el relato y el
texto del grupo puedan surgir. No es tan fécil decir, como lo hacen perio-
distas o cientificos sociales en Colombia, que la gente de la calle habla
de las cosas que habla como parte de un discurso psicético inducido por
el consumo de drogas. Ni tampoco es el caso interpretar su presencia en
paises pobres estrictamente como un creciente lumpemproletariado gene-
rado por altas tasas de desempleo, migracién interna e indices de crimi-
nalidad. Estas afirmaciones hacen parte de los argumentos por los cuales
la gente de la calle ha sido considerada desechable —como aquellas mer-
cancias que son producidas para ser usadas una vez y luego ser arrojadas
como basura— por aquellos que patrocinan escuadrones de la muerte en
la ciudad tanto como en el campo.

20 Los largos, o adultos cuya apariencia es alargada por su estatura, por la manera como usan sus
trapos y por sus antecedentes penales.

21 Abastecerse de comida para un trayecto o un dia.

22 La carrera quince en el centro de Bogot4, uno de los principales empastres de gente de la ca-
lle y drogadictos en la ciudad, varias veces limpiado por la policia o escuadrones de la muerte.
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Creo que estos argumentos son simplistas porque enfatizan una
actitud usual que sirve de explicacién y motivo a soluciones rapidas e
irresponsables. En general, el discurso y las perspectivas en la ciudad de
la gente de la calle han sido reprimidos bajo el estigma de un discurso
demente y criminal. A lo largo del viaje, uno interactia con multiples his-
torias. Uno es invitado a participar en un viaje por un hombre o una mujer
que se conoce como narrador, cabeza de parche o de familia —Comanche,
Aguila, William, Tornillo, Marta, Patricia, Marcela o Patotas, a quienes
yo esperaba en una esquina, en una plaza, en un parche o en una tienda
determinada por ellos en el centro—, pero realmente, no es solo un hom-
bre el que maneja la trayectoria en sentido narrativo, aunque él puede
lanzar una palabra que produzca comentarios y cuentos por parte de otras
personas. Del mismo modo, una trayectoria esta pavimentada con todos
los relatos y versiones de un relato que uno pueda ser capaz de oir, recor-
dar y escribir. Una de las versiones que escuché de William —viajando por
la calle sexta— acerca de su territorio como hueco, va asi:

Cuando uno ha vivido muchos afios en las calles, por lo menos treinta,
uno tiene que buscar su propio hueco, que es el sitio donde la cultura
de la calle vive, la gente vive y es asesinada aqui, pero es también lo
que el mundo de la noche nos da, uno tiene que estar preparado para
la noche cuando hace frio, porque nosotros decimos a la gente. Nosotros
pensamos que la noche tiene sus propias paredes, que son los huecos
donde escribimos historias que las paredes nos cuentan, por eso es que
pensamos que las paredes de los puentes son nuestras, porque no le
dicen nada a nadie mas.

Durante este viaje, también oi sobre los huecos por referencia de gen-
te de Los Puentes —que vive en los parches de los puentes de la calle
26— como aquellas cavidades que se convirtieron en la casa de muchos
gamines® en los afios sesenta y setenta, pero que desde los ochenta se trans-
formaron en parches que incluian miembros de diferentes edades. Sin em-
bargo, lo significativo del comentario de William fue el giro que la palabra
hueco ejecuto en la trayectoria como interacciéon de muchas narrativas, y

23 Galicismo local por gamin. Los gamines constituyen el primer nucleo de gente de la calle,
principalmente nifios y adolescentes, que desde los anos veinte y treinta poblaron las ca-
lles colombianas, con patrones némadas de asentamiento, basicamente huecos dentro de los
puentes y alcantarillas de la ciudad. Por esa época, el gamin era llamado chino de la calle, y
representaba una idea pintoresca de la pobreza y la falta de casa, en el género que conocemos
como literatura costumbrista; el chino de la calle era descrito como esa clase de nifio al que
mandan a hacer diligencias, pero que hace travesuras por el camino. En El alma de Bogotd de
1938, de Daniel Samper Ortega, el cuento “La marquesita de alfandoque” relata una historia
de 1920 acerca de un policia que quema a un nifio de un parche de gamines, cuando les prende
fuego a los periddicos reciclados que sirven de parche (Hernandez, 1980). Mas tarde, en los
sesenta y setenta, instituciones de caridad se volveran importantes en el pais, y conseguiran
apoyo internacional para ayudar a los nifios de la calle, i.e. el trabajo realizado por el sacer-
dote salesiano Javier de Nicold.
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basicamente la manera en que su discurso toco la necesidad de dirigirse
a otros territorios como huecos y de compararlos con los sitios donde la
gente guarda las cosas a través de las que puede comunicarse con las pa-
redes. De hecho, la gente habla de las ollas y los cambuches como si fueran
huecos, con frecuencia para referirse a la concavidad y profundidad del
territorio, a su localizacién y relacion con aquel sitio al que una persona
se retira al final del dia, o a cierta edad, para contar o escribir una his-
toria. Otras personas dicen que los huecos son refugios en casas a punto
de ser demolidas, o refugios contra las paredes de lotes abandonados. En
cualquier caso, registré este viaje en mi cuaderno como aquel en el que
entendi el caracter de los huecos en tanto el rasgo originario que conecta
los territorios en una red, por medio de la que todo el mundo en la calle se
entera del sitio de donde vienen los otros.

Mas tarde, en otros viajes, me contaron que los parches y territorios
mas viejos eran Los Puentes de la calle 26, porque era dentro de sus huecos
que muchos narradores de El Cartucho y La Quince se habian escondido de
sus enemigos. Pero en El Cartucho la gente niega esta versiéon argumen-
tando, primero que todo, que de El Cartucho salieron los proletarios que
acompaniaron al lider politico Jorge Eliécer Gaitan a lo largo de la revolu-
cién del 9 de abril de 1948 llamada el Bogotazo y que, como consecuencia,
El Cartucho habia heredado el vigor narrativo de este momento politico; y
segundo, porque de acuerdo con Gabriel, Aguﬂa, Comanche y otros viejos:

Es El Cartucho en donde ellos consiguen comida, vicio y billete, lo que
pasa es que nosotros conocemos a muchos de Los Puentes, algunos son
enemigos, otros tienen deudas aqui, pero ellos dependen de nosotros
en todo lo que tiene que ver con la ciudad, aqui estan los poetas, los
mentirosos, ;qué mas quiere?

La Flaca, un joven miembro de Los Puentes, dice que “mucha gente
de Los Puentes tiene buenas relaciones en La Quince, pero no en El Cartu-
cho”, y que su complicidad, que viene de los setenta y ochenta cuando Los
Puentes estaban més poblados, estd basada en el hecho de que “la gente
de Los Puentes y La Quince intercambian huecos para esconderse de sus
enemigos, y se ayudan los unos a los otros cuando estén en la carcel”*.

Aqui, donde las historias y observaciones de la gente de la calle acer-
ca del origen de sus territorios son contadas a través del viaje, y ahi mis-
mo donde el origen territorial puede ser reclamado por cualquiera que
maneje una buen relato mientras viaja, es donde mi escritura encuentra
la esencia de hablar acerca de una cultura de la calle como piedra angu-
lar de su textualidad. Esta cultura, que es otra diferente a la cultura del

24 Las continuidades espaciales y temporales entre las calles y la carcel, y como estos dos uni-
versos subterrdaneos estan conectados por medio de huecos y tuneles, que no son solo fisicos
sino hechos también de lenguaje e historias, son temas para otro ensayo.
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Estado, vuelve a la gente blanco de discriminacién violenta. Mucha gente
en El Cartucho y en otros territorios ha sido asesinada porque se reconoce
a si misma como perteneciente a un grupo de personas que perciben el
mundo de una manera diferente. Y este es uno de los puntos mas estre-
mecedores, en el que encuentro la interseccién de su texto y el mio, cuando
empiezo a pensar y a escribir y a encontrarme a mi misma entre los muer-
tos. Pero en ese momento, la escritura ya no es mia.

Tiempo narrativo, los muertos

El cuerpo fisico en el asfalto no esta situado en el tiempo presente; cada
momento se vuelve mas lejano, cada tiempo se hace excéntrico en tanto la
violencia en la calle es la repercusion de la violencia histdrica del pais. El
cuerpo del etndgrafo cambia de posiciones —dependiendo de los parches,
puentes, huecos, vigjes y hogueras— y se instala de acuerdo con la forma
como el texto sea acomodado por los movimientos cotidianos de las calles.
Cualquiera que viva o perciba el mundo al nivel del asfalto, tiene que ade-
cuarse a otros cuerpos, en tanto cada cuerpo constituye un sitio, un locus
en el pavimento. Tanto asi, que la presencia o ausencia de un cuerpo es
ella misma una marca que es cuidada por amigos o transgredida por ene-
migos. Ademads, el cuerpo tiene su propio parche en las calles y su presen-
cla 0 ausencia son marcadas por trapos y basura que pertenecen a alguien
que regresara pronto a su parche. Los lugares que los cuerpos ocupan en el
tiempo son, entre otros sitios, los que ellos ocupan en el pavimento.

De acuerdo con algunos lideres de territorios callejeros, “la gente vive
en sitios distintos aqui; el hombre que usted ve ahi esta ahi, pero él tiene
su propia historia y es en base a esto que en la calle sabemos donde vive
la gente”. Sus observaciones me hicieron pensar acerca de la necesidad
de reconciliar mi propia escritura con los lugares que los cuerpos ocupan
realmente en el tiempo. Este tiempo historico es tiempo narrativo, un cro-
notopo en el que el tiempo de la trama es narrado a través del posiciona-
miento del cuerpo en el tiempo sobre el pavimento.

Bakhtin (1981) le da el nombre de cronotopo —tiempo-espacio— a
“la conexién intrinseca de relaciones temporales y espaciales que son ex-
presadas artisticamente en literatura” (84). Y en las calles, la imagen del
hombre que habita el pavimento es aquella de alguien que, donde quiera
que vaya, lleva consigo el tiempo-espacio de su cuerpo en el parche, como
el tiempo-espacio de su cuerpo en la ciudad. De este modo, la interseccion
del cronotopo de su parche con el de su historia en la ciudad caracteriza al
cronotopo artistico de las nuevas transformaciones sociales urbanas que
son relatadas a través del cuerpo del hombre o la mujer de la calle.

Uno de estos cronotopos es la muerte en las calles; y el lugar que los
cuerpos de los muertos ocupan en los parches y en los diversos territorios
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es también los sitios donde la trama se origina. Con respecto a la muerte
como fuente de tradicién y relato, Benjamin dice:

[...] es caracteristico que no solo el conocimiento y sabiduria de un
hombre, sino sobre todo su vida real —y este es el material del que
las narraciones estan hechas— asume primero su forma transmisi-
ble en el momento de su muerte. Asi como una secuencia de imagenes
se pone en movimiento dentro de un hombre cuando su vida llega a
su final —desplegando las visiones de él mismo, bajo las que se ha
encontrado a si mismo sin ser consciente de ello— repentinamente
en sus expresiones y miradas surge lo inolvidable, y le imparte a
todo lo que a él le importaba esa autoridad que aun el mas miserable
posee a la hora de morir, para aquellos que lo rodean. Esta autoridad
estd en la fuente misma de la narracién [...] La muerte es la sancién
de todo lo que el narrador puede contar. Y él ha prestado su autori-
dad de la muerte. (1968b: 94)

En verdad, se trata de tener autoridad para narrar en las calles y
esta es el resultado del hecho de tener muertos. Sobra decir que estos
son sus muertos, no los mios. Los mios no estaban ahi, pero habia algo
de su conciencia de estos muertos que informaba esta transformacién de
escritura que pertenece al asfalto. Esta capacidad para despertar una di-
ferencia que convergia en ese lugar estaba cruzandose también en la con-
ciencia, la realidad y la escritura actuales de la gente de la calle, asi como
en mi propia escritura.

Hablo de la convergencia de dos conciencias diferentes en las calles,
que despiertan una experiencia de transformacién de escritura, como
cuando Walter Benjamin sefiala la imagen dialéctica como “una manera
de ver que cristaliza elementos antitéticos proporcionando los ejes de su
alineacién” (citado por Buck-Morss, 1989: 210), pues la realidad y la con-
ciencia suceden en las calles como extremos antitéticos de modo que el
recolector de basura y el narrador recolectan palabras y objetos que elabo-
ran su propia historia sobre los residuos de la burguesia?.

Como dije antes, la sustancia natural de las calles es la basura y, en
consecuencia, su historia, que es historia natural, se vuelve la prehisto-
ria de las calles —o historia arcaica— en la medida en que la basura se
transforma en los trazos o fésiles de esta prehistoria. Y es a esta historia
de trazos arcaicos que las imagenes y relatos de la calle se remiten, en
tanto sus muertos también son percibidos como los fésiles de sus relacio-
nes con las mercancias. Por ejemplo, la manera como un hombre o una

% En este ensayo, aplico el término burguesia como Marx lo hace, es decir, “la clase de ca-
pitalistas, duefios de los medios de produccién social y empleadores de trabajo asalariado”
(Marx y Engels, 1948: 6). Por residuos de la burguesia, quiero decir las mercancias que una
vez usadas son arrojadas por los duefios de los medios de produccion, que son, al mismo
tiempo, la clase que més compra, consume y desecha. Pero no estoy sefialando las mercancias
desechadas por el proletariado, cuya basura es el objeto de otro ensayo.
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mujer obtienen una herida, cuando les disparan, los cortan con un cuchillo
o son golpeados con palos, y la manera como él o ella rondan por el parche,
constantemente exponiendo la tumorosa y sangrante apariencia de sus
heridas junto con sus objetos, compone un montaje de historia y naturale-
za en las calles, semejante a una pintura de Bosch. También es elocuente
la manera como un hombre cuida las cicatrices de su cuerpo como huellas
de su violencia pasada, tanto como de la violencia pasada del pais. Y mien-
tras tanto, un narrador se lamenta:

Yo estaba muerto y entré en una casa desocupada que estaba llena de
gente; contra una pared vi tres hombres sentados en el suelo, uno de
ellos armando su barillo me invit a fumar, y le dije: “no gracias, no
puedo fumar porque estoy muerto”. Otro hombre estaba durmiendo
cerca de ellos, con su cabeza dentro de una caja y el resto de su cuerpo
cubierto con una cobija gris. “Yo no veo problema en que usted fume”,
me dijo, “si claro, yo sé, pero tiene que entender que estar muerto es un
viaje bien diferente al de la yerba”, le contesté. “;Qué puedo hacer con
esta fiebre que usted me acaba de pegar?”, me dijo. Era de dia en el res-
to de la casa y vi a un albafil martillando puntillas contra una pared y
colgando sus pinturas. De repente me quedé dormido y entonces entré
en un cuarto oscuro donde habia una cama, y estaba yo, yo estaba ahi
constantemente despertdndome y moviéndome de un lado a otro, ad-
virtiendo a alguien sobre algo, pero no tenia que hablar, al contrario,
un grupo de gente se acercaba y me decia: “Yo reparo juguetes”, “yo soy
habil haciendo anillos”, “le vendo esta caja”, “a mi perro lo apachurré
un carro’. Cada vez que trataba de despertarme, se me aparecia una
cara diferente con una barba diferente y me decian: “;Se acuerda de
mi?, soy Milartes, porque conozco muchas artes y artesanias”. “Soy
Aguila”, me dijo otro. “Téqueme la frente, soy Palabritas”. Y no podia
despertarme, y no era porque estuviera muerto, sino porque estaba
delirando con una advertencia mientras que mis parpados seguian
pegados a mis ojos. De pronto abri los ojos y vi que dos alas de fuego
se comian la casa detras de una de las paredes. Y ahi entendi cudles
eran las advertencias que venian de mi delirio. Palabritas, que estaba
durmiendo dentro de un esferado al lado mio, me desperté tocAndome
la frente y tamborileando una cancién dando toquecitos a una caja de
cartén. Mientras tanto Lasi, su perra y compaiiera, estaba sentada en
un charco donde un rayo de sol se preocupaba por la manera como ella
se rascaba la cabeza con la pata.

Cicatrices y heridas abrazando el asfalto, mercancias y perros mo-
jados secandose después de la lluvia en un charco, zapatos untados de
excrementos y Leonardo contando su historia camino del Instituto de Me-
dicina Legal, donde queriamos averiguar por un cadaver. La yuxtaposi-
cién de estas imagenes en una imagen-montaje es la idea que comprendo
acerca de una historia natural arcaica de las calles, en la que los articulos
y los cuerpos como huellas del presente expresan a los fosiles del pasado.
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Y como Benjamin, cuando reconoce la “fisonomia del f6sil en la idea del
trazo” (Buck-Morss, 1989: 58), el recolector de basura también ha creado
una fisonomia del mundo de la calle a través de trayectos que delinea
para recoger desechos. Y es la fisonomia de una ciudad diferente la que
es despertada por medio de cada viaje, cuyos rasgos no son estrictamente
trazados o dibujados en un mapa, sino que el viaje constituye la capacidad
de transformar ideas sedentarias y fijas acerca de la arquitectura y la
escritura. Al respecto, el cuerpo muerto, el cuerpo herido y la btisqueda
del cadaver se estampan a si mismos como objetos, como runas visibles de
una historia arcaica de morir en espacios publicos urbanos.

En este sentido, realidad y conciencia entrelazan para la cultura de
la calle una red de polaridades antitéticas, a lo largo de las cuales se mue-
ve el recolector de basura, de un polo a otro, con muy poco tiempo para
moverse de un sitio a otro: es sorprendente como en medio de la noche
un hombre, una mujer o una familia que estan parchando en cartones,
rodeados de botellas y desechos, no han empezado a quedarse dormidos,
cuando los policias ya llegan al parche a golpearlos con palos o a incendiar
los carros. No hay suefios que no sean despertados por la realidad y la au-
toconciencia de esta realidad. Los suefios despiertan la fantasmagoria de
la basura, claves de transformaciones pasadas arrojadas al asfalto.

Arreglando radios viejos

Aunque mi conciencia acerca de las realidades de la calle tenia que
ser etnografica porque cuando estaba realizando mi trabajo de campo es-
taba mas concentrada en entender los principales patrones de la cultura
de la calle, preguntando y buscando claves que ligaran los patrones de
asentamiento a sus afirmaciones y relatos sobre la apariciéon de gente en
el pavimento mis notas fueron constantemente alteradas por una escritu-
ra que me preguntaba qué hacer y como interferir en medio de la crueldad
y la violacion de derechos humanos en las calles. Estas fueron preguntas
practicas, que me llevaron a visitar a gente de la calle en la carcel, y a ave-
riguar por cadaveres en la morgue, mientras me decia a mi misma: “Ellos
no son personajes miticos”. Es con respecto a este cruce de realidad, suefio
y conciencia que mi escritura fue atravesada por las mismas trayectorias,
viajes y rutas que yo misma segui y en las que me instalé con recolectores
de basura, fieros y gente de la calle en general.

En las calles, esta yuxtaposicion de muerte presente y pasada, de
mercancias gastadas y cuerpos cubiertos de polvo, es escrita en los di-
ferentes territorios donde la muerte sucede y donde la gente muerta es
enterrada. De esta manera, uno es advertido no solo acerca del peligro
que implica caminar cerca de los parches y empastres, sino también que
la escritura de uno se petrifica con la imagen de cuerpos dentro de bolsas
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plasticas que cruzan de una esquina a la otra, sin destino preciso. Es-
tos hechos no solo se vuelven episodios en los diarios de campo, sino que
ademds se convierten en parte de las propias imégenes del suefio y uno
empieza a pensar acerca de ellos como cifras de muerte y violencia pasa-
das. Por consiguiente, en las calles —tanto como en las montanas— los
muertos subsisten como la mercancia de la violencia politica colombia-
na, entumecidos cadaveres de nuestra historia y nuestras narraciones,
destinados a la morgue o a tumbas subterraneas. Estos cuerpos han sido
sonados por un inconsciente colectivo cuyas estrategias de dominacién son
el resultado de una historia cuyas rupturas revolucionarias estan sujetas
a nuevas muertes y siempre las mismas muertes, principalmente pobres
y disidentes. Desde esta perspectiva, la muerte en las calles es concebida
como solo otro suenio: “Hoy estoy vivo porque la muerte estd descansando,
ella también tiene sus dias”, me decia el difunto Comanche.

En la calle, todo el mundo vive en un constante dilema que atane a
la vida y a la muerte. Nuestras vidas eran amenazadas mientras retacd-
bamos?, cocindbamos, o recorriamos una ruta, y este es para mi el punto
critico de la conexion entre realidad y conciencia, porque mientras la gen-
te de la calle levanta su vivienda provisional, ellos estdn construyendo su
propia conciencia en el asfalto, una conciencia basada en sus relatos. Por
tanto, sus dimensiones espaciales y temporales estan asediadas: el lugar
seria el pavimento y el tiempo seria el relato; de ahi que el relato-pavimen-
to sea la inscripcién multidimensional de la comunidad que esté rodeada
de hostilidad. Bajo esta inminencia es que la gente comerciaba con obje-
tos por seguridad, y de esta manera, los viajes impulsaban espacios que
se expandian y contraian alrededor de un intercambio agénico. Aquellos
espacios eran narrados como textos en los que el lugar y el tiempo se fu-
sionaban en la medida en que la realidad era escrita y transformada en
conciencia.

Un ejemplo de este relato-pavimento se encuentra en los textos
—sean ellos poemas, novelas, canciones, autobiografias, parlamentos—
escritos y hablados por el Cura, Comanche, Alfredo y Nelson, para men-
cionar a algunos de los instruidos entre la gente de la calle. Lo que lei
y ol fue este mismo proceso de transformacién de escritura en el que la
gente de la calle se vuelve visible, desaparece o es transformada por ellos
mismos o por otros, a través de la experiencia del intercambio de objetos
mientras que sus vidas estdn amenazadas. La siguiente es una cancién
extractada de un folleto callejero, escrita por Llavecita:

Levando anclas, naci levando anclas al borde de este precipicio, es-
perando vender mis tornillos, mis revistas, arreglando radios viejos.
Ahi va el Mico con los muertos de hoy. Ahora estoy vivo porque no he
vendido mi ancla, porque ya no vendo yerba, porque cambié mi cuchillo

26 Buscar comida.
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por mi ancla. Ahora tengo que cambiarme el nombre, ahora tengo que
hablar con mi ancla y pedirle permiso para todo. Hablé con el ancla
esta manana y le dije que prometia no tener otro amuleto. Hay un
gato?” buscandome, maldita sea, alguien que viene a comprarme estos
juguetes, y yo aqui arreglando juguetes, alguien debid contarle lo de
las lucas. Le conté a José lo de los gatos subiendo y bajando por este
abismo, sobre la gente de La Quince que llega con sombrillas nuevas.
Me voy a volver como esta sombrilla. Le di a la mujer mi plastico y ella
me dio unos cigarrillos. Me voy a volver mi plastico.

Esta escritura tiene el poder de determinar mi escritura porque, pri-
mero, no son las palabras del etnégrafo las que ejecutan la permutacion
entre el nombre del hombre —el Mico, uno que puede llevar cargas pe-
sadas— y su papel como sepulturero, por ejemplo. Segundo, la escritura
del etndégrafo y su persona son una de las transformaciones realizadas
junto con la construccién de patrones de asentamiento; por ejemplo, tan
pronto como yo llegaba a un territorio, yo era sefialada con el nombre de
un articulo, el de una revista, el de un amuleto o el de un titular en un
periddico local, yo era de una vez incorporada como parte de toda la meta-
morfosis. Y tercero, la manera como la frase levando anclas que reempla-
za a una advertencia acerca de la presencia de agentes de limpieza y su
relacién con el ancla como amuleto surgen del texto de la gente —relato-
pavimento— que se transforma a si mismo. Es la agencia de un capitan
ficticio y la de su barco la que se metamorfosea a si misma a través del
intercambio de objetos, en un abismo que también representa el peligro
de una situacién que debe evitarse. Es en este sentido que digo que no
hubiera podido escribir sobre transformacién si no hubiera sido por las
propias metaforas de la gente de la calle.

Renombrar

Uno vive en las calles y es rehecho a través de objetos en un proceso de
volver a nombrar similar al que indica Haile Gerima (1989): “La razén por
la que estamos obsesionados con la historia es porque hemos sido renom-
brados. Nuestros ancestros han sido renombrados, nuestras montanas,
nuestros rios, nuestros cerros, todo nuestro ser ha sido vuelto a nombrar
para ser ajustado al mundo eurocéntrico” (71). Y asi, la gente de la calle
de Bogota esta de muchas formas obsesionada con darles sus propios nom-
bres a los objetos tanto como a si mismos, como reaccién a un proceso de
distorsion a través del cual ellos se sienten omitidos de la historia. De este
modo, la gente de la calle encuentra en los nombres y relatos que les dan
a cada objeto y a cada persona un escape al estereotipo que asume que las

27 Agente de limpieza social.
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calles solo tienen una historia pasada, pero este estereotipo no asume la
basura como mobiliario de una historia del presente.

Este es un problema al que también se dirige Homi K. Bhabha (1983)
a través del concepto de fijacién estereotipica que define “el signo de la
diferencia cultural/histérica/racial en el discurso del colonialismo. Como
forma de representacién paraddjica, el estereotipo connota rigidez y un
orden tanto como un desorden inalterables [...]. En efecto, el estereotipo
es una forma de conocimiento y de identificaciéon que vacila entre lo que
estd siempre dentro de lugar y algo que debe ser ansiosamente repetido”
(18-36). Diria que el problema de escribir esta en medio de este cambio de
la identificaciéon como positiva o negativa al entendimiento de procesos
de subjetivaciéon. Los recorridos de la gente de la calle cambian y trans-
forman las cosas de un dia para otro, en un proceso en el que, como ellos
dicen, la basura nos habla. Este proceso esta estrechamente relacionado
con los esfuerzos que resisten la fijacién que el estereotipo les atribuye a
ellos, como terreno en el que ellos son discriminados. El hecho de que la
basura, las calles y los territorios puedan hablarles —tanto como la gente
les habla—, especificamente diciéndoles sus nombres, es con frecuencia
enfatizado en representaciones teatrales como la politizacién de su punto
de vista, a modo de rechazo de la modernidad colonial.

Teatro como calle

La experiencia con el Teatro La Candelaria de Colombia es una de las ins-
tancias especificas mediante las cuales la gente de la calle ha expresado
su rechazo al estereotipo que les atribuye el papel de individuos ociosos y
delincuentes. Junto con Patricia Ariza y Santiago Garcia —actores y di-
rectores de escena de La Candelaria—, un grupo de hombres y mujeres jo-
venes y de narradores de la calle han representado la manera como viven,
actian, cantan, aman y mueren en las calles. En piezas de teatro ellos
muestran como son identificados por autoridades policiales, asi como la
gente de la calle concibe un sujeto alterno y una identidad alterna por me-
dio de su propio argot, movimientos y patrones de asentamiento dirigidos
a engendrar un sujeto fuera de las definiciones y pardmetros represivos?®,

Ellos piensan que para sobrevivir en las calles es necesario apar-
tarse del hecho de ser reconocido como objeto o persona especifica, y aqui
es donde la basura y los objetos reciclados, y la manera en que ellos son
dispuestos en la calle como escenario, les ayudan a crear su propia pano-
plia de personajes y personalidades, mucho mas que la definicién fija y

28 Para una memoria visual detallada de la experiencia con La Candelaria, véase el registro
del fotégrafo Timothy Ross y los videos de la Corporacién de Teatro.
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autoritaria de criminales y vagos que los hace més criminales, en un pais
etiquetado con estereotipos parecidos.

Trabajando con La Candelaria, la gente de la calle pone en escena
su argot, sus canciones y su vida cotidiana, de la forma en que aparece en
las calles cuando ellos se identifican con objetos tales como ropa que ellos
encuentran colgada de los arboles o mezclada con desechos, y que guardan
en alcantarillas, cajas de registro de los servicios publicos o pequenios hue-
cos abiertos en el asfalto. Lo que subyace a su actuacion y a su realidad es
una relacién constante entre lenguaje y objeto, en la que el lenguaje ver-
baliza formas y contenidos con el fervor de trazar la trayectoria por medio
de la cual el objeto o el lugar pueden ser encontrados.

El trabajo-teatral-en-progreso que implica el contacto cotidiano en
los parches entre los actores de La Candelaria y los jovenes parceros, poe-
tas adultos y narradores es el mejor ejemplo de lo que creo es el reconoci-
miento mutuo de habilidades histridénicas que ninguna de las partes sabia
que poseia. De un lado, La Candelaria, que habia escenificado a Calderén
de la Barca, Brecht y Beckett, no habia reconocido una contraparte dra-
matica de la percepcion del espacio de estos autores en las calles. Hablan-
do acerca de la Pulga, una mujer que viaja la calle 12 junto con su carro
de balineras, su perro, sus trapos y sus pulgas, Garcia observaba: “Nunca
habia conocido a una persona cuyo cuerpo pudiera comunicar a ese grado
su relaciéon con cada una de las esquinas y objetos del carro. Probable-
mente, nosotros vivimos en nuestros apartamentos asi como lo hace la
gente dentro de estos carritos, pero... jexpresamos esta comunicacién?”’ £l
también sefial6 la necesidad de incorporar carros de balineras a todas sus
coreografias.

Ariza reconoce el haber “aprendido de la relacion de los cuerpos de
la gente de la calle con el concreto”, pero sobre todo ha enfatizado “la ne-
cesidad de conocer acerca de la cultura que es reiterada a través de sus
movimientos corporales”. También expresé que “ellos fueron los que nos
buscaron, pues después de todo, muchos de ellos saben de teatro, pero eso
era lo que nosotros necesitabamos”. De otro lado, adultos de El Cartucho,
como Gabriel y Nelson, y jévenes de un parche localizado en el parque de
los Periodistas, tales como Marta, Bibiana, Yaki-Chan y Cucarrén, dicen
que “la gente de La Candelaria nos tratdé como actores, y asi uno se ol-
vida que es pobre, que uno esta atado a las drogas y uno aprende sobre
los derechos que tiene de vivir”. Yaki-Chan, un talentoso actor y escritor,
empez6 a escribir un diccionario de la jerga de la calle en la época de sus
actuaciones.

En general, fue una experiencia estimulante para ambas partes, a
lo largo de la cual los ejecutantes fueron dirigidos por los miembros de
La Candelaria con base en el conocimiento de los actores de la calle so-
bre su vida cotidiana, patrones de asentamiento, parentesco, relaciones
con adversarios y amigos, y la relacién entre su comportamiento y los
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patrones de consumo de drogas. Usualmente lo que ensayaban y esce-
nificaban estaba enfocado en como la gente de la calle llena las grietas
entre tiempo y espacio, que nosotros como espectadores percibimos como
tiempo-0cioso y espacio-ocioso; en otras palabras, lo que ellos realmente
hacen en el parche, su proximidad al asfalto mientras bailan, cantan, co-
cinan, charlan, alimentan a sus bebés, pelean y se mueren. Sin embargo,
muchos de los parceros que fueron espectadores de los montajes nunca ha-
bian visto sus propias formas de representacién en escena, e igualmente
Ariza dijo una vez después de un ensayo que “trabajando con ellos, yo he
aprendido a caminar de forma diferente a través de calles que hasta hoy
habia caminado de forma rutinaria”.

Basicamente, es una experiencia de reciprocidad acerca de concep-
ciones de movimientos corporales en dos espacios diferentes, uno de estos
acomodado para espectadores que demandan una identificacién personal
con el lado liso de su ser estriado, y el otro espacio, el de la calle, para
espectadores que actian trayectorias como su identificacion personal con
una ciudad que arranca esta identificacion de sus propios seres.
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Espacializando la resistencia:
perspectivas de espacio y lugar
en las investigaciones de
movimientos sociales?

Ulrich Oslender

Introduccion

La gebgrafa inglesa Doreen Massey (1993: 141) constata que “el espacio
estda muy de moda en estos dias™, refiriéndose a un gran nimero de
cientificos sociales que articulan sus analisis en términos espaciales®. Sin
embargo, para Massey esto no es suficiente para alegrarse por el recono-
cimiento de algunos conceptos geograficos en las ciencias sociales, nueve

! Quiero agradecer a German Enrique Piffano, Paul Routledge y Arthur Morris por sus co-
mentarios sobre una versién anterior de este trabajo.

2 Todas las citas han sido traducidas del inglés al espanol por el autor, por lo cual asumo toda
la responsabilidad. Noten que algunas citas ya han sido traducciones, por ejemplo del francés
al inglés, y que el resultado de la doble traduccién puede desviarse un poco del original. Sin
embargo, esto no deberia afectar el argumento presentado.

3 En particular, examina el tratamiento del concepto de espacio en Laclau (1990) y en Jame-
son (1991). Aunque ambos autores tienen una visién diferente del espacio, coinciden en un
tratamiento esencialmente apolitico de dicho concepto. La geografia de tiempo (timegeogra-
phy) hace énfasis en la continuidad y los vinculos de secuencias de eventos que necesariamen-
te se desarrollan en situaciones enmarcadas en el espacio y en el tiempo. El gedgrafo sueco
Torsten Hagerstrand (1973) desarroll6 un modelo de anotacién gréafica de redes sociales en
el espacio y el tiempo que trata de registrar los movimientos y los encuentros en el espacio
social. Este modelo asume que el espacio y el tiempo funcionan como recursos de proyectos
individuales, que estdn necesariamente afectados por la existencia de obstdculos. Estos obs-
taculos estan concebidos como posibles caminos de espacio-tiempo, que pasan por estaciones
accesibles dentro de una estructura mas amplia de dominios que restringen las acciones
humanas. Es precisamente este énfasis sobre obstaculos que ha sido criticado por haber he-
redado demasiado del estructuralismo y por disminuir la importancia de la agencia humana
en este proceso. Por otra parte, Rose (1991) ha criticado la geografia de tiempo por su mascu-
linismo analitico. Sin embargo, otros han explicado el vinculo con la teoria de estructuracién
y, en particular, cdmo las representaciones graficas del modelo de Hagerstrand nos muestran
la l6gica material de la estructuracién (Pred, 1981).
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anos después de su afirmacién original de que “jla geografia es importan-
te!” (Massey y Allen, 1984). Lo que Massey y otros deploran es la carencia
de un entendimiento analitico del concepto de espacio: “Las metaforas geo-
graficas de las politicas contemporaneas deben contemplar concepciones
de espacio que reconozcan lugar, posicidén, ubicacion, etc. como creados,
como producidos” (Bondi, 1993: 99). Sin embargo, no se trata simplemente
de reconocer la forma construida de dichos conceptos de espacio, lugar,
region y ubicacién. Lo que importa es mostrar como han sido construidos
y bajo qué estructuras politicas y relaciones de poder y saber.

El significado de espacio es frecuentemente considerado claro y defi-
nido y no cuenta con una investigacion critica sobre su caracteristica dind-
mica y fluida. Lo que es mas preocupante atn, lo predominante en el ana-
lisis social son las representaciones del espacio como un concepto estatico
y apolitico que esencialmente carece de temporalidad®. Asi se evidencia el
dualismo —que ha sido construido como una oposicién esencial— entre
tiempo y espacio, entre historia y geografia. En estas conceptualizaciones
es comun encontrar al espacio asociado con lo privado, lo femenino y lo
irracional por un lado; y al tiempo con lo politico, lo masculino y lo racional
por el otro (Radcliffe, 1993).

Algunas criticas feministas han empezado a deconstruir esta divi-
sién binaria, que reproduce discursos patriarcales que dan prioridad al
tiempo sobre el espacio y a lo masculino sobre lo femenino. Massey explica
que “esta forma de pensar en dicotomias, junto con una variedad de otros
dualismos [...] esta vinculada con la construccion de una distincién radical
entre los géneros en nuestra sociedad” (1993: 147). Sin embargo, estos
dualismos no son naturales ni necesarios, sino construidos en una com-
pleja red de relaciones de poder y saber que reproducen las estructuras
existentes del patriarcado. Una critica radical de estos dualismos empieza
entonces a mostrar como se han formado y cémo funcionan las relaciones
de poder y saber, deconstruyendo estas dicotomias normalizadas. Al mis-
mo tiempo se trata de crear relaciones alternativas con un potencial liber-
tador. En este sentido tenemos que entender el planteamiento de Massey
de una tetradimensionalidad de espacio y tiempo: el “[...] espacio y tiempo
estan necesariamente entretejidos. No es que no podamos hacer ninguna
distincién entre ellos, sino que la distincién que hacemos necesita man-
tener a los dos en un equilibrio, y hacerlo dentro de un concepto fuerte de
tetradimensionalidad” (1993: 152).

En cierta forma, Massey parece evocar aqui las representaciones
geométricas de la geografia del tiempo de Hégerstrand (1973). Sin em-
bargo, aqui no se limitan las interrelaciones de espacio-tiempo a un rigido
fisicalismo grafico de interacciones rutinizadas de actores sociales dentro
de un marco conocido de lugares y caminos posibles de espacio-tiempo. Lo

4 Como, por ejemplo, en Laclau (1990) y Jameson (1991).
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que importa es la condiciéon fluida y dindmica de esta relacién y las mul-
tiples formas en que el espacio y el tiempo estan inscritos en la conducta
de la vida social. Este aspecto ha sido explicado por Giddens (1984, 1979)
en la teoria de la estructuracion y las interacciones complejas y dialécticas
entre estructura y agencia. Resumiendo muy brevemente lo que importa
para nuestro argumento, Giddens entiende los sistemas sociales como sis-
temas de interacciones entre estructuras y actividades localizadas de su-
jetos humanos, capaces y conocedores. Es importante, entonces, reconocer
que dichas estructuras han sido creadas por los mismos sujetos humanos,
y aunque pueden presentar obstaculos para los actores sociales, también
pueden capacitar a la agencia humana, ser ajustadas, cambiadas o in-
cluso derrotadas por los mismos actores sociales. Las practicas sociales
logran entonces reproducir y/o resistir estas estructuras. En este sentido
es posible concebir los movimientos sociales asi como los momentos y los
procesos de resistencia desde una perspectiva de la estructuracién.

Dicha relacién dialéctica se manifiesta siempre en formas multiples
y ambiguas: no hay una sola légica de practicas sociales y accién colecti-
va. De hecho, algunas resistencias refuerzan estructuras existentes de
dominacién y sujecién. Esto ha sido argumentado, por ejemplo, en el caso
de las madres de la Plaza de Mayo en Argentina (Radcliffe, 1993), que
organizaron una protesta visible y sostenida en espacios publicos contra
la dictadura militar, exigiendo informaciones sobre los paraderos de sus
familiares que habian sido desaparecidos. Radcliffe argumenta que mien-
tras las madres desafiaron a la dictadura en multiples formas, lo hicieron
en el papel tradicional de madres y esposas. Al concentrar las acciones
colectivas en los objetivos inmediatos, no desafiaron la legitimidad del
poder dominante del Estado. Por el contrario, las estructuras patriarcales
de la sociedad argentina pasaron inadvertidas y se mantuvieron vigentes.

La lucha de las madres no fue una lucha feminista, como lo expresa-
ron claramente ellas mismas. Es frecuente hallar criticas en este sentido®.
Sin embargo, me parecen injustificadas y peligrosamente miopes. Primero,
para las madres, la desaparicién de sus familiares ha sido una experiencia
traumatica que ellas querian resolver exigiendo informaciones especificas
sobre los paraderos de los desaparecidos. Estas estrategias fueron mucho
mas importantes e inmediatas que un desafio a las estructuras patriarca-
les de la sociedad argentina. Segundo, la misma experiencia de la accién
colectiva por parte de las madres puede nutrir en el futuro una moviliza-
cién contra dichas estructuras. Es justamente en la experiencia concreta
de la accidén colectiva que se forma la identidad de los actores sociales en
términos de resistencia. Routledge y Simons (1995) han argumentado que
estos son los momentos de resistencia o los espiritus de resistencia que se

5 Véase, por ejemplo, criticas parecidas de los grupos de apoyo de mujeres durante las huelgas
de mineros en Gran Bretana en los afios 1984-1985.

197



Ulrich Oslender

niegan a ser explicados racionalmente. Analizando el éxito o fracaso de un
movimiento social o un momento de resistencia, debemos considerar siem-
pre el impacto que tiene la experiencia de las acciones colectivas sobre la
construccién de identidades de los actores sociales.

Podemos pensar en ejemplos menos ambiguos, en los cuales las resis-
tencias han reforzado las estructuras de dominacién. Este es por ejemplo
el caso de las campafas de antiaborto en los Estados Unidos que efec-
tivamente tratan de restringir el derecho de la mujer sobre su proprio
cuerpo, y de tal manera reifican la subordinacion estructural de la mujer.
Otro ejemplo son los Contras en Nicaragua que, apoyados por los Estados
Unidos, lucharon contra el gobierno revolucionario socialista de los sandi-
nistas, que justamente trataba de romper las cadenas de un subdesarrollo
estructural a manos de intervenciones y la dominacién extranjeras en el
pais. Es importante, entonces, tener en cuenta el posible caracter reaccio-
nario de algunas resistencias. Por ambiguas, diferentes y multiples que
sean, les es comun a todas las resistencias y a todas las practicas sociales
el hecho de que estan actuadas y mediadas en el terreno del espacio y el
tiempo. La implicacion de tal planteamiento es que ambos conceptos son
esencialmente politicos en la forma en que las practicas sociales estan
inscritas y enmarcadas en ellos. Y es precisamente este aspecto politico
del espacio el que me propongo discutir en seguida.

Lefebvre y la politica del espacio

En sus Reflexiones sobre la politica del espacio, Lefebvre dijo:

El espacio no es un objeto cientifico separado de la ideologia o de la
politica; siempre ha sido politico y estratégico. Si el espacio tiene apa-
riencia de neutralidad e indiferencia frente a sus contenidos, y por eso
parece ser puramente formal y el epitome de abstraccién racional, es
precisamente porque ya ha sido ocupado y usado, y ya ha sido el foco
de procesos pasados cuyas huellas no son siempre evidentes en el pai-
saje. El espacio ha sido formado y modelado por elementos histéricos y
naturales; pero esto ha sido un proceso politico. El espacio es politico e
ideolégico. Es un producto literalmente lleno de ideologias. (1976: 31)

Esta conceptualizacion del espacio expone claramente la presencia de
conflictos en el uso del espacio. Tales contestaciones estan frecuentemente
articuladas por movimientos sociales en el campo politico, econémico y de
la sociedad civil. Varias teorias sobre movimientos sociales han tratado
de explicar sus emergencias, manifestaciones y sus éxitos o fracasos. Los
dos planteamientos principales, que han atraido una variedad de analisis
cientificos, son la teoria de movilizacion de recursos (TMR) y el paradigma
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de orientacion sobre identidades (po1)®. La TMR analiza los recursos, objeti-
vos, oportunidades, estrategias y la organizaciéon de movimientos sociales,
y observa los procesos de los movimientos en el transcurrir del tiempo.
Se interesa particularmente por el papel de los partidos politicos en su
funcién de organizar los movimientos y analiza criticamente el Estado
como instrumento de represion’. El por critica a la TMR porque concibe al
actor individual en términos de un ser racional definido por sus objetivos.
El ro1 trata de ir mas alla enfatizando las multiples formas en que los
actores sociales crean y forman sus identidades y articulan y defienden
sus solidaridades®. En este planteamiento, los actores no son definidos
por sus objetivos inmediatos, sino por las relaciones sociales y de poder
en las cuales estan situados. Sus identidades son dimensiones culturales
expresadas como protesta social. Estas pueden tomar formas muy sutiles.
Particular énfasis se ha puesto, por ejemplo, en el tono y el sentimiento de
los actores en su potencial de impulsar eventos (Scott, 1990: 203). Mucha
atencién han recibido, entonces, el lenguaje y las voces de actores en el
proceso de articulacién de movimientos sociales (Routledge, 1993). Como
Melucci (1989) lo ha expresado: “El movimiento es el mensaje”.

Sin embargo, a lo que Routledge (1993: 21) se ha referido como una
laguna en la investigacién de movimientos sociales es a la carencia de
una explicita perspectiva de lugar y de un anadlisis conscientemente es-
pacial de los procesos de los movimientos. Aunque algunos esfuerzos se
han hecho para llenar este vacio (Pile y Keith, 1997; Routledge, 1996;
Slater, 1998), mucho queda por hacer para difundir la importancia de una
sensibilidad espacial en el andlisis de los movimientos sociales. En este
aspecto el trabajo de Lefebvre sobre la producciéon del espacio brinda un
marco tebrico importante dentro del cual podemos tratar de acercarnos a
este proyecto de espacializar resistencias. Las preocupaciones de Lefebvre
han sido sobre lo cotidiano y la representacién. Sus figuraciones poéticas
(Gregory, 1994: 358) han también atraido a gebgrafos de la posmoderni-
dad (Soja, 1989). En comun con Foucault, Lefebvre tiene un interés por
la historia del cuerpo humano y por los regimenes del poder moderno que
disciplinan el cuerpo. Este aspecto también se ve reflejado en el interés
que Lefebvre tiene por analizar resistencias: considera al espacio como un
producto del cuerpo humano, y como tal se vuelve un lugar de resistencia
en su capacidad corporal de producir espacio y de introducir el poder a la

6 Para nuestro andlisis, un breve resumen de las principales ideas es suficiente. Sin embargo,
noten que dentro de ambas teorias se puede identificar una variedad de planteamientos di-
ferentes. Véase, por ejemplo, Cohen (1985), Foweraker (1995) y Zirakzadeh (1997), para una
interesante comparacién de los varios planteamientos dentro de TMR y Pol. Para un excelente
andlisis de po1 y su significado en el contexto latinoamericano, véase Escobar (1992).
"Véase, por ejemplo, McCarthy y Zald (1977), Olson (1965), Pickvance (1976) y Tilly (1978).
8Véase, por ejemplo, Castells (1983, 1997), Laclau y Mouffe (1985), Melucci (1989) y Touraine
(1985, 1988).
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vida cotidiana. El espacio, entonces, no es directamente impuesto sobre el
cuerpo, no es concebido en forma pasiva, sino activamente percibido por
actores sociales capaces y conscientes. Es dentro de estos espacios percibi-
dos que se pueden localizar las resistencias.

Los tres momentos interconectados que Lefebvre (1991) identifica en
la produccion del espacio son: 1) practicas espaciales; 2) representaciones
del espacio; y 3) espacios de representacion. Las practicas espaciales se
refieren a las formas en que nosotros generamos, utilizamos y percibimos
el espacio. Por un lado, han configurado los procesos de mercantilizacion y
burocratizaciéon de la vida cotidiana, un fenémeno que Lefebvre considera
sintomatico y constitutivo de la modernidad. Asi se ha colonizado efecti-
vamente un antiguo e histéricamente sedimentado espacio concreto. Un
argumento parecido lo encontramos en Habermas (1987), quien se refiere
a este proceso como colonizacion del mundo vivido. Sin embargo, por el
otro lado, estas practicas espaciales estan intimamente vinculadas con las
experiencias de la vida cotidiana y las memorias colectivas de formas de
vida diferentes. Por eso llevan un potencial para resistir esta colonizacién
de los espacios concretos.

Las representaciones del espacio se refieren a los espacios concebidos
derivados de una légica particular y de saberes técnicos y racionales. Es-
tos saberes (savoir) estan vinculados con las instituciones del poder domi-
nante y con las representaciones normalizadas generadas por una ldgica
de visualizacion hegemoénica. Estan representados como espacios legibles
—por ejemplo, mapas, estadisticas, etc.— de visiones y representaciones
normalizadas que existen en las estructuras estatales, en la economia y
en la sociedad civil. Esta legibilidad funciona como una simplificacién del
espacio a una superficie transparente. De esta manera se produce una
visién particular normalizada que oscurece luchas, ambigiiedades y otras
formas de ver, percibir e imaginar el mundo. Mientras tanto, ella misma
se autoriza como verdad del espacio. Eso no quiere decir que estas relacio-
nes sean necesarias. De hecho, existen multiples formas de desafios y rea-
propiaciones del espacio por los actores sociales. Sin embargo, lo que hace
esta conceptualizacion de representaciones de espacio pertinente hoy en
dia es la importancia creciente de formas dominantes de esta légica de
visualizacién y las relaciones de poder y saber que la reproducen y son
reproducidas por ella.

El uso creciente de las tecnologias de informacién y de las nuevas
formas de modelar dinamicamente la vida social, como por ejemplo en los
sistemas de informacién geografica (SI1G), son otro indicador de la domina-
cién creciente de representaciones del espacio. Su efecto es la abstraccion
y decorporalizacién del espacio, siempre apoyado por argumentos cienti-
ficos y apelando a una verdadera representaciéon. Argumentos parecidos
sobre verdaderas representaciones han sido encontrados por Cosgrove
(1985) en el arte. Observa que en el Renacimiento la perspectiva linear
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como dominante forma de ver no solo trataba de pintar paisajes mas rea-
listas, sino que también terminaba siendo la norma aceptada y la estan-
darizacién de toda clase de representacién. Sin embargo, esta légica de
visualizacién no es estatica. En el arte hemos presenciado muchas vias
de subvertir estas formas dominantes de representacion como el surrea-
lismo, que se caracteriza por una fragmentacién extrema del objeto. La
l6gica de la visualizacién aqui no tiene como objetivo una representacion
verdadera del espacio, sino que se vuelve ella misma la razon de su propia
existencia. Presenciamos hoy en dia una visualizacién absoluta en forma
de imagenes fragmentadas, en la cual “cosas, eventos y situaciones estan
sustituidos siempre por representaciones” (Lefebvre, 1991: 311). Es esta
la fragmentacion extrema de objetos, temas e identidades tan sintomaética
y caracteristica de la condicién posmoderna (Lyotard, 1984) o de la condi-
cion de la posmodernidad (Harvey, 1989).

Muchos marxistas occidentales consideran que la fragmentacion cre-
ciente de los tiempos posmodernos sirve a los intereses del capitalismo
global en pleno proceso de reestructuracién, al poner en peligro y/o des-
truir la unidad necesaria para un cambio social revolucionario (Haber-
mas, 1987; Harvey, 1989, 1996; Jameson, 1991). Estos autores enfatizan
la importancia crucial de la categoria de clase y de la primacia de los tra-
bajadores organizados como sepultureros principales del capitalismo (Mi-
liband, 1985). Otros, mientras tanto, desde una perspectiva posmarxista,
han argumentado que hace falta considerar el potencial libertador situado
en la fragmentacién de identidades, y han dibujado caminos posibles ha-
cia lo que se ha denominado una democracia radical (Laclau y Mouffe,
1985; Laclau, 1994; Mouffe, 1995). Se ha mostrado que precisamente a
través de fragmentaciones de identidades como clase, raza, etnicidad, gé-
nero, sexualidad, etc. se ha construido una variedad de resistencias y de-
safios de representaciones dominantes de paisajes discursivos y materia-
les (Castells, 1983, 1997; Eckstein, 1989; Escobar y Alvarez, 1992; Jelin,
1987; Radcliffe y Westwood, 1993). Asi que las contradicciones intrinsecas
del espacio abstracto (Lefebvre, 1991), que es precisamente el espacio del
capitalismo contempordneo (Gregory, 1994: 360), nos llevan a la busqueda
de un contraespacio, un espacio diferenciado, articulado en la multiplici-
dad de resistencias como una politica concreta del espacio.

Lefebvre sitiia estas resistencias en los espacios de representacion.
Estos son los espacios vividos, que se producen y modifican en el transcur-
so del tiempo. Expresan formas de conocimiento locales y menos formales
(connaissances), que son dindmicas, simbélicas y saturadas de significa-
dos. Estos espacios estan articulados en las vidas cotidianas y constitu-
yen lo que Lefebvre llama sitios de resistencia®. En estos espacios encon-
tramos una gran variedad de contradiscursos, en el sentido de Foucault,

9 Véase también la nocion de sitios de resistencia en Foucault (1980).
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presentados por actores que se niegan a reconocer y a aceptar el poder
hegemonico. De esta manera, la vida cotidiana se produce dentro de la re-
lacién dialéctica entre espacio y capitalismo. Por un lado, un espacio geo-
grdfico que impide (Harvey, 1982) presenta obstaculos a la acumulacion
del capital. El capital trata de vencer estos impases con progresos tecnold-
gicos y una variedad de arreglos espaciales, como el proceso de compresion
tiempo-espacio (Harvey, 1989)1°.

Por el otro lado, se tiene que considerar el espacio como un recur-
so organizativo y como una fuerza de produccién del capitalismo (Smith,
1990). La vida cotidiana es afectada por estos procesos del espacio en-
marcado, restringido y colonizado en diferentes niveles por la mercanti-
lizacién y el territorio del Estado. Ella misma es, entonces, un producto
de la modernidad. Hasta qué punto lo cotidiano esté articulado con estos
procesos depende en parte de las relaciones sociales, econémicas y cultu-
rales que siempre estan localizadas en la nocion de lugar. Este factor sera
elaborado mas adelante con una perspectiva de lugar en la investigacién
de movimientos sociales. Por el momento es importante reconocer la gran
variedad de huellas y memorias de las practicas espaciales que estan re-
lativamente poco influenciadas por la modernidad y que nutren los multi-
ples imaginarios de resistencias.

Espacializar el debate local-global

La naturaleza conflictiva del espacio ha sido explicada aqui, para lo cual
me he referido a varios conceptos sociologicos. De esta manera es posi-
ble insertar una sensibilidad espacial en la teoria de la estructuracién de
Giddens (1979, 1984). Reconociendo las estructuras que producen repre-
sentaciones dominantes del espacio y que estan reproducidas por ellos,
senalamos el potencial de los actores sociales de subvertir estas mismas
estructuras. El espacio diferencial es un espacio de resistencia (Harvey,
1989: 213) como resultado del caracter dialéctico de las relaciones entre
estructuras y agencia. Esto tiene implicaciones importantes sobre nues-
tros planteamientos metodolégicos en todas las ciencias sociales:

El método de acercarse a problemas espaciales solo puede ser [...] un
método dialéctico que analiza las contradicciones en el uso del espacio

19 Con el concepto de compresion tiempo-espacio Harvey (1989) trata de explicar los procesos
que han revolucionado las calidades objetivas del espacio y del tiempo y, en consecuencia,
nuestras visiones y formas en las cuales percibimos, sentimos y representamos el mundo. Los
procesos de una globalizacién creciente y de una movilidad del capital sin precedentes son
expresiones del capitalismo contemporaneo, determinadas por las reglas de la produccién de
mercancia y la acumulacion de capital. Harvey utiliza el término compresion para mostrar
cémo, en la historia del capitalismo global, la aceleracién del paso de la vida nos hace sentir
que el mundo alrededor de nosotros nos cae encima.
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por la sociedad y por las costumbres sociales de la gente [...]. Eso supo-
ne que hay conflictos y contradicciones en el uso del espacio. (Lefebvre,
1976: 32)

Este argumento se puede aplicar al investigar interacciones entre lo
local y lo global. Hoy es aceptado que lo local no es un concepto puro que se
puede aplicar a culturas tradicionales supuestamente no tocadas por los
efectos de la modernidad y la l6gica del capitalismo. Méas que todo, lo local
es una version hibrida que combina aspectos de procesos locales y globales
en diferentes grados (Bhabha, 1994; Gilroy, 1993; Gregory, 1994; Hall,
1996). También se ha argumentado que lo que importa en la antropologia
contemporanea es una etnografia de la modernidad (Escobar y Pedrosa,
1996), que tome en serio estas interacciones entre lo local y lo global, y
que investigue por ejemplo los complejos procesos de la construccién de
identidades y sus articulaciones.

Un terreno actualmente muy conflictivo que expone estas relaciones
dialécticas entre lo local y lo global, a veces de forma muy dramatica, se
encuentra en la politica de la naturaleza sobre las regiones de bosque tro-
pical, por ejemplo el Pacifico colombiano. Alli, lo global que toma forma en
proyectos estatales de biodiversidad y desarrollo sostenible, se enfrenta
en tensién con las construcciones de la naturaleza y los conocimientos
medioambientales locales. En esta relacién dialéctica, la mirada cientifica
del proyecto globalizador busca acceder a conocimientos locales.

Este proceso se ve reflejado en Colombia en el Proyecto Biopacifico
que el Gobierno colombiano desarrollé en la costa del Pacifico. Este pro-
yecto estaba organizado por cuatro ejes principales: 1) saber, 2) valorar,
3) movilizar, y 4) formular e implementar (Ecologica, 1993). Un andlisis
discursivo revela como el Proyecto Biopacifico representa la logica pos-
moderna de un capitalismo en via de reestructurarse y que considera los
recursos de la naturaleza como capital posmoderno (Escobar, 1996), que
se debe conservar para garantizar su explotacién en el futuro.

Para asegurar este nuevo camino en la politica de la naturaleza, se
hacen necesarias nuevas relaciones entre lo local y lo global, en las que lo
local se ve mas integrado con los objetivos del proyecto global de conser-
vacion de la biodiversidad y promocién de un desarrollo sostenible. Pri-
mero, la mirada cientifica sobre la regién del Pacifico colombiano trata de
producir un conocimiento detallado sobre la naturaleza y los habitantes
de la zona. Eso se logra con la ayuda de las mismas comunidades locales
que se pretendian integrar al proyecto y cuyas tradiciones orales revelan
conocimientos locales sobre la naturaleza, las plantas y la fauna, asi como
sobre su uso en la vida cotidiana.

Segundo, los economistas valoran los recursos naturales y genéticos
de la regién en términos econémicos. Este proyecto estd, entonces, marca-
do por una construccion cientifica y econémica de la naturaleza. Tercero,
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se moviliza a las comunidades locales, reconociendo su valor como partici-
pantes activos en el proyecto global, y animandolos a adoptar estrategias
de conservacién de la naturaleza. Este aspecto ha sido fortalecido también
a través de la Ley 70 de 1993 (Diario Oficial, 1993), que otorga derechos
colectivos a las tierras para las comunidades negras que tradicionalmente
han ocupado las riberas de los rios en el Pacifico colombiano y aplicado un
uso sostenible de los bosques. Es importante reconocer este ultimo pun-
to que muestra la ambigiiedad de la nueva legislaciéon. Por un lado, se
ha logrado por parte de las organizaciones de las comunidades negras el
reconocimiento oficial de su etnicidad y su cultura como alternativas a la
forma dominante andina en Colombia. Por otra parte, el énfasis en el uso
sostenible de los bosques muestra coémo el capital global busca integrar
a las comunidades locales como guardianes del medio ambiente y cémo
se apropia de sus conocimientos en esta nueva politica posmoderna de la
naturaleza (Escobar, 1996; O’Connor, 1993). Por ultimo, las nuevas prac-
ticas discursivas que han transformado la naturaleza en medio ambiente
formulan e implementan esta nueva politica de la naturaleza en forma de
legislaciones y proyectos de desarrollo sostenible.

Evidentemente, este proceso no es lineal, sino fluido y de multiples
dinamicas. Lo local no es pasivamente integrado en estos procesos globa-
les y cambiado y modelado en cuanto a los requisitos de un capitalismo
global descorporalizado. Por el contrario, continian proyectos de resisten-
cia que se oponen a la apropiaciéon de sus espacios por parte del Gobierno
nacional, y que articulan luchas, por ejemplo, por los derechos al subsuelo
y los genéticos. Es dificil medir cuanto y hasta qué punto lo local ha sido
cambiado o influenciado por estos procesos globales. Eso depende de una
mezcla de varios aspectos, como cuestiones de identidad, cohesion cultu-
ral y racionalidades productivas tradicionales. Ademaés, tales cambios son
siempre histérica y geograficamente especificos. Lo que importa, entonces,
es reconocer el caracter hibrido de lo local contemporaneo (Bhabha, 1994;
Gregory, 1994; Hall, 1996). Un analisis histérico-espacial logra descubrir
estos momentos de hibridacién y revelar las relaciones de poder y saber
dentro de las cuales se han formado. Al mismo tiempo, una mirada retros-
pectiva de estas hibridaciones reconoce el caracter construido de lo local
contemporaneo en el cual podemos conceptualizar resistencias populares.

Como he mostrado, lo global no se impone simplemente sobre lo local,
sino que encuentra varias formas de resistencia. Frecuentemente, estas
resistencias estan articuladas por movimientos sociales, mientras que
otras se ven reflejadas, por ejemplo, en las oNG. En la nueva politica de
la naturaleza, estos movimientos sociales tienen ahora una doble tarea:
buscar estrategias productivas alternativas y, al mismo tiempo, resistir
cultural y politicamente las nuevas formas de la intervencién capitalista.

Este nuevo punto de accién para los movimientos sociales y su poli-
tica de cultura (Alvarez, Dagnino y Escobar, 1998) trataria, por ejemplo,
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de interrumpir el flujo directo y libre de conocimientos locales hacia los
intereses globales. Este objetivo se ve reflejado en la lucha por una le-
gislacion sobre los derechos a la tierra para las comunidades negras e
indigenas y sobre los derechos intelectuales de los recursos genéticos de la
naturaleza. Eso no quiere decir que se pueda excluir lo global de lo local,
sino que lo local esta en condiciones de administrar sus propios conoci-
mientos y decidir sobre su uso en términos globales''. Un ejemplo de esto
es el debate con respecto a los derechos intelectuales sobre los recursos
genéticos, como en el caso de los bosques tropicales de la costa del Pacifico
colombiano. Algunos movimientos sociales se han formado y defienden
sus derechos al territorio, y en particular los derechos sobre el subsuelo
y los recursos genéticos. Este proceso frecuentemente —mas no exclusi-
vamente— es de negociacién con el Gobierno nacional con el objetivo de
lograr una participacién politica dentro de las estructuras estatales. Se
ha argumentado que estas formas de negociacién con el Estado, mas que
enfrentamientos armados como en las luchas guerrilleras, son caracte-
risticas de los movimientos sociales contemporaneos en América Latina:

Los movimientos sociales latinoamericanos son frecuentemente or-
ganizados con el objetivo de obtener control o acceso participativo a
estas estructuras [politicas]. [Existen] relaciones ambiguas entre los
movimientos sociales y las estructuras politicas representativas [y son
frecuentemente] la voluntad del Estado periférico y su capacidad de
responder [lo que] determina si estos movimientos dirigen sus energias
hacia una politica formal o no. De hecho, cuando el Estado responde
con reformas politicas o abre caminos formales para la participacién,
los movimientos guerrilleros generalmente pierden su apoyo popular
y quedan en el margen de los intelectuales. (Davis, 1989: 231, 230)'2

11 Hace falta senalar aqui que no se trata de construir una simple divisién binaria entre lo
local bueno y lo global malo. De hecho, como ya he mostrado arriba, existen resistencias
que son reaccionarias y que reinscriben formas de dominacién y sujecién. Harvey (1989),
por ejemplo, tiene sus sospechas frente a la fragmentacién de identidades localizadas que él
considera frecuentemente como reaccionarias porque les falta la unidad en la lucha por la
justicia social. Sin embargo, un énfasis sobre una perspectiva de lugar y las voces de actores
sociales toma lo local en serio y analiza su potencial de cambiar e influenciar los procesos de
globalizacién. Eso no quiere decir que el investigador se subscriba ciegamente a las exigen-
cias de movimientos organizativos locales, sino que analiza estas exigencias en términos de
un proyecto para una justicia social. Como ya lo he elaborado en otra parte (Oslender, 1997),
lo que importa entonces es adoptar de parte del investigador una politica de posicion en la
cual uno se posiciona claramente frente a los sujetos de la investigacién y sus objetivos, préc-
ticas y estrategias.

2 Es interesante analizar la rebelién zapatista en Chiapas, México, en estos términos. Aun-
que comenzo con una lucha armada el 1.° de enero de 1994, eso fue simplemente el Gltimo re-
curso para llegar a negociaciones con el Gobierno mexicano, como lo expresaron los zapatistas
en su comunicado Hoy decimos basta (EzLN, 1996). Inmediatamente después del lanzamiento
armado, y apoyados por la opinién mundial, comenzaron las negociaciones con el Gobierno
mexicano. Esto siempre ha sido el objetivo de los zapatistas, que en ningiin momento reflexio-
naron sobre la opcién de una confrontacién armada prolongada contra el Estado mexicano.
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La creciente opcién de negociar se puede observar también en Colom-
bia, donde varios grupos guerrilleros todavia estan activos mientras que
las reformas politicas han abierto nuevos caminos formales de participa-
ci6n politica, como los introducidos en el cambio constitucional de 1991.
Como un resultado importante, estas reformas han creado nuevos espa-
cios politicos para novedosos sujetos politicos. En el caso de las comunida-
des negras de la costa del Pacifico, sus derechos al ejercicio de su etnicidad
estan inscritos en la Constitucion de 1991 que define la nacién colombiana
como multiétnica y pluricultural. La Ley 70 de 1993 (Diario Oficial, 1993)
otorga derechos colectivos a las tierras para las comunidades negras. Esto
ha generado un debate intenso sobre la distribucion y administracion de
dichas tierras y sobre la organizaciéon de consejos comunitarios para admi-
nistrar este proceso (Grueso, Rosero y Escobar, 1998).

Desde los afios ochenta, una creciente conciencia de identidad po-
litica esta emergiendo en la regién, organizada y coordinada por movi-
mientos sociales que han creado y extendido estos nuevos espacios po-
liticos en negociaciones con el Gobierno. Ellos articulan sus espacios de
representacion, ricos en simbolismos, significados y conocimientos locales
(connaissances). En multiples formas contestan dominantes representa-
ciones del espacio, las cuales han producido al Pacifico como un espacio
leible homogéneo representado en la ldgica de visualizacién hegemonica
que es expresada materialmente y discursivamente en la implementacion
de una variedad de proyectos de desarrollo en la regién'. Los movimien-
tos sociales resisten asi a la homogeneizacion del Pacifico como un espacio
abstracto de mercancias. Al mismo tiempo, a través de sus articulaciones
estan creando un espacio diferencial que defienden cultural y politicamen-
te. El Estado es considerado como un sitio de negociaciones que puede ac-
tuar como obstéaculo, por ejemplo, al restringir los derechos sobre la tierra
y excluir los derechos del subsuelo y genéticos, pero también brinda un
nuevo espacio dentro de las mismas estructuras estatales para adelantar
una politica cultural progresiva. Un camino parecido se ha tomado ya con
las comunidades indigenas en Colombia. El establecimiento de resguar-
dos para las comunidades indigenas con un considerable grado de autono-
mia presenta resultados impresionantes a nivel latinoamericano (Findji,
1992).

Estas relaciones entre el Estado y los movimientos sociales las po-
demos conceptualizar como una dialéctica entre dominacién y resisten-
cia. Aunque el poder esta difundido y funciona en varios ambitos como
microfisica de poder (Foucault, 1980), sigue existiendo una dialéctica

La rebeliéon armada se debe ver en este contexto como ultimo recurso para convencer al Esta-
do mexicano de sentarse a la mesa de negociaciones.

13 Véase, por ejemplo, DNP (1992, 1983) y GEF-PNUD (1993). Véase también Escobar (1997) para
un andalisis de los programas de desarrollo en la regién del Pacifico colombiano.
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central entre las fuerzas opuestas del Estado y de los movimientos socia-
les (Said, 1983). La resistencia no existe independiente de las relaciones
de dominacién y/o sujecion, y siempre habré resistencias considerando el
caracter esencialmente antagénico de las sociedades, como Mouffe (1995)
ha observado. En efecto, Mouffe hace una distincién entre lo politico como
“la dimension del antagonismo que es inherente a todas las sociedades
humanas [y] la politica [que] se refiere al conjunto de practicas, discur-
sos, e instituciones que buscan establecer un cierto orden y organizar la
coexistencia humana en condiciones que siempre son potencialmente con-
flictivas porque estan afectadas por la dimensién de lo politico” (1995:
262-263).

Siguiendo este planteamiento, el papel de la politica “[...] consiste en
domesticar la hostilidad y en tratar de diluir los antagonismos potenciales
que existen en las relaciones humanas” (Mouffe, 1995: 263). Ella conside-
ra este proceso esencial cuando imaginamos un proyecto de una democra-
cia radical expresada por una politica articulatoria. Debemos senalar aqui
que tal proyecto y la ética universal que proclama son problemadticos, y se
dejan criticar por su eurocentrismo y su visién normativa que no parece
tener espacio para otras formas de hacer politica y concebir las relaciones
sociales. Sin embargo, lo importante aqui es la naturaleza dinamica de
los conflictos sociales y las formas cambiantes como estdn actuados en
el terreno de la politica. Mouffe (1995) ademas distingue entre el Estado
como interlocutor o adversario con quien luchar por los derechos y el Es-
tado como enemigo a quien se necesita vencer'*. Asi se muestra la relacién
dialéctica entre el Estado y los movimientos sociales en negociaciones que
articulan las contradicciones y conflictos en el espacio.

Las reflexiones de Lefebvre ayudan a entender el factor espacial en
estos conflictos. Lo local y lo global estan inscritos en una relacién mutua-
mente constitutiva (Massey, 1994) que est4 actuada en el espacio. Es pre-
cisamente esta perspectiva espacial la que falta en muchos debates sobre
globalizacién y su implicacién en las culturas y las comunidades locales.
Un mejor entendimiento del espacio —y, en particular, de la produccién
del espacio como el propuesto por Lefebvre (1991)— no solo analiza estos
procesos globalizadores en una tetradimensionalidad de espacio-tiempo

14 Criticas marxistas del Estado y del capitalismo global se oponen a estos planteamientos
y opinan que el Estado capitalista sigue siendo el enemigo niimero uno a quien se necesita
vencer en una lucha de clases en el camino hacia una sociedad socialista (Harvey, 1996, 1989;
Miliband, 1985). Ellos explican que la fragmentacién posmoderna de la politica de la identi-
dad y los acientificos posmarxistas de Laclau y Mouffe (1985) tienen un efecto negativo sobre
la lucha por un cambio social radical. Otros estarian de acuerdo con el argumento de Mouffe
(1995) presentado aqui segun el cual una politica verdaderamente democratica deberia ser
mas incluyente, y que se puede acomodar dentro del capitalismo contemporaneo. Corbridge
(1998), por ejemplo, critica la incapacidad de Harvey (1996) de esbozar una alternativa al
capitalismo contemporaneo. Al otro lado, los zapatistas nos invitan a sonar con utopias y
Lefebvre nos plantea que “hoy mas que nunca no hay ideas sin utopia” (1976: 35).
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(Massey, 1993), sino que también enfatiza el caracter politico del espacio
y el potencial de resistencia dentro de los mismos procesos. Las multiples
formas en que dichas resistencias estan articuladas también dependen
del lugar en el que se forman y estan alimentadas por las experiencias co-
tidianas de vivir en un lugar especifico. Por esta razén me interesa ahora
examinar el concepto de lugar y sostengo que una perspectiva de lugar
ayuda a entender y explicar la emergencia, la consolidacion y la articula-
cién de movimientos sociales.

Una perspectiva de lugar en el analisis
de los movimientos sociales

Dentro de la geografia se ha llevado a cabo un intenso debate sobre la
mediacién espacial de las estructuras y las relaciones sociales (Gregory,
1994; Harvey, 1996, 1989; Massey, 1994; Soja, 1989). Como Harvey ha
senalado, las practicas espaciales “toman sus significados bajo especificas
relaciones sociales de clase, género, comunidad, etnicidad o raza y estan
utilizadas o remodeladas en el curso de la accién social” (1989: 223). Estas
practicas espaciales estan materializadas de forma concreta en el lugar.
Pero, /qué queremos decir exactamente cuando hablamos de lugar? Agnew
(1987) ha desarrollado una perspectiva de lugar que es particularmente
interesante cuando discutimos las relaciones entre lo local y lo global. Asi
podemos reorientar discursos dominantes de globalizacién que estan tan
de moda en estos dias, pero que tienden a ignorar —o, mejor dicho, pre-
fieren ignorar— el potencial dentro de lo local para subvertir, modelar o
enfrentar activamente los discursos y las estrategias de globalizacién'®.
El concepto de lugar elaborado por Agnew esta conformado por de
tres elementos: localidad, locacién y sentido de lugar. En lo mas general,
localidad se refiere a los marcos formales e informales dentro de los cua-
les estan constituidas las interacciones sociales cotidianas®. Locacion se
puede definir como el espacio geografico concreto que incluye la localidad
y que esta afectado por procesos econdémicos y politicos que operan dentro
de un marco méas amplio regional, nacional y global. Locacién hace énfa-
sis en el orden macro de una regién; como ella, por ejemplo, esta situada
dentro del proceso del desarrollo desigual. Neil Smith ha argumentado

% Pred y Watts (1992), por ejemplo, insisten en las multiples formas en que las culturas lo-
cales procesan, modelan, cambian e influencian las condiciones y acciones del capital global
y de la modernidad. Y el argumento de Peet y Watts (1996) sobre las ecologias de liberacion
enfatiza la importancia de construcciones locales de ecologia e imaginarios medioambientales
como sitios relevantes de contestaciones.

16 Kl término de localidad fue propuesto por Giddens (1984, 1979) en su desarrollo de la teoria
de la estructuracién. Sin embargo, Giddens tiende a preferir el uso de localidad al de lugar,
reduce asi la complejidad analitica del concepto de lugar y excluye los dos otros componentes
de locacién y sentido de lugar.
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que “el desarrollo desigual es la expresién geografica sistematica de las
contradicciones inherentes a la constitucién y a la estructura del capital”
(1990: xii1). Existe entonces una geografia especifica del capitalismo, que
produce paisajes geograficos del desarrollo y del subdesarrollo. Estos pai-
sajes se pueden “leer” en el concepto de locacién'’.

El tercer elemento en el concepto de lugar es el sentido de lugar, o
la estructura de sentimiento local para adoptar la expresién de Raymond
Williams (1977: 128-135). Trata de expresar la orientacion subjetiva que
se deriva del vivir en un lugar particular. Sin embargo, no debemos ver los
tres componentes como rigidamente separados, sino como momentos flui-
dos cuyas interacciones se influencian y forman entre si. Es precisamente
esta fluidez la que da al concepto de lugar su fuerza analitica. Un sentido
de lugar particular modela las relaciones sociales y las interacciones de la
localidad —y viceversa—, y ambos elementos estan influenciados por las
estructuras politicas y econémicas mas amplias y las formas en que estas
se encuentran visiblemente expresadas y manifestadas en la locacion.

Central en este concepto de lugar es el énfasis sobre los sentimientos,
las subjetividades y las formas individuales y colectivas de percepciones
de la vida social. Este aspecto ha sido capturado en las ciencias socia-
les en el concepto de cultura (Hall, 1996; Williams, 1981). Dentro de la
investigacion de los movimientos sociales, el interés por las subjetivida-
des ha sido expresado sobre todo por el paradigma de orientacion sobre
identidades (Po1), que enfatizan la reproduccion cultural y el control de
historicidad (Touraine, 1988). Los movimientos sociales deben entenderse
en conjuncién con las redes culturales sumergidas de la vida cotidiana
de la cual emergen (Melucci, 1989). Las identidades estan construidas
como un proceso dindmico; no son un producto dado y fijo. Y precisamente
porque las identidades son especificas de un lugar, debemos entenderlas
como constituidas por los tres elementos de localidad, locacién y senti-
do de lugar. Este contexto especifico de lugar ayuda también a dirigir la
atencién a la pregunta de por qué ciertos movimientos sociales emergen
exactamente donde lo hacen (Routledge, 1993), un aspecto frecuentemen-
te ignorado en las investigaciones de movimientos sociales!®.

17 Véase Duncan (1990), y Duncan y Duncan (1988) sobre la conceptualizacién del paisaje
como texto, que nos permite “leer” cémo las relaciones de poder estdn inscritas de forma
material en paisajes especificos.

18 Véase, por ejemplo, el argumento comtn: “Chiapas habria podido ocurrir en cualquier lugar
en México”, con respecto a la rebelién zapatista en el estado de Chiapas del sur de México.
La cuestion de por qué es precisamente en Chiapas que tiene lugar la rebelion parece atraer
poca atencién. Una perspectiva de lugar como la que se ha argumentado en este capitulo ana-
lizaria las estructuras socioeconémicas y politicas de la locaciéon de Chiapas en relacién con
las interacciones sociales de la localidad. Un andlisis critico de la estructura del sentimiento
local o del sentido de lugar investigaria las culturas tradicionales y los estilos de vida de los
campesinos en Chiapas, y como estas experiencias especificas del lugar han estado articula-
das como resistencias y exigencias para reapropriar los espacios de la gente (Esteva, 1987)
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Precisamente porque “las particularidades de lugar afectan el ca-
racter, las dinamicas y los resultados de la agencia del movimiento”
(Routledge, 1993: 21), tenemos que tomar en serio las implicaciones de
lugar. Estas particularidades de lugar también iluminan los espiritus
de la agencia de los movimientos sociales y sus articulaciones de las
experiencias de la vida cotidiana. Routledge (1993) trata de formular la
perspectiva de lugar en movimientos sociales con el concepto de terreno
de resistencia que se entiende como el terreno geografico concreto y ma-
terial en que las resistencias estan articuladas y actuadas como expe-
riencias activamente vividas.

Este terreno refleja, entonces, la relacion dialéctica y espacializa-
da entre dominacién y resistencia. La resistencia no es auténoma, pero
siempre es percibida y actuada en relacién con practicas de dominacion,
explotacion y/o sujecion (Routledge, 1997). En el caso de las relaciones en-
tre el Estado y los movimientos sociales, el Estado puede responder a las
exigencias de los movimientos sociales con coaccién (represion), coopcion
(seduccién), mediacion, o con una mezcla de estos tres procesos. Como ya
he mencionado antes, hay una tendencia creciente —pero no exclusiva—
en América Latina a pensar que esta relaciéon es de mediacién. Vamos a
ver ahora como esta relacién entre el Estado y los movimientos sociales se
expresa espacialmente en el caso del Pacifico colombiano.

Espacio y lugar en el Pacifico colombiano

En el Pacifico colombiano la mediacién entre el Estado y los movimientos
sociales se ha desarrollado en forma de negociaciones intensas entre las
comunidades negras y los diversos organismos del Estado colombiano.
Estas negociaciones se han articulado alrededor de los derechos etnocul-
turales o estilos de vida diferentes de la norma dominante andina, y so-
bre derechos materiales a las tierras que las comunidades negras han
ocupado desde hace varios siglos'®. Para entender la espacialidad de la
resistencia que se ha organizado en la regién, recurrimos al concepto de
la produccién del espacio de Lefebvre. Al mismo tiempo consideramos una
perspectiva de lugar que ilumina la interaccién de los tres componentes
de lugar y que nos permite situar las practicas de los movimientos socia-
les. Tal perspectiva también puede explicar las diferencias existentes en-
tre los disimiles movimientos organizativos de las comunidades negras.

desde hace tiempo, y mucho antes de que los zapatistas proclamaron “Hoy decimos basta”, el
1.° de enero de 1994 (EzLN, 1996).

19 Véase Grueso, Rosero y Escobar (1998) para una descripcién y un excelente anélisis de este
proceso de negociaciones y las diferencias que existen entre las varias organizaciones de las
comunidades negras en cuanto a objetivos y estrategias.

210



Espacializando resistencia

La locacién del Pacifico colombiano se refiere a la zona geografica y
las multiples formas en que los factores econémicos, politicos y sociales
estdn inscritos en el paisaje. La costa del Pacifico colombiano contiene
uno de los niveles mundiales mas altos de biodiversidad, es decir, que
tiene una de las mas abundantes concentraciones de especies por area.
Cubre un area de alrededor de diez millones de hectareas, lo que constitu-
ye el 6,2% del territorio colombiano. La region estd situada en la zona de
convergencia intertropical, con altos niveles de precipitacién y humedad.
Est4 caracterizada, igualmente, por una red extensa de rios que tienen su
origen en las vertientes occidentales de la cordillera Occidental y que ser-
pentean en direccién occidental hasta el océano Pacifico; la gran excepcién
es el rio Atrato que desemboca en el Atlantico. Esta extensa red ha creado
deltas enormes como el del rio Patia en el departamento de Narifio que se
extiende sobre mas de tres mil kildmetros cuadrados (Del Valle, 1996). El
rio San Juan en el departamento del Valle de Cauca tiene el volumen de
agua mas alto de todos los rios que desembocan en el océano Pacifico de
Suramérica.

La situacién sociopolitica en el Pacifico colombiano esta actualmen-
te caracterizada por tres actores principales: el Estado (y sus varias in-
tervenciones en forma de proyectos de desarrollo y conservacion de la
biodiversidad), un flujo creciente de capital externo (especialmente en el
sector de extraccién de oro y madera) y las actividades de movimientos
sociales de las comunidades negras e indigenas. Las politicas estatales de
abandono de la regién cambiaron en los anos ochenta con la formulacion
de un proyecto central de desarrollo (bNp, 1983), basado en la construc-
cién de una infraestructura, algunos servicios sociales y programas de
desarrollo agricola de pequefia escala. Como resultado de los radicales
cambios econémicos con la politica de apertura, se inaugurd un proyecto
mas ambicioso, el Plan Pacifico, en 1992 (NP, 1992). M4s recientemente
fue lanzado el Proyecto Biopacifico, que refleja los nuevos intereses del
capitalismo global en la conservacion de la biodiversidad casi legendaria
del Pacifico colombiano (GEF-pNUD, 1993). Existe ahora un gran interés en
explorar esta regién en términos de los recursos valiosos para la tecnolo-
gia genética y de los usos farmacéuticos de la biodiversidad?.

Por otra parte, muchos de estos proyectos han generado resistencia en
las comunidades locales, que critican sobre todo el hecho de que han sido
excluidas de la administracién de estos proyectos, que ademads ignoran

20 Véase Escobar (1997) para una evaluacién de estos planes y su formacién discursiva que
permite al capitalismo global penetrar en estas regiones de una forma cada vez més profun-
da. Un cambio en la actitud del capitalismo y de su actor legislativo y administrativo, el Es-
tado colombiano, frente a las comunidades negras se puede observar detras de estas practicas
discursivas sobre biodiversidad y desarrollo sostenible. A las comunidades locales se les con-
sidera ahora como “guardianes de los capitales sociales y naturales cuyo manejo sostenible
es entonces su responsabilidad y, a la vez, el interés de la economia global” (O’Connor, 1993).
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realidades locales de la vida tradicional y de los métodos tradicionales del
uso del bosque. Esta resistencia empez a organizarse en los afnos ochen-
ta. Las comunidades negras se movilizaron en defensa de sus territorios
para lograr el reconocimiento de sus derechos a formas de vida diferentes
de las que la politica capitalista dominante les imponia. Se empezaron a
formar asociaciones campesinas negras asi como organizaciones negras
urbanas que representaban y coordinaban esta lucha. La Constitucién de
1991 reconoce por primera vez el caracter multicultural y pluriétnico de la
sociedad colombiana. De alli se ha llegado a una nueva legislacion, la Ley
70 de 1993, que otorga titulos colectivos a las tierras para las comunidades
negras que han ido ocupando los terrenos baldios de las orillas de los rios
en las zonas rurales de la cuenca del Pacifico (Diario Oficial, 1993)%.

Sin embargo, la Ley 70 involucra un proceso muy complejo de nego-
ciaciones entre el Gobierno y las comunidades negras y todavia quedan va-
rios puntos por aclarar, como la negativa del Gobierno a otorgar derechos
sobre el subsuelo o los derechos genéticos de la naturaleza a las comuni-
dades. Como Escobar (1996) ha argumentado, estos cambios en la politica
del Estado frente a la region y la gente de la costa del Pacifico reflejan la
nueva logica del capital posmoderno. Actualmente se pueden observar dos
formas del capital que operan en la region. La primera, a la que Escobar
refiere como capital moderno, refleja las actividades econdémicas como la
extraccion de madera y la mineria de oro. Ella esta concebida en la logica
de la acumulacion del capital y de la explotacion de los recursos naturales.
La segunda, que ha comenzado més recientemente, es el capital posmo-
derno que estd interesado en la conservacién de la biodiversidad. De esta
manera intenta garantizar en el futuro el uso sostenible de los recursos
de la naturaleza, que estan actualmente amenazados de extincién bajo el
impacto de la explotacion del capital moderno. Dentro de esta segunda
forma de la acumulacién del capital posmoderno, las comunidades locales
estan consideradas como guardianes de los bosques tropicales (O’Connor,
1993), cuyas formas de vida tradicional han asegurado el uso sostenible
de los bosques mucho antes de que surgieran discursos sobre el desarrollo
sostenible y la conservacién de la biodiversidad. La locaciéon del Pacifi-
co colombiano es entonces una de las geografias, economias, y politicas
cambiantes, que refleja al mismo tiempo los procesos globales del rees-
tructuramiento del capital asi como las resistencias en el nivel local. Para
explorar estas resistencias consideramos las interrelaciones sociales que
actian en la regidn, conceptualizadas en la categoria de localidad.

Central para todas las formas de relaciones sociales y para el ana-
lisis de las identidades negras en el Pacifico colombiano es el concepto

21 Véase Grueso, Rosero y Escobar (1998) para un anélisis detallado de los procesos organiza-
tivos de las comunidades negras, asi como del proceso de las negociaciones entre las comuni-
dades negras y el Estado colombiano que ha resultado en la legislacién de la Ley 70 de 1993.
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de la propiedad de la tierra (Oslender, 1999). De hecho, las comunidades
negras han desarrollado un sistema imaginario muy complejo de lo que
para ellos significa el concepto de la propiedad de la tierra, que incluye
nociones de espacios privados y colectivos. Desde una perspectiva histori-
coespacial se puede afirmar que las primeras tierras que fueron ocupadas
y cultivadas por las comunidades negras estuvieron situadas a lo largo de
los rios. Desde alli:

La parentela se iba extendiendo por un rio, de tal manera que habia un
pedazo de tierra, respaldo de monte, perteneciendo a un miembro de
una familia que se iban dispersando a lo largo de los rios. Y la tierra,
en general, pertenecia a la familia y podia dividirse entre los hijos tam-
bién. Pero estaba a nombre del cabeza de la familia. O sea, que si habia
una individualidad en la tierra, asi no estuviera titulada. (Entrevista
con Alfredo Vanin, Tumaco, abril de 1996)

La pertenencia de las tierras se ha desarrollado, entonces, alrededor
de una estructura familiar extendida y fuertemente articulada y los orige-
nes de parcelas particulares se pueden encontrar en generaciones atras.
La tierra ha ido pasando de una generacién a otra, y de esta manera se
ha creado una identificacion fuerte con la tierra que, mas que practica,
es emocional. Por tanto, una tierra particular ha pertenecido desde hace
generaciones a una misma familia, y hoy en dia, mucha gente negra que
vive en las ciudades sigue teniendo lazos fuertes con su regién de origen
donde frecuentemente aun tiene tierras. Esta forma de apego a la tierra
se observa también en las agrupaciones de gente negra del mismo origen
del Pacifico en los grandes centros urbanos como Bogota, Cali o Medellin:

Hay un movimiento de apego a la tierra de los jovenes que ya salen a
estudiar. Volver a su tierra es el ideal méas grande. Si, la satisfaccién
méas grande de ellos es volver. Volver, estar pendientes [...] por eso
hay colonias guapirefias institucionalizadas en Cali, en Popayén, en
Bogoté. Ya institucionalizadas como colonias para estar pendientes de
lo que pasa acé. Para solidarizarse all4. (Entrevista con Raquel Porto-
carrera, Guapi, mayo de 1996)

La demarcaciéon de estas tierras toma la forma de limites naturales,
linderos 0 mojones, por ejemplo arboles especificos, una quebrada parti-
cular o rocas. Estos linderos son respetados dentro de las comunidades y
la tierra es asi demarcada y delimitada en la tradicién oral. Se puede afir-
mar, entonces, que la pertenencia de tierras es definida en las practicas
vernaculas de la tradicién oral de las comunidades negras. Este punto es
mas importante atin cuando uno considera los discursos externos sobre el
Pacifico que se refieren a las tierras baldias, precisamente porque las de-
marcaciones de tierra son invisibles para la mirada fija dominante. Esta
relaciéon dialéctica de las diferentes percepciones y actitudes frente al
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concepto de la tierra se deja expresar en los términos geograficos del aden-
tro y del afuera de la costa del Pacifico, y se encarna en la transformacién
de las tierras del Pacifico en terrenos de contestacion y resistencia.

La forma dispersa de los asentamientos descrita anteriormente ha
resultado en una considerable dindmica de solidaridad que consiste en
trabajos cooperativos voluntarios en los sectores de agricultura y cons-
truccién en las comunidades rurales. Esta forma se conoce como cambio
de mano, con la que se ahorra tiempo y fuerzas, y que significa la provi-
si6n de brazos de trabajo durante una cierta actividad y un cierto tiempo,
que se devuelve en un momento en el futuro:

En los campos se utilizaba mucho antes el trabajo en grupos. Entonces,
si yo iba, por ejemplo, a sembrar unas cien matas de platanos, yo en el
dia no puedo hacerlo sola; entonces, me iba con mis vecinos, y lo hacia-
mos y saliamos de ese trabajo. Y asi mismo los otros. (Entrevista con
Silveria Rodriguez, Guapi, mayo de 1996)

La misma practica se aplica en el proceso de la construccion: “Si ta
vas a hacer tu casa, todos los hombres se reunian —el duefio de la casa ha-
cia la comida para ese dia—, pero todos los hombres se reunian, y esa casa
hacian, pues, en un dia. Asi era todo” (entrevista con Tedfila Betancourt,
Guapi, mayo de 1996). El uso del presente y del pasado en estas afirmacio-
nes no es coincidencial. Aunque la practica de cambio de mano se puede
observar aun en las regiones rurales, sobre todo en las mas aisladas, la
monetizacion del proceso laboral ha contribuido a un descenso en estas
actividades cooperativas. Por otra parte, han surgido otras actividades
cooperativas, frecuentemente organizadas por, con y para mujeres, por
ejemplo, las cooperativas Coopmujeres y la Fundacién Chiyangua en Gua-
pi. Aunque admitimos entonces que “no se puede revivir un valor muerto”
(entrevista con Alberto Gaona, Cali, mayo de 1996), es importante sefialar
la continua aplicacién de practicas de cooperacion y solidaridad. Para re-
sistir asi a declaraciones de que dichas practicas han caido victimas de la
modernizaciéon. A través de la “reconstruccién de memoria cultural con
mirada hacia el futuro” (entrevista con Alvaro Pedrosa, Cali, mayo de 1996),
podemos empezar a imaginar alternativas a un proceso de modernizacién
que ignora diferencias culturales y construcciones locales de la naturale-
za. Es importante entonces reconocer la forma dindmica de la localidad,
que esta influenciada por factores del macroorden, como la monetizacion
de la vida social, y de la colonizacion del mundo vivido (Habermas, 1987),
pero que también se reinventa a través de resistencias frente a estas mis-
mas influencias.

Un segundo punto importante en la consideracién de la localidad en
el Pacifico colombiano es la nocién del espacio acudtico (Oslender, 1999).
El concepto del espacio acudtico se entiende como un espacio donde se
manifiestan una variedad de factores acudticos, por ejemplo niveles
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altos de precipitacion, los impactos de las mareas, la compleja y extensa
red de rios y esteros, las inundaciones frecuentes, etc., de tal manera que
tienen un efecto considerable sobre la constitucion de la vida cotidiana.
Esta convivencia con la naturaleza y la adaptacion a estos factores acua-
ticos se manifiesta visiblemente, por ejemplo, en la construcciéon de las
casas sobre pilotes a lo largo de los rios para evitar inundaciones. Otra
manifestacién de dicha adaptacién es el lavar la ropa en el rio durante la
marea baja, cuando el agua salada no sube por los rios. Sin embargo, el
impacto del espacio acuatico no es solo limitado a estas manifestaciones
visibles. Es mas, corre por las imaginaciones de las comunidades negras y
sus formas particulares de referirse a la naturaleza y su mundo. Lo acué-
tico, y en particular el rio, es el eje central de referencia en la formacién
de identidades y practicas discursivas cotidianas de las comunidades ne-
gras (Restrepo, 1996). Por eso, y de esta manera, el espacio acuatico esta
inscrito en la estructura del sentimiento local, en el sentido de lugar. Eso
es visible en las referencias multiples que la gente hace frente a los rios,
referencias que van mucho més alld de un simple significado geografico.
Cuando don Agapito, por ejemplo, habla de la abundancia de comida en el
rio Guajui, no se refiere al pescado sino a los conejos que cazaba en la zona
que él delimita como rio Guajui:

Claro que yo voy a, cuando estaba alentado, alli, mi rio no lo olvido.
Alla yo iba a sembrar platano y a buscar la vida también, porque es un
rio de mucha comida. Yo mataba muchos conejos, alla. Entonces yo iba,
cuando estaba alentado, a buscar la vida alla. Muchos conejos, ahh.
Mataba hasta doce conejos en la noche, alla en Guajui. Con la escopeta.
Por la noche. Bang. El rio Guajui ha sido muy abundante en animales.
(Entrevista con don Agapito Montafio, Guapi, mayo de 1996)

El término rio es utilizado aqui en su sentido geografico y simbdlico
extendido. Este uso particular demuestra las formas lingiiisticas con las
cuales las comunidades negras se refieren a su mundo y la conceptua-
lizacién de la naturaleza con la que conviven. Estan expresadas asi las
subjetividades que se derivan del vivir en un lugar especifico y que forman
el sentido de lugar. Las relaciones sociales se manifiestan en el lenguaje,
y estas “practicas linglisticas articulan la creatividad simbélica imbrica-
da en la vida cotidiana” (Routledge, 1996: 523). Esto es particularmente
apropiado para las comunidades negras en el Pacifico colombiano, que tie-
nen una rica tradicién oral, expresada en las actividades cotidianas como
cuentos, décimas o la alegria de llevar conversaciones animadas. Y son
precisamente estas tradiciones orales y las memorias colectivas lo que los
movimientos de las comunidades negras intentan recuperar. Este proceso
incluye el renarramiento de la historia negra en el Pacifico en nuevas for-
mas, como el narrar por escrito la rica tradicién oral que se esta perdiendo
con cada dia y con cada muerte de un decimero.
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Si entendemos la historia como una serie de narrativas (Spivak,
1996), entonces otra narrativa, una narrativa propiamente negra, es ne-
cesaria. Esta ha sido visible hasta ahora solamente en la constitucién
de la vida cotidiana dentro de las comunidades negras, pero no fuera de
ellas. Escribir la tradicién oral es una herramienta fuerte para hacer vi-
sible la continuidad histérica y geografica de sus diferencias, y de luchar
contra la invisibilidad de las comunidades negras en las representaciones
dominantes de una identidad nacional colombiana (Friedemann y Aro-
cha, 1986). En este renarramiento es central la memoria como sitio de
resistencia (Foucault, 1980), pues el proceso de recordar “transforma la
historia desde un analisis del pasado en el nombre de una verdad del
presente a una contramemoria que rechaza nuestras definiciones de ver-
dad y justicia, ayuddndonos asi a entender y a cambiar el presente al
situarlo en una nueva relacién con el pasado” (Arac, 1986). Estas nuevas
relaciones abren caminos e imaginarios alternativos para las comunida-
des negras frente a un modelo politico, econémico y social andinocéntrico.
Parte de este proyecto es justamente recuperar y exponer el potencial
politico de las culturas orales y de las practicas lingtisticas. Como Fals
Borda anota: “Todos estos elementos de la cultura oral se dejan explorar
como un nuevo y dindmico lenguaje que pertenece a la gente” (1987: 343).
El analisis lingtiistico es, entonces, una herramienta metodolégica impor-
tante cuando tratamos de descubrir los significados méas profundos de las
estructuras del sentimiento local. Frecuentemente no son solo las formas
en que se dicen las cosas, sino lo que no se dice, esos momentos de silencio,
los que pueden revelar mas atn que las herramientas tradicionales de la
etnografia, como las entrevistas semi o noestructuradas y la observacién
participante. Lo que importa es subrayar el papel de las multiples voces
de la gente en las articulaciones del sentido de lugar.

Conclusiones

En este capitulo he tratado de demostrar y ejemplificar la necesidad de
ir mas alla de un simple uso de metaforas espaciales y de analizar los
conceptos de espacio y lugar como terrenos especificos en los cuales se
manifiestan las multiples relaciones de poder en formas concretas de
dominacién y resistencia. Asi, entonces, espacio y lugar son conceptos
esencialmente politicos. Ademas, el espacio no solamente es el dominio
del Estado que lo administra, ordena y controla, sino también la siempre
dinamica y fluida interaccion entre lo local y lo global, lo individual y lo
colectivo, lo privado y lo publico, y entre resistencia y dominacién. El es-
pacio brinda el potencial de desafiar y subvertir el poder dominante, y por
eso forma parte esencial de una politica de resistencia como la articulada,
por ejemplo, por los movimientos sociales de las comunidades negras en
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Colombia. El espacio encarna, igualmente, las formas materiales concre-
tas de la constitucién espacial de la vida social. Una perspectiva de lugar,
como la propuesta aqui, ayuda a explicar los procesos interrelacionados
entre localidad, locacién y sentido de lugar y sus formas concretas ac-
tuadas en el terreno. Por tanto, un riguroso analisis espacial afirma la
importancia y el potencial de lo local y de la agencia humana de interpre-
tar, resistir, y/o subvertir los procesos de globalizacién, y de esta manera
nos advierte contra un macroanalisis desligado de las especificaciones de
lugar. Queremos cuestionar los discursos normalizadores sobre la globa-
lizacién que carecen de sentido critico, al mostrar como las diferencias
espaciales son importantes en la aceptacion, la mediacion o la resistencia
frente a los procesos de globalizacién. El concepto de lugar debe ser enten-
dido como fluido y como el resultado de las relaciones contingentes y de las
dinamicas espaciales identificadas en sus tres componentes constitutivos:
locacidn, localidad y sentido de lugar.

Las implicaciones para la metodologia dentro de la investigacion de
movimientos sociales son enormes, ya que la perspectiva de lugar hace
énfasis en las voces de los actores sociales y en la agencia local:

Una sensibilidad frente a lugares particulares de resistencia implica
el reconocimiento de la intencionalidad de sujetos histéricos, la natu-
raleza subjetiva de las percepciones, imaginaciones y experiencias en
contextos espaciales dindmicos, asi como comprender la manera en que
los espacios estan transformados en lugares llenos de significados cul-
turales, memoria e identidad. (Routledge, 1996: 520)

Esto me parece particularmente importante dado que en los analisis
comparativos de movimientos sociales hay un énfasis en mostrar como las
resistencias particulares estan relacionadas con los procesos de globaliza-
cidn, y se descuida asi los propios y muy especificos procesos de la agencia
de los movimientos. Castells (1997: 68-109), por ejemplo, compara los ca-
sos de la rebelién zapatista en Chiapas, México, el movimiento Milicia en
los Estados Unidos y el Aum Shinrikyo en el Japon, para mostrar que el
adversario comun es la globalizacién y el nuevo orden mundial. En otro
analisis comparativo que carece de sensibilidad de lugar y espacio, Zirak-
zadeh (1997) compara a los Verdes de Alemania del Oeste, el movimiento
Solidaridad en Polonia y el Sendero Luminoso de Pert.

Dichos analisis pueden o no contribuir a un mejor entendimiento de
los movimientos sociales contemporaneos en el contexto global, pero muy
poco nos dicen para entender la agencia de los movimientos en referencia
a sus lugares y sus espacios. Hay tal vez demasiado interés por parte del
investigador en los procesos de globalizacién que entenebrecen la vida
cotidiana. Tenemos que preguntarnos si eso no nos dice mas sobre la ac-
titud, la metodologia y las formas de hacer investigaciones que sobre las
realidades de la vida social. Investigadores cuya preocupacion radica en
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un compromiso critico (Routledge, 1996) o en la investigacion de accion
participativa (Fals Borda, 1987) enfatizan la importancia de un compro-
miso auténtico del investigador y una relacién de interés mutuo entre el
investigador y los participantes de los movimientos sociales. Juntos pro-
ducirian una doble historia (Fals Borda, 1987), un estilo dual de escribir,
dos lenguajes. Crucial en esta metodologia es la devolucion sistematica
del conocimiento a las comunidades: “Hay una obligacion de devolver este
conocimiento sistematicamente a las comunidades y las organizaciones
de trabajadores para que continten siendo sus propietarios” (Fals Borda,
1987: 344).

Esto es una importante contribucién a la construccién de un espacio
diferencial y a un proceso de articulaciéon de los contradiscursos imagi-
nados por Lefebvre (1991). Estos contradiscursos estan construidos por
los movimientos sociales en un proceso de politica articulatoria (Laclau
y Mouffe, 1985), y tienen su manifestacién material y discursiva en las
experiencias de la vida cotidiana. Aqui yace precisamente la importancia
de las investigaciones sobre movimientos sociales en el debate en torno a
la construccion de la democracia (Brown, 1996; Jelin, 1987; Jelin y Her-
shberg, 1996; Massey, 1995; Mouffe, 1995; Nash, 1997; Navarro, 1994).
Slater ha subrayado “[...] la necesidad de hacer mas investigacién no sim-
plemente por razones cientificas, sino también como un brazo en la lucha
por una transformacién social verdaderamente democratica” (1985: 21).
Y la importancia de la vida cotidiana como espacio de resistencia ha sido
expresada por Jelin:

Pensamos que la cotidianidad y los movimientos sociales son un espa-
cio privilegiado para estudiar estos procesos de mediacion, ya que los
movimientos sociales se ubican, al menos tedricamente, en ese espacio
intermedio entre la cotidianidad individualizada, familiar, habitual,
de microclimas, y los procesos sociopoliticos con mayuscula, del Estado
y las instituciones, que pueden aparecer a menudo como muy distan-
tes, superiores y solemnes. (1987: 11)

Una perspectiva de lugar arraiga estos procesos, lo cotidiano y las
articulaciones por parte de los movimientos sociales firmemente en un
lugar, un terreno material. Ademas, dicha perspectiva nos ayuda a en-
tender no solo las politicas culturales de los movimientos sociales con-
temporaneos, sino también a explicar mejor por qué y de qué manera los
movimientos emergen precisamente donde y como lo hacen.
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Sin nostalgia por la coherencia maestra:
subversiones feministas en epistemologia
y etnografia

Monica Espinosa Arango

Historias por venir

Introduccion

Una revolucién en el pensamiento y la ética es necesaria para
que el trabajo de la diferencia sexual tenga lugar. Necesitamos
reinterpretar todo. (Irigaray, 1993a: 6)

Las herramientas del amo nunca desmantelardn la casa del amo.
(Lorde, 1984: 110)

La Mugjer, el original Otro, es siempre contemplada y observada.
Una mujer se ve a ella misma siendo mirada. Mientras aferra su
ldpiz, se pregunta como la disciplina verd la escritura que quiere
producir. ;Serd vista como demasiado derivada del trabajo mas-
culino? o, jdemasiado femenina?, jdemasiado segura? O, ;dema-
siado riesgosa? ;Demasiado seria o no lo suficientemente seria?
(Behar, 1995a: 2)

entro y fuera del exilio, viviendo en las fronteras, una escritora se rie

de la historia narrada mientras clama por otra fabula por inventar
sin las herramientas del amo. Ella sabe de desmembramientos y sufri-
mientos, de bocas selladas e historias silenciadas. También sabe que no
hay caminos seguros ni palabras pristinas para nombrar las experien-
cias... Las narrativas feministas estan llenas de utopias que, como los
suenos, son parte de la realidad y se construyen pedazo a pedazo cada dia.
Ellas nos invitan a imaginar mundos posibles en la academia y en la vida.
Crean espacios desde donde formular otras preguntas: ;jhay una plura-
lidad de técnicas posibles, procedimientos y métodos dentro de nuestras
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formas de conocer? ;Hay otras formas de proceder, otras perspectivas que
explorar diferentes de aquellas que habitan nuestra historia?

Este articulo es ante todo un ensayo tedrico sobre algunas de las
respuestas que han ofrecido feministas en los campos de la epistemologia
y la etnografia. Por epistemologia me refiero a la reflexiéon sobre la natura-
leza, los limites y el poder del conocimiento!. Una de las consecuencias mas
importantes de la relacién entre feminismo y epistemologia es la articulacién
de asuntos filos6ficos con un proyecto explicitamente comprometido con un
cambio social?. Por etnografia me refiero al método de investigacién social
basado en la observacién-participante cuyo objetivo es comprender el punto
de vista del otro y reflexionar sobre las semejanzas y diferencias culturales.
Aunque este ha sido el método central de la antropologia, en la actualidad es
empleado en otras disciplinas sociales.

Sin duda, el interés creciente por las implicaciones epistemoldgicas
y politicas que subyacen a la produccién de conocimiento esté transfor-
mando las ciencias sociales y las humanidades. Los debates de hoy son
dificiles de localizar por disciplinas y muchos de ellos son propuestos en
espacios transdisciplinarios. Este es el caso del feminismo, un campo aca-
démico y politico donde convergen intelectuales y militantes de diferentes
disciplinas y tendencias. Aunque pareciera que las feministas compar-
ten las mismas preocupaciones y objetivos, la diversidad de perspectivas
epistemoldgicas, tedricas, politicas y metodoldgicas desafia cualquier pre-
suncién de homogeneidad. Sin embargo, los feminismos contemporaneos
comparten un elemento comuin: no asumen que la categoria mujer tenga
una existencia a priori. De hecho, se caracterizan por un largo ejercicio
de deconstruccién de dicha categoria asi como de conceptos que definen
la identidad femenina o de género como una experiencia preestablecida,
primordial y/o esencial. Este es el punto de partida para analisis histé-
ricos del patriarcalismo, su relacién con las mujeres, la produccién de
sistemas de género y de conceptos como el de sujeto e identidad. Los femi-
nismos contemporaneos promueven inquietudes en torno a las perspec-
tivas convencionales de masculinidad, feminidad, identidad, sexualidad,
historia y politica en su trasegar por las contradicciones propias de las
experiencias del patriarcalismo, el colonialismo, el capitalismo, el racis-
mo y el sexismo. Muchos de ellos estdan orientados a trazar la genealogia
de negaciones que marcan las practicas occidentales de conocimiento y
que involucran el control del deseo sujeto, del otro, de las mujeres. De alli
que propugnen por alternativas radicales de pensamiento y accidn.

! En esta definicién la nocién de epistemologia estd deliberadamente expuesta al andlisis
histérico y la deconstruccién. Tanto Foucault como Derrida asumen que los conceptos estan
no solo al servicio de un propésito cognitivo, sino histéricamente condicionados y desempenan
funciones de poder y control sobre la gente. De esta forma establecen una articulacién espe-
cifica entre epistemologia y poder.

2 Esta articulacién fue producida tiempo atras por el marxismo y su categoria de praxis.
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Para una antropéloga que ha mantenido una vieja preocupacién por
los fundamentos epistemoldgicos, éticos y politicos de la relacién obser-
vadora-observada, el encuentro con estos feminismos ha sido més que
refrescante. En primer lugar, me ha permitido comprender mejor mi posi-
cidén con respecto a la antropologia posmoderna, su critica a la representa-
cién etnografica y su énfasis en la reflexividad, asi como sus vinculos con
las etnografias feministas y sus métodos cualitativos de investigacidn.
En segundo lugar, ha transformado mis premisas sobre los fundamen-
tos epistémicos de la relacién observadora-observada y me ha permitido
tener un sentido mas claro de como esas dos categorias —al igual que la
relacién entre ellas— son expresién de una forma de conocer y represen-
tar el mundo que produce distintas posiciones de autoridad epistémica,
politica y ética. Ellas son parte de esa taxonomia extrafia y reveladora
que habla de un sujeto que observa y un sujeto que es observado y simul-
taneamente definido como el otro, en un horizonte de neutralidad sexual,
valorativa y de género que las feministas cuestionan sin cesar.

En tercer lugar, la deconstruccion feminista de un concepto tan cen-
tral en las teorias contemporaneas de la cultura como el de identidad —en
este caso de género— me ha permitido refinar mi comprensién del hibri-
dismo, del concepto de diferencia, de las formas de resistencia a las iden-
tificaciones y del uso estratégico de ciertas formas de identificacién con
fines politicos. La identidad ha dejado de ser un campo de descripciones
taxativas y aproximaciones holisticas para convertirse en un catalizador
de un debate tedrico y politico que involucra otros conceptos de la antropo-
logia como la otredad, la etnicidad y la cultura. Finalmente, mi encuentro
con los feminismos contemporaneos me ha permitido comprender mejor
las conexiones entre lenguaje, representacion, escritura y poder. Para al-
gunas feministas, el acto de escribir, de narrar, adopta la forma de una
negociaciéon compleja entre las ficciones, los deseos y las premisas de la
escritora y los de aquellas que son representadas como el otro en el texto.
Sin duda, el viejo debate sobre la relacion entre etnografia y literatura
toma un nuevo impulso con la irrupcion de los escritos feministas subver-
sivos, excéntricos y excesivos, y nos obliga a reflexionar sobre las trampas
y aciertos de nuestra tradicion retérica etnografica.

Dado que las preocupaciones epistemolégicas estan inevitablemente
ligadas a preguntas éticas y metodoldgicas, mi encuentro con los feminis-
mos ha sido pues una via importante para pensar sobre la politica y la
poética, la metodologia y la ética de la etnografia, un método marcado por
el interés en describir la otredad y demarcar sus identidades. Este ensayo
gira en torno a historias que se superponen y que provienen de diferentes
tradiciones intelectuales y disciplinas. No obstante, las referencias hacen
parte de los debates que tienen lugar en la academia angloamericana, los
cuales no siempre coinciden, en forma o en contenido, con los de las acade-
mias latinoamericanas. La manera como se estructura la discusion sobre
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la llamada crisis de la representacion y el posmodernismo en antropologia
es sin duda peculiar de la academia angloamericana. A mi modo de ver,
estas diferencias, asi como las similitudes, tienen unas connotaciones po-
liticas e intelectuales importantes sobre las cuales es necesario generar
reflexién. Si este articulo logra contribuir a esto, sin duda satisface parte
de su significado.

Aunque este articulo se ocupa largamente de analizar algunas epis-
temologias feministas subversivas de tradiciones de pensamiento domi-
nantes, también estda comprometido con una intencién bésica: crear una
comunicacién méas firme entre epistemologias y etnografias feministas.
Est4a dividido en cuatro secciones. La primera seccién, “Prismas feminis-
tas”, les ofrece a las lectoras un marco de referencia para entender mejor
las etnografias y epistemologias feministas que se analizan. Esto incluye
una reflexién sobre sus historias tedricas y problemas especificos. Con
respecto a la etnografia, me ocupo de feministas cuyo trabajo puede consi-
derarse como una derivacién y ampliaciéon de la etnografia experimental
y la antropologia feminista de los afios ochenta. Con relacién a la episte-
mologia, centro mi atencién en aquellas feministas comprometidas con
cambios radicales en vez de correcciones a las epistemologias positivis-
tas, empiricistas y formales. Estas feministas buscan desplazar concep-
tos basicos del conocimiento occidental, entender sus raices patriarcales,
convertir la epistemologia en una forma de politica sexual y articular co-
nocimientos parciales. De igual forma, examino algunas feministas posco-
loniales que han exacerbado las criticas a las posiciones de sujeto estables
y preordenadas y que defienden posiciones de sujeto caracterizadas por
desplazamientos de la identidad y del hibridismo.

En la segunda seccidn, “Subversiones al falogocentrismo”, analizo
algunas de las criticas feministas mas importantes al discurso de la ra-
z6n haciendo especial énfasis en el cartesianismo, la divisién mente/ma-
teria y las nociones de objetividad, neutralidad y distanciamiento que go-
biernan las premisas modernas de conocimiento. A través de esto, intento
develar el significado del falogocentrismo asi como de las subversiones
feministas comprometidas con el desplazamiento del sujeto humanista.
Dado que la escritura es una estrategia central de innovacién en las na-
rrativas feministas, en la tercera seccién, “Una mujer sin nostalgia”, ana-
lizo algunas ideas de una de las tedricas feministas contemporaneas mas
importantes: Luce Irigaray. Al escogerla he tenido en cuenta la amplitud
de sus argumentos y su influencia en los variados feminismos de hoy.
Irigaray estd comprometida con la labor de desescribir las esencias de
nuestros conceptos, interrogar el discurso humanista de la modernidad y
entender el caracter multiple y fragmentario de aquello que aprendimos
a llamar mujer. Finalmente, en la cuarta seccién, “Lo que veo es la vida
que me mira”, propongo un resumen de los principales aspectos analiza-
dos, utilizando como eje central de la reflexiéon la relaciéon observadora-
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observada y el modelo yo-otro. A partir de esto sugiero algunos puntos de
analisis con respecto a las etnografias feministas, intentando entender
la historia de los trabajos que son resenados. Finalmente presento unas
conclusiones que son ante todo propuestas abiertas para la reflexion.

Mis opciones sobre las feministas que he escogido y sobre las conexio-
nes que exploro son, por supuesto, parte de un proyecto deliberado de
lectura que nace de mis propias experiencias de dislocacién y reubicacién
como una etnégrafa que escribié en castellano sobre mundos indigenas y
una intelectual tercermundista que escribe en inglés y que no se considera
a sl misma una antropdloga nativa, al menos considerando las clasifica-
ciones que existen en la academia angloamericana. He escogido hablar
sobre y con otros, un proceso que ha estado acompanado de permanentes
cuestionamientos personales, éticos y politicos en un pais como Colombia,
donde la neutralidad no tiene lugar ni en la academia ni en la vida real.
Mi actividad intelectual y mis vivencias me han empujado a partir de las
historias totalizantes y a entrar en el reino incierto de las parcialidades.
No soy una mestiza como aquella que describe la escritora chicana Glo-
ria Anzaldaa (1987) y tampoco soy la persona de frontera a la que ella
se refiere. Yo soy otro tipo de mestiza que aprendié a querer una patria
siempre sin contornos y marcada por una historia compleja de violencias.
Soy una mujer que ha disfrutado de privilegios negados a otros y que ha
experimentado otras formas de alejamiento, de dislocacién, de desplaza-
miento de clase, de confusién de lenguas. No estoy por fuera de las parado-
jas propias de una historia sexual y colonial densa y de las intersecciones
que se crean entre mis diferentes tradiciones intelectuales, afinidades y
contradicciones personales. Tal vez, por todo esto siento que en lo profun-
do de mi —Ilo que quiera que signifique ese mi— me conmueve la escritura
que importa’.

Prismas feministas

La formacion de una perspectiva del mundo opuesta es necesaria
para la lucha feminista. Esto significa que el mundo que hemos
conocido intimamente, el mundo en el cual nos sentimos a salvo
(aun si esos sentimientos estdn basados en ilusiones) debe ser ra-
dicalmente transformado. (Hooks, 1984: 163)

En la busqueda de [una] etnografia que pueda ser identificada,
no he querido que sus fundamentos parezcan estar basados en no-
ciones esencialistas de identidad. La manera de entender la iden-
tidad aqui es coyuntural, continuamente en proceso, un asunto
tanto de convertirse como de ser. (Visweswaran, 1994: 139)

3 Esta es mi traduccion de la expresion the writing that matters usada por Ruth Behar (1995a).
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La reinterpretacion de la historia de la antropologia propuesta por
algunas etndgrafas e historiadoras feministas ha permitido hacer visibles
trabajos piloneros, trazar otras genealogias y evaluar las tendencias tedri-
cas actuales de manera que se comprenda mejor el legado de la antropolo-
gia feminista y la etnografia posmoderna en la formacién de la etnografia
feminista (Behar, 1995a; Gordon, 1995a, 1995b, s.f.; Moore, 1994, 1988;
Visweswaran, 1994). Desde la década del setenta la antropologia femi-
nista introdujo la dimension de género en los analisis etnograficos. Las
antropdlogas feministas se dieron a la tarea de recoger voces de mujeres
y producir analisis culturales sobre el género como una estrategia para
superar la ceguera de los reportes etnograficos dominantes y demostrar la
importancia del género como una experiencia, un proceso y una forma de
identidad (Faithorn, 1986; Lamphere, 1987; Moore, 1988; Morgen, 1989).
Hacia mediados de los afios ochenta, lo que se llamé la crisis de la re-
presentacion en las ciencias sociales angloamericanas impact6 de manera
profunda la antropologia, incluyendo la antropologia feminista.

Los etnégrafos experimentales comenzaron a deconstruir tanto las
representaciones sobre la otredad como las estrategias retoricas de la et-
nografia tradicional. De esta forma intentaban hacer explicitos los pro-
blemas politicos y epistemoldgicos del representar al otro a través de una
retérica realista en la que este aparecia como un fantasma que deam-
bulaba por un pasado romantizado y el etnégrafo, como un observador
neutral y objetivo (Clifford, 1990, 1988, 1986; Clifford y Marcus, 1986;
Fontana, 1994; Marcus y Fisher, 1986; Stocking, 1983; Tyler, 1987). La
autoridad del etnografo, su control hegemodnico sobre los significados y las
palabras de gentes representadas como el otro, asi como el lastre colonial
de las definiciones de identidad y otredad, fueron aspectos fundamentales
en la controversia. Los antrop6logos posmodernos rechazaban aquellas
etnografias que tenian la pretension de formular hechos objetivos a partir
de lo que en realidad eran interpretaciones. Las ideas de Clifford Geertz
(1989, 1973), quien se refiri6 a la antropologia como una empresa interpre-
tativa, a la etnografia como una descripcién densa y al antropélogo como
un autor tuvieron gran influencia en el desarrollo de esta critica.

Conscientes del profundo desbalance entre los ideales de objetividad
y la subjetividad, estos antropdélogos propugnaban por la creacion de tex-
tos etnograficos abiertos a un dialogo entre el observador y el observado
que generara una dialéctica de la experiencia y la representacién basada
en el intercambio mutuo de conocimientos (Crapanzano, 1985; Rabinow,
1977; Taussig, 1986; Tyler, 1987). Construir una etnografia empezé a ser
visto no como una manera de mantener la hegemonia narrativa del etnoé-
grafo sino como una forma de hacer dicha hegemonia manifiesta, proceso
que se pensaba democratizaba los problemas de autoria y hegemonia de
las etnografias. Los textos etnograficos empezaron a estar invadidos por
multiples voces entre las cuales la del etnégrafo aparecia como otra maés.
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Estos experimentos textuales llevaron al florecimiento de la reflexividad
—ese incansable preguntarse sobre la posicion de enunciacién y el poder
del etndgrafo asi como por las bases mismas del proceso de conocer— que
usualmente tomd la forma de narrativa personal y autobiografia (Crapan-
zano, 1985; Rabinow, 1977).

La antropologia feminista no solo contribuy6 a esta transformacion,
sino que también se nutri6 de ella. Varias etnégrafas se habian dedicado
a abordar en detalle asuntos propuestos por la antropologia feminista:
dar voz a las mujeres, entender sus formas de agencialidad y los diferen-
tes sistemas culturales de género (Lamphere, 1987; Moore, 1988: Morgen,
1989). Hacia finales de los afios ochenta, surgieron nuevos andlisis sobre
la relacién entre feminismo y antropologia que contribuyeron a clarificar
el rol del feminismo dentro de la antropologia y a evaluar los efectos de
la critica feminista a la ciencia (Moore, 1988; Strathern, 1987). Mientras
Strathern sugeria que ubicar al feminismo como un subcampo de la antro-
pologia minaba la potencialidad de la critica feminista a la ciencia, Moore
argumentaba que la mera adicién de las mujeres al registro etnografico
no resolvia los problemas de la invisibilidad analitica del género en la
disciplina.

Aunque etnografos experimentales y feministas compartian inquie-
tudes en torno a la reflexividad, la subjetividad y los problemas de auto-
ria del etnégrafo, ellos no pueden ser considerados un grupo unificado.
Desde finales de los ochenta las feministas empezaron a criticar el giro
posmoderno de la antropologia y a sefialar los problemas de mistificacién
y despolitizacion de la posicion del etnografo (Mascia-Lees et dl., 1989).
De 1igual modo, cuestionaron el androcentrismo de una tendencia a la que
veian marcada por la busqueda de una verdad, asi fuese contingente, por
una ceguera con respecto al patriarcalismo en el que estaba imbuida la
voz del cientifico, por la pérdida de compromisos politicos y la negacién
de la dimension de género. El énfasis posmoderno en el texto fue visto
como una estrategia reduccionista que enmascaraba las relaciones de po-
der presentes tanto en la produccién del texto mismo como en el trabajo
de campo (Bell, 1993; Enslin, 1994; Mascia-Lees et dl., 1989). Aunque al-
gunas etnografas feministas estaban de acuerdo con las preocupaciones
textuales posmodernas, empezaron a tornarse escépticas de las virtudes
de la heteroglosia —el abrir el texto a multiples voces— y las omisiones en
el proceso de cémo se constituia una voz (Visweswaran, 1994).

Al inicio de los afnos noventa, en medio de acuerdos y desacuerdos en-
tre la etnografia experimental y la antropologia feminista, surgié una ola
de etnografias feministas comprometidas con un trabajo de campo atento
al género y politicamente comprometido. Algunas etnégrafas feministas
comenzaron a analizar en detalle el problema de la autoria y el uso de
multiples voces en los textos etnograficos, y se articularon a debates fe-
ministas mas amplios sobre la deconstrucciéon del sujeto humanista y sus
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premisas objetivizantes. Partiendo de las epistemologias desarrolladas
por los feminismos francés y angloamericano de los ochenta, estas etné-
grafas cuestionaron el terreno epistémico del observador, las distinciones
sujeto/otro e identidad/diferencia y la relacién entre antropologia y ficcidn,
y etnografia y autobiografia (Abu-Lughod, 1991, 1990a, 1990b; Behar,
1996, 1995a; Karim, 1993; Moore, 1994; Narayan, 1993; Visweswaran,
1994). Esto dio lugar a nuevas formas de hacer etnografia y recrear el
texto etnografico, centradas no solo en la mujer y las relaciones de géne-
ro, sino también en la exploracion de la subjetividad, la reflexividad y la
inmanencia y contextualidad del conocimiento (Behar y Gordon, 1995).

Para mediados de la década del noventa, se empiezan a producir
analisis histéricos de la disciplina que hacen evidente la importancia del
trabajo precursor de etnégrafas que se aproximaron a los problemas de
subjetividad, emocionalidad y posicionamiento personal y de género en la
etnografia (Bell, 1993; Gordon, 1995b; Powdermaker, 1966 Visweswaran,
1994). De igual forma, comienza a ser frecuente el uso de metodologias
cualitativas de investigacién centradas en la autobiografia, la biografia,
el ensayo literario-académico, la poesia, la historia de vida, los diarios
de viaje y las cartas (Behar, 1995a; Bell, 1993; Gordon, 1995a). Algu-
nas etnégrafas retoman experiencias personales de localizacién y des-
plazamiento en el contexto de migraciones y didsporas para reflexionar
sobre la creacién de una voz propia (Behar, 1995b; Karim, 1993). Otras
en turno empiezan a ser bastante criticas de las categorias Tercer Mun-
do, nativo, antropélogo nativo y su supuesto privilegio epistémico (Abu-
Lughod, 1991; Cole, 1995; Karim, 1993; Mohanty, 1991; Narayan, 1993;
Visweswaran, 1994). Estos cambios transforman el debate sobre el signi-
ficado que puede tener una posicién de sujeto femenina en la etnografia.
Mientras algunas feministas enfatizan el privilegio epistémico de hablar
desde la posicién del otro (Mascia-Lees et dl., 1989), otras critican la re-
duccién de las voces de las mujeres a esas posiciones de alteridad y subal-
ternidad (Clough, 1994). En suma, hacia principios de los afos noventa,
las etnégrafas feministas se tornan mucho mas criticas de su legado teé-
rico y las implicaciones epistemoldgicas.

En el medio de los debates, la reflexividad se mantiene como un as-
pecto central en la produccion de textos etnograficos atentos al problema
del deseo, la inmanencia y la contextualidad del conocimiento (Gordon,
1995a). Algunos de estos textos, sin embargo, han sido criticados por su
tono confesional, su énfasis en la autobiografia como una forma privilegia-
da de representar el sujeto, por la mistificacién de la posicién de la etno-
grafa y por la complicidad con la ficcién occidental de la otredad (Clough,
1994; Gordon, s. f.; Visweswaran, 1994). También se ha argumentado que
el uso de las narrativas personales para explorar problemas de residencia
y localizacién no ha estado aparejado con una vision critica de los temas
de clase y nacién (Gordon, s. f.). Si bien el debate permanece abierto, ha
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hecho posible el surgimiento de nuevas reflexiones sobre la ola experi-
mental de los anos ochenta y noventa y sus implicaciones politicas en el
contexto de la academia angloamericana.

El proceso seguido por la etnografia feminista no es paralelo al de la
teoria feminista, particularmente en el ambito de las reflexiones episte-
moldgicas. Del campo diverso de los feminismos contemporaneos, he deci-
dido centrar mi atencién en aquellos que toman como punto de partida de
su analisis el conocimiento occidental. Esto, en contraste con otras lineas
mas centradas en la labor empirica de documentar las experiencias de las
mujeres. Esta distincién no define feminismos que son excluyentes. En
ambos casos las feministas estan interesadas en entender la construccién
historica de la feminidad en el pensamiento occidental y el lugar asignado
a las mujeres. El punto de disparidad es tal vez si el discurso de la razon,
con sus métodos de conocimiento y sus posiciones epistemoldgicas, necesi-
ta ser reevaluado. Mientras el primer grupo de feministas considera que
debe ser asi y busca explicitamente subvertirlo, el segundo grupo preten-
de entender las experiencias de las mujeres y de la feminidad de forma
tal que puedan convertirse en objetos viables de conocimiento cientifico
en dominios de los que han estado ausentes. En este caso es asumido que
modificaciones a las nociones de objetividad, asi como la ampliaciéon de
evidencia empirica, pueden solucionar el problema del sesgo masculino.

Las feministas mas escépticas frente al discurso de la razon estan
comprometidas con la labor de articular conocimientos que tengan en
cuenta la diferencia sexual y los desplazamientos de la identidad. El signi-
ficado que se le da al concepto de ideologia androcéntrica o falogocentris-
mo y la clase de conocimientos alternativos que se sugieren son aspectos
cruciales que examino en la segunda parte del ensayo. La critica feminista
a la razon ha sido nutrida por los desarrollos de la teoria critica y la filo-
sofia deconstruccionista, denominadas usualmente en la academia anglo-
americana bajo los términos de posestructuralismo ylo posmodernismo®.
En vez de dar por sentada la validez de conceptos centrales como razon,
historia, ciencia, sujeto, conocimiento, verdad-evidencia e identidad, las
deconstruccionistas buscan (des)naturalizar o (des)construir esos concep-
tos, es decir, interrogar su poder discursivo, formativo y excluyente para
legitimar jerarquias binarias (Butler, 1992; Scott, 1992; Spivak, 1990).

Las intelectuales posestructuralistas estan interesadas en retornar
a la historia los discursos occidentales, localizarlos en el tiempo y el espa-
cio e interrogar su coherencia y universalidad aparentes. De esta forma,
intentan desenmascarar el proceso a través del cual dichos discursos han

4 En virtud de la claridad me referiré a las intelectuales deconstruccionistas y posmodernas
como posestructuralistas, un término que parece ser mas preciso (Butler, 1992; Visweswaran,
1994). Dado que esto iria mas alla de las intenciones del ensayo, no voy a analizar las dife-
rencias entre posmodernismo y posestructuralismo. Para aquellos interesados en esta dife-
renciaciéon véase Cadava et dl. (1991), Flax (1992), Kellner (1987), Fraser y Nicholson (1990).
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sido capaces de situar, caracterizar y evaluar otras formas de conocimien-
to mientras permanecen a salvo de la historicidad y la contingencia. Las
posestructuralistas, entonces, no solo asumen la inevitable localizacién
del pensamiento —historicismo—, sino que también deconstruyen las
principales premisas de la razon. El interés por las relaciones entre cono-
cimiento y poder ilumina el hecho de que cada descripcién regula lo que
describe, es decir, que cada término usado para describir un fenémeno
esta ligado a relaciones de poder en las cuales se inscribe aunque todo
sea construido como un proceso neutral (Foucault, 1987, 1977). En vez de
asumir el lenguaje como un reflejo de las experiencias, es visto como cons-
titutivo de las experiencias mismas. La critica posestructural a la razén
ha puesto en aprietos los fundamentos de la ciencia moderna, las episte-
mologias positivistas y empiricistas, las nociones de prediccién y control,
y los ideales de objetividad y neutralidad valorativa.

Uno de los principales conceptos bajo escrutinio es el de sujeto —el
individuo auténomo— y el conjunto de nociones organizadas bajo la forma
de jerarquias binarias: sujeto/objeto, identidad/diferencia, macho/hembra,
masculino/femenino, mente/cuerpo, razén/pasién. Escépticas con respecto
al humanismo de la Ilustracién y su categoria totalizante de sujeto, algu-
nas pensadoras posestructuralistas no solamente buscan articular posi-
ciones atentas a la multiplicidad de la experiencia humana, sino también
reconocer aquellas posiciones que ya existen bajo la forma de contradis-
cursos de diferencias dispersas.

Las feministas posestructurales se han dedicado a analizar dos con-
ceptos fundamentales en las teorias contemporaneas de la cultura: sujeto
y diferencia, asi como sus pares opuestos, otro y semejanza. Al tiempo que
toman una distancia critica de la supuesta coherencia, estabilidad y neu-
tralidad sexual y de género del sujeto, se proponen investigar las formas
de hegemonia masculina en la produccién de conocimiento. La reapro-
piacién del concepto mujer dentro de contextos especificos ha permitido
su transformacién en un espacio de permanente debate epistemoldgico,
politico y simbélico. De alli que los feminismos posestructuralistas tomen
la forma de una critica persistente al humanismo moderno, a su sentido
de coherencia y universalidad. Del mismo modo, mantienen una posiciéon
critica frente al posestructuralismo que no toma en cuenta la diferencia
sexual ni las expresiones politicas de la identidad. En este ensayo anali-
zo algunos trabajos de las feministas estadounidenses Donna Haraway,
Judith Butler, Jane Flax y Evelyn Fox Keller. También retomo aportes
de la francesa Luce Irigaray y de la australiana Elizabeth Grosz. Ellas
desarrollan sus criticas en los campos de la filosofia de la ciencia, la teoria
critica, la critica literaria y el psicoandlisis.

Los feminismos posestructurales han sido transformados por la criti-
ca feminista y poscolonial de las imagenes occidentales del colonizado. El
rechazo a posiciones de otredad estables y a la imposicién de valores epis-
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témicos sobre el otro ha llevado a aquellas feministas catalogadas como
tercermundistas, poscoloniales y mujeres de color a reclamar el derecho a
su propia voz y a la defensa de practicas cognitivas hibridas que si bien
estan histéricamente condicionadas se viven a través de posiciones politi-
cas y existenciales especificas (Lauretis, 1990; Minh-ha, 1992; Mohanty,
1991; Moraga y Anzaldua 1983; Spivak, 1990). Estas feministas proponen
una politica de la desidentidad basada en el hibridismo y las dislocaciones
de 1dentidad que cuestiona el lenguaje nativista y su deseo narcisista por
un yo coherente (Anzaldda, 1987; Minh-ha, 1992).

La escritura tanto en las etnografias como en las epistemologias fe-
ministas juega un papel determinante. En el campo del feminismo poses-
tructural escribir no estd circunscrito a su producto inmediato: el texto
escrito. Del mismo modo, las nociones de texto y discurso no son lineal-
mente equiparadas a la palabra escrita, como tampoco son asociadas a un
espacio imaginario fuera de la realidad o de relaciones de poder “reales”.
Las intelectuales deconstruccionistas han cuestionado profundamente la
politica de imaginar el lenguaje como un reflejo transparente de la natu-
raleza humana, de separar la teoria de la practica y de dar explicaciones
minimas a asuntos como la escritura, la textualidad y el discurso (Denzin,
1994; Spivak, 1990). De alli que cuestionen el deseo dominante por la neu-
tralidad del lenguaje (Clough, 1994). Tanto Haraway como Spivak han
argumentado que las construcciones discursivas no son un chiste y que,
aunque tienen limites, pueden también salvar o matar (Haraway, 1990;
Spivak, 1990). Como Spivak (1990: 19) lo sugiere, estamos atadas a na-
rrar, a construir discursos y esto no es algo que estd totalmente bajo nues-
tro control. Por tanto, es fundamental estar atento a los limites de la na-
rracién, a nuestra propia produccion disciplinaria, a nuestras estrategias
para atrapar las culturas en la escritura y naturalizar esas narraciones a
través del lenguaje. Cuando me refiero a la escritura, al texto y al discurso
es, entonces, necesario considerar qué problemas de poder, simbolismo y
fenomenologia estdn en juego, y que ellos son tan reales como la palabra
escrita. De hecho son mutuamente interdependientes. Desde luego, esto
no niega la posibilidad de criticar la retérica de escritos especificos, sus
evasiones, desplazamientos e inclusiones.

Para algunas feministas posestructurales y poscoloniales la escritu-
ra es una herramienta performativa a través de la cual el discurso de la
razon con sus jerarquias binarias puede ser desplazado. En su opinién,
solo asi es posible crear un espacio alternativo de representacién para las
formas de desidentificacién que excedan las nociones dominantes de iden-
tidad. Esta posicién profundamente politica intenta hacer visible el poder
falogocéntrico de categorias occidentales al mismo tiempo que defiende
discursos y practicas hibridas. En vez de asumir a la mujer como un ser
auténomo, predeterminado por una identidad fija, es vista como un ser
cambiante y multiple organizado en torno a ejes variables de diferencia.
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Es a este nivel que la conexién entre epistemologias y etnografias femi-
nistas adquiere un significado crucial. Explorar las innovaciones episte-
moldgicas y literarias de las feministas posestructurales y poscoloniales
nos permite crear un contexto diferente desde el cual reflexionar sobre la
objetividad, la subjetividad, la representacion y el poder en la etnografia.
En la préxima secciéon del ensayo empiezo, entonces, a desmadejar la cuer-
da de las subversiones feministas a la razén y al falogocentrismo.

Subversiones al falogocentrismo

Ese ojo ciclopeico, autosaciado del sujeto maestro [...]. (Haraway,
1996: 256)

El hecho de que un solo paradigma —o un niimero limitado—
regule las formas actuales de conocimiento demuestra el rol que
el poder, mds que la razon, ha tenido en la produccion del cono-
cimiento. Este poder, aunque no es tan claramente visible como
otras formas de coercién patriarcal, es sin embargo integral al
encasillamiento de las mujeres dentro de definiciones creadas por
y para los hombres. (Grosz, 1993: 210)

Tal vez Freud estaba en lo cierto cuando declaré que las mujeres
eran las enemigas de la civilizacion. (Flax, 1990: 56)

(De qué forma los occidentales llegamos a pensar que la mente gobierna
el cuerpo, que la razén controla las pasiones, que la cultura rige la natu-
raleza, que el hombre domina a la mujer, que el sujeto debe cuidar del
otro, que la objetividad es preferible a la subjetividad? ;Cémo llegamos a
pensar y a actuar a través de estas jerarquias binarias? Desde los afios
setenta las tedricas feministas se han dedicado a analizar la singularidad
del pensamiento occidental, a sefialar sus debilidades y proponer formas
alternativas de pensar y actuar. Una de las premisas mas importantes
de la critica feminista a la razén sugiere que la evacuacion de cualquier
forma de corporalidad e inmanencia del conocimiento, asi como la repre-
sion del deseo y la especificidad sexual, son el resultado de una ideologia
falogocéntrica ligada a la historia patriarcal de Occidente. Esta es desde
luego una descripcién rapida de lo que constituye una critica compleja.
Las subversiones feministas al falogocentrismo adoptan diversas formas.
Aunque las intelectuales que retomo aqui son importantes figuras del fe-
minismo, ellas no lo agotan. Para entender el significado y las implicacio-
nes del falogocentrismo me voy a centrar en el cartesianismo, el sistema
de razonamiento mas emblematico del pensamiento occidental.

El sistema cartersiano fue formulado en la soledad consciente de un
filésofo que meditaba en su cuarto. René Descartes, un francés letrado del
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siglo xv11, se recluyd en un hostal en Holanda no solo para refugiarse de las
guerras de su tiempo, sino sobre todo para pensar sobre su escepticismo
creciente con relacién a la supuesta verdad que proveia el mundo ordi-
nario de los sentidos. En medio de los asombrosos descubrimientos y las
turbulencias politicas del Renacimiento europeo, filésofos, telogos y ma-
tematicos comienzan a expresar sus preocupaciones sobre los limites de la
percepcidn ordinaria, un problema que ya habia sido sefialado por la filoso-
fia platonica (Barret, 1986; Bateson, 1990, 1987)°. Atrapado en estas dudas,
Descartes empieza a desarrollar un sistema de razonamiento capaz de arrojar
certezas. Aun si los objetos ordinarios del cuarto no existen realmente como
ellos aparecen —¢él pensaba—, no hay duda de la consciencia que los percibe
(Barret, 1986: 19). Descartes le dio prioridad a esta forma de yo autoconsciente
sobre los objetos del mundo externo. Este yo era bastante distinto del yo que
vivia y respiraba en intimidad con el cuerpo sexuado y que seria trascendido
por el ego cogitans o ego pensante, protagonista central de la famosa duda
sistematica. El yo pensante se convirti6 en el punto inamovible de partida
y retorno que garantizaba la posibilidad de un conocimiento mas certero
sobre un mundo siempre nebuloso.

En el tratado Pasiones del alma, el ego pensante de Descartes experi-
menta pasivamente las pasiones, encerrando, encasillando y sustrayendo
de sus raices vitales el yo viviente. Descartes hace del ego la esencia del
alma humana, como Barret lo sugiere:

Habiendo formulado el ego cogitans, Descartes debe ahora dejar de
mirar alrededor, con un ojo imperial, para reclamar un territorio ad-
yacente. Su tratado es, por tanto, un trabajo tan extrafo como reve-
lador. Los sentimientos y las emociones son vistos desde la posicién
privilegiada de la razon. De esta forma, son vistos desde afuera, obje-
tivamente, como objetos que deben ser analizados y no como estados
del ser que son subjetivamente vividos. Los sentimientos son extrafos
y ajenos, son mas bien mascotas de la casa que el amo, la razén, debe
mantener en orden. El yo que siente y sufre es un objeto que debe ser
observado. Este modelo particular de mente permed la cultura occi-
dental desde los inicios de la era moderna y a partir de entonces se ha
mantenido con nosotros. (1986: 20)

Las ideas de Descartes dieron nacimiento a la filosofia cartesiana
que se basaba en la division jerarquica entre mente y materia, razén y
pasién. El dualismo cartesiano inspird los ideales de la Ilustracion y la
modernidad comprometidos con el lenguaje del humanismo, la soberania
del pueblo y el progreso. Sin duda el dualismo cartesiano contribuy6 a la
consolidacién del sujeto humanista, el cual vendria a ser definido por su

> Gregory Bateson ha sido uno de los pocos antropdlogos que han analizado los limites del
cartesianismo en el pensamiento occidental combinando la filosofia, la biologia, la etnografia
y el psicoanalisis.
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consciencia estable, por su racionalidad, su libre voluntad y su capacidad
para escoger y reflexionar. Siglos mas tarde la ciencia convertiria dicho
sujeto en un yo atemporal, asexuado, neutral y etéreo. Lo que fuera una
exploracién intelectual nacida en un contexto cultural especifico, en el
cual el patriarcalismo era prevalente y los hombres eran los pensado-
res dominantes, se convirtié en un ideologia del conocimiento bastante
poderosa e inquietante, afianzada en los ideales de la trascendencia de
la mente, el distanciamiento frente al mundo y la neutralidad sexual y
valorativa. No obstante, desde mediados del siglo x1X, la gran estructura
del yo comienza a ser puesta en cuestion por la disciplina recién crea-
da del psicoanalisis. En el siglo xx, la critica adopta un nuevo impetu y
desencadena lo que se conoce como la crisis de la razén (Grosz, 1993).
Las reflexiones feministas sobre el pensamiento occidental y su sujeto
humanista envuelven profundos cuestionamientos a la filosoia de la tras-
cendencia, a la neutralidad sexual y valorativa, y a los ideales de objetivi-
dad que gobiernan la ciencia moderna. En su articulo “The Mind’s Eye”,
Evelyn Keller y Christine Grontkowski (1996) proponen un examen femi-
nista de la jerarquia occidental de los sentidos —en la cual lo visual ocupa
un lugar central— y su relacién con el falogocentrismo. La pregunta que
se formula es: ;jcual es la historia que subyace a la produccién de lo visual
como un sentido fdlico con un estatus superior en el pensamiento occi-
dental? Keller y Grontkowski identifican algunas de las transformaciones
filosoficas més importantes que dieron lugar a las concepciones actuales
de lo visual. Su analisis esta centrado en dos formas de certidumbre que
caracterizan la ciencia moderna: 1) la certidumbre en la idea de que la
naturaleza es abarcable o aprehensible mediante el conocimiento, y 2) la
certidumbre en dicha objetivacion de la naturaleza.

De acuerdo con Keller y Grontkowski, la idea de que la naturaleza
es aprehensible mediante el conocimiento tiene sus raices en la filosofia
platonica, en la que la vision aparece como el medio para aprehender la
naturaleza. La visién se concibe como un proceso de correspondencia por
semejanza entre los 0jos, el sol y la luz, esta tltima vista como el medio de
percepcién. Mientras la percepcién mediada por la semejanza se convierte
en el centro del modelo platonico de razonamiento, el ojo se convierte en el
modelo preeminente del intelecto. La certidumbre en la objetivacién de la
naturaleza es, como lo sugieren Keller y Grontkwoski, una derivacién de
las filosofias de Platén y Descartes. Dicha objetivacién se puede dividir en
dos: 1) la separacion del sujeto de su objeto de conocimiento, es decir, la dis-
tincién entre el individuo que percibe y el objeto que es percibido —dicha
separacion es lograda a través del razonamiento cartesiano—, y 2) el dis-
tanciamiento con respecto a las condiciones de percepcion, es decir, la sepa-
racién entre el conocimiento y los sentidos, de los cuales se duda —filosofia
platénica—. Ambas facetas de la objetivacidén se alimentan mutuamente.
Distanciarse de los sentidos, aunque parezca paraddjico, se convierte en
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una premisa central de la certidumbre de la ciencia moderna con relacién
a la objetivacién de la naturaleza. Para Keller y Grontkwoski, la paradoja
proviene de la tensién que se genera entre la predominancia que Platén le
otorga a lo visual como un modelo del intelecto y el escepticismo platéni-
co con respecto a la credibilidad de los sentidos. Este escepticismo marca
profundamente la filosofia moderna. La ciencia, por su parte, elabora la
metafora de lo visual de modo tal que logra una plena disociacién entre lo
mental y los sentidos. La vision se convierte en el inico sentido capaz de
funcionar fuera del tiempo, lo que a su vez promueve la ilusién moderna
sobre las bondades del distanciamiento y la objetivacion.

Hacia el siglo xvi1, la filosofia platonica de lo visual estd tan imbrica-
da en el tejido intelectual que para hombres como Descartes es algo natu-
ral. De alli que él se dedique a aprender “como emplear nuestra intuicién
mental mediante la comparacién de esta con la forma en que empleamos
nuestros ojos” (citado por Keller y Grontkwoski, 1996: 192). La vision
mental cartesiana, lograda por el ego pensante, se basa en una confianza
a priori otorgada a la mente y a su capacidad de trascendencia, asi como
en la teoria platdonica de la vision. En el siglo xviii, el ojo, como el modelo
privilegiado del intelecto, es transformado en un lente pasivo. Este cam-
bio sucede en armonia con la division cartesiana entre mente —el ver del
intelecto— y cuerpo —el ver de los sentidos—, y juega un papel decisivo
en el pensamiento occidental:

La filosofia dualista de Descartes brinda respuestas, por tanto, se con-
vierte en la medida justa para la dicotomia mente-cuerpo. Asi como la
luz y la visién se vuelven mas explicitamente técnicas, es decir, se con-
ciben como fendémenos fisicos y asi como el ojo se convierte en un me-
canismo, el proceso de conocimiento es forzado a salir del campo de lo
sensorio, de lo corporal. El sujeto es finalmente separado de los objetos
de la percepcion. Con este cambio, el agente de conocimiento pierde su
ultimo vinculo con el organismo que percibe; sus 6rganos de percepcion
son resguardados en el reino de lo puramente material. Mediante la
transformacion del ojo en algo pasivo, toda actividad intelectual queda
reservada para el yo, el cual ha sido definitivamente separado del cuer-
po que le da cobijo. (Keller y Grontkowski, 1996: 194)

La historia de la ciencia es un largo camino de distanciamiento de
lo fisico. El yo pensante, el observador, debe distanciarse tanto de lo que
observa como de su propio cuerpo y de su sexualidad. Los efectos de este
fenémeno se pueden apreciar en la creacién de una subjetividad que siem-
pre sera problematica. En su ensayo “La paradoja de la subjetividad cien-
tifica”, Keller (1994) sostiene que la subjetividad fue sistematicamente
borrada de la logica de la representacion cientifica. Con la insistencia en
la dicotomia mente-cuerpo, el observador no solo crea una distancia de lo
que se propone conocer, sino que también queda atrapado en los limites de
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dicha perspectiva. Tanto su rol activo en la produccién del conocimiento
como su ausencia ficticia de la representacion son naturalizados, es decir,
convertidos en hechos a priori. De esta forma, la posibilidad que el obser-
vador tiene para reflexionar sobre su presencia autoritaria y su ausencia
supuesta de la representacién es oscurecida.

(De qué manera esta epistemologia basada en la visién y el dis-
tanciamiento llega a tener un sesgo masculino? Volvamos a Keller y
Grontkowski. Ellas proponen separar las funciones metaféricas de la vi-
sién en dos aspectos: de un lado, el énfasis en la funcién objetivante de
la visién y la correspondiente relegacion de sus funciones comunicativa
y erdtica a un nivel més bajo, y de otro, la certidumbre en la visién como
un sentido privilegiado de conocimiento. Para estas feministas, si una for-
ma de sesgo sexual fue introducida en este sistema estaria dada precisa-
mente por la funcién objetivante de la visidn, la relegacién de la funcion
comunicativa de lo visual a un plano meramente mental y su deserotiza-
ci6én a través del ideal de la trascendencia de la mente. De esta forma, “el
conocimiento es protegido del deseo” (Keller y Grontkowski, 1996: 199).
Desafortunadamente, estas autoras no discuten a profundidad el argu-
mento segun el cual el dualismo occidental estaria codificado en términos
de género, y le otorgan a lo masculino un privilegio inusitado. Seria por
tanto interesante analizar la relaciéon entre la nocion de trascendencia de
la mente y las nociones de feminidad, subjetividad y deseo. Es como si el
deseo y lo femenino no pudieran ser suprimidos del conocimiento, sino que
tuvieran que ser localizados en una subjetividad siempre problematica y
perturbadora.

El analisis de los términos subordinados de la dicotomia cartesiana
—cuerpo, naturaleza, otro, pasiones, femenino, subjetividad, deseo— es
clave para muchas feministas interesadas en exacerbar la crisis de la ra-
zon y remover las bases del falogocentrismo. La teoria critica y la filosofia
deconstructiva han sido herramientas cruciales en este proceso. ;En qué
consiste entonces la crisis de la razén? ;Consiste acaso en los problemas
del yo, del sujeto? La respuesta de ningin modo es simple. En su articulo
Bodies and Knowledges. Feminism and the Crisis of Reason, Elizabeth
Grosz (1993) recrea el itinerario de esta crisis. Parece que el pensamiento
occidental ha estado en permanente crisis, desde que surge el escepticismo
en la antigua Grecia, pasando por la ansiedad de Descartes respecto a la
carencia de bases seguras para el conocimiento, incluyendo la preocupa-
cién de Hume por la justificacién racional de las leyes, hasta la de Husserl
por la confrontacidén entre la matematizacién galileana de la naturaleza
y el interés cartesiano por el sujeto que conoce. A lo largo de la crisis, lo
que parece ser prevalente es la busqueda de la certeza. Muchos filésofos
modernos intentan unir las premisas cartesianas sobre el sujeto con las
premisas de objetividad definidas por Galileo y la tradicién empiricista.
La crisis, sin embargo, incluye otras exploraciones. Para pensadores como
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Heidegger, Habermas, Lyotard, Rorty y, de un modo un poco distinto,
Foucault, Derrida y Deleuze, la crisis estaria definida por “el desbalance,
conflicto o desplazamiento entre objetividad y subjetividad” (Grosz, 1993:
189). De acuerdo con Grosz,

[e]s una crisis de autovalidacién y autojustificacién metodolégica,
formulada bajo diversos términos dentro de diferentes disciplinas y
periodos; es una crisis que nace de la imposibilidad de la razén para
conocerse a si misma racionalmente, una crisis basada en la inhabili-
dad de la razon para salir de si misma, para incluirse y conocerse desde
afuera: la ineficacia de sujeto y de su otro. (1993: 189)

Los sistemas contemporaneos de conocimiento se basan en premisas
que han sido fuertemente cuestionadas. Para hacer mi argumento maés
claro me referiré solamente a tres premisas y a tres formas de crisis del
conjunto més amplio de argumentos que Grosz analiza (1993: 189-194):

Premisas

Problemas

1. Hay una premisa que subyace a las
humanidades y las ciencias socia-

les, la cual sugiere que la razon y el
conocimiento que se basa en ella son
metodolégicamente apropiados a sus
objetos de investigacion, los seres hu-
manos. Los métodos, procedimientos
y técnicas de conocimiento que estan
socialmente legitimados son asumidos
como instrumentos transparentes y
neutrales, como herramientas intelec-
tuales que contribuyen a aumentar el
conocimiento y que estan a su dispo-
sicion.

1. Lo que esta en cuestion es la efica-
cia de los métodos, axiomas y criterios
de evaluacion del conocimiento en
relacion con sus objetos de investiga-
cién, al igual que la premisa sobre la
neutralidad y transparencia del cono-
cimiento. El conocimiento tradicional
se enfrenta a una crisis de perspectiva
ya que es incapaz de reconocer su pro-
pia perspectiva, su parcialidad y sus
limites con respecto a los objetos de
investigacion. Quizas lo méas proble-
matico es que las humanidades y las
ciencias sociales estan muy atadas a
su aspiracion por lograr un modelo de
conocimiento similar al de las ciencias
naturales. La imposibilidad de esta
empresa y la misma insistencia en
ella tienen consecuencias profundas
en las formas de conocimiento que se
producen.

2. Existe la premisa sobre la atem-
poralidad y el valor transgeografico
del conocimiento. Aunque este es
producido en un espacio y un tiempo
especificos, su génesis es considera-
da irrelevante para el conocimiento
mismo. Las teorias y los conocimientos
se conciben como validos y verdaderos
eternamente, independientemente de
sus origenes. El conocimiento no lleva la
huella de sus origenes.

2. Bajo las premisas de neutralidad,
el conocimiento tradicional ha perdido
los medios para reflexionar sobre su
propio desarrollo como conocimiento.
No cuenta con los medios para enten-
der su propia historicidad y materia-
lidad.
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3. Existe la premisa de que el sujeto
que conoce esté situado fuera del
conocimiento que produce. Se cree que
el conocimiento carece de perspectiva.
Si representa un punto de vista parti-
cular, este punto de vista es accesible
a todo aquel que esté adecuadamente
entrenado. El entrenamiento ayuda

a crear regularidad y replicabilidad,
criterios basicos de la objetividad.

3. La crisis se define como la impo-
sibilidad de la razén para conocer el
sujeto, la inhabilidad del conocimien-
to para reflexionar sobre su propio
proceso material de produccion, el cual
se basa en el rol del cuerpo al mismo
tiempo que lo niega. Esto ha tenido

un efecto traumatico en las ciencias
sociales ya que su objeto y sujeto son
abiertamente similares. Las discipli-

nas cuyo objeto de estudio es el hom-
bre son necesariamente incompletas
a menos que puedan incluir su propia
produccién como disciplinas dentro de
los conocimientos que generan.

De forma deliberada, Grosz empuja los argumentos de la crisis a su
limite y aboga por la sexualizacién explicita del conocimiento, al tiem-
po que sefiala las imposiciones de la ideologia falogocéntrica. Basada en
Nietzsche, sugiere que el conocimiento es una actividad, una practica y
no una reflexiéon contemplativa. El conocimiento “[cJomo un producto o
cosa, niega su propia historicidad y declara su indiferencia por asuntos
politicos” (Grosz, 1993: 203). Sin embargo, el conocimiento estd inmerso
en relaciones de poder y es el producto de impulsos corporales que se han
confundido con meros efectos de la mente. En su opinién, aunque Nietzs-
che, Foucault, Freud, Lacan y Merleau-Ponty consideran el conocimiento
como inmanente al cuerpo, esta inmanencia no es concreta o tangible sino
filosofica. Las preguntas son, entonces, /por qué la inmanencia ha sido
negada en el pensamiento occidental?, ;por qué cuando es reconocida no
es asumida en una corporalidad tangible y sexuada?

Hay diferentes elementos para reflexionar si se quiere comprender
mejor este problema de la especificidad corporal y sexual del conocimien-
to. De acuerdo con Grosz, la creacién de una dimensiéon mental requiere
de un apoyo y una cortina para la dimensién fisica que es negada. Las mu-
jeres funcionan como el cuerpo del conocimiento occidental. Mediante el
desplazamiento de la corporalidad hacia las mujeres o hacia los términos
subyugados por la razén —otro, naturaleza, pasiones—, el conocimiento
occidental demuestra su relacion, profundamente problematica, con lo fe-
menino asi como sus propias raices patriarcales. Grosz, al igual que Keller
y Grontkwoski, sugiere que el deseo es excluido del conocimiento. Se po-
dria afadir que el conocimiento es salvaguardado no solo del deseo, sino
también de la sexualidad. Ambos deben ser trascendidos. La ideologia
patriarcal del conocimiento basa su coherencia y poder en el control de la
feminidad:
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Las mujeres son representadas como las contrapartes corporales de
la supremacia conceptual de los hombres; los cuerpos de las mujeres,
sus placeres y deseos son reducidos a versiones o variantes de los de-
seos y cuerpos de los hombres. Las mujeres son conceptualizadas como
castradas, carentes, incompletas, como si esto fuera una cualidad —o
ausencia— inherente a su cuerpo y no a una funcién de la autorrepre-
sentacion de los hombres. (Grosz, 1993: 205)

El término falogocentrismo denota la forma de representar a las
mujeres y la feminidad en términos que son escogidos y afirmados por
una masculinidad que permanece enmascarada. El (falo)centrismo no
estd limitado a las representaciones de los hombres sobre las mujeres,
incluye también la anulaciéon formal de toda forma de masculinidad de
las perspectivas que constituyen el conocimiento, aunque ella subyazca al
conocimiento mismo. Es lo que Irigaray (1985) llama isomorfismo, la co-
rrespondencia entre los modelos discursivos prevalentes de conocimiento
y las formas de sexualidad masculina y corporalidad, las cuales son miti-
ficadas a través del falo, no el érgano anatémico sino el simbolo ideoldgico.
Fa-logo-centrismo se refiere al logocentrismo enraizado en la dicotomia
mente-cuerpo (Xu, 1995). El falogocentrismo no debe ser ingenuamente
reducido al

[...] resultado de una conspiracién masculina para crear conocimientos
a su imagen y semejanza. La organizacion jerarquica de los cuerpos
masculinos bajo el dominio del falo resulta de producir significados
sociales, valores y conocimientos en el cuerpo del nifio. Esta correspon-
dencia es una funcién de los sistemas de representaciéon que atravie-
san y constituyen los cuerpos masculinos, asi como los criterios para
evaluar los conocimientos. No se necesita anadir que los cuerpos fe-
meninos son al igual representados e inscritos por los sistemas que
regulan los cuerpos masculinos [...]. Muchos aspectos del conocimiento
contemporaneo se relacionan con la acorporalidad del hombre, con el
distanciamiento de su masculinidad en la produccién de conocimiento
o verdad. (Grosz, 1993: 205)

El falogocentrismo, sin embargo, parece permanecer irreconocible ya
que, como lo sugiere Grosz, no hay otro conocimiento con el cual pueda ser
contrastado. Por tanto, Irigaray sostiene que “cualquier teoria del Sujeto
yva ha sido apropiada por lo masculino” (1985: 133). El yo, el ego pensante,
el sujeto autonomo es una construccién masculina aunque esté inscrito en
los cuerpos de hombres y mujeres. Esta construccién es una prerrogativa
cultural masculina que ha definido a las mujeres bajo términos especifi-
cos. En consecuencia, las feministas intentan cuestionar las reglas de la
razon, analizar sus problemas y confrontar la violencia de una ideologia
que esta cultural, histérica y politicamente situada. Como Grosz lo ha di-
cho: “Es solo a través de una lectura cuidadosa de los textos y los paradig-
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mas falogocéntricos que las grietas, las fallas y las hendiduras dentro de
ellos pueden ser utilizadas para mostrar los espacios en los cuales dichos
textos se autoexceden, dicen més de lo que significan, se abren para una
reapropiacion femenina” (1993: 204).

Una forma de reapropiacién femenina es la deconstruccién del con-
cepto mujer. Judith Butler (1990) sostiene que la categoria mujer se ha
convertido en una definicién normativa, es decir, en un conjunto de valo-
res definidos a través de un principio excluyente de identidad. Para Butler
ser mujer no involucra a la mujer como una categoria social, sino como
“[...] un sentido del ser, como una identidad subjetivamente construida”
(1990: 124). En su opinidn, la categoria normativa de mujer ha excluido a
aquellas mujeres que no se ven a si mismas formando parte de las luchas
de quienes teorizan sobre el feminismo. Los efectos de esta posicién son
importantes ya que las tedricas feministas han comenzado a ser conscien-
tes de las intersecciones de género, raza, clase, edad y sexualidad en la
formacién de desidentidades culturales. Es en este contexto donde Butler
encuentra provechoso desestabilizar al sujeto —en este caso la mujer—y
exponer su poder masculino. Es importante tener en cuenta que cuando
el sujeto entra en el reino del psicoandlisis, como en el caso de la reflexion
de Butler, no es visto solamente como un yo consciente. Uno de los lega-
dos més importantes de Freud es la articulacién del inconsciente con el
concepto de sujeto, el cual estd centrado en acciones conscientes. Para
Freud las acciones, pensamientos, creencias y conceptos del yo (self) estan
determinados y modelados por deseos e impulsos inconscientes.

Butler reconoce la importancia de la critica freudiana al concepto
de hombre, el sujeto racional de la Ilustracion, y de la critica lacaniana
al cartesianismo. Para ella, estos son puntos de partida fundamentales
hacia el desarrollo de una posicién feminista contra las pretensiones del
sujeto universal. Butler recurre al psicoanalisis no como un modelo psi-
colébgico de explicacién para la adquisiciéon y consolidacion de identidades
de género, sino como un discurso. De esta forma mantiene una posicion
critica con respecto a su produccién narrativa. Aunque freudianos y laca-
nianos intentan desestabilizar el concepto de sujeto mediante su énfasis
en el potencial desorganizante del inconsciente, de acuerdo con Butler,
ellos tienden a construir una identidad de género relativamente fija ba-
sada en la estabilidad de la metanarrativa del desarrollo infantil. De esta
forma producen un mito de origen en el cual la bisexualidad primaria —
un concepto freudiano— es ardorosamente traducida en una heterosexua-
lidad melancélica a través de la fuerza inexorable de la ley paterna —un
concepto lacaniano—. Aunque la identidad es asumida como un asunto
tenue e inestable, estas teorias afianzan los términos de la inestabilidad
mediante la fuerza de la ley paterna.

Aunque critica del psicoanalisis, Butler lo considera una herra-
mienta fundamental para entender las expresiones subjetivas del género
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en términos de una historia de identificaciones que codifican la contin-
gencia de las historias personales y colectivas. Estas identificaciones no
hablan de una coherencia interna. Uno de los aspectos més importantes
de la exploracién psicoanalitica de Butler es su insistencia en mirar las
relaciones de poder que definen la identidad de género como un modelo
a priori. En otras palabras, ella sostiene que la supuesta coherencia de
las identidades de género no puede ser vista como el punto de partida de
ningdn tipo de accién politica, sino como su efecto. Siguiendo a Wittig
y a Foucault, conceptualiza sexo y género como categorias producidas
para el contrato social heterosexual y, por tanto, como unidades artifi-
ciales cuyo objetivo es mantener y amplificar la regulacion de la sexua-
lidad dentro del dominio de lo reproductivo. La coherencia del género es
una ficcidén regulatoria que define la realidad como una esencia interior.
Esta ficcién permea los discursos publicos y sociales que reglamentan la
fantasia y el deseo de los ciudadanos, del cuerpo politico. Butler sostiene
que el cuerpo sexuado no tiene un estatus ontolégico aparte de los di-
versos actos performativos que crean su realidad y que, de algiin modo,
imaginan el género y la identidad sexual como algo interno del sujeto
y organizado. Esta ilusién se mantiene con el objeto de constredir la
sexualidad al marco de la heterosexualidad reproductiva:

Sila causa del deseo, gesto y acto puede ser localizada dentro del yo del
actor, entonces las regulaciones politicas y las practicas disciplinarias
que producen una ostensible coherencia de género son desplazadas
efectivamente del centro de atencion. Este desplazamiento del origen
discursivo y politico de la identidad de género hacia un espacio psico-
16gico impide el analisis de la constitucion politica del sujeto sexuado y
de la creacion de nociones acerca de la inefable interioridad de su sexo
o de su verdadera identidad. Si la verdad profunda sobre el género es
una creaciéon y si el género es una fantasia instituida e inscrita en la
superficie de los cuerpos, de ello se deriva que los géneros no pueden
ser verdaderos ni falsos, sino que son solamente producidos como los
efectos de verdad de un discurso sobre una identidad estable y prima-
ria. (Butler, 1990: 337)

Si proyectamos los argumentos de Butler hacia el debate epistemo-
l6gico propuesto, los efectos pueden ser interesantes. No solo la razén ha
logrado parecer descontaminada de la contingencia, la sexualidad, la cor-
poralidad y el poder a través de una ideologia masculina que permanece
enmascarada, sino que también ha producido una ficcién regulatoria alre-
dedor de la supuesta coherencia del género y de las identidades sexuales.
Ficcion que, sin duda, contribuye al control del deseo. El punto al cual
la ilusién del yo, del sujeto maestro, esta imbricada en nuestras corpo-
ralidades vivas y sexuadas es tremendo. Dicha ilusién, sin embargo, es
subvertida por las discontinuidades de género que se dan en contextos
heterosexuales, bisexuales, gay y lesbianos en los cuales el género no ne-
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cesariamente se deriva del sexo y el deseo o la sexualidad no se despren-
den del género. También ella ha sido minada por las posiciones de sujeto
poscoloniales que rechazan la logica del yo.

Las subversiones feministas al falogocentrismo adoptan diferentes
y complejas formas que articulan la epistemologia con la ontologia y la
politica. El psicoanalisis postestructural asi como la filosofia posmoderna
han sido fuentes importantes para repensar el yo sin recurrir a formas
lineales, teleoldgicas, jerarquicas, binarias y holisticas de pensar y ser
(Flax, 1990). De acuerdo con Flax, lo que se mantiene como un asunto cen-
tral de analisis es la categoria de género entendida no como un concepto
a priori, sino como una nocién que debe ser deconstruida y reinventada.
Flax sugiere que el concepto mujer debe ser diseccionado para entender la
parcialidad, ambigtiedad y multiplicidad de las identidades de género. Por
su parte, Butler (1992) insiste en la importancia de aligerar categorias
como universal y mujer de su peso esencialista para convertirlas en espa-
cios de debate politico permanente. Para Butler, la gran contribucién del
posestructuralismo es su obstinacién en tomar en cuenta las relaciones de
poder que constituyen al sujeto. Si aquellas que definen mujer como una
categoria normativa se hacen conscientes de su propio poder y de los prin-
cipios excluyentes que estan defendiendo, la categoria podria empezar a
perder su peso esencialista. Decir que la mujer es un espacio para debates
permanentes es reconocer que cualquier posicién de sujeto es constituida
y estd situada en una red de relaciones de poder que los sujetos, inclu-
yendo a quienes teorizan, viven de manera distinta. En “The end of Inno-
cence”, Flax (1992) analiza la persistencia de la creencia moderna en el
conocimiento inocente asi como las fisuras que aparecen con la progresiva
conciencia sobre la conexién entre conocimiento y poder.

El fin de la inocencia es una metafora util para referirse a la crisis
del sujeto maestro, una crisis que nos permite pensar en las corporalida-
des sexuadas fuera de la ficcién sobre la coherencia de género y su inte-
rioridad. Para Irigaray y Grosz el fin de la inocencia significa el comienzo
de un tiempo en el cual el conocimiento es concebido y practicado como
perspectiva, como algo parcial y limitado, en suma, como un producto en
disputa y debate. Como Grosz lo ha dicho, admitir que el conocimiento
no es sino una perspectiva es reconocer que otras posiciones pueden ser
posibles:

Esto abre una multiplicidad de puntos de vista o posiciones en campos
que, hasta ahora, han sido regidos por un acceso singular, exclusivo y
privilegiado a las representaciones de verdad y a los métodos validos
para conocer la realidad. Aceptar estos limites y su naturaleza parcial
significa abandonar la premisa de su objetividad, verdad, singularidad
y valor transgeografico. (Grosz, 1993: 194)
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(Es necesario buscar otras metaforas de conocimiento? Donna Ha-
raway (1996) propone la reinvencion de la metafora de lo visual y, a
través de ella, una reinvencién feminista de la objetividad. En su nocién
de objetividad se pueden producir discursos validos sin reducirlos a “mo-
vimientos de poder y agonia, o a juegos de retérica de alto-estatus, o al
cientificismo, o a la arrogancia positivista” (Haraway, 1996: 252). Desde
esta perspectiva, la naturaleza inmanente de la visién nos puede ayudar
a recuperar el sistema sensorial que fue utilizado para empujar el cuer-
po a un salto al vacio y legitimar la mirada trascendente, esa mirada
desde ninguna parte (Haraway, 1996: 253). Conocimientos situados es,
pues, un concepto que define una objetividad inmanente y en concordan-
cia con los proyectos criticos y paraddjicos del feminismo:

Quisiera sugerir que nuestra insistencia metaférica en la particula-
ridad e inmanencia de la visién —no necesariamente una inmanen-
cia organica e incluyendo la mediacion tecnolégica— asi como nuestra
resistencia a los mitos tentadores de la visién como una ruta hacia la
trascendencia y un segundo nacimiento nos permiten construir una
doctrina ttil aunque no inocente de la objetividad. Yo quiero una es-
critura feminista del cuerpo que haga de nuevo un énfasis metaférico
en la visién, porque necesitamos reclamar este sentido para encontrar
nuestro camino en medio de los enganos visuales y los poderes de las
ciencias y tecnologias modernas que han transformado los debates
sobre la objetividad. [...] Todas las narrativas culturales occidentales
sobre la objetividad son alegorias de las ideologias que rigen las rela-
ciones de lo que llamamos mente y cuerpo, distancia y responsabilidad.
La objetividad feminista se refiere a contextos limitados y conocimien-
tos situados, no versa sobre la trascendencia ni sobre la divisién del
sujeto y el objeto. Esta objetividad es la que nos permite volvernos res-
ponsables por lo que hemos aprendido a mirar. (Haraway, 1996: 254)

Encuentro de particular interés en la elaboracion teérica de Haraway
sobre los conocimientos situados su reflexion sobre lo que ella llama el yo
(self) dividido y contradictorio que puede subvertir el falogocentrismo, esa
“nostalgia por la presencia de un solo mundo verdadero” (1996: 256, 259).
Dicho yo es

[...] uno que puede interrogar los posicionamientos y ser responsable,
uno que puede construir y participar en conversaciones racionales y
suenos fantasticos que transformen la historia. Particion y plurali-
dad constituyen la imagen privilegiada de las epistemologias feminis-
tas del conocimiento cientifico. Particion en este contexto se refiere a
multiplicidades heterogéneas que al mismo tiempo que emergen no
pueden ser apifiadas en muescas isomorficas de listas acumulativas.
Esta geometria se da dentro y entre los sujetos. La subjetividad es
multidimensional y, por tanto, lo es la visién. El yo es parcial en todas
sus formas, nunca es definitivo ni una totalidad simplemente alla y
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original; es siempre construido y zurcido imperfectamente y, en con-
secuencia, es capaz de juntarse con otro, de ver el mundo junto a otro
sin reclamar ser el otro. Esta es la promesa de la objetividad: una
cientifica que busca una posicién de sujeto, no de identidad sino de
objetividad, esto es, de conexion parcial. (Haraway, 1996: 257)

En los escritos de Haraway la epistemologia se convierte en un pro-
ceso de conocer la diferencia. La objetividad, por su parte, es una forma
de reconocer las conexiones parciales, los compromisos y las formas de
intercambio mutuo. Esta doctrina no se precia de inocencia o igualdad.
Haraway constantemente se refiere a las estructuraciones desiguales de
las posiciones del sujeto. Como ella lo dice, tomamos riesgos en un mundo
que no esta bajo nuestro control, donde no tenemos ideas claras o definiti-
vas. Lo que ella defiende es una alternativa para la dialéctica malsana del
amo y el esclavo, una dialéctica que permea la relacién entre el sujeto y
el objeto. Es crucial tener en cuenta que mientras repensamos el yo rein-
ventamos la posicién del otro. De esta forma, nuevas tensiones pueden
ser creadas entre sujetos fragmentados y contradictorios, entre los yo y
los otros. Esto es lo que los nuevos horizontes de significado nos permiten
sonar.

Mientras Haraway mantiene una linea de pensamiento atenta a las
posibilidades de un yo (self) parcial y contradictorio mediante el uso de
diferentes metaforas, Irigaray insiste en la corporalidad sexuada de ese
yo (self). Esto tal vez se debe a su relacién con el psicoanalisis que tiende
a teorizar la identidad como un asunto sexual. Como lo intentaré mostrar
en la siguiente seccidn, el andlisis de Irigaray representa un esfuerzo muy
importante por desplazar la razén y su circulo estrecho del yo pensan-
te. Aunque Irigaray est4 muy influenciada por el posestructuralismo, es
critica de su inhabilidad para tratar a profundidad los temas de la cor-
poralidad sexuada y de las identidades contradictorias, temas que estan
en el centro de la teorizacién feminista poscolonial. A riesgo de volverme
redundante, quisiera referirme a dos aspectos claves de las subversiones
feministas examinadas hasta aqui: 1) la reapropriacién feminista del yo
y su transformacién en una nocién del yo (self) abierta a la contradiccidn,
la multiplicidad y la parcialidad; y 2) la formacién de nuevos movimien-
tos de poder y conocimiento a través de la redefinicién de la objetividad,
el elogio a la parcialidad, la inmanencia y una subjetividad feminista.
Las subversiones feministas estdn comprometidas con el proceso de to-
mar acciones criticas respecto a las nuevas subjetividades sociales y a sus
reclamos politicos, sobre el conocimiento y las creencias. La combinacién
de preocupaciones filoséficas y compromisos con el cambio social les dan a
estos feminismos un campo fértil de debate desde el cual rechazar teorias
maestras.
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Una mujer sin nostalgia

Necesitamos reinterpretar todo lo que se refiere a las relaciones
entre el sujeto y el discurso, el sujeto y el mundo, el sujeto y el cos-
mos, lo microcésmico y lo macrocésmico. Todo, comenzando por
la manera en la cual el sujeto ha sido siempre escrito en forma
masculina, como un hombre, aun cuando reclama ser universal y
neutral. (Irigaray, 1993a: 6)

Con las reglas de la razén hemos aprendido a usar premisas especificas de
conocimiento y modos de reflexionar. Nuestro pensamiento logocentrado
esta fundido en nuestras acciones cotidianas. No necesitamos hacer expli-
citas nuestras premisas epistemoldgicas ya que ellas se han convertido en
algo natural para nosotras; no necesitamos revisarlas porque son esencias
que rigen el mundo. Por supuesto esto no es un proceso estatico, aunque
subvertir la légica de la razén puede ser una empresa bastante dificil.
Después de todo, jcomo desplazar las esencias y producir un contradiscur-
so significativo? En mi opinién, Luce Irigaray ofrece respuestas interesan-
tes a esta pregunta. Sus escritos son experimentos en el arte de confrontar
esencias, desenmascarar la ideologia de género de la razoén y desgarrar el
sujeto maestro con su fantasia totalizante de unidad e igualdad.

El discurso de Irigaray es un intento deliberado por romper la légica
de la contemplacion por una légica de la caricia que excede la mirada dis-
tante y les da la bienvenida a las ataduras, al placer, al placer sexuado®.
Irigaray esta interesada en asuntos de fenomenologia, ética, subjetividad e
identidad y el analisis de la relacién entre lo masculino y lo femenino. Ella se
mueve continuamente dentro de frases evocativas que cuestionan la negaciéon
patriarcal de lo femenino y reinstalan la diferencia sexual en el lenguaje y el
pensamiento. Irigaray nos cuestiona incansablemente: “;Hablarle a otro, es-
pecialmente en una forma de doble via, ha sucedido alguna vez?” (1993a: 76).
Hablarle al otro no ha sucedido atn dentro del sistema patriarcal donde el
otro es un otro hecho igual e inscrito por la gramdtica masculina. En su libro
Speculum. De l'autre femme, Irigaray desarrolla uno de sus argumentos
mas importantes: “Cualquier teoria del sujeto ya ha sido apropiada por lo
masculino” (1985)".

Anos mas tarde Irigaray explicard que estaba deliberadamente ju-
gando con el significado de la palabra speculum tanto como instrumento

6 Es importante aclarar que Irigaray emplea con frecuencia la palabra sexo o derivaciones
como sexuado (la palabra francesa es sexe) en vez de género (genre) para evitar las conno-
taciones asociadas a este término, que tanto en castellano como en francés puede ser usado
para referirse al género gramatical, a un estilo de discurso o al género humano. Irigaray
(1993b: 31) también usa esta palabra para referise al sujeto de enunciacién en vez del sujeto
del argumento.

7 Speculum of the Other Woman fue originalmente publicado como Speculum. De l'autre fem-
me en 1974 por la editorial Minuit.

253



Monica Espinosa Arango

ginecoldgico para examinar la vagina como el pensamiento sobre el mundo
a través de un discurso, por ejemplo en la expresion latina speculum mun-
di (Irigaray, 1996: 60). El juego de palabras se completaba con el subtitulo
De l'autre femme, el cual indicaba que el otro que la mujer es permanece
atrapado en la economia o en el horizonte de un sujeto Unico: “Yo quise
cuestionar esta alteridad femenina definida por la perspectiva de un suje-
to masculino” (Irigaray, 1996: 63). Pretendia asi demostrar que el otro no
era neutro, ni gramatical ni semanticamente y, por tanto, que no deberia
comprimirse en una palabra tnica lo masculino y lo femenino.

Siguiendo una estrategia deconstructiva influenciada por Derrida,
Irigaray se dedica en Speculum a explorar el imaginario masculino, las
formas del patriarcalismo de la filosofia occidental mediante la creacién
de una historia en reversa que comienza con Freud y termina con Platén.
La intenciéon de perturbar el poder totalizante del discurso filoséfico es
central en su argumento:

Teniamos que regresar [al discurso filoséfico] para intentar hallar el
poder de su sistematicidad, la fuerza de su cohesion, lo recursivo de sus
estrategias, la aplicabilidad general de su ley y su valor. Es decir, su
posicion maestra y su potencial para reapropiar las variadas produc-
ciones de la historia [...]. [Es necesario interrogar| la materia desde la
cual el sujeto se nutre para producirse a si mismo, para reproducirse;
la escenografia que hace posible la representacion tal como es definida
en filosofia, es decir, la arquitectura del teatro, el marco espacio-tem-
poral, la organizacién geométrica, su sostén, sus actores, sus respecti-
vas posiciones, sus didlogos, aun sus relaciones tragicas sin perder de
vista el espejo, a menudo escondido, que le permite al logos, al sujeto,
duplicarse a si mismo, reflexionar sobre si mismo. Todas estas inter-
venciones en la escena aseguran su coherencia en tanto permanezcan
sin interpretar. De alli que ellas tengan que ser promulgadas de nuevo,
en cada figura del discurso, para sacudir el discurso de sus amarres al
valor de la presencia. (Irigaray, 1991: 123)

En su descripcion de la economia especular, Irigaray sostiene que el
dominio filoséfico del logos proviene en gran medida de su poder para re-
ducir las diferencias a la economia de lo mismo y, a través de esto, erradi-
car las diferencias sexuadas. Releer el pensamiento occidental es para ella
una empresa psicoanalitica, que involucra el uso subversivo de las teorias
de Freud y Lacan asi como el analisis de sus determinantes histoéricos y fi-
los6ficos como discursos, sus fantasias inconscientes, su sesgo falocéntrico
y su ceguera con relacion a sus propias premisas. Aunque Irigaray reivin-
dica el argumento de Freud sobre a la indiferencia sexual de la ciencia, es
critica de su definicién de la sexualidad femenina:

Freud no ve dos sexos cuyas diferencias se articulan en el acto del coito
y, en términos generales, en el imaginario y los procesos simbdlicos que
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regulan las producciones de una sociedad y una cultura. Lo femenino
es siempre descrito como deficiencia, carencia, atrofiamiento, como el
otro lado del sexo que mantiene una envidia al pene [...]. Freud inter-
preta los sufrimientos de las mujeres, sus sintomas, sus insatisfaccio-
nes de acuerdo con sus historias individuales sin cuestionar la relaciéon
de sus patologias con un cierto estado de la sociedad, de la cultura.
Como resultado, Freud termina sometiendo de nuevo las mujeres al
discurso dominante del padre, a la ley paterna al tiempo que silencia
sus demandas. (Irigaray, 1991: 118)

Con respecto a Lacan, Irigaray cuestiona su nocién de ley paterna,
la cual es asumida como el mecanismo que regula las relaciones cultu-
rales y de parentesco. Del mismo modo, critica el imaginario de la etapa
del espejo. Un aspecto significativo de su lectura de Freud y Lacan es su
insistencia en analizar la relacion entre el conocimiento y la ley falocén-
trica occidental o la economia de lo mismo. Speculum sefala la ausencia
de una genealogia materna en el pensamiento occidental en contraste con
el lugar simboélico asignado a las genealogias paternas. Irigaray define
patriarcalismo como “un respeto exclusivo por la genealogia de los hijos y
los padres, y la competencia entre hermanos” (Irigaray, 1991: 23). En su
opinidn, la ausencia de una genealogia materna se deriva del sometimien-
to de lo femenino a la economia discursiva de lo mismo. El sujeto trascen-
dente, el ego pensante, no solo sitia al hombre fuera de si mismo, sino que
también le impide a la mujer la posibilidad de representarse:

Podemos asumir que toda teoria del sujeto ha sido desde siempre apro-
piada por lo masculino. Cuando ella se somete a esa teoria, la mujer no
consigue darse cuenta de que esta renunciando a la especificidad de su
propia relacién con el imaginario. Sometiéndose a la objetivizacion del
discurso por ser hembra. Reobjetivizando su propio yo [self] cada vez
que reclama identificarse como un sujeto masculino. {Un sujeto que
se buscaria-investigaria como un objeto (maternal-femenino) perdido?

Lo que ella sufre, lo que desea aun cuando logre placer, todo tiene lugar
en otro estado, en relacién a representaciones ya codificadas [...].

Al convertirla a un discurso que niega la especificidad de su placer y
que la inscribe como un hueco, el intaglio, lo negativo, aun como un
otro censurado en sus afirmaciones falicas. Al ho(m)osexualizarla. Al
tornarla perversamente a las satisfacciones pederastas, sodomizantes
del padre/esposo. (Irigaray, 1985: 133, 136, 140)

(Cémo subvertir el orden falocéntrico? ;Cémo hacerlo cuando las pa-
labras razonables no tienen el poder para expresar los clamores, los de-
seos? Irigaray propone el uso radical de la mimesis, es decir, el uso radical
de las definiciones y los roles sexuales y de género convencionales. Su in-
tencién es la de “transformar una forma de subordinacién en afirmacion, y
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asi comenzar a desbaratarla” (Irigaray, 1991: 124). El uso de las palabras
ella, mujer, él y hombre es una forma de esencialismo llevado a su extre-
mo para provocar una forma de antiesencialismo (Fuss, 1989). Decir que
somos mujeres desde el comienzo puede tener la ventaja de afirmar una
identidad dentro y més alla de los términos masculinos. Este es el punto
de partida de la deconstruccién que les permitiria a las mujeres producir

un simbolismo distinto:

El asunto no es de elaborar una nueva teoria en la cual la mujer sea
el sujeto o el objeto, sino de enredar la maquina tedrica misma, inte-
rrumpir su pretensién de producir una verdad y un significado que son
excesivamente univocales. Esto presupone que las mujeres no aspiren
simplemente a ser las iguales de los hombres en el conocimiento. Ellas
mas bien estdn intentando arrancar esa pregunta de la economia del
logos. No deberian definirlo bajo la forma de ;qué es la mujer?; sino,
mas bien, mediante la repeticién e interpretaciéon de la forma en la
cual, dentro del discurso, lo femenino se encuentra definido como pér-
dida, deficiencia, imitacién e imagen negativa del sujeto, ellas deberian
afirmar que respecto a esta logica es posible un exceso perturbador del
lado femenino. (Irigaray, 1991: 126)

Mimesis o la estrategia de apropiarse de los nombres, de producir un
exceso perturbador es un primer paso hacia nuevos imaginarios femeni-

nos. Irigaray reitera que la mujer necesita:
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Poner todo patas arriba, de adentro hacia afuera y de vuelta al frente.
Trabar todo con convulsiones radicales, traer de vuelta, reimportar,
aquellas crisis que su cuerpo sufre en su impotencia por nombrar lo
que lo perturba. También insistir deliberadamente en los espacios en
blanco del discurso que invocan los lugares de su exclusién, que con
su plasticidad silenciosa aseguran la cohesién, la articulacion, la co-
herencia expansiva de las formas establecidas. Reinscribirlos aqui y
alla como divergencias, bajo otro modo y lugar a como ellos esperan
ser, en elipses y eclipses que deconstruyan la red légica del lector-
escritor, que lo vuelvan loco, que desordenen su visién al menos has-
ta conseguir una diplopia incurable. Derribar la sintaxis mediante la
suspensién eterna de su orden teleoldgico, el saboteo de los alambres,
el corte de la corriente, el bloqueo a los circuitos, la trastocacion de
las conexiones, la modificacién de la continuidad, la alternancia, la
frecuencia, la intensidad. Hacer imposible por un momento la pre-
diccién por consiguiente, a donde, cuando, cémo, por qué... algo pasa
o algo sucede: vendra, se esparcira, se reversard, cesara de moverse.
No a través de la creciente complejidad de lo igual, por supuesto, sino
a través de la irrupcién de otros circuitos, la intervencién de cortos
circuitos que dispersaran, difractaran, desviaran sin fin, a veces ha-
ciendo explotar la energia, sin posibilidad de retornar a un origen
unico. Una fuerza que no sera nunca mas canalizada de acuerdo con
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un plano dado: la proyeccién de una fuente tinica, aun en los circuitos
secundarios, con efectos retroactivos. (Irigaray, 1985: 142)

La propuesta de Irigaray no se cierra sobre si misma. Nos invita a
desarrollar un estilo tactil de escritura que privilegia la caricia sobre la
contemplacién y en el que cada figura retorna a sus fuentes. Esta escri-
tura no se constituye nunca en unidad ya que esta habitada por la simul-
taneidad. Es fluida; resiste y explota las formas, figuras y conceptos. No
es una tesis, no es objeto de una posicién y, por esto mismo, da lugar a
lecturas no lineales, no especulares, no teleolégicas (Irigaray, 1991: 126).
En una afirmacién politica, Irigaray sostendra:

Mi uso de la escritura en esta ultima parte del siglo xx denota un in-
tento por crear una nueva era cultural: la de la diferencia sexual [...].
Solo aquellas que permanecen atn en un estado de automatismo ver-
bal o que imitan el significado existente pueden mantener la escisién
entre la mujer y la escritora. La totalidad de mi cuerpo es sexuada. Mi
sexualidad no esta restringida a mi sexo y al acto sexual —en su sen-
tido estricto—. Creo que los efectos de la represion y especialmente de
la carencia de una cultura sexual, civil y religiosa son muy poderosos y
que dan lugar a afirmaciones tan extrafias como yo soy una mujer o no
escribo como una mujer. En estas protestas hay una fidelidad secreta a
la cultura entre hombres. De alli que la escritura alfabética esté ligada
histéricamente a la codificacion civil y religiosa de los poderes patriar-
cales. No contribuir a hacer del lenguaje y su escritura algo sexuado
es perpetuar la pseudoneutralidad de aquellas leyes y tradiciones que
privilegian las genealogias masculinas y los codigos l6gicos. (Irigaray,
1993b: 53)

Crear nuevas convenciones y significados implica articular nuevas
posiciones de sujeto. Es en este contexto donde es posible afirmar libre-
mente que la mujer debe autodefinirse en el tiempo y el espacio. Ella
necesita definirse no como un volumen cerrado, un contenedor para la
reproduccion de lo igual, tal como el hombre la ha representado. La mu-
jer no-es-uno; ella no es otro igual. La mujer es un volumen sin bordes.
Es fluida y cambiante. Es contigliiddad y no hueco. La contigiiidad de los
dos labios que se tocan uno al otro; que son dos en uno. La contigtiidad
entre la madre y la hija, entre el coito del padre y la madre, entre las
genealogias paternas y maternas. Esta es la novedad de los labios: “Rie
mas, desarma la seriedad”.

8 Parafrasis del contrajuego discursivo desplegado por Irigaray contra el falogocentrismo, de
acuerdo con Berg (1991: 68).
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Conclusiones

Lo que veo es la vida que me mira

Lo que veo es la vida que me mira. Estoy mirando a través de un
circulo en un circulo de miradas. (Minh-ha, 1992: 105)

Mi narracion inicial sobre estar alla ha sido desplazada por
una narrativa nueva, conseguir estar alla. Este movimiento me
permite meditar mas claramente sobre el acto de estar alla. Al
promulgar una agencia burladora® del como si, intento evitar
hablar como [...]. Este ensayo ha sido parte de mi propia
tarea, una tentativa de entender como una antropéloga,
habilitada por un campo particular, aspira [reJescribir los
términos de hogar y mundo a través de una praxis feminis-
ta renaciente. (Visweswaran, 1994: 112)

El trabajo de campo y el texto etnografico estan marcados por las negocia-
ciones y contiendas —linguisticas, simbdlicas, politicas, epistemolbgicas
y éticas— entre el sujeto que observa y el sujeto que es observado. A lo
largo de este recorrido por algunas tendencias feministas contemporaneas
he intentado esclarecer cémo los conceptos de observador —el sujeto que
conoce— y observado —el sujeto que es objeto del conocimiento—, desde
su misma configuracion epistemoldgica, son representaciones articuladas
a relaciones de poder. El hecho de que no sean a priori —aunque algu-
nos cientificos atn pretendan asumirlo asi— demuestra precisamente su
cardacter construido y, por tanto, debatible. La relacion observador-obser-
vado tiene lugar entre personas cuyas identidades o des/antiidentidades
estan siempre en proceso de cambio, en contienda, modeladas por las ex-
periencias individuales y colectivas, por las memorias e historias, por los
contextos culturales y los desequilibrios que el inconsciente le produce a
una conciencia tantas veces amante de lo coherente y lo estable.

La deconstruccién de eso que aprendimos a llamar mujer ha llevado
a las feministas a proponer nuevas teorias del sujeto que se centran en la
parcialidad del yo, su multiplicidad y fragmentacion, su transformacién a
través de las variadas experiencias de género, sexo, raza, cultura, clase,
colonialismo, capitalismo... Este cardcter inestable y fragmentario del yo
asi como la multiplicidad de las posiciones de sujeto no se conciben como
obstaculos para las articulaciones politicas. Dichas articulaciones se tor-
nan mucho mas plasticas y flexibles aunque también contingentes. Las
implicaciones de la deconstruccién feminista del sujeto tradicional —el yo
pensante— son diversas y, ante todo, evidencian las relaciones de poder,
un poder falogocéntrico, que han marcado la produccién de dicho sujeto y

9 Esta es mi versién al espaniol de la palabra inglesa trickster.
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su arsenal simbodlico, cientifico, politico e ideoldgico; su autoridad basada
en su racionalidad, soberania, libre voluntad, neutralidad valorativa y se-
xual. Esta representacion paralelamente glorifica la presencia del sujeto
y controla, anula y/o desplaza el deseo al reino de las pasiones, del incons-
ciente, de lo femenino, de lo corporal. De hecho el poder y la coherencia
del sujeto se nutren de la creacién de una alteridad, de un otro —cuerpo,
inconsciente, nativo, femenino— que sirve de espejo para recrear conti-
nuamente el yo maestro.

Las reapropiaciones feministas de este perturbador legado asumen
tacticas variadas. Una de ellas es la de leer e interpretar textos filoséficos
fundamentales de Occidente de manera que queden expuestos los lugares
en los que ellos se autoexceden. Esta tactica da lugar a la posibilidad de
situar y sexualizar el conocimiento, asi como de promulgar nuevas premi-
sas basadas en la parcialidad y la contextualidad. Estas nuevas premisas
permiten trazar las condiciones de produccién y reproducciéon del conoci-
miento, su materialidad e historicidad, su inevitable sujecién a relaciones
de poder. De alli que los feminismos conciban la epistemologia como una
reflexién sobre la constitucion de las multiples posiciones del sujeto, su
contextualidad, historicidad y significado politico y existencial. La objeti-
vidad, por tanto, es vista como un ejercicio de reconocimiento de los con-
textos limitados y los conocimientos situados, de las conexiones parciales
entre diversas posiciones de sujeto, de los compromisos e intercambios
mutuos que no presumen de inocencia o equidad. A partir de la postura
se produce una nocién distinta de responsabilidad basada en el reconoci-
miento y la caracterizacion de los métodos con los que hemos aprendido a
mirar el mundo y que nos permiten ampliar las posibilidades de ese mirar.

Las reapropiaciones feministas, atentas al poder del conocimiento y
a las fracturas del modelo yo-otro, también proponen nuevas definiciones
para el concepto de género. La llamada identidad de género no es asumi-
da como un modelo a priori, lo cual significa que los analisis comienzan
por el cuestionamiento de las relaciones de poder que producen, narran
y materializan el género como una unidad coherente. Es en este espacio
de debate donde el reconocimiento de las subjetividades sociales y per-
sonales emergentes —con su resistencia a las identificaciones o con sus
propias formas de identificacién, su hibridismo y multiplicidad, su exce-
so, sus reclamos politicos y econémicos— es absolutamente significativo
ya que transforma el concepto mismo de identidad. El género, entendido
como las multiples experiencias que cruzan y redefinen los cuerpos, las
sexualidades y los deseos de hombres y mujeres, es tan fluido como la
identidad. Ambos son procesos y, por tanto, se viven como transiciones
que producen convergencias estratégicas y coyunturales. De alli que el
género ya no se asuma como el centro de la teorizacion feminista, al menos
en algunas tendencias poscoloniales y posestructurales. Consideraciones
de raza, clase y sexualidad son también fundamentales en la reflexion
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sobre las diferencias entre las mujeres y no sobre el ser mujer que marca-
ba los estudios de los afnos ochenta.

Estas nuevas posturas alteran las premisas y el modelo tradicional
de la observadora-observada o del yo-otro. La multiplicidad desplaza las
dualidades y la politica florece por entre las fisuras sin recurrir a ideales
de inocencia y mutualidad. Esto tiene un significado enorme para la etno-
grafia. Las etnégrafas contempordneas se enfrentan a resistencias, tipo-
logias e identificaciones por parte de quienes han sido tradicionalmente
observadas y que promulgan, en el escindalo mismo de su ambivalencia
y excentricidad, su parcialidad y diferencia; no un cierre o un obstaculo
sino la posibilidad misma de la negociacién simbdlica y politica. Aunque la
reflexividad retiene un rol muy importante, asume una conexion explicita
con la localizacion y el poder.

Una articulacién fundamental entre las epistemologias y etnogra-
fias feministas estd dada, precisamente, por la posibilidad de reorientar
y transformar las relaciones entre reflexividad, localizacién y poder. Las
nociones feministas posestructurales y poscoloniales del lenguaje le dan
nuevos impetus al debate sobre la representacién. Concebir el lenguaje
como constitutivo de la realidad, como un instrumento performativo y un
proceso activo tiene una ventaja doble: registrar su propia produccién dis-
cursiva y abrir espacios para narraciones alternativas. En este sentido,
algunos textos promueven estilos de escritura tdctil, cercana a la légica
de la caricia y en oposicidn a la logica falogocéntrica del distanciamiento
y la contemplacién. De igual modo, se estructuran alrededor de tacticas
retdricas cuyo objetivo es subvertir el valor de la presencia y el apego
simbolico a la esencia. A través de la mimesis se intenta crear un discurso
alternativo basado en un uso insistente y radical de las definiciones que
cree dudas en torno las presencias que se promulgan, que interrogue las
definiciones mismas y su poder textual, simbélico y material (Irigaray,
1996, 1993b, 1991). Solo asi es posible producir representaciones alterna-
tivas de la diferencia.

Igualmente, como narraciones alternativas, encontramos algunos
textos feministas que adoptan un estilo poético marcado por el uso con-
tinuo de metaforas, juegos semanticos, subversiones gramaticales y fra-
ses evocativas (Anzaldua, 1987; Cixous, 1995, 1991, 1988, 1979; Lorde,
1984; Minh-ha, 1992, 1989; Moraga y Anzaldta, 1983). La relacién entre
escritura poética y narrativas feministas es de gran importancia ya que
expresa la dificultad inherente para representar emociones, experien-
cias de identidad y desidentificacién, de exilio y pérdida, de sufrimiento
y goce.

Una dificultad que, en cierto sentido, evoca el fracaso de representar
completamente el yo, sus movimientos multiples de identidad o desiden-
tidades, sus emociones, sus rutas inconscientes. Este fracaso es, desde
luego, la condicién y posibilidad de la escritura poética. En algunos tex-
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tos feministas observamos, pues, una conexién explicita entre las expe-
riencias colectivas y personales, politicas y existenciales dentro de un
formato autobiografico no convencional que se rebela contra las alegorias
narcisistas, romanticas o sublimadas del sujeto, en la que los otros des-
empenan el rol de espejos en los cuales mirar y moldear la propia imagen.
Aquel mondlogo de un sujeto obsesionado por su presencia se transforma,
mediante los juegos abiertos e inciertos, en una posiciéon de sujeto que
cuestiona su propia presencia y se abre a la relaciéon con los otros. Y esto
no involucra solo didlogos explicitos, sino también las brechas y los silen-
cios que habitan las relaciones entre el yo y sus otros, el yo y los otros.

Por tanto, al igual que Visweswaran, estoy en contra de la acumula-
cién de preambulos etnograficos que comienzan con un listado de la obser-
vadora: “Soy una mujer blanca, de clase media, intelectual...”. Interrogar
nuestras razones para viajar lejos y hacer nuestras tareas en casa es, ante
todo, preguntarnos por qué escribimos, sobre qué, desde dénde, hacia don-
de. La imposibilidad de representaciones o comprensiones totales, los fra-
casos, las traiciones, las tdcticas de burla, més que derrotas o sarcasmos
que guien jornadas de autocastigo o autosalvaciéon, inmovilidad o panico
son las ocasiones de nuevas negociaciones y contiendas que celebran las
nupcias incesantes de la poética y la politica, que las desafiadoras de fron-
teras, definiciones y bordes han logrado nombrar:

No intento hablar

sobre

Solo hablar cerca de [...]

La realidad es delicada

Mi irrealidad e imaginacién son de otro modo insensibles [...]

El habito de imponer un significado a cada signo dnico [...]
,Qué podemos esperar de la etnologia?

[...] Siento menos y menos la necesidad de expresarme a mi misma
;Es eso algo mas que he perdido?

(Algo mas que he perdido?

[...] E]l habito de imponer

Cada significado unico [...]

Lo que veo es la vida que me mira

Estoy mirando a través de un circulo en un circulo de miradas."

10 “T do not intend to speak about/ Just speak near by [...] The habit of imposing a meaning
to every single sign [...] What can we expect from ethnology? [...] I feel less and less the need
to express myself/ Is that something else I've lost?/ Something else I've lost? [...] The habit
of imposing every single sign [...] What I see is life looking at me/ I am looking through a
circle in a circle of looks”. Pasajes del guién para el documental de Trinh T. Minh-ha llamado
Reassemblage, producido en 1982 (Minh-ha 1992: 95-108).
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Capitalizando a las mujeres negras:
la feminizacion del desarrollo
en el Pacifico colombiano

Manuela Alvarez

[...] el proyecto de entendimiento de la bestia ha producido una
bestia en si mismo, o incluso un bestiario, y el proceso de produc-
cién de conocimiento al servicio de la politica ha obturado en vez
de unido el entendimiento y la accién. (Gibson-Graham, 1996: 1)

Introducciéon

Durante la dltima década, hemos sido testigos de una eclosion de coo-
perativas, grupos, organizaciones, redes y movimientos sociales de
mujeres en el Pacifico colombiano. Igualmente, también en ese mismo
lapso de tiempo, una gran cantidad de ONG e instituciones estatales han
incorporado algtn tipo de oficina, programa o proyecto que considera a las
mujeres como objetivo social prioritario. Sin lugar a dudas, ninguna de
estas organizaciones de base ha surgido o se ha mantenido sin el apoyo y/o
la financiacién directa o indirecta de estas instituciones. Tales institucio-
nes —agencias nacionales y transnacionales— han sido fundamentales en
la creacion de transformaciones sociales profundas, muchas de ellas con
resultados inesperados que lentamente estan insertandose en el campo
del andlisis y la critica académica.

Igualmente las agencias de desarrollo convencional y alternativo se
han apropiado el discurso de mujer y género. Sin embargo, dicho discur-
so de mujer y género no supone bases ideolégicas, contenidos politicos o
mecanismos de instrumentalizacién homogéneos. Algunos parten de con-
siderar a las mujeres como un actor social importante y buscan situarlas
en ambitos politicos o incorporarlas al desarrollo, mientras otros estian
centrados en la conceptualizacién de las mujeres como guardianas de co-
nocimientos y saberes tradicionales locales. La mayoria se justifica apun-
tando hacia el empoderamiento de las mujeres en esferas tanto privadas
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como publicas. Luego de més de una década de llevar a cabo multiples
programas y proyectos, la pregunta obligada es si este esfuerzo colectivo
ha ayudado en alguna medida a que las mujeres se sitien de manera més
equitativa en la estructura social.

Desde una aproximacién antropoldgica, parte del objeto de este ar-
ticulo es evidenciar las dinamicas de poder envueltas en la produccién de
discursos e intervenciones que competen a las mujeres negras del Pacifi-
co colombiano. En otras palabras, este articulo busca explorar cuestiones
relacionadas con la (re)creaciéon de ciertas representaciones de las muje-
res —negras— del Tercer Mundo' y de sus necesidades, la produccién y
trafico de conocimientos expertos y, finalmente, como estas elaboraciones
feministas de los otros son capitalizadas por el aparato del desarrollo para
incorporar y cooptar a las mujeres en su campo de accién e intervencion.

Este articulo no se debe entender como una critica directa al pen-
samiento y practica del feminismo™ del Primer Mundo, sino a la burocra-
tizacién de sus conocimientos por parte del aparato del desarrollo. Este
proceso, que ha sido llevado a cabo con y sin el consentimiento feminista,
ha sido calificado por algunas tedricas como la patriarcalizaciéon del femi-
nismo al servicio del capitalismo tardio. Este matrimonio a menudo infeliz
y dialéctico entre feminismo y desarrollo atin esta por ser analizado, asi
como la relacién intelectual y pragmatica neocolonial dentro de la cual
estan inscritos el desarrollo y el feminismo del Primer Mundo. En esta
elaboracién, el desarrollo debe ser entendido como mas que un discurso
pragmatico involucrado en la creacién de espacios simbolicos que homoge-
neizan la otredad mediante la naturalizacién de ideologias fundacionales.
En este sentido, debe ser visto como inserto en practicas neocoloniales, en
la medida en que funda su tdctica en el ganar territorios representaciona-
les e imaginativos.

Tan lejos, tan cerca: a propodsito de la relacién entre
feminismo y desarrollo

El desarrollo es un aparato poderoso y complejo de produccion cultural, de
la misma manera en que es un producto cultural en si mismo. Se trata de
un mecanismo de intervencion en el Tercer Mundo socialmente sanciona-
do ejercido a través de agencias nacionales, regionales y locales, ptblicas

! La dicotomia conceptual entre el Primer y Tercer Mundo es un intento fallido por ver el mundo
como una entidad social discreta y coherente, cuando de hecho las intersecciones y fronteras son
uno de los aspectos fundamentales de las imdgenes que actualmente presenta la modernidad
en América Latina. En adelante utilizo esta dicotomia con distancia teérica. Para un excelente
analisis critico sobre los usos y abusos de dicha categoria, véase Loomba (1994).

2 Cuando hablo de feminismo lo hago en un sentido plural, sin considerarlo en ningin mo-
mento una elaboracién y practica homogénea o singular.
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y privadas (Escobar, 1998). Es, como lo ha planteado Hayter (1971), una
forma de imperialismo camuflado que se justifica desde el pretexto de la
ayuda, aunque de hecho participa activa y vorazmente en la homogeneiza-
cién de la otredad. El desarrollo nutre sus discursos y practicas mediante
la apropiacion e incorporacién del trabajo de profesionales y conocimien-
tos expertos (Mueller, 1986: 37). De esta manera, estamos ante una ma-
triz extremadamente flexible que se alimenta de la institucionalizacién de
las luchas tedricas, metodoldgicas y politicas de activistas y académicos,
tales como la participacion, la sostenibilidad y el feminismo, entre otras.

Desde finales de los setenta y principios de los ochenta ha habido
un proceso continuo de apropiacién y capitalizacién de las elaboraciones
feministas por parte del establecimiento del desarrollo, como también —y
de manera simultdnea— de participaciéon de muchas feministas acadé-
micas y activistas situadas en multiples niveles de la produccién de las
préacticas discursivas del desarrollo. Como Escobar (1998) ha sugerido, el
discurso de las Mujeres en el Desarrollo (MED)? debe estar sujeto al mismo
analisis y deconstruccién que aplicamos al discurso del desarrollo en general.
Por tanto, es posible plantear que el proyecto MED ha sido estratégico al apro-
piar posiciones convencionalmente feministas, elaboradas en el denominado
feminismo de segunda generacidn, no sin la ayuda de multiples funcionarios
y contratistas que se autodefinen como feministas. Asi, el MED también es el
producto de representaciones —con frecuencia estereotipicas— que las muje-
res del primer mundo han creado y socializado sobre las mujeres del Tercer
Mundo a través de elaboraciones académicas y saberes expertos. Las Mujeres
en el Desarrollo representa virtualmente cualquier cosa que es escrita en el
primer mundo sobre las mujeres que viven fuera de él (Papanek, 1986; citada
por Mueller, 1991: 2).

De esta manera, la década de las Naciones Unidas dedicada a la
mujer marcé un momento significativo en esta historia. Por primera vez,
los ojos del establecimiento internacional se volcaron sobre las mujeres
como grupo poblacional con sus propias caracteristicas, inequidades y ne-
cesidades que debian ser abordadas de manera especifica y diferencial.
Sin duda, fue en este momento cuando se popularizaron el discurso y
las practicas feministas en aparatos estatales e institucionales. Asi pues,
tanto en diversas agencias de desarrollo internacionales como en la ma-
yoria de Estados-nacién de América Latina, los feministas comenzaron
a ganar espacio en las burocracias administrativas publicas. Sonia Al-
varez, en una mirada detallada a los movimientos de mujeres en Brasil,
plantea que “[...] el Estado local pasé de ser el peor enemigo de las mujeres
al mejor amigo de las mujeres” (1990: 198). Con ello se evidencia el pro-
ceso mediante el cual los feministas entraron a colonizar el Estado y, en
general, los multiples ambitos de formulacién de politicas. Inicialmente

3 Conocido también como Women in Development (WiD).
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una buena parte de la discusién giré en torno a como incorporar y abor-
dar a las mujeres en los programas y proyectos ya existentes, y paula-
tinamente se pas a crear programas especificos para ellas. Esta nueva
visibilidad y apertura de canales fue el objeto de innumerables debates,
conflictos y fisuras dentro de los movimientos feministas. Para muchas
esto significaba ser cooptadas e institucionalizadas, mientras que para
otras presagiaba una posibilidad sin precedentes mediante la cual podian
entrar a influenciar Ambitos a los cuales antes no tenian acceso. Los fe-
ministas que finalmente optaron por incorporarse a aparatos administra-
tivos y agencias de desarrollo generalmente dedicaron grandes esfuerzos
en visibilizar a las mujeres dentro de la cartografia social, abogar por su
inscripcidén en las politicas macrosociales, asi como asegurarse de que
fueran beneficiarias del desarrollo.

Las dudas sobre la transferencia de tecnologia en el Tercer Mundo co-
menzaron en la década del sesenta con la revaluacion de programas de
desarrollo internacional y sus implicaciones para las mujeres. Las cri-
ticas feministas de tales programas primero observaron que las muje-
res estaban ausentes de los cdlculos de la mayoria de los planificadores
del desarrollo. Como resultado, las contribuciones econémicas de las
mujeres eran subestimadas y pasadas por alto, y los efectos destruc-
tivos de los cambios impuestos en las vidas de las mujeres eran igno-
rados [...]. Las feministas y criticos del desarrollo definieron el acceso
como un asunto de vital importancia, y la solucién légica era volverlo
equitativo. Las mujeres pobres necesitaban la habilidad para utilizar
herramientas y maquinaria, al igual que alfabetizacion y educacién.
El mensaje era explicito [...]: las mujeres habian perdido terreno por
el acceso restringido. La solucién a las inequidades fue abrir dichos
canales [...]. (Warren y Bourque, 1991: 280-281)

Sin duda, los feminismos de segunda generacién elaborados en el
primer mundo han jugado un papel fundamental en la sensibilizacion y
visibilizacién de asuntos relacionados con mujeres y género. La creacién
de departamentos de estudios de mujeres y género, asi como la vasta lite-
ratura producida sobre mujeres, género e inequidad, han sido relevantes
para visibilizar a las mujeres ante multiples niveles del establecimiento.
Todos estos hechos han sido cruciales en el camino hacia imaginar un nue-
vo orden social, sin embargo, también han estado insertos en la produc-
ci6n de representaciones sobre la alteridad, y asi mismo, de conocimientos
expertos que a menudo dejan de lado a las mujeres sobre las cuales bus-
can intervenir. Por lo general, la autoridad sobre las mujeres del Tercer
Mundo es acaparada por feministas del primer mundo, quienes directa o
indirectamente son responsables de la creacion y socializacién de diversas
imagenes y narrativas sobre las mujeres del Tercer Mundo que son par-
ciales y estan insertas en una relacion de poder desigual.
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En las Gltimas dos décadas los feministas no solo han participado en
la formulacién y el montaje de oficinas de mujer y género en las agencias
de desarrollo internacionales, sino que han contribuido a la naturaliza-
cién de ciertas representaciones que no siempre tienen un correlato en
las realidades locales y las voces subalternas. La pregunta de quién habla
en nombre de quién —sin duda compleja e incierta—, y las implicaciones
envueltas en la utilizacién de categorias construidas socialmente como
verdades académicas, atin estan por ser cuestionadas con mayor impetu.

En esta linea de andlisis, el articulo de Chandra Mohanty (1994),
titulado “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Clonial Discour-
ses”, explora las relaciones entre las producciones académicas de las femi-
nistas del primer mundo y las de las mujeres del Tercer Mundo. Haciendo
uso del analisis textual de un conjunto de publicaciones feministas del
primer mundo sobre las mujeres del Tercer Mundo, ella subraya que:

[...] en el contexto de la balanza de poder entre el Primer/Tercer Mun-
do, los analisis feministas que perpetian y mantienen la hegemonia de
la idea de la superioridad de Occidente producen un conjunto corres-
pondiente de imagenes universales de la mujer del Tercer Mundo [...].
Estas imagenes existen en un esplendor universal y ahistérico, ponien-
do en movimiento un discurso colonialista que ejercita un poder muy
especifico al definir, codificar y mantener conexiones entre el Primer/
Tercer Mundo. (Mohanty, 1994: 214)

Asi mismo, Mohanty cuestiona la manera en que muchas académicas
feministas del primer mundo crean representaciones sobre las mujeres
del Tercer Mundo —y, por contraste, de si mismas— que estan insertas
en lo que podriamos denominar modos de percepcién occidentales. Infor-
tunadamente, estos modos de percepcién describen y codifican la otredad
a menudo de manera poco critica, sin un analisis a profundidad de las
percepciones verndculas de lo que puede significar ser una mujer del Ter-
cer Mundo. Con frecuencia, estas imagenes hegemonicas de la otredad no
consideran la manera en que las mujeres del Tercer Mundo negocian sus
experiencias como mujeres, y estan constrenidas por la presentacién de
imagenes capturadas por el ojo pandptico del investigador. En palabras
de Mohanty:

[...] una comparacién entre las autorrepresentaciones feministas occi-
dentales y las (re)presentaciones feministas occidentales de las mujeres
en el Tercer Mundo arroja resultados significativos. Imdgenes univer-
sales de la mujer del Tercer Mundo —la mujer que utiliza velo, la vir-
gen casta, etc.—, imagenes construidas de la suma entre la diferencia
del Tercer Mundo y la diferencia sexual, son predicadas sobre —y, por
ende, obviamente traen a colacién de manera mas aguda— presuncio-
nes sobre las mujeres occidentales como seculares, liberadas y en con-
trol de sus propias vidas. (Mohanty, 1994: 215)
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Si bien el aparato del desarrollo representa nuevos modelos de inter-
vencion colonialista, hay que ver que en las narrativas coloniales “[...] las
mujeres eran representadas tipicamente como esencialmente pasivas. Las
mujeres colonizadas eran vistas como sufriendo impotente y pasivamente
del atraso, salvajismo y caos de sus propias culturas.[...] [Asi] la imagen
de la mujer del Tercer Mundo es una version contemporanea de la mujer
colonizada incivilizada” (Apffel-Marglin y Simon, 1994: 26), que a todas
luces contrasta con las nociones occidentales del ser mujer.

Este es un asunto particularmente significativo dado que son pre-
cisamente estas representaciones de la otredad las que constituyen una
buena parte de la argumentacién y justificacion que el aparato del desa-
rrollo utiliza para actuar sobre y en nombre de. El argumento de Mohanty
se puede llevar ain mas lejos al plantear que los feminismos occidenta-
les no solo han generado relaciones de poder con las mujeres del Tercer
Mundo en el 4mbito discursivo y representativo, sino que han colonizado
muchas de las elaboraciones de los funcionarios, activistas y académicos
del Tercer Mundo*. De esta manera, y sin el 4nimo de despojar a los feminis-
tas de su bien ganada agentividad, muchas de las mujeres del Tercer Mundo
han compartido estas representaciones de si mismas en donde son retratadas
como subdesarrolladas, ignorantes, desempoderadas, pobres y constrenidas,
entre otras. Asi, el asunto es mucho mas complejo que exhortaciones de poder
ancladas en lo espacial, Occidente/Oriente, norte/sur, o primer/Tercer Mun-
do. Estas dicotomias escencializantes son primordialmente expresiones de
una geografia imaginaria de relaciones de poder neocoloniales. Estamos ante
fragmentos de ideologias hegemonicas dispersas que desde tiempo atras han
colonizado las mentes hasta de los mas puros de nuestros sujetos antropold-
gicos. Sin duda, algunos feministas del primer mundo estan al tanto de esto.

Adele Mueller, por ejemplo, en un didlogo con Caroline Ramazano-
glu, plantea que: “[...] las feministas del Tercer Mundo expresan el dolor y
la indignacion de las mujeres cuyas vidas, trabajos, luchas y sufrimientos
han sido invisibilizados no solo por las categorias de pensamiento dis-
ponibles en una sociedad machista, sino también por el lenguaje y los
conceptos del feminismo de vanguardia” (Ramazanoglu, 1989, citada por
Mueller, 1991: 6). A lo cual Mueller responde anotando que:

Es doloroso para nosotras en el norte leer estas palabras, pero son
cuestiones que las feministas del primer mundo debemos enfrentar.
Cuando los planteamientos y objetivos politicos de los movimientos de
mujeres se entrecruzan con aquellos pertenecientes al aparato domi-
nante, ya no esta del lado de las mujeres del Tercer Mundo. Quiero ser
muy clara: esto no es una condena del feminismo como imperialista en
sI mismo, sino un reconocimiento del poder de las fuerzas dominantes
al apropiar nuestros tépicos, nuestro lenguaje, nuestra accién en pro

4 Desarrollaré a fondo este planteamiento méas adelante.
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de propdsitos imperialistas que jamas podran ser nuestros. (Mueller,
1991: 6)

A pesar de que Mueller presenta un caso fuerte y convincente con
relacién al poder del aparato del desarrollo para distorsionar las metas
y propésitos de los movimientos de mujeres, es importante anotar que
esta discusién se encuentra permeada por tensiones y confrontaciones
constantes dentro de los debates feministas del primer/Tercer Mundo®.
Sin embargo, Mueller reconoce el hecho de que los discursos MED compar-
ten campos semanticos similares cuya génesis esta estrechamente ligada a
las preocupaciones del feminismo de segunda generacién. En este orden de
ideas se encuentra el texto de Ferguson (1984) titulado The Feminist Case
against Development, en el que expresa algunas preocupaciones de las
feministas del primer mundo alrededor de las tensiones que subyacen al
ser cooptadas por el aparato del desarrollo y, simultdneamente, tener que
ser parte de él como estrategia para intervenir en la reconfiguraciéon de
las acciones dominantes hacia el Tercer Mundo.

Me atrevo a presentar este debate con el &nimo de enfatizar la conti-
nua y sin duda fructifera discusién que las feministas del primer mundo
estan llevando a cabo en parte como resultado de la critica poscolonialista
en boga actualmente en el ambito académico. Esta corriente tedrica, a me-
nudo bastante autocritica, de confrontacién y atrevida de las presunciones
que han soportado por décadas el quehacer politico y las producciones
académicas de los paises colonialistas, abre una nueva puerta para que
las voces académicas y activistas subalternas cobren mayor legitimidad
en el escenario global y asi mismo rompan con un sinnimero de represen-
taciones heredadas.

Repensando Mujeres en el Desarrollo

La relacion entre el feminismo y MED es inminente. No solo, como
lo subraya Mueller (1991), porque gran parte de las universidades esta-
dounidenses fueron —y atn lo son— llamadas a participar en este proceso

> Un ejemplo interesante de este debate se esta llevando a cabo actualmente en la pagina
electrénica ecofeminista en Internet. La pregunta que se hace este grupo de personas es si el
ecofeminismo y el desarrollo son compatibles como praxis social. Hay multiples aproximacio-
nes y respuestas a la pregunta, y muchas de ellas hacen un llamado hacia el activismo a tra-
vés del desarrollo. Un ejemplo de ello es el siguiente fragmento: “Creo que cada vez que una
ecofeminista rechaza a las mujeres en el desarrollo esta fragmentando el movimiento que a la
vez imposibilita cualquier tipo de transicién feminista. Soy consciente de que las feministas
tienen que ser criticas, pero el rechazo es una historia diferente”. Otra pagina electrénica
interesante se denomina Development Alternative for Women in a New Era (DAwN), la cual
pretende “influenciar debates en asuntos de desarrollo global proporcionando anélisis holis-
ticos desde la perspectiva de las feministas del sur que estd basada en las experiencias de las
mujeres e inspirada en las visiones y estrategias colectivas de las mujeres”.
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a través de consultorias que operan como dispositivos de legitimacion,
sino porque muchas feministas del Tercer Mundo han asumido estas prac-
ticas discursivas como verdades dadas. Aunque el feminismo fue adoptado
por el aparato del desarrollo para visibilizar y cooptar a las mujeres como
nuevos clientes del establecimiento, muchos funcionarios en contextos del
Tercer Mundo han entendido esto como un llamado feminista hacia el
empoderamiento de las mujeres, en algunos casos sin asumir una pers-
pectiva critica al respecto.

Aunque es importante considerar lo que algunas feministas del pri-
mer mundo tienen que decir sobre el discurso MED, es crucial analizar la
manera en que estos discursos han sido interpretados en contextos del Ter-
cer Mundo. En este sentido, MED ha sido visto por muchas feministas del
Tercer Mundo como una batalla ganada dentro y contra el desarrollo hasta
el punto de que muchos componentes de mujer y género dentro de los pro-
yectos no son implementados en el nivel local por el hecho de que muchos
funcionarios estatales ven estos componentes como parte integral de una
oscura agenda politica feminista (Rojas, 1996). Aunque existen algunas po-
siciones criticas frente a estos discursos, muchos feministas colombianos
han sido parte de la implementacion del MED a través de su participacion
en escenarios institucionales publicos y/o privados.

En Colombia, los trabajos de muchas académicas feministas en los
afos ochenta fueron cruciales para visibilizar la contribucién de las
mujeres en la produccién agricola y para articular un conjunto de po-
liticas para las mujeres [...]. Estos estudios no solo dieron legitimidad
intelectual a estudios sobre mujeres campesinas, sino que también
proporcionaron la base sobre la cual muchas de las politicas del Estado
fueron construidas. (Escobar, 1998: 350)

Bastante ilustrativo es el trabajo elaborado por Tobén y Guzman
(1994) de una caja de herramientas que explica paso a paso como se puede
implementar la perspectiva de género en proyectos de desarrollo. Finan-
ciado por la 61z, el manual busca demostrar la manera en que el desarrollo
convencional ha estado constrenido a considerar a las mujeres como su-
jetos reproductivos, manteniéndolas por fuera de los beneficios técnicos y
econémicos que a menudo ofrece el desarrollo. En resumen, su elaboracion
es una metodologia did4ctica que se preocupa por la traduccion de concep-
tos abstractos del discurso de género en acciones institucionales faciles de
seguir. Aunque este trabajo representa un esfuerzo sin duda importante
en cuanto a incorporar a las mujeres en procesos de desarrollo, la falta de
una perspectiva antropolégica que tome en cuenta procesos locales y va-
riables culturales pone en evidencia un vacio fundamental que el discurso
de mujeres y género ha pasado por alto. Parafraseando a Mohanty, la pre-
gunta que surge es: ;qué sucede cuando no nos estamos refiriendo a una
mujer discreta o a un sujeto por fuera de las relaciones sociales sino, por
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el contrario, a mujeres localizadas y situadas en practicas y representacio-
nes culturales particulares? ;No deberiamos estar pensando en la manera
en que estas mujeres estan constituidas a través de estas estructuras, en
vez de un todo coherente que necesita ser disciplinado en la equidad?

El cuestionamiento que Moore (1988) le hace a la universalizacion de
la categoria de mujeres ha dado lugar, dentro de las ciencias sociales, a
un entendimiento del género como experiencia vivida, histérica y contex-
tual. Sin embargo, es crucial que extendamos esta critica al dominio de
las politicas y acciones institucionales. En otras palabras, es fundamental
antropologizar y desuniversalizar las practicas discursivas de las Mujeres
en el Desarrollo, hacerlas particulares de experiencias culturales locali-
zadas y situadas. De la misma manera en que mujer no es una categoria
homogénea y discreta, las necesidades de las mujeres del Tercer Mundo
ameritan ser problematizadas en su supuesta universalidad.

Muchos de los objetivos del discurso MED son compartidos por una
amplia gama de feministas del primer y Tercer Mundo. Para dar un ejem-
plo especifico de su contenido, a continuacién quiero traer los objetivos en
torno al topico de mujeres y género del Banco Interamericano de Desarro-
1lo:

[...] @) popularizar progresivamente asuntos de género en las operaciones
del Banco, incrementando las politicas y las mejores practicas de cono-
cimiento, asi como proporcionando asesoria técnica y apoyo para la pro-
gramacion de esfuerzos y proyectos; b) identificar nuevas oportunidades
para las acciones del Banco que expandiran el alcance de los préstamos del
Banco y el incremento del bienestar de las mujeres. Estos objetivos estan
dentro del marco del octavo mandato para reducir la pobreza y promover
la equidad social, asi como el mandato de las politicas del MED para mejorar
el bienestar de las mujeres y realzar su contribucién a los proyectos del
Banco®. (BID [documento en linea])

El problema del MED no parece surgir exclusivamente en el ambi-
to discursivo o retérico, sino en el pragmatico y contextual. Cuestiones
como la manera en que estos proyectos operan, dénde son implemen-
tados, asi como las ideologias subyacentes parecen hacer la diferencia.
En mi opinidn, este es el punto en donde yace el elemento problematico
del MED. Es extremadamente facil para los feministas del Tercer Mundo
apropiarse de ese proyecto compartiendo presunciones politicas y discur-
sivas. Sin embargo, las consecuencias son inminentes, muchos de noso-
tros hemos terminado asumiendo la ideologia subyacente al desarrollo
alternativo o con perspectiva de género, cuando en realidad estamos ante

6 Para mas informacién sobre las discusiones relacionadas con el MED, véase la Asociacion
para Mujeres en el Desarrollo (http://www.awid.org), la Red de Mujeres en el Desarrollo (http:/
www.widnet.org) y el Instituto de Estudios de Género y Desarrollo (http:/www.unifem.undp.org/
eseasia/Project/GRDI. html).
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un modo particular del capitalismo patriarcal modernizado, como repeti-
damente se ha planteado’. En consecuencia, las formas cotidianas de su
instrumentalizacion son un lugar de analisis social bastante abandonado
y con necesidad de atencién.

En este sentido, asuntos como la participacion, la sostenibilidad® y
la equidad de género comienzan a ser tomados con mayores precausiones.
Desde hace unos anos, estos matices sutiles en el significado comenza-
ron a ser cuestionados por voces dispersas y marginadas, que concluyen
que son mecanismos en los cuales el aparato del desarrollo (re)genera y
enmascara viejas formas de opresién hegemoénica en formas de opresion
nuevas y modernizadas. Un ejemplo actual de esto reside en el discurso de
la participacién que la mayoria de las ONG y agencias estatales ejercitan.
Muchas personas se preguntan si este lugar comun de la participacién
estd realmente generando modos de conocimiento novedosos anclados
en visiones culturales locales o si, por el contrario, esta disciplinando a
las personas en modos de conocimiento occidentales, y situandolas en un
proceso predeterminado y estatico. En otras palabras, algunas personas
estan comenzando a pensar en los libretos ocultos que por largo tiempo
han tenido que recitar para que les sea otorgada la oportunidad de ser
participes del proceso del desarrollo.

Escobar plantea que “el hecho de que las mujeres en muchas partes
del Tercer Mundo quieren modernizacién debe ser tomado en serio, sin
embargo, el significado de esta modernizacién no puede ser tomado de
manera gratuita. A menudo significa algo bastante diferente de lo que
significa en Occidente y ha sido construido y reconstruido en el encuentro
con el desarrollo” (1998: 357). Lo mismo puede ser pensado con respec-
to a planteamientos como el bienestar de las mujeres y la inequidad de
género, entre otros. Los significados de estos planteamientos a menudo
son asumidos de manera gratuita y tienen un espectro de posibilidades
para las mujeres negras del Pacifico colombiano distintas a las que las
mujeres del primer mundo imaginan para ellas. No hay duda de que el
lenguaje y el significado son armas poderosas utilizadas y capitalizadas
por el aparato del desarrollo.

Un dltimo elemento que es importante considerar es la presién que
las agencias de desarrollo internacionales —i.e. el Banco Mundial y el BID,
entre otros— ejercen sobre los proyectos y programas estatales y privados
a través de actividades de financiacién. Las practicas de transferencia

7 Para profundizar en este punto, véase el articulo de Rich (1990) que plantea una perspectiva
critica frente al Banco Mundial en la que resalta en la inconsistencia de su praxis y discurso
“verde”. Las nuevas vestiduras del emperador es una metafora que describe una transformacién
fundamental en los contenidos discursivos de esta agencia, que no obstante en la practica refleja
una incapacidad para llevar a cabo una verdadera reforma ambiental, caracterizada por presio-
nes e intereses contradictorios.

8 Para un anadlisis a profundidad de esta categoria, véase Escobar (1998, 1994).
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de recursos se llevan a cabo involucrando multiples niveles de asistencia
técnica, donde el establecimiento del desarrollo asegura la intervencién
directa sobre aspectos pragmaticos e ideoldgicos de las acciones institu-
cionales relacionadas con varios niveles del desarrollo —desde lo nacional
hasta lo local—, en un 4mbito lejos de lo neutral. De esta manera, insertos
en esta relacién de poder altamente politizada, los proyectos y progra-
mas de desarrollo tienen relativamente poco espacio para maniobrar. A
través de estas practicas aparentemente administrativas y burocraticas,
las agencias de desarrollo internacional garantizan que las instrumen-
talizaciones nacionales, regionales y locales no subviertan sus ideologias
fundacionales. Al hablar con funcionarios estatales de la region, si ofrecen
una perspectiva critica es comun que argumenten que las politicas del
desarrollo son tan obtusas y policivas que es dificil para ellos imaginar y,
mucho mas aun, activar nuevos modos de intervencién.

Asi pues, es de vital importancia considerar los limites y posibili-
dades de las narrativas libertarias —no solamente del feminismo, sino
en general de movimientos, organizaciones, instituciones y practicas dis-
cursivas contrahegemoénicas—. De ninguna manera se trata de minar es-
fuerzos contestatarios admirables, sino de revisar como (re)producen o no
modos de ejercitar el poder. En otras palabras, es claro que las practicas
politicas alternativas no estén libres de colonialismos internos, que de no
ser sometidos al escrutinio constante amenazan diluirse en el statu quo.

Dilemas del desarrollo con perspectiva de género
en el Pacifico colombiano

El Pacifico colombiano es un lugar donde actualmente estan posados mu-
chos de los ojos del mundo. Multiples oNG y agencias estatales —con finan-
ciacion nacional y transnacional— tienen programas, proyectos y oficinas
a través de este extenso territorio que cubre cuatro departamentos. Con
una poblacién mayoritariamente negra e indigena, es uno de los lugares
mas biodiversos del mundo a pesar de que ha estado caracterizado por
una economia extractiva intensa y multiples intervenciones del capital
desde el siglo xvir (Leal, 1998). Considerada una de las areas mas pobres,
marginales, subdesarrolladas e incivilizadas del territorio colombiano y, a
la vez, como una de las mas ricas en recursos naturales, no es sorpresivo
el hecho de que tantas instituciones, agencias e intereses nacionales e
internacionales coincidan en la regién del Pacifico.

Pocos proyectos y programas anclados en el Pacifico carecen de algtin
tipo de componente de mujeres o género, si esto en si mismo no constituye
su objetivo central. Como lo anota Escobar:
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El caso colombiano sugiere que la respuesta del Estado a esta nueva si-
tuacién fue moldeada por procesos complejos que involucran la crecien-
te presencia de mujeres planificadoras en el aparato gubernamental, la
disponibilidad de estudios llevados a cabo por investigadoras feminis-
tas colombianas y latinoamericanas, nuevas situaciones macroeconé-
micas, y un clima internacional favorable a las politicas que apuntan a
las mujeres. (1998: 347)

Muchos de estos programas y proyectos se estan convirtiendo rapi-
damente en prerrequisitos promovidos por agencias internacionales, y en
otros casos, un clima institucional extensivo y complejo los favorece. Las
acciones institucionales basadas en las mujeres son raramente cuestiona-
das dado el hecho, como ya lo he planteado repetidamente, de que muchos
feministas y simpatizantes comparten este discurso y con frecuencia no se
preguntan si las politicas de mujeres realmente estan sirviendo para em-
poderarlas. En otras palabras, las acciones institucionales que apuntan a
las mujeres son facil y ampliamente asumidas como positivas de manera
gratuita.

Aunque por mucho tiempo las mujeres negras del Pacifico se han or-
ganizado alrededor de actividades cotidianas y comunitarias, es solo en la
altima década que organizaciones de base de mujeres institucionalizadas
y reconocidas como tal han surgido con una fuerza sin precedentes. La
gran mayoria de ellas estdn comprometidas en actividades productivas,
algunas han constituido redes regionales y movimientos sociales, y muy
pocas estan directamente involucradas en discusiones y elaboraciones
concernientes al ser mujeres negras. La mayoria de los esfuerzos por invo-
lucrar a las Mujeres en el Desarrollo han sido enfocados hacia acciones de
tipo pragmatico. No obstante, han tenido una tenue incidencia en asuntos
estructurales concernientes a transformaciones sociales que desestabili-
cen mecanismos de inequidad cotidianos hacia las mujeres negras.

Ahorabien, una critica bien fundada que a menudo seles ha hecho a los
trabajos posestructuralistas sobre el desarrollo tiene que ver con la cuestién
de la agencia, la agentividad y la resistencia de los llamados grupos sub-
alternos (Everett, 1997). Sin duda, el proyecto de evidenciar el desarrollo
como formacion y practica discursiva de poder, el control y la intervenciéon
del Tercer Mundo, que opera para disciplinar, despolitizar y homogeneizar
la alteridad, generalmente ha estado mas centrado en un proyecto de des-
naturalizacion, historizacion y culturizacién del desarrollo como régimen
de accién y representacion, que en develar la compleja filigrana de su ne-
gociacidn en el ambito de lo local. De esta manera, Everett plantea que:

Las criticas [posestructuralistas] carecen, a diferentes niveles, de un
sentido de agencia o proceso significativo. Ain sabemos muy poco sobre
quiénes son los practicantes del desarrollo y como estas politicas estan
moldeadas por luchas y conflictos dentro y entre las instituciones. Para
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algunos, la resistencia que ejercen los sujetos del desarrollo es apenas
una manera de escapar a la pesadilla del desarrollo. Sin embargo, has-
ta el momento estas criticas carecen de discusiones a fondo sobre la
manera en que los/as clientes del desarrollo han resistido y reconfigu-
rado dichos programas. (1997: 137)

Evidentemente no se trata ni de comunidades locales constituidas
por sujetos todopodersos que a viento y marea luchan por subvertir las
fuerzas globales, ni tampoco de individuos pasivos cuya historia y subje-
tividad esté circunscrita por un unico proyecto dominante. La implemen-
tacion del desarrollo a nivel local es sin duda un ambito de andlisis in-
trincado y complejo pues no solo el desarrollo opera a varios niveles —i.e.
1deolégico, econdémico, politico, cultural, etc.—, sino que las comunidades
locales encarnan multiples subjetividades que al ojo externo pueden pare-
cer yuxtapuestas e incluso, contradictorias. En el caso de la feminizacion
del desarrollo en el Pacifico, por ejemplo, donde generalmente el acceso
a los recursos estatales esta mediado por la participacién en proyectos
y programas de desarrollo, los grupos de mujeres suelen encontrarse en
un lugar liminal cifrado por reinterpretaciones, resistencias, conflictos y
multiples negociaciones que desde una mirada local evidencian que el de-
sarrollo no es una practica discursiva monolitica, sino, por el contrario,
estd sujeto a avatares y vicisitudes en su proceso de implementacién. No
obstante, en este articulo mi interés es enfocarme especificamente en la
manera como en el plano discursivo el desarrollo produce un conjunto de
representaciones y narrativas que moldean sus intervenciones.

Mirando retrospectivamente, esta historia de una década ha dado lu-
gar a procesos locales importantes. Intercambios regionales dentro de las
geografias del Pacifico, experiencias interétnicas alrededor de preocupa-
ciones compartidas y el reconocimiento del rol social fundamental desem-
pefiado por las mujeres son algunas de las batallas que se estan ganando.
Sin embargo, también es un hecho que el establecimiento del desarrollo
ha capitalizado los discursos feministas para cooptar a un actor social his-
téricamente resbaloso: las mujeres. Como lo ha subrayado Moore: “Un nu-
mero de estudios han demostrado que el desarrollo y el trabajo asalariado
hacen que las mujeres dependan méas de los hombres, minando sistemas
tradicionales donde las mujeres han tenido una cierta cantidad de control
sobre la produccién y reproduccion” (1988: 33).

La estrategia del desarrollo se ha caracterizado por incorporar a las
mujeres a un orden social falocéntrico, en vez de modificar y subvertir la
falocentricidad misma. M4s atn, muchos de los flujos internacionales de
los proyectos y programas enmascaran el hecho de que les transmiten
a las mujeres representaciones y conceptualizaciones de si mismas que
después tendran que reproducir para lograr financiacién o participar de
los beneficios del desarrollo. De esta manera, las instrumentalizaciones
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locales de las practicas discursivas del MED han operado para mercantili-
zar a las mujeres como nuevas clientes de la industria del desarrollo. El
establecimiento del desarrollo (re)produce y (re)crea identidades social-
mente construidas y las naturaliza —hogares con jefatura femenina, des-
plazados, campesinos y mujeres, entre otros—, que a menudo participan
de luchas sociales y politicas mas profundas. En el caso concreto de las
mujeres negras del Pacifico, sugiere que hay una economia de la oferta
y la demanda que recientemente ha generado formas de accién colectiva
institucionalizadas. Consecuentemente, organizarse alrededor del género
no implica una conciencia de género, lo cual es un problema que muchos
feministas del Tercer Mundo hemos fallado en afrontar.

Las mujeres negras surgieron como nuevos clientes del desarrollo
en el Pacifico colombiano en la década de los ochenta con proyectos como
la cvc-Holanda y Pladeicop, que con la cofinanciacién de agencias como
Unicef lanzaron un componente de mujeres “[...] para mejorar los estan-
dares de vida, capacitar mujeres en actividades de generacion de ingresos
a través de proyectos microempresariales agricolas y artesanales, y orga-
nizar a las mujeres para facilitar crédito [...]" (Asher, 1998: 120). Aqui,
las mujeres como grupo son capturadas y visibilizadas (Escobar, 1998),
dentro de los presupuestos del discurso MED. El discurso de las Mujeres
en el Desarrollo se ha insertado en lo local no como el eje de un proceso de
transformacion social estructural, sino como un componente institucional
que opera para canalizar y movilizar multiples tipos de recursos. Desde su
apariciéon en el Pacifico hasta hoy, aunque no ha habido mayores cambios
en la vida cotidiana de las mujeres hacia la equidad, progresivamente se
han ido convirtiendo en interlocutoras institucionales legitimas. Nueva-
mente, objetos ddciles y disciplinados de deseos ajenos, esculturas que
otros moldean y, por ende, producen.

Pero, ;cual es la moraleja que subyace a las practicas discursivas del
MED? Aunque se trata de una pregunta demasiado ambiciosa, una obser-
vacion rapida arrojard resultados interesantes. Gran parte de los progra-
mas de mujeres las capacitan para llevar a cabo labores productivas, tales
como costura y artesania, mientras que otros programas luchan contra es-
tos estereotipos de lo femenino y tratan de situar a las mujeres en ambitos
convencionalmente reconocidos como masculinos. De esta manera, tam-
bién es posible observar un proceso de masculinizacién de las practicas de
las mujeres, que acrecienta las subvalorizaciones existentes de las esferas
convencionalmente conocidas como de mujeres, cuando el problema esta
lejos de radicar en lo que las mujeres hacen, sino en cémo lo que hacen es
socialmente consumido y significado. Sin caer en una concepcidén esencia-
lista del género, y reconociendo lo difuso de estas dicotomias socialmente
construidas —femenino/masculino, privado/publico, naturaleza/cultura y
reproductivo/productivo, entre otras—, el apuntar al desplazamiento de
las mujeres hacia esferas masculinas no esta subvirtiendo el orden social,
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sino recreando arquetipos colectivos de la subordinacién de las mujeres,
como también minando la posibilidad de imaginar cartografias sociales
contestatarias.

El analisis de Ng (1986) sobre mujeres inmigrantes en Canada como
una categoria socialmente construida es particularmente revelador de los
factores histéricos, sociales e ideoldgicos involucrados en la invencién de
un grupo social que deviene en objeto de intervencién. Su trabajo plan-
tea preguntas sobre las ideologias, las representaciones y los estereotipos
subterraneos que participan en la construccién de la alteridad, que son
factores centrales a los discursos de la necesidad y una ayuda que las
practicas imperialistas a menudo utilizan. La misma matriz puede ser
atil para entender cémo la categoria de mujeres negras ha sido fabricada
por y en el discurso del MED. Quizas los elementos mas sobresalientes de
la categoria de mujeres negras estan constituidos alrededor de los imagi-
narios de pobreza, subordinacién, desorganizacién e ignorancia. En con-
secuencia, muchas practicas discursivas del MED buscan intervenir en la
transformacién de estos denominados aspectos problemaéticos. De hecho,
estos elementos son una parte fundamental de la intervencién del desa-
rrollo en el sentido de que es alli donde los conocimientos expertos son
utilizados para diagnosticar y moldear la otredad, asi como para legitimar
sus acciones sobre ella.

Con el animo de ilustrar este punto, traigo como ejemplo un informe
sobre el establecimiento de un programa socioeconémico con perspectiva
de género para mujeres, elaborado por una consultora de la Union Euro-
pea para ser implementado en el marco del Proyecto para la Reorienta-
ci6n del Crecimiento Urbano de Tumaco (PRcUT) en 1996. Los problemas
centrales identificados en dicho informe fueron: “1) condiciones de pobre-
za, extrema pobreza y la feminizacion de la pobreza; 2) falta de equidad
de género como consecuencia de, entre otras, violencia doméstica, falta de
capacitacion integral de género, persistencia de una ideologia machis-
ta, bajos porcentajes educativos, etc.; 3) fragilidad socioeconémica [...]”
(prcuT, 1996: 3). Asi mismo, en el informe presentado al Plan Pacifico en
1996, titulado Proyecto con perspectiva de género en el Pacifico caucano:
fortalecimiento de organizaciones de mujeres, se plantea que:

Luego de la primera etapa de trabajo identificamos la necesidad de
asumir cambios substanciales, dado el hecho de que el nimero de orga-
nizaciones en este sector del pais es insignificante, y consecuentemen-
te, el solo trabajar con aquellas existentes no generaria los niveles de
impacto que esperabamos producir. Por esta razén no solo enfocamos
nuestro trabajo en las organizaciones existentes, sino primordialmente
para generar el espacio para la constitucién de nuevas organizaciones.
Esto constituye el resultado mas relevante de nuestro trabajo: 1.600
mujeres agrupadas en 14 nuevas organizaciones. (Somos Confidencial
Ltda., 1996: 1)
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Como se puede observar, los presupuestos mencionadas anterior-
mente son elementos importantes que circulan dentro de estos discursos,
pero también, constituyen el eje de las acciones dentro de estos proyectos
y programas. En el discurso MED mas convencional tenemos la emergen-
cia del cooperativismo, de organizaciones y capacitaciones alrededor de
factores productivos; mientras que en de las tendencias méas alternativas
del desarrollo tenemos la promocién de acciones enfocadas a subvertir la
posicién subalterna de las mujeres y empoderarlas resaltando sus roles
y conocimientos tradicionales®. Es importante resaltar el hecho de que,
aunque operan bajo ambitos discursivos compartidos, hay regimenes de
intervencién distintivos y diferenciales en el Pacifico colombiano.

Aunque estos regimenes no son de ninguna manera discretos o mono-
liticos, hacen uso de modos particulares de concebir y actuar sobre otros,
(re)produciendo diferentes matrices de representacién sobre las mujeres
negras. Este régimen discursivo del desarrollo generalmente pertenece
a un contexto mas amplio cuyos fundamentos yacen en la produccién de
alteridad social y biolégica. La emergencia de este régimen esta rela-
cionada con transformaciones del capitalismo tardio. Este régimen esta
anclado en la eclosién de la diferencia, que se puede observar en multi-
ples niveles. Posibilita discursos aparentemente diferentes, tales como la
biodiversidad, la sostenibilidad y el multiculturalismo, presumiendo el
caracter positivo de la diferencia. De esta manera, la alteridad étnica o
cultural deja de ser significante de ignorancia o pobreza, para ser pensa-
da en términos de comunidades ancestrales poseedoras de conocimientos
tradicionales y alternativos al capitalismo y la modernidad.

Algunas de estas tendencias, no obstante, se orientan hacia una con-
cepcién semiesencializada de la otredad, asi como a la (re)creacion de una
idea de buen salvaje. Estas conceptualizaciones de la otredad a menudo
socializadas por académicos tienden a caer en una romantizacién de las
poblaciones negras o, mas generalmente, de las denominadas comunidades
locales. Asi pues, el siguiente aparte es ttil para ejemplificar la manera en
que los grupos no modernos son presentados como alternativas plausibles
al advenimiento del capitalismo en la medida en que se encuentran por
fuera de él y se inscriben en 6rdenes culturales que por definicién lo cues-
tionan. No obstante, como bien lo han demostrado recientes trabajos etno-
graficos y teédricos, la ilusién de comunidades esenciales, discretas y ahisto-
ricas cada vez se hace mas dificil de sostener, dado que el trafico cultural,
econémico y politico entre el ellos y el nosotros hace que estas divisiones,
que convencionalmente han fundado el proyecto antropolédgico, se diluyan

9 Como ejemplos del primer tipo tenemos: el Plan Pacifico, el iNpa, la Casa de la Mujer de las
alcaldias en algunas localidades locales y las corporaciones regionales tales como cvc, Code-
chocé y Corponarifio. Por su parte, en el segundo tipo encontramos al Proyecto Biopacifico, la
Fundacién Natura y la FES, entre otros.
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en un espacio liminal hibrido, ambiguo y contradictorio, lo que nos reta a
crear marcos tebricos complejos que nos hablen tanto de nuevas posiciones
en el orden mundial, como de nuevas maneras de dar cuenta de ellas.

La transformacion del discurso de Mujeres en el Desarrollo a un dis-
curso de Mujeres, Medio Ambiente y Desarrollo que tomé forma hacia
finales de los ochenta y principios de los noventa es significativo en la
medida en que abre un espacio para cuestionar el proyecto del desa-
rrollo en si mismo. También sefiala una actitud mas critica hacia la
modernidad y el proceso modernizador. Desde nuestro punto de vista,
esta transformacién es bienvenida en la medida en que abre posibili-
dades para que las voces de mujeres no-modernas, no-mercantilizadas
y usualmente no-occidentales sean escuchadas de una nueva manera;
para que sus conocimientos y formas de vida sean tomadas seriamente
como alternativas potenciales a la modernidad y su respectiva mer-
cantilizacién. En otras palabras, esta transformacién abre un camino
hacia la diversidad y el pluralismo en vez de representar una autopista
que apunta a un lugar de llegada dnico: la modernidad. (Apffel-Mar-
glin y Simon, 1994: 26)

De estos discursos se desprende una idea particular en la que Occi-
dente como referente paradigmatico es parcialmente desplazado, lo que da
lugar a otros proyectos culturales, en los cuales las comunidades locales
se convierten en los guardabosques de extensos territorios que devienen
en museos vivientes de un tecnomundo posindustrial. En este escenario,
las mujeres son particularmente importantes puesto que son presentadas
como las guardianas y mediadoras entre la naturaleza y la cultura:

[...] las mujeres son generadoras de vida y desempefian un papel fun-
damental en el bienestar de sus familias y comunidades. A causa de
las responsabilidades femeninas en la produccion, recoleccidén, almace-
namiento y procesamiento de alimentos para el consumo familiar, las
mujeres de sectores rurales estdn en contacto continuo con las ofertas
y limitaciones del medio en que viven. A través de la observacion, ex-
perimentacién e intercambio, poseen conocimientos muy amplios sobre
los recursos naturales de su entorno asi como sobre la conservacién,
diseminacién y mejoramiento de semillas y productos agricolas. En tal
sentido cobra importancia el papel que estas pueden jugar en la con-
servacion de los recursos naturales como agentes de cambio socioam-
biental. En el caso de la costa pacifica chocoana, las mujeres tienen a
su cargo importantes labores en la reproduccién fisica y social de la
comunidad. (Camacho y Tapia, 1997: 29)

Asi, como resultado de este nuevo tipo de conceptualizaciones vemos
el surgimiento de proyectos que, en vez de participar en la proletariza-
cién de las mujeres o motivar su insercion en el proceso productivo, estan
preocupados con la recuperacion de saberes tradicionales como la utiliza-
cién de zoteas —Proyecto Biopafico, Fundacién Natura y Herencia Verde,
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entre otros—, la consolidaciéon de redes regionales y asociaciones finan-
cieras solidarias —Fundacién FES—, y el apoyo a los movimientos sociales
de mujeres que actualmente se encuentran comprometidos en la lucha
por los derechos territoriales y culturales. Estas multiples instituciones y
ONG son financiadas por gobiernos y agencias internacionales que operan
bajo este régimen —que evidentemente desbordan los linderos regionales
y nacionales—, cuyas acciones estan enfocadas hacia la recuperacién y el
reposicionamiento de las comunidades locales en general, y de las mujeres
en particular. Estas novedosas practicas discursivas parecen ser el pro-
ducto de las transformaciones e intersecciones del proyecto capitalista, en
el que la “otredad”, la biodiversidad y el multiculturalismo devienen en
elementos fundamentales de su(s) identidad(es) emergentes.

Conclusiones: subvirtiendo la economia politica
de la otredad

Cuando contamos una historia o representamos una prdctica so-
cial, ;qué tipo de mundo social construimos o forjamos mediante
la fuerza de la representacion? (Gibson-Graham, 1996: 206)

La pregunta que Gibson-Graham formula es fundamental para cualquier
practica académica comprometida. Mientras nosotros como analistas
sociales nos encontramos tratando de desenmascarar y deconstruir los
fundamentos que subyacen a las instituciones, actores y practicas socia-
les, ;donde y cudles son las narrativas contrahegemonicas que estamos
tratando de construir mediante la fuerza de la representacion? ;| Tenemos
nosotros como académicos un mapa de deseos o simplemente estamos
apuntando a las entranas del monstruo al azar? ;Quién o qué es el mons-
truo? Y, mas aun, jhasta qué punto hemos convertido la critica social en
un mecanismo de prestigio académico? En tanto intermediaros culturales,
hemos asumido luchas sobre cuestiones como la autonomia de las comuni-
dades locales y el reconocimiento de la otredad. No obstante, atin tenemos
que asumir los riesgos e implicaciones envueltos en el imaginar nuevos
mundos posibles y en poner a andar las fuerzas de la representacién de
maneras novedosas. La antropologia es una herramienta poderosa a pe-
sar de que a menudo la constrefiimos a la presentacién de la otredad como
una mercancia cultural o un museo de lujo.

Las identidades de los Estados-nacién se estan transformando, es-
tan haciendo uso de nuevas comunidades imaginadas y, en consecuencia,
estan surgiendo nuevos actores sociales y sujetos politicos con un denomi-
nador comun: la otredad. Colombia, por ejemplo, fue inventada politica-
mente en 1886 como una poblacién culturalmente mestiza para devenir
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pluriétnica y multicultural con la Constitucién de 1991. Las poblaciones
negras y las mujeres son dos nuevos actores prominentes en el escenario
legal y politico. Ambos —que también pueden ser uno solo, como en el caso
de las mujeres negras— han adquirido un estatus politico sin precedentes
dentro del orden social que los hace quizds mas vulnerables a intervencio-
nes exodgenas de lo que jamas hayan sido. Esta diversidad biolégica y cul-
tural emergente lentamente se esté convirtiendo en uno de los elementos
fundamentales de las dindmicas e identidades nacionales.

En este sentido, una economia politica de la diferencia y de la otre-
dad esta surgiendo, moldeando las multiples localidades y ambitos so-
ciales. Si los recursos naturales y humanos son rentables, es un hecho
que caen en el campo de accion de la gobermentalidad. Esta es la razon
por la cual en los ultimos afios se han creado ministerios del Ambiente y
la Cultura, la Direccién Nacional para la Equidad de la Mujer, y cuatro
corporaciones regionales que trabajan en el Pacifico han cambiado de ma-
nera repentina de promotores de desarrollo convencional a guardianes
de los recursos naturales, entre otros. Actores emergentes tales como las
poblaciones negras o las mujeres son capitalizados para (re)crear intere-
ses hegemodnicos y, en consecuencia, es de vital importancia identificar y
definir el caracter cambiante de las intervenciones del desarrollo.

Las mujeres, las poblaciones negras y la biodiversidad —entretejidas
en el Pacifico colombiano— han pasado de ser comunidades marginales
invisibles a convertirse en comunidades marginales visibles, productoras
de valor econdémico, asi como artefactos que circulan activamente en el
reposicionamiento de los Estados-nacién del Tercer Mundo, un fenéme-
no que con creces desborda la experiencia colombiana o del territorio del
Pacifico. Como actores emergentes capitalizados e institucionalizados por
fuerzas globales, enfrentan la doble tensién de subvertir su participacién
en la economia politica de la otredad y no ser normatizados en el proceso.

Arizpe (citada por Escobar, 1998: 359-360) plantea que por estos dias
todos parecen interesados en las mujeres, no obstante, nadie parece real-
mente preocupado por ellas. Esto es particularmente acertado si conside-
ramos que la feminizacién del desarrollo ha despolitizado considerable-
mente la accién colectiva relacionada con asuntos de mujeres y género,
dado el hecho de que las movilizaciones de base caen en la burocratiza-
cién, y terminan por convertirse en parte de las practicas hegemonicas
discursivas. Ferguson (1990) imaginé el desarrollo como una maquina de
despolitizacién, y el desarrollo con perspectiva de género parece haber
devenido un modo localizado de selectivizacidén y especializacion dentro
de él. Mas aun, parece ser una tecnologia politica novedosa de cooptar
actores sociales anteriormente evasivos.

Es mucho lo que esta en juego en esta coyuntura. Las comunidades
locales estan lejos de ser entes pasivos frente a este conjunto de fuerzas e
intereses. Los movimientos sociales estan involucrados en una lucha con-
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tinua por instrumentalizar politicamente su nueva visibilidad y agentivi-
dad. Y las mujeres, en sus experiencias cotidianas, a menudo se benefician
de estos proyectos de desarrollo, sin comprometerse necesariamente en su
ideologia o representaciones. Es importante desarrollar mas estudios so-
bre resistencia, agencia y poder que den lugar a fuerzas de representacién
novedosas en las que las experiencias y practicas discursivas verndculas
puedan hablar en nombre de si mismas.

Finalmente, es importante mencionar que las busquedas contempo-
réneas de la antropologia —y maés alld de ella— han dado lugar a reflexio-
nes que tienen implicaciones profundas y contundentes en como observa-
mos, interpretamos y estudiamos las dindmicas sociales. En particular,
la teoria feminista, los estudios poscoloniales y el posestructuralismo han
cuestionado las elaboraciones escencialistas de la identidad, el género, la
diferencia y la cultura, con implicaciones politicas significativas. En con-
secuencia, si vemos que el trafico de saberes expertos entre la academia y
el ambito institucional es plausible, no seria desacertado imaginar un es-
cenario no lejano en donde las mujeres no solo fuesen un capital simbdlico
del Estado, sino que desde la alteridad y las voces situadas en multiples
locaciones podamos tejer subjetividades flexibles que proporcionen repre-
sentaciones alternativas de las identidades de género, el poder y la utopia.
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