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Descrip ción de l a obra

Este volumen puede ser visto como una continuación de El final del sal-
vaje. Publicado en 1999, El final solo alcanzó a apuntar tímidamente a varias de 
las temáticas que aquí se desarrollan en profundidad. Algunas de estas nuevas 
tendencias —tales como, en lo teórico, las perspectivas críticas sobre moder-
nidad y colonialidad que han surgido con fuerza en América Latina en años 
recientes y las teorías de la complejidad y la autoorganización, por un lado, y la 
política del lugar y los movimientos contra la globalización en lo social, por el 
otro— hacen que este libro se pregunte de una forma más clara por la posibi-
lidad de ir más allá del Tercer Mundo. Regresa, por supuesto, a algunos de los 
problemas tratados en los noventa: los movimientos sociales, el desarrollo, la 
relación entre cultura y política, y la antropología misma. Sin embargo, esta vez 
el énfasis se encuentra en cómo pensar la globalización y las alternativas a los 
patrones de globalización imperantes; de allí el subtítulo del libro: Globalización 
y diferencia.
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prefacio y agradecimientos 

Este volumen puede ser visto como una continuación de El final del sal­
vaje. Publicado hace ya cinco años, El final solo alcanzó a apuntar tímidamente 
a varias de las temáticas que aquí se desarrollan en profundidad. Algunas de es
tas nuevas tendencias —tales como, en lo teórico, las perspectivas críticas sobre 
modernidad y colonialidad que han surgido con fuerza en América Latina en 
años recientes y las teorías de la complejidad y autoorganización, por un lado, y 
la política del lugar y los movimientos contra la globalización en lo social, por el 
otro— hacen que este libro se pregunte de una forma más clara por la posibili
dad de ir más allá del Tercer Mundo. Regreso, por supuesto, a algunos de los 
problemas que ya traté en los noventa: los movimientos sociales, el desarrollo, la 
relación entre cultura y política, y la antropología misma. Sin embargo, esta vez 
el énfasis se encuentra en cómo pensar la globalización y las alternativas a los 
patrones de globalización imperantes; de allí el subtítulo del libro: Globalización 
y diferencia. 

Quiero agradecer de nuevo al Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia por el apoyo a la publicación, particularmente a María Victoria Uribe 
y Mauricio Pardo, así como a su director de Publicaciones, Nicolás Morales, y a 
su corrector de pruebas, Víctor Albarracín, por su cuidadoso trabajo; y el apoyo 
financiero de la Universidad del Cauca, indispensable para la traducción de los 
capítulos. Mis agradecimientos a Cristóbal Gnecco en particular a este respecto, 
y por su interés decidido en el proyecto. Para mí es extremadamente placentero 
tener esta oportunidad de renovar mis vínculos con el icanh. Mis más sinceros 
agradecimientos también a dos antropólogos y amigos: Eduardo Restrepo, sin 
cuya colaboración, esmerada tarea de edición y traducción de algunos capítulos 
este libro no hubiera sido posible; y Cristóbal Gnecco, por el interés en el pro-
yecto y el apoyo financiero que logró para este por parte de la Universidad del 
Cauca. Muchos de los capítulos continúan reflejando mi proceso de aprendizaje 
y colaboración con el Proceso de Comunidades Negras del Pacífico colombiano. 
Mis más decididos agradecimientos a Libia Grueso y Carlos Rosero, con quienes, 
entre otras cosas, realizamos dos eventos en el Ministerio de Cultura en Bogotá 
en 2002, que quedan consignados en uno de los capítulos del libro. Agradezco 
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también a Juan Ricardo Aparicio por su generosidad y destreza en la traducción 
de tres de los capítulos. Las deudas intelectuales del libro son tan numerosas que 
sería imposible mencionarlas; sin embargo, espero haberlas resaltado en las citas 
y la bibliografía de los diversos capítulos. 

Dedico este libro, con gran cariño y humildad, a los antropólogos, los 
ecólogos colombianos y los activistas de movimientos sociales como el Proceso 
de Comunidades Negras que, en medio de las condiciones más adversas, conti-
núan desarrollando una práctica intelectual y política que contribuye a repensar 
y rediseñar los mundos actuales, más allá de los procesos tan destructivos y vio-
lentos a que están sometidos hoy en día. También dedico este libro a la memoria 
de mi madre, Yadira, y de mi hermano, José Fernando (Chepe), a quienes tuve 
la hermosa oportunidad de acompañar durante muchos años por los caminos 
de la vida.



Introducción: 
Cómo hablar de nuevo de  
globalización y diferencia 

La globalización, se repite ad nausseam en los espacios del poder en buena 
parte del mundo, es un fenómeno imparable y en gran medida beneficioso. En 
Estados Unidos y Europa, prácticamente todos los analistas —sean de izquierda 
o de derecha— también están de acuerdo con esta observación y, más aún, con 
el hecho de que la globalización supone la universalización de la modernidad 
de corte euroamericano. Anthony Giddens posiblemente lo ha expresado de la 
forma más elocuente en sus escritos sobre el tema al afirmar que la globalización 
implica la profundización y universalización de la modernidad. Ya no restringida 
a Occidente, con la globalización, la modernidad se instaló ineluctablemente en 
todos los rincones del mundo, así que de ahí en adelante tuvimos modernidad 
para siempre y en todas partes. Teóricos como Habermas, Castells, Touraine, 
Beck, Taylor, Melucci, etc. —y, desde la izquierda, Hardt y Negri— coinciden en 
afirmar que ya no hay un afuera de la modernidad y que, mal que bien, el destino 
del planeta está irremediablemente signado por el imaginario moderno (y, por lo 
pronto al menos, capitalista, blanco y patriarcal, así asuma coloraciones locales 
en las diversas partes del mundo que moderen este o aquel aspecto de los rasgos 
más característicos de la modernidad). 

Los ensayos contenidos en el presente volumen adoptan una posición 
diametralmente opuesta: no solo no es inevitable el modelo de globalización 
presente, sino que es posible postular la idea de que la globalización devenga 
en un pluriverso, es decir, en un espacio plural donde, al decir del subcoman-
dante Marcos, muchos mundos sean posibles, y con la salvedad de que estamos 
hablando de mundos en plural, es decir, una verdadera multiplicidad de confi-
guraciones político-culturales, diseños socioambientales y modelos económicos. 
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Nos encontramos en un momento de transición entre el mundo inaugurado en 
la segunda mitad del siglo xx, con la certeza inicial del desarrollo y el imaginario 
de tres mundos en marcha hacia una unificación feliz, que se ha resquebrajado 
por completo, y otro mundo, o mundos, que podrían albergar una multitud de 
concepciones y diseños. Este estado de transición puede resumirse en forma es
cueta pero diciente con la pregunta: ¿es la globalización de las dos últimas décadas 
la última etapa de la modernidad capitalista o el comienzo de algo nuevo? 

Los ensayos que aquí se incluyen buscan ubicarse decididamente del lado 
prospectivo de la pregunta. Pensamos, como veremos en algunos de los capítulos 
que siguen, que la búsqueda de alternativas a la modernidad no es un proyecto 
históricamente obsoleto, impensable o imposible. Por el contrario, siempre está 
en marcha en los pensamientos y prácticas de una variedad de actores sociales, y 
las condiciones actuales podrían propiciar una activación más amplia y decidida 
de estos proyectos. 

La creciente dureza —y en muchos casos verdadera brutalidad— con que 
la globalización se impone en el mundo parece escapar a la atención de la mayoría 
de estos autores. El hecho es que, con gran claridad a partir de la fatídica fecha del  
9 de septiembre de 2001 y más aún con la invasión estadounidense a Irak en 
marzo de 2003, se puede afirmar sin demasiada perspicacia que ha surgido una 
nueva forma de globalidad, que aquí llamaremos, siguiendo las sugerencias de 
ciertos autores, globalidad imperial. Centrado y liderado por los Estados Unidos, 
este régimen de globalidad articula intereses económicos, militares e ideológi-
cos en una constelación de poder hasta cierto punto inusitada. En países como 
Colombia, la globalidad imperial se vive como un estado cuasi permanente de 
pequeñas guerras crueles, como las llama el analista francés Alain Joxe (2003), 
cuyo propósito —evidenciado con claridad indubitable en regiones como el 
Pacífico— es el control de poblaciones y recursos para el beneficio de quienes 
abanderan el modelo neoliberal. Es por esto que, con gran pertinencia, muchos 
críticos apuntan a la conjunción entre el modelo económico, particularmente 
los tratados del mal llamado libre comercio como el alca, y la militarización del 
espacio y la vida diaria en muchas regiones del continente. Lo que es importante 
resaltar por el momento, en términos culturales, antropológicos y políticos, es 
que el imaginario actual de la globalización, que incluye por supuesto sus exce-
sos, encuentra su fuente en la experiencia cultural y económica de Occidente, así 
sea adoptada y adaptada por los grupos sociales y las élites locales; en otras pa-
labras, la globalización dominante funciona dentro de un espacio eurocéntrico. 

¿Es posible una nueva lectura de este eurocentrismo? Sabemos que des-
de la conquista española —y en diversas formas la de otras potencias europeas 
en otras partes del continente, incluido el Caribe— lo que se llamó América 
fue incorporado en el universo conceptual europeo mediante multitud de repre
sentaciones, discursos y prácticas. La historia intelectual del continente también 
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nos ha mostrado en detalle la forma en que estas representaciones subyacieron 
en el proyecto colonial, los modelos liberales y las reacciones conservadoras del 
siglo xix, las modernizaciones y modernismos tempranos de comienzos del si-
glo xx y, por fin, el llamado desarrollo de la posguerra. Sabemos, por ejemplo 
con el análisis de Cristina Rojas (2001), pero también a partir de otros autores 
y autoras, que estos regímenes de representación —como aquel famoso modelo  
de Sarmiento que distinguía entre civilización y barbarie— fueron generadores de  
violencia, dominación y exclusión de indígenas y negros, mujeres y clases po-
pulares, entre otros. Se podría decir que hoy somos, o vivimos, la historia de 
estos regímenes. Basta mirar una ciudad como Cali para ver una urbe que vive 
de espaldas a la realidad cruel de la exclusión, la marginación y la explotación de 
su mayoría negra, tanto en términos espaciales como culturales y económicos. 
Esta situación es tan solo el resultado de una larga historia que en gran medida 
aún está por escribirse: una historia social y ambiental amplia del gran Valle del 
Cauca, de su apropiación por un pequeño grupo blanco-mestizo de hacendados 
de la caña y ganaderos para su propio beneficio, con el resultado de una destruc-
ción ambiental que pareciera no conocer límites, la pauperización de las clases 
populares y la perpetuación de un régimen regional profundamente racista. Co-
sas muy parecidas podrían decirse de la mal alabada colonización antioqueña 
en otras regiones del país. En el fondo de estos modelos también encontramos 
manifestaciones locales de un acendrado eurocentrismo. 

Es cuestionable, sin duda, pretender disertar sobre el eurocentrismo 
cuando, cada vez más, a nivel mundial el modelo se impone por las armas, 
especialmente cuando la fuerza ideológica de los medios y la estrategia política 
amañada de los gobiernos no son suficientes para someter la voluntad de las 
masas. Sin embargo, como confío demostrar en los siguientes capítulos, las dis-
cusiones culturales y de modelos de conocimiento siguen al menos tan vigentes 
como en cualquier otra época. Para ello me apoyaré en dos fuentes principales. 
Por un lado, la labor a veces un poco intermitente pero esclarecedora de mu-
chos movimientos sociales que denuncian y se oponen al presente modelo de 
globalización. Aunque los movimientos contemporáneos raramente denuncian 
el eurocentrismo en sí, se podría decir que ya hay articulaciones importantes 
que se orientan en esta dirección, especialmente en espacios motivados en gran 
medida por los movimientos como el Foro Social Mundial y los foros regionales 
y temáticos que se han desprendido de este. Afirmar que otro mundo es posible 
nos remite a cómo pensar ese otro. Como veremos en algunos capítulos, existen 
grupos que le dan un contenido más atrevido al lema original de Porto Alegre 
con la expresión “otros mundos y mundos de otro modo”. Es decir, lo que está 
en juego en última instancia es, precisamente, la concepción del mundo. Más 
allá de la modificación de este o aquel rasgo del modelo asumido como único, es 
necesario repensar el mismo diseño del (de los) mundo(s). En este nivel podría
mos echar mano del concepto de Boaventura de Sousa Santos de posmodernismo  
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opositor (2002; ver capítulo uno); de acuerdo con este, la tarea a la que nos en
frentamos no es la búsqueda de soluciones modernas a los problemas modernos, 
sino el imaginar soluciones realmente novedosas con base en la práctica de los 
actores sociales de mayor proyección epistemológica y social. 

El segundo punto de apoyo para repensar el eurocentrismo es el esfuerzo 
intelectual, que me parece cada vez más convincente y coherente, de un grupo 
de investigadores, académicos y activistas que, partiendo de algunas de las ten
dencias del pensamiento crítico latinoamericano de los setenta y ochenta, pero 
entreverándose con las teorías críticas más recientes en varias partes del mundo 
—desde las críticas eurocéntricas a la modernidad hasta las poscoloniales y su
balternistas— están logrando desarrollar una perspectiva que resalta de forma 
novedosa precisamente los aspectos culturales y del conocimiento (epistémicos y 
epistemológicos) del presente modelo global neoliberal. Para acompañar el con-
cepto de globalidad imperial, en este libro he adoptado la noción de colonialidad 
global, formulada por Walter Mignolo a partir del concepto de colonialidad del 
poder de Aníbal Quijano; este concepto apunta a la dimensión cultural y epis-
temológica del eurocentrismo —la supresión efectiva de los conocimientos y 
culturas subalternas en el diseño del (de los) mundo(s), particularmente mundos 
regionales y locales— y al mismo tiempo hace visible (como veremos especial-
mente en el capítulo 3) nuevas superficies y espacios de lucha desde donde 
podrían vislumbrarse críticas y alternativas no modernistas a los problemas de la  
modernidad globalizada. Estos espacios están profundamente vinculados a lo 
cultural y al lugar, y permiten relacionar íntimamente la política de la diferencia 
y la política del lugar. 

De este modo, regresaré a temas ya tratados antes en relación con las 
políticas culturales y la defensa del lugar. Este libro, de hecho, puede ser visto 
como una continuación de El final del salvaje. Publicado hace ya cinco años, solo 
alcanzó a apuntar tímidamente a dos temas que aquí se desarrollan con mayor 
profundidad: la política del lugar, por un lado, y los planteamientos derivados 
de la complejidad y la autoorganización, por el otro. La primera temática ha 
visto un desarrollo creciente en los últimos años, en disciplinas como la antro-
pología, la geografía y la ecología, y desde perspectivas como la fenomenología, 
la economía política y la teoría feminista. En cuanto a la segunda, es de anotar 
que la aplicación de las teorías de la complejidad, derivadas especialmente de la 
biología, encuentran cada vez más un campo de aplicación fértil en las ciencias 
sociales y humanas. Basta mencionar, como veremos en detalle en el capítulo 
respectivo, el trabajo de Manuel de Landa, y el tremendo esfuerzo de síntesis de 
Pablo González Casanova (2004), uno de los más importantes sociólogos lati-
noamericanos. 

En general, en este volumen volveré sobre los temas centrales de El fi­
nal del salvaje, demarcados en su subtítulo, Naturaleza, cultura y política en la 
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antropología contemporánea. Las discusiones de lo cultural permean todos los 
ensayos, particularmente en el esfuerzo sostenido por teorizar la diferencia 
como el sine qua non de todo esfuerzo de pensamiento crítico y práctica social 
de resistencia y creación alternativa. En la diferencia, como arguyo en el tex-
to “Una ecología de la diferencia” (capítulo 5), encontramos puntos de partida 
y perspectivas para otros pensamientos, imaginarios y diseños sociales. Algo 
parecido ocurre con lo político. Lo cultural, para continuar con una línea de 
argumentación que desarrollamos en nuestro trabajo colectivo sobre movimien-
tos sociales (Escobar, Álvarez y Dagnino 2001), deviene en hechos políticos, se 
convierte en el material de lo político; al mismo tiempo, para llegar a la política 
desde otra perspectiva es necesario incorporarle lo cultural. Por diversas razo
nes, esta serie de ensayos contiene menos referencias a la naturaleza, aunque 
esta continúa siendo una preocupación permanente, tanto mía como de la an
tropología en diversas latitudes. 

Finalmente, aunque la mayoría de los capítulos pueden ser vistos como 
análisis del estado del mundo y como formas de ir, o al menos de pensar, más allá 
de este, y aunque estos análisis son profundamente interdisciplinarios, muchos de  
ellos continúan siendo escritos desde la antropología. En “Otras antropologías 
y antropología de otros modos” (capítulo 10), escrito con Eduardo Restrepo, 
nos volcamos sobre esta disciplina para lanzar un llamado a indisciplinarla en 
el mejor sentido de la palabra, es decir, para una transformación institucional, 
epistemológica y epistémica considerable, de tal forma que pueda renovar su 
relevancia política y social en un mundo marcado por la globalidad imperial, la 
colonialidad global, la globalización y la diferencia. 

Breve guía de capítulos 
Aunque los capítulos pueden ser leídos independientemente unos de 

otros, las temáticas están entrelazadas y tiene cierto sentido leerlos en orden. Los 
capítulos 1 y 3 desarrollan los elementos teóricos más importantes, los cuales 
son ilustrados y refinados por medio del análisis etnográfico y con referencia 
al caso colombiano, apoyándome especialmente en mi trabajo de más de doce 
años sobre el Pacífico sur en Colombia. Esta investigación, que comenzó como 
una exploración etnográfica de la relación entre desarrollo, naturaleza, capital y 
movimientos sociales alrededor de la cuestión de la conservación de la biodiver-
sidad, especialmente en el periodo 1993-1998 (Escobar y Pedrosa 1996; Grueso, 
Rosero y Escobar 2001), se ha convertido cada vez más, y desde la distancia, en 
una investigación sobre el desplazamiento masivo de poblaciones afrocolombia-
nas de la región; no se descuidan, sin embargo, las estrategias ecológico-sociales 
de los movimientos sociales y los sectores ambientalistas que continúan traba-
jando en la región contra viento y marea y en medio del más terrible conflicto 
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armado motivado por grandes intereses económicos y desarrollistas. Para ello, 
me apoyo en mi trabajo continuado con el Proceso de Comunidades Negras 
(pcn), el cual sigue siendo una fuente invaluable de ideas, información y posi
bilidades teórico-políticas en lo ambiental, lo cultural, lo económico y lo social. 
De esta forma, los capítulos que aquí se refieren directamente a este trabajo con 
el pcn deben ser considerados como una continuación de la elaboración de un 
marco de ecología política de este movimiento, comenzado en el capítulo 9 de El 
final del salvaje. 

El capítulo 1 comienza con la aseveración, postulada por Boaventura de 
Sousa Santos (2002), de que no existen soluciones modernas a los problemas 
causados por la modernidad hoy en día, y que, por lo tanto, hay que ir más 
allá del paradigma de la modernidad. En términos del desarrollo, esto significa 
también ir más allá del Tercer Mundo; con esta idea retomo aquella noción que 
elaborara a comienzos de los noventa, la de propender por una era posdesa-
rrollo. En esta ocasión, sin embargo, contextualizo el problema en términos de 
la dupleta globalidad imperial/colonialidad global, y me aventuro a ver en los 
intentos de globalización contrahegemónica de los movimientos sociales una 
nueva estrategia política y una nueva lógica de lo social, la cual explico, de forma 
aún un poco apresurada, en términos de dinámicas de autoorganización. Aun-
que no lo desarrollo en este trabajo ni en un capítulo subsiguiente que retoma la 
problemática de la autoorganización, queda reseñado aquí el potencial de ciertas 
prácticas propiciadas por las tecnologías digitales para repensar lo político, lo 
ecológico y lo social. Tomando el desplazamiento en el Pacífico como referente, 
en el capítulo 2 elaboro la disyuntiva entre la modernidad de los problemas y 
la posmodernidad de las soluciones con referencia al abismo creciente entre la 
tendencia inherente a la modernidad de producir desplazamiento y su capacidad 
de contenerlo o redistribuirlo espacial y socialmente. 

La perspectiva que he llamado programa de investigación de modernidad/
colonialidad ocupa todo el capítulo 3. Mi intención en este capítulo es presentar 
de forma didáctica lo que en mi opinión es uno de los esfuerzos más originales 
y valiosos dentro del pensamiento crítico latinoamericano desde los tiempos de 
la teoría de la dependencia y la filosofía y teología de la liberación. El grupo de 
investigadores afiliados a este proyecto —que aunque en una reunión en Chapel 
Hill en junio de 2004 rechazó la idea de convertirse en grupo, aceptó el com-
promiso teórico y político del trabajo colectivo, que sin duda continuará por 
muchos años— tiene sus bases más activas en varios países de los Andes, como 
el Instituto Pensar de la Universidad Javeriana en Colombia. Solo queda agregar 
que las implicaciones de esta perspectiva para la antropología aún están por ex-
plorarse de una manera sistemática, aunque el enfoque del grupo alrededor de 
las cuestiones de cultura, diferencia y poder lo hacen idóneo para investigacio-
nes antropológicas. Me parece que la etnografía de la modernidad/colonialidad 
y de la posibilidad de mundos y conocimientos de otro modo aún está por hacerse.  
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“Diferencia, nación y modernidades alternativas”, el capítulo 4, continúa con  
alguna de estas ideas a través de un diálogo que sostuvimos Libia Grueso y Carlos 
Rosero del pcn con funcionarios del Ministerio de Cultura en octubre de 2002. 

El capítulo 5, “Una ecología de la diferencia: igualdad y conflicto en un 
mundo glocalizado” (texto preparado para Unesco en 1999, pero no publicado), 
comienza la tarea prospectiva de pensar el lugar, la diferencia y la globalización 
desde una perspectiva amplia de ecología política. Este capítulo propone una 
visión de la ecología política que incorpore sistemáticamente lo económico, lo 
ecológico y lo cultural, definiendo este campo como el estudio de los conflictos 
distributivos económicos, ecológicos y culturales. Con esta definición, extiendo 
la noción de ecología política propuesta por Joan Martínez Alier (el estudio de 
conflictos ecológicos distributivos, es decir, de las luchas por el acceso y control 
de los recursos naturales) al campo de lo cultural. Yendo un poco más allá, y de 
nuevo apelando al marco desarrollado por el pcn y la experiencia del Pacífico,  
discuto la idea de tomar las diferencias económicas, ecológicas y culturales como 
punto de partida para las luchas ecológico-culturales. Con este paso acojo de 
forma definitiva el útil concepto de discursos y prácticas de diferencia económica  
de las geógrafas Julie Graham y Katherine Gibson (Gibson y Graham 1996) pero, de  
nuevo, extendiéndolo a lo ecológico y lo cultural. Esta tarea continúa con la 
discusión sobre la antropología del lugar en el capítulo 7, donde sitúo a la antro
pología en diálogo con las conversaciones políticas dentro de los movimientos 
sociales sobre la defensa del lugar, por un lado, y las tendencias disciplinarias so-
bre el tema en campos aledaños, por el otro. Por su parte, el capítulo 6 presenta 
los debates sobre epistemología de la naturaleza y contribuye indirectamente a 
teorizar la dimensión ecológica de la perspectiva de la ecología política. 

La política del lugar es marcada por la clase, el género y la etnia (como 
discuto brevemente en el capítulo 1). El capítulo 8, “Modernidad, identidad y la 
política de la teoría”, combina estas discusiones teóricas con una nueva reflexión 
sobre la construcción de identidades negras en el Pacífico sur colombiano. Este 
capítulo incluye teoría e investigación etnográfica para intentar renovar el debate 
posestructuralista, ya un poco estéril, entre el constructivismo y el esencialismo. 
Después de reseñar en detalle las lecturas más aceptadas del surgimiento de lo 
negro en el Pacífico como hecho social, cultural y político, propongo un marco 
ecléctico de identidad apoyándome en teorías antropológicas y feministas, entre 
otras. Queda por fuera de este capítulo la relación entre identidad y género, que 
desarrollo en un texto mucho más largo sobre el tema y que formará parte de un 
libro que estoy concluyendo sobre el Pacífico. 

Finalmente, los dos últimos capítulos constituyen enunciados tentativos 
que apuntan hacia el futuro —tanto el futuro de lo social, por un lado, en la dis
cusión sobre la complejidad y la autoorganización aplicada a los movimientos 
sociales contra la globalización, a la cual ya me referí con anterioridad, y por 
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el otro, el futuro de la antropología y, si se quiere, la antropología del futuro—. 
Quisiera que estos dos capítulos sirvieran para fomentar el debate sobre la con
tribución que esta disciplina puede hacer a la creación de nuevos imaginarios y 
prácticas de construcción de mundo, más allá del eurocentrismo de la moder
nidad. El análisis que hacemos de la antropología puede por supuesto aplicarse 
a cualquiera otra de las ciencias sociales y humanas. Así, la pregunta de si es 
posible finalmente trascender la división intelectual del trabajo de la moderni-
dad —que parceló el campo intelectual en una serie de prácticas que poco a 
poco se fueron disciplinando cada vez más, y perdieron a lo largo de este viaje 
de ya más de dos siglos su potencial para subvertir los órdenes establecidos— no  
le compete solamente a la antropología. “Otras antropologías (y otros modos de 
conocer) son posibles” traslada el lema del Foro Social Mundial al campo de las  
disciplinas. Tendremos que encontrar nuevas formas de vincular lo uno y lo 
otro, conocimiento y mundos, a través de otras prácticas intelectuales y políti-
cas. Este parece ser uno de los desafíos que más nos atañen como académicos, 
intelectuales y activistas en el momento presente. 



Globalización 
y diferencia

p r i m e r a  pa r t e





 

1 .  Más allá del Tercer Mundo: 
globalidad imperial,  colonialidad 
global y movimientos sociales 
contra la globalización 

Más allá del Tercer Mundo indica tanto el final de una era y una modali-
dad de pensamiento como el nacimiento de nuevos retos, sueños y posibilidades 
reales. Ambas observaciones, sin embargo, pueden ser apasionadamente discuti
das. De un lado, ¿qué es lo que realmente ha terminado? Asumiendo que el 
horizonte histórico que finalmente ha concluido es el de las luchas anticoloniales 
en el Tercer Mundo, ¿cómo entender los otros, tal vez menos inasibles, aspectos 
del tercermundismo? Por ejemplo, ¿cómo comprender la tremenda solidaridad 
internacional que suscitó entre las gentes explotadas sus apasionados llamados 
por justicia o sus elocuentes demandas por un nuevo orden económico inter
nacional? ¿Y es la centralidad de lo político, en la cual este espíritu se basó, una 
cosa del pasado? ¿Todos estos rasgos son ineluctablemente dejados atrás por la 
aplanadora de la historia moderna capitalista? Para comenzar, muchas de las 
condiciones que dieron origen al tercermundismo no han desaparecido. Hoy el 
mundo es confrontado por un sistema capitalista —un imperio global liderado 
por Estados Unidos— que parece más inhumano que nunca; el poder de este 
imperio hace que el fuerte clamor por justicia de los líderes de Bandung aparezca 
hoy para nosotros como tímido. Más aún, la inhumanidad del imperio liderado 
por Estados Unidos continúa siendo más patentemente visible en lo que hasta 
hace poco fue denominado como el Tercer Mundo. Así, se puede argumentar 
que la necesidad de una solidaridad internacional es más grande ahora que nun-
ca, aunque en nuevas formas, por no hablar acerca de la imperiosa necesidad 
de resistir al mercado global que demanda, en un tono más irrefutable que en el 
pasado, que el mundo tiene que ser organizado para su explotación y que no se 
podrá hacer nada para evitarlo. 
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De otro lado, si el fin del Tercer Mundo indica algo nuevo, no hay acuerdo 
sobre su novedad y las necesidades teóricas y políticas que demanda. Para algu
nos, no solo es preciso un paradigma enteramente nuevo sino que ya se encuentra 
emergiendo. Otros dicen que se requiere un nuevo horizonte de significado para 
las luchas políticas después del ocaso del sueño de la soberanía nacional median-
te la revolución popular. Otros argumentan incluso que, como la mayoría de las 
visiones alternativas del pasado reciente —desde la liberación nacional hasta el 
socialismo— operaron en un marco modernista, los paradigmas del futuro tie-
nen que distanciarse cuidadosamente de los conceptos modernos. Como reza el 
dicho: más fácil decirlo que hacerlo. El hecho es que hay muchos buenos análisis 
del impasse contemporáneo, pero no parecen cristalizar o converger en propues-
tas compartidas o formulaciones tersas, ni mucho menos definir direcciones 
claras de la acción política que podrían capturar la imaginación colectiva. David 
Scott lo planteó fuerte, pero constructivamente, al decir que la situación global 
actual se asocia a un nuevo espacio-problema al cual ni el tercermundismo ni el 
consiguiente (en los ochenta y noventa) criticismo poscolonial proveen buenas 
respuestas; lo que se necesita, afirmaba, es “una nueva conceptualización de las 
políticas poscoloniales” que permitan imaginar “la unión de la tradición política 
radical […] en un ethos de respeto agnóstico por pluralizaciones de la diferencia 
subalterna” (Scott 1999: 224). 

Las conclusiones de Scott tienen resonancia, en mayor o menor medida, 
en un número de propuestas teórico-políticas recientes, como el posmodernismo 
opositor de Boaventura de Sousa Santos (2003); los llamados a nuevos imagina-
rios anticapitalistas, como los de Aníbal Quijano (2002) y Samir Amin (2003); y 
el énfasis en perspectivas no-eurocéntricas sobre la globalidad del grupo latino-
americano de investigación de modernidad/colonialidad, que será discutido con 
algún detalle tanto en este capítulo como en el tercero. La noción de diferencia 
subalterna como una importante fuente para los nuevos paradigmas también 
resuena constructivamente para quienes abogan por unas epistemologías, eco-
nomías y ecologías basadas-en-lugar (i.e. Gibson y Graham 2003; Harcourt y 
Escobar 2002; McMichael 2001), y para quienes ven en los movimientos anti-
globalización o de justicia global una nueva lógica teórica y política creciente. 
Algunos observadores, finalmente, encuentran en el movimiento del Foro So-
cial Mundial, a pesar de muchas críticas, una expresión y promulgación de este 
nuevo paradigma, visión política o imaginario anticapitalista, incluso si sus con-
tornos son apenas discernibles en el presente (i.e. Fischer y Ponniah 2003; Santos 
2003; Sen 2003; Sen et ál. 2004). 

Este capítulo teje algunos de estos iluminadores planteamientos en un ar-
gumento que se centra en los límites de imaginar el más allá del Tercer Mundo en 
el orden del conocimiento y la política que nos dio la noción del Tercer Mundo 
y sus formaciones sociales asociadas. Mark Berger está en lo cierto cuando dice 
que las condiciones que vieron la emergencia de los nacionalismos anticoloniales  
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esbozados en el tercermundismo han sido superados, y que sus tropos (las visio-
nes románticas de tradiciones precoloniales, el utopismo marxista, y las nociones 
occidentales de modernización y desarrollo) deben ser entonces descartados. La 
pregunta es, entonces, ¿qué lenguajes y visiones serán los apropiados para el actual 
espacio-problema de la hegemonía capitalista y las luchas contrahegemónicas? 
¿Cuál sería el rol, si hay alguno, de lo que ha sido denominado tradiciones a 
este respecto? ¿Pueden ser inventadas nuevas formas de utopismo? ¿Cuál de-
bería ser la contribución de la modernidad occidental a este esfuerzo? A la  
inversa, ¿en qué punto debemos intentar ir más allá de dicha modernidad? In-
tentaré demostrar que, en los lenguajes de la diferencia subalterna, el utopismo 
crítico y una modernidad reinterpretada (una en la cual la modernidad no es 
solo reducida a su tamaño real sino recontextualizada para permitir que otras 
formaciones culturales sean visibles), tendremos la posibilidad de hallar un nue-
vo marco teórico para imaginar el más allá del Tercer Mundo en formas que, al 
menos, reelaboren algunas de las trampas modernistas del pasado. 

El argumento que puede hacerse al respecto tiene tres componentes, de
sarrollados en las subsecuentes partes del capítulo: 

1. La habilidad de la modernidad para proveer soluciones a los proble
mas modernos ha sido crecientemente comprometida. En efecto, se puede 
argumentar que no existen soluciones modernas a muchos de los problemas de 
hoy (Escobar 2003; Leff 1998; Santos 2002). Este es claramente el caso, por ejem-
plo, de los desplazamientos masivos y la destrucción ecológica, pero también de 
la inhabilidad del desarrollo para satisfacer sus promesas de un mínimo bienes-
tar a la población del mundo. En la base de esta incapacidad moderna subyacen 
tanto la hipertecnificación de la racionalidad como la hipermercantilización de 
la vida social —lo que Santos (2002) refiere como la creciente incongruencia 
entre las funciones de la emancipación social y la regulación social—. El resul-
tado es una globalidad opresiva en la cual múltiples formas de violencia toman 
crecientemente la función de regulación de la gente y las economías. Este ras-
go ha sido central para el enfoque neoliberal del imperio estadounidense (más 
aún después de la invasión a Irak). Esta tentativa modernista de combatir los 
síntomas mas no la causa de las crisis sociales, políticas y ecológicas resulta en 
múltiples “pequeñas guerras crueles” (Joxe 2002) en las cuales el control de te-
rritorios, poblaciones y recursos está en juego. Regímenes de inclusión selectiva 
y de hiperexclusión —de aumentada pobreza para los más y de inusitada ri-
queza para los menos— que operan a través de lógicas espacio-militares crean 
una situación de extendido fascismo social. La ampliación de territorios y per-
sonas objeto de precarias condiciones de vida bajo el fascismo social sugiere 
la validez de cierta noción de Tercer Mundo, aunque no reducible a estrictos 
parámetros geográficos. En síntesis, la crisis moderna es una crisis de los mo-
delos de pensamiento y las soluciones modernas, al menos bajo la globalización 
neoliberal (gnl), solo agudizan los problemas. Moverse más allá o por fuera de la  
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modernidad deviene, entonces, en un sine qua non para imaginar el más allá del 
Tercer Mundo. 

2. Si aceptamos que lo que está en juego es el reconocimiento de que no 
hay soluciones modernas a muchos de los problemas modernos de hoy, ¿dón-
de buscaremos nuevas ideas? En este plano resulta crucial cuestionar la idea 
ampliamente aceptada de que la modernidad es ahora una fuerza universal e 
ineludible, de que la globalización implica la radicalización de la modernidad 
y de que en adelante la modernidad está en todas partes. Un fructífero modo de 
pensar es cuestionar la interpretación de que la modernidad es un fenómeno in-
traeuropeo. Esta reinterpretación visibiliza el lado oculto de la modernidad, esto 
es, aquellos conocimientos subalternos y prácticas culturales en el mundo que 
la modernidad misma ha suprimido, eliminado, invisibilizado y descalificado. 
Entendido como colonialidad, este otro lado ha coexistido con la modernidad 
desde la conquista de América; es la misma colonialidad del ser, el conocimien-
to y el poder que el imperio liderado por Estados Unidos intenta silenciar y 
contener; la misma colonialidad que se afirma en los bordes del sistema mundo 
moderno/colonial, y desde el cual los grupos subalternos tratan de reconstituir 
los imaginarios basados-en-lugar y los mundos locales. Desde esta perspectiva, 
la colonialidad es constitutiva de la modernidad, y el Tercer Mundo es parte de 
su lógica clasificatoria. Hoy una nueva articulación global de la colonialidad 
está haciendo obsoleto el Tercer Mundo, y nuevas clasificaciones han sido acu-
ñadas para emerger en un mundo nunca más predicado en la existencia de tres 
mundos. 

3. Este análisis sugiere la necesidad de desplazarse de la sociología de 
las ausencias de los conocimientos subalternos a la política de la emergencia 
de los movimientos sociales; esto requiere examinar los movimientos socia-
les contemporáneos desde la diferencia colonial. En sus mejores momentos, 
los movimientos de hoy, particularmente los movimientos antiglobalización y 
de justicia global, promueven una nueva lógica de lo social basada en formas 
autoorganizadas y en gran parte estructuras no-jerárquicas. Estos movimien-
tos tienden a mostrar propiedades emergentes y un complejo comportamiento 
adaptativo que los movimientos del pasado, con su inclinación por la cen-
tralización y la jerarquía, nunca fueron capaces de manifestar. Esta lógica es 
parcialmente reforzada por las dinámicas de autoorganización de las nuevas 
tecnologías de información y comunicación (ntic), que resultaron en lo que 
podría ser denominado comunidades inteligentes subalternas. Situadas en un 
lado contrapuesto a las zonas limítrofes moderno/coloniales, estas comunidades 
articulan prácticas de la diferencia social, económica y ecológica que son útiles 
para pensar sobre mundos locales y regionales alternativos, e imaginar así el más 
allá del Tercer Mundo. 
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Los fracasos de la modernidad y la emergencia de la 
globalidad imperial 

Lo que estoy intentando argumentar es que para imaginar el más allá  
del Tercer Mundo necesitamos también imaginar de alguna manera el más allá de  
la modernidad. Empezaré por discutir las tendencias dominantes en el estudio 
de la modernidad desde lo que podríamos llamar las perspectivas intramodernas 
antes de pasar a ofrecer componentes de un marco alternativo. Soy consciente de 
que la visión de modernidad presentada a continuación es terriblemente parcial 
y controvertible. La presento solo para resaltar el contraste con los encuadres 
que buscan ir más allá de ella. En última instancia, la meta de esta breve digre-
sión es política. Si, como la mayoría de las discusiones intramodernas sugieren, 
la globalización implica la universalización y radicalización de la modernidad, 
¿entonces qué nos queda? ¿Una alteridad radical es imposible? De modo más 
general, ¿qué les está sucediendo al desarrollo y a la modernidad en tiempos de 
la globalización? ¿Está la modernidad, finalmente, siendo universalizada o ha 
sido dejada atrás? La pregunta es más conmovedora porque se puede argumen-
tar que el presente es un momento de transición: entre un mundo definido en 
términos de modernidad y sus corolarios (el desarrollo y la modernización), y la 
certidumbre por ellos instalada —un mundo que ha operado mayoritariamente 
bajo la hegemonía europea en los pasados doscientos años, si no más—, y una 
nueva realidad (global) que es aún difícil de asir pero que, en extremos opuestos, 
puede ser vista ya sea como el afianzamiento de la modernidad sobre el mundo 
o, al contrario, como una realidad profundamente negociada que comprende 
múltiples formaciones culturales heterogéneas y, por supuesto, muchos matices 
entre ellas. Este sentido de transición está bien captado por la pregunta: ¿es la 
globalización el último estado de la modernidad capitalista o el comienzo de 
algo nuevo? Como veremos, las perspectivas intramodernas y las no-eurocén-
tricas ofrecen una respuesta sustantivamente diferente a esta serie de preguntas. 

Globalización como radicalización de la modernidad: una 
visión intramoderna de la modernidad 

La idea de un proceso de globalización relativamente singular que emane 
de unos pocos centros hegemónicos permanece dominante. La raíz de esta idea 
subyace en la concepción de la modernidad como un fenómeno esencialmente 
europeo. Desde esta perspectiva, la modernidad puede ser caracterizada de la 
siguiente manera. Históricamente, la modernidad tiene orígenes temporal y es
pacialmente identificados; el siglo xvii de la Europa del norte, alrededor de los 
procesos de la Reforma, la Ilustración y la Revolución francesa. Estos procesos 
cristalizaron al final del siglo xviii y se consolidaron con la revolución indus
trial. Sociológicamente, la modernidad es caracterizada por ciertas instituciones, 
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particularmente el Estado-nación, y por algunos rasgos básicos, tales como la 
reflexividad, la descontextualización de la vida social del contexto local y el dis­
tanciamiento espacio/tiempo, dado que relaciones entre ausentes otros devienen 
más importantes que la interacción cara a cara (Giddens 1990). Culturalmente, 
la modernidad es caracterizada en términos de la creciente apropiación de las 
competencias culturales hasta entonces dadas por sentadas, por formas de co-
nocimiento experto asociadas al capital y a los aparatos administrativos del 
Estado —lo que Habermas (1987) describe como una creciente racionalización 
del mundo-vida—. Filosóficamente, la modernidad implica la emergencia de la 
noción de hombre como fundamento de todo conocimiento del mundo, sepa-
rado de lo natural y lo divino (Foucault 1973; Heidegger 1977). La modernidad 
es también vista en términos del triunfo de la metafísica, entendida como una 
tendencia —extendida desde Platón y algunos presocráticos hasta Descartes y 
los pensadores modernos, y criticada por Nietzsche y Heidegger entre otros—, 
que encuentra en la verdad lógica el fundamento para una teoría racional del 
mundo compuesto por cosas y seres cognoscibles y controlables.Vattimo (2000) 
enfatiza la lógica del desarrollo —la creencia en el perpetuo mejoramiento y su
peración— como crucial para la fundación filosófica del orden moderno (ver el 
capítulo 3 para una discusión más detallada). 

¿Existe una necesidad lógica para creer que el orden tan esquemática-
mente caracterizado arriba es el único capaz de devenir global? Para la mayoría 
de los teóricos, en todos los matices del espectro político, este es exactamente el 
caso. Giddens (1990) lo ha argumentado enfáticamente: la globalización implica  
una radicalización y universalización de la modernidad. La modernidad no es 
más un puro asunto de Occidente, sino que está en todas partes; el triunfo de  
lo moderno subyace precisamente en haber devenido universal. Esto podría  
denominarse el efecto Giddens: desde ahora mismo, la modernidad está en todas 
partes, hasta el final de los tiempos. No solo la alteridad radical es expulsada 
por siempre del ámbito de posibilidades, sino que todas las culturas y socieda-
des del mundo son reducidas a ser la manifestación de la historia y la cultura 
europeas. No importa cuán variadamente sea caracterizada, una modernidad 
global ha llegado para quedarse. Investigaciones antropológicas recientes de la 
modernity at large1 (Appadurai 1996) han mostrado que la modernidad debe ser 
vista como desterritorializada, hibridizada, confrontada, desigual, heterogénea 
e incluso múltiple. No obstante, en última instancia, estas modernidades ter-
minan siendo una reflexión de un orden eurocentrado bajo el supuesto de que 
la modernidad está ahora en todas partes y constituye un ubicuo e ineluctable 

1. Expresión de Arjun Appadurai traducida al castellano como modernidad descentrada (por 
Fondo de Cultura Económica) o modernidad desbordada (por Prometeo Libros) (N. del T.). 
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hecho social2. Esta incapacidad para ir más allá de la modernidad es enigmática 
y necesita ser cuestionada como parte de cualquier esfuerzo para imaginar un 
más allá del Tercer Mundo. 

Más allá de la modernidad: posmodernismo opositor 
Boaventura de Sousa Santos ha argumentado enfáticamente que nos es

tamos desplazando más allá del paradigma de la modernidad en dos sentidos: 
epistemológica y sociopolíticamente. Epistemológicamente, este movimiento 
implica una transición de la dominancia de la ciencia moderna a un panorama 
plural de formas de conocimiento. Socialmente, la transición es entre el capita
lismo global y las formas emergentes, de las cuales solo tenemos destellos en los 
movimientos sociales de hoy y en eventos tales como el Foro Social Mundial. 
El punto clave de esta transición, en la rigurosa conceptualización de Santos, 
está en la insostenible tensión entre las funciones centrales de la modernidad 
de la regulación y la emancipación social, en torno al creciente desbalance en-
tre expectativas y experiencia. Tendiente a garantizar el orden en la sociedad, 
la regulación social comprende una serie de normas, instituciones y prácticas a 
través de las cuales las expectativas son estabilizadas, basadas en los principios 
del Estado, el mercado y la comunidad. 

La emancipación social reta el orden creado por la regulación en nom-
bre de un ordenamiento diferente; para este fin, ha recurrido a la racionalidad 
estética, científico-cognitiva y ética. Estas dos tendencias se han vuelto tan 
contradictorias, y han derivado en un número de excesos y deficiencias nunca 
antes tan evidentes, en particular con la globalización neoliberal. El manejo de 
estas contradicciones —principalmente en las manos de la ciencia y la ley— está 
él mismo en crisis. El resultado ha sido la hipercientifización de la emanci-
pación (las demandas por una mejor sociedad han sido filtradas a través de  
la racionalidad de la ciencia), la hipermercantilización de la regulación (la re-
gulación moderna es cedida al mercado, ser libre es aceptar la regulación del 
mercado) y, más aún, el colapso de la emancipación en la regulación. De ahí la 
necesidad de una transición paradigmática que nos permita pensar de nuevo 

2. Creo que una visión eurocentrada de la modernidad está presente en el grueso de sus concep
tualizaciones tanto como en las de globalización, en la mayoría de los campos y en todos los lados 
del espectro político, incluyendo aquellos trabajos que contribuyen con nuevos elementos a repensar 
la modernidad (i.e. Hardt y Negri 2000). En este último caso, su eurocentrismo se manifiesta en su 
identificación de las fuentes potenciales para la acción radical, y en su creencia de que no hay un 
afuera de la modernidad (nuevamente, la Giddens). En otros casos, las nociones eurocéntricas de la 
modernidad están implícitas en visiones de la globalización que en otros sentidos son iluminadoras 
(i.e. Wallerstein 2000). 
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sobre la problemática de la regulación y la emancipación social, con la meta 
última de desoccidentalizar la emancipación social (Santos 2002: 1-20). Para 
este fin, es requerido un nuevo enfoque de la teoría social, el posmodernismo 
opositor: 

Las condiciones que trajeron la crisis de la modernidad no son todavía las 
condiciones para superar la crisis más allá de la modernidad. De ahí la com-
plejidad de nuestro periodo de transición retratado por la teoría oposicional 
posmoderna: estamos enfrentando problemas modernos para los cuales no hay 
soluciones modernas. La búsqueda de una solución posmoderna es lo que deno-
mino posmodernismo opositor [...]. Es necesario comenzar desde la disyunción 
entre la modernidad de los problemas y la posmodernidad de las posibles solu-
ciones, y convertir tales disyunciones en el impulso para fundamentar teorías y 
prácticas capaces de reinventar la emancipación social a partir de las destruidas 
promesas de emancipación de la modernidad3. (Santos 2002: 13, 14)

Santos apunta entonces hacia otro paradigma, distinto de la modernidad, 
incluso si no es todavía totalmente visible, que haga plausible la imaginación 
del más allá de la modernidad. Su lectura de la modernidad distingue entre las 
posiciones que postulan un final del capitalismo, aun si es en un largo término, 
que abogan por prácticas transformativas y aquellas otras que conciben el futuro 
como una metamorfosis del capitalismo, que favorecen estrategias adaptativas 
dentro de este (Castells 1996; Santos 2002: 165-193). Para este último grupo, 
uno puede decir que la globalización es el más reciente estado de la modernidad 
capitalista; para el primero, la globalización es el comienzo de algo nuevo. Como 
veremos prontamente, la perspectiva latinoamericana de la modernidad/colo-
nialidad sugiere que las prácticas transformativas están produciéndose ahora y 
necesitan ser amplificadas socialmente. 

La nueva fase del imperio global y el crecimiento del 
fascismo social 

Para Santos (2002), una de las principales consecuencias del colapso de 
la emancipación en la regulación es la predominancia estructural de la exclusión 
sobre la inclusión. Ya sea por la exclusión de muchos de quienes estaban ante-
riormente incluidos, o porque a aquellos que en el pasado eran candidatos a la 

3. Santos diferencia su posición de quienes piensan que hay mejores soluciones modernas a 
problemas modernos (Habermas, Giddens) y de aquellos celebradores posmodernos (Baudrillard, 
Lyotard, Derrida), para quienes la falta de soluciones modernas a los problemas modernos no es en 
sí misma un problema, sino antes bien una solución de cierto tipo. 
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inclusión se les impide ahora ser incluidos, el problema de la exclusión ha venido 
a acentuarse terriblemente, con un número creciente de personas arrojadas a un 
auténtico estado de naturaleza. El tamaño de la clase excluida varía por supuesto 
con la centralidad del país en el sistema mundial, pero es particularmente asom-
broso en Asia, África y Latinoamérica. El resultado es un nuevo tipo de fascismo 
social como un régimen social y civilizacional (Santos 2002: 453). Este régimen, 
paradójicamente, coexiste con sociedades democráticas, de ahí su novedad. Tal 
fascismo puede operar de varios modos: en términos de exclusión espacial; te-
rritorios disputados por actores armados; el fascismo de la inseguridad; y, por 
supuesto, el mortal fascismo financiero, el cual a veces dicta la marginaliza-
ción de regiones y países enteros que no cumplen con las condiciones exigidas  
por el capital, según el fmi y sus fieles asesores (Santos 2002: 447-458). Al an-
terior Tercer Mundo corresponden los más altos niveles de fascismo social de 
este tipo. Esto es, en suma, el mundo que está siendo creado por la colonización 
desde arriba o la globalización hegemónica. 

Antes de continuar, es importante completar esta escueta representación 
de la modernidad capitalista global de hoy al examinar la invasión a Irak lide
rada por Estados Unidos a principios de 2003. Entre otras cosas, este episodio 
presenta dos aspectos particularmente claros: primero, la voluntad de usar ni
veles de violencia sin precedentes para aplicar una dominación de escala global; 
segundo, la unipolaridad del imperio actual. En ascenso desde los años de That
cher-Reagan, esta unipolaridad ha alcanzado su clímax con el régimen posterior 
al 11 de septiembre, basada en una nueva convergencia de intereses militares, 
económicos, políticos y religiosos en los Estados Unidos. En la convincente vi-
sión de Alain Joxe (2002) de una globalidad imperial, lo que hemos visto desde la 
guerra del Golfo es el desarrollo de un imperio que opera crecientemente a través 
del manejo de una violencia asimétrica y espacializada, del control territorial, de  
las masacres subcontratadas y de las pequeñas guerras crueles, las cuales en con-
junto buscan la imposición del proyecto capitalista neoliberal. En juego está un 
tipo de regulación que opera mediante la creación de un nuevo horizonte de 
violencia global. Este imperio regula el desorden a través de medios financieros 
y militares, empujando el caos hasta sus afueras, creando una paz predatoria que 
beneficia a una casta noble global, dejando incalculable sufrimiento en su cami-
no. Es un imperio que no asume la responsabilidad por el bienestar de aquellos 
sobre quienes gobierna. Como Joxe ha argumentado: 

El mundo está hoy unido por una nueva forma de caos, un caos imperial, domi
nado por el imperium de los Estados Unidos, aunque no por ellos controlado. 
Carecemos de palabras para describir este nuevo sistema, mientras estamos ro-
deados por sus imágenes [...]. El mundo dirigido a través del caos, una doctrina 
que una escuela racional europea haría difícil de imaginar, necesariamente con-
duce al debilitamiento de los Estados —incluso en los Estados Unidos— a través 
de la emergente soberanía de las corporaciones y mercados. (2002: 78, 213)
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El nuevo imperio opera entonces no tanto a través de conquistas, sino 
a través de la imposición de normas (mercados libres, democracia al estilo de  
Estados Unidos, nociones culturales de consumo, entre otros). Lo que ante-
riormente se denominaba Tercer Mundo constituye el principal teatro de una 
multiplicidad de pequeñas guerras crueles que, antes que retornos bárbaros, se 
enlazan a la actual lógica global. Desde Colombia y Centroamérica a Argelia, 
África subsahariana y el Medio Este, estas guerras se producen en los Estados o 
regiones, sin amenazar el imperio pero fomentando condiciones que le son favo-
rables. Para gran parte del anterior Tercer Mundo (y por supuesto para el Tercer 
Mundo en el centro), se reserva el caos-mundial (Joxe 2002: 107), la esclavitud 
del mercado libre y el genocidio selectivo. En algunos casos, esto llega a un tipo 
de paleomicrocolonialismo en ciertas regiones; en otras, a la balcanización; y en 
algunas, a las más brutales guerras internas y el desplazamiento masivo hasta 
vaciar regiones enteras para el capital transnacional (particularmente en el caso 
del petróleo, pero también en el de los diamantes, la madera, el agua, los recursos 
genéticos y las tierras agrícolas). A menudo estas pequeñas guerras crueles son 
atizadas por redes de mafia y tienden hacia la globalización macroeconómica. Es 
claro que el nuevo imperio global4 articula la expansión pacífica de la economía de 
mercado con la violencia omnipresente de un nuevo régimen de globalidad eco-
nómica y militar —en otras palabras, la economía global viene siendo sustentada 
por una organización global de la violencia y viceversa (Joxe 2002: 200)—. En el 
lado de la subjetividad, lo que crecientemente se encuentra en los sures (inclu-
yendo el sur en el norte) son identidades fragmentadas y transformación de las 
culturas de la solidaridad en culturas de la destrucción. 

El caso colombiano: modernidad, desarrollo  
y la lógica del desplazamiento 

Colombia ejemplifica la visión de Joxe, y de esta manera creo que se pre-
sentan situaciones que podrían volverse más comunes en el mundo. A pesar de 
la complejidad de esta circunstancia, es posible realizar unas pocas observaciones 
generales. Primero, este país representa patrones de exclusión histórica hallados 
en muchas partes de América Latina, pero raramente tan profundos. Esto se ha 
agravado en los últimos veinte años por los sucesivos regímenes neoliberales, pero 
existe una larga historia de exclusión, particularmente en la estructura de la pro-
piedad de las tierras. Hoy, el 1,1% de los grandes propietarios controlan el 55% de 
toda la tierra cultivable (y alrededor de la tercera parte de esta puede estar asocia-
da con el dinero proveniente del tráfico de drogas). Más del 60% de la población 

4. “El nuevo orden mundial de la imperial monarquía estadounidense” (Joxe 2002: 171). 
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colombiana tiene un ingreso por debajo de la línea de pobreza; el 25% vive en la 
pobreza absoluta, lo que significa que sus ingresos son inferiores a un dólar al día. 
La pobreza rural es del 80% y la pobreza urbana ha alcanzado también altos niveles,  
con al menos dos consecuencias de particular relevancia: la creación de vastos 
barrios de pobreza absoluta, con escasa o nula presencia del Estado, los cuales son 
principalmente gobernados por leyes locales y una persistente violencia; y la emer-
gencia de un nuevo grupo de personas conocidas como “desechables” que son a 
menudo objeto de “limpiezas sociales” por escuadrones de la muerte de derecha. 
Desde los años ochenta, mafias de las drogas han adquirido una tremenda presen-
cia en todos los planos de la sociedad, impulsadas por el negocio internacional, 
bastante lucrativo. El conflicto armado que afecta actualmente a Colombia es bien 
conocido. Este conflicto reúne a diferentes actores —principalmente guerrillas 
de izquierda, el ejército y los grupos paramilitares de derecha— en una compleja  
disputa militar, territorial y política, que no intento analizar aquí5. Es suficiente de-
cir que, desde la perspectiva de la globalidad imperial, estos grupos pueden ser vistos 
como máquinas más interesadas en su propia sobrevivencia y esfera de influencia 
que en una solución pacífica al conflicto. Masacres y violaciones a los derechos 
humanos están a la orden del día, por parte de los paramilitares pero también de las 
guerrillas, y la población civil es frecuentemente introducida en el conflicto como 
participante forzoso o víctima sacrificada. Las guerrillas no han tenido la voluntad 
de reconocer y respetar las necesidades autónomas y las estrategias de otras luchas, 
como aquellas de las gentes negras e indígenas y de los ambientalistas.

Las dinámicas subnacionales de la globalidad imperial son patéticamen-
te ilustradas por la experiencia de la región del Pacífico colombiano. Esta área 
de bosque húmedo tropical, rica en recursos naturales, ha sido la habitación de 
cerca de un millón de personas, 95% de ellas afrocolombianas, con cerca de cin-
cuenta mil indígenas de varios grupos étnicos. En 1991, una nueva Constitución 
garantizó los derechos territoriales de las comunidades negras. Desde la mitad de 
los noventa, sin embargo, guerrillas y paramilitares se han estado moviendo pro-
gresivamente en la región, para ganar el control de los territorios que son ricos 
en recursos naturales o sitio de futuros megaproyectos de desarrollo. En muchas 
comunidades ribereñas, tanto guerrillas como paramilitares han impulsado a 
la gente a plantar coca o a salir. El desplazamiento ha alcanzado proporciones 
increíbles, con muchos cientos de miles de personas desplazadas solo de esta 
región. En la parte más sur de la región del Pacífico, el desplazamiento ha sido 
causado en gran medida por los paramilitares pagados por los ricos cultivadores 
de palma africana, en un intento por expandir sus propiedades e incrementar la 

5. Para un tratamiento reciente de la actual situación en Colombia, ver Garay (2002), Ahumada  
et ál. (2000), Leal (1999) y el número especial de la Revista Foro (no 46, enero de 2003). 
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producción para los mercados mundiales (ver el capítulo 2). Esto se ha hecho en 
el nombre del desarrollo con recursos provistos por el Plan Colombia6. 

Es poco conocido que Colombia tiene hoy cerca de tres millones de per
sonas desplazadas internamente, lo que constituye una de las mayores crisis de 
refugiados en el mundo. Cerca de cuatrocientas mil personas fueron desplazadas 
internamente solo en 2002. Un altísimo porcentaje de los desplazados son afro-
colombianos e indígenas, lo que hace evidente un factor poco discutido de la 
globalidad imperial, esto es, su dimensión racial y étnica. Un aspecto de esto es 
que, como ocurre en el Pacífico, las minorías étnicas a menudo habitan los terri-
torios ricos en recursos naturales que son ahora deseados por el capital nacional 
y transnacional. Más allá de esta observación empírica, subyace el hecho de que 
la globalidad imperial es referida también a la defensa del privilegio blanco en 
el mundo. Por privilegio blanco quiero decir aquí no tanto lo fenotípicamente 
blanco, sino la defensa de la forma de vida eurocéntrica que ha privilegiado his-
tóricamente a los blancos a expensas de la gente no-europea y de color en el 
mundo en general. Como veremos, esta dimensión de la globalidad imperial es 
mejor captada por el concepto de colonialidad global. 

El caso de Colombia y de su región pacífica, entonces, refleja tendencias 
cruciales de la globalidad imperial y la colonialidad global. La primera tenden-
cia es la articulación entre la economía y la violencia armada, particularmente 
en el aún prominente papel de las guerras nacionales y subnacionales por el 
control del territorio, la gente y los recursos. Estas guerras contribuyen a la dis-
persión del fascismo social, definido como la combinación de la exclusión social 
y política por la cual se produce el incremento de largos sectores de la población 
que vive bajo terribles condiciones materiales y a menudo bajo la amenaza de 
desplazamiento o incluso de muerte. En Colombia, la respuesta del Gobierno 
ha sido aumentar la represión militar, la vigilancia y la paramilitarización den-
tro de una concepción de seguridad democrática que refleja la estrategia global 
de los Estados Unidos como ha sido visto en el caso iraquí: democracia por la 

6. El Plan Colombia es una estrategia multimillonaria que busca el control tanto de la produc
ción de drogas y su tráfico como de la actividad guerrillera. Liderado por los Gobiernos colombiano 
y estadounidense, constituye una estrategia de militarización y control en la totalidad de la región 
andina (y también la región amazónica ligada a los países andinos). Su primera asignación de 1.300 
millones de dólares (2000-2002) fue mayormente destinada a ayuda militar. Incluso el pequeño por-
centaje de los fondos destinados al desarrollo social fue en su mayoría capturado por las ong sopor-
tadas por grupos capitalistas para extender su control sobre territorios y recursos valiosos, como en 
el caso de los cultivadores de palma en la región del Pacífico sur. Entre los aspectos más criticados 
del Plan Colombia por organizaciones colombianas e internacionales están los programas de fumi-
gación indiscriminada, el fomento del incremento de la militarización y el incremento del conflicto. 
Aunque con otro nombre (Plan Patriota), esta estrategia es una pieza central de la administración 
de Uribe (2002-2006). 
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fuerza y sin derecho a disentir. El fascismo social y el fascismo político (redes 
de informantes pagados, supresión de derechos) confluyen en esta estrategia de 
mantener un patrón de acumulación del capital que beneficia a un sector cada 
vez más estrecho de la población mundial. 

Segundo, Colombia también muestra que, a pesar de reunir unas condicio
nes excelentes para la construcción de una sociedad pacífica y una democracia 
capitalista (i.e. muy ricas reservas naturales y una amplia y altamente entrenada 
clase profesional), en la práctica ha sucedido lo contrario, en parte porque la guerra 
local es, al menos parcialmente, un subrogado de los intereses globales (especial-
mente de los Estados Unidos), en parte porque con una rapaz voracidad la élite 
nacional se rehúsa a entrar en una democracia más significativa, y también porque 
la lógica de la guerra (incluyendo las mafias de la droga) ha tomado una dinámi-
ca de autoperpetuación. Finalmente, y más importante para nuestro argumento, 
el caso colombiano hace más claro el agotamiento de los modelos modernos. El 
desarrollo y la modernidad, con seguridad, fueron siempre inherentemente pro-
cesos creadores de desplazamiento. Lo que se ha vuelto evidente con el exceso de 
la globalidad imperial es que la brecha entre las tendencias productoras de despla­
zamiento y los mecanismos preventores de desplazamiento no solo ha crecido sino 
que se ha vuelto insostenible —esto es, inmanejable en el marco moderno—7. En 
resumen, mientras que existen rasgos socioeconómicos y políticos que aún per-
miten hablar legítimamente de un tercer mundo (pobreza, exclusión, opresión, 
desarrollo desigual, imperialismo, por supuesto, y demás), estos han sido rearticu-
lados de formas que no permiten hablar del Tercer Mundo, sino imaginar un más 
allá del Tercer Mundo más apropiadamente. Esta articulación debe preservar las 
condiciones sociales que permitían hablar de un tercer mundo en un periodo an-
terior. Pero estas tienen que ser reactualizadas a través de conceptos más atinados 
para las problemáticas contemporáneas. Hasta ahora hemos discutido algunos de 
estos conceptos, particularmente el de imperialidad global y el de fascismo social. 
También hemos comenzado la discusión de lo que significaría el pensamiento de 
un más allá de la modernidad. Es tiempo de ampliar esta idea con la introducción 
del programa de investigación de la modernidad/colonialidad. 

7. Los movimientos sociales locales en el Pacífico parecen tener claridad al respecto. Para ellos, el 
desplazamiento es parte de un concertado contraataque a los logros territoriales de las comunidades 
étnicas a través del continente, desde los zapatistas hasta los mapuches. Esto ocurre porque los pro-
yectos socioeconómicos de los actores armados no coinciden con los de las comunidades étnicas. 
Esta es la razón por la cual los movimientos sociales enfatizan el principio del retorno como política 
general para los grupos desplazados del Pacífico, y la declaración de esta región como un territorio 
de paz, felicidad y libertad, que descarta todas las formas de violencia armada. Para una discusión 
más detallada sobre estos aspectos, ver el siguiente capítulo. 
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Más allá de la modernidad: subalternidad  
y la problemática de la colonialidad 

El aparente triunfo de la modernidad eurocentrada puede ser visto como 
una imposición de un designio global sobre una historia local, de tal modo que 
ha subalternizado otras historias locales y designios. Si este es el caso, ¿podría uno 
postular la hipótesis de que las alternativas radicales a la modernidad no son una 
posibilidad histórica cerrada? Y si es así, ¿cómo podríamos articular un proyecto 
en torno a esta noción?, ¿podría pensarse sobre y (diferentemente) desde una 
exterioridad al sistema mundo moderno?, ¿puede uno imaginar alternativas a la 
totalidad imputada a la modernidad, y esbozar no una totalidad diferente que se 
le oponga y se oriente hacia diferentes designios globales, sino una red de historias 
locales/globales construidas desde la perspectiva de una alteridad políticamente 
enriquecida? Esta es precisamente la posibilidad que puede ser vislumbrada por el 
grupo de teóricos latinoamericanos que al problematizar la modernidad a través 
de los lentes de la colonialidad cuestionan sus orígenes espaciales y temporales, 
desatando así el potencial radical para pensar desde la diferencia con miras a la 
constitución de mundos locales y regionales alternativos. En lo que sigue, presen-
taré sucintamente algunos de los argumentos principales de estos trabajos8.

La conceptualización de la modernidad/colonialidad se asienta en una se-
rie de operaciones que la distinguen de las teorías establecidas de la modernidad. 
Estas incluyen: 1) la localización de los orígenes de la modernidad en la conquista 
de América y el control del Atlántico a partir de 1492, antes que los más común-
mente aceptados mojones de la Ilustración o el final del siglo xviii; 2) la atención 
al colonialismo, el poscolonialismo y el imperialismo como constitutivos de la 
modernidad; esto incluye una determinación de no pasar por alto la economía y 

8. En el mejor de los casos, esta es una muy sintética presentación de las ideas de este grupo. En 
el capítulo 3 hay una discusión más detenida que incluye su genealogía, sus tendencias, sus relacio-
nes con otros movimientos teóricos y sus tensiones actuales. Este grupo está asociado con el trabajo 
de unas pocas figuras centrales, principalmente el filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel, el 
sociólogo peruano Aníbal Quijano y, más recientemente, el argentino-estadounidense semiótico y 
teórico cultural Walter Mignolo. Sin embargo, hay un creciente número de académicos asociados 
con el grupo, particularmente en los países andinos y los Estados Unidos. En años recientes, el gru-
po se ha reunido en torno a numerosos proyectos y lugares en Quito, Ciudad de México y Chapel  
Hill/Durham y Berkeley en los Estados Unidos. Para las principales ideas presentadas acá, ver Dus-
sel (1983, 1992, 1993, 1996, 2000); Quijano (1993, 2000); Mignolo (2000, 2001a, 2001b); Lánder 
(2000); Castro-Gómez (1996, 2000); Castro-Gómez y Mendieta (1998); Walsh, Schiwy y Castro-
Gómez (2002). Pocos de estos debates han sido traducidos al inglés. Ver Beverly y Oviedo (1993) 
para algunos de los trabajos de estos autores en inglés. Un volumen en este idioma ha sido recien-
temente dedicado al trabajo de Dussel (Alcoff y Mendieta, 2000). La revista Nepantla. Views from 
South, fundada recientemente en la Universidad de Duke, tiene un foco parcial en los trabajos de este 
grupo. Ver especialmente el vol. 1, no 3 de 2000. Otro volumen en inglés, por Grosfoguel y Saldívar, 
se encuentra en preparación. 
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sus concomitantes formas de explotación; 3) la adopción de una perspectiva glo-
bal en la explicación de la modernidad, en lugar de una visión de la modernidad 
como un fenómeno intraeuropeo; 4) la identificación de la dominación de otros 
que se encuentran fuera del centro europeo como una necesaria dimensión de 
la modernidad; 5) una reconceptualización del eurocentrismo como la forma de 
conocimiento de la modernidad/colonialidad —una representación hegemónica 
y un modo de conocimiento que arguye su propia universalidad, derivada de la 
posición europea como centro (Dussel 2000: 471; Quijano 2000: 549)—. En sín
tesis, hay una relectura del mito de la modernidad en términos del lado oculto (la 
colonialidad) que implica una denuncia del supuesto de que el desarrollo euro-
peo debe ser seguido unilateralmente por cualquier otra cultura, y por la fuerza 
si es necesario —lo que Dussel (1993, 2000) denominó la falacia desarrollista—. 
Las conclusiones principales son, primero, que la unidad analítica propia para 
el examen de la modernidad es la modernidad/colonialidad —en suma, no hay 
modernidad sin colonialidad, pues esta última es constitutiva de la primera—. 
Segundo, el hecho de que la diferencia colonial es un espacio epistemológico y 
político privilegiado. En otras palabras, lo que emerge de este encuadre alterna-
tivo es la necesidad de tomar seriamente la fuerza epistemológica de las historias 
locales y pensar lo teórico a través de la praxis política de los grupos subalternos. 

Algunas de las nociones claves que constituyen el cuerpo conceptual de 
este programa de investigación son entonces: el sistema mundo moderno colo­
nial como el ensamblaje de procesos y formaciones sociales que acompañan el 
colonialismo moderno y las modernidades coloniales. La colonialidad del poder 
(Quijano) es entendida como un modelo hegemónico global de poder instau
rado desde la Conquista que articula raza y trabajo, espacio y gentes, de acuerdo 
con las necesidades del capital y para el beneficio de los blancos europeos. La 
diferencia colonial y la colonialidad global (Mignolo) se refieren al conocimien-
to y las dimensiones culturales del proceso de subalternización efectuado por la 
colonialidad del poder; la diferencia colonial resalta las diferencias culturales en 
las estructuras globales del poder existentes actualmente. La colonialidad del ser 
(Nelson Maldonado-Torres), como la dimensión ontológica de la colonialidad, 
en ambos lados del encuentro; la colonialidad del ser apunta hacia el exceso on­
tológico que ocurre cuando seres particulares se imponen sobre otros y, además, 
encara críticamente la efectividad de los discursos con los cuales el otro responde 
a la supresión como un resultado del encuentro. El eurocentrismo como el modelo 
de conocimiento que representa la experiencia histórica europea, que ha deve
nido globalmente hegemónica desde el siglo xvii (Dussel, Quijano); de ahí la 
posibilidad de pensamiento y de epistemologías no-eurocéntricos. Una detenida e 
iluminadora caracterización de la colonialidad es presentada por Walter Mignolo: 

Dado que la modernidad es un proyecto, el proyecto triunfal del Occidente cristiano 
y secular, la colonialidad es, de un lado, lo que el proyecto de modernidad nece- 
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sita eliminar y borrar en aras de implantarse a sí misma como modernidad y, del 
otro lado, es el sitio de enunciación donde la ceguera del proyecto moderno es re-
velada y, concomitantemente, es también el sitio desde donde los nuevos proyectos 
comienzan a desplegarse. En otras palabras, la colonialidad es el sitio de enuncia-
ción que revela y denuncia la ceguera de la narrativa de la modernidad desde  
la perspectiva de la modernidad misma, y es al mismo tiempo la plataforma de la  
pluriversalidad, de proyectos diversos provenientes de la experiencia de historias 
locales tocadas por la expansión occidental (como el Foro Social Mundial de-
muestra); así la colonialidad no es un nuevo universal abstracto (el marxismo está 
incrustado en la modernidad, bueno pero miope), sino el lugar donde la diversa-
lidad como proyecto universal puede ser pensada; donde la cuestión de lenguajes 
y conocimientos devienen cruciales (el árabe, el chino, el aymará, el bengalí, etc.) 
como el sitio de lo pluriversal —esto es, lo tradicional que lo moderno está borran-
do y eliminando—. (Mignolo. Correo electrónico, 31 de mayo de 2003)

La pregunta de si existe o no una exterioridad al sistema mundo moderno 
colonial es de alguna manera peculiar a este grupo, y puede ser fácilmente mal-
entendida. Esta pregunta fue originalmente propuesta por Dussel en su clásico 
trabajo sobre la filosofía de la liberación (1976) y retrabajada en los años recientes. 
De ninguna manera esta exterioridad debe pensarse como un afuera puro, into-
cado por lo moderno. La noción de exterioridad no implica un afuera ontológico, 
sino que se refiere a un afuera que es precisamente constituido como diferencia 
por el discurso hegemónico. Con la apelación desde la exterioridad en la cual es 
localizado, el otro deviene en la fuente original del discurso ético vis à vis una 
totalidad hegemónica. Esta interpelación del otro viene como un desafío ético 
desde afuera o más allá del marco institucional y normativo del sistema. Esto es 
precisamente lo que el grueso de los teóricos europeos y euroamericanos parecen 
poco dispuestos a aceptar; tanto Mignolo como Dussel encuentran acá un límite 
estricto a la deconstrucción y a las críticas eurocéntricas del eurocentrismo. 

La noción de Dussel de transmodernidad indica la posibilidad de un diálogo 
no-eurocéntrico con la alteridad, un diálogo que permita plenamente la negación 
de la negación por la cual los subalternos otros han sido sujetados. En este sentido 
son importantes las nociones de pensamiento de frontera, epistemología de frontera y 
hermenéutica pluritópica de Mignolo. Estas nociones apuntan a la necesidad de “una 
especie de pensamiento que se mueva a lo largo de la diversidad de los procesos 
históricos” (Mignolo 2001a: 9) y que “enfrente el colonialismo de la epistemología 
occidental (de la izquierda y de la derecha) desde la perspectiva de las fuerzas episté-
micas que han sido convertidas en formas subalternas de conocimiento (tradicional, 
folclórico, religioso, emocional, etc.)” (2001a: 11). Mientras Mignolo reconoce la 
continuada importancia de la crítica monotópica de la modernidad por el dis-
curso crítico occidental (crítica desde un único espacio unificado), él sugiere que 
esta tiene que ser puesta en diálogo con las críticas emergentes desde la diferencia  
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colonial. El resultado es una hermenéutica pluritópica, que hace posible el pensa-
miento desde diferentes espacios que finalmente rompe con el eurocentrismo como 
la única perspectiva epistemológica9. Que sea claro, sin embargo, que el pensamien-
to de frontera implica desplazamiento y partida (Mignolo 2000: 308), doble crítica 
(tanto de Occidente como de las otras tradiciones desde las cuales la crítica es lanza-
da), y la afirmación positiva de un ordenamiento alternativo de lo real. 

El corolario es la necesidad de edificar narrativas desde la perspectiva 
de la modernidad/colonialidad “dirigidas hacia la búsqueda de una lógica di-
ferente” (Mignolo 2001a: 22). Este proyecto se refiere a la rearticulación de los 
designios globales por y desde las historias locales, a la articulación entre cono-
cimiento subalterno y hegemónico desde el punto de vista de lo subalterno —tal 
como en el proyecto zapatista que remapea el marxismo, el tercermundismo y el 
indigenismo, sin ser ninguno de ellos, en un excelente ejemplo de pensamiento 
de frontera—. Mignolo señala que “no hay nada fuera de la totalidad… la tota-
lidad es siempre proyectada desde una historia local dada”, por lo que es posible 
pensar en “otras historias locales produciendo ya sea totalidades alternativas o 
una alternativa a la totalidad” (Mignolo 2000: 329). Estas alternativas no juga-
rían en el par globalización/civilización inherente a la modernidad/colonialidad, 
sino que más bien edificarían en la relación mundialización/cultura centrada en 
historias locales en las cuales los designios globales coloniales son necesariamen-
te transformados. La diversidad de la mundialización es contrastada acá con la 
homogeneidad de la globalización, tendiente hacia múltiples y diversos órde-
nes sociales —en síntesis, la pluriversalidad—. Uno puede decir, con Mignolo 
(2000), que este enfoque “es ciertamente una teoría desde/del Tercer Mundo, pero 
no solo para el Tercer Mundo… La teorización del Tercer Mundo es también para 
el Primer Mundo en el sentido de que la teoría crítica es subsumida e incorpora-
da en una nueva locación neocultural y epistemológica” (309). 

Algunas conclusiones parciales: la colonialidad incorpora el colonialis-
mo y el imperialismo pero va más allá de ellos; es por esto que no termina con 
el final del colonialismo (la independencia formal de los Estados-nación), sino 
que ha sido rearticulada en términos del imaginario de los tres mundos surgido 
tras la segunda guerra mundial (el cual es a su vez reemplazo de las articulacio-
nes previas en términos de occidentalismo y orientalismo). Por lo mismo, el fin 
del Tercer Mundo implica una rearticulación de la colonialidad del poder y del 
conocimiento. Como hemos visto, esta rearticulación toma la forma tanto de 
una globalidad imperial (un nuevo enlace entre el poder económico y militar) 
como de una colonialidad global (emergentes órdenes clasificatorios y formas de  
alterización que están reemplazando el orden de la guerra fría). El nuevo régimen 

9. Sobre la aplicación de la noción de hermenéutica diatópica a tradiciones culturales inconmen-
surables, véase también Santos (2002: 268-274).



 38 

Más allá del Tercer Mundo

de colonialidad es aún difícil de discernir. Raza, clase y etnicidad continuarán 
siendo importantes, pero reconfiguradas; y recientemente, prominentes áreas de 
articulación se están generando, tales como la religión (y el género asociado a 
esta, especialmente en el caso de las sociedades islámicas como lo pudimos apre-
ciar en la guerra contra Afganistán). Sin embargo, el más prominente vehículo  
de la colonialidad hoy parece ser ambiguamente dibujado por la figura del te­
rrorista. Asociado más usalmente al Medio Oriente, y en consecuencia a los más 
inmediatos intereses petroleros y estratégicos de los Estados Unidos (vis à vis 
la Unión Europea y Rusia, de un lado, y China e India, del otro), el imaginario 
del terrorista puede tener un amplio campo de aplicación (como a los militan-
tes vascos y a las guerrillas colombianas, por ejemplo). Más aún, después del 
11 de septiembre, todos somos terroristas potenciales, a menos que usted sea 
estadounidense, blanco, cristiano, conservador y republicano —en realidad o 
epistemológicamente (esto es, en el modo de pensamiento)—. 

Esto significa que, en la búsqueda de superar el mito de la modernidad, 
es necesario abandonar la noción de Tercer Mundo como una articulación par-
ticular de tal mito. Del mismo modo, la problemática de la emancipación social 
necesita ser refractada a través de los lentes de la colonialidad. La emancipación 
(y también la economía), como se mencionó, necesita ser desoccidentalizada. Si el 
fascismo social ha devenido en condición permanente de la globalidad imperial, 
la emancipación tiene que enfrentar la colonialidad global. Esto significa conce-
birla desde la perspectiva de la diferencia colonial. ¿Qué significa la emancipación 
—o liberación, en el lenguaje preferido de algunos autores de la modernidad/co-
lonialidad—, cuando uno la aprecia a través de los lentes de la colonialidad, esto 
es, más allá de la exclusión definida en términos sociales, económicos y políticos? 

Finalmente, si no el Tercer Mundo, ¿entonces qué? Pues mundos y co­
nocimientos de otro modo basados en las políticas de la diferencia desde la 
perspectiva de la colonialidad del poder, como veremos en la sección final10. 

Otros mundos son posibles: movimientos sociales,  
política basada-en-lugar y colonialidad global 

Mundos y conocimientos de otro modo resalta el doble aspecto del es
fuerzo que está en juego: construir políticas a partir de la diferencia colonial, 
particularmente en el nivel del conocimiento y la cultura, e imaginar y construir 
mundos verdaderamente diferentes. Como el eslogan del Foro Mundial Social de 

10. Mundos y conocimientos de otro modo (Worlds and Knowledges Otherwise) es el nuevo subtí-
tulo de la revista Nepantla, publicada en Duke University. Estoy en gran deuda con Walter Mignolo 
por sus aportes a estos párrafos. 
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Porto Alegre lo planteaba: otro mundo es posible. En el pensamiento más allá del 
Tercer Mundo está en juego la habilidad de imaginar tanto otros mundos como 
mundos de otro modo —esto es, mundos que sean más justos y sustentables y, 
al mismo tiempo, que sean definidos mediante principios distintos a aquellos 
de la modernidad eurocentrada—. Para hacer esto, al menos dos consideracio-
nes son cruciales: ¿cuáles son los sitios de donde provendrán las ideas de estas  
imaginaciones alternativas y disidentes? Y, ¿cómo son las imaginaciones disi-
dentes puestas en movimiento? Sugiero que una posible, y tal vez privilegiada, 
manera mediante la cual estas dos cuestiones pueden ser respondidas es enfo-
carse en las políticas de la diferencia representadas por muchos movimientos 
sociales contemporáneos, particularmente aquellos más directa y simultánea-
mente engranados con la globalidad imperial y la globalidad colonial. 

La razón para esta creencia es relativamente simple. Primero, como es 
entendida aquí, la diferencia no es un rasgo esencialista de las culturas no con
quistadas aún por la modernidad, sino más bien la articulación misma de las 
formas globales de poder con mundos basados-en-lugar; en otras palabras, existen 
prácticas de diferencia que permanecen en la exterioridad (nuevamente, no fuera) 
del sistema mundo moderno/colonial, incompletamente conquistadas y transfor-
madas, si así se quiere, y también producidas parcialmente a través de antiguas 
lógicas basadas-en-lugar que son irreductibles al capital y a la globalidad imperial. 
Sugiero que pensemos esta diferencia en términos de diferencia cultural, económi-
ca y ecológica, lo que corresponde a los procesos de conquista cultural, económica 
y ecológica por la globalidad imperial (como vimos en el caso del Pacífico co-
lombiano). Segundo, muchos de los movimientos sociales actuales no solo son 
construidos a partir de estas prácticas de diferencia, sino que llevan a cabo una 
lógica diferente de política y movilización colectiva. Esta lógica tiene dos dimen-
siones relacionadas: primero, ellos a menudo implican la producción de unas redes 
autoorganizativas, no jerárquicas. Segundo, en muchos casos estos movimientos 
llevan a cabo una política del lugar que contrasta con las políticas grandiosas de 
la revolución y con las concepciones de políticas antiimperialistas que requieren 
que el imperio sea confrontado en su totalidad (Gibson y Graham 2003). En otras 
palabras, me gustaría pensar que estos movimientos sugieren su novedad en dos 
dimensiones: la de la lógica organizativa misma (autoorganización y complejidad), 
y la de las bases sociales de la movilización (basadas-en-lugar aunque engranadas 
con redes transnacionales). Permítanme explicar brevemente estas dos dimensio-
nes antes de formular algunas conclusiones sobre el concepto de Tercer Mundo. 

La nueva lógica de los movimientos antiglobalización 
Al ser confrontados con fenómenos como el de los recientes movimientos 

sociales, los teóricos hacen bien en preguntarse si contamos con las herramientas 
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apropiadas para analizarlos. En el caso de los movimientos antiglobalización 
(mag), se ha ido evidenciando que las teorías existentes se encuentran en difi-
cultades para explicar las movilizaciones globales de los últimos años (Escobar 
2000; Osterweil 2003). La búsqueda de nuevas teorías y lenguajes, sin embargo, 
ha empezado en serio. En el comienzo de la ardua tarea de entender los actuales 
mag, he encontrado particularmente útiles las teorías de la complejidad en las 
ciencias naturales (y, en menor medida, las teorías del ciberespacio). Introduciré 
acá apenas el mínimo de elementos necesarios para plantear por qué estos mo-
vimientos —provisionalmente interpretados mediante los lentes teóricos de la 
autoorganización—, ofrecen tal vez nuestra mejor esperanza de imaginar mun­
dos y conocimientos de otro modo. En el examen de la reciente ola de protesta 
global del doble movimiento de la transformación económica y la protección 
social, McMichael (2001) plantea que, ya que ellos se oponen tanto al proyecto 
modernista como a su epistemología de mercado, deben también ir más allá 
del clásico contramovimiento de Polanyi. En otros términos, “un movimiento 
proteccionista está emergiendo”, pero no uno que podría simplemente regular 
mercados: al contrario, es “uno que cuestiona la epistemología del mercado en 
el nombre de alternativas derivadas desde y más allá del sistema de mercado” 
(2001: 3). Por esta razón, estos movimientos pueden ser propiamente denomina-
dos antiglobalización, pues implican una negación del proyecto de globalización 
en términos de la universalización de la modernidad capitalista —al menos en 
su forma neoliberal—. 

En los últimos siglos, la modernidad y el capitalismo han organizado la 
vida económica y social en gran parte en torno a la lógica del orden, la centra
lización y la construcción jerárquica (esto también aplica en gran parte para los 
socialismos realmente existentes). En décadas recientes, el ciberespacio (como el 
universo de redes digitales, interacciones e interfaces) y las ciencias de la com
plejidad han visibilizado un modelo diferente para la organización de la vida 
social11. En términos de la complejidad en particular, hormigueros, enjambres, 
ciudades, ciertos mercados, por ejemplo, exhiben lo que los científicos denomi
nan comportamiento adaptativo complejo (miles de invisibles unidades formadas 
por células singulares ocasionalmente se funden en un enjambre y crean una 
visible forma amplia. Las colonias de hormigas perduran y se desarrollan sin un 
planificador central. Mercados medievales enlazaron efectivamente a una mul
titud de productores y consumidores con precios definidos por ellos mismos en 
una forma que fue entendida localmente). En este tipo de situación, los comien-
zos simples conducen a entidades complejas sin la existencia de un plan maestro 

11. Para una explicación más amplia de este modelo y para referencias adicionales, véase capí-
tulo 9. Peltonen (2003) propone una aplicación de la complejidad a un movimiento social particular 
en Finlandia. 
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o una inteligencia central planificadora. Estos procesos se generan de abajo hacia 
arriba; los agentes que trabajan en una escala (local) producen comportamientos 
y formas de más altas escalas (i.e. las grandes demostraciones antiglobalización 
de los últimos años). Reglas simples en un nivel dan origen a sofisticación y 
complejidad en otro nivel de emergencia: las acciones de múltiples agentes que 
interactúan dinámicamente y siguiendo reglas locales antes que comandos de 
arriba hacia abajo resultan en comportamientos macro o estructuras. Algunas 
veces estos sistemas son adaptativos; van aprendiendo a lo largo del tiempo y 
responden de modo más efectivo a los desafíos de su entorno. 

Una distinción útil entre diferentes tipos de estructuras de red es aquella 
entre jerarquías y mallas (meshworks) (de Landa 1997). Las jerarquías involucran 
un alto grado de centralización y control, rangos, planificación abierta, homoge-
neización, así como metas y reglas de comportamiento conducentes a aquellas 
metas. Las mallas (meshworks), por el contrario, están basadas en una descentra-
lización de la toma de decisiones, estructuras no-jerárquicas, autoorganización, 
heterogeneidad y diversidad —dos filosofías de la vida muy diferentes—. De-
bería ser claro, sin embargo, que estos dos principios se encuentran mezclados 
y en operación en la mayoría de los ejemplos de la vida real, y uno puede ser 
origen del otro. La lógica de la jerarquía y el control, no obstante, ha tendido 
a predominar en el capitalismo y el militarismo como totalidad. El modelo de 
la autoorganización, no-jerarquía (o heterarquía), comportamiento complejo 
adaptativo, es cercano en espíritu al anarquismo filosófico y al anarcosocialismo 
y puede proveer guías generales para la interconexión internacionalista. Podría 
decirse, nuevamente de forma provisional, que este modelo también confronta la 
izquierda con una nueva política de la emergencia que debería ser considerada12. 

La política del lugar como una  
nueva lógica de lo político 

La meta de muchas (no de todas) las luchas antiglobalización puede ser 
vista como la defensa de concepciones históricas particulares basadas-en-lugar 
del mundo y de prácticas de producción del mundo —más precisamente, como 
una defensa de construcciones particulares de lugar, incluyendo la reorganización 
de lugar, que podrían ser consideradas necesarias de acuerdo con las luchas de 

12. Una advertencia debe ser tenida en mente: a menudo, las minorías étnicas, las mujeres y los 
pobres son los más marginados dentro de estas tendencias, especialmente en el nivel de las ntic. 
No obstante, estos mismos agentes son muchas veces la avanzada de las luchas por las ntic (ver, 
por ejemplo, el trabajo de María Suárez [2003] con la red de radio e Internet, el fire en Costa Rica; 
Harcourt [1999] para los usos empoderadores en grupos de mujeres de las ntic; Ribeiro [1998]; 
Waterman [2003]). 
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poder en el lugar—. Estas luchas están basadas en lugares, aunque hayan sido 
transnacionalizadas (Harcourt y Escobar 2002; ver además el capítulo 7). Las 
políticas de lugar constituyen una forma emergente de política, un nuevo ima
ginario político en el cual se afirma una lógica de la diferencia y una posibilidad 
que desarrollan multiplicidad de actores y acciones que operan en el plano de la 
vida diaria. En esta perspectiva, los lugares son sitios de culturas vivas, economías 
y medio ambientes antes que nodos de un sistema capitalista global y totalizante. 
En la conceptualización de Gibson y Graham (2003), estas políticas de lugar —a 
menudo apoyadas por mujeres, ambientalistas y aquellos que luchan por formas 
alternativas de vida— son una lúcida respuesta al tipo de políticas del imperio que 
es también común en la izquierda y que requiere que el imperio sea confrontado 
en el mismo plano de totalidad y que, en cuanto tal, devalúa todas las formas 
de acción localizada, reduciéndolas a acomodación o reformismo. Como nos 
recuerdan permanentemente, “los lugares nunca son totalmente capitalistas, y 
en esto subyace su potencial de devenir en algo diferente” (Gibson y Graham 
2003: 15). O, en el lenguaje del proyecto de la modernidad/colonialidad, existe 
una exterioridad a la globalidad imperial —un resultado tanto de la colonialidad 
global como de las dinámicas culturales basadas-en-lugar que son irreductibles 
a los términos de la modernidad capitalista—. 

Como analizo en el capítulo 7, la lucha de los movimientos sociales de las 
comunidades negras del Pacífico colombiano ilustra las políticas de lugar en el 
contexto de la globalidad imperial. Este movimiento, que emergió a principios 
de los noventa como respuesta a la profundización del modelo neoliberal y en 
la estela de la nueva Constitución de 1991 que garantiza los derechos culturales 
y territoriales de las minorías étnicas tales como las comunidades negras del 
Pacífico, fue desde el principio mismo concebido como una lucha por la defensa 
de la diferencia cultural y de los territorios. El movimiento desde entonces ha 
enfatizado cuatro derechos: a su identidad (de ahí, el derecho de ser diferente); a 
sus territorios (como el espacio para ejercer la identidad), a su autonomía local 
y a su propia visión de desarrollo. En el encuentro con los agentes del Estado, 
expertos, ong, redes internacionales de la biodiversidad, etc., el movimiento ha 
desarrollado un singular encuadre de ecología política que articula el proyecto  
de vida de las comunidades de río —imbuido en las nociones basadas-en-lugar de  
territorio, sistemas de producción y del ambiente—, con la visión política del 
movimiento social, encarnado en una visión del Pacífico como un territorio-
región de grupos étnicos. De esta manera, el movimiento puede legítimamente ser 
interpretado en términos de la defensa de las prácticas de la diferencia cultural, 
económica y ecológica. Al emerger desde la exterioridad del sistema mundo mo-
derno/colonial —en el cual los negros de regiones marginales han estado siempre 
entre los más excluidos y olvidados—, este grupo de activistas puede tam
bién ser visto como practicante de una clase de pensamiento de frontera desde  
el cual ellos se articulan con sus comunidades, de un lado, y con los agentes de 
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la modernidad, del otro. En la conexión con otros movimientos continentales o 
globales (i.e. afrolatinoamericanos y movimientos antiglobalización), ellos tam
bién vienen siendo parte del movimiento transnacional de redes (meshworks) 
analizado en esta sección. 

Dos aspectos más del movimiento de redes (meshworks) antes de finali
zar: primero, al confrontar la globalización neoliberal y la globalidad imperial, 
los movimientos locales, nacionales y transnacionales pueden ser vistos como 
parte de una forma de globalización contrahegemónica (Santos 2002: 459 y ss.). 
Estos movimientos no solo retan la racionalidad de la globalización neoliberal 
en muchos planos, sino que también proponen nuevos horizontes de significado 
(claramente en casos como el de los zapatistas con su énfasis en la humanidad, 
la dignidad y el respeto de la diferencia) y concepciones alternativas de econo-
mía, naturaleza y desarrollo, entre otras (como en el caso del movimiento social 
de las comunidades negras en el Pacífico colombiano y muchos otros). La glo
balización contrahegemónica es un movimiento tremendamente diverso, y no es 
este el espacio para analizarlo. Basta decir que a menudo ellos buscan al mismo 
tiempo metas de igualdad (y justicia social en general) y de diferencia. Esta lucha 
por la diferencia-en-igualdad y la igualdad-en-diferencia es un rasgo de mu
chos movimientos contemporáneos, que los distinguen de aquellos del reciente 
pasado. 

Pero esto también significa que es una necesidad tremenda, por lo que 
Santos (2003) ha argüido en favor de una teoría de la traducción que propicie 
el mutuo entendimiento y la inteligibilidad entre los movimientos que conflu-
yen en las redes, pero con cosmovisiones, mundos-vida y concepciones que 
son a menudo diferentes y extrañas entre sí, si no plenamente irreconciliables. 
¿Cómo puede ser promovido el aprendizaje mutuo y la transformación entre las 
prácticas subalternas? Esto es crecientemente reconocido como un elemento im-
portante para el avance de la globalización contrahegemónica (por ejemplo, por 
la Red Mundial de Movimientos Sociales que emergió del proceso del Foro Social 
Mundial). Si es cierto que muchos de los movimientos subalternos de hoy son 
productores de conocimientos que han sido marginalizados y excluidos, ¿no lle-
gará esto de alguna manera a una situación de “terceros mundos transnacionales 
de gentes y conocimientos” (Santos 2002: 234), cuya articulación podría produ-
cir nuevos tipos de agencia contrahegemónica? Nunca más concebidos como 
un rasgo clasificatorio en el orden epistémico moderno, estos terceros mundos 
de gentes y conocimientos podrían funcionar como la base para una teoría de la 
traducción que, mientras respeta la diversidad y la multiplicidad de los movi
mientos (aunque cuestione sus identidades particulares), permita una creciente 
inteligibilidad de experiencias entre los mundos y conocimientos existentes, y 
haga así posible un más alto grado de articulación de mundos y conocimientos de 
otro modo. Como lo ha planteado Santos: 
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Tal proceso incluye la articulación de luchas y resistencias, así como la promoción 
de unas alternativas más comprensivas y consistentes [...]. Un esfuerzo enorme de  
reconocimiento mutuo, diálogo y debate puede ser requerido para realizar la 
tarea [...]. Tal tarea implica un amplio ejercicio de traducción que acreciente  
la inteligibilidad recíproca sin destruir la identidad de lo que es traducido. El 
punto es crear, en todo movimiento u ong, en toda práctica o estrategia, en todo 
discurso o conocimiento, una zona de contacto que puede representar poros y 
de ahí ser permeable a otras prácticas, estrategias, discursos, y conocimientos. 
El ejercicio de traducción apunta a identificar y potenciar lo que es común en la 
diversidad de la ruta contrahegemónica. (2003: 25)

Conclusión: más allá del Tercer Mundo 
Imaginar un más allá del Tercer Mundo tiene muchos contextos y significa

dos. He resaltado algunos de ellos, como los siguientes: 
1. En términos de contexto, la necesidad de ir más allá del paradigma  

de la modernidad en el cual el Tercer Mundo ha funcionado es el elemento clave 
en la jerarquía clasificatoria del sistema mundo moderno/colonial. Si aceptamos 
ya sea la necesidad de ir más allá de la modernidad o el argumento de que es-
tamos realmente en un periodo de transición paradigmática, esto significa que 
el concepto del Tercer Mundo es algo pasado. Que en paz descanse, y con más 
tristeza que gloria. En este plano, necesitamos estar perplejos ante lo que pare-
ce ser una tremenda inhabilidad de parte de los pensadores eurocéntricos para 
imaginar un mundo sin modernidad y más allá de ella. La modernidad no pue-
de seguir siendo tratada como la gran singularidad, el atractor gigante hacia el 
cual todas las tendencias gravitan ineluctablemente, el camino a ser andado por 
todas las trayectorias y que conduce a un estado fijo e inevitable. Antes bien, la 
modernidad y sus exterioridades, si uno así lo desea, deben ser tratados como 
una verdadera multiplicidad, en la cual las trayectorias son diversas y pueden 
conducir a múltiples estados. 

2. Es importante empezar a pensar en serio sobre los mecanismos intro
ducidos por el nuevo asalto de la colonialidad del poder y el conocimiento. Hasta 
ahora, esta rearticulación de la globalidad y la colonialidad es principalmente 
efectuada a través de discursos y prácticas sobre el terrorismo. Estas no son com-
pletamente nuevas, por supuesto; en algunas formas, son edificadas (¡aún!) sobre 
el régimen de clasificación que emergió en los albores de la modernidad, cuando 
España expulsó a los moros y judíos de la Península y estableció la distinción 
entre cristianos en Europa y moros en África del Norte y en otras partes. Más allá 
del Tercer Mundo implica entonces que están emergiendo nuevas clasificaciones 
que no se basan en una división del mundo en tres. La imaginación más allá del 
Tercer Mundo puede contribuir en este proceso desde una posición crítica. 
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El análisis arriba realizado también sugiere que las políticas de lugar de-
berían ser un ingrediente importante para imaginar el más allá del Tercer Mundo 
(sin desconocer los miedos y riesgos de los localismos). Las políticas de lugar son 
un discurso del deseo y la posibilidad que se edifica sobre las prácticas subalternas 
de la diferencia para la reconstrucción de mundos socionaturales alternativos. 
Las políticas de lugar son un imaginario apropiado para el pensamiento sobre 
el espacio-problema definido por la globalidad imperial y la colonialidad global. 
Las políticas de lugar también se pueden articular con aquellos movimientos 
sociales y redes que confrontan la globalización neoliberal. En esta articulación 
subyace una de las mejores esperanzas para reimaginar y rehacer mundos loca
les y regionales —en breve, para mundos y conocimientos de otro modo—. Las 
políticas de lugar también dan nuevos sentidos a los conceptos de globalización 
contrahegemónica, globalizaciones alternativas o transmodernidad. 

4. Ciertas condiciones sociales continúan sugiriendo que el concepto 
de Tercer Mundo podría ser útil. Y la noción de fascismo social resulta valiosa 
para pensar sobre este asunto. En este caso, sería necesario hablar de terceros 
mundos, los cuales estarían compuestos por un vasto archipiélago de zonas re-
ducidas a precarias condiciones de vida, a menudo (pero no siempre) marcadas 
por la violencia. Si este escenario es correcto, será crucial hallar formas reales sin 
antecedentes de pensamiento sobre estos terceros mundos y la gente que los ha-
bita, que vayan más allá de los predominantes lenguajes patologizados (guetos, 
potenciales criminales y terroristas, desechables, los pobres absolutos, etc., to-
dos siempre completamente racializados). Ellos bien podrían ser la mayoría del 
mundo, y entonces tendrían que resultar imprescindibles en cualquier intento 
de hacer del mundo un mejor lugar. ¿Qué clases de lógicas están apareciendo de 
tales mundos? Estos necesitan ser entendidos en sus propios términos, no como 
ellos son construidos por la modernidad13.

Existen por supuesto muchos aspectos importantes para imaginar el más 
allá del Tercer Mundo que han sido dejados por fuera, desde el rol del Estado 
hasta la economía nacional y las políticas de desarrollo. Creo, sin embargo, que 
el encuadre presentado arriba tiene implicaciones sobre el modo en que estos 
son pensados. Me gustaría para terminar sugerir unas pocas medidas que darían 
sentido a este respecto, por ejemplo: 

13. Charles Price (2002) está intentando una esperanzadora reconceptualización del lumpem­
proletariado para explicar los denominados garrisons en las afueras de Kingston; estos son barrios 
gobernados por jefes a través de un régimen armado que combina particulares modalidades de apo-
yo a los desempleados, formas reguladas de violencia y poca o ninguna presencia del Estado. Los 
garrisons se han convertido, de esta forma, en enclaves urbanos relativamente autogobernados y 
autoorganizados. 



 46 

Más allá del Tercer Mundo

1. En el nivel de la globalidad imperial, nuevos tipos de coaliciones, 
con base regional (i.e. los países andinos, África occidental) o interconectados 
según otros criterios (i.e. tamaño, existencia de amplias élites tecnocráticas 
y bases económicas y tecnológicas; por ejemplo, una coalición de algunos de 
los mayores países del anterior Tercer Mundo, incluso en el plano de élites 
reformistas vis à vis los excesos de la globalidad imperial). Por nuevo quiero 
decir que se problematizan los ensamblajes existentes definidos en términos de  
Estado-nación y de economías regionales, por ejemplo. ¿Es impensable imaginar 
una confederación panandina de regiones autónomas que usan consideraciones 
culturales-ecológicas antes que los tradicionales intereses geopolíticos? Esta se-
ría una confederación sin Estados-nación, por supuesto. Dado el rol actual de 
muchos Estados en la globalidad imperial, no es impensable que el anterior Ter-
cer Mundo pueda estar mejor en un mundo sin Estados, con la condición de que 
ambas formas locales/regionales y metanacionales de estructuración y gobierno 
sean creadas para que eviten las trampas mortales del Estado-nación mientras 
crean nuevas formas de protección y negociación. 

2. Por ahora es claro que la crisis argentina no fue causada por su insufi-
ciente integración a la economía global sino, al contrario, por un exceso de esta. 
Si siguieron el consejo neoliberal del fmi o de economistas de cosecha propia y 
no salvaron este importante país de una profunda crisis, ¿por qué no podemos 
atrevernos a imaginar lo inimaginable, que Argentina podría tener una mejor 
oportunidad al situarse de alguna forma afuera y más allá de la globalidad im-
perial, antes que permaneciendo totalmente en ella? ¿Puede una desvinculación 
parcial —una desconexión selectiva y una rearticulación selectiva— ofrecer una 
vía alternativa, tal vez en el nivel de las regiones del mundo (i.e. Cono Sur) o 
de redes de regiones del mundo? Esto significa que podría ser posible repensar 
la propuesta de desconexión introducida por Samir Amin en los setenta para 
adecuarse a las nuevas condiciones14. No sobra decir que todo parece militar en 
contra de esta posibilidad. El propósito de un Área de Libre Comercio de las 
Américas (alca, como es conocida en América Latina y ftaa, como es cono-
cida en Norte América) ha sido empujado con una considerable fuerza por los 
Estados Unidos y la mayoría de los líderes latinoamericanos. Y cualquier país o 
región que se atreva a intentar la vía de la autonomía es objeto de la ira del impe-
rio, y se arriesga a la acción militar. Por esto la oposición en contra del alca se 
encuentra indisolublemente asociada a la oposición al militarismo por parte de 
la mayoría de los activistas de las organizaciones. 

14. La idea de repensar la propuesta original del profesor Amin en términos de desarticulación 
selectiva y selectivo reengranaje surgió en una conversación con Ahmed Samattar yAmparo Menén-
dez-Carrión en Macalester College en Minnesota (abril de 2002).
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Estos son solamente dos ejemplos del tipo de pensamiento macro que, 
sin ser aún radical, podría crear mejores condiciones para la lucha en contra de 
la globalidad imperial y la colonialidad global. Si es enfocado desde esta pers
pectiva, ellos podrían contribuir al avance de la idea de que otros mundos son 
posibles. Los movimientos sociales de la pasada década son, en efecto, un sig-
no de que esta lucha ya está dándose. Imaginar el más allá del Tercer Mundo 
podría devenir en un imaginario más integral de estos movimientos; esto invo
lucraría, como hemos visto, la imaginación del más allá de la modernidad y de 
los regímenes de economía, guerra, colonialidad, explotación de la gente y la 
naturaleza, y del fascismo social que han sido desarrollados en su encarnación 
global imperial. 





 

2.  Desplazamientos, desarrollo y 
modernidad en el Pacífico colombiano1 

Una cosa sabemos a ciencia cierta y es que a la noción imperante de 
desarrollo y a quienes la instrumentalizan en su beneficio les importa 
muy poco qué y cómo atropellan. El desplazamiento forzado interno 
—entendido como la mayor agresión que sufren los afrodescendientes 
en los últimos 150 años— no es una cosa aislada, sino un conjunto de 
acciones sistemáticas, abiertas y deliberadas y, por lo tanto, inscritas y 
funcionales no solo a la dinámica de la guerra, sino también a la con­
cepción de desarrollo [...]. Desplazados inicialmente de África y luego 
de haber reconstruido parte de su cultura y nuevos sentidos y pertenen­
cias, el actual desplazamiento de los afrodescendientes hace recordar 
los tiempos de la esclavitud; vienen a la memoria colectiva el dolor de 
la fragmentación familiar, la imposibilidad de poseer y conservar algún 
bien, el dolor y maltrato sufrido por las mujeres, la vinculación de los 
hombres a una guerra ajena, el desconocimiento de las autoridades pro­
pias y la imposibilidad de autonomía sobre el territorio. 

    Carlos Rosero (2002: 549, 551)

Los desplazamientos masivos se han convertido en un fenómeno tan 
innegablemente característico de nuestra época que es difícil no sucumbir a la 
tentación de parafrasear el primer párrafo del Manifiesto del Partido Comunista de 
Marx y Engels: “Un fantasma recorre el mundo: el fantasma del desplazamiento.  

1. Estas notas se basan en el trabajo etnográfico realizado en el Pacífico colombiano desde 1993.
Francisco Leal (1999) ha efectuado recientemente un estudio del conflicto. Deseo dar gracias a la 
Afrodes por su amabilidad al facilitarme documentos. Asimismo, agradezco especialmente a Carlos 
Rosero y Libia Grueso del pcn las entrevistas que me concedieron para conversar sobre el esquema 
de desplazamiento elaborado por las organizaciones afrocolombianas (Bogotá, octubre de 2001). En 
la redacción de estas notas ha influido también la exposición de fotografías de Sebastião Salgado 
titulada Éxodos (ver el catálogo editado por la Fundación Retevisión, Madrid, 2000). Los trabajos 
realizados para el presente capítulo han sido financiados en parte con una beca de investigación del 
Global Security and Sustainability Program de la Fundación MacArthur. 
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Todas las fuerzas del nuevo orden mundial se han unido en santa cruzada para 
acosar a ese fantasma”. Asimismo, uno se ve tentado a añadir lo siguiente, pa-
rafraseando una vez más esa misma obra: “Ya es hora de que los desplazados 
expongan a la faz del mundo entero sus conceptos, sus fines y sus tendencias; 
de que opongan un manifiesto propio a la leyenda interesada y tecnocrática del 
fantasma del desplazamiento difundida por los que están en el poder”. En este 
capítulo se ofrece una explicación provisional del papel destacado que han co-
brado los desplazamientos en nuestros tiempos modernos, enmarcándolos en 
la experiencia histórica más vasta de la modernidad y del desarrollo, y también 
se exponen los recientes debates sobre la modernidad, entremezclándolos con 
el análisis del caso sobrecogedor del Pacífico colombiano. En Colombia, que es 
presuntamente el país del mundo más afectado por el problema de los refugiados 
internos (más de dos millones), los desplazados están empezando a organizarse 
y a proponer sus propios planteamientos, pese a todos los obstáculos con que 
tropiezan. En el presente capítulo se destaca cuán importante es basarse en esos 
planteamientos para lograr soluciones más duraderas. 

En pocas palabras, se sostiene que el desplazamiento forma parte inte
grante de la modernidad eurocéntrica y de la manifestación que esta ha revestido 
después de la segunda guerra mundial en Asia, África y América Latina, es decir: 
el desarrollo. Tanto la modernidad como el desarrollo son proyectos espaciales 
y culturales que exigen la conquista incesante de territorios y pueblos, así como 
su transformación ecológica y cultural en consonancia con un orden racional 
logocéntrico2. 

Los desplazamientos masivos que se observan hoy en día en el mundo 
entero —ya sean relativamente voluntarios o forzosos— son el desenlace de pro
cesos culturales, sociales y económicos que han desembocado en la consolidación 
de la modernidad capitalista. Entiendo por modernidad una forma peculiar de 
organización social que nació con la conquista de América y que cristalizó pos-
teriormente en el norte de Europa occidental en el siglo xviii. En el plano social, 
la modernidad se caracteriza por la existencia de instituciones como el Estado-
nación y la burocratización de la vida cotidiana basada en el saber especializado; 
en el plano cultural, se singulariza por orientaciones como la creencia en el pro-
greso continuo, la racionalización de la cultura y los principios de individuación 
y universalización; y en el plano económico, se particulariza por sus vínculos 

2. De acuerdo con el material publicado sobre las cuestiones del medio ambiente, defino el logo-
centrismo como un proyecto cultural para ordenar el mundo en función de principios supuestamen-
te racionales, en otras palabras, un proyecto para edificar un mundo ordenado, racional y previsible. 
En el presente contexto y en un plano más técnico, el logocentrismo es la idea metafísica de que la 
verdad lógica es el único fundamento de una teoría racional de un mundo integrado por objetos y 
temas cognoscibles que se pueden ordenar y controlar. 
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con diversas formas de capitalismo, comprendido el socialismo de Estado como 
forma de modernidad. 

La modernidad capitalista ha generado los desplazamientos masivos y 
el empobrecimiento de nuestra época y, al mismo tiempo, se ve limitada por 
ambos fenómenos en la medida en que sus propios instrumentos ya no pare-
cen estar suficientemente a la altura de la tarea que exigen las circunstancias. 
El resultado de esto es que cada vez es mayor la discrepancia entre los factores 
de desplazamiento característicos de la modernidad y los mecanismos previstos 
para evitar que se produzcan. En muchos casos es necesario meditar sobre los 
medios alternativos que se pueden hallar para tratar esos problemas, y refor
zar la capacidad de las poblaciones para resistir in situ a los traumatismos de la 
modernidad —desde la pobreza hasta la guerra—, con apoyo en las luchas que 
adelantan para defender sus localidades y culturas, y lograr así autonomía en el 
plano territorial y cultural. La seguridad alimentaria y los derechos culturales 
y territoriales son fundamentales para alcanzar ese objetivo. Las instituciones 
modernas (el Estado, el sistema de las Naciones Unidas y las organizaciones de 
ayuda humanitaria) tienen que desempeñar un papel importante, pero las rela
ciones con ellas se deben enfocar desde una posición estratégica favorable. En 
última instancia, los esfuerzos para reorientar nuestra comprensión del despla
zamiento se pueden conceptualizar en términos de modernidades alternativas y 
de alternativas a la modernidad. 

Conflicto, desarrollo y desplazamiento  
en el Pacífico colombiano 

La vasta región del Pacífico colombiano, que está cubierta en su mayor 
parte por bosques pluviales, tiene 900 kilómetros de longitud y una anchura que 
oscila entre los 50 y los 180 kilómetros. Está situada entre el ramal occidental de 
la cordillera de los Andes y el océano Pacífico, y limita al norte con Panamá y al 
sur con Ecuador. Su población alcanza casi un millón de habitantes, de los cuales 
el 90% son afrocolombianos y unos 50.000 pertenecen a varios grupos étnicos in-
dígenas, de los cuales los más numerosos son los emberá-wounaan. Se considera 
que es la región más pobre de todo el país y, si nos atenemos a los indicadores 
convencionales, no cabe duda de que lo es. Olvidada y relativamente aislada du-
rante mucho tiempo, se convirtió en los años ochenta en un nuevo territorio de 
expansión económica con proyectos de desarrollo a gran escala y nuevos me-
dios de acumulación de capital, como plantaciones de palma aceitera africana y 
criaderos industriales de camarones. Es también una de las regiones más ricas 
del mundo por su diversidad biológica, de ahí que sea objeto de un gran interés 
por parte de las organizaciones ecológicas. La nueva Constitución colombiana, 
promulgada en 1991, otorgó derechos territoriales colectivos a las comunidades  
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negras (denominación jurídica que algunos de sus portavoces rechazan por 
preferir el término afrocolombianos) de la región; además, la ley de derechos te-
rritoriales y culturales (Ley 70 de 1993) dio lugar al surgimiento de importantes 
movimientos negros como consecuencia de todas las transformaciones que la 
reforma constitucional había posibilitado. Junto con los movimientos indígenas 
de la región, los movimientos negros hacen hincapié en la defensa de su diferen-
cia cultural y en el derecho a disponer de sus territorios. 

Aproximadamente desde 1996, y con mayor intensidad a partir de 1998, 
se empezaron a producir desplazamientos masivos de población cuando los gru
pos armados de guerrilleros izquierdistas y paramilitares derechistas penetraron 
en muchas zonas de la región. Matanzas y desplazamientos masivos se han 
convertido en fenómenos cotidianos en la región, a medida que se va intensifi
cando la lucha por sus ricos recursos. Aunque hasta ahora no se disponga de 
estadísticas fiables sobre la porción de las minorías étnicas entre las poblacio
nes desplazadas, debe de ser muy elevada teniendo en cuenta su distribución. 
Se considera que los indígenas representan un 2% de la población nacional, 
estimada en unos 40 millones de habitantes, y el número de afrocolombianos os
cila entre un 10% y un 26%, en función de los criterios que se adopten (muchas 
organizaciones negras se atienen a este último porcentaje). En el plano nacional, 
los desplazamientos alcanzaron un primer punto culminante entre 1988 y 1991 
(unas 100.000 personas desplazadas anualmente), y desde 1996 fueron aumen
tando regularmente de manera espectacular (181.000 en 1996, 257.000 en 1997, 
308.200 en 1998, 288.000 en 1999, 317.000 en 2000). Se estima que desde 1985 
el número de personas desplazadas ha sido de 2,2 millones, lo cual hace de esta 
situación una de las peores del mundo, si no la peor, tal como lo ha reconocido 
el representante especial del secretario general de las Naciones Unidas para los 
desplazados internos. 

El Grupo Temático de Desplazamiento de las Naciones Unidas (gtd) 
señalaba en 2000 que las fuerzas paramilitares de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia (auc) habían provocado entre un 57% y un 63% de los desplazamientos 
recientes; las guerrillas, entre un 12% y un 13%; y grupos no identificados y el 
Estado, el resto. Según la Red de Solidaridad Social y la Consultoría para los De-
rechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes), en el primer semestre de 2001 
se registró un aumento notable de los casos de desplazamientos. Solo en los tres 
primeros meses de ese mismo año fueron desplazadas 44.500 personas. En 2000, 
el promedio diario de personas desplazadas ascendía a 352 y en el primer trimes-
tre de 2001 aumentó bruscamente a 495. En abril de 2001, la matanza a orillas 
del río Naya, una de las áreas fluviales de la región del Pacífico, fue una de las 
peores ocurridas hasta entonces. Por lo menos 30 personas fueron brutalmente 
asesinadas a manos de los paramilitares y centenares de habitantes debieron des-
plazarse. Se estima que el 38% de los desplazados pertenecen a minorías étnicas 
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y, en el primer trimestre de 2001, esta cifra aumentó en un 80% con respecto al 
año anterior3.

Hasta hace algún tiempo se consideraba que la región del Pacífico era un 
laboratorio para la coexistencia pacífica y la solución de conflictos. Esto empezó 
a cambiar a principios de los años noventa, cuando los grupos guerrilleros, y más 
concretamente las farc, adoptaron una estrategia de control territorial que exigía 
una presencia más intensa en zonas claves de la región (Agudelo 2000). De esta 
manera, la región se convirtió en un nuevo escenario de guerra y en un territorio 
que las guerrillas, los paramilitares y el ejército tratan de controlar militarmente, 
en la medida en que la expansión de las actividades guerrilleras ha traído consigo 
una mayor intervención de estas dos últimas fuerzas, especialmente de los grupos 
paramilitares. Su llegada al Chocó a partir de 1996, por ejemplo al bajo Atrato 
(Wouters 2001), y desde 1999 a las zonas rurales del Pacífico meridional próxi-
mas a localidades como Buenaventura y Tumaco, aceleró los enfrentamientos 
armados y desencadenó el terror y la violencia contra la población civil. 

En 2002 la situación empeoró al romperse las negociaciones oficiales de 
paz entre el Gobierno y los guerrilleros de las farc. Esta ruptura acarreó un 
recrudecimiento de la guerra y provocó un aumento masivo del número de víc
timas de ambos grupos, así como un nuevo ciclo de desplazamientos. En la región 
del Pacífico, el fenómeno del desplazamiento tiene un nexo evidente con el con-
flicto armado, particularmente con las actividades de los grupos paramilitares y 
guerrilleros que aplican estrategias de terror, asesinan en masa a las poblaciones 
y las obligan a desplazarse para controlar no solo unos territorios ricos en biodi-
versidad y recursos naturales, sino también los grandes proyectos de desarrollo. 
Unos y otros están incitando a los campesinos de determinadas regiones (al ex-
tremo sur de la zona de Tumaco, por ejemplo) a que cultiven coca, y además se 
están disputando el control de algunos territorios para implantar ese cultivo. En 
la misma zona, algunos grupos paramilitares, vinculados a los capitalistas que 
explotan el aceite de palma, están provocando considerables desplazamientos de 
población para ampliar los límites de las plantaciones de palma africana. 

En este contexto, muchas organizaciones negras e indígenas han optado 
por una política de neutralidad en el conflicto armado. Esta posición cobró mayor 
consistencia cuando unas cuantas localidades se declararon comunidades de paz, a 

3. El acopio de la información fue efectuado para el Primer Encuentro Nacional de Afrocolom
bianos Desplazados, convocado por la Afrodes y el pcn, que tuvo lugar del 13 al 15 de octubre de 
2000. Las fuentes de las estadísticas son: Codhes, la Red de Solidaridad Social, el Instituto Latinoa-
mericano de Servicios Legales Alternativos, el gtd de las Naciones Unidas y el Equipo Nizkor. Al-
gunos de estos documentos se pueden consultar en el sitio de Internet: www.ilsa.org.co. En inglés, se 
puede consultar Colombia Watch en znet (i.e. el informe de J. Podur y M. Rosental en: http://www.
zmag.org/content/Colombia/podur-rozental2.cfm). 
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finales de los años noventa. En 1998, la Asociación Campesina Integral del Atrato 
(acia), la organización negra más importante del Chocó, propuso que este depar-
tamento se declarase territorio de paz y pidió el retiro de todos los protagonistas 
del conflicto armado (guerrilleros, ejército y paramilitares), así como la elabora-
ción de un plan de acción que previese el mantenimiento de los títulos colectivos 
sobre los territorios, la realización de reformas socioeconómicas y políticas, la 
adopción de políticas etnoambientales y el reconocimiento de las autoridades tra-
dicionales (Agudelo 2000). El Proceso de Comunidades Negras (pcn) presentó 
otras propuestas en favor de los desplazados de los departamentos del Pacífico 
meridional —Valle del Cauca, Cauca y Nariño— y esbozó un plan para crear en 
la región territorios de protección bajo la vigilancia y observación de entidades 
internacionales. El objetivo de todas esas propuestas era impedir que se incremen-
tara la disgregación cultural y ofrecer la perspectiva de convertir a toda la región 
del Pacífico en un territorio de paz, bienestar y libertad sin violencia armada. 

Es evidente que el ascenso de las reivindicaciones de derechos étnicos y 
territoriales que se fueron desarrollando en los años noventa condujo a las co-
munidades a encontrarse en la trayectoria del conflicto armado. El refugio de paz 
interno que fue la región del Pacífico se ha convertido en un campo de batalla, más 
en un país plagado de ellos (Wouters 2001). La violencia armada apunta a: disgre-
gar la integridad territorial, social y cultural de los grupos negros e indígenas, e 
imposibilitar así el ejercicio de sus prácticas culturales; acabar con sus formas de 
organización, expulsando sistemáticamente a los militantes de sus movimientos o,  
en ocasiones, eliminándolos; y apoderarse de los recursos naturales (madera,  
oro, plantaciones de palma africana) sin respeto alguno por la reglamentación 
sobre el medio ambiente y los derechos de los habitantes. El objetivo último de 
la violencia, en opinión de los activistas de las organizaciones étnicas, es la elimi-
nación de la diferencia cultural de los grupos étnicos de la región del Pacífico. La 
autonomía que esos grupos étnicos habían adquirido gracias a la Constitución de 
1991 y al proceso de organización de los años noventa ha tropezado con una vio-
lencia contundente y brutal, que se caracteriza invariablemente por la supresión 
de las diferencias étnicas y culturales. 

Las medidas oficiales adoptadas en materia de desplazamientos tienden a 
ser frágiles, efímeras y mal planeadas. A las personas desplazadas no se las suele 
acoger bien en las localidades previstas para recibirlas y, además, los funcionarios 
locales tienen muy escasos conocimientos de la cultura, la situación o las necesi
dades de los recién llegados. Pese a que las emigraciones y los desplazamientos 
han sido parte integrante de la historia reciente de Colombia (por lo menos des-
de el periodo conocido como la Violencia, que se extendió desde finales de los 
años cuarenta hasta mediados de los sesenta), los funcionarios locales compren-
den muy pocas veces la dinámica, ya antigua, de los asentamientos marginales en 
ciudades como Cali, Medellín y Bogotá, adonde las personas recién desplazadas  
suelen dirigirse. Si bien es cierto que han mejorado los servicios de socorro de 
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emergencia (suministrados principalmente por la Red de Solidaridad Social, las 
instituciones católicas,  los organismos multilaterales y las organizaciones no guberna
mentales financiadas por la Unión Europea, así como por el Instituto Colombiano 
de Bienestar Familiar), los servicios de ayuda posterior y de prevención social prác-
ticamente brillan por su ausencia. En el informe de 2001 del Programa Mundial de  
Alimentos se señala que hasta los socorros alimentarios son insuficientes, pese a la 
importancia decisiva que revisten en las situaciones de emergencia creadas por los 
desplazamientos propiamente dichos. Asimismo, se ha señalado la lentitud, insufi-
ciencia y precariedad del conjunto de servicios modernos en materia de vivienda, 
salud, alimentación, educación y acceso a la tierra o a un empleo, necesarios para 
lograr una estabilización socioeconómica a la hora del retorno o reasentamiento de 
los desplazados (gtd 2001). En resumen, aunque sea la modernidad la que ha gene-
rado el desplazamiento, las instituciones modernas de desarrollo no parecen tener 
la capacidad necesaria —ni la voluntad, en cierto modo— para aportar soluciones 
eficientes, por lo menos en una situación tan catastrófica como la de Colombia. 

La Asociación de Afrocolombianos Desplazados (Afrodes) y las orga
nizaciones indígenas y negras consideran que esta situación obedece a la 
aplicación de una estrategia racista, así como a la incapacidad del Gobierno 
para proteger sus derechos étnicos y humanos, reconocidos sin embargo por 
los acuerdos internacionales y las propias leyes nacionales. Los afrocolombia-
nos estiman que la situación de desplazados que comparten con las poblaciones 
indígenas presenta cuatro características únicas en su género: el alejamiento del 
territorio al que estaban arraigados culturalmente, la relación existente entre  
los grandes proyectos de desarrollo de la región del Pacífico y la expulsión de los  
grupos étnicos que la habitan, las repercusiones nocivas del Plan Colombia en 
los territorios poblados por etnias y la ya antigua situación de discriminación 
omnipresente contra los grupos étnicos. 

En suma, los factores principales que las organizaciones negras asocian 
al desplazamiento de su comunidad de la región son también cuatro: la reali-
zación de grandes proyectos de desarrollo en detrimento de los bosques y las 
explotaciones agrarias locales (por ejemplo, el proyecto del canal interoceánico 
y la espectacular ampliación de los límites de las plantaciones de palma aceitera 
africana en la zona de Tumaco); el conflicto armado propiamente dicho; la exis-
tencia de ricos recursos naturales (oro, madera y sitios ideales para el turismo); y 
la propagación de cultivos ilícitos en determinadas áreas. 

La enumeración de los factores del desplazamiento no acaba aquí. En 
efecto, el pcn formula, por ejemplo, las siguientes observaciones4: 

4. Entrevista con Carlos Rosero y Libia Grueso, realizada el 16 de octubre de 2001 en Bogotá; 
documentación de la Afrodes; y comunicación de Rosero (2001). 
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1. El fenómeno del desplazamiento se intensificó cuando se empezaron a 
deslindar los territorios colectivos y a atribuir los títulos correspondientes a estos. 
De hecho, los desplazamientos en la región del Pacífico se sitúan en el contexto de  
una reacción contra las conquistas culturales y territoriales de las comunidades 
étnicas en todo el subcontinente latinoamericano, desde las logradas por el mo-
vimiento zapatista hasta la resistencia de los mapuches. Se podría ampliar este 
contexto subcontinental a escala mundial y establecer un nexo entre desplazamien-
tos, guerras y racismo, desde África hasta el Pacífico, pasando por los Balcanes. 

2. Los desplazamientos no son aleatorios, sino selectivos y planificados. 
Por ejemplo, los desplazamientos más masivos se han producido en las zonas 
destinadas a la realización de grandes proyectos de desarrollo. El objetivo de las 
operaciones militares es controlar las vías de acceso, la introducción de armas y 
la salida de los productos. Son los industriales del interior los que han concebido 
y financiado en gran medida esa estrategia, por ejemplo en el caso de la exten-
sión de las plantaciones de palma africana. 

3. El terror y los desplazamientos tienen por finalidad desarticular los 
proyectos de las comunidades, quebrantar su resistencia y, probablemente, inclu-
so, lograr su exterminio, lo cual se ve facilitado por la utilización cada vez mayor 
de armas de fuego. A este respecto, la situación se puede caracterizar con la frase 
atribuida al poeta salvadoreño Roque Dalton: “La guerra es la continuación de la 
economía por otros medios”. 

4. También se puede decir que el objetivo de los desplazamientos es rees-
tructurar las relaciones entre las comunidades étnicas y la sociedad colombiana, 
de manera tal que se logre borrar toda diferencia cultural. En otras palabras, el 
proyecto dominante tiende a reorganizar el territorio y la población, lo cual hace 
casi impensable, o totalmente inimaginable, la existencia de una autonomía en el 
marco del Estado-nación. 

5. Desde los años cincuenta y sesenta, los desplazamientos han modificado 
los esquemas de inmigración y emigración imperantes en la región del Pacífico, 
dificultando o impidiendo a las personas que retornen a las comunidades ribe-
reñas de las que son oriundas. Esto, en definitiva, entraña una modificación del 
uso de las tierras, de los sistemas de producción tradicionales, de la distribución 
espacial de la población y de los recursos, etc. 

6. Los protagonistas del conflicto armado, en particular los grupos 
paramilitares, han fomentado reasentamientos selectivos y autoritarios en los te
rritorios de las comunidades ribereñas, desplazando a unos grupos y trayendo a 
otros con el deseo de que los recién llegados se plieguen a las pautas de conducta 
que se les impongan en el plano cultural, económico y ecológico. 

Es importante destacar que, desde el punto de vista de las organizaciones 
negras y de las asociaciones de personas desplazadas, todos los protagonistas 
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externos —guerrilleros, paramilitares, capitalistas y Estado— tienen el mis-
mo proyecto, a saber: apropiarse de los territorios para dar una configuración 
radicalmente nueva a la región del Pacífico, que se ajuste al proyecto de moder-
nidad capitalista consistente en extraer y explotar los recursos naturales. Este 
proyecto no es conforme a los intereses ni a la situación real de las comunidades 
negras e indígenas. En efecto, se trata de un proyecto planificado y no de un 
producto de la casualidad o una mera consecuencia de la confrontación armada 
que afecta al país. Además, se sitúa plenamente en la trayectoria histórica de la 
discriminación ejercida contra los grupos étnicos, debido a que es a los negros 
y a los indígenas a quienes perjudica más seriamente. En otras palabras, a la 
región del Pacífico colombiano, como a muchas otras del mundo antes que ella, 
se la está sometiendo a las exigencias territoriales y culturales del proyecto de 
modernidad capitalista. En última instancia, este proyecto se debe contemplar 
en su triple dimensión de transformación simultánea en el plano económico, eco­
lógico y cultural. 

Lo que está en juego en esta región de Colombia es una remodelación 
espectacular de sus paisajes biofísicos y culturales, que siguen conservando 
un aspecto único en su género. Los ecologistas y los antropólogos se refieren 
a este carácter excepcional de la región cuando utilizan la expresión sistemas 
de producción tradicionales para describir el modo de vida de sus comunidades 
ribereñas, que no son totalmente dependientes de la economía de mercado (un 
40% de los habitantes del Pacífico colombiano sigue viviendo en asentamientos 
a orillas de los ríos). Esos sistemas se caracterizan por una multiplicidad de ac
tividades —agricultura poco intensiva, pesca, caza, recolección, extracción de 
oro a pequeña escala y otras actividades extractivas para el mercado— y se basan 
en modelos locales de relación con la naturaleza, de utilización de los espacios en 
función de los sexos y de relaciones sociales fundadas en el parentesco, así como 
en todo un universo de representaciones y conocimientos que se distingue por 
su diferencia respecto del modelo euroandino predominante, tanto en el plano 
económico como en el ecológico y cultural. Al basarse también en la diversidad, 
los sistemas de producción tradicionales se adaptan mejor a la conservación y 
la sostenibilidad, y además no se orientan hacia la acumulación, sino hacia la 
subsistencia. Esta constelación de prácticas y paisajes es lo que defienden, preci-
samente, los activistas negros e indígenas5.

Merece especial mención la considerable presencia de mujeres entre las 
poblaciones desplazadas. Además de ser objeto de la discriminación étnica, la 
mujer negra es víctima de formas de discriminación sexistas, dentro de estas 

5. Sobre los estudios de sistemas de producción tradicionales, véase el informe de Sánchez 
(1998). Los modelos locales de naturaleza en la región del Pacífico han sido objeto de un estudio de 
Restrepo y Del Valle (1996) y de una tesis de Camacho (1998). 
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violencias sexuales. Como la mujer de las zonas rurales se pasa una gran parte 
de la vida en su aldea, el desplazamiento rompe sus vínculos con la localidad, 
es decir, los que la unen a su hogar y a su comunidad. La degradación de la soli
daridad suele producir entre las mujeres un sentimiento de pérdida mayor que 
entre los hombres. Sin embargo, la reinstalación en contextos urbanos tiende a  
ser más ventajosa para las mujeres desplazadas que para los hombres porque 
tienen más posibilidades de encontrar un empleo, por ejemplo como domésti-
cas o vendedoras callejeras (ver Meertens 2000; Grueso y Arroyo 2002). 

La modernidad como proceso  
generador de desplazamientos 

Muchos especialistas definen el imperativo espacial y cultural de la mo
dernidad en términos exentos de ambigüedad. Hay que reconocer a Marx el 
mérito de haber formulado la primera teoría del desplazamiento en relación 
con la historia de la modernidad capitalista. En efecto, una de las primeras ex
posiciones efectuadas sobre los desplazamientos masivos es la que figura en su 
teoría sobre la acumulación primitiva, que exige el desplazamiento a gran escala 
de los campesinos y los desarraiga de sus tierras. Tal como ha dicho Polanyi 
(1957), los europeos entraron en la modernidad por la puerta del pauperismo. 
La política de pauperización posibilitó la conquista de vastos ámbitos de la vida 
social, gracias a discursos técnicos vinculados a los aparatos administrativos del 
Estado; así cobró auge lo que se ha se ha convenido en llamar la cuestión social. 
No obstante, lo más destacable en la obra de Polanyi es el hincapié que hace en 
el divorcio entre la economía y la vida social provocado por el advenimiento 
del mercado autorregulador. Con una óptica más neutra, Giddens (1990) ha 
calificado como la quintaesencia de la modernidad este proceso caracterizado 
por la importancia progresiva que van cobrando las relaciones de ausencia, el 
fraccionamiento del lugar y del espacio, y el desgajamiento de la vida social del 
contexto local y su consiguiente sometimiento a sistemas expertos translocales. 
Más recientemente, Virilio (1990, 1997) ha analizado la racionalidad del despla-
zamiento inherente al capitalismo de alta tecnicidad, sustentado en tecnologías 
de la información y la comunicación que funcionan a la velocidad de la luz. Lo 
que este autor denomina deslocalización global supone la pérdida de toda perti-
nencia de la localidad y el triunfo de la lejanía sobre la proximidad, es decir, de 
la ciberinteractividad sobre la presencia real. Virilio agrega lo siguiente: la “[...] 
deportación se ha convertido en el pan nuestro de cada día, porque [...] a partir 
del momento en que nos desarraigamos de la localidad del lugar, hay algo o al-
guien que dispone de nuestra movilidad en nuestro lugar y utiliza el movimiento 
de nuestras vidas activas [...]. Toda masa debe estar sometida permanentemente 
a la dictadura del movimiento” (1990: 93). Para decirlo en términos generales, 
el desarraigo de la localidad es un fenómeno que acompaña a la modernidad  
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capitalista y desemboca en un proceso constante de desplazamiento que ha co-
brado las proporciones de una ola gigantesca. 

Para comprender plenamente por qué el desplazamiento es uno de los 
atributos intrínsecos de la modernidad y no un quiebre de sistemas que necesi-
tan ser perfeccionados, no está de más recurrir a la crítica que la fenomenología 
hace de esta desde Platón, los fenomenólogos han considerado endémica y tra-
dicional la indiferencia con respecto al lugar. La filosofía de la época clásica 
partía del supuesto de que los lugares solo son subdivisiones momentáneas de 
un espacio universal homogéneo. Esta indiferencia por el lugar ha invadido las 
ciencias sociales y humanas, pese a que algunos fenomenólogos sostengan apa-
sionadamente que es nuestra inevitable inmersión en un lugar lo que prevalece 
ontológicamente en la generación de la vida. Como dice el filósofo Edward Ca-
sey (1997), vivir significa vivir en un lugar, y saber significa, ante todo, saber en 
qué lugar se está. Desde una perspectiva antropológica, es importante destacar  
la implantación local de las prácticas culturales, que se deriva del hecho de que la  
cultura se inscribe en los cuerpos y los lugares. Evidentemente, las localidades 
son el resultado de prácticas históricas. En vez de localidad, quizás fuese más 
exacto hablar de personas-en-un-lugar y de personas-en-redes, teniendo en cuen-
ta que ningún lugar está vinculado a un escenario, y que todos los lugares están 
conectados entre sí por redes de múltiples tipos. Hoy en día, ningún grupo social 
es estrictamente local, aunque las prácticas arraigadas localmente sigan siendo 
importantes en la política de muchos grupos subalternos y femeninos6.

La reacción de la modernidad ante la deslocalización, cada vez más 
generalizada, ha revestido formas muy diversas: planificación demográfica; orde
nación urbana y regional; planeamiento del desarrollo; reestructuración de las 
ecologías humanas y biofísicas en función de esquemas y criterios jerárquicos 
específicos (revolución verde, ciudades regularizadas, por ejemplo); creación de 
normas y disciplinas destinadas a garantizar un funcionamiento ordenado del 
mundo (Foucault); colonización del mundo-vida (Habermas), es decir, apropiación 
creciente de contextos culturales, de por sí evidentes desde antes, por parte de dis-
cursos técnicos vinculados a la administración del Estado; instauración de una 
lógica de crecimiento y progreso perpetuos, así como de constante superación del 
presente (Vattimo 2000); y desterritorialización y reterritorialización continuas de 
la vida social por parte de los aparatos del Estado, del capital y del saber (Deleuze 

6. Para una fenomenología de la localización, vésase Casey (1997). Se puede encontrar un pano
rama de la bibliografía sobre la localización en el capítulo 7. En el periodo 2000-2003, organicé un 
proyecto sobre el tema, “Poder, localización y justicia: las mujeres y la política de la localización”, 
con Wendy Harcourt de la Sociedad Internacional para el Desarrollo (sid) de Roma. Ver el número 
especial dedicado a esta cuestión en la revista de la sid, Development vol. 45,  no 1, 2002, así como en 
el sitio en Internet de esta organización: www.sidint.org
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y Guattari, así como lo que Foucault llamaba gubernamentalidad). Lo más impor-
tante es que en estos principios y aparatos se puede ver una lógica simultánea que 
crea e impide desplazamientos o re-emplaza. Por su naturaleza misma la moder-
nidad capitalista desplaza, es decir, hace cambiar de lugar, a veces físicamente y 
siempre culturalmente. Asimismo, trata de re-emplazar” mediante los mecanis-
mos mencionados anteriormente. Son precisamente esa lógica y esos mecanismos 
de re-emplazamiento los que dan la impresión de estar fallando, mientras que la 
lógica del desplazamiento parece cobrar mayor alcance. La separación entre estas 
dos lógicas de la modernidad, necesariamente complementarias, se va ahondando 
y, a este respecto, cabe preguntarse por qué este fenómeno se da ahora precisa-
mente. Formularse esta pregunta es importante porque está relacionada con la 
intensificación actual de la modernidad capitalista provocada por la mundializa-
ción neoliberal, en un contexto de acumulación de capital cada vez más acentuada 
y de una resistencia cultural y ecológica creciente. 

Claro está que es importante no reducir todos los movimientos de po
blaciones pasados y presentes a la misma categoría o caso de lugar y desplazamiento. 
En la medida en que se sitúan dentro de la época histórica y de la configuración cul-
tural designadas con el nombre de modernidad capitalista, hay fundamentos para 
considerar que las principales formas de desplazamiento están relacionadas con la 
lógica subyacente de deslocalización, desarraigo y conquista territorial y cultural 
que las caracteriza. Desde las deportaciones de los pueblos indígenas y africanos 
generadas por la conquista y colonización del Nuevo Mundo, hasta las oleadas de 
emigraciones masivas de campesinos, obreros y pobres que se produjeron por todo 
el mundo en las etapas posteriores de la modernidad, las tendencias a los despla-
zamientos se han intensificado unas veces y otras se han frenado. Las tentativas 
logocéntricas de neutralizarlos también han revestido diversas formas alterna-
tivamente, desde concesiones a los campesinos y las clases trabajadoras, hasta la 
adopción contemporánea de modelos de reasentamiento en determinados casos 
de conquista territorial propiamente dicha, por ejemplo en la realización de algu-
nos proyectos de desarrollo. En cierto modo, los proyectos de reasentamiento y los 
campos de refugiados solo son la parte visible de un fenómeno mucho más comple-
jo. De hecho, podrían ser proyectos pilotos en las futuras crisis de desplazamientos 
de poblaciones. ¿Cómo abordan la racionalidad y las instituciones modernas el 
problema del desplazamiento interno de 2,2 millones de personas en Colombia? 
¿Cómo harán frente al posible desplazamiento de varios millones de personas que 
podría provocar la actual guerra al terror que está librando la élite de los Estados 
Unidos? La respuesta es: de manera muy precaria, en el mejor de los casos. 

Un grupo de estudiosos latinoamericanos está elaborando una nueva 
interpretación de la modernidad, que se aparta de los esquemas eurocéntricos 
(véase capítulo 3). La conquista y el colonialismo han introducido en el continente 
americano el modelo local europeo, que ahora está tratando de crear un proyecto 
universal. Desde el principio, este proyecto tenía una lógica territorial y cultural. 
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Colonizar significaba poblar un territorio, lo cual entrañaba un desplazamiento 
y un re-emplazamiento —y en algunos casos, la eliminación— de determinados 
grupos, indígenas y africanos. En ciertas circunstancias, el re-emplazamiento ha 
revestido la forma manifiesta de una protección dispensada a determinados gru-
pos contra la brutalidad del desplazamiento, por ejemplo, con la creación de los 
llamados resguardos supuestamente destinados a proteger a los indígenas super-
vivientes de la barbarie de la conquista y de los malos tratos de los encomenderos. 
Después de la Independencia, las nuevas naciones se edificaron sobre la base de 
regímenes de representación que reprimían y excluían a indígenas, negros, mu-
jeres y clases populares (Rojas 2002). Esos regímenes constituyeron el centro de 
localización de la violencia primigenia ejercida contra esos grupos, a los que se si-
tuó en el lado de la barbarie contraria a la civilización, de la irracionalidad opuesta 
a la racionalidad, etc. El desplazamiento primigenio de estos grupos desempeñó 
un papel decisivo en los diversos desplazamientos y re-emplazamientos que su-
frieron a lo largo de los siglos xix y xx. Por ejemplo, el ordenamiento espacial de la 
distribución de las poblaciones negras e indígenas de Colombia estaba claramente 
delimitado. Estos grupos trataron de crear asentamientos propios en algunos lu-
gares, y lo lograron en cierta medida, como sucedió en la costa del Pacífico. 

Para estos teóricos, es imposible comprender la modernidad si no se tiene 
en cuenta la diferencia colonial o la colonialidad del poder, que ha sido su sustrato 
inevitable. Estos conceptos expresan el doble proyecto de controlar económica y 
culturalmente a los grupos subalternos y el saber subalterno que ha ido a la par 
con la implantación de la modernidad en América Latina, desde la Independencia 
hasta nuestros días. El colonialismo era sinónimo del control de los recursos y de la 
mano de obra, y también de las culturas y los conocimientos propios de los subal-
ternos. Por consiguiente, la modernidad debe entenderse siempre como un doble 
proceso de modernidad y colonialidad, de creación de una diferencia colonial y  
de modernidades coloniales, de control simultáneo de la mano de obra y de la cul-
tura, en cuya médula reside, por lo tanto, la negación de la alteridad que, imperante 
como proyecto local de la modernidad europea, se ha universalizado a través de la 
hegemonía y ha generado una concepción mundial que incorpora a las periferias. 
Las modernidades coloniales han acarreado la producción de órdenes espaciales y 
culturales de diferencia colonial —esa misma diferencia que hoy parece afirmarse 
de manera positiva y con vigor perceptible contra los aparatos del desplazamiento, 
como ocurre con los movimientos negros e indígenas de la región del Pacífico—. 

Planteamientos del desplazamiento  
en las organizaciones afrocolombianas 

¿Cuáles son los planteamientos del desplazamiento en organizaciones 
como la Afrodes y el pcn, que trabajan en estrecha relación con las poblaciones 
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desplazadas? En octubre de 2000, se celebró el Primer Encuentro Nacional de 
Afrocolombianos Desplazados, que hizo un llamado para crear una comisión 
nacional encargada de elaborar un plan de acción para estas personas, así como 
para revisar la política de las autoridades y los instrumentos jurídicos existentes. 
En esta reunión se adoptó también el conjunto siguiente de orientaciones para 
nuevas políticas: 

1. Un principio de retorno aplicable, en general, a todos los grupos ét
nicos del Pacífico, habida cuenta de su cultura peculiar y su relación especial  
con el territorio. En la medida de lo posible, el reasentamiento no debe con
siderarse como una regla general ni como una medida permanente, sino 
como una excepción y una solución provisional. Además, la aplicación de 
todos los acuerdos debe ser objeto de una supervisión internacional. 

2. La declaración efectiva de la región del Pacífico como territorio de 
paz, alegría y libertad, al margen de todo tipo de violencia armada. Esto su-
pone que los grupos armados lleguen a acuerdos humanitarios para impedir 
violaciones de los derechos humanos y nuevos desplazamientos y, además, 
que se garantice la protección a las poblaciones locales y las condiciones para 
un retorno seguro. 

3. Un sistema eficaz de alerta temprana y de prevención de los despla-
zamientos. Casi todos los desplazamientos anteriores se anunciaron con 
anticipación más que suficiente, sin que el Estado tomara medidas preventi-
vas. Está comprobada la existencia de una correlación entre la presencia de 
guerrilleros y la del ejército, seguida de la aparición de grupos paramilitares 
que se encargan de ejecutar los desplazamientos anunciados7. 

4. Ayuda humanitaria integral para las comunidades desplazadas y las 
que retornan a sus localidades, respetando sus características culturales. Esa 
ayuda no solo debe basarse en registros exactos de las personas desplazadas 
y efectuarse con la participación de organizaciones comunitarias, sino que 
además se debe extender a las comunidades que han resistido los desplaza-
mientos y se han mantenido en sus territorios ancestrales. En un plano más 
general, el objetivo es lograr, como dice la Red de Solidaridad Social, una 
amplia estabilización socioeconómica, o sea conseguir que el Estado cumpla 

7. La correlación existente entre la presencia de guerrillas, fuerzas paramilitares y unidades del 
ejército, y especialmente entre estas dos últimas, se ha demostrado reiteradamente en informes de 
American Watch y de las Naciones Unidas. En el “Informe de la oficina en Colombia del alto comi-
sionado de las Naciones Unidas para los derechos humanos sobre su misión de observación en el 
medio Atrato” (Naciones Unidas, Bogotá, mayo de 2002) presenta un análisis de la responsabilidad 
conjunta de estos tres protagonistas en la matanza perpetrada el mes de mayo de 2002, en la que 
fueron asesinadas más de cien personas, en su mayoría niños y mujeres. 
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con su obligación de garantizar a todas las comunidades el pleno ejercicio de 
sus derechos sociales, culturales y económicos. 

El pcn ha planteado, además, una serie de cuestiones de índole políti-
ca y cultural. En primer lugar, es imperativo que las comunidades negras sigan 
adelante con su proyecto histórico relativo a la identidad, el territorio y la auto
nomía. Desde 1993, el pcn ha venido haciendo hincapié en cuatro principios 
básicos: derecho a la identidad, al territorio, a una cierta autonomía y a una vi
sión propia del desarrollo (Grueso, Rosero y Escobar 1998). En segundo lugar, 
esto exige el fortalecimiento de la organización social de las comunidades, que 
comprende la capacidad institucional de las personas desplazadas para negociar 
las condiciones de su retorno. En tercer lugar, quizás fuese posible pensar en 
invertir la lógica del desarrollo en cierta medida, internándose más en la selva 
a fin de crear las condiciones mínimas para mantenerse en el territorio. Esto 
implicaría reforzar los sistemas y prácticas tradicionales de producción, espe-
cialmente los que contribuyen a garantizar la seguridad alimentaria. Como ha 
declarado un jefe de la comunidad indígena nasa, toda estrategia de superviven-
cia debería tener el objetivo importante de desmundializar el estómago, es decir, 
fomentar la autonomía alimentaria. Por último, la adopción de una estrategia 
de resistencia y de retorno exige profundizar y ampliar las relaciones entre las 
localidades de la región del Pacífico y las del resto del mundo que también están 
resistiendo a la transformación neoliberal (por ejemplo, participando efectiva
mente en movimientos mundiales en pro de la justicia, como lo hace el pcn). 

Estos son los criterios generales para un proceso culturalmente específico 
y autónomo de retorno y re-emplazamiento. Se apartan del concepto descon
textualizado del reasentamiento y de los conjuntos de medidas normalizadas 
destinados a realizar la transición a una localidad y una situación nuevas (en 
realidad, es como si se tratase de un alto en el largo viaje de las comunidades ha-
cia la modernidad capitalista). Sin embargo, no cabe duda de que los proyectos 
de desarrollo y la modernidad capitalista van a durar todavía. A este respecto, es 
importante fomentar y estructurar lo que Arce y Long (2000) han denominado 
tendencias contrarias al desarrollo y la modernidad, es decir, la labor de oposición 
que todos los grupos articulan necesariamente contra elementos del desarrollo y 
de la modernidad. Las políticas y planes en materia de desplazamiento de pobla-
ciones deben apoyarse en las tendencias de oposición in situ que, en la práctica, 
ya se están plasmando en las actividades de grupos locales que intentan dar una 
nueva orientación por sí mismos al desarrollo y a la modernidad. Al resaltar 
que la región del Pacífico necesita apartarse del desarrollo convencional, las or-
ganizaciones proclaman una modernidad alternativa. Al proponer un nuevo 
concepto basado en la diferencia cultural de la región —y, más concretamente, 
en sus conocimientos subalternos—, esos planteamientos insinúan que puede 
haber alternativas a la modernidad. En suma, la labor de oposición creativa es 
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un elemento importante de las estrategias de las organizaciones afrocolombianas 
para re-emplazar, resistir in situ y construir modernidades alternativas8.

Por último, es también importante estudiar la triple serie de conflictos de 
distribución que se produce en casos análogos al del Pacífico colombiano: con
flictos de distribución económica causados por las desigualdades de clase, las 
disparidades de ingresos y la deuda externa, que son temas de estudio de la eco
nomía política; conflictos de distribución ecológica planteados por el acceso a 
los recursos naturales, así como por su control, utilización y despilfarro, que han 
de contemplarse desde el ángulo de la ecología política (Martínez-Alier 2002); 
y conflictos de distribución cultural todavía no teorizados, que constituyen un 
objeto de estudio para análisis culturales o para la propia ecología política9. Es
tos últimos surgen de las diferencias de poder efectivo atribuidas a los distintos 
valores, prácticas y significados culturales10  y nos sensibilizan sobre la necesidad 
de una interculturalidad efectiva, definida como el diálogo y la mutua transfor-
mación —o interfecundación, como dice Panikkar (1999)— de las culturas en 
contextos de poder. Una estrategia de defensa del lugar y la cultura para ate-
nuar las tendencias a los desplazamientos necesita abordar estos tres conflictos 
de distribución pues, como lo demuestra el caso del Pacífico colombiano, lo que 
está en juego es una intensificación de la triple conquista y transformación que la  
modernidad capitalista lleva a cabo en el plano económico, ecológico y cultu-
ral. Es decir, se trata de una tentativa implacable de eliminación de la diferencia 
económica, ecológica y cultural encarnada en las prácticas de las comunidades 
étnicas. 

8. El concepto de labor de oposición expuesto en la obra de Arce y Long (2000) comprende 
varios niveles: un tratamiento fenomenológico colectivo de las intervenciones de desarrollo y mo
dernidad que pasan al contexto cultural común de la comunidad local; una reinserción de las for
mas modernas en representaciones locales de la vida social; y, en general, un proceso endógeno y 
continuo de enfrentamiento y transformación de la modernidad. Los resultados de todo ello son las 
denominadas modernidades mutantes o locales, modernidades de abajo, etc. La elaboración de este 
concepto abre nuevas perspectivas de reflexión sobre el desarrollo. 

9. Estos tres tipos de conflictos de distribución son analizados en el capítulo cinco. 
10. Por ejemplo, la oposición entre el concepto moderno de la naturaleza como recurso y las 

concepciones locales de la naturaleza existentes en la región del Pacífico, más en consonancia con la 
protección del medio ambiente por estar arraigadas en la vida social.



 

3 .  Mundos y conocimientos  
de otro modo 1:  

el programa de investigación de 
modernidad/colonialidad

2 

Introducción: cruzando fronteras y las fronteras del 
pensamiento 

Cruzando Fronteras, la oportuna temática del Congreso 2002 Ceisal ce-
lebrado en Ámsterdam del 3 al 6 de julio, indica la creciente relevancia de las 
fronteras para la construcción de los imaginarios políticos, sociales y cultura
les desde y sobre Latinoamérica en los albores del nuevo milenio. El presente 
artículo se centra en una frontera que está ganando relevancia en los últimos 
años, particularmente como resultado del trabajo de un grupo de investigado
res crecientemente interconectados en Latinoamérica y los Estados Unidos, 
con algunos miembros en otros lugares. Me refiero a los conceptos de pensa­
miento de frontera y epistemologías de frontera, asociados con un importante 

1. El título, “Mundos y conocimientos de otro modo” (“Worlds and Knowledges Otherwise”), 
proviene de una discusión en una reunión del comité editorial de la revista Nepantla Views from 
South (Universidad de Duke, 4 de abril de 2003). Esta revista ha publicado un número considerable 
de artículos de los autores mencionados en este texto. Dado que esta se transforma de un formato 
impreso a uno electrónico, su carácter ha cambiado de alguna manera; el nuevo subtítulo (el título 
de este artículo) refleja la nueva orientación. Quisiera agradecer a Annelies Zoomers por su invita-
ción al congreso y por su generoso interés en este texto. También quiero agradecer a Walter Migno-
lo, Eduardo Restrepo, Juliana Flórez y Nelson Maldonado-Torres por nuestras conversaciones a lo 
largo del año académico 2002-2003, así como a Santiago Castro-Gómez, ElinaVuola, Freya Schiwy, 
Catherine Walsh y Edizon León por su estimulante participación e ideas en nuestros talleres de la 
primavera, realizados en Chapel Hill y Duke. 

2. Versión revisada del texto presentado en el Tercer Congreso Internacional de Latinoameri-
canistas en Europa, Ámsterdam, 3 al 6 de julio de 2002. En Ceisal, Cruzando Fronteras en América 
Latina. Ámsterdam: Cedla, 2002. 
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esfuerzo que acá denominaré el programa de investigación de modernidad/colo­
nialidad. Retomo el concepto de programa de investigación libremente (no en el 
estricto sentido lakatosiano) para referirme a lo que parece ser una perspectiva 
emergente, pero ya significativamente cohesiva, que está alimentando un nú-
mero creciente de investigaciones, reuniones, publicaciones y otras actividades 
alrededor de una serie de conceptos compartidos. Manteniendo el espíritu del 
grupo, argumentaría que este cuerpo de trabajo, aún relativamente desconoci-
do en el mundo angloparlante por razones que van mucho más allá del idioma 
y relacionadas con el núcleo del programa, constituye una novedosa perspecti-
va desde Latinoamérica, pero no solo para este continente, sino para el mundo 
de las ciencias sociales y humanas en su conjunto. Esto no significa que el 
trabajo de dicho grupo sea solo de interés para las supuestamente universales 
ciencias sociales y humanas, sino que el grupo busca intervenir decisivamente 
en la discursividad propia de las ciencias modernas para configurar otro espa-
cio para la producción de conocimiento —una forma distinta de pensamiento, 
un paradigma otro, la posibilidad de hablar sobre mundos y conocimientos de 
otro modo—. Lo que este grupo sugiere es que un pensamiento otro, un cono-
cimiento otro (y otro mundo, en el espíritu del Foro Social Mundial de Porto 
Alegre) son ciertamente posibles. 

Habrá que esperar futuros estudios para contar con una apropiada con
textualización y genealogía del programa de investigación de modernidad/
colonialidad (mc a partir de ahora). Por ahora es suficiente con decir que existe 
un significativo número de factores que podrían entrar en la genealogía del pen-
samiento de este grupo: la teología de la liberación desde los sesenta y setenta; los 
debates en la filosofía y la ciencia social latinoamericanas sobre nociones como 
la filosofía de la liberación y una ciencia social autónoma (i.e. Enrique Dussel, 
Rodolfo Kusch, Orlando Fals Borda, Pablo González Casanova, Darcy Ribeiro); 
la teoría de la dependencia; los debates en Latinoamérica sobre la modernidad 
y la posmodernidad de los ochenta, seguidos por las discusiones sobre hibridad 
en la antropología, la comunicación y los estudios culturales en los noventa; y, en 
los Estados Unidos, el grupo latinoamericano de estudios subalternos. El grupo 
de modernidad/colonialidad se ha inspirado en un amplio número de fuentes, 
desde las teorías críticas de la modernidad europeas y norteamericanas, hasta el 
grupo surasiático de estudios subalternos, la teoría feminista chicana, la teoría 
poscolonial y la filosofía africana. Al tiempo, muchos de sus miembros han ope-
rado desde una perspectiva modificada de sistemas mundo. Su principal fuerza 
orientadora, sin embargo, es una reflexión continuada sobre la realidad cultural 
y política latinoamericana, que incluye el conocimiento subalternizado de los 
grupos explotados y oprimidos. Si se puede decir que la teoría de la dependen-
cia, la teología de la liberación y la investigación acción participativa han sido 
las contribuciones más originales de Latinoamérica al pensamiento crítico en el 
siglo xx (con todos los condicionales que pueden aplicarse a tal originalidad), 
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el programa de investigación mc emerge como el heredero de esta tradición. 
Como Walter Mignolo ha argumentado, la mc debe ser vista como un paradigma 
otro. Antes que un nuevo paradigma desde Latinoamérica (por ejemplo, la teoría 
de la dependencia), el proyecto de mc no se encuadra en una historia lineal de 
paradigmas o epistemes. Entenderlo así significaría integrarlo en la historia del 
pensamiento moderno. Al contrario, el programa mc debe comprenderse como 
una manera diferente del pensamiento en contravía de las grandes narrativas 
modernistas (la cristiandad, el liberalismo y el marxismo); sus interrogantes se 
ubican en los bordes mismos de los sistemas de pensamiento y abren la posibili-
dad de modos de pensamiento no-eurocéntricos. 

La primera parte del capítulo presenta una visión general del terreno ac
tual de la mc. Debo enfatizar que dicha visión es mi lectura particular del trabajo 
de este grupo, realizada desde mi experiencia específica como participante. Este 
capítulo debe ser leído como un reporte desde el terreno, por así decirlo. La se-
gunda parte se refiere a las preguntas abiertas, y aún no resueltas, que enfrenta el 
programa de investigación mc. Entre estas preguntas, he resaltado las de género, la 
de la naturaleza y la necesidad de pensar los imaginarios económicos alternativos. 

I. El programa de investigación de  
modernidad/colonialidad 

¿Por qué, podría uno preguntarse, este grupo de latinoamericanos y 
latinoamericanistas siente que es necesario un nuevo entendimiento de la moder
nidad? Para comprender el alcance de esta pregunta, es importante empezar con 
la discusión de las tendencias dominantes en el estudio de la modernidad desde 
lo que podríamos denominar las perspectivas intramodernas, término que se cla-
rificará a medida que avancemos en la argumentación. Soy consciente de que la 
visión de modernidad que realizaré a continuación es terriblemente parcial y cri-
ticable. No la estoy presentando con el propósito de teorizar la modernidad, sino 
más bien para resaltar, por contraste, la sustantiva diferencia que el programa mc 
introduce en relación con los enfoques dominantes de la modernidad. En última 
instancia, el propósito de esta breve incursión en la modernidad es político. Si, 
como lo sugiere el grueso de la discusión intramoderna de la modernidad, la  
globalización implica la universalización y radicalización de la modernidad, 
entonces, ¿con qué nos quedamos?, ¿cómo podemos pensar el cambio social?, 
¿la alteridad radical deviene imposible? En general, ¿qué está pasando con el 
desarrollo y la modernidad en los tiempos de globalización? ¿La modernidad 
está finalmente siendo universalizada o es superada? El impacto que genera la 
pregunta aumenta si se considera el presente como un momento de transición 
entre un mundo definido en términos de modernidad (y sus corolarios, desa-
rrollo y modernización, y la certidumbre por ellos instalada, un mundo que ha 
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operado mayoritariamente bajo la hegemonía europea al menos en los pasados 
doscientos años) y una nueva realidad (global) que es aún difícil de asir pero 
que, en extremos opuestos, puede ser vista como la profundización de la moder-
nidad en el mundo o, al contrario, como una realidad profundamente negociada 
que comprende múltiples formaciones culturales heterogéneas. Este sentido de 
transición está sugerido por la pregunta: ¿es la globalización el último estado 
de la modernidad capitalista o el comienzo de algo nuevo? Como veremos, las 
perspectivas intramodernas y mc de la modernidad ofrecen una respuesta radi-
calmente diferente a esta serie de preguntas. 

Globalización como radicalización de la modernidad.  
Una visión intramoderna de la modernidad 

Aún domina la idea de un proceso de globalización relativamente singu
lar que emana de unos pocos centros hegemónicos. Es útil revisar sucintamente 
cómo emerge esta imagen en un periodo reciente y por qué parece tan difícil  
de desmentir. Desde una perspectiva filosófica y sociológica, la raíz de la idea de  
una globalización creciente y omnipotente subyace en la concepción de la 
modernidad como un fenómeno esencialmente europeo. Recientes desafíos a esta  
concepción desde locaciones periféricas han cuestionado el supuesto no exami
nado —encontrado tanto en pensadores como Habermas, Giddens, Taylor, 
Touraine, Lyotard, Rorty, etc., así como en Kant, Hegel y en la escuela de Frank
furt antes que ellos— de que la modernidad puede ser explicada totalmente 
por referencia a factores internos de Europa. Las concepciones de Habermas y 
Giddens han sido particularmente influyentes y han dado origen a un amplio 
número de libros sobre modernidad y globalización. Desde esta perspectiva, la 
modernidad puede ser caracterizada de la siguiente manera: 

1. Históricamente, la modernidad tiene orígenes temporal y espacial
mente identificados: el siglo xvii de la Europa del norte (especialmente 
Francia, Alemania e Inglaterra), alrededor de los procesos de la Reforma, la 
Ilustración y la Revolución francesa. Estos procesos cristalizaron al final del 
siglo xviii (la episteme moderna de la que habla Foucault) y se consolidaron 
con la revolución industrial. 

2. Sociológicamente, la modernidad es caracterizada por ciertas institu
ciones, particularmente el Estado-nación, y por algunos rasgos básicos, tales 
como la reflexividad (la continua retroalimentación entre el conocimiento 
experto y la sociedad); el desmembramiento de la vida social del contexto 
local y sus crecientes determinaciones por fuerzas translocales; y el distancia­
miento espacio/tiempo o la separación de espacio y lugar, determinada por las 
relaciones entre ausentes otros que devienen más importantes que la interac
ción cara a cara (Giddens 1990). 
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3. Culturalmente, la modernidad puede ser, además, caracterizada en 
términos de la creciente apropiación de las competencias culturales has-
ta entonces dadas por sentadas, por parte de formas de conocimiento 
experto asociadas al capital y a los aparatos administrativos del Estado (Ha-
bermas 1973). Habermas (1987) describe este proceso como una creciente 
racionalización del mundo-vida, acompañada por la universalización y la 
individuación. La modernidad introduce un orden basado en los construc-
tos de la razón, el individuo, el conocimiento experto y los mecanismos 
administrativos ligados al Estado. Orden y razón son vistos como los fun-
damentos para la igualdad y la libertad que hacen posible el lenguaje de los 
derechos. 

4. Filosóficamente, se puede visualizar la modernidad en términos 
de la emergencia de la noción de hombre como el fundamento de todo 
conocimiento y orden en el mundo, separado de lo natural y lo divino (un 
omnipresente antropocentrismo: Foucault 1973; Heidegger 1977; Panikkar 
1993). De otro lado, la modernidad es vista en términos del triunfo de la me-
tafísica, entendida como una tendencia —extendida desde Platón y algunos 
presocráticos hasta Descartes y los pensadores modernos, y criticada por 
Nietzsche y Heidegger, entre otros— que encuentra en la verdad lógica el 
fundamento para elaborar una teoría racional del mundo compuesto por co-
sas y seres cognoscibles (y, por tanto, controlables) (i.e. Vattimo 2000). Para 
Vattimo, la modernidad es caracterizada por la idea de historia y sus corola-
rios, el progreso y la superación. Vattimo enfatiza la lógica del desarrollo —la 
creencia en el perpetuo mejoramiento y la superación— como crucial para la 
fundación filosófica del orden moderno. 

Desde la perspectiva crítica, el desanclaje de la modernidad es visto 
como la causa de lo que Paul Virilio (1999) denomina deslocalización global, 
que implica la marginalización del lugar (el aquí y el ahora de la acción social) 
en la definición de la vida social. El lado negativo del orden y la racionalidad es 
abordado a partir de diferentes puntos de vista, desde la dominación y el desen-
cantamiento como efecto de la secularización, hasta el predominio de la razón 
instrumental para la normalización de la vida y la disciplinación de poblaciones. 
Como lo planteaba Foucault, “la Ilustración, que descubrió las libertades, in-
ventó también las disciplinas” (1979: 222). Finalmente, el antropocentrismo de 
la modernidad se relaciona con el logocentrismo y el falogocentrismo, entendi-
dos acá simplemente como el proyecto cultural de ordenamiento del mundo de  
acuerdo con principios racionales, desde la perspectiva de la conciencia euro-
céntrica masculina —en otras palabras, construyendo un mundo supuestamente 
ordenado, racional y predecible—. Con la economización y tecnificación del 
mundo, el logocentrismo ha alcanzado niveles sin precedentes (Leff 2000). La 
modernidad, por supuesto, no ha logrado la construcción de una realidad total, 
sino que ha llevado a cabo un proyecto totalizante orientado hacia la purificación 
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de los órdenes (separación entre nosotros y ellos, naturaleza y cultura), aunque 
inevitablemente solo produce en el proceso híbridos de estos opuestos (en este 
sentido se orienta el planteamiento de Latour [1993] de que “nunca hemos sido 
modernos”). 

¿Existe una necesidad lógica para creer que el orden tan esquemática
mente caracterizado arriba es el único capaz de devenir global? Para la mayoría 
de los teóricos, en todos los matices del espectro político, este es exactamente 
el caso. Giddens (1990) lo ha argumentado enfáticamente: la globalización im-
plica una radicalización y una universalización de la modernidad. Desde su 
perspectiva, ya no se trata de un asunto de Occidente; dado que la modernidad 
está en todas partes, el triunfo de lo moderno subyace precisamente en haber 
devenido universal. Esto podría denominarse el efecto Giddens: desde ahora en 
adelante, la modernidad es el único camino, en todas partes, hasta el final de los 
tiempos. No solo la alteridad radical es expulsada por siempre del ámbito de po-
sibilidades, sino que todas las culturas y sociedades del mundo son reducidas 
a la manifestación de la historia y la cultura europeas. El efecto Giddens pare-
ce estar presente, directa o indirectamente, en muchos de los trabajos actuales 
sobre la modernidad y la globalización. No importa cuán variadamente sea 
caracterizada, una modernidad global está aquí para quedarse. Investigaciones 
antropológicas recientes de la modernity at large3 (Appadurai 1996) han mos-
trado que la modernidad debe ser vista como desterritorializada, hibridizada, 
confrontada, desigual, heterogénea e incluso múltiple. No obstante, en última 
instancia, estas modernidades terminan siendo una reflexión de un orden eu-
rocentrado bajo el supuesto de que la modernidad está ahora en todas partes, y 
constituye un ubicuo e ineluctable hecho social4.

3. Famosa expresión de Appadurai traducida al castellano como modernidad descentrada (por 
Fondo de Cultura Económica) o modernidad desbordada (por Prometeo Libros) (N. del T.). 

4. Aunque no he realizado una investigación exhaustiva, creo que una visión eurocentrada de 
la modernidad está presente en el grueso de las conceptualizaciones sobre la modernidad y la glo
balización en filosofía, geografía, antropología y comunicaciones, y en todos los ámbitos del espectro 
político. Muchos de estos trabajos, por supuesto, constituyen importantes contribuciones a la com-
prensión de la modernidad, aunque su eurocentrismo tenga consecuencias teóricas y políticas. Al-
gunas de estas reflexiones explícitamente se relacionan con el trabajo de Giddens y desarrollan una 
coherente conceptualización de la globalización desde esta perspectiva (i.e. Tomlinson 1999). Otros 
siguen una orientación etnográfica (i.e. Englund y Leach 2000; Kahn 2001; Appadurai 1996), o una 
orientación histórico-cultural (i.e. Gaonkar 2001). Ciertas propuestas plantean la pluralidad de la 
globalización (globalizaciones) y explican tal pluralidad en términos políticos y económicos, dando 
por sentada una dominante matriz cultural (ver el número especial de International Sociology sobre 
globalizaciones, vol. 15, no 2, junio de 2000; i.e., Wallerstein 2002). Una eurocentrada y eurocéntrica 
noción de modernidad es también puesta en juego en el grueso de los trabajos de la izquierda, como 
el de Hardt y Negri (2000). La reinterpretación de estos autores de la historia europea de la soberanía, 
a la luz de las estructuras biopolíticas actuales de gobierno, así como su elaboración de la resistencia 
en la filosofía occidental de la inmanencia, son novedosos elementos para repensar la modernidad. 
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Sin embargo, ¿podría pensarse que el poder de la modernidad eurocen
trada —como una historia local particular— subyace en el hecho de haber 

Sin embargo, su eurocentrismo es particularmente problemático en su identificación de las fuentes 
potenciales para la acción radical, y en su creencia de que no hay un afuera de la modernidad (nueva-
mente, entendida a la manera de Giddens). Al planteamiento de que no hay afuera la perspectiva mc 
contrapone una noción de exterioridad a la modernidad/colonialidad, no considerada por ninguno 
de los autores que siguen la tradición eurocentrada de la modernidad. 

Recientes reflexiones antropológicas sobre la modernidad han mostrado también cambios 
sustanciales. En Estados Unidos, la antropología de la modernidad se ha enfocado tanto en la mo­
dernidad en el extranjero, como en la apropiación de la modernidad por las gentes (básicamente no- 
expertos). Este enfoque ha sido importante en el entendimiento desde lo concreto de la modernidad 
a partir de casos etnográficos. Como Kahn (2001) lo ha planteado en su reciente revisión, estos 
trabajos tomados como un todo han pluralizado la aceptada comprensión de la modernidad como 
un proceso homogéneo. Las múltiples formas en las cuales la modernidad es pluralizada, sin embar-
go, necesitan ser consideradas. Más discutidas han sido las modernidades alternativas (con sus otras 
denominaciones: híbridas, múltiples, locales, etc.) en cuanto emergentes de la dinámica de encuentro 
entre formas dominantes (usualmente occidentales) y no-dominantes (locales, no-occidentales, re-
gionales) (i.e. Arce y Long 2000; Gupta 1998; Pred y Watts 1992; Sivaramakrishnan y Agrawal 1999). 
En estos trabajos no existe, sin embargo, una concepción unificada de lo que constituye exactamente 
la modernidad. El rango de referencias incluye desde Baudelaire a Kant, Weber, Giddens y Habermas. 
Kahn afirma correctamente que plantear que la modernidad es plural, y mostrar etnográficamente 
las formas en las cuales es localizada, tiene sus limitaciones en términos teóricos. Sin embargo, su 
apelación a una antropología de la modernidad basada en las teorías de Hegel, Weber y Habermas 
ahonda el problema, dado el eurocentrismo de la mayoría de estos pensadores (para un análisis del 
profundo etnocentrismo de Hegel y Habermas, ver Dussel 1993). Como Ribeiro nota en su comen-
tario a Kahn, “la modernidad es sujeto de indigenización, pero esto no dice que sea una categoría 
nativa” (2001: 669). Desde mi punto de vista, lo que se pierde en estos debates es la noción misma de 
diferencia como objeto primario de la antropología, y punto de anclaje para la construcción teórica y 
la acción política. En última instancia, los límites de pluralizar la modernidad subyacen en el hecho 
de que termina reduciendo todas las prácticas sociales a una manifestación de la experiencia y la 
voluntad europeas, no importa cuán cualificada sea. Englund y Leach (2000) tienen un argumento 
relacionado en su crítica a las etnografías de las modernidades múltiples. Ellos arguyen, correcta
mente, que estos trabajos reintroducen la metanarrativa de la modernidad en sus análisis, sea esta la 
dialéctica, un núcleo (europeo) que permanece invariante, o una apelación propia a un más amplio 
contexto o una escala mayor de perspectiva. El resultado es un relativismo débil y una pluralización de 
las modernidades que refleja los propios supuestos del etnógrafo. Englund y Leach hacen un llamado 
a una renovada atención al conocimiento etnográfico como un dominio para comprobar los contex-
tos mismos que son relevantes para la investigación, antes que imputar tal contexto a esta o aquella 
versión de la modernidad. Desde dicha perspectiva, permanece una pregunta: ¿Qué otros tipos de 
argumentos teóricos y políticos podemos hacer con las enseñanzas de las etnografías de la modernidad, 
que no hayan sido considerados por sus autores? En suma, pienso que en muchos de los recientes 
trabajos antropológicos la modernidad se redefine de forma que la disuelven y la despojan de cual-
quier apariencia de coherencia histórica, al tiempo que la desvinculan de una lógica social y cultural 
determinada. Por otra parte, se ha encontrado que etnográficamente en todas partes la modernidad 
es siempre plural, cambiante y confrontada. Un nuevo balance parece necesario. Después de todo, 
¿por qué estamos tan prestos aún a adscribir al capitalismo efectos poderosos y sistemáticos, con una 
lógica coherente y para muchos totalizante, mientras denegamos a la modernidad cualquier conexión 
significativa con una lógica cultural coherente, sin mencionar un proyecto de dominación? 
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producido designios globales particulares de forma tal que ha subalternizado otras 
historias locales y sus designios correspondientes? Si es este el caso, ¿sería posi-
ble postular la hipótesis de que alternativas radicales a la modernidad no son una 
posibilidad histórica cerrada? Si así es, ¿cómo podremos articular un proyecto 
en torno a esta posibilidad? ¿Sería posible pensar sobre, y pensar diferentemente 
desde, una “exterioridad” al sistema mundial moderno? ¿Puede uno imaginar 
alternativas a la totalidad imputada a la modernidad, y esbozar no una totali-
dad diferente que se le oponga y se oriente hacia diferentes designios globales, 
sino una red de historias locales/globales construidas desde la perspectiva de 
una alteridad políticamente enriquecida? Esta es precisamente la posibilidad 
que puede ser vislumbrada por el grupo de teóricos latinoamericanos que, en 
la problematización de la modernidad a través de los lentes de la colonialidad, 
cuestionan los orígenes espaciales y temporales de la modernidad, desatando así 
el potencial radical para pensar desde la diferencia y con miras a la constitución 
de mundos locales y regionales alternativos. En lo que sigue, presentaré sucinta-
mente algunos de los argumentos principales de estos trabajos5.

5. En el mejor de los casos, esta es una presentación muy sintética. En términos generales, este 
grupo está asociado con el trabajo de unas pocas figuras centrales, principalmente el filósofo ar-
gentino-mexicano Enrique Dussel, el sociólogo peruano Aníbal Quijano y, más recientemente, el 
semiótico y teórico cultural argentino-estadounidense Walter Mignolo. Sin embargo, hay un cre-
ciente número de escolares asociados con el grupo. Es el caso de Edgardo Lánder en Venezuela; 
Santiago Castro-Gómez, Óscar Guardiola y Eduardo Restrepo en Colombia; Catherine Walsh en 
Quito; Zulma Palermo en Argentina; Jorge Sanjinés en Bolivia; Freya Schiwy, Fernando Coronil, Ra-
món Grosfoguel, Jorge Saldívar, Ana Margarita Cervantes-Rodríguez, Agustín Lao Montes, Nelson 
Maldonado-Torres y yo, en los Estados Unidos. Menos directamente relacionados con los miembros 
del grupo están: Linda Alcoff y Eduardo Mendieta (asociados con Dussel), Elina Vuola (Instituto 
de Estudios del Desarrollo, Helsinki), Marisa Belausteguigoitia (Ciudad de México) y Cristina Ro-
jas (Canadá/Colombia). Algunos estudiantes de doctorado se encuentran ahora trabajando dentro 
del programa mc en varias universidades en Quito, México y Duke-unc. Mi primer contacto con 
algunos de los miembros de este grupo fue en Caracas, en 1991, en un seminario de teoría críti-
ca, en el que conocí a Lánder y Quijano. Este encuentro fue seguido por una sección conjunta de 
alternativas al eurocentrismo en el Congreso Mundial de Sociología en Montreal, en 1998, la cual 
se plasmó en un volumen colectivo (Lánder 2000). En años recientes, el grupo se ha reunido en 
torno a numerosos proyectos y lugares: el programa de doctorado en Estudios Culturales en la 
Universidad Andina Simón Bolívar en Quito, dirigido por Catherine Walsh; el programa doctoral 
sobre Pensamiento Crítico en América Latina en la nueva Universidad de la Ciudad de México; 
el proyecto de las geopolíticas del conocimiento entre el Instituto Pensar (Universidad Javeriana, 
Bogotá), la Universidad Andina (Quito), y la Universidad de Duke y la Universidad de Carolina del 
Norte en Chapel Hill (Estados Unidos); y el Departamento de Estudios Étnicos en Berkeley. Para las 
principales ideas presentadas acá, véase Dussel (1983, 1992, 1993, 1996, 2000); Quijano (1988, 1993, 
2000); Quijano y Wallerstein (1992); Mignolo (2000, 2001a, 2001b); Lánder (2000); Castro-Gómez 
(1996); Coronil (1996, 1997) y Rojas (2001). Pocos de estos debates han sido traducidos al inglés. 
Ver Beverly y Oviedo (1993) para algunos de los trabajos de estos autores en inglés. Un volumen en 
este idioma ha sido recientemente dedicado al trabajo de Dussel bajo el sugerente título Thinking 
from the Underside of History (Alcoff y Mendieta 2000). En la revista Nepantla. Views from South, 
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El programa de investigación de  
modernidad/colonialidad 

La conceptualización de la modernidad/colonialidad se apoya en una se
rie de operaciones que la distinguen de las teorías establecidas de la modernidad. 
Planteado sucintamente, estas incluyen las siguientes: 1) un énfasis en localizar 
los orígenes de la modernidad en la conquista de América y el control del Atlán-
tico después de 1492, antes que en la Ilustración o a finales del siglo xviii como 
es comúnmente aceptado6;  2) una atención persistente al colonialismo y al desa-
rrollo del sistema mundial capitalista como constitutivos de la modernidad; esto 
incluye la determinación de no pasar por alto la economía y sus concomitantes 
formas de explotación; 3) en consecuencia, la adopción de una perspectiva 
planetaria en la explicación de la modernidad, en lugar de una visión de la mo-
dernidad como un fenómeno intraeuropeo; 4) la identificación de la dominación 
de otros fuera del centro europeo como una dimensión necesaria de la moder-
nidad, con la concomitante subalternización del conocimiento y las culturas de 
esos grupos; 5) la concepción del eurocentrismo como la forma de conocimiento 
de la modernidad/colonialidad —una representación hegemónica y un modo de  
conocimiento que arguyen su propia universalidad, y que descansan en “una 
confusión entre una universalidad abstracta y el mundo concreto derivado de la 
posición europea como centro” (Dussel 2000: 471, Quijano 2000: 549)—. 

Algunas nociones alternativas emergen de esta serie de posiciones: a) un  
descentramiento de la modernidad de sus alegados orígenes europeos, que 
incluye un descrédito de la secuencia lineal que enlaza a Grecia, Roma, la cris
tiandad y la Europa moderna; b) una nueva concepción espacial y temporal de la 
modernidad en términos del papel fundacional de España y Portugal (la llamada 
primera modernidad iniciada con la Conquista) y su continuación en la Europa 
del norte con la revolución industrial y la Ilustración (la segunda modernidad, 

fundada recientemente en la Universidad de Duke, se les ha dado relevancia a los trabajos de este 
grupo. Vésase especialmente el vol. 1, no 3 de 2000, con contribuciones de Dussel y Quijano, entre 
otros. Otros volúmenes colectivos producidos por el grupo incluyen: Castro-Gómez y Mendieta 
(1998); Castro-Gómez (2000); Mignolo (2001b); Walsh, Schiwy y Castro-Gómez (2002). Hay un 
volumen más en inglés, de Grosfoguel y Saldívar que se encuentra en preparación. 

6. La escogencia del punto de origen no es un simple asunto de gusto. La conquista y coloniza
ción de América constituyen el momento formativo en la creación del otro diferente de Europa; el 
punto de origen del sistema mundo capitalista, posibilitado por el oro y la plata de América; el inicio 
del concepto europeo de modernidad (y de la primera modernidad, ibérica, luego eclipsada por el 
apogeo de la segunda modernidad); el principio del occidentalismo como el imaginario central y del 
sistema mundo moderno/colonial (el cual subalternizó los conocimientos periféricos y creó, en el si-
glo xviii, el orientalismo como el otro). El siglo xvi también atestiguó debates cruciales sobre los de-
rechos de gentes, especialmente los debates teológicos-legales en Salamanca, más tarde suprimidos 
con el discurso de los derechos del hombre, en el siglo xviii. Finalmente, con la conquista y coloni-
zación, Latinoamérica y el Caribe emergieron como la primera periferia de la modernidad europea. 
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en términos de Dussel7); c) el énfasis en el carácter periférico otorgado por la 
Europa moderna a las otras regiones del mundo, dentro de las cuales Latino-
américa es considerada el otro lado inicial de la modernidad (el dominado y 
encubierto); y d) una relectura del mito de la modernidad, no en términos de 
cuestionar el potencial emancipatorio de la razón moderna, sino de la imputa-
ción de superioridad de la civilización europea articulada con el supuesto de que 
el desarrollo europeo debe ser unilateralmente seguido por toda otra cultura, 
por la fuerza si es necesario —lo que Dussel (1993, 2000) denomina la falacia 
desarrollista—. Algunas consecuencias adicionales incluyen el revaluar las sus-
tantivas experiencias de descolonización, desde la rebelión de Túpac Amaru y la 
revolución haitiana de 1804 hasta los movimientos anticoloniales de los sesenta, 
como fuentes de visiones para el futuro que se oponen a las fuentes convencio-
nales (las revoluciones francesa y estadounidense, por ejemplo); y, en general, 
la necesidad de considerar seriamente la fuerza epistemológica de las historias 
locales y de pensar la teoría desde la praxis política de los grupos subalternos. 

Las conclusiones principales son, por un lado, que la unidad analítica 
propia para el estudio de la modernidad es la modernidad/colonialidad —en 
suma, no hay modernidad sin colonialidad, y esta última es constitutiva de la 
primera—. En segundo lugar, el hecho de que la diferencia colonial es un espacio 
epistemológico y político privilegiado. La gran mayoría de los teóricos europeos 
(particularmente aquellos “defensores de la patente europea de la modernidad”, 
como Quijano (2000: 543) los denomina satíricamente) han sido ciegos a la 
diferencia colonial y a la subalternización del conocimiento y de las culturas. 
Un énfasis en el sistema mundo moderno colonial también permite visualizar, 
además de los conflictos internos (entre los poderes con la misma visión del 
mundo), aquellos que se desenvuelven en el exterior de los bordes del sistema 
moderno/colonial (i.e. los conflictos con otras culturas y visiones del mundo)8.

7. La segunda modernidad no remplaza la primera, sino que se le superpone hasta el presente.
8. Diferentes autores enfatizan distintos factores en la producción y el funcionamiento de la 

modernidad/colonialidad. Para Quijano, por ejemplo, el proceso clave en su constitución es la clasi
ficación colonial y la dominación en términos raciales. La colonialidad se halla en la encrucijada de 
la modernidad, precisamente por la persistencia de la idea de raza. El segundo proceso clave es la 
constitución de una estructura de control del trabajo y los recursos. Dussel enfatiza la violencia ori-
ginal creada por la modernidad/colonialidad (véase también Rojas 2001), la importancia de la pri-
mera modernidad (ibérica) para la estructura de la colonialidad, y por supuesto, el encubrimiento 
de lo no-europeo (la negación de su alteridad), particularmente en el caso de Latinoamérica, consi-
derada la primera periferia de la modernidad. Mignolo apela además a fuentes fuera de Iberoamé-
rica para su conceptualización del pensamiento de frontera, el tipo de pensamiento que introduce 
la subalternización del conocimiento y la racionalidad. El proyecto de Mignolo es conducir una 
genealogía de las historias locales dirigidas a designios globales, para posibilitar así otros designios 
desde otras historias locales que emergen desde el pensamiento de frontera y la diferencia colonial. 
Algunas de estas diferencias son explicadas en cierta medida por los diversos encuadres, énfasis 
y metas —economía política para Quijano, una filosofía de la liberación para Dussel, literatura y 
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Nociones y temas claves del programa  
de investigación de modernidad/colonialidad 

Algunas de las nociones claves que constituyen el cuerpo conceptual de 
este programa de investigación son, entonces, el sistema mundo moderno colo­
nial, entendido como el ensamblaje de procesos y formaciones sociales que 
acompañan al colonialismo moderno y las modernidades coloniales. Aunque es  
estructuralmente heterogéneo, articula las principales formas de poder en un 
sistema. La colonialidad del poder (Quijano) es un modelo hegemónico de po-
der global instaurado desde la Conquista, que articula raza y trabajo, espacio y 
gentes, de acuerdo con las necesidades del capital y para el beneficio de los blan-
cos europeos. Diferencia colonial y colonialidad global (Mignolo) se refieren al 
conocimiento y las dimensiones culturales del proceso de subalternización efec-
tuado por la colonialidad del poder; la diferencia colonial resalta las diferencias 
culturales en las estructuras globales del poder. La colonialidad del ser (Maldo
nado-Torres) es la dimensión ontológica de la colonialidad, en ambos lados del 
encuentro. Basado en Lévinas, Dussel y Fanon, la colonialidad del ser apunta 
hacia el exceso ontológico que ocurre cuando seres particulares se imponen so
bre otros y, más allá de esto, la efectividad potencial o actual de los discursos 
con los cuales el otro responde a la supresión como un resultado del encuentro 
(Maldonado-Torres 2003). El eurocentrismo es el modelo de conocimiento que 
representa la experiencia histórica local europea, la cual ha devenido globalmente 
hegemónica desde el siglo xvii (Dussel, Quijano). De ahí la posibilidad de un 
pensamiento y unas epistemologías no-eurocéntricas. Una detenida e iluminado-
ra caracterización de la colonialidad es presentada por Walter Mignolo: 

Dado que la modernidad es un proyecto, el proyecto triunfal del Occidente cris
tiano y secular, la colonialidad es, de un lado, lo que el proyecto de modernidad 
necesita eliminar y borrar en aras de implantarse a sí misma como modernidad y, 
del otro lado, es el sitio de enunciación donde la ceguera del proyecto moderno es 
revelada y, concomitantemente, es también el lugar desde el cual los nuevos pro
yectos comienzan a desplegarse. En otras palabras, la colonialidad es el sitio de  
enunciación que revela y denuncia la ceguera de la narrativa de la modernidad 
desde la perspectiva de la modernidad misma. Al mismo tiempo, es la plataforma 
de la pluriversalidad, de proyectos diversos provenientes de la experiencia de his
torias locales tocadas por la expansión occidental (como el Foro Social Mundial 
demuestra). Así, la colonialidad no es un nuevo universal abstracto (el marxismo 
está incrustado en la modernidad, es bueno pero miope), sino el lugar donde la 
diversalidad como proyecto universal puede ser pensada; donde la cuestión de 

epistemología para Mignolo. De acuerdo con la mayoría de estos autores, sin embargo, el marxismo 
y la cuestión de la economía siguen siendo fundamentales—. 
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lenguajes y conocimientos deviene crucial (el árabe, el chino, el aymará, el ben-
galí, etc.) como el sitio de lo pluriversal —esto es, lo tradicional que lo moderno 
está borrando y eliminando—. (Mignolo, correo electrónico, 31 de mayo de 2003)

Cada una de estas nociones se encuentra enraizada en complejas concep
tualizaciones que representan décadas de investigación; incluso así son, por 
supuesto, debatibles. Existen algunas otras nociones, más propias de autores 
específicos, que van ganando importancia dentro del grupo. Estas incluyen la 
noción de Dussel de exterioridad y transmodernidad y los conceptos de Mignolo 
de pensamiento de frontera, hermenéutica pluritópica y pluriversalidad. 

La pregunta por la existencia de una exterioridad con respecto al sistema 
mundo moderno colonial ha sido planteada por este grupo, y fácilmente malen-
tendida. Fue originalmente propuesta y elaborada cuidadosamente por Dussel 
en su clásico trabajo sobre la filosofía de la liberación (1976) y reelaborada en 
los recientes años. De ninguna manera esta exterioridad debe ser pensada como  
un puro afuera intocado por lo moderno. La noción de exterioridad no implica un  
afuera ontológico, sino que refiere a un afuera constituido como diferencia por 
el discurso hegemónico. Esta noción de exterioridad surge principalmente del 
pensamiento sobre el otro, desde la perspectiva ética y epistemológica de la fi-
losofía de la liberación: el otro como oprimido, como mujer, como racialmente 
marcado, como excluido, como pobre, como naturaleza. Con la apelación desde 
la exterioridad en la cual es localizado, el otro deviene en la fuente original del 
discurso ético vis à vis una totalidad hegemónica. Esta interpelación del otro se 
presenta como un desafío ético desde afuera o más allá del marco institucional y 
normativo del sistema. Este desafío solo podría ser cuasi inteligible al principio 
(Dussel 1996: 25), dadas las profundas interpelaciones que el sistema hegemó-
nico produce en las gentes explotadas (contra la noción de Habermas de una 
comunicación libre de dominación). Existen grados de exterioridad. En última 
instancia, el desafío mayor viene de: 

[...] la interpelación que la mayoría de la población del planeta, localizada en 
el sur, plantea demandar su derecho a vivir, su derecho a desarrollar su propia 
cultura, economía, política, etc. […] No hay liberación sin racionalidad, pero no 
hay racionalidad crítica sin aceptar la interpelación del excluido, pues esta sería la  
racionalidad de la dominación […]. Desde este negado otro parte la praxis de  
la liberación como afirmación de la exterioridad y como origen del movimiento 
de la negación de la negación9. (Dussel 1996: 31, 36, 54) 

9. La noción de exterioridad de Dussel tiene múltiples fuentes, principalmente el concepto de 
Lévinas de la contradicción entre totalidad y exterioridad causada por la interpelación ética del otro 
(es decir, como pobre). Dicha noción también se inspira en la de Marx del trabajo vivo como el  
otro radical con respecto al capital. Dussel desarrolla sus elaboraciones a través de la teoría de los 
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Esto es precisamente lo que la mayoría de los teóricos europeos y eu-
roamericanos parecen poco dispuestos a aceptar: que es imposible pensar en 
trascender o superar la modernidad sin acercarse a ella desde una perspectiva 
de la diferencia colonial. Tanto Mignolo como Dussel encuentran aquí un límite 
estricto a la deconstrucción y a las críticas eurocéntricas del eurocentrismo —en  
suma, estas críticas siguen siendo pensadas desde categorías eurocéntricas (el 

actos de habla y la comunicación (especialmente de Apel, pero también de Habermas y Searle).  
Sobre todo, introduce los conceptos de exterioridad y alteridad como esenciales para su filosofía de 
la liberación. Exterioridad constituye una negatividad desde la cual la dominación del otro puede ser 
descubierta. Hay una clara orientación política en la intervención de Dussel, que puede interpretarse 
como una teoría original y una radicalización de Lévinas y otros. Para Mignolo, como para Quijano, 
el sistema mundo moderno luce diferente desde su exterioridad. Mignolo elabora sus teorías con 
base en Dussel y otras fuentes, desde Fanon y W. E. B. du Bois hasta Anzaldúa y escritores del Ca-
ribe y el Maghreb, tales como Glissant, Béji y Khatibi. Teorías de la doble conciencia, doble crítica, 
un pensamiento otro y la creolización son equivalentes a su noción de pensamiento de frontera. 
La teoría de la exterioridad de Mignolo se refiere a la de Dussel, pero tiene un énfasis diferente. 
Mignolo diferencia entre las fronteras interiores del sistema mundo moderno/colonial (conflictos 
imperiales, por ejemplo, entre España e Inglaterra) y sus fronteras exteriores (conflictos imperiales 
con culturas en proceso de colonización, como entre España y el mundo islámico, España y los 
aztecas, o entre la Gran Bretaña y la India en el siglo xix). La diferencia colonial se visibiliza so-
lamente desde el exterior de la historia universal del sistema mundo moderno; ella hace posible la 
ruptura con el eurocentrismo como perspectiva epistemológica. Sin esta exterioridad en la cual los 
conocimientos subalternos trazaron, “la única alternativa que queda es una lectura constante de los 
grandes pensadores de Occidente en búsqueda de nuevas maneras de imaginar el futuro” (Mignolo 
2000: 302). Mignolo desarrolla su noción de pensamiento de frontera como “un pensamiento desde 
otro lugar, imaginando un lenguaje otro, arguyendo por una lógica otra” (Mignolo 2000: 313). Este 
es un conocimiento subalterno concebido desde las fronteras del sistema mundo colonial/moderno, 
que se esfuerza en romper la dominación del eurocentrismo. Pensamiento de frontera refiere a “los 
momentos en los cuales el imaginario del sistema mundo se fractura” (Mignolo 2000: 23), “una 
epistemología de y desde la frontera” (Mignolo 2000: 52), un tipo de “doble crítica” (Khatibi); que es 
crítica tanto del occidentalismo/eurocentrismo como de las mismas tradiciones excluidas; esta ha-
bilidad se origina desde su ubicación en las fronteras (Anzaldúa). El pensamiento de frontera es una 
forma ética de pensar porque, en su marginalidad, no tiene una dimensión etnocida. Su propósito 
no es corregir mentiras y decir la verdad, sino “pensar de otro modo, moverse hacia una lógica otra 
—en suma, cambiar los términos, no solo el contenido de la conversación—” (Mignolo 2000: 70).  
El pensamiento de frontera permite una nueva visión de la diversidad y la alteridad del mundo, 
que no cae en las trampas de la retórica (esencialista) culturalista, sino, más bien, que resalta las 
irreductibles diferencias que no pueden ser apropiadas por la crítica monotópica de la modernidad 
(la crítica radical del logocentrismo occidental entendida como una categoría universal), y que no 
concibe la diferencia como antítesis en la búsqueda del revanchismo. El pensamiento de frontera es 
complementario de la deconstrucción (y de todos los discursos críticos de la modernidad); entiende 
la descolonización como un tipo particular de deconstrucción, pero se orienta hacia un proyecto 
fragmentado y plural en vez de reproducir los universales abstractos de la modernidad (incluida la 
democracia y los derechos). El pensamiento de frontera, finalmente, es un intento de ir más allá del 
eurocentrismo mediante la revelación de la colonialidad del poder entramada en las geopolíticas 
del conocimiento —un paso necesario en aras de “deshacer la subalternización del conocimiento 
y buscar formas de pensamiento más allá de las categorías del pensamiento occidental” (Mignolo 
2000: 326)—. 
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liberalismo, el marxismo, el posestructuralismo) no desde el pensamiento de 
frontera posibilitado por la diferencia colonial—. Dichas críticas a la modernidad  
son ciegas a la diferencia colonial (epistemológica y cultural) que constituye el 
foco de la modernidad/colonialidad. 

La noción de Dussel de transmodernidad implica tanto la posibilidad de 
un diálogo con la alteridad no-eurocéntrica, como una crítica que permita ple
namente la negación de la negación. Integral a este esfuerzo está el rescatar los 
contradiscursos no hegemónicos y silenciados de la alteridad, constitutiva de 
la modernidad misma. Este es el principio ético de la liberación del otro nega-
do, para el cual Dussel acuña el término de transmodernidad, definido como 
un proyecto de superación de la modernidad, no simplemente por su negación, 
sino al pensar sobre ella desde su lado oculto, desde la perspectiva del otro ex-
cluido. La transmodernidad es un proyecto orientado hacia el futuro que busca 
la liberación de toda la humanidad (1996: 14, cap. 7), “un proyecto mundial de 
liberación ética en la cual la alteridad, que es parte y parcela de la modernidad, 
podría cumplirse” (2000: 473), “en la cual tanto la modernidad como su negada 
alteridad (las víctimas) se correalizan a sí mismas en un proceso de mutua fer
tilización” (1993: 76). 

En suma, la transmodernidad no puede ser pensada desde adentro de la 
modernidad, sino que requiere de la acción —y la solidaridad integradora— de 
los grupos subalternizados, objetos de la violencia constitutiva de la modernidad 
inscrita en la falacia desarrollista, entre otros rasgos. Antes que ser un proyecto 
racional de una ética discursiva, la transmodernidad deviene en la expresión de 
una ética de la liberación. 

En este sentido, son importantes las nociones de pensamiento de frontera, 
epistemología de frontera y hermenéutica pluritópica de Mignolo, que apuntan a 
la necesidad de “una especie de pensamiento que se mueva a lo largo de la di
versidad de los procesos históricos” (Mignolo 2001a: 9). No hay tradiciones de 
pensamiento original a las cuales se pueda regresar. No se trata de reproducir 
los universales abstractos occidentales. La alternativa consiste en una suerte de 
pensamiento de frontera que “enfrente el colonialismo de la epistemología oc
cidental (de la izquierda y de la derecha), desde la perspectiva de las fuerzas 
epistémicas que han sido convertidas en formas subalternas de conocimiento 
(tradicional, folclórico, religioso, emocional, etc.)” (Mignolo 2001a: 11). 

Mignolo resitúa la metáfora de frontera elaborada por Anzaldúa en el do-
minio de la colonialidad, y esboza la posibilidad de un pensamiento otro desde la 
exterioridad interior de la frontera. Insertarse en el pensamiento de frontera es mo-
verse más allá de las categorías creadas e impuestas por la epistemología occidental 
(Mignolo 2001a: 11). No es solo cuestión de cambiar los contenidos, sino también 
los términos mismos de la conversación. Tampoco es una cuestión de rempla-
zar las epistemologías existentes, las cuales ciertamente continuarán existiendo y  
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permanecerán viables como espacios de —y para— la crítica. Al contrario, lo que 
Mignolo propone “es el espacio para una epistemología que viene de la frontera  
y tiende hacia las transformaciones políticas y éticas” (2001a: 11). Finalmente, 
mientras Mignolo reconoce la importancia vigente de la crítica monotópica de la 
modernidad por el discurso crítico occidental (crítica desde un único y unificado 
espacio), sugiere que esta tiene que ser puesta en diálogo con las críticas emergen-
tes desde la diferencia colonial, las cuales constituyen el pensamiento de frontera. 
El resultado es una hermenéutica pluritópica (término que parece una adaptación 
de hermenéutica diatópica, concepto de Panikkar), una posibilidad del pensamien-
to desde diferentes espacios que finalmente rompe con el eurocentrismo como 
única perspectiva epistemológica. Esta es la doble crítica de la modernidad desde 
la perspectiva de la colonialidad, desde el exterior del sistema mundo moderno 
colonial. Es importante clarificar, sin embargo, que el pensamiento de frontera 
implica desplazamiento y partida (Mignolo 2000: 308), tanto la crítica como la afir-
mación positiva de un ordenamiento alternativo de lo real. En síntesis: 

El pensamiento de frontera apunta hacia un tipo diferente de hegemonía, una 
múltiple. Como proyecto universal, la diversidad nos permite imaginar alternati
vas al universalismo [podríamos decir que la alternativa al universalismo en esta 
perspectiva no es particularismo sino multiplicidad]. El “Occidente y el resto”, en 
la frase de Huntington, provee el modelo para superar. El resto se manifiesta en los  
sitios donde el pensamiento de frontera emerge en su diversidad, donde la mun­
dialización genera nuevas historias locales de recreación y readaptación de los 
designios globales occidentales [...] y transformando las historias (europeas) lo-
cales desde donde tales designios emergieron [...]. Interdependencia pude ser la 
palabra que sintetiza la ruptura con la idea de totalidad e introduce la idea de redes, 
cuya articulación requerirá principios epistemológicos a los que he llamado en 
este libro pensamiento de frontera y gnosis de frontera, como una rearticulación de  
la diferencia colonial: diversalidad como un proyecto universal, lo cual significa que la  
gente y las comunidades tienen el derecho a ser diferentes precisamente porque 
nosotros somos todos iguales. (Mignolo 2000: 310, 311)

“No hay duda [escribe Mignolo] de que Quijano, Dussel y yo estamos 
reaccionando no solo a la fuerza de un imaginario histórico, sino también con-
tra la actualidad de ese imaginario hoy” (2000: 59). El corolario es la necesidad 
de construir narrativas desde la perspectiva de la modernidad/colonialidad 
“dirigidas hacia la búsqueda de una lógica diferente” (Mignolo 2000: 22). Este 
proyecto se refiere a la rearticulación de los designios globales por y desde histo
rias locales; con la articulación entre conocimiento subalterno y hegemónico, 
desde la perspectiva de lo subalterno; y con el remapeo de la diferencia colonial 
orientado hacia una cultura de alcance mundial —tal como en el proyecto za-
patista que remapea el marxismo, el tercermundismo y el indigenismo, sin ser 
ninguno de ellos, en un excelente ejemplo de pensamiento de frontera—. Así 
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resulta posible pensar en “otras historias locales produciendo ya sea totalidades  
alternativas o una alternativa a la totalidad” (Mignolo 2000: 329). Estas alter-
nativas no se inscribirían en el par globalización/civilización inherente a la 
modernidad/colonialidad, sino más bien edificarían sobre la relación mun-
dialización/cultura centrada en las historias locales en las cuales los designios 
globales coloniales son necesariamente transformados, para transformar así 
también las historias locales que los crean. A diferencia del concepto de glo-
balización, el de mundialización resalta la multiplicidad de las historias locales 
que, al cuestionar los designios globales (i.e. globalización neoliberal), pretende 
formas de globalidad que emergen de las culturas en contra de la homogeneidad 
cultural fomentada por tales designios. La diversidad de la mundialización es 
contrastada acá con la homogeneidad de la globalización, tendiente hacia múlti-
ples y diversos órdenes sociales. 

En suma, la perspectiva de la modernidad/colonialidad provee un marco 
alternativo para los debates sobre la modernidad, la globalización y el desarro
llo. No es solo un cambio en la descripción de los eventos, sino que implica una 
transformación epistémica en la perspectiva. Al hablar de la diferencia colonial, 
este enfoque resalta la dimensión del poder que a menudo no aparece en las 
discusiones relativistas de la diferencia cultural. Los debates más recientes sobre 
interculturalidad, por ejemplo en el escenario político y cultural ecuatoriano, 
dependen de algunos de estos planteamientos (Walsh 2003). En síntesis, el pro
grama de investigación mc ha sido construido desde la periferia Latinoamérica 
del sistema mundo moderno colonial, para ayudar a explicar las dinámicas del 
eurocentrismo en la producción de la modernidad y los intentos de trascen
derla. Si bien revela los lados oscuros de la modernidad, no lo hace desde una 
perspectiva intraepistémica, como los discursos críticos europeos, sino desde  
la perspectiva de los receptores de los supuestos beneficios del mundo moderno. La 
modernidad/colonialidad también muestra que la perspectiva de la modernidad 
es limitada y agotada en su pretendida universalidad. Finalmente, al resaltar la 
falacia desarrollista, el enfoque de la modernidad/colonialidad problematiza  
la idea del desarrollo como hecho absoluto y ofrece un contexto para interpretar 
los variados desafíos al desarrollo y la modernidad en cuanto proyectos com-
plementarios, y que se refuerzan mutuamente. Más allá de Latinoamérica, este 
enfoque “es ciertamente una teoría desde/del Tercer Mundo, pero no solo para el 
Tercer Mundo […]. La teorización del Tercer Mundo es también para el Primer 
Mundo en el sentido [de] que la teoría crítica es subsumida e incorporada en una 
nueva locación neocultural y epistemológica” (Mignolo 2000: 309)10.

10. En otro lugar introduje la noción de alternativas a la modernidad para referime a la imagina
ción de un explícito proyecto político-cultural de transformación desde la perspectiva de la mo
dernidad/colonialidad —más específicamente, una construcción alternativa del mundo desde la 
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Por último, existen algunas consecuencias de este grupo de trabajo para 
los estudios latinoamericanos en los Estados Unidos, Europa y el resto del 
mundo. La perspectiva mc se distancia de asumir a Latinoamérica como un 
objeto de estudio (a diferencia de los estudios latinoamericanos de los Estados 
Unidos), y se orienta hacia un entendimiento de Latinoamérica como una lo-
cación geohistórica con y en una distinta genealogía crítica del pensamiento. 
La modernidad/colonialidad sugiere que la globalización debe ser entendida 
desde una perspectiva geohistórica y crítica latinoamericana. En este sentido, 
el enfoque mc propone una alternativa a la genealogía de las ciencias sociales 
modernas que aún fundan los estudios latinoamericanos en los Estados Unidos. 
Así, estudios latinoamericanos en Norteamérica y Europa, y el pensamiento social 
crítico en Latinoamérica (el cual ofrece un anclaje epistemológico para el grupo 
del mc) emergen como dos paradigmas complementarios pero distintos11. Esto 
también significa que, como una perspectiva epistemológica, el programa de 
investigación mc no está asociado a una nacionalidad particular o a una loca-
ción geográfica. En otras palabras, para ocupar el locus de enunciación labrado 
por el proyecto mc no se necesita ser latinoamericano ni vivir en el continen-
te. Latinoamérica en sí misma deviene una perspectiva que puede ser asumida 
en múltiples espacios, siempre que se constituya desde elaboraciones contra
hegemónicas, que desafíen el supuesto mismo de Latinoamérica como objeto de 
estudio constituido, previo a, y fuera de, los discursos a menudo imperialistas 
que lo construyen. 

perspectiva de la diferencia colonial—. La dimensión de alternativas a la modernidad contribuye a 
socavar la modernidad como logocentrismo, tal como algunos filósofos del final de la modernidad 
lo han hecho (i.e. Vattimo 2000), aunque desde una posición diferente. Debemos ser claros sobre lo 
que este concepto no es: no apunta a un futuro real y prístino en el que el desarrollo o la moderni-
dad ya no existen más; antes bien, el concepto busca la posibilidad de imaginar una era en la cual el 
desarrollo y la modernidad cesen de ser los principios organizadores centrales de la vida social —un 
momento en el que la vida social deje de estar tan permeada por los constructos de la economía, 
el individuo, la racionalidad, el orden, entre otros que han sido característicos de la modernidad 
eurocentrada—. El concepto alternativas a la modernidad es una reflexión alimentada por un deseo 
político, un deseo de la imaginación crítica utópica, no un enunciado sobre lo real, presente o futuro. 
Al operar desde las fracturas de la modernidad/colonialidad, este concepto da contenido al eslogan 
del Foro Social Mundial de Porto Alegre, otro mundo es posible. Desarrollo alternativo, modernida-
des alternativas y alternativas a la modernidad están parcialmente en conflicto, pero son proyectos 
potencialmente complementarios. Uno debe llevar a crear las condiciones para los otros. 

11. Dicha perspectiva está en el corazón del Grupo de Trabajo de Estudios Andinos: Desarrollo, 
Modernidad y Colonialidad, que Walter Mignolo y yo coordinamos en el Consorcio de Estudios 
Latinoamericanos de unc-Duke. 
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II. Algunas tendencias, preguntas abiertas y tareas  
por adelantar 

He presentado algunas de las principales líneas de cuestionamientos y con
ceptos de un colectivo al que me he referido como el programa de investigación mc.  
Además, me he centrado en las principales figuras intelectuales del grupo como 
Enrique Dussel, Aníbal Quijano y Walter Mignolo. Mi propósito ha sido ofrecer 
una visión general del terreno compartido sobre el cual se ha constituido este 
grupo. Esta historia, por supuesto, deja de lado mucho de lo interesante del pro-
yecto, incluyendo contribuciones valiosas de otros participantes, al igual que los 
aspectos más colectivos de la actual fase de indagación conjunta. Ciertamente, 
existen desacuerdos y tensiones en el grupo, lo cual hace febriles los intercam-
bios y debates; pero una etnografía de esta comunidad de argumentación (como 
la denominaría el antropólogo brasileño Gustavo Lins Ribeiro) tendrá que es-
perar otro espacio. Por ahora, una caracterización más breve del grupo bastará, 
seguida por un esquema de lo que considero son algunas preguntas abiertas, 
tendencias y tensiones prometedoras. 

El grupo de modernidad/colonialidad 

El programa de investigación mc puede ser tentativamente caracterizado 
de la siguiente manera12 : 

1. Este grupo es ampliamente interdisciplinario o, mejor, transdiscipli
nario. Aunque filosofía, economía política y teoría literaria han sido 
significativas para el programa, disciplinas como la historia, la sociología 
y la antropología son cada vez más importantes. Otros campos, tales como 
la teoría feminista y la ecología política, empiezan a incursionar en el pro-
grama. Dicho grupo es transdisciplinario en cuanto a que las preguntas 
disciplinarias son insertadas en un diálogo con aquellas de otros campos, 
algunas veces por el mismo autor, lo que conduce a nuevas formas de pre-
guntar. Existe un intento explícito de “indisciplinar” las ciencias sociales 
(Walsh, Schiwy y Castro-Gómez 2002) y edificar teorías sin disciplina (Cas-
tro-Gómez y Mendieta 1998). 

2. Aunque está firmemente anclado en Latinoamérica, no puede decir-
se que el grupo pertenece a la Latinoamérica geográfica, sino más bien que 
está constituido por unos sitios en red, algunos de los cuales están más esta
bilizados que otros por prácticas particulares (i.e. los lugares mencionados 

12. Esta caracterización es más un ejercicio directo de sociología del conocimiento que un análi
sis de la formación discursiva mapeada por el mc. 
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en Quito, Bogotá, Durham-Chapel Hill, Ciudad de México y, más reciente-
mente, Berkeley). Esto se asocia a la sugerencia de que Latinoamérica debe 
ser entendida más como una perspectiva o un espacio epistemológico que 
como una región. Aunque puede decirse que este enfoque tiene sus raíces 
en la experiencia latinoamericana, se encuentra en diálogo con el mundo en 
general. De ahí que apele a muchas teorías críticas, especialmente a aquellas 
que parten de similares locaciones epistémicas subalternas. Esto lo diferen-
cia claramente de los anteriores paradigmas latinoamericanos, tales como la 
teoría de la dependencia y la teología de la liberación (aunque estos también 
tenían una dimensión transnacional). 

3. El grupo puede ser considerado como una comunidad de argumenta
ción que trabaja colectivamente en conceptos y estrategias. Al menos hasta 
cierto punto, se puede argumentar que practica el pensamiento de fronte-
ra crítico que propone. De ahí el énfasis en cuestiones de conocimiento. 
En otras palabras, existe una dimensión colectiva explícita para el traba-
jo conceptual que, aunque constituida en torno a una serie de conceptos 
formativos, es significativamente abierta. Este sentido de colectividad es 
reforzado con el sentimiento del potencial radical del proyecto —el hecho 
de que lo que está en juego no sean “solo el cambio del contenido sino los 
términos mismos de la conversación” (Mignolo 2000: 16)—. El objetivo es 
labrar nuevas formas de análisis, no contribuir a los sistemas ya establecidos 
de pensamiento (eurocéntrico), sin importar cuán críticos sean. Esto puede 
relacionarse con lo que Boaventura de Sousa Santos (2003) ha denominado 
epistemologías del sur en sus análisis del Foro Social Mundial. 

4. Los participantes del grupo tienden a compartir una posición política 
que parece ser consistente con su énfasis radical, incluso si su práctica con
tinúa desplegándose (aunque no exclusivamente) en la academia. En este 
plano, puede decirse que los tres sitios privilegiados y agentes de cambio 
son: los agentes y movimientos subalternos (y, en esta dirección, la práctica 
política de los miembros de este grupo es vista como alineada con los actores 
subalternos); los intelectuales-activistas en espacios mixtos, desde las ong 
hasta el Estado; y las universidades, puesto que el enfoque del grupo mc está 
ligado a la transformación de prácticas normativas y cánones académicos. 

Preguntas abiertas, sitios de tensión 

Para terminar, quisiera resaltar brevemente tres áreas de importancia que 
han permanecido largamente fuera del proyecto, pero que son de gran relevan
cia para las experiencias mismas que este teoriza. La primera, y quizás la más 
apremiante, es la de género; la segunda, la naturaleza y el ambiente; por último, 
la necesidad de construir nuevos imaginarios económicos capaces de apuntalar 



Más allá del Tercer Mundo

84

luchas concretas contra el neoliberalismo y los designios para las economías al-
ternativas. Si se puede decir que los esfuerzos del grupo han sido principalmente 
académicos (o académico-intelectuales) y, por tanto, se han mantenido amplia-
mente en el plano abstracto del discurso, estas áreas le aportarían, por así decirlo, 
cuerpo (el de las mujeres, de la naturaleza, de las economías basadas-en-lugar, 
por ejemplo) y contribuirían a evitar los riesgos del logocentrismo. Esto también 
tendría repercusiones en las estrategias de diseminación de este trabajo en are-
nas políticas particulares13. En otras palabras, una articulación con el feminismo 
y el ambientalismo sería fructífera en términos del pensamiento del lado no dis-
cursivo de la acción social (Flórez 2003). Esto sería igualmente importante para 
teorizar futuras nociones que son centrales para el grupo y la teoría feminista, 
tales como la epistemología, el poder, la identidad, la subjetividad, la agencia y 
la vida cotidiana. 

Un área final de trabajo potencial serían las etnografías de la modernidad/
colonialidad. Concebidas dentro del marco presentado, estas etnografías evita-
rían las trampas epistemológicas de los estudios de la modernidad, revisados  
en la primera parte del capítulo. También serían útiles para averiguar instancias 
de la diferencia colonial y del pensamiento de frontera en el terreno, por ejem
plo, al vincularse con las diferencias de género, ecológicas o económicas, como 
se explica más adelante. 

Engeneramiento14 de la modernidad/colonialidad 

Es claro que hasta ahora el tratamiento del género por el grupo de mc, en 
el mejor de los casos, ha sido inadecuado. Dussel estuvo entre los pocos hombres 
pensadores latinoamericanos que tempranamente discutieron con detenimiento 
el asunto de la mujer como una de las categorías importantes de los otros exclui-
dos. Mignolo ha prestado atención a algunos de los trabajos de las feministas 
chicanas, particularmente a su noción de frontera. Estos esfuerzos, sin embargo,  

13. Estoy en deuda con Juliana Flórez (Departamento de Psicología Social de la Universidad 
Autónoma de Barcelona; investigadora visitante en Chapel Hill para la primavera de 2003) en este 
punto, y por los comentarios elaborados más adelante sobre las contribuciones desde la sociología 
del conocimiento y la teoría feminista en psicología social, particularmente en el trabajo de Margot 
Pujal. Algunas de las ideas provienen también de discusiones en reuniones con algunos miembros 
del grupo en Chapel Hill y Duke en febrero de 2000, facilitadas por la presentación de Freya Schiwy, 
así como las discusiones en el Congreso de lasa (Dallas, marzo de 2003). 

14. Engendering y engender son dos categorías frecuentemente utilizadas en el inglés. Enge­
neramiento y engenerar son las propuestas de su traducción al castellano para el presente texto. Tanto 
el autor como el traductor somos conscientes de que son neologismos que suenan extraños, pero es-
peramos que sean útiles para dar cuenta de estos conceptos cruciales en la línea argumentativa de este 
capítulo (N. del T.).
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difícilmente han retomado el potencial que las contribuciones de la teoría 
feminista han tenido para el enfoque del proyecto mc. La teóloga y teórica femi-
nista finlandesa Elina Vuola ha sido pionera en la identificación de este silencio, 
particularmente en conexión con el trabajo de Dussel sobre la teología de la libe-
ración y otros encuadres de la liberación (Vuola 2000, 2002, 2003). Vuola (2002) 
encuentra importante el movimiento de Dussel que defiende al otro como el 
objeto de la liberación (movimiento orientado hacia el pobre, que va más allá 
de la clase), pero encuentra menos estimulante la incapacidad de los teólogos 
para identificar las posiciones de raza y género en sus teorizaciones y para res
ponder a los desafíos que emergen cuando los objetos devienen en sujetos por 
sí mismos. El otro, para decirlo de forma diferente, es subsumido en un nuevo 
tipo de totalidad, masculino-centrada, que niega la existencia de la mujer en su 
alteridad y diferencia. 

En un texto más reciente, elaborado desde las teorías poscolonial y 
feminista, Vuola (2003) renueva su llamado a considerar seriamente la heteroge
neidad y multiplicidad del sujeto de la liberación (teología y filosofía), esto es, 
el pobre —y, se podría añadir, el subalterno, en el proyecto mc—. En otras pala
bras, Vuola está llamando la atención sobre una política de la representación del 
pobre y el subalterno que reconozca plenamente su multiplicidad. En el caso 
de la mujer, esto significa enfrentar temas que han estado ausentes de la discu-
sión, tales como la violencia en contra de la mujer, los derechos reproductivos 
y la sexualidad, para dar completa visibilidad a la agencia de la mujer. En este 
sentido, el sujeto de la diferencia colonial no es un sujeto indiferenciado, género-
neutral (o diferenciado solo en términos de raza y clase). Existen diferencias 
en la forma en la cual los grupos subalternos son objetos de poder y sujetos de 
agencia. Para reconocer esto deben cambiar —parafraseando a Mignolo— no 
solo los contenidos sino también los términos de la conversación. Que las mu-
jeres sean otro en relación con los hombres —y ciertamente tratadas como tales 
por las ciencias sociales y humanas falogocéntricas— debe tener consecuencias 
para una perspectiva centrada precisamente en la exterioridad y la diferencia. 
Lo que Vuola indica es el hecho de que mientras el discurso del grupo mc (aún 
mayoritariamente masculino) es iluminador y radical de múltiples formas, y 
como tal considerado seriamente por las feministas, en gran parte excluye las 
preocupaciones teóricas y políticas de la mujer y de las mujeres. Parece existir un 
conflicto entre el discurso y la práctica en lo concerniente a las mujeres. Final-
mente, la deconstrucción feminista de los fundamentalismos religiosos, algo que 
no es ampliamente conocido ni en la ciencia social feminista ni en el proyecto 
mc, es también relevante para el engeneramiento de dicho proyecto. En tanto 
amplio movimiento político, los feminismos transnacionales han desarrollado 
nuevos enfoques en la formulación de criterios interculturales para los derechos 
humanos, especialmente de la mujer, y para analizar las demandas de verdad 
sobre las cuales se han basado (Vuola 2002). Nuevos trabajos sobre feminismo 



Más allá del Tercer Mundo

86

transnacional abordan asuntos de raza, género y cultura en formas que concuer-
dan con las preocupaciones del proyecto mc (i.e. Bhavani, Foran y Kurian 2003; 
Shohat 1998). 

Realmente existen muchos puntos de convergencia actual o potencial 
entre el feminismo y la teoría del mc (esta discusión no es de ninguna manera 
exhaustiva, sino que intenta evidenciar algunos posibles puntos de conexión). 
Primero, ambos comparten la sospecha radical por el discurso universalista. En 
este plano, lo que se necesita entender es que el discurso moderno es también 
un discurso masculinista, como han demostrado las filósofas y teóricas femi
nistas desde finales de los ochenta (ver, por ejemplo, la colección ampliamente  
conocida de Nicholson 1990). Existe también una convergencia en el carácter 
situado de todo conocimiento. Aun en las versiones de la teoría feminista (por 
ejemplo en el famoso artículo de Haraway de 1988), el conocimiento situado 
considera el carácter necesariamente parcial de todas las perspectivas —incluida 
la mc—. En otras palabras, la posición del sujeto crítico de la modernidad/colo
nialidad no escapa al género de dicho sujeto. Al rechazar localizarse a sí mismo 
dentro del feminismo, se está también perdiendo la oportunidad de articularse en 
un pensamiento otro, en otra subjetividad o en una subjetividad de otra manera. 
Para parafrasear a Ranajit Guha, al reducir la agencia de la mujer a otra historia 
con otro sujeto (masculino), se es cómplice de la prosa de la contrainsurgencia. 
Como lo plantea Vuola, refiriéndose a las nociones de Walter Mignolo de her-
menéutica pluritópica y pluriversalidad como metas para ser abrazadas, “es muy 
fácil ver cómo este proyecto ha estado presente en la teología de la liberación 
desde su comienzo [...] sin embargo, es menos claro cómo los teólogos de la 
liberación han sido capaces de conceptualizar y diferenciar ese desde donde [...]. 
Uno debería siempre estar presto a considerar sus propias demandas de verdad 
y posiciones con los ojos críticos de otros” (2003: 7). Más allá de la teología de 
la liberación, ¿qué implicaría al programa de investigación mc optar por la mu­
jer? Por supuesto, debería aclarar que hablar sobre la mujer es solo parte de la 
historia. Una perspectiva de género demanda situar este diálogo en contextos 
de poder, particularmente en las relaciones de poder entre mujeres y hombres, 
incluidas aquellas relaciones de poder en la academia. Dada la relacionalidad del 
género, ha sido reconocido que el sujeto de la diferencia colonial no es autónomo 
sino relacional. Esto concierne tanto a la mujer como al hombre. 

Aquí está en juego la posibilidad de profundizar el proyecto del mc refe
rido a la epistemología mediante su articulación con el debate sofisticado y 
políticamente orientado de la epistemología y la posicionalidad feministas (i.e. 
Alcoff 1988, 1991). La noción de posicionalidad de la mujer sugiere que esta uti
liza sus posiciones de sujeto para la construcción de significado en formas que 
no pueden ser totalmente comprobadas desde otra perspectiva. El énfasis en la 
epistemología y la posicionalidad está, por supuesto, ligado a la reflexión de la ine-
quidad de género —un aspecto que, nuevamente, es totalmente consistente con 
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la teoría mc—. La etnografía feminista ha asumido estos desafíos en una direc
ción interesante al articular el análisis del desempoderamiento de la mujer con 
tácticas de voz, escritura y representación (i.e. Behar y Gordon 1995). Además, 
más allá de los modos establecidos de escritura académica (¿necesariamente in
trincados con prácticas logocentricas?), ¿se puede escribir de otra manera sobre 
los sujetos cuyas perspectivas no-eurocéntricas se espera contribuir a desvelar? 
¿Y cómo ponemos nuestros escritos en circulación en esos espacios donde la 
diferencia colonial está siendo retrabajada cotidianamente a través de prácticas 
sociales? Así, la etnografía feminista ha seguido pistas del posestructuralismo y 
también de los escritos de mujeres de color en los Estados Unidos y otros lugares, 
particularmente el trabajo de Gloria Anzaldúa y Cherrie Moraga. En esta tradi-
ción, el reciente volumen This Bridge We Call Home (Anzaldúa y Keating 2003) 
plantea nuevos retos a la teoría feminista, al igual que a la mc. Desplazándose des-
de la victimización hacia la agencia y reconociendo la condición persistente de  
la vida entremundos (de ahí la necesidad de la edificación del puente que es tam-
bién una edificación del hogar y la comunidad), las nepantleras15 en este volumen 
son pensadoras de frontera que hacen conexiones para el cambio social. Estas 
conexiones responden a un acto de voluntad y de amor, así como a “una pro-
mesa para estar presente con el dolor de otros sin perderse ellas mismas en este” 
(Anzaldúa 2003: 4). Sus tecnologías del paso de fronteras permiten reconocer el 
poder e ir más allá, para acceder a otros modos de conciencia y ser, para una 
nueva hermenéutica del amor (Sandoval 2003). Se propone, entonces, estrategias 
de conocimiento, escritura y representación, centrales en este proyecto interna-
cional feminista ahora enfocado en la agencia, la conexión y la reconstrucción de 
los mundos sociales, culturales y naturales16. 

Además de los asuntos del poder y la epistemología, las preocupaciones 
de la teoría feminista sobre la subjetividad y la identidad son áreas cruciales de 
compromiso. Ninguna conceptualización contemporánea ha radicalizado estos 
conceptos tanto como la teoría queer. Esta teoría ha mostrado elocuentemente 
que los elementos constitutivos del género y de las identidades sexuales nunca 
son monolíticos, sino más bien el resultado de entramados, superposiciones, 
disonancias, aperturas y posibilidades. Queer designa la confrontación radical 
de la norma —y acá estoy sugiriendo la norma del heterosexismo, patriarcal, 
moderno y colonial—. Podría decirse que queer se refiere a la identidad sin 
esencia por excelencia, lo que la constituye en sitio para los análisis históricos 
y para las imaginaciones futuras. Aunque no siempre y necesariamente en una 
posición de exterioridad subversiva, el sujeto queer evidencia que las fronteras 

15 . En alusión a Nepantla: Views from South, revista publicada por la Universidad de Duke.
16. Agradezco a Nelson Maldonado por llamar nuestra atención sobre este importante libro al 

hablar entusiastamente sobre él en una de nuestras recientes reuniones en Chapel Hill y Duke. 
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(en este caso la norma heterosexual) pueden ser redibujadas de tal manera que 
sea posible imaginar identidades y conocimientos otros (i.e. Halperin 1995). La 
desesencialización de la identidad significa asumir seriamente todas las identi
dades. Las identidades feministas, como algunos teóricos enfatizan, son también 
construidas a través del placer y el deseo, y en esto subyace otra posibilidad para 
una crítica del hombre el moderno, para usar la feliz (y devastadora) expresión 
de Donna Haraway —el hombre que se construye a sí mismo como objeto y 
sujeto de todo conocimiento—. No existe un sujeto autónomo de conocimiento; 
todo conocimiento tiene una dimensión relacional y una materialidad. ¿Quién 
es el sujeto del conocimiento y cómo es posibilitado en su cotidianidad? ¿Quién 
puede ser un pensador crítico de frontera y cómo? ¿Quién puede permitirse estar 
en una posición de frontera y una posición de resistencia, y cuál es la economía 
sexual y política que autoriza este privilegio? Finalmente, ¿el investigador es tam-
bién un sujeto de deseo y esto necesita también ser reconocido? (Flórez 2003)17.

Para hablar de Latinoamérica, el sexismo continúa siendo uno de los 
problemas más penetrantes, y aparentemente intratable, de las sociedades 
latinoamericanas, y esto sería razón suficiente para comprometerse con el femi-
nismo. Las feministas latinoamericanas han señalado el hecho de que las mujeres 
son también el otro de la modernidad. Más allá de las discusiones sobre la divi-
sión del trabajo y de la epistemología, esto ha tenido consecuencias visibles para 
el análisis de los procesos claves de la colonialidad, incluida la construcción de la 
nación, la raza y las formaciones eurocéntrico-patriarcales (i.e. Rojas 2001). Cabe 
terminar esta sección con una mención breve al discurso de la comandante Es
ter, pronunciado en el Congreso en la Ciudad de México al final de la marcha del 
color de la tierra en marzo de 2001. Se esperaba que el subcomandante Marcos 
hablara; sin embargo, quien habló fue una mujer india, la comandante Ester. Des-
pués de los titubeos y dificultades iniciales para incorporar las voces y demandas 
de las mujeres, porque eran aún construidas como suplementos (Belaustiguigoi-
tia 1998), parece que el Movimiento Zapatista ha reconocido finalmente el lugar 
central de las mujeres indígenas tanto en la sociedad como en la lucha. 

Unos pocos días antes, en Juchitán, la comandante Ester se había referi-
do a la triple discriminación afrontada por la mujer india —como india, como 
mujer y como pobre—. Desde una crítica doble en su discurso en Ciudad de 
México, la comandante Ester discutió las leyes revolucionarias de la mujer, orien
tadas a eliminar todas las prácticas discriminatorias desde adentro y desde 
afuera. Habló ampliamente sobre las formas de discriminación de la mujer en la 
vida diaria, presentes tanto en las comunidades como en la nación, así como de 
las prácticas culturales indígenas que requieren ser preservadas. En este sentido, 

17. Estos asuntos también surgieron en conversaciones con Juliana Flórez sobre el trabajo de la 
teoría feminista en la psicología social (Chapel Hill, abril de 2003). 
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“la marcha ha hecho visible lo invisible, y representable lo irrepresentable: una 
mujer indígena hablando y demandando ante la ley [...]. ¿Es posible para la ley 
oírles? ¿En qué lenguaje, a través de cuál discurso, han clarificado lo que quieren: 
ser indias, mujeres y mexicanas?” (Belausteguigoitia 2002: 52). Nuevamente hay 
claras implicaciones de este llamado para el programa de investigación de la mo-
dernidad/colonialidad. La pregunta crucial es: ¿pueden las mujeres subalternas 
hablar a través de la teorización de la mc? Si no, ¿cuál es el costo de este silencio? 
¿Qué tipos de traducciones y mediaciones hay en juego? 

Algunas de las preguntas formuladas podrán fácilmente surgir desde el 
programa de mc. En este sentido, sería importante para las feministas pensar en 
las contribuciones que el proyecto mc podría hacer a la teorización del género  
y la diferencia. Es verdad que después de las críticas realizadas por las mujeres 
de color y del Tercer Mundo en los ochenta, los supuestos feminismos uni-
versales han sido más conscientes de las dimensiones raciales y culturales de 
las dinámicas de género. Sin embargo, variedades del eurocentrismo continúan 
siendo predominantes en algunas posiciones feministas. El lenguaje de la dife­
rencia colonial introduce nuevamente este punto al problematizar, por ejemplo, 
los supuestos sobre el género que son aún formados a partir de nociones eu
rocéntricas de liberación e igualdad. Eso ayudará a explicar las coaliciones 
subalternas que no necesariamente abrazan las demandas de género o siguen 
una lógica de solidaridad entre las mujeres (sobre las solidaridades de etnicidad 
y clase). Más aún, se puede decir que la mc contribuye a establecer conversacio-
nes entre clase, género y raza/etnicidad en Latinoamérica, que pueden ser de 
gran interés para las feministas que no hablan desde esta posición. Tal promesa 
está siendo ya mostrada por los pocos trabajos dentro del grupo mc concebi-
dos desde dicha perspectiva (particularmente, el trabajo de Freya Schiwy sobre 
raza y género en Bolivia) y por la interpelación de algunas feministas, como las 
revisadas acá. 

Naturaleza y diferencia colonial 

Como el feminismo, la ecología y el ambientalismo presentan desafíos y 
posibilidades similares al proyecto mc. La ecología y el ambientalismo implican 
diferentes formas de pensar (necesariamente relacionales, situadas e históricas), 
maneras de leer la modernidad, una aguda preocupación por la epistemología 
(particularmente una crítica de la ciencia reduccionista y el discurso logocen-
trista) y una articulación de la cuestión de la diferencia (diferencia ecológica 
y cultural), que puede ser fácilmente ligada a la colonialidad y viceversa. To-
dos estos son puntos potenciales de convergencia con el proyecto mc, y algunos 
miembros del grupo han empezado a explorar estas cuestiones (i.e. Coronil 
1997, Escobar 1999a, Lánder 2002). Orientaciones ambientalistas hacia los  
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movimientos sociales también pueden ser vistas como un aspecto compartido 
con el proyecto mc. No obstante, falta mucho aún por hacer. 

Realmente existe un esfuerzo continuado por desarrollar un marco lati
noamericano de ecología política que tienda al desarrollo de una perspectiva 
geopolítica única sobre la cuestión de la naturaleza. Los sumarios comentarios que 
siguen son deliberadamente escritos desde este ventajoso ángulo18. Para iniciar,  
la ecología política subraya el carácter civilizatorio de la crisis ambiental actual. 
Esta crisis es, para decirlo sin rodeos, una crisis de la modernidad puesto que 
la modernidad ha fracasado en posibilitar mundos sustentables. Es también 
una crisis de pensamiento, en tanto que el pensamiento logocentrista alimenta 
las prácticas ecológicamente destructivas de la modernidad (Boff 2002; Leff 
2000). Como algunas feministas arguyen convincentemente, la dominación de 
la mujer y la naturaleza se encuentra en la base del proyecto moderno patriarcal 
llevado a cabo por el pensamiento falogocéntrico. Es difícil, para quienes no 
están acostumbrados a pensar en términos ecológicos, entender que la actual 
crisis ambiental no es solo una crisis generalizada, sino tal vez la crisis central 
y el límite para el capital en la actualidad. Más fácilmente aceptada es la idea 
de que la modernidad está estructurada sobre la separación entre naturaleza y 
cultura, incluso cuando raramente se reconoce que esta separación podría ser 
tan formativa de la modernidad como la oposición civilizado/otro (nosotros/
ellos). La naturaleza aparece entonces al otro lado de la diferencia colonial, con 
ciertas naturalezas (naturalezas coloniales/tercermundistas, cuerpos de las mu-
jeres, cuerpos oscuros) localizadas en la exterioridad de la totalidad del mundo 
eurocéntrico masculino. La crisis ambiental indica entonces los límites de la ra
cionalidad instrumental moderna. Refleja el fracaso del régimen moderno de 
articular biología e historia mantenido por la capitalización de la naturaleza y el 
trabajo. 

Lo que siguió fue un régimen de naturaleza capitalista que subalterniza 
todas las otras articulaciones de biología e historia, de naturaleza y sociedad, 
particularmente aquellas que representan —a través de sus modelos y prácticas 
locales de la naturaleza— una continuidad culturalmente establecida (opuesta 
a una separación) entre los mundos naturales, humanos y sobrenaturales. Estos 
modelos locales de lo natural son la base de las luchas ambientales de hoy. Así, 
estas luchas necesitan ser entendidas como luchas por la defensa de la diferen­
cia cultural, ecológica y económica (Escobar 1999a; Leff 2000). Los movimientos  

18.  Me refiero a la labor colectiva del Grupo de Trabajo de Ecología Política establecido por Clacs, 
coordinado por Héctor Alimonda. De particular interés resulta el Manifiesto. Por una ética de la  
sustentabilidad (www.rolac.unep.mx) y el reciente borrador para la discusión elaborado por Enrique 
Leff (2003). Debe mencionarse que esta importante iniciativa aún requiere ser engenerada.
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sociales etnoecológicos son claros al respecto. A estos factores subyace otro tipo 
de pensamiento crítico de frontera que necesita ser considerado. 

De una forma más prospectiva, el esfuerzo latinoamericano de la ecología 
política intenta construir una ética y una cultura de la sustentabilidad. Esto inclu-
ye repensar la producción orientada hacia una nueva racionalidad ambiental y un 
diálogo entre otras formas de conocimiento, hacia la construcción de novedosas  
racionalidades ambientales. Esta perspectiva ética de la ecología sobre la na-
turaleza, la vida y el planeta implica un cuestionamiento a la modernidad y al 
desarrollo, más aún, una irrefutable crítica a la falacia desarrollista. Al privilegiar  
los conocimientos subalternos de lo natural, esta ecología política articula en una 
forma única las cuestiones de diversidad, diferencia e interculturalidad —con  
la naturaleza, por supuesto, en un papel de actor y agente—. Así se pone en juego 
una política cultural de la diferencia que va más allá de la deconstrucción del 
antropologocentrismo. Su meta es la reapropiación cultural de la naturaleza me-
diante estrategias políticas, como las emprendidas por los movimientos sociales. 
De acuerdo con este grupo, hay un pensamiento ambiental latinoamericano 
emergente construido sobre las luchas y los conocimientos indígenas, campesi-
nos, étnicos y de otros grupos subalternos para imaginar otras formas de ser con 
una multiplicidad de seres vivos y no vivos, humanos y no humanos. A partir del 
respeto a la especificidad de las culturas basadas-en-lugar y de las gentes, su pro-
pósito es articular un pensamiento sobre la re/construcción de mundos locales y 
regionales en formas más sustentables. 

Repensando la economía, en lo concreto 

El proceso combinado de modernidad y colonialidad puede ser com
prendido como un proyecto para la conversión radical de las ecologías 
humanas y biofísicas del mundo. Se puede hablar de un proyecto sistemático 
de reconversión cultural, ecológica y económica alrededor de ejes eurocéntri-
cos. Sin embargo, es posible considerar la necesidad de constituir proyectos de 
transformación mundial con base en prácticas de diferencia cultural, ecológica 
y económica —tendientes a mundos y conocimientos de otro modo—. Esto 
ayudaría a darles cuerpo a la diferencia colonial y a la colonialidad global. Al 
tiempo que estos procesos han avanzado, parece haber surgido una necesidad 
apremiante de generar nuevos imaginarios económicos que permitan una efec-
tiva y práctica resistencia contra el aparentemente todopoderoso imaginario del 
mercado santificado por la globalización neoliberal (la edad del mercado total de 
Hinkelamert). Desde la etnografía, podemos seguir los pasos de los antropólo-
gos ecológicos en la documentación de las prácticas de diferencia ecológica que, 
al asociarse con las estrategias político-intelectuales de los movimientos sociales, 
pueden alimentar proyectos concretos de designios alternativos ecoculturales y 
de construcción de mundo. Desde la teoría, sin embargo, estamos mal equipados 
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para esta tarea. En parte, porque los análisis de economía política han invisibi-
lizado las prácticas de diferencia económica, dadas las tendencias totalizantes y 
capitalogocentristas de sus discursos. Estos análisis, en suma, han tendido a re-
ducir todas las formas económicas a los términos de lo mismo, esto es, el capital 
en sí mismo (Gibson-Graham 1996). 

Que la ecología y el cuerpo están ineluctablemente anclados al lugar 
(aunque no limitados-al-lugar) parece fácil de aceptar. Menos claro es que el 
pensamiento sobre la diferencia económica y los imaginarios económicos 
alternativos debieran también tener una dimensión basada-en-lugar. Veamos 
por qué, de manera que podamos introducir una dimensión basada-en-lugar 
de la colonialidad del poder y la diferencia colonial. El lugar, después de todo, es 
el sitio por excelencia de los subalternos, la dimensión excluida de las preocu-
paciones modernas por el espacio, la universalidad, el movimiento, entre otras. 
Tendría mucho sentido lugarizar19 el proyecto mc, lo cual constituye algo más 
que una metáfora. Este punto es abordado en el proyecto Mujer y Políticas del 
Lugar, en el que confluyen en un marco teórico-político el género, la ecología y 
la economía20. Al escribir sobre este proyecto, Julie Graham y Katherine Gibson 
introducen la noción de diferencia económica y la idea de lugarización, edificada 
en el imaginario político de la segunda generación feminista, descentrado y des-
organizado (pero globalmente lugarizado). 

Desde una perspectiva mc, puede decirse que el lugar constituye una 
perspectiva epistémica que puede ser ocupada por muchos sujetos. El proyecto 
Mujer y Políticas del Lugar busca, en efecto, afirmar la lógica de la diferencia y la  
posibilidad en contra de las tendencias homogeneizantes de la globalización y  
la economía política; busca visibilizar el terreno de las diferencias culturales, 
ecológicas y económicas. En este sentido, existe cierta convergencia entre los pro
yectos del feminismo, la ecología y las economías alternativas, y esta convergencia 
es articulada en torno a las políticas de lugar. No estoy argumentando que este es  
el único espacio de convergencia para los proyectos futuros feministas, econó-
micos y ecológicos. Mi propuesta consiste en un diálogo entre el proyecto mc 
y otros proyectos, como los que han sido revisados en esta sección. La noción 
de prácticas basadas-en-lugar (aunque, nuevamente, no limitadas-al-lugar) de 
identidad, naturaleza y economía nos permiten ir más allá de una visión de los 

19. Emplace y emplacement constituyen dos importantes categorías, para cuya traducción se pro-
ponen los términos de lugarizar y lugarización. Sabemos que son neologismos y que, en cuanto tales, 
son problemáticos (y no solo para los puristas), pero se ha preferido asumir dicho costo en aras de la 
precisión argumentativa (N. del T.).

20. Ver el proyecto Mujer y Políticas del Lugar en su página electrónica (www.sidint.org) y el nú
mero especial de Development dedicado al proyecto, vol. 45, no 1, marzo de 2002. He organizado este 
proyecto con Wendy Harcourt, de la Sociedad para el Desarrollo Internacional. Ver también la página 
electrónica del proyecto de Julie Graham y Katherine Gibson (www.communityeconomies.org).
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lugares subalternos como simplemente subsumidos en una lógica global o como 
un simple nodo en la red global, incapaz de fundamentar ninguna resistencia 
significativa, que deja lugar únicamente a una alternativa. En el plano de la eco-
nomía, se puede entender que los lugares no son nunca totalmente capitalistas, 
sino que son habitados por la diferencia económica, con el potencial de devenir 
en algo otro, una economía otra. Esto significa repensar la diferencia desde la 
perspectiva de la economía y la economía desde la perspectiva de la diferencia. 
Para lugarizar el proyecto mc, se debería entonces ligar la colonialidad global a 
proyectos que tienen potencial para lo concreto, para transformaciones reales. 
Esto puede situar el lugar en conjunción con los movimientos sociales. Dicha 
reevaluación de las políticas locales sería una de las más importantes contribu-
ciones que podríamos hacer al presente, en un momento en el que nadie parece 
dar ningún crédito a las acciones locales. 

Conclusión 
En su mirada retrospectiva a los discursos críticos de la identidad en la 

filosofía y las ciencias sociales latinoamericanas, desde el fin del siglo xix has-
ta el presente, Santiago Castro-Gómez, en Crítica de la razón latinoamericana, 
concluye que tales discursos —desde Alberdi a Martí y Rodó, Zea y Roig— han 
sido cómplices de una lógica modernista de la alterización y han contribuido 
entonces a las propuestas contramodernistas, en el mejor de los casos. En otras 
palabras, la mayoría de las aproximaciones a la identidad, en los discursos li-
bertarios de la filosofía y otros campos, han descansado en el postulado de una 
alteridad fundacional y un sujeto trascendental que constituiría una alternativa 
radical en relación con un igualmente homogeneizado otro moderno/euro-
peo/norteamericano. Cualquiera que sea la apelación a identidades indígenas, 
mestizas, católicas, primordialistas, antiimperialistas o vitalistas —en contraste 
con la identidad blanca, protestante, instrumental, desencantada, individualis-
ta, patriarcal, etc., en síntesis, la identidad euroamericana—, estas estrategias 
de alterización, en el análisis arqueológico de Castro-Gómez, están condena-
das al fracaso. Reconocer el carácter parcial, histórico y heterogéneo de todas  
las identidades es comenzar a corregir este error y el principio de visiones sobre la  
identidad que emergen desde una episteme posilustrada o una episteme de  
la posilustración. A la lógica contramodernista de la alterización, Castro-Gómez 
opone una lógica de la producción histórica de la diferencia. 

Queda por verse si el proyecto mc evitará la lógica modernista de la 
alterización, agudamente analizada por Castro-Gómez. Concebido como una des-
colonización epistemológica, este proyecto parecería, ciertamente, ir más allá de las 
políticas de la representación basadas en la identificación de un espacio de enun-
ciación exclusivo de uno mismo, ciego a su propia constructividad. Esto también  
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evitaría la búsqueda de inclusión dentro de un único paraguas (todos los latinoa-
mericanos), y podría resistir a la idea de que aquello incluido estaría totalmente 
fuera de la totalidad colonialista. Tales sueños están en proceso de ser abandonados. 
La noción de pensamiento de frontera (o de posicionamiento crítico de frontera, 
como lo ha denominado recientemente Catherine Walsh 2003) parece proveer en sí 
mismo alguna seguridad contra la añeja lógica. Como hemos visto, la articulación 
con el género, el ambiente y la economía podría permitir futuras garantías de que 
las importantes contribuciones de este grupo no caigan en las trampas descritas 
por Castro-Gómez. Nunca más un otro absoluto en relación con la modernidad, 
y nunca más condenados a la soledad perpetua de la cual Octavio Paz y García 
Márquez estuvieron tan enamorados. La Latinoamérica que emerge del proyecto 
tan esquemáticamente reseñado en estas páginas podría, sin embargo, continuar 
llevando a cabo una política de la diferencia, precisamente porque ha sido nue-
vamente consciente de la diferencia constitutiva que la habita y que la historia ha 
producido. Quizás se dé la posibilidad de unas Latinoaméricas otras.



 

4.  Diferencia, nación y 
modernidades alternativas 

El objetivo general de esta intervención, y de los tres eventos que compo
nen la Cátedra de Políticas Culturales, es proponer un marco amplio para pensar 
la política cultural desde la perspectiva de la interculturalidad y la diferencia. Es 
decir, no desde una perspectiva de un Estado y de una sociedad que se repiten 
a sí mismos, sino desde la perspectiva de una sociedad y de una modernidad 
que se abren de una forma un poco más arriesgada a la interculturalidad y a la 
diferencia. 

Esto lo hacemos desde dos puntos de vista: en primer lugar desde unas 
perspectivas teóricas en ciertas disciplinas, especialmente en términos de cómo 
se está pensando la relación entre globalización, desarrollo y modernidad, y a 
partir de la noción de modernidades alternativas, que veremos qué significa en 
el contexto de las políticas culturales y la interculturalidad. Segundo, desde el 
discurso y la práctica de movimientos sociales sobre lo cultural, las identidades 
y el desarrollo. Nuestra intervención construye un diálogo entre ciertas tenden-
cias críticas sobre globalización, desarrollo y modernidad en disciplinas como 
los estudios culturales y la antropología, por un lado, y por otro, conversaciones 
políticas en los movimientos sociales sobre cultura, identidad, desarrollo, etc. 

También queremos plantear un enfoque constructivo sobre el trabajo que 
el Ministerio de Cultura ha estado haciendo, en particular sobre la idea de los 
diálogos de nación que se formulan como un proceso de construcción de nación, 
desde una interculturalidad concebida a partir de una nueva noción de políticas 
culturales. También, en ese sentido, se construye una nueva manera de compren-
der lo cultural, que se convierte hoy en un espacio fundamental para repensar la 
nación, la política y tantas otras cosas de la vida social. Lo que queremos propo-
ner es el marco para pensar lo que llamamos una interculturalidad efectiva, que 
definimos simplemente como un diálogo de culturas en contextos de poder. Es 
decir, no solamente un diálogo entre culturas, una consideración de la diversidad  
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cultural, sino también en un contexto muy específico de poder entre grupos y 
entre culturas que involucra un nuevo tipo de receptividad hacia el otro, sin des-
conocer la problemática del poder y, más aún, un abrirse a ser impregnado y 
transformado por el otro. El concepto de ser impregnado es del filósofo indio 
catalán Raimon Panikkar, quien dice que la interculturalidad es el dejarse im-
pregnar por las otras culturas y ser transformados en el proceso. La modernidad 
no ha favorecido ese encuentro. Decía Jesús Martín-Barbero, en la primera cáte-
dra, que Colombia ha sido una sociedad ensimismada, encerrada, en parte por 
la ausencia de inmigración. A esto hay que agregarle el hecho de que Colombia 
ha estado también ensimismada en el sentido de que no ha reconocido sus otros 
internos, no ha sabido reconocer la otredad interna, la otredad de indígenas, de 
negros, de mujeres, de las clases populares, etc., sino que las ha construido, como 
dice en una forma muy iluminadora la politóloga Cristina Rojas, quien introdu-
ce la noción de regímenes de representación. Cristina Rojas analiza cómo desde la 
Colonia, y especialmente en el siglo xix, Colombia se ha construido sobre unos 
regímenes de representación que suprimen la voz y la identidad de los otros: 
negros, indígenas, mujeres, etc., y generan una violencia originaria, por tanto, 
hay que desaprenderlos. 

Recordaba también que a comienzos de los años ochenta el crítico 
literario albano Tzvetan Todorov, en La conquista de América, analizó el en-
cuentro fundacional entre los españoles y los indígenas de América y enunció la 
problemática de la alteridad de la siguiente manera: ¿Cómo podemos relacionar-
nos con el otro que es distinto de nosotros como diferente y como igual? ¿Cómo 
podemos aceptar la igualdad en la diferencia y la diferencia en la igualdad? 

Porque, decía él, históricamente se ha aceptado uno de estos componen-
tes pero se niega el otro y nunca podemos articular o construir una igualdad 
en la diferencia —a veces reconocemos la diferencia pero negamos la igualdad: 
“Tú y yo somos diferentes, pero soy superior y por tanto puedo dominarte”, lo 
cual lleva a la dominación racial, de género, étnica, etc. O se reconoce la igual-
dad pero se niega la diferencia, lo cual conduce a la asimilación: “Todos somos 
iguales porque todos somos criaturas de Dios”, como decían los misioneros—. 
Pero el precio de esa igualdad es la asimilación, como hoy en día sucede con los 
inmigrantes en Estados Unidos y Europa, que tienen primero que asimilarse y 
después expresar las diferencias. La pregunta es cómo se formula actualmente la 
problemática de la alteridad en tiempos de globalización de una forma mucho 
más compleja cuando la globalización conlleva tanto fragmentación como uni-
ficación, tanto creación de heterogeneidades como de homogeneidades, tanto 
procesos de creación de diferencias como de negación de estas. Una aclaración 
muy breve: se va a realizar un ejercicio teórico sobre una época de crisis, a partir 
de la concepción de crisis como una apertura de posibilidades y no solo de pro-
blemas. De lo contrario se caerá en el enunciado de problemas de la forma usual, 
sin ahondar en las posibilidades que abre la crisis actual. Un ejercicio teórico 
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—y utópico— que no es arbitrario sino que encarna una lectura plausible de la 
realidad. 

¿Cuál es el marco que proponemos para pensar la alteridad y la intercul
turalidad? Voy a comenzar a explicarlo de una forma relativamente abstracta. La 
primera parte presenta un marco para repensar la relación entre globalización, 
modernidad y desarrollo, de manera que comporte una apertura a la globalidad, 
pero sin ser desarrollista ni modernizante. Entonces plantearía estas preguntas: 
¿Es posible abrirse a la globalidad sin ser desarrollista y modernizante? ¿Cómo 
los movimientos sociales y las políticas culturales de entidades como el Ministe-
rio de Cultura se han visto abocados a esa tarea, a encarar ese tipo de proyecto, 
en relación con la noción de modernidad alternativa? 

La segunda parte del marco teórico que queremos presentar es lo que lla
mamos una concepción tripartita de los conflictos distributivos. Siempre hemos 
hablado de los conflictos económicos distributivos —la distribución del ingreso, 
la desigualdad, la cuestión de clase; ahora hay gente que habla de los conflictos 
ecológicos distributivos, los cuales voy a explicar en un momento—. Pero también 
podemos hablar de los conflictos culturales distributivos. Una parte de la exposi-
ción estará dedicada a desarrollar eso que llamamos la concepción tripartita de 
los conflictos distributivos, y que los movimientos sociales en su política cultural 
y las entidades del Estado también pueden abordar, y a sugerir que su función 
más atrevida sería la de repensar la nación y la sociedad desde el punto de vista 
de los conflictos culturales distributivos. 

Comencemos con la relación entre globalización, desarrollo y moderni
dad. Si pensamos en la condición histórica actual de la manera más amplia posible, 
diríamos que es un momento de transición —y esto es muy debatible— entre un 
periodo, digamos los últimos doscientos años, de modernidad capitalista bajo 
la hegemonía cultural, económica y política occidental, y un momento de glo-
balización que aún no entendemos bien, pero que podría ser comprendido no 
como la imposición de ese orden hegemónico anterior, sino como la apertura 
a algo nuevo. Queremos decir con esto, una globalización pluralista, intercul-
tural, si se quiere. Más intuitivamente, ese momento de transición se puede 
abordar desde la siguiente pregunta: ¿es la globalización la última etapa de la 
modernidad capitalista o es el comienzo de algo distinto, de algo nuevo? De la 
forma en que pensemos y entendamos la globalización, de los marcos teóricos 
que usemos para interpretar la práctica social de los agentes globalizantes o 
globalizadores, va a depender mucho la respuesta. Es importante dar una des-
cripción muy breve de la modernidad. No quiero extenderme en esto, pero creo 
que es importante simplemente decir cómo asumimos la modernidad para lue-
go empezar a elaborar un marco. Entendemos la modernidad como una forma 
de organización social que surge en Europa en el siglo xvii, caracterizada por 
ciertas instituciones, especialmente el Estado-nación, los aparatos del Estado,  
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por ciertos rasgos culturales, por ejemplo lo que Anthony Giddens, uno de 
los grandes teóricos de la modernidad, llama la reflexividad constitutiva de la 
modernidad. Esto es, el hecho de que la modernidad es ese primer momento 
histórico en el que se produce conocimiento y ese conocimiento retroalimenta a 
la sociedad misma transformándola de una forma muy dinámica. Pero también, 
como lo dicen otros filósofos, la modernidad puede entenderse como la racio-
nalización completa del mundo-vida de las culturas, puesto que los contenidos 
culturales son objeto de sistemas y conocimientos expertos vinculados al aparato 
estatal y económico cada vez más. Se forma así una sociedad racional organiza-
da, dirigida por el logocentrismo, entendido este como el deseo de construir un 
mundo perfectamente ordenado, racional y predecible. El mismo logocentrismo 
que ahora nos explica la actitud de George Bush en relación con los eventos del 
11 de septiembre, cuando dice que quiere “erradicar el mal de la faz de la tierra”, 
ese sueño de la sociedad perfecta sin conflicto, que nos recuerda también la fa-
mosa pintura de Goya llamada El sueño de la razón engendra monstruos, pues se 
trata de una racionalidad que también ha engendrado monstruos. Finalmente, la 
modernidad en el sentido de un mundo de objetos y seres que son cognoscibles, 
predecibles y manejables. 

Comencemos con algunas preguntas sencillas: ¿cuál es el estado del de
sarrollo y la modernidad en tiempos de la globalización? ¿Está desapareciendo la  
necesidad del desarrollo, el discurso y la práctica del desarrollo, o están siendo 
generalizados? ¿Estamos dejando atrás la modernidad o se está universalizando? 
El argumento que queremos plantear es que resulta necesario construir una nue-
va forma de pensar sobre el desarrollo y la modernidad, desde la perspectiva de  
un nuevo paradigma de la globalización, en el que la globalización sea vista no 
como la imposición de un orden hegemónico, sino como la negociación de un 
orden a partir de muchas culturas heterogéneas, de muchas realidades cultu-
rales, sociales, históricas en el mundo. En segundo lugar, ¿en qué medida los 
movimientos sociales transforman las relaciones entre globalización, desarrollo 
y modernidad? Nuestro argumento es que muchos de los movimientos sociales 
de hoy ponen en funcionamiento una política cultural que cuestiona la globali-
zación y sus principios. La politización de las culturas engendra hechos políticos 
que generalmente no son reconocidos como tales por las definiciones de política 
cultural convencionales, pero que así deben ser considerados. 

Veamos ahora la tesis más aceptada sobre esa relación entre globaliza-
ción, desarrollo y modernidad. La llamo el efecto Giddens, porque es la tesis de 
él, de Alan Touraine, de Manuel Castells, entre otros. Es la misma que maneja el 
mundo hegemónico: la globalización lleva a la radicalización de la modernidad. 
Se presume que de ahora en adelante nos enfrentamos a un universo y una mo-
dernidad eurocéntricos para siempre y en todas partes, que no hay escapatoria a 
la modernidad, que la globalización es la universalización y radicalización de la 
modernidad de origen europeo. 
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La segunda tesis la menciono muy brevemente. Es la expuesta en el fa
moso libro de Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio: no hay un afuera con 
respecto a la modernidad, estamos todos adentro, y desde ahí la modernidad 
debe ser transformada completamente. 

Por último, y esta es la posibilidad que más me interesa, una tesis que viene 
de la antropología y el posestructuralismo: el mundo actual se compone de va
riaciones de la modernidad resultantes de una infinidad de encuentros entre la 
modernidad y las tradiciones. Esta tesis sugiere que de ahora en adelante nos vemos 
abocados a la existencia de modernidades híbridas, locales, mutantes, alternativas 
o múltiples. En América Latina Néstor García Canclini introdujo, de una forma 
muy sugerente e interesante, el paradigma de pensar la modernidad como proce-
sos de hibridación continuos. En Colombia la modernidad está en crisis. Se puede 
decir que la modernidad se cae a pedazos; entonces es importante reconstruirla 
a partir de estas modernidades alternativas que se generan necesariamente en el 
encuentro con la modernidad. 

A continuación señalo muy brevemente algunas consecuencias de estas 
tesis. En un primer escenario la globalización subsume al desarrollo. Es decir, 
el desarrollismo finalmente se universaliza y se naturaliza. La diferencia es que 
ya no hay un modelo único, no hay una teleología, no hay una fórmula, como 
aquella famosa de Rostow de las etapas de desarrollo económico que van desde 
el atraso hasta la sociedad industrial. Ya no se cree en etapas, no hay una receta, 
pero sí hay una naturalización del desarrollo en el sentido de que se cree que 
todo el mundo quiere lo mismo, todo el mundo busca el acceso a mercados, el 
progreso, la mercancía. Es la visión de la globalización que formulan el Banco 
Mundial, el Fondo Monetario Internacional, los Estados nacionales, etc. 

En un segundo escenario, el que más nos interesa, el desarrollo y la glo
balización continúan siendo resistidos y negociados en las localidades; más aún, 
es posible recuperar el desarrollo como un espacio importante para reelaborar la  
modernidad. Cada acto de desarrollo y de contradesarrollo es potencialmente 
la semilla de una modernidad alternativa. Queremos explicar, a partir de unos 
ejemplos, esa idea de reelaborar la modernidad. Primero, el famoso proyecto Bio-
pacífico, muy relevante para la conservación de la biodiversidad en el Pacífico 
colombiano, que comenzó a inicios de los noventa y se clausuró en 1998. Inicial-
mente consistió en un proyecto tecnocrático científico y, poco a poco, en una 
interacción y una dinámica muy interesantes con las comunidades negras e indí-
genas y en particular con sus organizaciones étnico-territoriales, se transformó en 
otra cosa completamente diferente. De ser un proyecto científico de conservación 
se convirtió en un proyecto político de concertación. Se pasó de considerar como 
atrasadas las prácticas culturales y agrícolas de las poblaciones negras e indíge-
nas a una conceptualización de los sistemas tradicionales productivos del Pacífico 
como sostenibles y como la base de la sustentabilidad; de la idea de propiedad 
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privada a los territorios colectivos; de una concepción puramente taxonómica de 
la biodiversidad a una concepción cultural y política; de la noción de comuni-
dades sin conocimientos, supuestamente sin capacidad para desarrollarse, a la de 
comunidades étnicas con conocimientos culturales válidos para su entorno e im-
portantes para la conservación. 

Podemos también traer a colación muchos estudios antropológicos del 
Pacífico que hablan de cómo las culturas negras han logrado incorporar ele
mentos de la modernidad, por ejemplo de la religiosidad, de las prácticas 
curativas, que llevan necesariamente a la reubicación de los elementos católicos 
en otra constelación de contenidos culturales locales, de tal forma que los santos 
y las vírgenes y las visiones aparecen al lado de los pobres, en defensa de los po
bres, y hay un continuo interactuar entre lo humano y lo divino de una forma 
que la modernidad no permite. 

El último ejemplo para introducir de una forma un poco más intuitiva la 
noción de reelaboración de la modernidad o de contralabor sobre la modernidad 
son los modelos locales de naturaleza. Podemos hablar —y este es el trabajo de 
antropólogos como Eduardo Restrepo, Anne Marie Losonczy, entre otros de di-
ferentes partes del mundo— de modelos locales del entorno. Tanto los modelos del 
Pacífico como los euroandinos son locales; constituyen versiones inconmensu-
rables de la realidad. El modelo del Pacífico está profundamente arraigado en el 
entorno. Una práctica como la de la ombligada, por ejemplo, es ejemplar en este  
sentido: la partera o comadrona recibe al nuevo infante y corta el cordón umbili-
cal. La longitud a la cual efectúa el corte va a ser muy importante en la identidad 
sexual de la persona, o sea que la partera empieza su proceso de individuación. 
La placenta se entierra debajo de los pilotes de la casa, si es niña, o en el borde 
del bosque, si es hombre, y luego el ombligo se llena con una sustancia natural 
pulverizada, ya sea de origen mineral, vegetal o natural. Se cree que por esa prác-
tica se transmiten las propiedades de ese animal, mineral o vegetal al infante. 
Lo más importante es que la práctica de la ombligada —al menos en esta inter-
pretación antropológica— produce una vinculación íntima de la persona con el 
territorio y con la comunidad étnica. En este tipo de concepción de mundo, en 
este universo cognitivo y este sistema de significados, no hay una división estric-
ta entre el individuo, la comunidad y el territorio como existe en la modernidad: 
hay una visión relacional de la persona con la comunidad y con el territorio, de 
una forma mucho más radical que en la modernidad; hay un pensamiento no 
dualista de continuidad entre los mundos biofísico, humano y supernatural; hay 
una distinción entre mundos inferiores y superiores. En esto se basa el modelo 
local de naturaleza del Pacífico que, sin embargo, no crea entidades separadas, 
discretas, sino que hay interacción, un cierto viajar, regulado por mecanismos 
especiales. Es decir, no existe la separación entre el mundo biofísico, humano y 
supernatural, ni entre lo real y lo que no lo es. Así no opera lo real como enti-
dad separada del mundo supernatural estudiada por la ciencia, desencantada, 
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objetivizada, que es el mundo de las creencias e ideologías característico de la 
modernidad. 

Finalmente, existe la categoría de renacientes, que es muy importante en 
las comunidades ribereñas del Pacífico. De acuerdo con esta categoría todo es 
objeto de un perpetuo renacer, de un cambio continuo. Los seres no se extinguen 
sino que se alejan, lo cual tiene implicaciones para la conservación y la sostenibi-
lidad, en contraste con la modernidad, en la que hay una teleología, una historia 
lineal, en la que hay muerte y extinción de las cosas. 

El término inglés counterwork es muy difícil de traducir al castellano. 
Podría ser contralabor, reelaboración, pero básicamente se puede definir como 
la apropiación fenomenológica y colectiva de las prácticas de la modernidad 
dominante, por parte de grupos populares que las recontextualizan en los mun-
dos-vida culturales locales, produciendo un cambio continuo. Es decir, todo lo que 
llega a una cultura determinada es necesariamente procesado; toda la informa
ción que llega de afuera se internaliza, se procesa, se apropia, se subvierte de una  
forma muy dinámica. Un objeto de la modernidad, como una película de Ho-
llywood, se procesa, se ve y se lee, según los comunicadores nos han enseñado, de 
una forma muy distinta en una comunidad negra del Pacífico. De hecho, estuve una  
vez, a mediados de los ochenta, en un pueblito en México donde estaban proyec-
tando Indiana Jones en un teatro al aire libre, y fue realmente interesante porque 
los campesinos mexicanos veían a Indiana Jones de una manera totalmente dis-
tinta a como lo vería la clase media blanca norteamericana y lo procesan de 
una forma también diferente. Entonces la idea de contraelaboración, contrala­
bor sobre la modernidad, sobre el desarrollo, permite una nueva posibilidad de 
entender la dinámica cultural, especialmente en contextos de poder donde los 
subalternos están continua y necesariamente procesando, por necesidad his-
tórica de supervivencia, los contenidos de la modernidad. De esa forma crea 
sus propias culturas, sus propias visiones que son hibridizadas, no en el sentido 
de dos hilos puros de tradición y modernidad que se encuentran, sino de una 
madeja completamente enredada en la que ya no se pueden sacar el hilo de la  
tradición y el hilo de la modernidad, aunque hasta cierto punto se puede hacer 
una genealogía de las prácticas de la tradición y la modernidad y sus encuentros 
múltiples. Así, la modernidad y el desarrollo son procesados continuamente. 

Ahora vamos a la última parte del marco teórico. Si es un hecho1 que ya 
no hay salida o escape a la modernidad, como dicen los grandes pensadores del 
mundo, ¿cuáles son las consecuencias? ¿Hay alguna alternativa? Quisiera sugerir 
una posible alternativa, si se quiere utópica, pero que se empieza a trabajar desde 

1. Hace un par de semanas hubo una reunión en Madrid entre Anthony Giddens, Alan Touraine 
y Manuel Castells para reflexionar sobre la globalización y la modernidad, de la cual El País publicó 
un recuento.
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el punto de vista de ciertas tendencias críticas en la antropología, en los estudios 
culturales y en la historia. Habría otra forma posible de ver la globalización, pero 
voy a dejarla de lado, la menciono solamente de paso. Está muy relacionada con 
el trabajo del filósofo italiano Gianni Vattimo y su teoría del debilitamiento de 
la modernidad, pero, por lo pronto, concentrémonos en esta otra. Dicha visión 
comienza por cuestionar las fronteras temporales y espaciales de la modernidad 
y concluye que fue múltiple e híbrida desde su inicio. Hubo un famoso libro en 
los ochenta, que se llamaba La Atenas negra, del historiador Martín Bernal, que 
básicamente sugería que la Grecia clásica, esa cosa que Occidente se apropió, 
realmente fue un diálogo continuo con Egipto y con África, fuera del cual no se 
puede entender y que le dio desde siempre un carácter híbrido y heterogéneo. 
En el Renacimiento se reinventa la Grecia clásica como una fuente pura de la 
modernidad. Es necesario, entonces, desoccidentalizar y deseuropeizar la histo-
ria de la modernidad. En otras palabras, la modernidad siempre fue el resultado 
del encuentro entre culturas. De esta forma hay modernidades eurocéntricas y 
no eurocéntricas en todo el mundo, como hay eurocentrismos en todo el mun-
do. Nuestras élites son terriblemente eurocéntricas. Entonces la globalización 
puede verse como el encuentro de modernidades bajo condiciones desiguales 
de poder. ¿Cuáles son las consecuencias para el desarrollo de este escenario? Se 
puede decir que el contradesarrollo funciona para producir tanto modernidades 
alternativas como alternativas a la modernidad dominante, eurocéntrica y ca-
pitalista. Surge entonces como posibilidad teórica la coexistencia de tres metas: 
desarrollo alternativo, modernidades alternativas y alternativas a la modernidad, 
que pueden ser vistas como proyectos complementarios en los ámbitos intelec-
tuales, políticos y de política social. De hecho, los movimientos sociales y los 
diseñadores de políticas culturales y sociales se ven abocados a mantener estos 
tres fines en tensión continua. Y decía que aunque sea un marco teórico y utópi-
co no es arbitrario porque en parte la lectura que se puede hacer de la tarea de los 
movimientos sociales hoy en día, sobre todo de los movimientos sociales contra 
la globalización, permite ver que en su práctica se dirigen a estos tres objetivos.Y 
en el discurso de los movimientos mismos se encuentran expresiones de moder-
nidad alternativa y alternativas a la modernidad (pensemos, por ejemplo, en los 
zapatistas y luego podemos pensar en el Proceso de Comunidades Negras). 

Expliquemos ahora muy brevemente la segunda parte del marco. Decía
mos que el marco teórico consta de dos partes. La primera, presentada en los 
párrafos anteriores, consiste en la relación entre globalización, desarrollo y mo
dernidad para abrirse a la posibilidad de una modernidad alternativa, a formas 
de globalización que no sean modernizadoras ni desarrollistas, porque eso sig
nificaría simplemente más muerte cultural, más muerte ecológica. La segunda, 
por su parte, se refiere a una concepción de los conflictos distributivos. La matriz 
de conflictos distributivos comprende tres componentes o aspectos estrechamente 
interrelacionados. Primero, el capitalismo genera problemas de distribución 
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económica, de desigualdad, de distribución del ingreso, de explotación, etc. Se-
gundo, el logocentrismo, la ciencia reduccionista, la tecnología reduccionista 
genera problemas de distribución ecológica, de degradación del medio ambiente. 
Tercero, la modernidad dominante genera problemas de distribución cultural, 
negación de la diferencia cultural, impone una visión del mundo, una norma, 
una forma de ver las cosas, el modelo local occidental, que se universaliza por un  
efecto de hegemonía y no en virtud de su contenido de verdad. Existen unos 
conceptos mediadores de distribución económica, tales como la distribución del 
ingreso y la deuda externa; de distribución ecológica, como la huella ecológi-
ca y la deuda ecológica, ampliamente trabajados por los movimientos contra la 
globalización. Aquellos países que consumen más allá de los recursos que pro-
ducen dentro de su territorio y contaminan mucho más de la capacidad de los 
ecosistemas de procesar esa contaminación incurren en una deuda ecológica con 
respecto a los países que lo hacen en un grado menor. Hay cálculos de esta deuda 
ecológica según los cuales la deuda externa del Tercer Mundo, o de América La-
tina, se pagaría en cinco o seis años con respecto a la deuda ecológica que tienen 
los países del norte con los países del sur. 

Enfoquémonos ahora en la deuda cultural, que es un nuevo campo que 
queremos introducir para pensar los conflictos distributivos. ¿De dónde surge 
esta noción de conflictos distributivos? Surge de la economía política de Marx, 
pasando por Sraffa y Ricardo, pero más específicamente de la obra del eco
nomista ecólogo catalán Joan Martínez Alier, quien ha propuesto una definición 
de la ecología política como el estudio de los conflictos ecológicos distributivos, 
con lo cual se refiere al estudio de los conflictos alrededor del control y el uso de 
los recursos naturales. Entonces, hay un conflicto ecológico distributivo cuan-
do, por ejemplo, los manglares de las comunidades locales son apropiados por 
las palmicultoras; ahí se crea un conflicto ecológico distributivo que deviene en 
contaminación, en pérdida de formas de sustento, etc. Pero lo que los economis-
tas y ecólogos no analizan es que al conflicto económico y ecológico subyace un 
conflicto cultural distributivo, un conflicto de distintas visiones del mundo. La 
economía ecológica lo reconoce hasta cierto punto pero no se compromete con 
ese aspecto, que requiere otra discusión. 

¿Cómo definimos los conflictos culturales distributivos? Se trata de aque
llos conflictos que surgen de las diferencias efectivas de poder asociadas con 
valores y prácticas culturales específicas. No surgen de la diferencia cultural 
de por sí, sino de la diferencia en relación con la definición de las normas 
y estructuras sociales. Este concepto es una forma de señalar, de introducir 
más directamente la relación entre cultura y poder. Si bien es cierto que el po-
der habita significados, los significados también son fuente de poder. Lo que 
está en juego con esta noción son precisamente problemas de redistribución 
de cultura. Queremos ser enfáticos en que esta noción de conflicto cultural 
es una definición positiva y constructiva de los conflictos. No se refiere al  
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separatismo ni a otros conceptos semejantes, argumento empleado por algunos 
para refutarla, ni es una visión asistencialista, caritativa o desarrollista del con-
flicto; es una concepción que trata de comprometerse con una propuesta más 
radical de la interculturalidad. El objetivo de la redistribución en el ámbito de  
los conflictos económicos distributivos es la justicia social; el objetivo al tratar los  
conflictos ecológicos distributivos es la sostenibilidad ambiental; y, en este 
campo de los conflictos culturales distributivos, se puede hablar de la sosteni-
bilidad cultural con la interculturalidad como fin. Los campos de estudio son la 
economía política, la ecología política, los estudios culturales y la antropología 
política, entre otros. De esta forma se crea un horizonte de alteridad, compues-
to por las diferencias económicas, ecológicas y culturales. En el Pacífico, por 
ejemplo, existen estas diferencias y hay que aprender a verlas y construirlas 
de tal forma que surjan como la base para un proyecto alternativo de vida, de 
desarrollo y de modernidad alternativa. 

El desarrollo sustentable es, en cierta forma, una respuesta convencional 
al hecho de que hay conflictos ecológicos distributivos, aunque realmente no 
resuelve nada, pero eso sería otra discusión. Luego estarían las luchas por la de
fensa del ambiente como fuente de sustento, lo que Joan Martínez Alier llama 
el ecologismo de los pobres. Los movimientos ambientalistas y los grupos locales 
son una forma de abordar los conflictos ecológicos distributivos y las luchas por 
la defensa del ambiente como fuente de sustento y de diferencia cultural; de ahí 
que el Proceso de Comunidades Negras siempre haya enfatizado que se enfoca 
en la diferencia cultural. Más que nada son movimientos orientados a la resolu-
ción de conflictos culturales distributivos. 

Para terminar, algunas conclusiones. Primero, los movimientos socia-
les y las políticas culturales luchan simultáneamente en tres registros diferentes 
por el desarrollo alternativo, enfocado en la sustentabilidad, en las condiciones 
básicas de supervivencia, en la resistencia al desarrollo convencional y en los ma
croproyectos de desarrollo, etc. Segundo, luchan también por una modernidad 
alternativa, es decir, por transformar los términos aceptados de los discursos 
del desarrollo y la conservación, por transformar el significado moderno de la 
naturaleza, que la ciencia ve solamente como recurso y como cuestión de ex­
pertos; por cuestionar el significado de la economía como crecimiento, de la 
biodiversidad en términos de conservación. Aquí hablamos de una modernidad 
alternativa en el sentido de que los movimientos cuestionan esos significados 
de la modernidad y los convierten en algo diferente. Finalmente, y es algo que 
se puede leer en el discurso de los movimientos sociales contra la globalización, 
es posible pensar que algunos de los movimientos sociales de hoy intuyen en 
sus luchas unas alternativas a la modernidad. Estas luchas hacen énfasis en una 
triple serie de diferencias —económicas, ecológicas y culturales— y en la posibi
lidad de reconstruir los mundos socionaturales bajo pautas distintas. El Pacífico 
colombiano, por ejemplo, como territorio-región de grupos étnicos, puede ser 
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visto desde esta triple óptica a partir de sus movimientos, en su encuentro con 
la modernidad y el desarrollo, y demostrar que puede haber un proyecto de vida 
no desarrollista, una globalidad sin modernización, una globalización que no 
caiga necesaria y completamente bajo el embrujo de la modernidad dominante. 

Podemos señalar ahora algunas consecuencias muy breves para las 
políticas culturales. Los movimientos sociales ponen en funcionamiento una 
defensa del territorio y de la cultura a través de su práctica política, que encar-
na una propuesta alternativa de nación. Las políticas culturales estatales deben 
considerar estos procesos distributivos culturales, económicos y ecológicos 
de una forma muy distinta a como lo hace el establecimiento. Por ejemplo, la 
respuesta del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial ante los con-
flictos económicos distributivos es el ajuste estructural. Esta no es una respuesta 
aceptable desde nuestra perspectiva. Abordar estos conflictos implica promover 
espacios para la interculturalidad efectiva, la interculturalidad como diálogo en-
tre culturas dentro de contextos de poder, y apoyar la activación de las formas 
culturales subalternas, en el sentido gramsciano de la palabra (no subordinadas 
sino subalternas, como lo opuesto a una formación social hegemónica o a una 
clase dominante en una formación social determinada). Apoyar las políticas 
redistributivas en los campos económico, ecológico y cultural requiere impul-
sar las redes locales y globales de movimientos sociales, en las que se articulan 
nuevos significados culturales y se crean nuevas configuraciones de naturaleza, 
economía y cultura. Requiere asimismo construir sobre las contratendencias 
y las reelaboraciones de la modernidad y el desarrollo hechas por los grupos 
locales y los movimientos sociales, y propender por una noción de democracia 
en términos de justicia social, sostenibilidad ambiental e interculturalidad. La 
tarea tiene un aspecto histórico, proyectado hacia el pasado, de desaprender los 
regímenes de representación a partir de los cuales se ha creado esa Colombia, 
que desde 1991 quiere repensarse pero que apenas comienza el camino. Hacia 
el futuro, una reconstrucción de identidades y relatos nacionales que haga po-
sibles mundos más justos, sustentables e interculturales desde la defensa de la 
diferencia. 

* * *

Libia Grueso: Voy a centrar el comentario en dos preguntas que plantea 
Arturo al inicio de su exposición y son: ¿cuál es el estado del desarrollo? y ¿en qué 
medida los movimientos sociales transforman la relación entre globalización, 
desarrollo y modernidad? Empezaría por decir que el problema del desarrollo en 
tanto eje para ver y entender la relación y cómo se vislumbra, cómo plantearnos 
una dinámica frente a estas tres variables, es entender el desarrollo como un es-
cenario o una expresión del conflicto de la interculturalidad. El desarrollo es el 
punto en el cual los procesos organizativos de las comunidades negras pasan de 
las prácticas culturales, con una visión propia de las relaciones entre la comunidad  



Más allá del Tercer Mundo

106

y la naturaleza, a la discusión de cuál es el proyecto de vida, cuál es la visión de 
desarrollo que se quiere construir. 

Pero en medio de esta construcción de la práctica cultural, de una ma
nera de hacer las cosas, de la defensa de los derechos, también se propone una 
concepción de desarrollo que plantea que este no es posible sin la autonomía en 
la decisión frente al futuro y a la construcción y recreación de las prácticas cul-
turales. También frente a los desarrollos y potencialidades que esas prácticas y  
esas identidades culturales prometen como alternativas de sociedad. La discu-
sión sobre el desarrollo y la alternativa a los desarrollos impuestos, en el caso del 
Pacífico, implican contraponer propuestas de un proyecto de vida autónomo ba-
sado en prácticas, conocimientos, formas de asociación para la vida social y para 
la producción en una relación estrecha con lo que se llama la oferta ambiental. 
Para la gente la naturaleza es la base fundamental de la vida y la fuente principal 
de la satisfacción de las necesidades, tanto las que se llaman del bienestar social 
como las necesidades espirituales que conforman el proyecto de vida de las co-
munidades negras e indígenas. Dentro de esta concepción de la vida y del vivir 
bien, el territorio es un elemento esencial para las comunidades. El conflicto de 
la interculturalidad pasa de la expresión cultural frente a las visiones del desa-
rrollo a la contradicción específica sobre el espacio para poder desarrollar esas 
visiones culturales. Estas, a su vez, responden a las características requeridas del 
espacio de la selva húmeda tropical. 

Todos estos elementos conforman una opción alternativa al desarrollo. 
Esta opción tiene que ver, por ejemplo, con las prácticas medicinales tradicio
nales que se oponen a las dependencias y a las implicaciones del mercado debido 
a la satisfacción de las necesidades de salud a través de la medicina occidental. 
Defender esa posibilidad significa mantener condiciones dentro del territorio, 
de la naturaleza misma que, de ser transformada por las prácticas de la economía 
extractiva, negaría a una comunidad la posibilidad de satisfacer las demandas de 
su proyecto de vida de manera diferente y al mismo tiempo resolver un problema 
de autonomía económica para poder ser culturalmente distinta. En los conflictos 
distributivos vemos la lucha por la autonomía como un punto fundamental en 
la visión del desarrollo y en el conflicto de la interculturalidad planteado por los 
planes y programas desarrollistas. En ese proceso se empiezan a transformar las 
prácticas culturales, los modos de vida y las identidades culturales en identida-
des políticas, debido a la defensa de derechos étnicos, culturales y territoriales. 
En este sentido proponemos una alternativa a la modernidad, empezamos a ha-
cer lecturas de esas visiones propias del desarrollo, de esas prácticas que tienen 
como punto benéfico, por decirlo de alguna manera, el mantenimiento de paisa-
jes, ecosistemas, la diversidad biológica misma, como resultado de esas prácticas 
tradicionales. Y no se trata únicamente de un beneficio para las comunidades 
que dependen de esas calidades ambientales, sino también para otros sectores, 
para otras poblaciones y otras prácticas culturales. Eso le da validez al proceso de 
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resolver y hacer frente al conflicto de la interculturalidad desde la construcción 
de identidades políticas, de identidad y resistencia cultural y a un proceso de 
defensa de derechos étnicos territoriales, y a la construcción de lo que llaman el 
contradesarrollo. 

Pero construir ese contradesarrollo, como construir alternativas moder
nizantes, implica también retos muy grandes frente a las dinámicas culturales, 
saltos en el tiempo, en las formas de organización cultural, saltos cualitativos muy 
grandes, y al mismo tiempo exige flexibilidad y permeabilidad de esas prácticas 
y expresiones culturales. Tiene que ver con los ritmos que imponen la moder
nización y la inversión económica de los llamados planes de desarrollo, y con los 
códigos que imponen los mercados frente a esas prácticas culturales. El poder 
descodificar y hacer frente a los ritmos avasallantes de las culturas dominantes 
exige también modernizar unas prácticas. Por eso se convierte, desde la resisten-
cia, en una contraestrategia que hay que pensar, inventar y construir en la marcha 
frente a esos procesos hegemónicos. El contradesarrollo se convierte en una es-
trategia para construir identidades políticas a partir de prácticas culturales: el 
derecho a ser negro, no como un problema de piel y de raza, sino como una alter-
nativa de sociedad; no como una condición dentro de lo que históricamente se ha 
construido como lo negro, sino como una propuesta alternativa desde una visión 
cultural distinta. Ese es un ejercicio de contradesarrollo que implica resolver rit-
mos y códigos, definir propósitos de autonomía que se resuelven en problemas de 
gobernabilidad y de espacios para ser. Así mismo se convierten en luchas por la  
defensa del territorio, en normas y en leyes, como el derecho al territorio, a través de  
titulaciones colectivas y de gobiernos propios y del desarrollo de gobernabilida-
des propias dentro de territorios colectivos. Todas esas formas de contrarrestar  
y de darle otro nivel a la resistencia cultural marcan el tránsito de lo que llamamos 
el monte a la naturaleza y a la biodiversidad y de lo que se conoce como práctica 
cultural al derecho étnico territorial. Así se construyen y ponen en marcha códi-
gos que permiten contrarrestar los mecanismos de consolidación e imposición de 
las culturas homogeneizantes. 

Desde esas identidades culturales también hay que hacer un esfuerzo 
por entender cómo se manejan y comportan las culturas homogeneizantes de 
los proyectos económicos. De esta forma se comprende que el punto fuerte de la 
globalización es su capacidad para invisibilizar a los actores reales del proceso; 
a este factor es necesario oponer resistencia. Cuando Pepsi-Cola, Coca-Cola, 
Maggi y otros productos de las transnacionales aparecen y llegan hasta nuestras 
comunidades generan rupturas culturales en las formas de cocinar, de resolver 
los problemas de salud, etc. Es muy difícil entender desde los procesos políticos 
y sociales muy centrados en su escenario, en su territorio, cómo contrarrestar 
esas influencias que llegan y determinan las rupturas culturales si no hay un 
proceso de visibilización de esas dinámicas que impone el mercado. De ahí la 
necesidad de construir códigos de visibilización hacia el interior, pero también 
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en la relación con otros, que a su vez se plantean estrategias contra el desarro-
llo. En ese sentido la construcción y la defensa de la identidad y del territorio 
en el espacio se convierten en una herramienta importante. De alguna manera 
se podría decir que se trata de fortalecer la identidad en lo local y defenderla 
en lo global, porque es allí donde están los escenarios que utilizan las rupturas 
culturales como estrategia para imponer modelos económicos. Al establecer 
esos códigos se encuentran esas alianzas en ese sentido. Igualmente se hace 
manifiesta la necesidad de globalizar las luchas culturales porque los escenarios 
donde se definen y transforman esas estrategias exceden los marcos nacionales 
—incluso los regionales— y crean y se establecen desde otros ámbitos, desde 
otros mecanismos que es necesario visualizar para poder contrarrestarlos. En 
ese tránsito las luchas culturales locales se convierten en globales, las identi-
dades políticas se crean con otros movimientos. Optar por formas alternativas 
no consumistas frente a los alimentos, como la defensa del hábito de tomar el 
mate frente a la Coca-Cola, para los uruguayos, que es una alternativa pero 
también hace parte de la identidad, se convierte en punto de encuentro entre 
luchas locales de resistencia cultural frente a otras realidades, otras identidades 
culturales, en una lucha global frente a los mercados, las rupturas y la homo-
geneización cultural que implican los paquetes económicos. Todo este proceso 
obliga a desafiar ritmos y códigos y convierte las luchas por la defensa de la 
cultura, en términos económicos, sociales y políticos, y la lucha por una opción 
de sociedad basada en valores que tienen más relación con la naturaleza, en un 
proyecto global. Aquí se manifiestan otras culturas alternativas a la moderni-
dad que son producto de los mismos desarrollos de las sociedades capitalistas, 
como los bancos de tiempo que están construyendo en Europa los trueques 
al manejo de la moneda. Estas formas de expresión son comprensibles en el 
contexto de la contradicción entre las sociedades europeas y la búsqueda del 
retorno a formas naturales. Es algo muy interesante porque nosotros, que nos 
pensábamos atrás del desarrollo, aparecemos allá adelante junto con los que 
ya han pasado la crisis que genera el desarrollo. Eso es lo que permiten las 
alianzas: son construcciones en el campo de las luchas de la resistencia cultural 
que enfrenta la homogeneización. De ahí el sentido y la importancia de esta 
construcción de códigos, marcos y palabras, porque permiten llegar a construir 
consensos con otras dinámicas, con otros ámbitos, como el de la elaboración de 
las políticas culturales para poder defender y construir realmente; en nuestro 
caso, una Colombia multicultural o pluricultural que tiene trascendencia mu-
cho más allá del conflicto. 

Carlos Rosero: A lo largo del último año y medio algunos activistas de 
organizaciones de comunidades negras, indígenas, gitanos y raizales hemos inten-
tado reflexionar alrededor de lo que está ocurriendo con el conflicto armado en  
nuestras comunidades, fundamentalmente sobre el tema del desplazamiento for-
zado interno. Vamos a utilizar una parte de lo que hemos estado discutiendo en 



109

Diferencia, nación y modernidades alternativas 

este tiempo, para intentar ponerlo en escena o compartirlo a partir de los con-
ceptos planteados por Arturo. 

La pregunta inicial sería, ¿cómo se integra el desplazamiento forzado en 
la relación entre modernidad, globalización y desarrollo? Una de las conclusio
nes a las que hemos llegado a lo largo de este proceso de discusión tiene que ver 
con la reafirmación de una cita de un poeta salvadoreño, Roque Dalton, que dice 
que la guerra es la continuación de la economía por otros medios. Lo que hemos 
visto en el contexto del país es que, desde la lectura particular de los grupos étni-
cos, las armas, independientemente de en qué manos estén, de qué actor armado 
las tenga, están sirviendo para impulsar un proyecto de sociedad y de econo-
mía distinto, por no decir contrario, al que históricamente estas comunidades y 
pueblos han adscrito. En segundo lugar, que el desplazamiento es funcional a la 
lógica de la guerra pero también a la lógica económica que está detrás de la gue-
rra. Los elementos para justificar esas dos conclusiones los voy a plantear en el 
contexto del Pacífico y de los desplazamientos que han ocurrido en esta región. 

El primer asunto a tener en cuenta es que, históricamente, el Pacífico ha 
sido una zona en disputa. La discusión comienza con Pizarro y Pedro Arias Dá
vila sobre si el Pacífico correspondía al Perú o a Panamá. Luego pasa por varios 
estadios y hoy es una disputa entre los paramilitares y la insurgencia, las lógicas 
y proyectos que mueven a estos actores, que incluyen las fuerzas armadas gu
bernamentales. En cuanto zona en disputa, el Pacífico siempre fue visto como 
un gran supermercado de recursos naturales al que todo el mundo podía acce-
der sin pagar nada a cambio. Eso ha estado en correspondencia con el hecho de 
que históricamente el Pacífico ha mantenido relaciones de subordinación con 
respecto a los sitios en los que se toman las decisiones en todos los ámbitos. Re
cientemente el Pacífico se ha constituido en una zona diversa en lo étnico y en lo 
cultural y eso ha creado la ilusión de dorados posibles: el Dorado de los recursos 
genéticos, el Dorado de la producción de oxígeno, el Dorado del agua y de las 
posibilidades de provecho económico del agua. Ese devenir en nuevos dorados 
ha generado mayores presiones sobre los recursos, sobre los territorios y sobre 
los pobladores, y de paso una exaltación de las diferencias como una manera 
para acceder al otro y a sus conocimientos. Esto quiere decir que nosotros asu-
mimos los llamados a los intercambios de saberes, que muchas veces se hacen 
desde las lógicas institucionales a las comunidades como una declaración de que 
“tú eres distinto y sabes, pero ábrete sésamo, que queremos conocerte para in-
corporar esos conocimientos a los ciclos de producción del capital”. Lo que se 
ha visto en los últimos años en el Pacífico es un choque de lógicas culturales o 
de racionalidades distintas que piensan de manera diferente el desarrollo, como 
aquí lo han planteado, en ámbitos como la economía, la acumulación, la relación 
con la naturaleza, los ciclos de la vida y de la muerte. En el último tiempo lo que 
ha ocurrido es que, a la par que avanzan las fronteras de la civilización, avanzan 
también las lógicas que están detrás, instrumentalizadas a través de procesos de 
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colonización. Allí hay asuntos para analizar detenidamente, críticamente, como 
lo contenido en el proyecto estratégico de Antioquia como la mejor esquina de 
América, donde no solo se presenta la colonización de la gente que accede al 
territorio, sino la imposición de patrones culturales a través de un proceso cla-
ramente diseñado para quebrar culturas y resistencias, instrumentalizados por 
medio de los megaproyectos de distinto orden y de las políticas públicas o de 
los proyectos de desarrollo. Libia hacía referencia al proyecto de la Comunidad 
Económica Europea, que enterró ochenta millones de dólares en el Pacífico co-
lombiano con resultados desastrosos, pero que modificó algunos aspectos de la 
cultura y que al final han significado mayor presión sobre los recursos naturales. 

En términos concretos, ¿qué efectos está generando el desplazamien-
to? En primer lugar, está quebrando o intentando quebrar la resistencia de 
las comunidades y de sus proyectos hacia formas de inclusión, como las que 
tradicionalmente se han aplicado, que no permiten el reconocimiento de las di-
ferencias ni la redefinición de los términos de relación entre el conjunto de la 
sociedad colombiana y las comunidades en particular. En segundo lugar, está 
generando un reordenamiento del territorio y de la población. Eso es muy im-
portante en la medida en que el territorio de las comunidades afrodescendientes 
del Pacífico, las prácticas culturales que se desarrollan allí y que garantizan la 
sobrevivencia de las comunidades están mediados por la posibilidad de la mo-
vilización. Desde una perspectiva étnica, definimos el desplazamiento como la 
imposibilidad que tienen los miembros de los grupos para movilizarse de mane-
ra individual o colectiva, permanecer y mantener control sobre los territorios y 
los recursos naturales, ocasionada por el conflicto armado, las graves violaciones 
al Derecho Internacional Humanitario y a los derechos económicos, sociales y 
culturales de la población. En ese reordenamiento se está restringiendo la mo-
vilidad de la población y, por lo tanto, los ciclos de las actividades productivas y 
económicas se están modificando de manera dramática y la supervivencia de las 
comunidades se ve seriamente comprometida. 

En tercer lugar, el desplazamiento ha cambiado o acentuado dramática
mente los ciclos de migración y retorno. Tradicionalmente el Pacífico, por 
distintas razones, fundamentalmente las que tienen que ver con la capacidad de 
carga de los ecosistemas, se reconoció como un área de población emigrante. Esta 
tendencia se ha acentuado ahora con el desplazamiento, pero se han disminuido 
los ciclos naturales de retorno. La gente sale pero ya no tiene la posibilidad de 
volver en condiciones de seguridad a sus entornos naturales. En algunos casos, 
como ha ocurrido en el Pacífico sur, cuando la gente retorna, como por ejem-
plo las poblaciones afrodescendientes que salieron de distintos sitios del Pacífico 
hacia la zona de Caquetá y Putumayo, vuelve con coca. El otro efecto se da en 
términos de la modificación de los usos del territorio, las prácticas productivas 
y la localización de la población; y en muchas comunidades, que es lo más com-
plicado del desplazamiento, está generando repoblación dirigida por personas  
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afectas a los grupos en contienda. Es decir, se saca una población para traer otra, 
o quienes se quedan aceptan las reglas de juego del actor armado que está allí. 
Nosotros creemos que con el desplazamiento de la población en el Pacífico, y 
en otras zonas del país, se está posibilitando de manera creciente y dramática 
un mayor control sobre la población, los recursos y los territorios. También 
identificamos las causas inmediatas del desplazamiento por efectos del conflicto 
armado, de la aplicación de las políticas antidrogas, llámense Plan Colombia, u 
otros, y por la realización de megaproyectos. Hay una coincidencia: los mayores 
desplazamientos de afrodescendientes en el Pacífico han ocurrido en zonas des-
tinadas a megaproyectos. En el bajo y medio Atrato, donde ha surgido el tema de 
los bosques, pero también el canal alternativo a Panamá; en el norte del Cauca, 
donde se trata el tema de la Ley Páez, pero también en Salvajina, de este lado 
de la montaña; y al otro lado de la montaña, en Anchicayá, donde se trata de la 
posibilidad de trasvasar agua del Pacífico hacia el otro lado de la cordillera para 
abastecer a Cali. También hay desplazamiento en Buenaventura, que en el último 
año ha sido dramático, y ocurre inmediatamente después de que el municipio 
es declarado zona económica especial exportadora, y en la zona de Tumaco, de 
camaroneras, de palma africana, de una carretera binacional. Estos son los más 
conocidos, pero también han ocurrido en zonas de explotación aurífera, etc. 

Nosotros vemos que el desplazamiento está sirviendo para quebrar la 
posibilidad de resistencia de las comunidades en todos estos proyectos. Quien 
se quede allí tiene que aceptar las lógicas dominantes y esta manera de inclu
sión violenta de las comunidades, tanto en la modernidad como en el desarrollo, 
a los cuales se oponen resistencias significativas. ¿Cuáles son los desafíos en 
ese marco muy general de cosas que están ocurriendo en el Pacífico? Estos se 
plantean de manera contradictoria y significativa. El primero que hoy tienen 
las comunidades, paradójicamente cuando están siendo brutalmente confron-
tadas ellas y el proyecto histórico que han tenido, es insistir en ese proyecto que 
fundamentalmente tiene que ver con tres ejes básicos: territorio, identidad y 
autonomía. La autonomía frente a los actores armados, la defensa de los territo-
rios para que no sean sitios de tránsito, de movilización, y el reconocimiento de 
que las comunidades no se encuentran representadas ni por el Estado ni por los 
agentes armados que lo defienden, ni por la insurgencia, ni por los paramilita-
res. Eso debería tener también una implicación en la manera como se resuelva 
o se busque la salida negociada al conflicto armado: el derecho que tendrían las 
comunidades y los pueblos étnicos en el país, en tanto no están representados 
por el Estado, ni por la insurgencia; su derecho a tener su propia voz, su propia 
palabra y a expresar sus propios intereses en la negociación, para que finalmente 
la transacción no sea entre el Estado y la insurgencia, sino del país, que permita 
la construcción de una nación mucho más inclusiva. 

El segundo desafío consiste en fortalecer de manera creativa y creadora la 
organización social y la movilización social de las comunidades. Este problema 



Más allá del Tercer Mundo

112

es sumamente importante y se podría ilustrar de la siguiente manera: los des
plazamientos de población que ha logrado retornar en el menor tiempo, y que se 
convierte hoy en la muestra de aplicación de las políticas incluso desde la misma 
institucionalidad, son aquellos en los que, una vez desplazada la población, se 
generaron procesos de organización para renegociar condiciones mínimas de 
seguridad para el retorno con el Estado, o aquellos que salieron en bloque, no a 
cuentagotas; eso generó presión y la gente retornó, como en el norte del Cauca. 
Del primer caso son ejemplo todas las comunidades retornantes del medio y 
bajo Atrato. 

En tercer lugar, hoy estamos obligados a reinvertir la dirección de los des-
plazamientos. Hay que reinvertir la lógica, no hay que salir; hay que meterse 
mucho más al monte, que es la lógica que usaron los mayores para la constitu
ción de los palenques. Esa reinversión de la dirección de los desplazamientos está 
dando posibilidad de que haya en el país, y en el caso particular del Pacífico, un 
número significativo de comunidades que se resisten al desplazamiento monte 
adentro puesto que hay un conjunto de conocimientos acumulados. En términos 
de contralógica, hoy es básico ganar condiciones para permanecer y retornar. 
Esas condiciones, y es algo paradójico, tienen que ver con volver a conocimien-
tos y prácticas tradicionales de las comunidades. Dicho en términos de Ezequiel 
Vitonás, un dirigente de la Asociación de Cabildos Indígenas del norte del Cau-
ca: “Para permanecer en los territorios bajo las condiciones de presión que hoy 
tienen todas las comunidades en el país, es necesario desglobalizar la barriga”, lo 
que significa un énfasis en la seguridad y la autonomía alimentaria de las comu-
nidades. Implica volver a las semillas, al intercambio de semillas que tienen las 
comunidades, volver sobre determinadas prácticas de sembrar en condiciones 
extremas para garantizar una respuesta al hecho de que muchas comunidades 
están siendo vencidas por el cerco que los actores armados tienden a su alrede-
dor y que les impide el abastecimiento de alimentos. 

Finalmente, el otro desafío tiene que ver con el fortalecimiento de las re
laciones entre el adentro y el afuera, entendido el adentro como una localidad y el 
afuera, como otras muchas localidades que en el mundo comparten la resistencia 
y los elementos básicos de la resistencia, y que las comunidades intentan desa-
rrollar. Dicho en otros términos, es como si otros mundos locales acudieran a la 
defensa, a servir de escudos a las comunidades locales, a sus territorios y a las prác-
ticas alternativas que ellos desarrollan contra la globalización, a estos proyectos 
de desarrollo y de modernidad que son absolutamente avasalladores y, tal como 
lo estamos viviendo nosotros, brutales. Hay una puesta en escena de muchos 
elementos, un replanteamiento de prácticas históricas, pero también de prácticas 
modernas que incorporan aspectos del pasado para hacer posible la resistencia  
de las comunidades en el presente. 

* * * 
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Arturo Escobar: Cuando recibimos la invitación a esta Cátedra pen
samos que, en vez de hacer una exposición académica y teórica sobre política 
cultural, era mucho mejor presentar algo que recogiera las experiencias de los 
movimientos sociales sobre esta nueva noción, especialmente pensando en que 
hoy en día se expande la noción de política cultural a otros actores, entre ellos 
los movimientos sociales. Desde 1993 he estado trabajando en el Pacífico, en 
colaboración estrecha o en contacto con integrantes del Proceso Comunidades 
Negras, especialmente con Libia y Carlos, en una relación que para mí ha sido 
extremadamente fructífera. 

Quisiera comenzar por enfatizar que queremos partir de un enfoque 
constructivo, en el sentido de construir muy concretamente sobre lo que hemos 
aprendido hasta ahora con respecto a la labor del Ministerio de Cultura alrede-
dor del concepto de política cultural. Resaltaría especialmente cuatro series de 
nociones. Primero, la noción del Ministerio de diálogos de nación, centrados en 
la idea de construcción y reconstrucción de nación a partir de la interculturali-
dad y a partir de una nueva visión de lo que es la cultura política. Segundo, las 
nociones propuestas por Jesús Martín-Barbero de cómo la cultura se ha conver-
tido en un espacio crucial para repensar la construcción de nación, para repensar 
la identidad nacional, por lo que tenemos la posibilidad de escribir un nuevo 
relato incluyente sobre lo que debe ser la nación hacia el futuro, y cómo se trata 
también de establecer o realizar un mapa cultural; él lo llamaba un mapa de dere-
chos y de autonomías culturales. Dada la importancia de movimientos sociales, 
étnicos o étnico-territoriales para la construcción de estos mapas, me parece 
que es una noción relevante. Tercero, los planteamientos de Jeanine EI’Gazi so-
bre la noción de sostenibilidad cultural. Es necesario que esa noción se plantee 
desde dentro del Ministerio ya que está muy poco desarrollada todavía, espe-
cialmente pensando en la posibilidad de que las políticas culturales del Estado 
y de otras entidades también entren a fortalecer las dinámicas culturales de las  
organizaciones y de las comunidades mismas. Finalmente hay que considerar 
las elaboraciones de Ana María Ochoa sobre el carácter cambiante de la noción 
de política cultural, en el sentido de que hay cada vez más actores hablando y 
organizándose alrededor de esta noción. Para ella esto presenta una situación 
esperanzadora en el sentido de que ayuda a introducir una nueva relación entre 
arte, cultura y política, pero también crea conflictos, desacuerdos y desencuen-
tros mutuos, por lo que es importante hacer una especie de clarificación analítica 
de este concepto. 

Comencemos por explicar un poco más lo que entendemos por política 
cultural desde la experiencia de los movimientos sociales y de sus implicacio
nes para una práctica de política pública, como puede ser adelantada desde el 
Ministerio. Voy a iniciar con una cita de Ana María Ochoa: “A medida que la 
política cultural, como intervención en un campo simbólico-artístico específico, 
se expande para incluir diferentes actores sociales y una amplia gama de procesos  
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culturales y de formas de representación, se consolida simultáneamente una no-
ción más amplia de lo simbólico como mediador de lo político y lo social y no 
solo referido a lo estético” (56). 

Es decir, se expande la noción, el campo discursivo de la noción de polí
tica cultural. Se hace lo que la autora llama una antropologización del concepto,  
y se atiende más directamente a la mediación que lo cultural hace de lo político y  
de toda la realidad social en general. Se pluraliza el texto cultural, redefiniendo 
la cultura política de una forma que Ochoa encuentra muy interesante y cons-
tructiva. Para mí ha sido muy placentero encontrar que este concepto de política 
cultural, que formulamos a partir del trabajo de movimientos sociales, ha sido 
acogido por el Ministerio. Queremos, entonces, hacer una reflexión adicional 
sobre la noción misma. 

Ana María Ochoa explica cómo ve el cambio y su importancia en la con
cepción de política cultural. Así, se pregunta: 

¿Qué es lo que se reconoce con esta cuestión de la política cultural: el valor esté
tico de las danzas de diferentes regiones del país, o el modo como las personas las 
utilizan para generar nuevos procesos de identificación? ¿Qué es lo que se valora: 
la coreografía de una danza o el proceso social que esto genera? Y podríamos 
agregar también, ¿qué es lo que se valora, las culturas negras de por sí, o toda una 
puesta en escena de una cultura política que conlleva la valorización de las cultu
ras negras y de los movimientos sociales negros? (65) 

Lo que se busca a través de la noción de política cultural desde los movi
mientos sociales es trasladar de una forma muy directa la cultura al campo  
del poder, de lo político. Por eso la noción de política cultural que trabajamos  
parte, por un lado, de preguntarse cuál es la dimensión política de lo cultural y cuál 
es la dimensión cultural de lo político. Luego trata de integrar estos dos aspectos 
y de esta forma redefinir tanto lo cultural desde lo político, como lo político des-
de lo cultural. Ese fue, básicamente, el proyecto que nos formulamos en este libro  
sobre movimientos sociales. Queríamos hacer una intervención primordial-
mente sobre lo político, cuestionar las formas establecidas y convencionales 
de entender lo político como algo que está simplemente encasillado dentro de 
instituciones reconocibles como el Estado, los partidos políticos, el voto, los  
derechos, etc. Abrir lo político a un campo mucho más amplio, especialmente al 
campo del poder desde la cultura, pero también nos interesaba abrir las políti
cas culturales entendidas a partir de las instituciones como políticas para el arte, 
para el folclor, para la “alta” cultura, para la cultura “popular”, para la cultura “de 
masas”. Abrirla a otros entendimientos de la cultura, de los procesos culturales 
que se ponen en movimiento por la estrategia política de los movimientos socia-
les y, desde ese punto de vista, contribuir a una nueva visión de cultura política. 
Entonces, el proyecto consistía, por una parte, en descentrar el entendimiento de 
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lo político desde lo cultural; también, en descentrar el entendimiento de cultura 
política de las instituciones hacia la cultura en general y los procesos políticos en 
general de la cultura. Y, por otra parte, se trataba de contribuir a una crítica de 
los estudios culturales centrados sobre todo en la textualidad, para desplazarlos 
hacia la práctica política de muchos actores sociales. 

Confío en que haya quedado un poco más claro cuál es la diferencia en
tre concebir la política cultural como una cuestión que atañe solamente a las 
instituciones y a la política del Estado, y una visión de política cultural desde los 
movimientos sociales que enfatiza el vínculo constitutivo entre cultura y poder; 
que enfatiza el hecho de que desde la diferencia se ponen en marcha procesos 
políticos, de que al hablar de la diferencia cultural se está hablando también del 
poder social, de la reestructura del mundo, en última instancia, de la reconsti
tución del mundo desde otras premisas. Una vez aclaradas estas diferencias, 
preguntémonos por las posibles implicaciones que esto pueda tener para la prác
tica política o para las políticas culturales, tanto desde los movimientos como 
desde entidades como el Ministerio de Cultura. Para esto me voy a apoyar en la 
noción de los conflictos distributivos elaborada a partir de un concepto de un 
ecólogo catalán, Joan Martínez Alier, de conflictos ecológicos distributivos, esto 
es, conflictos que se generan alrededor de las diferencias de acceso o de control 
sobre los recursos naturales. Es decir, cuando, por ejemplo, una camaronera ca
pitalista se apodera de un manglar que ha pertenecido a una comunidad negra 
en Tumaco, o de una comunidad de cualquier tipo, digamos una comunidad 
de base, se genera un conflicto ecológico distributivo en el sentido de que el 
grupo de poder capitalista comienza a desplazar a la gente que ha sobrevivido 
cotidianamente del manglar para apropiárselo para otros fines. Ahí se crea un 
conflicto ecológico distributivo, que es un conflicto alrededor del acceso y con-
trol de los recursos naturales y también de los productos de la contaminación. 
Martínez Alier establece una analogía entre la economía política que estudia la 
distribución económica, la distribución del ingreso, la desigualdad, la explota-
ción, etc. y que crea conflictos económicos distributivos, y una ecología política 
que estudia los conflictos ecológicos distributivos. Lo que intento hacer es ex-
pandir un poco más todavía la noción hacia lo que llamo conflictos culturales 
distributivos, que son los conflictos originados en la diferencia efectiva de poder 
que tienen las diferentes culturas para definir las normas que rigen la vida. 

Si, por ejemplo, una comunidad negra tiene una visión particular de la 
naturaleza y llega una plantación de palma africana, que tiene otra visión cultural 
de la naturaleza en la que esta es concebida como un recurso para ser apropiado 
y cuya forma de apropiación más efectiva es la plantación, etc., allí no solamen-
te se presenta un conflicto económico distributivo de diferencia de ingresos, 
de creación de desigualdad económica, de degradación ecológica del ecosiste-
ma cuando se tumba el bosque tropical para hacer la plantación, sino que hay 
un conflicto cultural distributivo entre concepciones distintas de la naturaleza.  
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Los conflictos culturales distributivos casi nunca han sido reconocidos como  
tales. Entonces, lo que queremos hacer es anotar que hay una normatividad den-
tro de la modernidad, en relación con las culturas que no son completamente 
modernas o son parcialmente modernas, o constituyen modernidades híbridas, o 
como se quiera llamarlas. Aún en Colombia hay una normatividad impuesta por 
la cultura euroandina sobre las otras culturas, especialmente sobre la indígena y 
la afrocolombiana; y esa normatividad crea un conflicto cultural distributivo. No 
se trata de conflictos en un sentido negativo de la palabra sino en un sentido cons-
tructivo, como algo que permite vincular la cultura con el poder nuevamente. No 
se propone la necesidad de desarrollo o de una concepción asistencialista del 
conflicto; se trata simplemente de reconocer una superficie o un espacio de con-
flictividad que nunca ha sido reconocido y que nos parece muy importante para 
un concepto de política cultural que aborde este tipo de teorización. Entonces, 
el objetivo más general, abarcador y utópico para una política cultural desde los 
movimientos sociales consiste en encarar los tres tipos de conflictos en aras de 
la justicia social: sostenibilidad ambiental, sostenibilidad cultural e intercultu-
ralidad. Lo que vemos, y esta es una propuesta muy abstracta para entidades 
como el Ministerio de Cultura, es que este y otras entidades tienen la posibilidad 
de empezar esa reconstrucción de nación, de abrirse hacia una interculturalidad 
efectiva, estudiando a través de sus políticas la triple distribución o concepción 
de los conflictos distributivos, con particular énfasis en lo cultural. Porque lo 
cultural, en última instancia, es lo que subyace a los otros conflictos ecológicos 
y económicos. Antes pensábamos que la base de todo era lo económico y ahora 
estamos llegando a pensar que es lo cultural, o por lo menos que lo cultural está 
en el fondo de cómo se expresan, articulan y manifiestan los conflictos culturales, 
ecológicos y económicos distributivos. 

Finalmente, creo que el proyecto, en su forma más ambiciosa posible, 
permitiría articular políticas culturales que traten de resolver creativamente el 
triple conflicto de sostenibilidad ambiental, sostenibilidad cultural e intercultu
ralidad. Eso tiene dos componentes principales: el primero mira hacia el pasado, 
y consiste en analizar o, casi podríamos decir, exorcizar el pasado cultural, po-
lítico, representacional del país, basado en lo que Cristina Rojas ha llamado 
regímenes de representación: de lo otro, de lo indio, de lo negro, de la mujer, de 
las clases populares, de las masas que se establecieron desde la Colonia y se con-
solidaron en el siglo xix, cuando se suprimían las identidades de los otros. En 
esa supresión se originaba la violencia sobre los otros. Este componente implica 
desaprender esos regímenes de representación. La Constitución Política del 91 
empezó este proceso de desaprender, pero se trata de una opción a largo plazo y 
que requiere políticas culturales específicas. El segundo componente consiste en 
emprender hacia el futuro una reconstrucción de identidades: la reconstrucción 
de Colombia a partir de una forma de entender la interculturalidad, que va más 
allá de reconocer las diferencias y la interculturalidad. Como dice el filósofo y 
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teólogo indio-catalán Raimon Panikkar, que una cultura se deje impregnar por 
la otra y en ese sentido se abra a transformarse a partir de lo otro. Nos pregun
tamos entonces qué tienen las culturas del Pacífico que enseñarle al resto del país 
y cómo a través de esa interculturalidad efectiva puede haber un debilitamiento 
de la modernidad, de esa noción que hemos tenido de Colombia; un debilita
miento que permita el surgimiento de otras posibilidades para un país distinto. 
A partir de este enfoque pragmático y concreto se busca abordar los triples con
flictos distributivos, y contribuir así a que los movimientos sociales tengan un 
refuerzo desde las políticas culturales, un apoyo, un espacio que les permita a 
ellos mismos enfrentar el proceso de construcción de sus identidades hacia el 
resto del país y que les posibilite un diálogo efectivo con las otras culturas, ojalá 
en un contexto menos marcado por la violencia. 

Libia Grueso: En el documento de introducción al tema que ha trabajado 
Arturo se presenta un interrogante que intentaré trabajar en esta charla. Arturo 
explica cómo se piensa la política cultural específicamente desde los movimien-
tos sociales. Yo voy a hablar desde el punto de vista de un sector del movimiento 
social de comunidades negras, que es el Proceso de Comunidades Negras (pcn), 
y planteo de entrada que para nosotros la política debe ser un proceso y debe 
ser el resultado de un proceso. La política pública, y la política cultural como 
expresión de esta, debe garantizar en el caso colombiano el desarrollo de los 
derechos logrados en la Constitución Política del 91, de todo ese avance que 
significó la Asamblea Nacional Constituyente en el desarrollo de la noción de 
nación multiétnica y pluricultural. También cumple una función fundamental 
al legitimar los derechos relacionados con la diversidad cultural dentro del país. 
Como lo plantea Arturo dentro de esa teoría distributiva, la relación entre la cul-
tura dominante y las otras visiones culturales es una relación de conflicto. En esa 
medida, resulta fundamental legitimar las visiones culturales desde las particu-
laridades de esas expresiones culturales que no tienen un papel dominante, que 
se contraponen a esas culturas dominantes. Y pensamos que la política cultural 
debe propiciar, promover y defender esos derechos. Así, la política cultural debe 
ser una construcción de amplia participación, debe reflejar un proceso democrá-
tico en el que los movimientos sociales se expresen, puedan construir, recrear sus 
visiones y sus planteamientos frente a los desarrollos culturales, para pensar así 
el desarrollo cultural como expresión de una sociedad alternativa. 

En el caso del movimiento social de comunidades negras, específica-
mente lo que se plantea el pcn, recogería de acuerdo con nuestras expectativas 
básicamente tres derechos: 1) el derecho a ser como expresión de una comunidad 
negra, como una visión cultural dentro de las distintas visiones de construc-
ción de país, de sociedad y de nación; 2) el derecho a un espacio para ser como 
identidad cultural —estamos hablando del territorio—; y 3) el derecho a una 
opción propia de futuro como el desarrollo de esa visión del ser y del espacio en  
una propuesta de desarrollo. La política cultural, en la medida en que garan-
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tiza esos distintos derechos como expresión, estaría reconociendo además las 
particularidades de esa visión, que se manifiestan en los planos económicos, 
sociales y políticos, y la espacialidad se refleja en la construcción de territorio y 
región en el caso del Pacífico colombiano. 

En ese sentido, los derechos de la cultura —vista como un derecho y el de-
recho a la diferencia como una expresión política de la cultura— se manifestarían, 
en el caso de los territorios, como maneras propias de gobernabilidad. Estas se 
concretan en formas de apropiación, de uso, de manejo y de defensa del territorio 
desde los valores propios de esa visión cultural, valores que entran en conflicto 
con la cultura dominante, por ejemplo, la percepción del tiempo como un pre-
sente continuo. Por eso decimos “somos lo que fuimos y seremos lo que somos”. 
La construcción de nuestro proyecto de sociedad estaría basada en esa visión, en 
ese sentido del tiempo, en la naturaleza como un ser social con el que interactua-
mos y no como una mercancía, como una dinámica que tiene sus leyes y normas. 

En uno de los trabajos que estábamos haciendo a través de una institu-
ción con concheras, que son mujeres recolectoras de conchas en los manglares del 
Pacífico, discutíamos la visión del crédito y por qué no era una expresión econó
mica que recogiera la visión cultural de las comunidades y por qué las políticas 
crediticias iban en contra de la visión cultural y de desarrollo de las comunidades. 
Una señora decía que lo que pasa con el crédito es que los bancos y las entidades 
no han entendido que su fiador es el manglar, que su fiador no es el otro que tiene 
una casa sino el manglar, puesto que en él se puede confiar. Ella acumula y en la 
medida en que el manglar esté en buenas condiciones y siga produciendo conchas 
tendrá garantías para pagar el crédito. Si el banco no entiende eso, ella no puede 
obtener un crédito. En esa práctica económica hay una expresión de una visión 
cultural y de una racionalidad completamente distinta que se contrapone a una 
visión en términos políticos y económicos. 

Esta visión cultural tiene que ver también con las concepciones de desa
rrollo, está íntimamente ligada a una visión de desarrollo. Por eso, dentro de los 
planteamientos que hacemos desde el proyecto político del pcn, hablamos no so-
lamente de desarrollo sostenible sino de desarrollo culturalmente sostenible, que 
es lo que menos se ha trabajado, pero que constituye la base de la construcción 
de un proyecto político desde una perspectiva distinta de sociedad y de natura
leza. El desarrollo como expresión de la cultura dominante ha sido un campo de 
discusión y de conflictos entre esas culturas que tienen una visión diferente a la 
de las culturas dominantes. 

Hemos comprobado, en la lectura que hacemos de nuestras dinámicas 
como comunidades negras, la resistencia cultural a los modelos económicos y 
a esas visiones basadas en otro tipo de valores. Al respecto, existen ejemplos 
concretos que son vistos como fracasos desde la mirada del otro y como éxi-
tos desde el punto de vista de la capacidad de las culturas para resistir a los  
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modelos homogeneizantes. Uno de estos ejemplos es lo que significó la inversión 
del Convenio Comunidad Económica Europea en el Pacífico, que intenta cons-
truir formas de economía basadas en acumulaciones capitalistas, en relaciones 
de trabajo completamente distintas a las relaciones de solidaridad, a la familia 
extendida como unidad productiva y a las particularidades culturales. Ochenta 
millones de dólares y siete años continuos de trabajo no pudieron vulnerar o 
destruir completamente esas visiones culturales. A pesar de la inversión, la re-
sistencia cultural es una de las motivaciones para proponer una construcción de 
sociedad alternativa a partir de esas valoraciones. 

En este plano también proponemos un planteamiento que hemos com
partido y trabajado con las comunidades indígenas: que la diversidad cultural es 
una condición necesaria a la diversidad biológica del Pacífico. El Pacífico es un 
territorio-región ecológico y cultural resultado de esas dinámicas culturales. En 
esa medida planteamos que su paisaje, naturaleza y biodiversidad son patrimonio 
de las culturas. Las propuestas y la política tendrían que orientarse al desarrollo fu-
turo de una región, no solamente en términos ambientales sino también sociales, 
a partir de visiones culturales particulares. La cultura se convierte en un problema 
político en el que la política cultural juega un papel fundamental para garantizar 
las condiciones, los espacios y la sobrevivencia misma de los actores que represen-
tan visiones culturales propias y divergentes. En este punto quiero dejar el tema 
a Carlos, porque él va a hablar de los retos para entidades como el Ministerio, 
entendido como un facilitador, como un propiciador de espacios, de derechos, de 
procesos en esa construcción pluralista y democrática de política cultural. 

Carlos Rosero: Hay un señor en la parte baja del río San Juan que se llama 
Macedonio Valencia; él ayudó a construir Acaesan, y en una reunión en 1990 
planteaba si no era cultura la manera como la gente corta los árboles y siembra, 
respetando determinados ciclos y ritmos tanto del agua como de la luna. Hago 
mención de esto para decir que uno de los desafíos iniciales que tenemos todos 
en Colombia, y al cual el Ministerio puede contribuir de manera significativa, 
es el de repensar en un sentido mucho más amplio el término cultura, es decir 
cómo ampliar su horizonte e incorporar un conjunto de elementos nuevos. 

En segundo lugar, y en relación con eso, hay un desafío que tiene que ver 
con concebir y aceptar que existen procesos culturales que vienen desde las re
giones, desde las comunidades, desde los pueblos —entendiendo pueblos no en 
el sentido coloquial, sino en el sentido cultural y en el fundamentalmente polí
tico—, y que esos procesos culturales tienen unas dinámicas, unas lógicas, unas 
razones de ser. Representan unos intereses y expresan finalmente unos derechos, 
unas expectativas que esos pueblos y esas comunidades tienen de establecer dis-
tintas relaciones con el conjunto de la sociedad colombiana. 

Otro desafío está en concebir que los medios y los mecanismos que se 
pueden implementar desde las políticas públicas y culturales tienen como  
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finalidad garantizar las condiciones para que esos procesos culturales puedan 
desarrollarse y contribuir efectivamente a una construcción de nación mucho 
más inclusiva. Un desafío más consiste en que, si concebimos que hay otros pro-
cesos que funcionan con lógicas distintas, debemos concluir que tienen otras 
institucionalidades que deben ser reconocidas y potenciadas para que contri-
buyan también a una construcción de conjunto. Otro desafío es aceptar que se 
requieren políticas culturales democráticas, repensar la idea de participación 
como un proceso de construcción conjunta de nación, pero también de reglas 
de juego, de escenarios y mecanismos en los cuales esas reglas se ponen en fun-
cionamiento y producen ciertos resultados y corresponsabilidades. Creo que hay 
muchos ejemplos de distintas regiones, sectores y movimientos sociales donde 
esta manera de pensar la participación como un proceso de construcción con-
junta evita conflictos posteriores. 

Un desafío adicional tiene que ver con pensar de manera integral e 
integradora a partir de la cultura, y vuelvo al ejemplo de la pregunta de don 
Macedonio en 1990: ¿La manera como se siembra, como se cortan los árbo-
les, es cultura o no es cultura? Ahí surge un interrogante a partir de uno de los 
conflictos que podría ser pensado con las categorías que planteaba Arturo. En 
Colombia, a partir del Convenio 169 de la oit y de la Constitución Política del 
91, hay un mecanismo que es a la vez un derecho para proteger la identidad 
cultural de los pueblos étnicos. Ese mecanismo es la consulta previa, que cons-
tituye un paso inicial para definir si se conceden o no las licencias ambientales. 
Si pensamos de manera integral e integradora la cultura, ¿quién debe conceder 
las licencias ambientales: el Ministerio del Medio Ambiente o el Ministerio de la 
Cultura? Creo que eso, planteado de manera simple, nos dice que es necesario 
un gran esfuerzo por recomponer la forma como pensamos las partes y los todos 
y la relación entre las partes y los todos, pero también las competencias y las 
relaciones entre las distintas competencias para que efectivamente se garantice 
el derecho que todos tenemos a la integridad cultural. 

De manera concreta, el presente nos plantea algunos desafíos en los que 
las mismas categorías propuestas por Arturo pueden entrar en juego. Un de
safío fundamental en un proceso de construcción de nación inclusiva tiene que 
ver con todo lo que se está discutiendo en este momento sobre el ordenamiento 
territorial en el país. También es necesario pensar que las regiones no son enti
dades artificiosas en las cuales se juntan dos o tres departamentos, sino la suma 
de pueblos y de culturas que están allí, que tienen unas identidades históricas, 
unos procesos históricos y que transmiten unas lógicas y unas maneras de ser y 
de estar en el mundo que tienen que ser reconocidas, respetadas y garantizadas 
para que tengan posibilidades reales y efectivas de desarrollo. 

El otro reto, quizás el más dramático, tiene que ver con la paz y con la salida 
negociada al conflicto armado y social que vive Colombia. Arturo ha hablado de  
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conflictos distributivos en lo económico, lo ecológico y lo cultural. Muchos de 
los temas que están implícitos en las agendas de conversación entre el Estado 
y la insurgencia se refieren a aspectos económicos que son vitales para los que 
somos distintos en el país y al asunto del modelo político. Por lo tanto, no solo se 
trata de la autonomía de las regiones sino también de las autonomías culturales 
de los que somos distintos. Pero fundamentalmente se discuten aspectos relacio-
nados con los recursos naturales, que están de distintas maneras en el centro de 
la confrontación armada, ya sea porque vuelan oleoductos, y eso significa que 
los ríos se contaminan, ya sea porque la oxy obtuvo una licencia ambiental en el 
territorio de los u’wa y los u’wa denuncian a las farc por custodiar los convoyes 
de la empresa, o porque en otras zonas el Ejército de Liberación Nacional (eln) 
extorsiona a las empresas petroleras. Los recursos naturales están también en el 
centro del proceso de la negociación o de la búsqueda de una salida negociada 
al conflicto armado. Y lo están de una manera muy particular, en el sentido de 
que si hoy culminara el conflicto y mañana nos viéramos abocados a la tarea  
de reconstruir el país, encontraríamos que los recursos naturales importantes 
para esa reconstrucción económica están en territorios de comunidades negras e 
indígenas y eso nos ubica en el centro de esos procesos conflictivos distributivos. 
Entonces, ¿cómo garantizar que en la coyuntura de la búsqueda de una salida 
negociada al conflicto armado del país se nos brinde la posibilidad de discutir 
y de negociar entre todos un futuro que incluya las visiones de economía, y por 
tanto de desarrollo, las visiones de uso y manejo de los recursos naturales y las 
lógicas culturales que tiene cada uno de nosotros? 

A mi modo de ver, y según lo que hemos estado discutiendo con organi
zaciones indígenas, ese es en el presente uno de los desafíos más grandes y se 
concretaría en una participación de todos en la búsqueda de una salida nego-
ciada al conflicto armado. Una participación entendida como el proceso de 
construcción conjunta de reglas de juego, de escenarios, de mecanismos, de re-
sultados y de corresponsabilidades. 

Finalmente, a partir de la idea de que el Ministerio puede contribuir a 
generar espacios de diálogo entre las diferencias para repensar el país, cree-
mos que hay un conjunto de temas, de problemáticas cuya solución requiere 
un esfuerzo muy grande para que finalmente sea posible construir entre todos 
la nación deseada y no terminemos por reciclar en contextos distintos viejas 
discriminaciones, conflictos insondables e insolubles por no buscar mecanis-
mos, garantías y condiciones de transformación creativa y creadora, que es el 
gran reto que hoy tenemos los colombianos. 
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5 .  Una ecología de  
la diferencia:  
igualdad y conflicto en  
un mundo glocalizado 

Introducción: nueva lectura de la  
problemática de la alteridad 

Hace casi veinte años el crítico literario albano Tzvetan Todorov (1984) 
formuló una pregunta importante a la cual se refirió como la problemática de 
la alteridad o de la otredad: ¿cómo podemos aceptar al otro, que es distinto a 
nosotros, como igual y como diferente? La historia, argumentaba, nos ha dado 
incontables ejemplos en los cuales uno de los dos términos es negado para lo
grar la igualdad-en-la-diferencia. En el pasado se reconocía con frecuencia la 
diferencia pero se negaba la igualdad, lo que llevaba a la dominación (el otro 
es diferente a mí, pero inferior, y por tanto puedo dominarlo). En otros ca-
sos se reconocía la igualdad, pero se negaba la diferencia, lo que conducía a la  
asimilación. Tal fue el caso de los misioneros españoles en el momento de  
la Conquista, quienes afirmaban que los indios eran iguales a los europeos ante 
los ojos de Dios, pero esta igualdad solo podía obtenerse al precio de su con-
versión (Todorov 1984). Esta situación pareciera ser más común hoy, aunque la 
primera forma no ha desaparecido. Los actuales debates en Europa sobre inmi-
grantes, por ejemplo, se sustentan en la idea de que es la diferencia cultural de los  
inmigrantes lo que amenaza la estabilidad de la sociedad europea, de donde se 
desprende la demanda de asimilación total como prerrequisito de una integra-
ción exitosa, y niega de esta forma el derecho de los inmigrantes a su propia 
cultura (Stolcke 1995). 

La diferencia-en-la-igualdad es pocas veces alcanzada. La pregunta no 
solo es cada vez más acuciante. Puede decirse, incluso, que es clave en la relación  
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entre globalización, cultura y desarrollo. Cada vez es más reconocido, para co
menzar, que la diversidad está aquí para quedarse. Muchos están de acuerdo 
actualmente en el hecho de que nuevas formas de diferencia cultural han sido 
creadas, incluso como una reacción a la globalización imponente. Esta obser-
vación, sin embargo, es comúnmente acompañada con la extendida creencia 
de que la diferencia genera conflicto e inestabilidad antes que la posibilidad de 
regímenes pluralistas y una medida de justicia e igualdad. De allí la importancia 
de pensar nuevamente las condiciones para la coexistencia de diferencia e igual-
dad en las actuales circunstancias, las cuales parecieran no solo separarlas sino 
lanzarlas en direcciones opuestas: mientras más se afirme la diversidad, especial-
mente por los grupos subalternos que constituyen la mayoría del mundo, crece 
la tendencia a la exclusión o a la dominación por parte de aquellos que controlan 
el acceso a las oportunidades y recursos para la sobrevivencia y el desarrollo. Y 
entre mayor sea la disponibilidad de considerar en pie de igualdad a los grupos 
subalternos, mayor es la presión ejercida sobre ellos para que nieguen su dife
rencia a través de formas conflictivas de asimilación. En resumidas cuentas, la 
problemática de la alteridad planteada por Todorov se ha agudizado al comienzo 
del milenio. 

Hay una paradoja más al enunciar el contexto de este modo. Esta para
doja se origina en el hecho de que nuestros marcos teóricos son cómplices 
inconscientes de la voluntad globalizadora que caracteriza el fenómeno que 
buscamos describir, es decir, la globalización. Dicho de otro modo, la mayoría 
de las explicaciones de la globalización de las ciencias sociales y las políticas 
públicas participan de lo que el filosofo Edward Casey (1997) ha denominado 
el desempoderamiento del lugar. Las teorías de la globalización asumen a priori 
una relación de poder entre lo global y lo local en la cual lo global siempre pre
domina. Los lugares se ven como irrelevantes en términos sociales, culturales y 
económicos. Las comunidades locales y los movimientos sociales basados-en-
lugar pueden intentar resistirse al ineluctable avance de la globalización, pero 
esta resistencia será fútil en última instancia. Tarde o temprano, todos los lugares 
serán absorbidos en la metarred creada por los flujos de capital, los medios ma-
sivos y las mercancías. Pero si tomamos la diversidad en serio, ¿no debemos ser  
reacios ante este imaginario de un mundo sin lugares en el cual las culturas lo-
cales son tan solo una manifestación de las condiciones globales? Podríamos 
establecer aquí un paralelo con la visión dominante de la biodiversidad, se-
gún la cual se da un lugar predominante a la biotecnología para que conserve 
e incluso cree la biodiversidad. De forma similar, en un mundo de diversidad 
cultural sin lugares las culturas serían consideradas como creadas y fomentadas 
principalmente por las condiciones de la globalización. Hay algo que no encaja 
en esta representación. ¿Sería imposible imaginar culturas locales que no son 
particularistas, lugares que no son excluyentes? ¿Es posible entrever identidades 
transnacionalizadas que sin embargo estén basadas-en-lugar y que no deriven 
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su lógica solo de las fuerzas globales? ¿Y sería imposible pensar en la creación 
de configuraciones culturales diferentes de las identidades programadas, que son 
vistas como la principal reacción cultural a la globalización y como el más claro 
ejemplo de lo que son los fundamentalismos religiosos (Castells 1997)? Es por 
esto que en este capítulo prefiero hablar de glocalidades para referir el hecho de 
que el mundo no es solo global sino que también continúa siendo local, y que las 
localidades cuentan para los tipos de globalidad que desearíamos crear. 

Para desarrollar este punto de vista —una teoría de identidades basadas
en-lugar comprometida con una apertura e igualdad incluso en un mundo que 
se globaliza— es necesario repensar las condiciones que niegan la diferencia-en
igualdad. Sugiero que es útil pensar simultáneamente sobre estas condiciones 
en tres dominios diferentes pero interrelacionados: el económico, el cultural y el 
ambiental. ¿De qué forma las diferencias-en-igualdad económicas, ecológicas y 
culturales son propiciadas o rechazadas? ¿Cómo son organizados la economía, 
el ambiente y la cultura para negar la diferencia o para producirla de acuerdo 
con un orden jerárquico? ¿Cómo se relacionan estas negaciones y jerarquías con  
aspectos de igualdad? ¿Qué conflictos se desprenden de esta negación? Para 
muchos analistas críticos, la distribución desigual del ingreso y de los recursos 
materiales se encuentra en la base del conflicto, la inestabilidad y la negación de 
la diferencia-en-igualdad. No se ha enfatizado lo suficiente la importancia de los 
factores económicos. Recientemente, algunos estudiosos han comenzado a re
saltar los conflictos relacionados con el acceso y control de los recursos naturales 
como un factor clave en las actuales crisis locales y globales. En otras palabras, 
las crisis económicas y culturales de hoy tienen una dimensión ecológica fun-
damental. Son pocos los críticos, sin embargo, que parecen enfocarse en lo que 
podría llamarse conflictos de distribución cultural, es decir, los que se originan en 
el poder relativo, o la falta de poder, dado a varias culturas y prácticas culturales  
en un contexto histórico —con la excepción de quienes hablan del conflic-
to cultural en términos de homogeneización, como el choque de civilizaciones 
(Huntington) o el final de la historia (Fukuyama)—. 

Mi enfoque aquí es sugestivo. No pretendo presentar una conceptualiza
ción rigurosa de los conflictos de distribución económica, ecológica y cultural y 
sus interrelaciones, sino indicar la importancia de hacerlo y proporcionar unos li-
neamientos tentativos para realizar dicha tarea. El concepto de distribución, a mi 
manera de ver, es útil para unir la diversidad, el conflicto y la igualdad de acceso. 
Sin embargo, para hacerlo, la distribución debe abordarse desde la perspectiva 
cultural, ecológica y económica. La dimensión cultural permite neutralizar la 
tendencia penetrante de reducir todo a lo económico; la ecológica resulta funda-
mental, puesto que los temas sobre acceso y control de los recursos naturales no 
son solo aspectos centrales de muchos problemas y luchas actuales, sino que ade-
más resaltan concepciones y prácticas culturales contrastantes de la naturaleza, y 
porque las crisis ecológicas tienden a ser crisis generalizadas. La interrelacionada 
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prominencia de los conflictos de distribución económica, ecológica y cultural 
es evidente en el caso de muchos movimientos sociales, como lo ilustraré en la 
cuarta parte del capítulo con un breve análisis de un movimiento social en una 
región colombiana de bosque húmedo tropical. 

Conflictos de distribución económica,  
ecológica y cultural 

Desde Smith y Ricardo hasta Marx y Sraffa, los economistas han prestado 
singular atención a la distribución económica. Puede decirse que la economía 
política es el estudio de los conflictos de distribución económica. La definición 
supone que la distribución económica es un aspecto político, es decir, relaciona-
do con el poder social. Los economistas no han tratado las dimensiones ecológica 
y cultural de la distribución y de la igualdad. Hace pocos años, el debate entre 
los economistas ambientales y los economistas ecológicos sobre el asunto de la 
internalización de las externalidades condujo a la búsqueda de conceptos que 
dieran cuenta adecuada de los aspectos ecológicos y sociales de la producción 
que se encontraban ocultos. Para los economistas neoclásicos, el problema se 
resuelve al internalizar los costos ecológicos o externalidades previamente no 
contemplados en el sistema económico (como la contaminación de las aguas 
por los pesticidas, los costos de limpieza, los costos de reducción de las emisio
nes de bióxido de carbono, o los beneficios perdidos en la generación futura al 
destruir la biodiversidad). Esto se resuelve asignando derechos de propiedad y 
precios de mercado a todos los servicios y recursos ambientales. La internaliza
ción de las externalidades ha dado lugar al campo de las economías ambientales 
que supone que la estimación de los recursos naturales está sujeta únicamente a 
las condiciones económicas y que todos los aspectos naturales se pueden reducir 
completamente a los precios del mercado (reales o ficticios). 

Para el relativamente nuevo campo de la economía ecológica, por el 
contrario, el valor de la naturaleza no se puede evaluar solo en términos econó
micos. Existen procesos económicos y políticos que contribuyen a definir el 
valor de los recursos naturales que no se puede reflejar en los precios del mer-
cado. De hecho, en muchos casos los procesos económicos y ecológicos son 
inconmensurables hasta el punto de que las comunidades valoran el medio 
ambiente por razones distintas a las económicas —por ejemplo, cuando consi-
deran la naturaleza sagrada, no mercadeable—. Los conflictos sobre el acceso y 
el control de los recursos adoptan un carácter complejo desde el punto de vista 
ecológico y político, si se suprime la idea ampliamente reconocida de que todo 
puede ser reducido a términos monetarios. Los economistas ecológicos han 
sugerido la categoría de distribución ecológica como medio para hacer visible 
esta complejidad y un nuevo campo, la ecología política, para el estudio de los 
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conflictos de distribución ecológica. Los conflictos de distribución ecológica se 
refieren a las luchas por el acceso a, y por la distribución de, los recursos y los 
servicios ambientales. Bajo las condiciones de una distribución desigual de la 
riqueza, la producción y el crecimiento económicos ocasionan la negación de  
los procesos ecológicos, ya que el tiempo y los requisitos de la producción ca-
pitalista y los de los procesos naturales no son los mismos. Como resultado, 
se obtienen conflictos de distribución ecológica, manifiestos en las luchas por 
la protección de la selva, los ríos, los manglares, por el acceso a las minas de 
carbón y por la biodiversidad. El hecho de que estos conflictos aparezcan con 
frecuencia cuando las comunidades pobres se movilizan por la defensa del me-
dio ambiente como fuente de sustento ha llevado a los ecologistas económicos a 
verlos como una forma de ambientalismo de los pobres. Este combina la preocu-
pación por el ambiente con la de la justicia social. Por lo general, integra los 
aspectos locales con los globales de formas inusitadas y con frecuencia se basa 
en la abrumadora participación de la mujer (Guha y Martínez Alier 1997; Mar-
tínez Alier 1995). 

Pero si la producción bajo una distribución desigual niega los procesos 
ecológicos, también niega los procesos culturales que se encuentran en la base 
de la valorización y la relación de la gente con el mundo natural. Los ecosiste
mas no solo precisan unas condiciones y unos requisitos ecológicos diferentes 
para su mantenimiento, sino que las comunidades en el mundo entero tienen 
percepciones y prácticas de la naturaleza que se diferencian mucho entre sí y 
que son primordiales para la salud o la degradación de los entornos naturales. 
Esta diferencia es más pronunciada cuando se comparan los modelos cultura-
les de la naturaleza en muchas selvas y comunidades rurales de Asia, África y 
América Latina con las formas dominantes de percibirla y de relacionarse con 
ella propias de la modernidad capitalista, bien ejemplificada con el sistema de 
plantaciones y la biotecnología agrícola del momento (Escobar 1999a). En los 
últimos años, los antropólogos han documentado con una elocuencia crecien-
te que muchos grupos sociales en el mundo construyen la naturaleza —y por 
lo tanto la utilizan— de maneras muy específicas, que no coinciden en varios 
casos con los parámetros de la naturaleza moderna. En muchas localidades no 
modernas o no occidentales no existe la estricta separación entre el mundo bio-
físico, el humano y el supernatural que caracteriza a las sociedades urbanas y 
modernas. Por el contrario, la naturaleza es un componente integral de los cam-
pos humano y sobrenatural. Existe en un universo denso de representaciones 
colectivas en las que estriban formas distintas de hacer las cosas con/sobre la 
naturaleza. Dicho de manera concisa, muchas comunidades en el mundo dan 
un significado a su entorno natural, y por tanto lo usan fuertemente de maneras 
que contrastan con el modo más aceptado de concebir la naturaleza, esto es, 
como una fuente externa a los humanos y de la que estos se pueden apropiar de 
cualquier forma que los satisfaga (Descola y Pálsson 1996). Las consecuencias 
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de esta concepción para la sostenibilidad y la conservación quedan todavía por 
determinar. 

En otras palabras, no son solo los factores económicos y las condiciones 
ecológicas, sino también los sentidos culturales, los que definen las prácticas que 
determinan cómo la naturaleza es apropiada y utilizada. Hasta ahora, la soste-
nibilidad se ha referido básicamente a las variables tecnológicas y económicas. 
Los economistas ecológicos, entre otros, agregaron la dimensión ecológica hace 
pocos años, pero la completa inclusión de las condiciones culturales sigue siendo 
eludida (Leff 1995, 1999). Sin embargo, recientemente las nuevas tendencias de 
la ecología política y las estrategias de los movimientos sociales han resaltado 
este aspecto. Para ellos la pregunta por la sostenibilidad ya no está centrada en 
lo económico, lo tecnológico y lo administrativo sino que se plantea en los pla-
nos ecológico y cultural. Como veremos con el análisis del caso colombiano, 
las luchas por la diferencia cultural, las identidades étnicas y la autonomía local 
por un territorio contribuyen a redefinir la agenda del conflicto sobre el medio 
ambiente, más allá de los campos de la economía y la ecología. Nos llevan direc-
tamente al terreno de lo cultural ya que elaboran una compleja demanda para 
concebir los lugares en términos de la diferencia económica, ecológica y cultural. 

Para resumir, podemos visualizar ahora los distintos niveles del análisis 
delimitados por los conflictos ambientales. En primera instancia, la economía 
ambiental tiende a dar cuenta de las llamadas externalidades, asociadas con  
los procesos económicos, pero sin alterar de manera significativa los parámetros 
actuales del mercado y la economía. Este es un objetivo valioso en cierta me
dida, aunque contribuye a consolidar las ideologías neoliberales dirigidas por el 
mercado sobre el medio ambiente y el desarrollo. El siguiente nivel de análisis y 
acción es presentado por los economistas ecológicos, quienes concluyen que los 
procesos socioambientales no se pueden reducir a valores de mercado y que es 
imposible encontrar una medida estándar para estimar todos los casos y situa
ciones (principio de inconmensurabilidad). Los economistas ecológicos pueden 
así plantear la necesidad de una igualdad de ingresos y una distribución ecológica 
más justa (como lo hacen mediante el concepto de deuda ecológica países o gru-
pos sociales que se apropian en exceso de la biomasa de su producción biológica, 
o que contaminan más allá de sus capacidades de procesar los contaminantes, y 
así incurren en una deuda ecológica con los que tienen que soportarla); política-
mente, confluyen con los movimientos sociales para la justicia ambiental y para 
la defensa del medio ambiente como fuente de supervivencia (ambientalismo de 
los pobres). Esta tendencia tiene gran importancia académica, social y política 
en la actualidad. En una tercera instancia, y aún por desarrollar más en detalle, 
la diversidad cultural se agrega a la diversidad ecológica como una fuente de 
redefinición de la producción, la sostenibilidad y la conservación. Pero la iden-
tificación de diversos modelos culturales de naturaleza como uno de los tres 
pilares de la distribución ecológica es una opción que está por fuera del campo  
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de la economía. Así, esta tercera propuesta aumenta la inconmensurabilidad 
de la economía y la ecología postulada por los economistas ecológicos. Esta hi-
pótesis plantea que la inconmensurabilidad emerge de los sentidos culturales 
asignados a la naturaleza y de las estrategias de poder concomitante desarrolla-
das por los movimientos sociales en defensa de la naturaleza, considerada como 
fuente de supervivencia y referente de identidad cultural. En última instancia, lo 
que está en juego es una redefinición de la producción y de la economía en línea 
con las dimensiones ecológica y cultural del medio ambiente (Escobar 1999a; 
Leff 1995, 1999). Esto a su vez implica una pluralidad de estilos de desarrollo 
y una era de posdesarrollo, definida como una situación en la que los enfoques 
economistas y tecnocráticos, que han dominado en la experiencia del desarrollo, 
dejan finalmente de ser hegemónicos. De esta forma, los grupos sociales y las 
comunidades pueden comprometerse con otros tipos de enfoques del desarrollo 
y las economías. 

Tabla 1. Una ecología de la diferencia. Las tres dimensiones de los conflictos distributivos

        Concepto
Concepto distributivo Diversidad Algunas respuestasProblema

Capitalismo 
global

Distribución económica 
(negación de la 
diferencia económica 
y conflicto económico 
distributivo)

Economías diversas 
(ej., capitalistas y no 
capitalistas)

Recontextualizar la 
economía en la sociedad 
(internalización de 
externalidades, desarrollo 
sostenible; programas 
paliativos, algunos 
movimientos sociales)

Ciencia
y tecnología

reduccionista

Distribución ecológica 
(negación de la 
diferencia ecológica y 
conflicto
ecológico distributivo)

Ecologías diversas (formas 
diferentes de acercarse a la 
naturaleza, los paisajes, el 
cuerpo, etc.)

Recontextualizar la 
economía en el ambiente 
y la sociedad (ej., 
ecología económica, 
ambientalismo de los
pobres, justicia 
ambiental)

Modernidad
hegemónica

Distribución cultural 
(diferencia cultural y 
conflictos culturales
distributivos)

Interculturalidad (diálogo 
efectivo de culturas en 
contextos de poder;
mundos y conocimientos de 
otro modo; pluriversalidad)

Recontextualizar la 
economía en el ambiente, 
la sociedad y la cultura 
(ecología política, 
racionalidad ambiental
alternativa, movimientos
radicales contra la 
globalización, otro mundo 
es posible)
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La tabla 1 muestra la síntesis de las distintas posiciones presentadas hasta 
ahora. Otras partes serán explicadas más adelante. En la tabla no se incluyen las 
respuestas sociales de la derecha, como el ecofascismo. 

Conflictos de distribución cultural  
y la cuestión de los derechos 

Los conflictos de distribución cultural han sido definidos aquí como 
aquellos que provienen de la diferencia del poder efectivo asociado con valores y 
prácticas culturales particulares. No derivan de la diferencia cultural por sí mis-
ma, sino de la diferencia que esta diferencia marca en términos de control sobre 
la definición de la vida social: quién —cuál perspectiva cultural— define las nor-
mas y los valores que regulan las prácticas sociales relacionadas, por ejemplo, con 
las personas, las economías y las ecologías; quién controla la producción del co
nocimiento, la concepción de la propiedad, etc. La distribución cultural implica 
un estrecho vínculo entre el poder cultural y el social. El estudio de los conflic
tos de distribución cultural busca, por lo tanto, averiguar cómo las diferencias 
culturales crean o propagan las desigualdades en el poder social, por lo general 
mediante la imposición de un conjunto de normas culturales asumidas como 
naturales y universales1. Si la distribución económica subyace a la dimensión 
política de la economía y da pie a la economía política, y si la distribución ecoló
gica identifica las estrategias económicas dominantes como fuente de pobreza y 
destrucción ambiental y origina así el campo de la ecología política, entonces la 
distribución cultural desplaza el estudio de la diferencia cultural de su estricta 
relación con la diversidad hacia los efectos distributivos de la predominancia 
cultural y las luchas en torno a esta. Este último aspecto de nuestra concepción 
tripartita de los conflictos de distribución genera una antropología política cen-
trada en la relación entre el poder social y las prácticas culturales contrastantes. 
El poder habita el sentido y el sentido es fuente del poder. La forma en que unos 
sentidos culturales particulares se ven revestidos de poder constituye el objetivo 
de esta antropología política. Los aspectos relacionados con el acceso, la des-
trucción o la deshabilitación de los recursos culturales para la definición de las 
normas y los objetivos sociales se convierten en la pregunta clave en relación con 
esta definición. Y, al igual que en los casos económicos y ecológicos, la distribu-
ción cultural sugiere un conjunto diferente de aspectos redistributivos. 

1. Esta es una definición provisional. Soy consciente de que la definición de poder está en sí misma 
culturalmente determinada. Por ahora, poder social refiere principalmente a los procesos que regulan 
el control sobre el establecimiento de normas y valores sociales, y sus relaciones con aspectos de acceso 
a estructuras de decisión, bienes y servicios.
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El concepto de distribución cultural muestra de manera más clara los 
efectos de hacer ciertos valores y prácticas culturales inconsecuentes a través  
de efectos de dominancia y hegemonía. Existe una geopolítica en este efecto 
(entre los países ricos con culturas predominantes y los países pobres con con-
cepciones culturales subalternas), al igual que las dimensiones de clase, etnia y 
género (en el interior de los países, las regiones y las comunidades). Aunque la 
dimensión de género en los conflictos económicos y ecológicos ha sido discutida 
ampliamente en los últimos años, la dimensión cultural es de suma importancia 
dado que el género es un aspecto central de muchos procesos culturales, al cual 
se debe dedicar todavía mucha atención. El género se ha mostrado como una 
variable clave para el acceso a los recursos naturales, para su conocimiento y 
organización (Rocheleau, Thomas-Slayter y Wangari 1996), así como lo es para 
los recursos culturales. Así, el género y la etnicidad hacen resaltar los aspectos 
entrelazados de la distribución económica, ecológica y cultural. Además, son las 
mujeres y los grupos étnicos organizados quienes con frecuencia lideran hoy en 
día la transformación de esos patrones de distribución económica, ecológica y 
cultural, que generan tanto la desigualdad de acceso como las políticas que re-
fuerzan dichos patrones sesgados. 

Los conflictos de distribución cultural existen prácticamente en todas las 
áreas de la vida social. Entre los más prominentes se encuentran los que surgen 
de las nociones predominantes sobre el individuo, la naturaleza y la economía. 
Estas áreas tienen unas implicaciones sobresalientes al pensar en aspectos como 
los derechos, la igualdad y la diferencia en el mundo de hoy. Veamos brevemente 
de qué manera. Uno de los constructos claves de las sociedades occidentales es el 
individuo. Desde Hobbes, Locke, Smith y Mill, en el periodo formativo de la era 
moderna, hasta Hayek, Macpherson, Freedman y varios filósofos morales del si-
glo xx, la doctrina liberal encierra una noción de individualismo posesivo, que no 
solo se hizo predominante, sino que ha tenido uno de los efectos más poderosos 
en la distribución. De acuerdo con esta noción, el individuo, y solo hechos y nor-
mas expresados en términos del individuo, son el fundamento del orden social. 
Desde el inicio de la era capitalista hasta la época neoliberal de las dos últimas 
décadas, no se ha cesado de naturalizar progresivamente este orden. La sociedad 
pasó a ser considerada como una asociación de individuos libres, sobre todo 
cuando entran en las relaciones de mercado. Esta doctrina liberal dio lugar a la 
sociedad burguesa, a la generalización de los mercados y mercancías y al Estado 
liberal basado en los derechos individuales. Es bien conocido, gracias al trabajo 
de Michel Foucault, por ejemplo, que el Estado era el mecanismo principal a 
través del cual muchos aspectos de la vida económica, social y cultural fueron 
progresivamente transformados y relacionados con prácticas individualizadoras 
(lo que Foucault llamó gubernamentalidad). Los individuos fueron normaliza-
dos a través de estas prácticas. El poder social fue naturalizado y despolitizado 
en este arreglo basado en la propiedad privada. Las políticas de redistribución 
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se incluyeron de manera forzada en este ámbito tal como está sucediendo hoy 
en muchos lugares en donde las políticas de bienestar se basan en la identifica-
ción de los individuos verdaderamente necesitados, cuya responsabilidad sobre 
su propio progreso ya no se plantea en términos sociales o colectivos. Solo como 
resultado de una transformación histórica única se tejieron los conceptos y las 
prácticas de necesidad, producto, individuo, propiedad, Estado y derechos den-
tro de un régimen cultural complejo. 

Las siguientes observaciones son importantes para los conflictos de dis
tribución. Primero, el régimen cultural del individuo como propietario se apoya 
en estructuras de dominación y regulación unidas a las relaciones sociales del 
capitalismo, en particular las de la propiedad privada. Segundo, los regímenes 
basados en el individuo excluyen todas las demás concepciones de sociedad, pro
piedad y persona, tales como las relacionales y holísticas, en las que la persona 
no se considera como una entidad autónoma, autoconfinada, sino en términos 
de sus relaciones con los demás y con conjuntos sociales más grandes. Estas con-
cepciones prevalecieron en la Europa medieval y todavía son fuertes en algunas 
partes del mundo, como los antropólogos insisten en demostrar (Strathern 1988). 
A lo largo de casi toda la historia de la humanidad, la sociedad ha asumido una 
prioridad ontológica sobre el individuo (en cierta medida, este es todavía el caso 
en algunos mundos modernos ibéricos y mediterráneos, en oposición a los de 
Europa del norte y Norteamérica). Tercero, el orden predominante basado en el 
individualismo modela las nociones convencionales de derechos, propiedad y 
concepciones de lo bueno. Los derechos y la propiedad deben ser considerados 
como beneficios para los individuos, no para las colectividades; la propiedad, 
incluso la propiedad intelectual, también está limitada por la camisa de fuerza 
individualista, como en el caso de los derechos de propiedad intelectual promul-
gados por la Organización Mundial del Comercio. 

Estas prácticas culturales son, por supuesto, desafiadas de vez en cuan-
do, como ocurre hoy en día, sobre todo por parte de poblaciones indígenas y 
algunos grupos étnicos. El llamado a los derechos colectivos por un territorio 
y unos recursos naturales que hacen estos grupos, su insistencia en el carácter 
colectivo del conocimiento tradicional, su solicitud para una representación co
lectiva y una autonomía cultural y política, etc. son instancias de desafío al orden 
liberal de la propiedad individual y los derechos burgueses. Aunque el Estado y 
las instituciones internacionales intenten, en los ámbitos nacional y global, de 
manipular estas solicitudes en términos individualistas, o tratándolas de casos 
especiales, esto corrobora la regla y muestra que tales desafíos merecen ser to
mados en serio, pues comprueban la persistencia de declaraciones de sociedades 
que no están completamente ligadas al individuo posesivo, con implicaciones 
importantes para las concepciones de economía, bienestar colectivo, propiedad, 
entre otros (Gledhill 1997). Esto no debe entenderse como una ausencia o nega
ción total de formas de individualidad en dichas comunidades. De hecho, en 
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el caso de América Latina muchas comunidades rurales sirven de ejemplo. Lo 
que se encuentra con frecuencia es una combinación compleja de formas de in
dividualidad y colectividad, como en el caso de la coexistencia de formas de 
propiedad comunitaria y privada, o mecanismos de mercado y reciprocidad en 
la economía. Lo que esto significa, por un lado, es que la racionalidad que va uni-
da a la noción de individual (especialmente en la teoría de la economía liberal) 
no es predominante o exclusiva y, por otro, que la dicotomía individual/comuni-
tario no es muy útil. Es más importante tener en cuenta cómo los grupos sociales 
están tratando de recrear tanto las formas individuales como las comunales, en la 
práctica cultural y económica y en la organización política, para satisfacer la de-
manda de la época. La experiencia de una titulación colectiva de la tierra, como 
veremos, es instructiva en este aspecto. 

El problema de decidir sobre las concepciones comprensivas del bienestar en 
las sociedades pluralistas, por ejemplo a través de la creación de un consenso super­
puesto (Rawls), o de prácticas comunicativas racionales (Habermas), sigue siendo 
un problema no resuelto en la teoría política contemporánea. Sin embargo, es raro 
que estos debates intenten tener en cuenta la alteridad radical planteada por Todo-
rov y por un número creciente de movimientos sociales. Muchos dan por sentadas 
las normas y las formas de la sociedad moderna liberal. Algunos, claro está, son 
conscientes de que “las influencias sociales que favorecen algunas doctrinas no se 
pueden evitar mediante ninguna visión de la justicia política […]. Deploramos 
mucho el espacio limitado de los mundos sociales, y de los nuestros en particular; 
y tal vez lamentemos algunos de los efectos inevitables de nuestra cultura y nuestra 
estructura social” (Rawls 1993: 197, citado en Gledhill 1997: 85). Esto, en pocas 
palabras, es una descripción de lo que llamamos conflicto de distribución cultural. 
Una cultura predominante se abalanza contra las demás y, progresivamente, so-
cava sus bases culturales, económicas y ecológicas. Las políticas de redistribución 
deben considerar esta importante dimensión cultural. De lo contrario, predomi-
narán las discusiones sobre la justicia y la igualdad. Al igual que todos los intentos 
de multiculturalismo, equivaldrán primero a asimilación, y luego a la creación de  
diferencias entre los regímenes culturales del individuo como propietario y el 
hombre económico. Impondrán a todas las demás sociedades una estructura de 
poder en la que un código cultural ha sido inscrito. Lo mismo sucederá con las 
concepciones de naturaleza y economía, entre otras. 

¿La alteridad radical no excluyente es una posibilidad histórica perdida? 
Algunos movimientos sociales no creen que este sea el caso. Luchan por conservar 
las diferencias en su práctica cultural. Sus solicitudes no se pueden acomodar 
fácilmente a los términos de la teoría liberal. ¿De dónde vienen estas personas re-
lacionales, estos discursos de conocimiento y propiedad colectivos, estas palabras 
sobre autonomía cultural y desarrollo alternativo sino de una historia cultural 
diferente? Con seguridad que sus comunidades son el resultado de unas relacio-
nes muy controvertidas entre el poder y los sentidos culturales, como cualquiera. 
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Tampoco se puede pasar por alto que ellos encarnan posibilidades culturales 
distintas, de las cuales puede surgir la demanda de derechos colectivos, incluso 
como una invención contemporánea pero con algunas referencias a prácticas de 
años atrás. Durante mucho tiempo, mientras se construía el régimen del indivi-
duo, las visiones relacionales del mundo —como las que se encuentran en la vida 
comunitaria— fueron retrocediendo (Strathern 1992). Ahora comprendemos, 
como resultado de las críticas internas a la modernidad occidental, los proble-
mas creados en el proceso. Con los recientes movimientos sociales nos damos 
cuenta de que muchos grupos sociales han resistido a la completa destrucción en 
línea por parte de los regímenes individualistas liberales. Para tener una posibi-
lidad de vivir, estas luchas tienen que articularse con movimientos más amplios 
por la justicia, la redistribución de los recursos económicos y ecológicos, y con-
tra la individualización. A largo plazo, esos movimientos deben propender por  
unas alternativas más populares contra el neoliberalismo. Al hacer énfasis en su 
propia alteridad radical, pueden contribuir a definir un nuevo marco para otras 
identidades populares y otras actitudes sociales. De hecho, este redimensiona-
miento es esencial para la supervivencia de las formas étnicas comprometidas con 
la justicia social y la diferencia-en-igualdad. Esto para decir que tales movimientos 
deben resistir a las tendencias de esencialización de la diferencia y de individuali-
zación de muchos de los debates sobre los derechos indígenas y étnicos. 

La posición del Estado es importante en muchos de estos procesos. En al-
gunos casos de comunidades indígenas, el aspecto de los derechos colectivos ha 
sido considerado por el Estado —algunas veces incluso inventado por él— pero 
con una fórmula esencializadora que considera a los indígenas como personas 
que pertenecen puramente a tradiciones comunitarias. Esta es una visión no  
histórica y romántica, para decir lo menos. Pero el Estado puede cumplir una 
función importante. El Estado necesita crear espacios para llevar a cabo una dis- 
cusión constructiva de las identidades subnacionales (étnicas, populares, domi-
nantes), una vez que se abandone el proyecto de construir una identidad nacional 
homogeneizada, como en el caso de muchos países de América Latina, cuando 
el sueño de una identidad mestiza unificada dio paso a una fuerza emergente de 
pluriculturalismo. Estos espacios deben plantearse con base en el hecho de que 
todas las identidades son híbridas, como se reconoce ampliamente hoy en día 
(García Canclini 1990), es decir, que no existen identidades puras que deban con-
servarse en un estado prístino; que existen dinámicas de poder en juego dentro 
de las identidades; que es importante tratar estos aspectos de poder sin promover 
la violencia ni el odio; y que, como un actor cultural, el Estado necesita trabajar 
seriamente en esta tarea. A pesar de la decadencia del Estado, el hecho es que 
este continúa desempeñando un fuerte papel político y cultural. El neoliberalis-
mo en Chile fue un asunto del Estado, muchas veces en unión con las ong que 
llevaron a cabo la tarea de la reconversión cultural de grupos populares a indi-
viduos económicamente mentalizados predicados por el modelo (Schild 1998).  
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Pero el Estado puede desempeñar un papel más progresivo si posibilita las con-
diciones para la interculturalidad. 

El caso colombiano ejemplifica algunos de estos aspectos sobre los 
conflictos de distribución, puesto que involucra la cultura, el Estado y los movi
mientos sociales. Miremos brevemente cómo se han representado los aspectos 
en el caso de un movimiento social particular, comprometido con restablecerlos 
mediante una política de diferencia e igualdad. 

Un ejemplo colombiano 
En Colombia, las luchas por la defensa de los recursos naturales han to

mado decididamente un carácter cultural, en particular en el contexto de los 
debates sobre la biodiversidad. Tal es el caso del movimiento social de comuni
dades negras ribereñas en la selva del Pacífico colombiano caracterizada por una 
gran diversidad. La consolidación de este movimiento desde 1990, aproximada
mente, se llevó a cabo en un complejo contexto. En el ámbito nacional, hay que 
mencionar hechos significativos como la apertura de la economía colombiana 
a los mercados internacionales en 1990 y una substancial reforma política ade
lantada en la Constitución nacional en 1991, que otorgaba a las comunidades de 
la región del Pacífico derechos colectivos sobre los territorios que habían ocu
pado tradicionalmente. En el ámbito internacional, las áreas de selva tropical 
se encontraban en la primera plana, por su importancia como los principales 
centros de biodiversidad del planeta. La emergencia de las identidades étnicas 
colectivas en el Pacífico colombiano y en regiones similares refleja así un doble 
movimiento histórico: el surgimiento de lo biológico como un problema global 
y la explosión de identidades étnicas culturales2. 

El movimiento social de las comunidades negras que se ha desarrollado 
en la región comprende una red de más de 140 organizaciones, agrupadas en 
torno a lo que se conoce como el Proceso de Comunidades Negras (pcn). El 
pcn hace énfasis en el control del territorio como una condición previa para la 
supervivencia y el refuerzo de la cultura y la biodiversidad. En las comunidades 

2. La región del Pacífico colombiano cubre una vasta área (cerca de 70.000 km2), que se extiende 
desde Panamá hasta el Ecuador, desde la más occidental cadena de los Andes hasta el océano. Es una 
región única de bosque húmedo tropical, una de las más biodiversas del mundo. Cerca del 60% de los 
900.000 habitantes (800.000 afrocolombianos, cerca de 50.000 embera, waunana y otros grupos indíge-
nas, y colonos mestizos) viven en los mayores poblados; el resto habita en las márgenes de más de 240 
ríos, la mayoría de los cuales fluyen de los Andes hacia el océano. Los negros e indígenas han conser-
vado prácticas materiales y culturales distintivas. Para una visión general de la región, véase Escobar 
y Pedrosa (1996); las políticas de la biodiversidad son discutidas en Escobar (1997), y el movimiento 
negro en Grueso, Rosero y Escobar (1998).
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ribereñas, los activistas y las comunidades han trabajado juntos para compren
der el significado de la nueva Constitución y para desarrollar conceptos sobre el 
territorio, el desarrollo, las prácticas tradicionales de producción y el uso de los 
recursos naturales. Este proceso llevó a la elaboración de una propuesta para la 
Ley de Derechos Culturales y Territoriales, contemplada por la Constitución de 
1991 (Ley 70, aprobada en 1993), y al afianzamiento de una serie de principios 
político-organizacionales que se destacan en cuatro derechos fundamentales: a 
la identidad, al territorio, a un proyecto de autonomía política y a su propia vi-
sión de desarrollo. 

Por su riqueza en recursos naturales, la región del Pacífico de Colombia 
es un foco de atención de establecimientos de desarrollo nacionales e interna
cionales. Los activistas han buscado insertarse en las discusiones relacionadas con 
la biodiversidad en todas los ámbitos. Uno de los más importantes trabajos ha 
sido el compromiso activo de las comunidades ribereñas y los activistas del pcn 
con el Proyecto Biopacífico (pbp), orientado a la conservación de la biodiversidad 
de la región, que aceptó los movimientos negros e indígenas como dos de los más 
importantes interlocutores para el diálogo. Es también de creciente importancia 
la transnacionalizacion cada vez mayor del movimiento, mediante la participa-
ción en instancias oficiales, como la Convención para la Diversidad Biológica 
(cdb), y en varios movimientos de redes internacionales de oposición. Al mismo 
tiempo, los activistas del pcn se han lanzado a las elecciones locales; han seguido 
organizándose local y nacionalmente; y han buscado fondos para su demarcación 
territorial. Entre tanto, ha habido una escalada de violencia en la región, en parte 
contra los activistas y las comunidades para desmotivarlos de su presión por las 
demandas territoriales. Estas tensiones están relacionadas con la intensificación 
general del desarrollo, del capitalismo y la modernidad en la región. 

Los activistas del pcn han desarrollado progresivamente un marco de 
ecología política a través de su interacción con la comunidad, el Estado, las ong y 
los sectores académicos. En este marco de referencia, el territorio es considerado 
como un espacio fundamental y multidimensional para la creación y recreación 
de las prácticas ecológicas, económicas y culturales de las comunidades. El terri-
torio se considera en términos de articulaciones entre patrones de poblamiento, 
usos del espacio y los recursos y prácticas simbólicas. Las poblaciones locales 
han sido presentadas como comunidades que a través de los siglos han desarro-
llado un modelo local sofisticado de naturaleza que integra el mundo biofísico, 
el humano y el sobrenatural, de una manera bastante diferente de las concep-
ciones modernas3. Una de las contribuciones más importantes de pbp consistió 
en investigar sobre los sistemas tradicionales de producción de las comunidades 

3. El modelo local de las comunidades negras ribereñas es descrito con detenimiento en los tra
bajos de Restrepo (Restrepo y Del Valle 1996) y Losonczy (1997b).



 139

Una ecología de la diferencia

ribereñas. Estos sistemas están más orientados hacia el consumo local que ha-
cia el mercado, y por esta razón han sido, en general, sostenibles. Las prácticas 
se caracterizan por una explotación de baja intensidad, en la que se rota el uso 
del espacio productivo entre diferentes áreas ecológicas, con diversas actividades 
agrícolas y mineras. En muchas de las cuencas de los ríos estos sistemas no solo 
están bajo una fuerte presión, sobre todo por las crecientes presiones de la ex-
tracción, sino porque son insostenibles y requieren unas estrategias tecnológicas 
y económicas nuevas que también generen recursos de conservación. 

Los activistas han introducido una serie de innovaciones conceptuales 
importantes. La primera es la definición de la biodiversidad como territorio 
más cultura. Íntimamente ligada con esta, se encuentra la visión de la región 
selvática del Pacífico como un territorio-región de grupos étnicos; esto represen-
ta una unidad ecológica y cultural que se produce laboriosamente a través de las 
prácticas diarias de las comunidades. El territorio-región se concibe también 
en términos de corredores de vida que vinculan a las comunidades, sus activi-
dades y el entorno natural. Los corredores de vida pueden unir los ecosistemas 
de manglares con los de los cursos medios de los ríos o extenderse desde estos 
hacia el interior de la selva. Algunos se forman en torno a ciertas actividades 
en particular, como la tradicional extracción del oro o la recolección de las 
conchas por parte de las mujeres en los manglares. El territorio-región es una 
categoría de manejo que señala la construcción de unos modelos alternativos 
de vida y sociedad. Es un intento por explicar la diversidad biológica desde la 
lógica ecocultural del Pacífico. El territorio, por el contrario, es el espacio usado 
activamente para satisfacer las necesidades de la comunidad. Para una determi-
nada comunidad ribereña, el área de apropiación efectiva de los recursos tiene 
dimensiones longitudinales y horizontales; algunas veces comprende diferentes 
tipos de terrenos y diferentes cuencas de ríos. El territorio, por tanto, encarna el 
proyecto de vida de una comunidad. Se debe hacer énfasis en que el territorio-
región no es una estrategia separatista. Por el contrario, y como en el caso de 
los zapatistas de Chiapas o del movimiento culturalista maya de Guatemala 
(Warren 1998), el llamado a una forma de autonomía es una propuesta de un 
pluralismo nacional genuino que responde al reconocido carácter multicultural 
de la sociedad. Es una contribución por parte de los movimientos sociales a un 
proyecto de mayor democratización, que incorpore a las comunidades rurales 
de una forma que nunca antes se había considerado. 

Si el territorio es el espacio para una apropiación efectiva del ecosistema, 
el territorio-región se concibe como una construcción política para la defensa de 
los territorios y su sostenibilidad. Dicho de otra manera, y en sentido contrario 
a los enfoques tradicionales, la sostenibilidad no puede ser concebida en térmi
nos de ciertas actividades, o solo en términos económicos. Debe responder al 
carácter multidimensional de las prácticas de apropiación efectivas del ecosis
tema. Por lo tanto, se puede decir que el territorio-región articula el proyecto 
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de vida de las comunidades con el proyecto político del movimiento social. De 
igual forma, la definición de biodiversidad comprende los principios locales 
de autonomía, conocimiento, identidad y economía. La naturaleza no es solo 
una entidad allá afuera, sino que está profundamente arraigada en las prácticas 
colectivas de los humanos, que se ven a sí mismos como seres integralmen-
te conectados a ella. Dentro de esta concepción, la visión reduccionista de la 
biodiversidad en términos de recursos genéticos que han de ser protegidos, a 
través de la propiedad intelectual, se muestra insostenible. La lucha por el terri-
torio es, ante todo, una lucha cultural por la autonomía y la autodeterminación. 
El refuerzo y la transformación de los sistemas de producción tradicionales y 
de las economías locales, la necesidad de presionar para lograr la titulación co-
lectiva y el trabajo orientado hacia una organización fuerte y un desarrollo de 
las formas de gobernabilidad territorial son componentes importantes de una 
amplia estrategia centrada en la región. 

Al igual que en otros casos, el movimiento social de las comunidades negras 
se enfrenta a intersecciones nuevas y mal comprendidas de conocimiento genéti-
co, intereses comerciales, construcciones culturales antiguas —como los derechos 
de propiedad intelectual— y la globalización. Como en el caso tan debatido de la 
agricultura transgénica, la tecnología genética se utiliza en las estrategias de biodi-
versidad para consolidar el poder sobre la comida y la naturaleza. Las compañías 
y los organismos internacionales, como la Organización Mundial del Comercio, 
juegan un papel primordial en la propagación de estas ideas penetrantes. El caso 
colombiano revela otras formas de manejar la conservación y la producción de 
alimentos que no depende de genes, patentes o propiedad individual, de forma 
aislada del contexto cultural. Los activistas proponen que lo que está en juego en 
la lucha por los genes son trasfondos culturales distintos, comprensiones diversas 
de la naturaleza y los alimentos, y unos intereses divergentes respecto a la globali-
zación, la autonomía cultural y los modelos de economía. 

Las discusiones sobre la diversidad tienden a exacerbar los conflictos de 
distribución cultural entre la cultura europea/norteamericana y otras. Se supone 
que mediante la biotecnología, el mercado y los derechos de propiedad intelectual 
los pueblos indígenas y los campesinos pueden obtener provecho de la riqueza 
de sus recursos. Pero para muchas sociedades campesinas e indígenas los genes 
y los derechos de propiedad intelectual no son categorías o conceptos significati-
vos. Las categorías que tienen sentido local —incluyendo parientes, reciprocidad, 
terrenos, y formas no mercadeables de compensación— no se pueden traducir a 
los conceptos occidentales de genes y de propiedad individual. Los movimientos 
sociales plantean que puede haber lugar para llegar a distintas interpretaciones 
de estos conceptos —por ejemplo, incluyendo la idea de la propiedad colectiva y 
otros productos de la vida colectiva en debates sobre la propiedad intelectual—. 
Este cambio permitiría volver a contemplar la propiedad en la vida cultural. De 
igual forma, el conocimiento y la innovación son enfatizados por los movimientos  
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sociales. Las economías comunitarias están ubicadas en un lugar (aunque no 
estén limitadas por este) y con frecuencia cuentan con unos territorios confor-
mados por tierra, recursos naturales, conocimientos, ancestros, espíritus, etc. Al 
imponer el lenguaje de la propiedad intelectual en los sistemas de campesinos, 
los beneficios de las innovaciones comunitarias se hacen para incrementar el ca-
pital externo. Por esto existe la necesidad de proteger los espacios comunitarios 
por fuera del mercado, de tal forma que se preserve el lugar para las innovaciones 
locales y los resultados se puedan disfrutar localmente (Gudeman 1996). 

A pesar de las fuerzas negativas que se oponen a estos movimientos, 
ellos pueden representar una real defensa de los paisajes sociales y biofísicos, 
mediante formas que no están atravesadas por el reduccionismo genético, el 
individualismo y el economismo que caracteriza a las tendencias predominan-
tes. Los movimientos muestran que la vida, el trabajo, la naturaleza y la cultura 
se pueden organizar de manera distinta a los modelos predominantes de cultu-
ra y mandato económico. Por el contrario, negar a los pobres sus identidades 
autónomas y su diversidad cultural significa incrementar su impotencia. Como 
se mencionó anteriormente, dado que dichas comunidades están limitadas por 
procesos de globalización y reestructuración económica, que son también proce-
sos de transformación cultural, en particular los asociados con el neoliberalismo, 
es imperativo que ellas desarrollen unas estrategias políticas más amplias. En 
seguida se proponen unas pautas básicas para reflexionar sobre las condiciones 
necesarias para alcanzar este objetivo antes de pasar a la conclusión. 

Diferencia, igualdad y las políticas de escala 
La lucha por el control del territorio llevada a cabo por los movimien-

tos sociales se puede considerar como una estrategia de defensa del lugar y la 
cultura. En el caso colombiano, la noción de territorio es movilizada política-
mente para la creación de una identidad colectiva y la producción de un lugar 
de acuerdo con tres estrategias: 1) una estrategia basada-en-lugar para la de-
fensa de los modelos locales de naturaleza y de las prácticas culturales locales;  
2) una estrategia de localización más profunda mediante un compromiso creati-
vo y activo con las fuerzas externas (los discursos globales sobre la biodiversidad, 
los recursos genéticos y los derechos de propiedad intelectual); y 3) una estra-
tegia política intermedia que establece vínculos entre la identidad, el territorio 
y la cultura, en el ámbito regional y el nacional. Los movimientos sociales de 
este tipo se comprometen con lo que los geógrafos llaman las políticas de escala, 
que implican el paso de una escala a otra como formas de movilización política. 
Los resultados se dan en distintas escalas, desde los territorios locales hasta la 
construcción de mundos socionaturales, como el que los activistas colombianos 
llaman el territorio-región de los grupos étnicos. 



Más allá del Tercer Mundo

 142

Como mencionamos en la introducción, los discursos de la globalización 
crean, por lo general, el sentido de que lo global prevalece sobre lo local. Esta  
asimetría ha conducido a algunos académicos y activistas a formular una defensa 
del lugar como proyecto intelectual y político4. Intelectualmente, es importante 
aprender a ver las prácticas culturales, ecológicas y económicas basadas-en-lugar 
como fuentes importantes de visiones y estrategias posibles para la recons
trucción de mundos locales y regionales. Políticamente, es necesario pensar las 
condiciones para que la defensa de un lugar específico sea un proyecto realiza
ble. Es cierto que el capital y la globalización logran tener unos efectos de escala 
dramáticos, pues controlan los lugares mediante el control del espacio. Como lo 
señalan los geógrafos (Swyngedouw 1997), actualmente se evidencia una nueva 
escala geográfica mediante el capital, en la que se cambia el poder a un nivel 
global y las formas globales de gobierno (por ejemplo Nafta, la Unión Europea, 
el Tratado de Libre Comercio y la Organización Mundial del Comercio, etc.). La 
mayoría de las veces estas maniobras no son democráticas y están animadas por 
discursos de libre comercio, desarrollo y mercados no restringidos. 

Sin embargo, los movimientos sociales y las ong progresistas muchas ve
ces también crean redes que logran significativos efectos más allá del lugar; a 
propósito son bien conocidas las redes de los pueblos indígenas de América, pero 
hay nuevas redes que emergen cada día. Estas redes propician la reorganización 
del espacio desde abajo y cierta simetría entre lo local y lo global. Podemos decir 
que estas redes producen glocalidades —configuraciones culturales que conectan 
lugares entre sí para crear espacios y mundos regionales—. No solo el capital sino 
también las luchas basadas-en-lugares reorganizan el espacio a través de redes. 
Glocalidad significa que todo es local y global, con certeza, pero no global y local 
en el mismo sentido (Dirlik 1998). Las redes de movimientos sociales se cons-
truyen a partir de la resistencia y las prácticas basadas-en-lugar, y contribuyen a 
reconfigurar el mundo de acuerdo con diferentes parámetros e inquietudes. El 
territorio-región de los grupos étnicos es una expresión concreta de los efectos 
de escala que producen las redes de los movimientos sociales. 

Esto para decir que la política de los lugares tiene que encontrarse en la 
intersección de los efectos de escala de las redes, por un lado, y de las identida
des emergentes, como las de los negros e indígenas del Pacífico colombiano, por 
el otro. Los movimientos sociales y las comunidades locales no se encuentran 
atrapados en lugares, esperando la mano liberadora del capital, la tecnología y 
el desarrollo para poder unirse a los flujos transnacionales de productos e infor
mación, entre otros. Al construir redes y localidades propias, incluso articuladas 
con redes dominantes, los movimientos sociales contribuyen a democratizar las 

4. Ver el número especial de Development, vol 41, n.o 2, sobre las políticas de lugar con un ilumi-
nador artículo de Arif Dirlik.
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relaciones sociales, a debatir las visiones de la naturaleza (como en los debates so
bre la biodiversidad), a desafiar las tendencias actuales tecnocientíficas (como la 
agricultura transgenética y los organismos genéticamente modificados [ogm]), e 
incluso a sugerir que la economía puede ser organizada de manera diferente a la 
del dogma neoliberal, como lo sugieren el resurgimiento del interés en economías 
regionales, locales o de trueque y la supervivencia de prácticas no capitalistas. 

Una política de la diferencia-en-igualdad sustentada en redes basadas-en-
lugar y coaliciones se ve impulsada por el uso creativo de las nuevas tecnologías 
de la información y la comunicación (ntic). Se ha visto que la información y 
las redes son de vital importancia para las estrategias políticas de unos cuantos 
movimientos de derechos culturales, incluyendo los movimientos culturalistas 
de los zapatistas y los mayas (Nelson 1996). Puede ser paradójico, en principio, 
utilizar las ntic, dados los conocidos efectos de deslocalización al servicio de 
los medios globales y de capital, para la defensa de las culturas y las prácticas 
basadas-en-lugar. Pero el hecho es que la gente arraigada en las culturas locales 
encuentra interés en la sociedad global y la nacional, precisamente en la medida 
en que se compromete con las condiciones de transnacionalismo en defensa de 
las culturas locales y las ecologías (Arizpe 1999). Esto se debe a la existencia 
de estas redes —de mujeres, la ambiental, la étnica, entre otras de movimientos 
sociales— en las que se ubican los nuevos actores políticos y que son fuente de 
prácticas y posibilidades culturales prometedoras. Son más efectivas cuando se 
basan en una continua retroalimentación entre la ciberpolítica y la política lo-
cal —es decir, un activismo político en Internet y otras redes y un activismo en 
la localidad en la que los trabajadores en red viven y se ubican—. Por su apego 
histórico a los lugares y por la diferencia cultural y ecológica que ellos encarnan, 
los movimientos de mujeres, los ambientalistas y los movimientos sociales en 
algunas partes del mundo son aptos para esta tarea de entrelazar lo real con lo 
virtual, y la cultura, el género, el medio ambiente y el desarrollo en una práctica 
política y cultural innovadora (Escobar 1999b; Harcourt 1995; Ribeiro 1998)5.

Conclusión 
Comencé este capítulo enfatizando la necesidad de reexaminar la rela

ción entre diversidad e igualdad de acceso, desde las perspectivas simultáneas e  
interrelacionadas de los conflictos de distribución económica, ecológica y cultural.  

5. Soy perfectamente consciente de que la defensa del lugar puede también llevar a políticas reac-
cionarias, y que el lugar y la comunidad son dominios controvertidos de pensamiento y acción. Véase Escobar 
(1999b) para una discusión más comprensiva, y Harcourt (1999b) para una discusión de género y políticas 
del lugar. Aquí estoy particularmente interesado en aquellos movimientos sociales que articulan unas políti-
cas culturales progresistas para la defensa de prácticas ecológicas, económicas y culturales basadas-en-lugar.
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Hablar de políticas de diversidad e igualdad desde nociones restrictivas de 
derechos originadas en la misma tradición liberal que alimenta sus actuales 
encarnaciones neoliberales resulta claramente insuficiente. Esto no significa 
que tengamos que abandonar las políticas de derechos. Se trata de remplazar 
su dependencia exclusiva con respecto a instituciones liberales que apuntalan 
las relaciones sociales capitalistas y los regímenes de individuación, pues es-
tos niegan la diversidad y limitan grandemente las posibilidades de acceder en 
condiciones de igualdad a las estructuras de toma de decisión, bienes y servicios. 
Solo mediante el ahondamiento en el problema del dominio cultural el principio 
ético-político de igualdad de acceso puede ser revigorizado. 

Desde esta perspectiva, los procesos económicos aparentemente neutra
les y universales de la globalización y el libre comercio son elecciones culturales 
particulares. Esta es la razón por la cual los movimientos sociales y muchas ong 
progresistas e intelectuales han hallado cada vez más necesario concebir una de-
fensa de lugar y de las prácticas basadas-en-lugar contra la avalancha económica y 
cultural de las recientes décadas. Muchas veces este proyecto no adquiere la forma 
de una defensa intransigente de la tradición, sino más bien de un engranaje crea-
tivo con la modernidad y el transnacionalismo, a menudo apoyado por las ntic. 
Estos actores sociales no buscan inclusión en la sociedad de red global (Castells 
1996), sino su reconfiguración de forma tal que sus visiones del mundo encuen-
tren las condiciones mínimas de existencia. Ellos crean redes y glocalidades con 
un carácter más decisivamente plural: glocalidades en las cuales muchas políticas 
culturales y culturas políticas puedan coexistir para dar un nuevo sentido a la 
democracia, a pesar de las tensiones y los conflictos. Las glocalidades populares 
podrían establecer estructuras de poder que no impongan concepciones homogé-
neas de bienestar para todos sus participantes. Aquí puede encontrarse una nueva 
esperanza para un pluralismo razonable. El hecho de que un creciente número de 
personas y grupos demanden el derecho a sus propias culturas, ecologías y econo-
mías, como parte de nuestros mundos sociales modernos, no puede seguir siendo 
negado. Tampoco estas demandas pueden ser acomodadas fácilmente dentro del 
estándar liberal o la doctrina neoliberal. Ya no se puede confrontar desposesión 
y argumentar igualdad desde una perspectiva de inclusión en la cultura y la eco-
nomía dominantes. Al contrario, la posición de la diferencia y la autonomía está 
siendo tan válida, si no más, para esta confrontación. Apelar a la sensibilidad mo-
ral del poderoso dejó de ser efectivo, si alguna vez lo fue. Es tiempo de probar 
otras estrategias, como las del poder de culturas conectadas en redes y en glo-
calidades, para negociar concepciones contrastantes del bienestar y el valor de  
las diferentes formas de vida, y para afirmar un predicamento de largo aliento de la  
diferencia-en-igualdad. Es tiempo de pensar más abiertamente en los potenciales 
efectos benéficos de una alteridad políticamente enriquecida. 

De acuerdo con lo planteado en este capítulo, es necesario fomentar la 
equidad de la distribución económica, ecológica y cultural. El posdesarrollo  
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puede, en efecto, ser definido en términos de este momento de equidad. La 
modernidad y el desarrollo han sido predicados sobre una distribución injusta 
y en un intercambio desigual en estos tres niveles, y es tiempo de revertir esto. 
Los movimientos por la justicia económica, la sustentabilidad ecológica y la di-
ferencia cultural están moviéndose en esta dirección. Los campos renovados de 
la economía política, la ecología política y la antropología política (esta última 
enfocada en el estudio de las políticas culturales de los movimientos sociales) 
están ofreciendo algunos conceptos claves para llevar a cabo esta tarea. ¿Sobre 
qué base podrían los movimientos sociales transnacionales, las ong y las agen-
cias diseñadoras de políticas fomentar una política de la diferencia-en-igualdad? 
Nuevamente, esto requiere un triple esfuerzo que enfrente las condiciones 
materiales, ecológicas y culturales de la desigualdad, que considere con seriedad 
la existencia de prácticas de la diferencia basadas-en-lugar en muchas partes del 
mundo, así como sus apoyos en propuestas concretas. Siguiendo esta meta ge
neral, sería posible pensar algunas posibles orientaciones de políticas: 

1. Es necesario limitar el predominio de una visión cultural única en las 
instituciones claves. Esto es particularmente importante en aquellas entidades 
que regulan la política global concerniente, por ejemplo, a los derechos inte-
lectuales, a la conservación y a otras formas de organización económica y de 
desarrollo. Es importante introducir en estas instituciones un mínimo de plu-
ralismo cultural genuino6. Lo mismo aplica al Estado. Los esfuerzos estatales 
para la construcción de espacios pluri e interculturales deben ser apoyados. 

2. Es importante crear espacios para la activación permanente de for-
mas culturales no dominantes, como aquellas que suponen nociones  
relacionales de persona y concepciones más colectivas u holísticas de 
derechos, responsabilidades y organizaciones. Algo de esto está sucedien-
do, por supuesto (como con el artículo 8j del Convenio de la Diversidad 
Biológica (cbd), que hace un llamado a la defensa y promoción del cono-
cimiento indígena de la biodiversidad). Pero aún faltan muchas acciones 
por emprender. Lo mismo aplica para formas menos individualistas de eco-
nomía y ecología. Las políticas redistributivas en el plano de la economía 
y el medio ambiente (como acuerdos sobre la deuda ecológica) deben ser 
prontamente logradas. No obstante, debe existir siempre una sinergia entre  

6. Soren Hvalkof está escribiendo un reporte para el Banco Interamericano de Desarrollo so
bre las experiencias de titulación colectiva en América Latina. El informe (Titulación de tierras y 
poblaciones indígenas en América Latina) explora las condiciones para la titulación exitosa, las con-
secuencias de la titulación individual y la función política que las comunidades podrían tener en el 
éxito de la titulación colectiva. Agradezco a Soren Hvalkof por las útiles discusiones de algunos de 
estos asuntos para el presente texto. 



Más allá del Tercer Mundo

 146

las políticas económicas, ecológicas y culturales de redistribución, si la dife-
rencia-en-igualdad es efectivamente lograda. 

3. Deben existir estrategias educativas para redefinir actitudes sociales y 
para reconfigurar las identidades populares y convencionales en asociación 
con las identidades emergentes culturalmente ancladas, como las de los mo
vimientos étnicos. La alteridad no aplica solo para los grupos subalternos; 
deben ser redefinidas las identidades populares en general (Gledhill 1997). 
Aquellas demandas de los movimientos sociales que no se corresponden con 
el dogma liberal no deben entenderse como una amenaza sino como una 
posibilidad. Es importante crear un contexto para una entera pedagogía de 
la alteridad con este propósito. Como en los casos de racismo y sexismo, 
aquellas culturas predominantes deben empezar a ser percibidas, y ojalá desa- 
prendidas, desde los privilegios que han disfrutado dada la naturalización y 
universalización de sus particulares constructos culturales. 

4. Esto resulta válido para las políticas de género. Las mujeres son el más 
visible reto de los injustos patrones distributivos en los planos del cuerpo, 
el hogar, la localidad y la globalidad (ver Harcourt 1999b). Aquí la sinergia 
sería entre la trasformación de las identidades de género y las populares. 

5. Una de las formas más efectivas de promover la diferencia-en-igualdad 
es mediante el apoyo a las redes y glocalidades creadas por los movimientos 
sociales y por algunas ong, entre otras organizaciones. Estas redes están 
creando visiones alternativas de los derechos (como el derecho a la sub
sistencia básica, a la autonomía y a la diferencia), de la economía (en términos 
de obligaciones y reciprocidades que no son enteramente capitalistas) y de la 
naturaleza (en términos de diseñar principios que integren procesos ecológi-
cos y humanos). Estos esfuerzos deberían ser apoyados puesto que afrontan 
las dimensiones socioeconómicas que las diferentes visiones expresan, inclu-
so si esto significa resguardar algunos aspectos de la vida social de la tiranía 
de los mercados, los precios y las supuestas políticas de libre comercio. 

Estas orientaciones sugieren un proyecto democratizador revitaliza-
do que toma sus ejemplos de las luchas de muchos actores sociales que tienen 
reconocidas formas diferentes de hacer las cosas. En el proceso de reinventar 
continuamente sus comunidades, estos actores están demandando a las socie
dades dominantes una mayor flexibilidad en sus diseños y modos de acción, 
por ejemplo en términos de arreglos económicos, ecológicos y políticos. Con
trario a la creencia convencional, los seres humanos no son inherentemente 
etnocéntricos y las relaciones entre las culturas no son necesariamente hostiles. 
El conflicto y la dominación generan el antagonismo entre las culturas (Stolcke 
1995). Es innegable que las culturas se entremezclan cada vez más. Ahora es 
necesario convertir este hecho histórico en una oportunidad para restablecer el 
sueño de la diferencia-en-igualdad. 



6.  ¿Cómo pensar la 
relación entre ser 
humano y naturaleza? 

Introducción: del pensamiento a la realidad 
Quiero comenzar con dos anécdotas, con el fin de introducir de una for-

ma intuitiva el tema de la relación entre el pensamiento y la realidad, o entre 
el conocimiento y lo real, como un aspecto importante de una construcción 
de filosofía ambiental. La primera proviene del ministro del Ambiente Juan 
Mayr. No sé si recuerdan algo que mencionó al final de su conferencia sobre una 
conversación que tuvo con un mamo de la sierra Nevada de Santa Marta acerca 
del concepto de ordenamiento territorial. Al preguntarle por este concepto, el 
mamo respondió: “Primero ordene el pensamiento y luego ordene el territo-
rio”. Es decir, del pensamiento se pasa al territorio, el pensamiento construye 
el territorio, el pensamiento construye el mundo, el conocimiento construye la 
realidad. Todas estas son expresiones equivalentes. Quizá fue también eso lo que 
nos quiso decir el filósofo William González cuando afirmaba provocadoramen-
te: “Yo entro en ustedes cuando yo quiera”. No sé si quería decir que los filósofos 
pueden ser particularmente radicales en sus intervenciones, pero también me 
parece que una posible interpretación de sus palabras es que el pensamiento 
siempre nos construye, siempre el pensamiento está entrando en nosotros y nos 
construye sin darnos cuenta. Al final de la conferencia quisiera haber demos-
trado que cuando pensamos en una región como el Pacífico colombiano, una 
región de bosque húmedo tropical, hay una gran diferencia entre dos construc-
ciones del mundo: una desde el pensamiento y la cultura de los grupos étnicos, 
y otra desde la modernidad capitalista dominante. 

La segunda anécdota, aunque realmente no es una anécdota, con la cual 
quiero comenzar, es una descripción muy breve de una práctica que se realiza 
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en el Pacífico colombiano: la ombligada. La ombligada es realizada por la partera 
cuando ayuda a dar a luz a una mujer en el Pacífico, y tiene varios aspectos. Pri-
mero, corta el cordón umbilical; la longitud a la cual corta el cordón umbilical es 
muy importante para determinar la identidad del recién nacido, si es mujer o si 
es hombre. La partera recibe la placenta y procede a enterrarla debajo de los pilo-
tes de la casa, si es mujer, o en el lindero del bosque, si es hombre. Luego, pone en 
el ombligo una sustancia pulverizada, preparada a partir de un elemento natural, 
ya sea mineral, vegetal o animal, por ejemplo, huesos pulverizados de tapir o de 
ciervo, el sudor de la comadrona, un poco de polvo de oro, dientes de algún ani-
mal, etc. Con ello se trata de que la propiedad de la sustancia sea transferida a la 
persona. Esto establece una relación muy íntima entre el individuo, el territorio 
y la comunidad étnica, distinta de la que se establece en la modernidad. 

Mi charla tiene un doble punto de partida. El primero se refiere a la rela
ción entre el pensamiento y lo real, y parte del trabajo del profesor Augusto 
Ángel. Desde esta perspectiva inicial, el objetivo fundamental del proyecto de 
construir una filosofía ambiental implica pensar la forma de transformar la re
lación dominante entre naturaleza y cultura o entre naturaleza y sociedad. Para 
ello es necesario distanciarse de la relación establecida por el logocentrismo oc
cidental entre naturaleza y cultura, o entre naturaleza y sociedad. ¿Qué quiero 
decir con el logocentrismo occidental? Creo que todas las exposiciones anterio
res han hablado de esto llamado logocentrismo, que puede definirse como el 
proyecto de construir un mundo perfectamente ordenado, racional y predecible. 
De una forma más técnica, es esa tendencia metafísica que identifica la verdad 
lógica como el fundamento de toda teoría racional del mundo, el cual es consti-
tuido por objetos y seres cognoscibles y ordenables. Este logocentrismo llega al 
paroxismo, por ejemplo, en la actitud del presidente de los Estados Unidos que 
está dispuesto a destruir la mitad de la Tierra para erradicar el mal y estable-
cer el orden perfecto (los ee. uu., por supuesto). Entonces, el punto de partida 
para alcanzar el objetivo fundamental de una filosofía ambiental es pensar en 
la forma de transformar la relación entre naturaleza y cultura establecida por la 
modernidad dominante. Surge ahora la pregunta, ¿desde qué espacio se piensa 
esa transformación? Trataremos de resolver esta cuestión. 

El segundo punto de partida es la tesis de Enrique Leff, quien sostiene 
que la crisis ambiental es una crisis del pensamiento y, más concretamente, del 
conocimiento occidental logocéntrico que ha creado un mundo cada vez más 
economizado, tecnificado y destructivo del ambiente. Ese mismo conocimiento 
es incapaz de dar la solución a los problemas que ha creado. Desde esta pers
pectiva, la crisis ambiental es una crisis de conocimiento. La pregunta que 
surge entonces es ¿qué otras formas de conocimiento o qué otras epistemologías 
podrían ayudar a pensar la naturaleza de una forma distinta? De donde se des
prenden los siguientes interrogantes: 
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1. ¿Cómo se conoce la naturaleza? (pregunta más epistemológica que po-
lítica). 

2. ¿Cuáles son las consecuencias de conocer la naturaleza de esta forma? 
(pregunta más política que epistemológica). 

3. ¿Cómo se transforman los hábitos epistemológicos y culturales para 
propender por la construcción de un mundo sobre otras bases? 

También podemos poner el asunto en términos de la imaginación utó-
pica, y entonces la pregunta se convierte en: ¿es posible redefinir, reimaginar 
y reconstruir los mundos socionaturales desde la perspectiva de las múltiples 
prácticas de diferencia ecológica, económica y cultural que aún existen en las 
culturas del mundo, y cómo avanzamos en este proyecto? Este proyecto, obvia-
mente, tiene un importante componte teórico y otro político. 

Para abordar esta pregunta se puede pensar en la convergencia de tres 
factores: a) los cuestionamientos críticos de la epistemología de la naturaleza 
sobre las variedades de constructivismo y de epistemología crítica; b) las concep
ciones subalternas, marginales y minoritarias de la naturaleza y del mundo; y  
c) las estrategias políticas de defensa de estas formas de conocer, de esos modelos 
locales de naturaleza, de esos mundos diferentes. 

Mi argumento es el siguiente: uno de los espacios más esperanzadores e 
interesantes para la construcción de una filosofía ambiental es la defensa de mode-
los locales de naturaleza por parte de ciertos movimientos sociales (por ejemplo, 
aquellos modelos no dualistas que no se basan en la escisión entre naturaleza 
y cultura de la cual nos hablaba Patricia Noguera, y que no son logocéntricos). 
Estos movimientos pueden ser vistos como intentos de creación de mundos eco-
nómica, ecológica y culturalmente diferentes y, por tanto, como proyectos de 
modernidad alternativa y posiblemente de alternativas a la modernidad. 

¿Desde dónde avanza este proyecto? Se puede avanzar desde varios espa
cios; por ejemplo, desde lo que William González llamó pensadores extremos. 
Él hizo referencia a un hermoso texto de Foucault acerca de la vida de hombres 
infames, aquellos que han sido en cierta forma víctimas de la modernidad, por-
que han resistido precisamente a la reconversión de sus vidas en términos de la 
racionalidad instrumental. Podríamos hablar también de culturas infames, para 
referirnos a esas culturas que se han resistido a la reconversión de sus mundos 
bajo las pautas y normas de la racionalidad moderna, aunque el término sea 
un poco duro cuando se aplica a las culturas. Yo preferiría utilizar un término 
más moderado de las ciencias sociales, como culturas marginales, resistentes, 
minoritarias, etc. Entonces tendríamos, para el proyecto de reconstrucción del 
pensamiento ambiental, que echar mano tanto de pensadores extremos y de fi-
lósofos disidentes en Occidente (desde Heráclito hasta Spinoza, Nietzsche, etc.),  
y otro tipo de pensadores disidentes como los activistas de movimientos sociales 
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y las culturas étnicas en Asia, África y América Latina. Comenzaré por esbozar las 
epistemologías de lo natural antes de hablar de los modelos locales del Pacífico. 

Variedades de epistemologías de naturaleza 
Quiero hacer una aclaración de carácter esquemático antes de proce-

der. Para los filósofos aquí presentes, lo que voy a exponer a continuación sobre 
epistemologías de la naturaleza es una simplificación desde la epistemología 
ambiental y desde los estudios ambientales. Se trata de una clasificación hecha 
a partir la perspectiva del constructivismo epistemológico, o sea, que toma el 
constructivismo como punto de partida. Si pensamos en términos de la tensión 
que existe en la filosofía y la epistemología entre el constructivismo y el realismo, 
o entre el esencialismo y el constructivismo, podemos distinguir una serie de 
posiciones en relación con la epistemología de la naturaleza. La pregunta básica 
es: ¿cómo conocemos la naturaleza? Sabemos que la forma en que conocemos 
la naturaleza es fundamental —así lo han mostrado los filósofos en este semina-
rio— para la manera en que la tratamos. A este respecto podemos identificar una 
serie de posiciones epistemológicas en el estudio de la naturaleza. Las dos prime-
ras implican epistemologías realistas, mientras que las siguientes se inscriben en 
diversas variedades de constructivismo. 

1. Positivismo. En primer lugar tenemos el planteamiento cartesiano ob
vio que William González definió como dividir para comprender. Se trata de 
la ciencia reduccionista que requiere de la división entre sujeto y objeto y de  
la razón instrumental, lo que ha llevado a algunas feministas ecólogas a vincular la  
ciencia reduccionista con la dominación de la mujer y la dominación de la na-
turaleza. Esta es, pues, la primera posición epistemológica en relación con lo 
natural; es realista, positivista y cartesiana. 

2. Teoría de sistemas. Podría sintetizarse como relacionar para compren­
der. Aquí hay una primera crítica al cartesianismo, en la cual ya no se trata de 
dividir el todo entre las partes, sino de recomponer el todo, pensar en las rela-
ciones que existen, considerando que el todo es siempre más que la suma de las 
partes. Sin embargo, esta posición también pertenece al realismo epistemológico 
en el sentido de que recrea la correspondencia entre pensamiento y realidad a un 
nivel más alto. Se trata de lograr la verdad del todo en la relación de las partes. 
Este punto de vista continúa siendo realista y problemático. 

3. Constructivismo dialéctico. Entre los constructivismos primero encon- 
tramos el dialéctico. Marx, puede decirse, fue el primer pensador deconstruc-
cionista. Recuerdo el hermoso pasaje de El capital donde dice Marx que la 
naturaleza no crea capitalistas por un lado y trabajadores por el otro, sino que 
las sociedades construyen esas divisiones; también hay que tener en cuenta la 
deconstrucción que Marx hizo del modo de producción capitalista. La biología 
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ha dado un giro interesante a la dialéctica marxista al complicar las relaciones 
entre organismo y ambiente, al teorizar o entender esta relación, no en términos 
de un ambiente inerte al cual el organismo se adapta, sino como una coproduc-
ción continua, una coevolución entre organismo y ambiente, entre organismo y 
nicho, entre humanos y naturaleza. Allí tenemos la obra de biólogos famosos, 
especialmente Levins y Lewontin. 

4. Naturalismo dialéctico. Hay una variación de la dialéctica de la natu
raleza que parte del anarquismo y la menciono brevemente porque tiene cultores 
en América Latina, especialmente en el Cono Sur. Esta es la escuela de la eco-
logía social, cuyo concepto central, el naturalismo dialéctico, considera que la 
construcción de órdenes tanto naturales como sociales se da a partir de una di-
námica natural interna. Esta hace que exista una dialéctica natural, en la cual lo 
natural se desarrolla hacia niveles cada vez mayores de complejidad, de tal forma 
que de lo natural surge lo social. El pensador más conocido de esta tendencia es 
Murray Bookchin, el anarquista ecólogo que ha acuñado el término naturalismo 
dialéctico. La obra de Edgar Morin, con base en la complejidad, puede relacio-
narse con esta concepción. Hay un antecedente en la obra de Pierre Teilhard de 
Chardin, precursor de cierto tipo de naturalismo desde la complejidad creciente 
de lo biológico y lo social. Para críticos como Leff estas concepciones caen en el 
error de biologizar lo social, es decir, de reducir lo social (como en cierta forma 
lo hace la sociobiología) a una manifestación de lo natural sin respetar los órde-
nes ontológicos de lo natural, lo social, y lo cultural, que deben ser considerados 
y conocidos por distintas ciencias. 

5. Interaccionismo constructivista. Un tipo de constructivismo que parte 
de la ciencia es el interaccionismo constructivista, que hasta cierto punto puede 
considerarse otra variación de la obra de Levins y Lewontin (véase especialmente 
la obra de Susan Oyama). Este complica la relación entre naturaleza y cultura al 
concebirla desde una orientación no dualista. Uno de sus puntos claves es la crí-
tica al genecentrismo, es decir, aquellas explicaciones de la evolución, la herencia 
o el desarrollo biológico, primordialmente en términos de genes. Contra el ge-
necentrismo estos biólogos-filósofos arguyen que lo que determina la evolución 
y los demás fenómenos biológicos no son los genes, sino todo un sistema de 
elementos que interactúan continuamente. 

6. Fenomenología. Aunque la fenomenología no es estrictamente una 
filosofía constructivista, puede decirse que existe un constructivismo feno
menológico. Este está asociado con la obra de Humberto Maturana y Francisco 
Varela (y con Tim Ingold en Inglaterra). Uno de los puntos claves de este plan-
teamiento es lo que los autores llaman la continuidad ininterrumpida entre el ser, 
el hacer y el conocer; es decir, ser es conocer, es actuar. No hay división entre un 
cogito que se separa del mundo que conoce, sino lo que Varela llama la enacción 
de una relación histórica entre un conocimiento que es in-corporado y el mundo. 
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En otras palabras, el proceso cognitivo no se basa en la construcción de repre-
sentaciones mentales generadas por una mente sobre el mundo que está en esa 
mente, sino una enacción de una relación entre un mundo y una mente con base 
en la historia previa de sus interacciones. Esta es una teoría radical, diferente de 
las otras ciencias cognitivas, especialmente de aquellas basadas en la neurocien-
cia. En términos fenomenológicos, conocemos porque tenemos cuerpo, no hay 
discontinuidad entre el cuerpo y el mundo, sino continuidad entre mente, cuerpo 
y mundo, lo cual disuelve la separación entre mente, cuerpo y mundo suponiendo 
así una visión no dualista de la naturaleza. Derivamos conocimiento del mundo 
a partir de la interacción con él. Por ejemplo, cuando voy a abrir una puerta no 
tengo un modelo teórico de lo que se llama puerta y no tengo que traer a colación 
algo que se llama puerta, pared, edificio o ciudad, sino que simplemente he apren-
dido a través de la práctica a abrir una cosa que se llama puerta. Es una teoría muy 
diferente, no dualista, que lleva a pensar la naturaleza como algo que está unido a 
nosotros, como vemos en las culturas indígenas y negras del Pacífico colombiano. 

7. Posestructuralismo antiesencialista. El posestructuralismo es un tercer 
gran paradigma dentro de las ciencias sociales contemporáneas, junto a la teoría 
liberal y al materialismo histórico. Está basado en la investigación de la reali-
dad a través del papel constitutivo en la creación de la realidad del lenguaje y el 
significado. Estudia el carácter no esencial de la naturaleza y las identidades. El 
famoso dicho de que uno no nace mujer (Simone de Beauvoir) podría conside-
rarse un enunciado posestructuralista en el sentido de que uno no nace nada en 
particular, uno es construido socialmente, históricamente, como cierto tipo de 
ser. Eso no quiere decir que la construcción sea arbitraria; hay un hecho bioló-
gico. Como los biólogos dicen ahora, existe cierta plasticidad de lo biológico, lo 
biológico mismo tiene su propia dinámica, etc. 

El posestructuralismo no se pregunta qué es la naturaleza sino cómo se 
produce verdad sobre la naturaleza y con qué consecuencias para la sociedad. 
El posestructuralismo se pregunta cuáles son los discursos y las prácticas me-
diante los cuales se produce la naturaleza; cuáles son los procesos biológicos, 
sociales y humanos, textuales, representacionales, de tecnologías, a través de 
los cuales se producen regímenes socionaturales. Es, por tanto, una pregunta 
epistemológica y política que busca establecer la relación entre verdad y poder 
alrededor de la construcción de la naturaleza, esto es, ¿cómo los discursos y 
prácticas sobre lo natural originan el dominio sobre los objetos y un espacio 
para producir verdades? 

8. Neorrealismo deleuziano. Finalmente mencionaría lo que un mexicano 
que vive en Nueva York, cuyo nombre es Manuel de Landa, ha llamado neorrea-
lismo deleuziano, refiriéndose a la noción de Deleuze de ver el mundo como un 
devenir, un producto de la inmanencia en la materia, de que las diferencias de 
intensidad en la materia y la energía son las que producen las diferencias en las 



 153

¿Cómo pensar la relación entre ser humano y naturaleza?

formas. Se trata de una teoría de la morfogénesis a partir de las diferencias, que 
De Landa ve como una nueva forma de realismo. ¿Por qué es realista? Porque 
vuelve a la primacía de la materia como productora de la morfogénesis, como 
productora de la vida. La vida misma ya no es solo una cualidad de la dimensión 
orgánica sino también de la dimensión inorgánica, pues las formas geológicas 
tienen cierta forma de vida y procesos de autoorganización. Por ello, cuando 
pensamos en el contexto más amplio posible sobre la construcción de una región 
como el Pacífico tenemos que empezar por su construcción a través de procesos 
de larga historia, biológicos, geológicos, etc., hasta los procesos culturales de las 
comunidades, los procesos socioeconómicos del capital y del desarrollo del Es-
tado, etc. 

Los modelos locales de naturaleza en el Pacífico 
colombiano y los movimientos sociales 

¿En qué ayuda esto para entender, en un nivel de estrategia y de política, 
la construcción de una filosofía ambiental a partir de la tesis del maestro Au-
gusto Ángel, una filosofía ambiental que permita transformar la relación entre 
naturaleza y cultura? Para esto quiero que nos traslademos imaginariamente al 
Pacífico. Empecemos el viaje por uno de los hermosos manglares, recorramos 
río arriba y pensemos que pasamos allí un día, después una semana, un mes, tal 
vez un año. Entonces es posible que empecemos a sentir como lo hace la gente 
en el Pacífico y comencemos, tal vez, a no percibir la distinción tajante que ve-
mos entre nosotros y el ambiente, a disolver esas fronteras, etc. Para ayudarnos 
en este ejercicio, consideremos brevemente cómo los antropólogos nos explican 
los modelos de la naturaleza del Pacífico colombiano. Esta explicación, breve 
por fuerza mayor, se basa en la obra de los antropólogos Juana Camacho, Anne-
Marie Losonczy y Eduardo Restrepo. 

Cuando se refieren al Pacífico, los antropólogos hablan de un mundo di
ferente, con un modelo cognitivo y estructural muy particular y un universo de 
significados distintos, tan válido como el modelo occidental moderno. Volva-
mos a la ombligada. Esta es una práctica que establece una serie de relaciones 
entre individuo, comunidad y territorio muy diferentes a las modernas. En esta 
última, la relación se piensa entre individuos autónomos, discretos y separados 
—de nuevo con una mente separada del cuerpo, y cuerpo y mente separados del 
mundo— y la naturaleza externa. Estas divisiones son problematizadas en otras 
culturas. En algunas partes del mundo la noción de individuo ni siquiera existe 
porque la persona es vista como un ente relacional, construido a partir de rela
ciones con el entorno, con los clanes, los padres, la comunidad y los ancestros. 

El poeta timbiquireño Alfredo Vanín se refiere al cartesianismo bárbaro 
de la modernidad; es bárbaro porque ha producido barbaridades en el Pacífico,  
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especialmente en su forma de capital y desarrollo. Hoy los modelos locales 
del entorno del Pacífico incluyen una crítica importante a este cartesianismo. 
Sería imposible resumir aquí los trabajos antropológicos que nos hablan en 
detalle de los modelos locales del Pacífico. En esta región, por ejemplo, se 
hacen divisiones entre los mundos inferiores, humanos y superiores; o entre 
el inframundo, este mundo y el supramundo; se habla de cómo estos mundos 
están poblados por seres particulares. Pero lo más importante que quiero re-
saltar es que estos mundos no son separados sino que interactúan; hay vías de  
acceso que van del supramundo a este mundo y al inframundo, y esas vías 
están reguladas por ciertas reglas. En este caso no existen las escisiones cons-
titutivas de la modernidad en nuestro mundo secularizado y desencantado 
en el sentido filosófico de la palabra. El mundo del Pacífico continúa encan­
tado. Como dice Eduardo Restrepo, en el Pacífico hay toda una gramática del 
entorno, que incluye formas de clasificar los seres que no necesariamente se 
corresponden con las occidentales. Obviamente, como en todas las culturas 
se hacen distinciones; pero los recortes de la realidad que hace la gente del 
Pacífico son en cierta forma similares y en otra, diferentes a los nuestros. Por 
ejemplo, la categoría de renacientes sugiere un contínuum que vincula pasado, 
presente y futuro, que afirma un renacimiento continuo de lo existente. Tal 
concepción tiene implicaciones para la sostenibilidad en el sentido de que los 
seres no se extinguen sino que se alejan. Esta es una observación interesante 
muy distinta a la versión de la modernidad de una historia lineal de muerte y 
extinción, de seres que mueren y terminan. 

¿Cómo se plantea la defensa de este tipo de mundo? En octubre de 2001 
hicimos una serie de eventos para el Ministerio de Cultura, en compañía de Libia 
Grueso y Carlos Rosero, activistas del Proceso de Comunidades Negras (pcn)
(véase capítulo 4). Uno de los puntos más importantes que enfatizaron Libia y 
Carlos es que todos los actores foráneos al Pacífico —guerrilla, paramilitares, 
ejército, paisas, Estado, desarrollistas, etc. — tienen el mismo proyecto, esto es, la 
reconversión del Pacífico en términos de la profundización del proyecto conven
cional del desarrollo y la modernidad: más plantaciones de palma, camaroneras, 
más extracción de oro y madera, etc. Este es un proyecto que no corresponde a 
la realidad cultural de las comunidades, ni a lo que antes llamamos pensamien
tos disidentes —incluyendo la cultura local como cultura disidente— ni a los 
intereses reales de los pobladores indígenas y colombianos de los territorios del 
Pacífico. Desde este punto de vista, el proyecto del desarrollo y la modernidad 
logocéntricos conducirán a la destrucción del Pacífico. Por otro lado, en la cos
movisión y la cultura de los grupos étnicos de la región existe un pensamiento, 
una construcción del mundo y un modelo local de la naturaleza distinto al de la 
modernidad euroandina, y muy diferente en particular —como lo diría Álvaro 
Pedrosa— al de la etnia euroantioqueña, pues infortunadamente esta es la de 
mayor presencia en el Pacífico y la más destructora en estos momentos. 
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¿Cómo se articula, entonces, la defensa de un territorio como este? Se ar
ticula tanto en términos económicos como ecológicos y culturales. El proyecto 
de dominación del Pacífico, de su reconversión en términos del capitalismo y la 
modernidad, es un proceso no solo económico sino también ecológico y cultural. 
Este proyecto dominante —me atrevería a decir, aunque esto podría sonar blas-
femo para la economía política convencional— es más cultural y ecológico que 
económico, porque transformar y disciplinar los paisajes transforma y disciplina 
las culturas, desencanta los mundos, reduce a los pobladores que han manteni-
do una actividad diversa en los ecosistemas a proletarios especializados en una 
actividad u otra. No es una coincidencia que un porcentaje desproporcionado 
de desplazados actualmente en Colombia, de los más de dos millones que hay, 
pertenezcan a las poblaciones indígenas y negras del Pacífico. El desplazamiento 
actual —esto lo explicaba muy bien Carlos Rosero— se ejerce especialmente so-
bre grupos étnicos por los intereses económicos que están en juego, que van 
desde la siembra de coca y la extracción de madera hasta los megaproyectos. 
La resistencia a este proyecto debe ser también económica, ecológica y cultural. 
Esta resistencia es una respuesta a lo que podrían llamarse conflictos económi-
cos, ecológicos y culturales distributivos. Los movimientos sociales indígenas y 
de comunidades negras se ven abocados a enfrentar estos conflictos. Desde este 
punto de vista, un movimiento social es un enunciado de posibilidades sobre 
un mundo diferente, un mundo que ha sido, hasta ahora, relativamente susten-
table y que no se puede someter —por las características de su ecosistema y sus 
estructuras sociales— a las mismas leyes económicas, tecnológicas y culturales 
del resto del país. 

Los movimientos sociales del Pacífico pueden definirse como movimientos 
de apego al lugar, al territorio, de apego ecológico al territorio. Son movimien-
tos que enfatizan una serie de derechos, por ejemplo, el derecho a la identidad, 
al territorio, a un cierto grado de autonomía sobre sus decisiones, y a su propia 
visión de desarrollo. El movimiento social implica una construcción colectiva 
que enfatiza el derecho a la identidad, a ser negro, a ser indígena, y el derecho al 
territorio entendido como espacio para ejercitar esa identidad, tener cierto gra-
do de autonomía política, y materializar su propia visión del futuro y su propia 
noción de desarrollo. Son visiones que se elaboran —y este es el punto que quie-
ro enfatizar— a partir de la diferencia económica, ecológica y cultural que aún  
existe en la práctica en las comunidades del Pacífico. Quiero resaltar que esta 
práctica no es pura ni incontaminada, no está separada de lo moderno, sino que 
es producida en el encuentro con lo moderno. Pero hay una forma dinámica en 
que las comunidades procesan los elementos que vienen de lo moderno que re
sulta muy creativa, aunque esto sería el objeto de otra charla completa. 

Desde la antropología hoy se hacen trabajos muy interesantes para explicar 
culturas como las del Pacífico. Puede comenzarse con el de Néstor García Can-
clini quien habla de culturas híbridas, es decir, que las culturas latinoamericanas  
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no son del todo tradicionales ni modernas. La ecología y la antropología de la 
modernidad han avanzado más allá de una forma crítica y productiva hasta ela-
borar una serie de conceptos, que no podemos desarrollar en este momento, y 
que hacen visibles los procesos dinámicos a través de los cuales las comunidades, 
en su quehacer diario, están procesando permanentemente los elementos de la 
modernidad, relocalizándolos, reubicándolos en su contexto cognitivo y cultu
ral, transformándolos y siendo transformados por ellos. 

Algunas conclusiones 
Para terminar quiero resaltar la necesidad de considerar siempre los triples 

conflictos distributivos (económicos, ecológicos y culturales), es decir, el carácter 
triple de la reconversión logocéntrica. La economía política nos ha acostumbrado 
a pensar en los conflictos económicos distributivos, o sea los conflictos de des-
igualdad económica y de explotación. La ecología política nos habla ahora de  
conflictos ecológicos distributivos, es decir, de aquellos conflictos que surgen 
alrededor del control sobre los recursos naturales y el acceso a ellos. Pero a estas 
dos dimensiones hay que agregar una tercera, muy importante, que es la de los 
conflictos culturales distributivos. Estos serían objeto de los estudios culturales 
y la antropología política; son los conflictos que surgen de las diferencias efec-
tivas de poder, asociados con distintos contenidos culturales. Por ejemplo, hay 
un conflicto cultural distributivo entre la modernidad euroandina y las culturas 
afrocolombianas del Pacífico, en el sentido de que son los contenidos culturales  
euroandinos del desarrollo y la naturaleza los que están siendo impuestos en el 
Pacífico para transformarlo, así sea de forma violenta. La destrucción del man-
glar por la camaricultura ejemplifica bien el triple conflicto: destruye la fuente de 
vida de las comunidades, limita o imposibilita el acceso al manglar, y transforma 
una concepción cultural y una práctica diversa del manglar por parte de los gru-
pos locales, especialmente las mujeres, en términos de la visión unidimensional 
y simplificada de la modernidad. De esta forma, los conflictos de este tipo son 
siempre económicos, ecológicos y culturales. 

Sabemos también, como segunda conclusión, que las relaciones entre los 
humanos y la naturaleza están mediadas por el conocimiento, y que este toma 
diversas formas, ya sean dualistas, cartesianas, como lo vimos, o no dualistas, es 
decir, que no efectúan la escisión entre naturaleza, cultura y sociedad, entre ser, 
hacer y conocer, ni entre los mundos biofísico, humano y sobrenatural. 

En tercer lugar, podemos concluir que hay modelos locales de la natura
leza, como el modelo local del Pacífico, que evidencian una construcción no 
dualista ni logocéntrica de la naturaleza. El Proyecto Biopacífico —un proyecto 
de conservación de la biodiversidad para el Pacífico colombiano que terminó en 
1998— hizo una serie de investigaciones detalladas con ecólogos, antropólogos,  
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economistas y activistas de los movimientos sociales sobre lo que se llamó sis­
temas productivos tradicionales. Estos sistemas de producción del Pacífico se 
orientan más hacia la subsistencia que hacia el mercado. Esta condición implica 
un universo cognitivo y de prácticas, de significados y de usos particulares de 
estos grupos sociales. Esta construcción ha sido atacada en la era del desarrollo 
y, aún más, en la globalización neoliberal. Es una verdadera conquista que hoy 
avanza bajo el peso de las armas, ya que este proceso logocéntrico parece reque-
rir cada vez más del exceso de las armas para profundizarse. 

Finalmente, la defensa de estos mundos está creando lo que podemos 
llamar modernidades alternativas. En otras palabras, en la medida en que los 
grupos locales articulen, para dar un ejemplo, una visión de la biodiversidad 
que va más allá de la conservación, sugiriendo que la biodiversidad debe ser 
vista como un asunto cultural y no como algo descontextualizado del medio, 
en esa medida se cuestiona el entendimiento convencional de la naturaleza 
y la conservación, y por ende se está contribuyendo a crear una modernidad 
alternativa. En el plano global —esto es una hipótesis— vemos una disputa entre 
modernidades dominantes, modernidades alternativas y, tal vez, alternativas a 
la modernidad. Me parece que para la filosofía ambiental es importante comen-
zar a pensar no solo en los intelectuales disidentes dentro de la filosofía misma, 
sino también desde y con esos intelectuales diferentes que son las comunidades 
subalternas, y especialmente sus activistas, si quiere desarrollar esta hipótesis. 
Tanto los filósofos como los antropólogos debemos empezar a ver cómo los mo-
vimientos sociales nos proporcionan una base social y epistemológica real para 
avanzar en un proyecto de mundos socionaturales diferentes, verdaderamente 
sustentables y pluralistas. 





7.  L a cultura habita en lugares: 
reflexiones sobre el globalismo  
y las estrategias subalternas  
de localización 

No estoy preocupado con la apertura de las fronteras, no soy un na­
cionalista. Por otro lado, no me preocupo por la eliminación de las 
fronteras o de la noción de límites geográficos. Esto se suma a una nega­
ción de la localización que va de la mano con la inmedible naturaleza 
de las tecnologías del tiempo real. Cuando una frontera es eliminada, 
reaparece en algún otro lugar. Si hay una posible solución hoy en día, 
reside en la reorganización del lugar para una vida comunal […]. La 
gran pregunta es cómo recuperar el contacto. 

Paul Virilio (1999) 

Introducción: la cultura y la marginalización del lugar1 

La pregunta por el lugar ha sido nuevamente planteada en años recientes 
desde una variedad de perspectivas —desde su relación con el entendimiento 
básico del ser y del conocer, hasta su destino bajo la globalización y el grado en 
que continúa siendo una ayuda o un obstáculo para pensar la cultura y la eco
nomía—. Este cuestionamiento, por supuesto, no es coincidencial. Para algunos, 
la ausencia del lugar se ha convertido en el atributo esencial de la condición mo
derna, muy agudo y doloroso en algunos casos, como los de aquellos exiliados y 
refugiados. Ya sea celebrada o desacreditada, el sentido de atopía parece ya ha-
berse asentado. Esto parece cierto en discusiones filosóficas, en las cuales el lugar 

1. Este capítulo es, de muchas maneras, más personal de lo común; ha dado muchas vueltas y giros. 
El argumento debe mucho al trabajo y al diálogo con los historiadores Arif Dirlik y Wendy Harcourt, 
cuyo apoyo e interés agradezco mucho. Fue presentado por primera vez en la reunión bianual de la 
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ha sido ignorado por la mayoría de los pensadores (Casey 1993, 1997); en las 
teorías de la globalización, que han efectuado un borramiento discursivo signifi
cativo del lugar (Dirlik 2000); o en los debates antropológicos, que han señalado 
un cuestionamiento radical del lugar y de la producción del lugar. Sin embargo, 
el hecho es que el lugar todavía sigue siendo importante en las vidas de muchas 
personas, quizás en la mayoría de ellas, si lo entendemos como experiencia de 
una locación en particular con alguna medida de anclaje (inestable, sin embar-
go), con un sentido de fronteras (permeables, sin embargo) y de conexión con 
la vida cotidiana, aun si su identidad es construida, atravesada por el poder, y 
nunca fija. Hay una lugarización que cuenta más de lo que queremos reconocer, 
que lo hace a uno ponderar si la idea de retornar al lugar —para usar la expresión 
de Casey— o la defensa del lugar como un proyecto —en el caso de Dirlik— no 
son tan irrelevantes después de todo2.

Para estar seguros, la crítica del lugar en antropología, geografía, comu
nicaciones y estudios culturales en tiempos recientes ha sido productiva e 
importante, y continúa siéndolo. Nuevos conceptos espaciales y metáforas 
de movilidad —desterritorialización, desplazamiento, diáspora, migración, 
viajar, cruzamiento de fronteras, nomadología, etc.— han evidenciado cómo 
las principales dinámicas de la cultura y la economía han sido alteradas sig-
nificativamente por procesos globales sin precedentes. Sin embargo, hay una 
cierta asimetría en estos debates. Como Arif Dirlik (1998, 2000) argumenta, 
esta asimetría es más evidente en los discursos de la globalización, en los cua-
les lo global es usualmente equivalente al espacio, al capital, a la historia y a la 

Society for Cultural Anthropology en San Francisco, en mayo de 1997. Entre 1997 y 1999 pre-
senté este documento en varios lugares y recibí una retroalimentación muy fructífera. La discusión 
fue particularmente útil en universidades de Chicago, Chapel Hill, Bogotá, Copenhague, Oxford, 
Barcelona y Manchester. Debo también mencionar las discusiones en las reuniones anuales de la 
American Association of Geographers (aag) en 1998 y en el año 2000, y en un taller sobre producing 
place(s), organizado por Scott Salmon en la Universidad de Miami el 12 y 13 de mayo de 2000. Creo 
que este documento cambió significativamente como resultado de este proceso, y agradezco a quie-
nes lo enriquecieron con sus apreciaciones. También quiero agradecer a Terry Evens por sus útiles 
comentarios y a los geógrafos Julie Graham, Eric Swyngedouw, Dianne Rocheleau, David Slater y 
Doreen Massey por su iluminador trabajo y su interés en el documento, así como a los tres evaluado-
res anónimos de la revista Political Geography. Aunque este documento está escrito principalmente 
desde una perspectiva ecológica y antropológica, soy solo un neófito en el campo de la geografía. 
Espero que pueda contribuir al diálogo creciente entre la antropología y la geografía, que ha tenido 
periodos activos e improductivos desde principios del siglo, si no antes, y que hoy promete enrique-
cer a ambas disciplinas. Por ejemplo, alrededor del trabajo que se realiza en la intersección entre el 
ambiente y el desarrollo, el espacio y el lugar, la cultura y la economía. 

2. Un resumen detenido del concepto de lugar está más allá del alcance de este documento. 
Véase Casey (1993, 1997) para observar tal intento desde la filosofía. Tomo el concepto de lugar en 
un sentido analítico y empírico —esto es, como una categoría del conocimiento y como una realidad 
construida—. 
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agencia, mientras que lo local se equipara al lugar, al trabajo y a la tradición. 
El lugar no es visibilizado en medio de la locura de la globalización de años 
recientes, y este borramiento del lugar tiene profundas consecuencias en nues-
tro entendimiento de la cultura, el conocimiento, la naturaleza y la economía. 
Quizás es tiempo de revertir esta asimetría al enfocarse nuevamente —y desde 
la perspectiva proporcionada por las mismas críticas al lugar— en la continua 
vitalidad del lugar y de la producción del lugar para la cultura, la naturaleza 
y la economía. Restaurar en alguna medida esta simetría, como veremos, no 
implica un borramiento del espacio como dominio de resistencia y de alteri-
dad, ya que ambos, lugar y espacio, son cruciales en este sentido, como lo son 
en la creación de formas de dominación. Lo que sí significa, sin embargo, es el 
cuestionamiento del privilegio otorgado al espacio en el análisis de la cultura, 
el poder y la economía. 

Esto es, ciertamente, una necesidad cada vez más sentida para quienes 
trabajan en la intersección del ambiente, la cultura y el desarrollo, dejando a un 
lado el hecho de que la experiencia del desarrollo ha significado para la mayoría 
de las personas, con mayor profundidad que antes, una separación de la vida lo-
cal del lugar. No solo los académicos y activistas en estudios ambientales se ven 
confrontados con movimientos sociales que comúnmente mantienen un fuerte 
referente con el lugar y el territorio, sino que también se ven enfrentados con 
una creciente comprensión de que cualquier curso de acción debe considerar 
los modelos de naturaleza, cultura y política basados-en-lugar. Aun cuando es 
evidente que las economías y culturas locales no están por fuera del alcance del 
capital y la modernidad, también es necesario tener en cuenta nuevamente que 
las primeras no son producidas exclusivamente por las últimas. Esta especifici
dad del lugar, como veremos, permite una lectura diferente de la economía y la 
cultura, del capitalismo y la modernidad. La pregunta por el lugar es de igual 
importancia para renovar la crítica al eurocentrismo en la conceptualización 
de las regiones del mundo, de los estudios de área y de la diversidad cultural. La 
marginalización del lugar en la teoría social europea desde los siglos xix y xx 
ha sido particularmente nociva para aquellas formaciones sociales que otorgan 
importancia a los modos de conciencia y a las prácticas basadas-en-lugar. Esto 
incluye a muchas sociedades contemporáneas, quizás con la excepción de aque
llas más expuestas a la influencia deslocalizada, desencajada y universalizante 
de la economía, la cultura y el pensamiento modernos. La reafirmación del lu
gar aparece entonces como una arena importante para repensar y retrabajar las 
formas de análisis eurocéntricas. 

En lo que sigue, intento articular los rudimentos de tal defensa del lugar 
contando, principalmente, con dos conjuntos recientes de trabajos: la geografía 
posestructural feminista y de economía política, por un lado, y por el otro, un 
relativamente pequeño pero creciente número de trabajos en antropología que 
ya han empezado a delinear una antropología del lugar. Comienzo con estos 
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trabajos y los discuto desde la doble perspectiva de la producción social y la 
construcción cultural del lugar. Ilustro algunos de estos puntos con una breve 
discusión de un movimiento etnoecológico en Colombia que define su estrate-
gia en términos del territorio y la cultura. Esto es seguido por una discusión de 
los grandes contextos sociales y políticos que permitirían una defensa del lugar 
política y socialmente significativa. Se incluye la pregunta por el grado en que 
el debate dicotomizador de lo local y lo global puede transformarse al introdu-
cir conceptos útiles para determinar los efectos del supraespacio de las políticas 
basadas-en-lugar, tales como la red y la glocalidad. En las conclusiones discutiré 
las implicaciones más generales de la repatriación del lugar dentro de la antro-
pología —y, en menor grado, de la geografía— para los debates sobre la relación 
entre la teoría y la práctica y para las concepciones de cultura. Mucho de lo que 
habría que considerar para un marco más comprensivo en aras de la defensa del 
lugar es dejado por fuera, incluyendo asuntos importantes como la dimensión 
histórica de la producción del lugar; el impacto de la tecnología digital sobre los 
lugares; las articulaciones con la nación, la raza, la clase y el género; y la conside-
ración de una teoría de la diferencia basada-en-lugar, de gran importancia pero 
que está más allá del alcance de este escrito. 

En última instancia la meta del presente capítulo es examinar el grado 
en que nuestros marcos de análisis nos permiten o no visualizar formas actua
les o potenciales para reconcebir o reconstuir el mundo desde una perspectiva 
de múltiples prácticas basadas-en-lugar. ¿Qué nuevas formas de lo global pue-
den ser imaginadas desde esta perspectiva? ¿Podemos trasladar los imaginarios 
basados-en-lugar —incluyendo modelos locales de naturaleza— a los lenguajes 
de la teoría social, y proyectar su potencial hacia novedosos tipos de glocalidad, 
para que puedan aparecer como formas alternativas de organizar la vida social? 
En suma, ¿en qué medida podemos reinventar a la vez el conocimiento y el mun-
do, de acuerdo con la lógica de una multiplicidad de culturas basadas-en-lugar? 
¿Es posible lanzar una defensa del lugar asumiéndolo como un punto para inte-
grar la construcción de la teoría y la acción política? ¿Quién habla por el lugar? 
¿Quién lo defiende? ¿Es posible encontrar en las prácticas basadas-en-lugar una 
crítica al poder y a la hegemonía sin pasar por alto su articulación con los circui-
tos del patriarcado, el capital y la modernidad? 

La primera parte del capítulo hace un recorrido por el tratamiento re-
ciente del lugar en la antropología, desde aquellos trabajos que se enfocaron en 
la relación entre la identidad, el lugar y el poder en un mundo desterritorializa-
do, hasta aquellos que reafirman su compromiso intelectual con el lugar, tales 
como la perspectiva fenomenológica del lugar y el paisaje. La segunda parte se 
enfoca en un grupo de autores de la geografía posestructuralista feminista y de 
la economía política, quienes articulan conscientemente una defensa del lugar 
y de prácticas económicas basadas-en-lugar. La tercera parte presenta los atri-
butos más relevantes del movimiento social de comunidades negras del Pacífico 
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colombiano, como un movimiento cultural y ecológicamente atado al territorio. 
La cuarta parte, finalmente, sugiere algunas guías para la defensa de las identi
dades basadas-en-lugar y de las prácticas en los contextos de la globalización. 

La cultura se asienta en lugares: los avatares del lugar  
en la literatura antropológica reciente 

La falta de atención al lugar en la teoría occidental y por parte de la cien
cia social ha sido sutilmente apuntada por los fenomenologistas. Para el filósofo 
Edward Casey, este hecho ha sido endémico y perdurable. Desde Platón, la 
filosofía occidental —en algunas épocas con la ayuda de la teología y de la fí
sica— ha consagrado el espacio como absoluto, ilimitado y universal, a la vez 
que proscribió el lugar como el dominio de lo particular, lo limitado, lo local y 
lo cerrado. Los filósofos de los siglos xvii y xviii, desde Descartes hasta Leibniz, 
asumieron que los lugares son solo subdivisiones momentáneas de un espacio 
universal y homogéneo. Para que eso pasara, el espacio tenía que desligarse de 
los cuerpos que lo ocupan y de las particularidades que esos cuerpos les dan 
a los lugares que habitan. El conocimiento científico dio la bienvenida a esta 
noción de vacío, incluso un vacío con extensión y estructura que hiciera posible 
el proyecto cartesiano de una mathesis universalis y de la matematización de la 
naturaleza (véase también Foucault 1973: 71-77). A pesar de la hegemonía del 
espacio, y nuevamente siguiendo a Casey, siempre ha existido una tendencia 
oculta interesada en el lugar y que teoriza sobre él, que no ha sido estudiada des-
de esta perspectiva y que se extiende desde Aristóteles hasta Irigaray, Bacherlard, 
Foucault, Deleuze y Guattari en nuestro tiempo y que incluye, por supuesto, au
tores un poco anteriores como Heidegger y Merleau-Ponty. Este interés por el 
lugar se ha extendido a disciplinas tales como la arquitectura, la arqueología, la 
antropología, la geografía y la ecología histórica. Y aunque “este interés deja al 
lugar en sí mismo como una noción no clarificada” (Casey 1997: xii), su perfil 
empieza a ser apreciado. Común a muchas de estas tendencias es una noción no-
esencialista del lugar, un interés sobre cómo se lo construye, imagina y lucha. Se 
puede decir que hoy en día hay una filosofía emergente y una política del espacio 
aun cuando, es claro, todavía esté en construcción. 

Este descuido del lugar en las ciencias humanas y sociales es aún más 
enigmático ya que, como Casey argumenta apasionadamente, es nuestra inevi
table inmersión en el lugar —y no lo absoluto del espacio— la que tiene prioridad 
ontológica en la generación de la vida y de lo real. Ciertamente es así en las 
concepciones y prácticas de la mayoría de las culturas, lo que hace eco de la 
afirmación fenomenológica de que, dada la primacía de la percepción corporal, 
siempre nos encontramos en lugares. Somos, en suma, seres de lugares. “Vivir 
es vivir localmente, y el conocer es primero que todo conocer los lugares en los 
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cuales uno está” (Casey 1996: 18). El lugar, como es obvio, es constituido por 
estructuras sociales sedimentadas y prácticas culturales. El sentir y el moverse 
no son presociales; el cuerpo en el que se vive es el resultado de procesos cultura-
les y sociales habituales. Es entonces imperativo que nosotros volvamos al lugar 
(Casey 1993) y revirtamos el ya largo desempoderamiento del lugar, tanto en la 
teoría moderna como en la vida social. Esto significa reconocer que el lugar, el 
cuerpo y el ambiente se integran unos con otros; que los lugares recogen cosas, 
pensamientos y memorias en con-figuraciones particulares; y que el lugar, un 
evento más que una cosa, es caracterizado por su apertura y no por una identidad 
unitaria. Desde una perspectiva antropológica, es importante llamar la atención 
sobre el emplazamiento de todas las prácticas culturales, algo que se desprende 
del hecho de que la cultura es llevada a los lugares por cuerpos. Así, los cuerpos 
son enculturalizados y, a la inversa, establecen prácticas culturales. Por tanto,  
“la identidad personal y cultural está atada a un espacio; un topoanálisis explora la  
creación de la identidad a través del lugar. La experiencia geográfica empieza en 
lugares, alcanza a los otros a través de espacios, y crea paisajes o regiones para la 
existencia humana” (Tilley 1994: 15). 

Esto también significa que las personas no son solo locales. Todos esta
mos indisolublemente atados a lugares locales y extralocales a la vez, a través 
de lo que podemos llamar redes —de las cuales el anillo del kula y las redes del 
Internet serían variaciones contrastantes en términos de las maneras en que co
nectan a las personas y lugares—. Los lugares se concatenan unos con otros para 
formar regiones, lo que sugiere que la porosidad de las fronteras es esencial para el 
lugar, así como lo es para las construcciones locales de intercambio. La localidad, 
de esta manera, se encuentra marcada por la acción recíproca entre la posición, 
el lugar y la región; por la porosidad de las fronteras; y por el rol del cuerpo 
en el que se vive entre la enculturalización y la lugarización (Casey 1996: 44),  
o entre la incorporación y la mentalización (enmindment), como lo planteó Ingold 
(1999) al hablar de la relación entre personas, organismos y ambiente. En con-
tra de esta visión militan las migraciones, las guerras, las nuevas tecnologías de  
la información y la comunicación (ntic) y, como es obvio, las abstracciones del 
lugar y muchos aspectos del pensamiento occidental (Virilio 1997, 1999). Las 
regiones de lugares de Casey son lo opuesto al espacio de flujos de Castells (1996), 
que es considerado como característico de la sociedad de la red3.

3. El primer volumen de Manuel Castells, The Rise of the Network Society, un libro esencial para 
entender la economía y la sociedad contemporáneas, provee sin embargo un ejemplo del borra-
miento del lugar del cual Dirlik habla. Para Castells el auge de un nuevo paradigma tecnológico 
basado en la información, las tecnologías electrónicas y biológicas está generando una sociedad en 
red en la cual el espacio de los flujos alcanza al espacio de los lugares, y donde “ningún lugar existe por 
sí solo, ya que las posiciones son definidas por flujos [...]. Los lugares no desaparecen, pero su lógica 
y significado terminan absorbidos en la red [...] el significado estructural desaparece subsumido en 
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Argumentaré que algunos movimientos sociales están asumiendo este 
volver al lugar al cual nos llama Casey. Pero no solo los movimientos sociales, 
como es obvio. Hay múltiples acciones que se orientan en este sentido: las políti-
cas feministas del cuerpo, la biología fenomenológica, las novedosas propuestas 
de habitar sugeridas por la arquitectura, y los pensamientos alternativos sobre la 
tierra y la comunidad, y otros similares. Al comentar los prejuicios económicos 
sobre los pequeños productores, la profanación de la naturaleza y las comunidades 
rurales en Estados Unidos, Wendel Berry (1996) subraya, por ejemplo, las mane-
ras en que se es enraizado en la tierra e imagina la posibilidad histórica de crear el 
partido de la comunidad local, esto es, de comunidades locales que se preocupan 
cada vez más por sí mismas en su oposición al mundo posagrícola y poshumano 
que se ha consolidado paulatinamente. Este partido tiene un doble cometido: 
la preservación de la diversidad e integridad ecológica, y la renovación de las 
economías y las comunidades locales. Como veremos, esta doble finalidad de  
transformar la ecología y la economía puede proveer una poderosa interfase 
para la renovación de las teorías y prácticas basadas en el lugar. 

Entre los esfuerzos académicos, la geografía y la arqueología han eviden
ciado avances considerables en años recientes. Luego de un periodo de interés 
inicial en el lugar por parte de la geografía desde distintas perspectivas (Keith y 
Pile 1993; Pred 1984; Relph 1976; Tuan 1977; para un útil resumen véase Entri
kin 1991), la disciplina, al menos la geografía económica, tendió a enfocarse, en 
términos generales, en la relación entre la economía política y las características 
espaciales del capitalismo del siglo xx. Esta prominente tendencia incluía el aná
lisis del posfordismo, del desarrollo desigual y de la pregunta por lo urbano, así 
como la articulación entre el capital global y la cultura local propia de locaciones 
particulares geográficamente (véase, entre los trabajos más conocidos, Harvey 
1989; Pred y Watts 1992; Smith 1996). Temas tales como la globalidad y la loca
lidad, la modernidad y la posmodernidad, el capital, la región y el espacio urbano 
tuvieron una teorización muy fructífera desde la economía política reforzada con 
consideraciones sobre la cultura, la modernidad y novedosas formas de interro
gar sobre la dinámica de la reestructuración urbana. Las preocupaciones guía de 
estos análisis siguieron siendo los cambios espaciales del capital característicos  

la lógica de la metarred” (Castells 1996: 412). En esta nueva situación, los lugares pueden ser cambia-
dos, hasta llegar a su declive y deterioro. Las personas y el lugar son fragmentados en el espacio de los 
lugares, mientras que los lugares se desconectan unos de otros (“las élites son cosmopolitas, mientras 
que las personas son locales” (Castells 1996: 415). La cultura global se impone a las culturas locales, y 
el mundo resultante es uno de pura cultura y no de naturaleza, el cual lleva al verdadero comienzo de 
la historia. Mientras que Castells parece mantener cierta nostalgia por lugares donde la interacción 
cara a cara y las acciones locales cuentan (como el cuartel Beville en París que lo vio crecer como 
un joven intelectual), es claro que para él el nuevo paradigma está aquí para quedarse. Esta es una 
de las muchas instancias de asimetría en los discursos de la globalización de las cuales habla Dirlik. 
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de los crecientes órdenes globales. La geografía del lugar ha reaparecido nueva
mente dentro de esta importante escuela de la geografía política y económica 
a través de una variedad de preocupaciones. Estas incluyen, entre otras, una 
revaloración de las luchas alrededor de la reconfiguración de la escala por el 
Estado, el capital y los movimientos sociales de maneras que desafían la preemi-
nencia de lo global (Swyngedouw 1998); un renovado interés en la producción 
del lugar a través de una compleja, y muchas veces contradictoria, serie de diná-
micas espaciales de capital y de gobierno; una atención al impacto de las políticas 
neoliberales sobre la reconfiguración de lugares y regiones, como las ciudades 
internas o los esquemas modelos de desarrollo urbano y la respuesta local a estas; y  
una teorización muy aguda de las escalas y de las políticas de la escala (Swyn
gedouw 1998, 2000; Peck 2000). Más allá de estas tendencias, algunos geógrafos 
se hallan de vuelta en sus preocupaciones por el lugar, y desde una multiplicidad 
de perspectivas, incluyendo el psicoanálisis (Pile 1996), el posestructuralismo de 
Deleuze y Guattari (Doel 1999), y la fenomenología y el posestructuralismo de la  
geografía feminista, que se discutirá con mayor extensión más adelante4. No so-
bra mencionar que algunas de estas tendencias se encuentran en tensión unas 
con otras, si no en abierto conflicto5. 

Una notable corriente de la arqueología, desarrollada principalmente en 
Gran Bretaña, parte del trabajo de Raymond Williams, pero que está influencia-
da por la fenomenología y el feminismo, ha teorizado los paisajes en términos de 
los diferentes entendimientos y articulaciones que tiene la gente con el mundo. 
Estos arqueólogos consideran que las distintas formas de residencia están ligadas 

4. Si los programas académicos de las reuniones anuales de la American Association of Geo
graphers (aag) constituyen algún indicador, puede decirse que el interés en el lugar por parte de la 
geografía se disparó recientemente. En el Encuentro Anual en Boston de 1998 hubo cinco sesiones 
que incluían el término lugar en el título. En las reuniones del año 2000 en Pittsburgh, el número por 
lo menos se duplicó, y hubo algunas ponencias sobre lugares en otras sesiones (como en las series de 
ecología política). Esto no significa, sin embargo, un tratamiento substancial del tema ni una pers
pectiva unificada. Entre el 12 y el 13 de mayo se realizó la conferencia “Producing Place(s): Economy, 
Governance and Resistance in the New Global Context” en la Universidad de Miami en Oxford, oh. 
Esta conferencia, a la cual asistí, fue organizada por Scott Salmon y contó con la presencia de die-
ciséis personas. La reunión estuvo dedicada a desarrollar nuevas formas de análisis sobre economía 
política de las transformaciones urbanas y económicas, desde la perspectiva de los análisis de escala 
centrados en el lugar. 

5. Para Doel (1999), por ejemplo, quien habla desde la perspectiva de la caosofía o la nomado-
logía, muchas de las aproximaciones feministas y fenomenológicas del lugar (desde Tuan y Entre-
kin a Massey) son problemáticas por su fijación sedentaria que, desde su punto de vista, debe ser 
abandonada por la geografía. El planteamiento de Doel no es necesariamente contrario a la visión 
de lugar como evento o locación desarrollada en este artículo. Dominado por la insaciable deste­
rritorialización preconizada por un número de escritores posestructuralistas, pienso que el pro
vocador libro de Doel continúa privilegiando, sin embargo, el espacio y el capital, aun de acuerdo 
con un procesualismo posmoderno que difiere de uno derivado de la economía política. 
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a un empoderamiento diferencial y a la imposición de formas dominantes de mi-
rar. Al estudiar los lugares prehistóricos como Stonehenge, han examinado cómo 
las personas prehistóricas se apropiaban y disputaban el paisaje y el pasado, y 
desarrollaban en el proceso un sentido de identidad y un entendimiento de su 
mundo. Los paisajes surgen de estos trabajos como sitios vivientes que recrean 
sus pasados de manera diferente, mientras se van renovando constantemente 
(Bender 1993, 1998; Hirsch y Hanlon 1995; Tilley 1994). Los antropólogos cul
turales han empezado a interesarse en estas teorías para mostrar el grado en que 
el engranaje local de las personas con su paisaje, en algunas comunidades de los 
Andes por ejemplo, revela que el paisaje es dotado de agencia y personalidad. La 
conexión duradera de las personas con la tierra resulta de un activo engranaje 
con esta; en vez de ser un reflejo de la tradición, es una parte integral de la vida 
moderna contemporánea de estas comunidades, aun en los casos en que esta 
conexión puede ser un vehículo para ejercer poder sobre ellos. Las personas y 
sus ambientes, los lugares y las identidades, son constituidos mutuamente (Har-
vey 1999). Una aproximación relacionada, pero no fenomenológica, es elaborada 
por los ecólogos históricos que miran la dialéctica entre los humanos y los am-
bientes naturales, y cómo se manifiesta en el paisaje (Crumley 1994). 

Es bien sabido cómo la preocupación creciente por la globalización de 
la economía y la cultura ha producido importantes cambios en la manera en 
que los antropólogos socioculturales perciben al lugar. Desde finales de los 
años cincuenta, la antropología de la economía política subrayó formas regio-
nales y transnacionales de conexión, en parte como una crítica a las nociones 
de la cultura atadas al territorio (i.e. Cole y Wolf 1999). Esta fue una tenden-
cia fructífera, que llegó a su cumbre más alta con el trabajo magistral de Wolf 
(1982). De igual manera, las preocupaciones por la representación etnográfica 
en los ochenta contribuyeron a desmantelar las ideas sobre la cultura como 
una totalidad autocontenida y coherente, y complicaron así la asumida con-
fluencia entre el lugar, la cultura y la identidad. Estas tendencias ya están bien 
establecidas y derivaron en el descentramiento del lugar y la localidad como 
los sitios privilegiados de la cultura. Las consecuencias de estas críticas han 
sido trabajadas en diversas direcciones. La más clara parece apuntar hacia el 
énfasis en la producción de la diferencia cultural, como lo que debe explicarse 
y no tomarse como dado. Aquí el enfoque se centra en la relación entre identi-
dad, lugar y poder, entre la coproducción del lugar y de las personas (Gupta y 
Fergusson 1997a). Los flujos transnacionales de personas, de imágenes mediá-
ticas y de las mercancías características del capitalismo global significan que 
la cultura y el lugar se desterritorializan cada vez más (Appadurai 1991, 1996; 
Hannerz 1989). La localidad y la comunidad dejaron de ser obvios, y cierta-
mente no habitados por identidades naturales o enraizadas, sino por complejas 
relaciones entre la cultura y el poder que van más allá de las fronteras locales. 
Más claras en el caso de los refugiados y de las personas en diáspora, estas 
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condiciones afectan a todas las comunidades del mundo en mayor o menor 
grado. Nuevas metáforas de movilidad (diáspora, desplazamiento, viajar, des-
territorialización, entrecruzamiento de fronteras, hibridez, nomadología) son 
privilegiadas en las explicaciones sobre la cultura y la identidad. Algunos auto-
res ven a estas personas como migrantes de identidad, y esta “es tratada como 
una búsqueda concebida en términos de fluidez —de tiempo y espacio, tiempo 
o espacio—” (Rapport y Dawson 1998: 4). Esto supone la pérdida del lugar 
como una metáfora para comprender la cultura. Aún más, la desterritorializa-
ción y los no-lugares (Augé 1995) se convierten en figuras paradigmáticas de 
nuestros tiempos. 

Estas críticas antropológicas han sido extremadamente productivas. En 
ellas se asumía usualmente que los lugares continuaban siendo importantes tan-
to para la etnografía como para la producción de cultura (Gupta y Fergusson 
1992). Sin embargo, es posible decir que la preocupación por la movilidad y 
la desterritorialización, aunque necesaria, ha hecho que muchos investigadores 
pierdan de vista la permanente importancia de prácticas basadas-en-lugar y de 
modos de conciencia para la producción de la cultura. Se han preocupado más 
por el espacio de la economía política y la geografía, algo que se comprende dado 
su enfoque en los efectos locales de las relaciones de poder globales. Al parecer, 
ha existido un cierto exceso discursivo en las críticas a las nociones limitadas de 
la cultura que ha significado que los investigadores alejen su atención del hecho 
de que junto a los efectos deslocalizadores de las formas translocales de poder 
hay también, aun como reacción, los efectos de la producción de fronteras y 
territorialidades atadas a lugares. Las personas continúan construyendo diferen-
tes tipos de fronteras alrededor de lugares, aunque permeables, fundamentadas 
en prácticas socionaturales locales sin importar cuán híbridas o cambiantes pue-
dan llegar a ser. Capturar la especificidad de la producción de lugar y de la cultura 
se reconvierte entonces en el otro lado de la necesaria reconceptualización de la 
cultura como desterritorializada y transnacional. Parafraseando a Basso (1996), 
la cultura se asienta en lugares (y en cuerpos y ecologías biofísicas, si se quiere) 
aun cuando de ninguna manera se restringe a estos. La antropología del lugar 
es el otro y necesario lado de la antropología de los no-lugares y de las culturas 
desterritorializadas. Es importante ser conscientes del poder del lugar aun en 
estudios sin lugar (y viceversa). Hacer esta afirmación no significa que el lugar 
sea el otro del espacio —el lugar como lo puro y lo local en oposición a la domi-
nación del espacio global— dado que está ciertamente conectado con, y en cierta 
medida es producido por ellas. Por el contrario, que las dinámicas basadas-en-
lugar pueden ser igualmente importantes para la producción del espacio, o al 
menos están en la visión de algunos actores sociales basados en el lugar. 

Me gustaría enfatizar que al hablar del lugar de esta manera no signifi-
ca que este sea fijo, permanente, no-construido y no-conectado. Como Massey 
(1997) tan lúcidamente lo mostró, un sentido global del lugar, que reconoce a 
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la vez la construcción global y la especificidad local, no es ni un oxímoron ni 
requiere ser reaccionario. Debido a que la experiencia del movimiento y del no-
lugar se ha vuelto fundamental para la identidad moderna y la cotidianidad, 
la experiencia del lugar continúa siendo importante para muchas personas en 
todo el mundo. El lugar y el no-lugar son más que modalidades contrastantes. 
Hay apuestas culturales y políticas muy altas al afirmar una u otra. Puede llegar 
a ser cierto que los lugares y las culturas han vivido siempre en una inevitable 
hibridación que han aceptado. Esto no las hace menos locales, ni más globales 
necesariamente, sino solo diferentes; el punto es encontrar cómo las personas, 
como Jonathan Friedman lo planteó, “practican lo local en lo global” (1997: 276); 
esto es, examinar las prácticas mediante las cuales las personas construyen luga-
res, aun cuando participan en redes translocales. En otras palabras, lo que estoy 
sugiriendo es que puede ser posible aproximarse a la producción de la cultura 
y del lugar no solo del lado de lo global, sino también de lo local; no desde la 
perspectiva de su abandono sino de su afirmación crítica; no solo considerando 
el viaje desde los lugares, ya sea voluntario o forzado, sino desde el estar atados a 
ellos. Como veremos, esto es lo que la ecología permite, e incluso fuerza a hacer. 
Es lo que algunos movimientos sociales están demandando del análisis teórico.
Aunque los movimientos sociales originan redes transnacionales, esto puede ser 
una operación estratégica para la defensa del lugar. En algunos casos se puede 
hablar, con la geógrafa Sara Radcliffe (1998) cuando hace referencia a las redes 
indígenas de Suramérica, de identidades transnacionales no-diaspóricas6. En esta 
provocativa expresión queda la posibilidad de ligar el lugar, el espacio y la identi-
dad de maneras que no son tenidas en cuenta ni en los modelos convencionales 
de identidad, en los cuales confluyen el espacio y la identidad, ni en los más 
nuevos que relacionan la identidad con la movilidad y la diáspora. 

Un cuestionamiento a la invisibilidad creada sobre el lugar en la literatura 
más transnacionalmente orientada ya está posicionándose en la antropología, 
particularmente en aquellos trabajos que más toman en cuenta los planteamien-
tos de los fenomenologistas o de geógrafas feministas (i.e. Kirsch 2000; Massey 
1999; Moore 1998; Raffles 1999). Algunas etnografías recientes parecen haber 
tenido en cuenta este hecho, sin denegar la noción desterritorializada de la cultu-
ra. Algunos, por ejemplo, enfatizan la dialéctica del lugar y del mundo, del hogar 
y el movimiento (Rapport y Dawson 1997). ¿Cómo la gente construye narrativas 
y prácticas de hogar en un mundo en movimiento? En estos trabajos, el sentido 
de pertenencia y de movimiento o desplazamiento son producidos relacional-
mente. Esta visión del lugar está de alguna manera condicionada al centrarse en 

6. Véase también el texto de Radcliffe (1999) para una discusión de la ambivalencia en los proce-
sos de recomunalización y cambio del sentido de nación y de identidad étnica en el despertar de una 
movilización indígena sin precedentes. 
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casos de etnografías euroamericanas, lo que implica una intensificación histó
rica del desencaje (de disgregar al espacio lejos del lugar, lo que Giddens [1990] 
identificó como una faceta paradigmática de la modernidad); este aspecto, según 
estos autores, parece empujar a las personas a invertir en el lugar y en el hogar 
con una agencia personal para contradecir estas tendencias. 

De manera más general, los lugares pueden ser vistos como construidos 
conscientemente por personas, a través de procesos activos de trabajo (Wade 
1999), narrativas (Berger 1979; Raffles 1999) y movimiento (Harvey 1996)7.  
En el campo ambiental, el sentido que tiene la gente del lugar ha cambiado con 
el deterioro de los paisajes locales, luego del impacto ambiental de actividades 
como la minería8. Esta tendencia, apenas visible, se aproxima conscientemente 
a la excitante y difícil tarea de unir la fenomenología y la economía política9. La 
importancia crucial de esta tendencia para la defensa del lugar como proyecto 
debería ser crecientemente apreciada. El objetivo de estos trabajos no es sola
mente mostrar cómo el residir por un largo periodo y el compromiso con el 
lugar son descompuestos por políticas económicas mayores, sino estudiar cómo 
los grupos locales desarrollan “contramedidas estratégicas al espacio desterrito
rializado”, representado por estas fuerzas (Kuletz 1998: 239). Desde un ángulo 
relacionado pero distinto, Pramod Parajuli (1996, 1997) ha desarrollado una 
substancial y prometedora conceptualización de formas de gobierno basadas-en
-lugar, cimentadas en etnicidades ecológicas y en una revitalización simultánea 
de la ecología y la democracia, muy en contraste con las fuerzas destructivas 
translocales. 

7. Tim Ingold comentó cómo una vez abandonada la noción abstracta del espacio es necesario y 
suficiente mapear la relación entre el lugar, el ambiente y el movimiento para una conceptualización 
adecuada de la producción del lugar (comentario hecho durante el periodo de discusión luego de mi 
charla en Manchester, el 16 de mayo de 1999). En Pig Earth, John Berger (1979) dio una maravillosa 
descripción del rol de la narrativa en la producción del lugar. Al discutir sobre su relación como 
escritor con el lugar sobre el cual estaba escribiendo, argumentó que “lo que distingue la vida de un 
poblado es que también es un retrato viviente de sí mismo: un retrato comunal, en el cual todos son 
retratados y todos retratan [...]. Y uno debe recordar que hacer este continuo retrato comunal no es 
una vanidad ni un pasatiempo; es una parte orgánica de la vida del pueblo. Si cesara, el pueblo se des-
integraría” (Berger 1979: 9, 11). Y agrega, refiriéndose a sí mismo: “La contribución del extranjero es 
poca, pero también es esencial” (Berger 1979: 11). Debe ser notado, sin embargo, que las narrativas 
basadas-en-lugar son raramente autocontenidas; al contrario, están usualmente ligadas a, y en con-
versación con, narrativas pasadas y presentes mayores, como lo muestran Gudeman y Rivera (1990) 
en su análisis de las narrativas económicas campesinas en los Andes colombianos. 

8. Véase Kirsch (2000) para un ejemplo en Papúa, Nueva Guinea, así como Kuletz (1995) para el 
impacto de la minería de uranio y de despojos nucleares en territorios de los nativos americanos y de 
sentidos del lugar en las regiones occidentales de Estados Unidos. 

9. Sobre las contribuciones a esta intersección que toma el trabajo de Ingold como punto de 
partida, véase Campbell y Milton (2000). 
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Otros intentos recientes se centran en el campo de relaciones que ad-
quieren importancia para las personas de un grupo social dado, mientras se 
movilizan por diferentes regiones del mundo (Olwig y Hastrup 1997). Al exa-
minar los sitios culturales que han sido identificados con lugares particulares y 
que, sin embargo, acomodan las condiciones globales de la vida de las personas, 
estos autores transmiten un sentido de textura para ambos procesos locales y 
no-locales que trabajan en la producción del lugar y de la cultura. Los caribeños 
de la isla de Nevis, por ejemplo, sostienen un hogar a través de procesos de deste
rritorialización y de atadura al lugar, a la vez que integran a los nevisianos de la 
isla con aquellos que han migrado a Nueva Haven, Leeds o las islas Vírgenes para 
mantener el conjunto de la tierra familiar y del hogar en su isla. Estas redes de re-
laciones, aunque transnacionalizadas, evidencian la existencia de sitios culturales 
sostenibles y permanentes (Olwig y Hastrup 1997). Aunque esta aproximación, 
como es evidente, tiene claros precedentes en la teoría antropológica, particu-
larmente en los trabajos más recientes sobre redes y migraciones, ha alcanzado 
una gran coherencia teórica al abarcar esferas muy variadas y contradictorias en 
las que las personas están envueltas hoy en día, incluyendo las de residir y viajar, 
localizar y globalizar (vésase también Clifford 1992). 

Algunas aproximaciones relacionadas subrayan los esfuerzos de gru-
pos sociales para construir fronteras a su alrededor, y de maneras creativas 
en que las personas utilizan las condiciones externas o globales para futuros 
intentos de localización defensiva. Estos autores encuentran que la pertenen-
cia es usualmente expresada en términos de estar atados a la localidad. Sin 
embargo, esto no significa que las expresiones sean sacadas fuera de contexto. 
Resulta interesante preguntarse cómo las personas movilizan políticamente las 
nociones de estar atados y de pertenencia para la construcción de identidades 
individuales y colectivas, incluyendo el conflicto que esta movilización local 
pueda tener con intereses políticos y económicos más amplios (Lovell 1999). 
No sobra mencionar que es necesario tener en cuenta la importancia social del 
sentido de estar atados y de pertenencia de los poderosos, y de su intensifica-
ción en coyunturas históricas particulares. En estos casos, el establecimiento de 
fronteras alrededor de los lugares está ligado usualmente a una política reac-
cionaria. Con frecuencia, las fronteras autorizan una política de fijación y de 
interdicción que en la práctica lleva a la exclusión. El intento de mantener a los 
latinos por fuera de California y Texas o el concepto de fortaleza europea que 
incorpora la ola de xenofobia de muchos países de Europa occidental son solo 
los casos mejor conocidos al respecto. Una vez más, aunque estos procesos son 
ciertamente prominentes en tiempos globales, no son de ninguna manera los 
únicos proyectos posibles para construir lugares e identidades, mundos locales 
o regionales. Hay casos en los que una política cultural progresiva en la produc-
ción del lugar está basada en objetivos democráticos, plurales y no-excluyentes. 
Los zapatistas de Chiapas o los movimientos sociales del Pacífico colombiano 



 172 

Más allá del Tercer Mundo

son ilustraciones de proyectos emancipatorios ligados a la construcción de lu-
gares y regiones. 

Una aproximación muy diferente es elaborada por otra tendencia de co-
nocimiento —minoritaria aunque no marginal en antropología, y derivada de 
una rama menor de la filosofía occidental— que sugiere otro enfoque sobre el lu-
gar. Para los antropólogos fenomenológicos, la creciente y aparente complejidad 
de la experiencia cotidiana no implica necesariamente la construcción de mar-
cos teóricos más sofisticados —ciertamente no de aquellos que les dan un estatus 
ontológico y casi mágico a conceptos como la globalización— sino una mayor 
sensibilidad para capturar los procesos intersubjetivos de experiencias compar-
tidas, las maneras en que el mundo está siempre en el hacer, enfocándose en el 
dominio de la actividad práctica cotidiana e inmediata y en la incorporación, 
y basada en el lugar del mundo vivido de la práctica y la vida social. Para estos 
antropólogos, “la realidad social del mundo vivido y la conciencia social resultan 
de crítico interés” (Jackson 1996: 19). No es que las estructuras sociales y los 
discursos no sean importantes, sino que el sujeto, el lugar, siempre participan, al 
menos en la manera en que estas fuerzas son desplegadas. El mundo fenomeno-
lógico nunca puede ser reducido a fuerzas externas (Jackson 1996: 22). En efecto, 
“el lugar es una parte irreductible de la experiencia humana, una persona está 
en el lugar tanto como está en la cultura” (Tilley 1994: 18). Aquí está en juego el  
poder que el analista les asigna a los factores existenciales en oposición a los  
estructurales. Para los fenomenólogos, la experiencia está localizada dentro de 
las relaciones y las personas, y no es producida solamente por estructuras obje-
tivas o intenciones subjetivas. La tarea de la antropología es, entonces, recobrar 
los aspectos prácticos, corporales y basados en el lugar de la vida social, a menos 
que participemos con nuestras propias abstracciones sobre los procesos y las 
estructuras globalizadoras en lo que Ranajit Guha (1988) ha llamado la prosa de 
la contrainsurgencia. Para un fenomenologista como Jackson, la supresión dis-
cursiva que acompaña a los marcos globalocéntricos y eurocéntricos se suma a la 
opresión política (volveré sobre este punto cuando me refiera a una crítica con-
temporánea al capitalocentrismo y al globalocentrismo; también argumentaré 
que la irreductibilidad del lugar señalada por la fenomenología tiene importan-
tes implicaciones políticas y teóricas). 

Aquellos que estudian los sentidos del lugar siguiendo esta tradición están 
menos interesados en el lugar como un sitio de contienda que en algo que con-
sideran más básico: la percepción y la experiencia del lugar y las construcciones 
locales de localidades particulares. Parafraseando a Geertz, se puede decir que 
estos académicos lamentan que aunque los antropólogos han estudiado en lu-
gares, no han estudiado los lugares. Porque, como Feld y Basso afirman, los  
recuentos etnográficos que “se centraron en las construcciones nativas de loca
lidades particulares —lo que quiere decir en la percepción y la experiencia del 
lugar— [son] escasos y dispersos” (1996: 16). El objetivo de estos etnógrafos 
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es subrayar los procesos sociales en los cuales los lugares resultan significati-
vos en la observación de los conocimientos locales, las expresiones, el lenguaje, 
la poética y la performancia localizadas. ¿Cómo las personas encuentran los 
lugares, los perciben y les otorgan una significación? Apelando a posiciones 
fenomenológicas y hermenéuticas para sus recuentos de percepciones, signifi-
cado y experiencia, estos antropólogos discuten con gran lucidez el sentido del 
lugar, del emplazamiento y de los modos significativos de residir. Un proyecto 
muy diferente al que los lingüistas y antropólogos lingüistas desarrollan des-
de una perspectiva que relaciona el lenguaje, el nombrar y el lugar (i.e. Gnerre 
1998; Samuels 1999). 

Una tendencia final en la investigación sobre el lugar se encuentra en la 
antropología ecológica, la cual se orienta al estudio del conocimiento local y de 
modelos locales de naturaleza10. En términos generales, los políticos ecólogos y 
los antropólogos ecológicos han reabierto, con creciente decisión y elocuencia, 
el proyecto de demostrar que muchas comunidades rurales del Tercer Mun-
do construyen la naturaleza de formas notablemente diferentes a las formas 
modernas prevalecientes. Sus habitantes dotan de sentido —y, por tanto, uti-
lizan— sus ambientes de modos muy particulares. Los estudios etnográficos 
realizados en contextos del Tercer Mundo develan una serie de prácticas sig-
nificativamente diferentes para pensar sobre, y relacionadas con, el construir 
y experimentar lo biológico y lo natural. Este proyecto fue formulado algunos 
años atrás (Strathern 1980) y ha logrado un notable nivel de sofisticación re-
cientemente (i.e. Descola y Pálsson 1996). No hay, como es obvio, una visión 
unificada sobre qué es exactamente lo que caracteriza a los modelos locales de 
naturaleza. Quizás la noción mejor establecida hoy en día es que muchos mo-
delos locales no dependen de la dicotomía naturaleza/sociedad. Más aún, en 
contraposición a las construcciones modernas con su estricta separación entre 
lo biofísico, lo humano y los mundos supernaturales, se aprecia comúnmente 
que los modelos locales en contextos no-occidentales son vistos como predica-
dos de uniones de continuidad entre las tres esferas. Esta continuidad puede, sin 
embargo, ser experimentada como problemática e insegura; es culturalmente 
establecida a través de símbolos, rituales y prácticas y se encuentra inmersa en 
las relaciones sociales particulares que también difieren del tiempo capitalista 
moderno. De esta manera, los seres vivos, no-vivos y, de vez en cuando, los 
sobrenaturales, no son vistos como algo que constituye dominios separados 
y distintos —ciertamente no se trata dos esferas opuestas de naturaleza—  

10. Ver Ingold (1992, 1993), MacCormack y Strathern (1980), Gudeman y Rivera (1990), Ho-
bart (1993), Milton (1993, 1996), Restrepo y Del Valle (1996), Descola (1994), y Descola y Pálsson 
(1996). Este último está dedicado a examinar los modelos culturales de naturaleza y a cuestionar la 
dicotomía naturaleza/cultura. 
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y las relaciones sociales no solo abarcan a los humanos. En términos genera-
les, puede decirse que los modelos locales de cultura constituyen ensamblajes 
de significados-usos que, aunque existen en contextos mayores de poder, no 
pueden ser reducidos a construcciones modernas, ni considerados al margen 
de alguna referencia a la cultura local y a los efectos territoriales y de frontera. 
Los modelos culturales y el conocimiento están basados en procesos históricos, 
lingüísticos y culturales que, aunque nunca se hallan aislados de historias más 
amplias, conservan una cierta especificidad del lugar. Además, muchos de los 
mecanismos y prácticas en juego en las construcciones de la naturaleza, tales 
como fronteras, clasificaciones, representaciones, aprehensiones cognitivas y 
relaciones espaciales, son específicas de lugares. 

Este breve vistazo sobre los avatares de la conceptualización del lugar en 
la reciente literatura revela una serie de aproximaciones y preocupaciones cada 
vez más coherentes, incluso diversas, relacionadas con la problemática del lugar 
y la cultura. Esta convergencia tiene lugar en un mundo que es bien diferente en 
términos políticos y ontológicos al de nuestro pasado más reciente —el mundo 
de identidades hibridizadas y de dominios hibridizados del ser y del pensa-
miento que acompañan lo que muy a la ligera llamamos la globalización—. Hay 
preguntas sobre estas tendencias que deberían ser respondidas en una ocasión 
futura. Por ejemplo, la aparente diferenciación epistemológica y geográfica de 
las presentes tendencias. Los intereses políticos y académicos en el lugar pare-
cen ser más fuertes en Inglaterra y en algunos países escandinavos que en otras 
partes del mundo, aunque también están emergiendo en algunas partes de Asia, 
África y América Latina (de alguna manera, siempre estuvieron ahí). También 
habría que ponderar el aparente regreso pujante de la fenomenología en los es-
tudios de la cultura y la naturaleza, y pensar si está relacionado con la percibida 
acentuación de la desnaturalización del cuerpo y de la naturaleza articulada a 
la destrucción penetrante del ambiente y las nuevas biotecnologías. Para conti-
nuar con esta veta de análisis, también es necesario preguntarse por el aparente 
desinterés de muchos fenomenólogos para resituar sus interrogantes sobre el lu
gar en contextos de poder más amplios. Esto ha empezado a ser remediado en 
aquellos trabajos ya mencionados que integran la fenomenología y la economía 
política. Por ahora, es importante registrar y mapear provisionalmente la antro-
pología del lugar que parece ir en ascenso. 

En estos trabajos es notable la habilidad para diferenciar entre el lugar 
y lo local. Lo local y lo global son escalas, procesos, incluso niveles de análisis, 
pero no lugares o locaciones como ha sido discutido aquí. La reciente teoriza
ción de la escala y de la política de la escala en geografía ha sido muy útil al 
respecto (Swyngedouw 1998, Peck 2000). Sin embargo, es imposible proveer 
una definición del lugar que funcione desde todas y para todas las perspectivas. 
Como ha sido indicado anteriormente, en este documento el lugar se refiere a la 
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experiencia de y desde una locación particular con algún sentido de fronteras y 
territorialidad, y ligado a prácticas cotidianas. Con el riesgo de ser redundante, es 
necesario reiterar que todas estas son construidas, y no solamente por procesos  
basados-en-lugar. Las fronteras y las ataduras a los lugares no son naturales ni 
fijas, y aun cuando las fronteras no existen en un sentido real, su construcción 
es un aspecto importante de las activas producciones materiales y culturales del 
lugar realizadas por grupos de personas que, aunque heterogéneas y diversas, 
comparten lo que Virilio (1997, 1999) llama el hic et nunc (el aquí y el ahora) de 
la práctica social. Comparten muchas otras cosas también con los ausentes otros, 
como Giddens (1990) lo planteó o como lo indica Virilio con la noción de tele-
presencia. Ingold (1993) ha señalado que los lugares no solo tienen fronteras en 
relación con las actividades de las personas (los paisajes de las actividades, tasks­
capes) o los animales, que son reconocidos y experimentados como tal. También 
las fronteras naturales como los ríos y las montañas, siguen esta lógica de cons-
trucción. Que los lugares también son construidos por el capital y lo global debe 
ser claro ahora, aspecto que se ampliará más adelante. 

Para sintetizar los puntos más importantes indicados hasta ahora, la lite
ratura académica actual sobre el lugar enfatiza dos aspectos: 1) la producción del 
lugar por parte de fuerzas globales del capital, desde una aproximación econó
mica, o 2) los sentidos, la construcción cultural del lugar —es decir, cómo los 
lugares son dotados con significados y la constitución de identidades, subjetivi
dades, diferencia y antagonismo—, a partir de los paradigmas fenomenológicos, 
interpretativos y constructivistas. Las ventajas del intercambio de estas dos co
rrientes deben ser ahora claras, con el concomitante borramiento de las fronteras 
entre la geografía y la antropología, la economía política y las tendencias poses
tructuralistas y epistemológicas. Finalmente, la continua vitalidad del lugar para 
la práctica social es atestiguada por los fenomenologistas, para quienes el cuerpo 
y el lugar son ineluctablemente las bases de la existencia humana; por los antro-
pólogos ecologistas, en su discusión sobre los modelos basados-en-lugar de la 
naturaleza; y por un número de luchas y movimientos sociales que, en mayor o 
menor medida, toman el lugar y los modos de conciencia basados-en lugar como 
el punto de partida y meta de sus estrategias políticas. 

El lugar, lo local y lo global 
El conocimiento local es un modo de conciencia basada-en-lugar, una 

manera específica del lugar (aunque el lugar no sea limitado ni determinado) 
que dota de significado al mundo. Sin embargo, perdura el hecho de que en 
nuestra preocupación por la globalización se deja de lado el lugar. Algunos tra-
bajos recientes tratan de superar esta paradoja problematizando las trampas 
epistemológicas que constriñen las teorías de la globalización. Al mismo tiem-
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po, proveen elementos para pensar más allá del desarrollo, esto es, para una 
conceptualización del posdesarrollo que está dirigida a la creación de nuevos 
tipos de lenguajes, entendimientos y acciones11. Debates sobre la economía y el 
lugar propuestos desde la geografía posestructural feminista parecen particular-
mente útiles al respecto. En estos trabajos, el lugar es afirmado en contra de la 
dominación del espacio, y los no-capitalismos en contra del capitalismo como 
un imaginario de la vida social. 

Empecemos entonces con una crítica del capitalocentrismo ilustrada en 
los recientes discursos de la globalización. La crítica busca permitirnos abrir el 
espacio para pensar en el valor potencial de otros modelos locales de la economía 
desde perspectivas que también se aplican a los modelos de la naturaleza y el desa-
rrollo. Las geógrafas Julie Graham y Katherine Gibson son representantes de una 
tendencia, compartida por teorías convencionales y de izquierda, que considera 
al capitalismo tan hegemónico que aparece como la única forma de economía en 
el presente y que continuará siéndolo en el futuro que se alcanza a vislumbrar. El 
capitalismo ha sido dotado de tal poder de dominación y hegemonía por estas 
teorías, que ha sido imposible pensar la realidad social de manera diferente, y 
mucho menos imaginar la supresión del capitalismo. Las otras realidades (eco-
nomía de subsistencia, economías biodiversas, formas de resistencia del Tercer 
Mundo, cooperativas e iniciativas locales menores, recientes economías del true-
que y de la solidaridad en varias partes del mundo, etc.) son vistas como opuestas, 
subordinadas o complementarias al capitalismo, y nunca como fuentes de una 
significativa diferencia económica. Sus críticas son válidas para la mayoría de 
las teorías de la globalización e, incluso, para las del desarrollo, puesto que estas 
últimas sitúan al capitalismo como “el centro de las narrativas del desarrollo, ten-
diendo entonces a desvalorar o marginalizar las posibilidades de un desarrollo 
no-capitalista” (Gibson-Graham 1996: 41). Al criticar el capitalocentrismo, estas 
autoras buscan liberar nuestra habilidad para ver los no-capitalismos y construir 
imaginarios económicos alternativos12.

11. La noción de posdesarrollo se ha convertido en una heurística para reaprender a ver y rede-
terminar la realidad de comunidades de Asia, África y América Latina. ¿Es posible reducir el domi-
nio de las representaciones del desarrollo cuando nos aproximamos a esta realidad? El posdesarrollo 
es un camino que señala esta posibilidad, un intento para pensar otros conocimientos, ver otras 
cosas, escribir en otros lenguajes (Crush 1995; Escobar 1995; Rahnema y Bawtree 1997). 

12. El argumento es más complejo de lo que aquí se presenta, e implica una redefinición de la clase 
en terrenos antiesencialistas, que se construye a partir del trabajo de Althusser y del posestructuralismo 
marxista de Resnick y Wolf (1987). En síntesis, está en cuestión una reinterpretación de las prácticas 
capitalistas como sobredeterminadas y de la liberación del campo discursivo económico del capital 
como el único principio determinante. Articulada con una definición transformada de clase centrada 
en los procesos de producir, apropiar y distribuir trabajo excedente, esta reinterpretación produce una 
visión de la economía constituida por diversos procesos de clase —capitalistas y no-capitalistas—, y 
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Esta reinterpretación reta la idea de la inevitabilidad de la penetración 
capitalista, asumida en gran parte de la literatura sobre la globalización: 

En el libreto de la globalización […] solo el capitalismo tiene la habilidad para 
expandirse e invadir. El capitalismo es presentado como inherentemente espa-
cial y como naturalmente más fuerte que las formas económicas no-capitalistas 
(economías tradicionales, economías del Tercer Mundo, economías socialistas, 
experimentos comunales) por su presunta capacidad de universalizar el mercado 
para las mercancías capitalistas […]. La globalización, según este libreto, envuel-
ve la violación y eventual muerte de otras formas de economía no-capitalistas. 
Todas las formas no-capitalistas se vuelven dañadas, violadas, caídas y subordi-
nadas al capitalismo […]. ¿Cómo podemos retar una representación similar de la 
globalización como capaz de tomar la vida de los sitios no-capitalistas, particular-
mente del Tercer Mundo? (Gibson-Graham 1996: 125-130) 

Desde esta perspectiva, no todo lo que emerge de la globalización puede 
considerarse que se conforma al libreto del capitalismo. De hecho, la globaliza
ción y el desarrollo pueden propiciar una variedad de caminos de desarrollo 
económico que es posible teorizar en términos del posdesarrollo de la manera en 
que “la naturalidad de la identidad capitalista como la plantilla de toda la iden-
tidad económica puede ser cuestionada” (Gibson-Graham 1996: 146). También 
pueden ser concebidos, como Mayfair Yang lo hace en su perspicaz aplicación  
de Gibson-Graham a las cambiantes y múltiples economías chinas, en términos de  
la hibridez de las economías. La autora quiere decir que muchas de las forma-
ciones económicas de la China de hoy en día están compuestas a la vez por 
formas capitalistas y por una formación completa de formas no-capitalistas. 
Con esta reinterpretación, Yang nos reta a pensar que “las economías indígenas 
no siempre quedan aplanadas por la entrada del capitalismo, sino que pueden 
experimentar incluso una renovación y poner un reto a la expansión de los prin-
cipios capitalistas, y así estimularnos a repensar y trabajar las críticas existentes 
al capitalismo” (Yang 1999: 5). 

Lo cierto es que ya no podemos estar tan seguros de lo que hay en el te­
rreno después de siglos de capitalismo y cinco décadas de desarrollo. Podemos 
preguntarnos, incluso, si sabemos mirar la realidad social de manera que nos 
permita detectar elementos de diferencia que no son reducibles a las construc-
ciones del capitalismo y la modernidad. El papel de la etnografía ha sido, como 
es obvio, particularmente importante al respecto. En los años ochenta, algunas 
etnografías documentaron la resistencia activa y creativa al capitalismo y la  

hace así visible una variedad de prácticas no-capitalistas de mujeres asalariadas, de campesinos, de 
organizaciones de ayuda propia, comunal o familiar, de cooperativas, de economías de subsistencia, etc. 
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modernidad en varios sitios13. La resistencia por sí sola, sin embargo, apenas su-
giere lo que está pasando en muchas comunidades, y no alcanza a mostrar cómo 
las personas continúan creando y reconstruyendo los mundos vividos y los luga-
res. Sucesivos trabajos caracterizaron los modelos híbridos locales de la economía 
y del entorno natural mantenidos por campesinos y comunidades indígenas. 
Esta atención puesta a la hibridación cultural, particularmente en la antropolo-
gía de Latinoamérica y de los estudios culturales, es otro intento de hacer visible 
el encuentro dinámico de prácticas originadas en muchas matrices culturales y 
temporales, y el grado en que los grupos locales, lejos de ser receptores pasivos  
de las condiciones transnacionales, dan forma activa a procesos de construcción de  
identidades, de relaciones sociales y de prácticas económicas. Estas líneas de in-
vestigación han alcanzado sofisticados niveles en la presentación de recuentos 
matizados del encuentro entre el desarrollo, la modernidad y la cultura local 
en contextos poscoloniales (ver, por ejemplo, Arce y Long 2000; Gupta 1998). 
Esta literatura, sin embargo, está todavía por relacionarse sistemáticamente con 
el proyecto de repensar el lugar desde la perspectiva de las prácticas culturales, 
ecológicas y económicas diferentes entre las comunidades del Tercer Mundo en 
contextos de globalización y poscolonialidad. Este vínculo puede permitir a los 
investigadores resaltar los aspectos políticos de su crítica, frecuentemente deja-
dos de lado debido a su énfasis en la heterogeneidad, la hibridez, la localización, 
y la diferenciación de formas y prácticas. 

Si la meta de Gibson-Graham era proveer un lenguaje alternativo —una 
nueva clase de lenguaje en particular— para dedicarse al significado económico 
de las prácticas locales, y si la meta de la literatura del posdesarrollo busca tam
bién hacer visibles las prácticas de diferencia cultural y ecológica que puedan 
servir como sustento para alternativas, es necesario tener en cuenta que estas 
metas están inextricablemente unidas a concepciones de la localidad, el lugar y 
la conciencia basada-en-el-lugar. El lugar es central en asuntos del desarrollo, la 
cultura y el ambiente y, por otro lado, es esencial para imaginar otros contextos, 
para pensar en la construcción de políticas, conocimiento e identidad. El borra-
miento del lugar en gran parte de la literatura contemporánea de la globalización 
es un reflejo de la asimetría que existe entre lo global y lo local. En ella lo global 
se asocia con el espacio, el capital, la historia y el agenciamiento, mientras que lo 
local, al contrario, es ligado al lugar, al trabajo y la tradición —al igual que con las 
mujeres, las minorías, los pobres y, se puede agregar, otras culturas—14. Algunos 

13. Entre los más importantes están los de Taussig (1980), Scott (1985), Ong (1987) y Comaroff 
y Comaroff (1991). Fox y Starn (1997) fueron más allá de las formas cotidianas de resistencia para 
considerar aquellas formas de movilización y de protesta que toman lugar entre la resistencia y la 
revolución. Para un resumen de alguna de esta literatura, véase Escobar (1995). 

14. Este es claramente el caso de los discursos ambentalistas, por ejemplo, sobre la conservación 
de la biodiversidad, en los que las mujeres y los pueblos indígenas son reconocidos por tener el  



 179

La cultura habita en lugares: reflexiones sobre el globalismo

geógrafos feministas han intentado corregir esta asimetría al argumentar que el 
lugar también puede llevar a articulaciones a través del espacio, por ejemplo me-
diante redes de distinta clase (Chernaik 1996). Esto deja sin resolver, sin embargo, 
la relación ente el lugar y la locación, al igual que la cuestión de las fronteras. 

Quizás lo más fundamental en el análisis de Dirlik son las consecuen-
cias de la negligencia del lugar en las categorías actuales de análisis social, tales 
como clase, género y raza (y deberíamos agregar aquí el ambiente), que las hace 
susceptibles de ser instrumentos de la hegemonía. En la medida en que están 
significativamente separadas del lugar en los discursos de la globalización y la 
desterritorialización, las nociones contemporáneas de cultura no son capaces de 
escapar a este dilema, pues tienden a asumir la existencia de una estructura global 
de poder en la cual lo local ocupa necesariamente una posición subordinada. Bajo 
estas condiciones, ¿es posible articular una defensa del lugar, en la cual el lugar y 
lo local no deriven su significado únicamente de su yuxtaposición con lo global? 
Un primer paso para resistir a la marginalización del lugar, para continuar con 
la exposición de Dirlik, es ofrecido por la noción de lugar de Lefebvre como una 
forma de espacio vivido y anclado. De ahí que su reapropiación deba ser parte de 
cualquier agenda política radical en contra del capitalismo y de una globalización 
sin tiempo ni espacio. La política, en otras palabras, está también localizada en el 
lugar, y no únicamente en los supraniveles del capital y el espacio. El lugar, se pue-
de agregar, es la locación de una multiplicidad de formas de política cultural, esto 
es, de lo cultural que se hace político, como ha sido evidente en el caso de los mo-
vimientos sociales de la selva pluvial y de otros movimientos sociales ecológicos15.

Dirlik sugiere que lo glocal puede ser una primera forma de aproximarse 
equilibradamente a la localización de lo global y a la globalización de lo local. 
El término glocal fue acuñado a finales de los años ochenta asociado con los 

conocimiento para “salvar la naturaleza”. Massey (1994) ya denunció la feminización del lugar y de 
lo local en las teorías sobre el espacio. Para un buen ejemplo de la asimetría de la cual Dirlik habla, 
véase la cita del libro de Castells más arriba. 

15. La distinción de Lefebvre ha sido tomada recientemente por Soja como una manera de ir 
más allá de los binarismos de gran parte de la teoría social y reconstituir la política a partir de 
consideraciones en torno al lugar. Sobre la base del trabajo de Lefebvre y de teóricos poscoloniales y 
feministas, Soja sugiere la noción del tercer espacio, que trasciende el binarismo del primer espacio 
(espacio material) de las ciencias positivas (geografía, planeación, etc.) y del segundo espacio de las 
teorías interpretativas (el espacio concebido desde la teoría y el diseño). El tercer espacio implica lo 
material y lo simbólico a la vez; está más cerca del “espacio directamente vivido [...], el espacio de 
habitantes y usuarios” (Soja 1996: 67). La trialéctica de espacios vividos, percibidos y concebidos  
—aunque provisional— puede preparar el terreno para una opción política estratégica en defensa 
del lugar y del espacio vivido. ¿Sería posible pensar en primeras, segundas y terceras naturalezas de 
una manera similar (la primera naturaleza como la realidad biofísica; la segunda naturaleza como 
aquella de las construcciones simbólicas, de los planeadores, de los teóricos; y la tercera naturaleza 
como aquella vivida por las personas en su cotidianidad)? 
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procesos de reestructuración capitalista (Erik Swyngedouw, comunicación  
personal, 1998). En la actualidad es cada vez más utilizado, dado que se distancia 
de las divisiones binarias entre lo local y lo global, como se verá. Pero las formas 
concretas en que este tráfico de doble vía entre la globalización y la localización 
tiene lugar no se conceptualizan fácilmente. Incluso lo local de los movimientos 
sociales que se oponen al capital y a las naturalezas modernas está globalizado de 
alguna manera, puesto que, por ejemplo, los movimientos sociales toman presta-
dos discursos metropolitanos de la identidad y el ambiente (Brosius 1997). Por el 
contrario, muchas formas de lo local son ofrecidas para el consumo global, desde 
el parentesco hasta las artesanías, la música y el ecoturismo. El punto consiste en 
distinguir aquellas formas de globalización de lo local que pueden convertirse  
en fuerzas políticas efectivas para la defensa del lugar y de las identidades basa-
das-en-lugar, así como aquellas formas de localización de lo global que desde lo 
local se pueden llegar a utilizar para su propia ventaja. Como Virilio lo expresó, 
“amo lo local cuando le permite a uno ver lo global, y amo lo local cuando uno 
lo puede ver desde lo global” (Virilio 1999: 112). 

Para construir el lugar como un proyecto, para hacer de los imaginarios 
basados-en-lugar una crítica radical al poder, y para alinear la teoría social con 
una crítica al poder a favor del lugar, se requiere que nos aventuremos en otros te-
rrenos. Esta propuesta resuena y adquiere mayor alcance en la idea de Jane Jacobs  
de que “al atender a lo local, al tener en cuenta lo local seriamente, es posible ver 
cómo las grandes ideas del imperio se convierten en tecnologías inestables de 
poder a través del tiempo y del espacio” (1995: 158). Ciertamente, el lugar y el 
conocimiento local no son panaceas que solucionarán los problemas del mundo. 
El conocimiento local no es puro ni libre de dominación; los lugares pueden 
llegar a tener sus formas propias de opresión e incluso de terror; son históricos 
y están conectados con el mundo más amplio a través de relaciones de poder, 
que de muchas formas los determinan. La defensa del conocimiento local que 
se propone es a la vez política y epistemológica, y surge del compromiso con un 
discurso de la diferencia de carácter antiesencialista. En contra de aquellos que 
piensan que la defensa del lugar y del conocimiento local es indiscutiblemente 
romántica, se puede decir con Jacobs que “es una forma de nostalgia imperial, 
un deseo por el nativo no tocado, la que presume que estos encuentros [entre 
lo local y lo global] solo marcan otra fase del imperialismo” (1996: 161). Sería 
necesario, sin embargo, extender nuestra cuestión sobre el lugar para considerar 
aspectos más amplios tales como la relación del lugar con las economías regio-
nales y transnacionales; el lugar y las relaciones sociales; el lugar y la identidad; 
el lugar, las fronteras y el entrecruzamiento de las fronteras; el lugar y las moder-
nidades alternativas; y el impacto de la tecnología digital, particularmente de la 
Internet, sobre los lugares. ¿Qué cambios ocurren en lugares particulares como 
resultado de la globalización? O, al contrario, ¿qué nuevas formas de pensar 
el mundo emergen de los lugares como resultado de estos encuentros? ¿Cómo  
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entendemos la relación entre las dimensiones biofísicas, culturales y económicas 
del lugar? 

La noción de modelos culturales de naturaleza y de prácticas no-capita
listas no dejan a un lado la necesidad de repensar el capitalismo y la globalización. 
Esta es una pregunta molesta que apunta a la debilidad del capitalocentrismo. Sin 
embargo, el hecho de que el marxismo y otros marcos de pensamiento progresi-
vos hayan evidenciado su imposibilidad de transformar este sistema ha llevado a 
suponer que el capitalismo es inmune a una reconceptualización radical y a una 
oposición que, al parecer, esta cada vez más atrincherada en el mismo acto de la 
crítica. ¿Pero es posible verlo de otra manera? 

¿Qué tal si teorizamos el capitalismo no como algo grande y abarcador, sino 
como algo parcial, como un constituyente social entre muchos? [...] ¿Qué tal si el 
capitalismo fuese una serie de diferentes prácticas esparcidas sobre el paisaje que 
son (para conveniencia y en violación de la diferencia) comúnmente vistas como 
iguales? Si categorías como la subjetividad y la sociedad pueden pasar por el pen-
samiento radical, donde previamente existía una presumida fijeza, produciendo 
una crisis de la identidad individual y social, ¿no podemos darle al capitalismo 
una identidad en crisis también? (Gibson-Graham 1996: 260, 261)

Lo mismo puede decirse sobre la naturaleza (Escobar 1999a). Es innega
ble que el capitalismo opera en las diferentes escalas, que está siempre presente 
en la producción del lugar; aún más, el capitalismo debe operar con base en  
su incorporación en los lugares, y hay probablemente tantas variedades de esta 
incorporación como lugares, pese al mejor esfuerzo del capital por normalizar 
sus condiciones de operación. Sin embargo, esto también significa que el capi
talismo es, al menos en cierto grado, transformado por los lugares. De la misma 
forma que las mujeres no están completamente definidas por su relación con 
los hombres, los lugares y los no-capitalismos no están completamente defini
dos por su relación con el capitalismo y el espacio (Gibson-Graham 1996). 
Como se ha dicho a propósito de los africanos, la gente en los lugares puede 
llegar a crear economías locales “a través de prácticas socioculturales que se ar-
ticulan en Occidente pero que no son familiares con él”, y estas a veces brindan 
“oportunidades de incorporar otras culturas sin que sean aculturados” (Hecht 
y Simone 1994: 138, 71). De una manera más positiva, significa que pluralizar 
la identidad del capitalismo —o de los capitalismos— requiere también de la 
liberación discursiva de los lugares (y de la economía) con respecto a una total 
determinación del capital o de la modernidad para ese caso. El idioma de los 
capitalismos o de las modernidades localizadas o hibridizadas, aunque suges-
tivo y útil, no va bastante lejos. Estas nociones usualmente dejan de lado la 
pregunta por las genealogías que envuelven esas prácticas y su conexión con 
el poder. 
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¿Es posible, entonces, aceptar que el posdesarrollo ya está (y siempre 
ha estado) bajo una continua reconstrucción? ¿Que los lugares siempre son de
fendidos y recreados, y que hay diferentes economías surgiendo siempre? ¿Que 
las prácticas ecológicas alternativas no solo pueden ser documentadas sino 
que están siempre por ser luchadas en muchas localidades? Atreverse a con-
siderar seriamente estas preguntas supone una política de la lectura diferente 
por nuestra parte como analistas, y contribuye así a transformar las políticas 
de la representación. En el campo del desarrollo alternativo se ha experimen-
tado mucho en diversos lugares, en términos de intentar combinaciones entre 
conocimiento y poder, verdad y práctica que incorporan activamente a los 
grupos locales como productores de conocimiento. ¿Cómo el conocimiento 
local será traducido en poder, y este saber-poder en proyectos y programas 
concretos? ¿Cómo las constelaciones locales de saber-poder pueden construir 
puentes con formas expertas de conocimiento cuando sea necesario?, y ¿cómo 
pueden ampliar su espacio social de influencia cuando son enfrentadas con 
condiciones locales, regionales, nacionales y transnacionales perjudiciales, 
como ocurre con frecuencia? 

Una antropología de la globalización fundamentada en la necesidad de 
identificar discursos sociales significativos de la diferencia (cultural, ecológica, 
económica, política), y en las maneras en que pueden operar como discursos que 
articulan alternativas, examinaría las diversas formas de construir cultura, natu-
raleza e identidades hoy en día, así como la producción de diferencias a través de 
procesos histórico-espaciales, que no solamente son producto de fuerzas globa-
les —sean capitalismo, nuevas tecnologías o integración del mercado— sino que 
también están ligadas a lugares y a su defensa. Es importante hacer visibles las 
diferentes lógicas locales de producción de culturas e identidades, de prácticas 
ecológicas y económicas, que incesantemente están emergiendo en comuni
dades del mundo entero. ¿Hasta dónde logran plantear un importante, y quizás 
original, reto al capitalismo y las modernidades eurocentradas? Más aún, ¿cuáles 
serían las condiciones que permitirían a las prácticas basadas en el lugar crear 
estructuras alternativas que les den una oportunidad para sobrevivir, crecer por 
sí mismas y florecer? 

El campo de los movimientos sociales, particularmente de algunos movi
mientos étnicos y ecológicos, ofrece un terreno fértil para pensar en estas preguntas 
y en las políticas del lugar en general. Por ejemplo, la noción del territorio que está 
siendo elaborada por activistas de movimientos sociales y ecologistas políticos en 
algunas áreas de la selva húmeda establece una relación entre el lugar, la cultura y 
la naturaleza. En la selva húmeda del Pacífico colombiano, por ejemplo, activistas 
del movimiento social de las comunidades negras han desarrollado un sofisticado 
marco de ecología política que liga la identidad, el territorio y la cultura en estra-
tegias alternativas de conservación y uso sostenible de los recursos biodiversos de 
la región. Abordemos ahora brevemente este aspecto del movimiento social antes 
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de retomar la pregunta por las políticas de la defensa del lugar en un plano más 
teórico.

Movimientos sociales y estrategias  
subalternas de localización16

La región pacífica de Colombia es una vasta área de selva húmeda de 
aproximadamente 900 km de largo y 50-180 km de ancho, que se extiende desde 
Panamá y Ecuador, y entre la cadena montañosa más occidental de los Andes 
y el océano Pacífico. Es conocida como una de las zonas de mayor concentra-
ción de la diversidad biológica del mundo. De una totalidad de casi un millón 
de habitantes, los afrocolombianos, descendientes de esclavos traídos desde 
comienzos del siglo xvi para trabajar en la minería de oro, constituyen cerca del 
90% de la población, y los indígenas de varios grupos étnicos componen casi 
el 5%. Cerca del 60% de la población aún vive en asentamientos rurales en las 
riberas de los numerosos ríos, que, en la parte sur, corren desde los Andes hasta 
el océano. Aunque la región nunca ha estado completamente aislada, dos fac-
tores han generado cambios sustantivos en los últimos años: la radical apertura 
neoliberal del país a la economía mundial adoptada por el Gobierno después 
de 1990, y la adjudicación de derechos colectivos territoriales y culturales a las 
comunidades negras (la Ley 70) como consecuencia de la implementación de 
la nueva Constitución nacional en 1991. En el contexto de esta coyuntura tres 
cambios importantes para este trabajo deben ser situados. Primero, el creciente 
ritmo de las actividades extractivas capitalistas, tales como la rápida expansión 
de las plantaciones de palma africana y de cultivos industriales de camarón en 
la parte sur de la región. Segundo, la preocupación por la destrucción de la 
diversidad biológica, que ha llevado a la implementación de un novedoso pro-
yecto para su conservación, con uno de los movimientos sociales de la región 
como uno de los mayores interlocutores del proyecto. Tercero, el surgimiento 

16. Esta es una presentación extremadamente sucinta tanto de la región en cuestión como del 
movimiento. Tiene la intención de comunicar al lector el sentido de importancia dado a la cultura, 
al lugar y al territorio por este movimiento. El concepto de territorio en sí mismo es bastante nue-
vo, pues data de la mitad de los ochenta, y también lo es la etnización de las identidades negras. La 
defensa de los territorios y de las identidades étnicas solo se ha convertido en proyectos políticos 
en los años noventa. Para más amplios antecedentes sobre la región véase Whitten (1986), Escobar 
y Pedrosa (1996), Restrepo y Del Valle (1996) y Camacho y Restrepo (1999). El movimiento social 
de comunidades negras es analizado en el texto de Grueso, Rosero y Escobar (1998), y el marco de 
ecología política del movimiento en el de Escobar (1998). Finalmente, el libro que actualmente estoy 
escribiendo sobre estos temas tiene un capítulo sobre el lugar, del cual adapto los breves apuntes 
incluidos acá. El libro está basado en ocho años de investigación, incluyendo veinte meses de trabajo 
de campo, que empezó con un periodo de un año en 1993. 
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de importantes movimientos étnicos, particularmente el movimiento social de 
las comunidades negras. 

¿Cómo la producción de esta región de selva húmeda puede ser analizada 
en términos del lugar? En general, el Pacífico biogeográfico, como se conoce esta 
región, es construido a través de procesos que incluyen lo humano, lo biofísico  
no humano, y mundos maquínicos que operan en muchas escalas, desde lo 
microbiológico hasta lo transnacional. Estos procesos pueden ser vistos es
quemáticamente a continuación: 

1. Los procesos históricos de la formación biológica y geológica. Los geó-
logos y los paleocientíficos presentan una visión de la región en términos del 
tiempo geológico y de evolución, de tal forma que dan cuenta de su especifi-
cidad y amplia diversidad biológica. 

2. Los procesos históricos constituidos por las prácticas cotidianas de las 
comunidades locales negras, indígenas y mestizas. A través de sus laboriosas 
prácticas cotidianas de ser, conocer y hacer, las comunidades han construido 
activamente sus mundos socionaturales por varios siglos, incluso en medio 
de otras fuerzas. 

3. Los procesos históricos de acumulación del capital en todas las esca
las, desde lo local a lo global. El capital es sin duda una de las fuerzas más 
poderosas que participan en la construcción de esta y la mayoría de las otras 
regiones de selva húmeda en el mundo. Sin embargo, la construcción del 
Pacífico como lugar no puede explicarse únicamente en términos del capital. 
En efecto, puede afirmarse que formas no capitalistas existen y están siendo 
creadas actualmente desde la dinámica de las prácticas culturales y ecológi
cas basadas-en-lugar, aun en articulación con el capital y el Estado. 

4. Los procesos históricos de incorporación de la región dentro del Estado, 
particularmente a través de representaciones y estrategias de desarrollo. Estos 
procesos han adquirido gran importancia en las últimas décadas, durante las 
cuales el Gobierno finalmente buscó incorporar a la región plenamente den-
tro de su aparato desarrollista. A comienzos de los años ochenta, el Pacífico 
colombiano fue representado por primera vez como una región desarrollable 
en los discursos del Estado. El capital y el desarrollo constituyeron una doble 
estrategia para la territorialización del Pacífico como un espacio moderno de 
conocimiento e intervención. 

5. Las prácticas culturales-políticas de los movimientos sociales. Después 
de los años noventa, los movimientos negros e indígenas se convirtieron en 
importantes actores para la representación y construcción del Pacífico como 
lugar y territorio-región. Estos movimientos han puesto en marcha una polí-
tica cultural que opera principalmente a través de procesos de etnización de 
la identidad con cercana conexión con las estrategias ecológicas y alternati-
vas de desarrollo sostenible. 
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6. Los discursos y prácticas de la tecnociencia en todas las escalas, des-
de lo local a lo global, particularmente en las áreas de conservación de la 
biodiversidad y la sostenibilidad. La biodiversidad se ha convertido en un 
poderoso discurso y ha originado una red que abarca cada vez más dominios 
de acción cultural, política y ecológica. A comienzos de los noventa, la red de 
la biodiversidad se ha convertido en un elemento importante en la lucha por 
el Pacífico colombiano como lugar y territorio. 

En un modo muy esquemático, estos procesos pueden dividirse en dos 
grandes estrategias. Estas estrategias, debe ser enfatizado, no son limitadas o dis-
cretas, sino que se superponen y en muchas formas se coproducen: 

1. Las estrategias de localización global elaboradas desde el capital, el Es-
tado y la tecnociencia. El capital, el Estado y la tecnociencia se engranan en 
una política de la escala que intenta negociar la producción de la localidad 
a su favor. Sin embargo, dado que estas estrategias no son basadas-en-lugar, 
inevitablemente generan un efecto deslocalizador con respecto a los lugares 
locales, a pesar de sus esfuerzos por articularse con las localidades. (No dis-
cutiré ahora esas estrategias territoriales basadas en la violencia de las armas, 
que infortunadamente han ganado ascendencia en la región desde finales 
de los años noventa y han causado un desplazamiento masivo de gente en 
diversos lugares). 

2. Estrategias subalternas de localización elaboradas por comunidades 
y, particularmente, por movimientos sociales. Estas estrategias son de dos 
clases: estrategias basadas-en-el-lugar que dependen de su vínculo con el 
territorio y la cultura, y estrategias glocales surgidas por el trabajo en redes 
(meshworks) que les permiten a los movimientos sociales articularse en la 
producción de la localidad al establecer una política de la escala desde abajo. 
Los movimientos sociales se articulan con la política de la escala al configu-
rar redes de la defensa de la biodiversidad y a través del establecimiento de 
coaliciones con otras luchas basadas-en-lugar. 

Los activistas del Proceso de Comunidades Negras (pcn) han articulado 
progresivamente un marco de ecología política en su interacción con la comu-
nidad, el Estado, las ong y los sectores académicos. Una de las contribuciones 
importantes del Proyecto Biopacífico (pbp) ha sido iniciar una investigación y 
conceptualización de los sistemas tradicionales de producción de las comunidades 
ribereñas. Para el equipo del pbp y los activistas del pcn, es claro que estos sis-
temas están más equipados para el consumo local que para el mercado y la 
acumulación; han operado como formas de resistencia, incluso cuando han con-
tribuido a la marginalización de la región. También es comúnmente apreciado 
el hecho de que las prácticas tradicionales hayan sido sostenibles a tal punto que 
han permitido la reproducción de las ecologías culturales y biofísicas (Sánchez 
y Leal 1995). Esta sostenibilidad ha sido cada vez más cuestionada en el caso de 



 186 

Más allá del Tercer Mundo

casi todas las comunidades, al menos en las dos décadas pasadas. Los activistas 
han introducido importantes y novedosas concepciones en este contexto. La pri
mera es la definición de la biodiversidad como territorio más cultura. Una visión 
muy cercana es la consideración de la selva húmeda de la región del Pacífico 
como un territorio-región de grupos étnicos, esto es, como una unidad ecológica 
y cultural que es construida laboriosamente a través de las prácticas culturales y 
económicas cotidianas de las comunidades. El territorio-región es también pen-
sado en términos de corredores de vida, verdaderos modos de articulación entre 
las formas socioculturales de uso y los ambientes naturales. Hay, por ejemplo, 
corredores de vida ligados a los ecosistemas de manglares, al piedemonte, a la 
parte media de los ríos, y se extienden hacia el interior del bosque, los cuales 
se construyen a partir de actividades particulares, tales como la minería de oro 
tradicional o la recolección de conchas por parte de las mujeres en las áreas de 
manglar. Cada uno de estos corredores está marcado por patrones particulares 
de movilidad, relaciones de poder (género, parentesco, etnicidad), uso del am
biente y vínculos con otros corredores. Cada uno implica un uso particular y una 
estrategia de manejo del territorio. 

El territorio-región es una categoría de las relaciones interétnicas que 
apunta hacia la construcción de alternativas de vida y modelos sociales. Implica 
el intento de explicar la diversidad biológica desde la perspectiva endógena de 
las lógicas ecoculturales del Pacífico. Más concretamente, el territorio es visto 
como un espacio de apropiación efectiva del ecosistema, esto es, como aquellos 
espacios utilizados para satisfacer las necesidades de las comunidades y para el 
desarrollo social y cultural. Es un espacio multidimensional para la creación y 
recreación de prácticas ecológicas, económicas y culturales de las comunidades. 
Para una comunidad ribereña dada, esta apropiación tiene dimensiones longi
tudinales y transversales, y algunas veces abarca cuencas de varios ríos. Así 
definido, el territorio comprende varias unidades de paisaje; y, más importante, 
incorpora un proyecto comunitario de vida. El territorio-región, al contrario, es 
concebido como una construcción política para la defensa de los territorios y su 
sostenibilidad. De esta manera, el territorio-región es una estrategia de sosteni
bilidad y, viceversa, la sostenibilidad es una estrategia para la construcción y 
defensa del territorio-región. Se puede decir entonces que la región-territorio 
articula el proyecto de vida de las comunidades con el proyecto político de los mo
vimientos sociales. La lucha por el territorio es entonces una lucha cultural por 
la autonomía y la propia determinación. Esto explica por qué para mucha gente 
del Pacífico la pérdida del territorio significaría un regreso a la esclavitud o, peor 
quizás, el convertirse en ciudadanos comunes. 

El asunto del territorio es considerado por los activistas del pcn como un 
reto para desarrollar las economías locales y las formas de gobernabilidad que 
puedan apoyar su efectiva defensa. El fortalecimiento y la transformación de los 
sistemas de producción tradicionales y de los mercados y economías locales; la 
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necesidad de presionar por el proceso de titulación colectiva; y el trabajo por 
el fortalecimiento organizacional y el desarrollo de formas de gobernabilidad 
territorial son componentes de una abarcadora estrategia centrada en la región. 
Finalmente, es claro que las comunidades en sí mismas han tenido un creciente 
sentido de pérdida del territorio en el presente y han pensado en lo que tendría 
que hacerse para defenderlo. Aquellos en las comunidades ribereñas son los más 
dispuestos a señalar la pérdida de los valores tradicionales y la identidad como la 
más inmediata fuente de pérdida del territorio. Otros factores parecen converger 
en esta variable: abandono de las prácticas de producción tradicional, presencia 
inusitada de prácticas irracionales de explotación, posicionamiento de las políti-
cas desarrollistas del Estado orientadas por criterios externos, ritmo creciente de 
la extracción industrial y la existencia de modelos educativos totalmente inapro-
piados y alienantes para los jóvenes son citados como los factores más comunes 
asociados a la pérdida de los valores y del territorio. En enriquecedoras discu-
siones con líderes de la comunidad y activistas de los movimientos sociales han 
empezado a surgir otros factores ligados a la pérdida del territorio: el incremento 
de las plantaciones y la especialización de actividades productivas; el impacto 
cultural de los medios masivos de comunicación, la educación y la cultura na-
cional; las migraciones y la llegada de extranjeros a la región que abogan por una 
ética del capitalismo y el extractivismo; y, por supuesto, políticas de desarrollo 
inadecuadas, la apertura neoliberal a los mercados mundiales y las demandas de 
la economía global. 

Para resumir, a las estrategias capitalistas de producción de la loca-
lidad (y, de alguna manera, elaboradas por la tecnociencia), los movimientos 
sociales oponen estrategias de localización que, como hemos visto, se enfocan 
en primera instancia en la defensa del territorio y la cultura. Los lenguajes de 
la biodiversidad, la sostenibilidad, los sistemas de producción tradicionales, 
los derechos culturales y las identidades étnicas son todos entretejidos por los  
activistas de los movimientos en un discurso para la defensa del lugar y en 
un marco de ecología política que les permite articular una estrategia políti-
ca. Los movimientos sociales, tales como el movimiento de las comunidades 
negras del Pacífico colombiano, avanzan, entonces, en el desarrollo de una tri-
ple estrategia de localización para la defensa de sus territorios: una estrategia 
localizante basada en el lugar, para la defensa de los modelos locales de natu-
raleza y de prácticas culturales; una estrategia de localización a través de un  
activo y creativo engranaje con las fuerzas translocales, tales como movimientos 
ambientales o de identidad o varias coaliciones globales en contra de la globa-
lización y el libre mercado; y una dinámica estrategia política que vincula la 
identidad, el territorio y la cultura en niveles locales, regionales, nacionales y 
transnacionales. Los movimientos sociales de este tipo se ocupan de una novedosa 
política de escala que está por ser estudiada etnográficamente. Estas etnogra-
fías deben relacionar las luchas basadas-en-lugar, aunque transnacionalizadas,  
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con las redes transnacionales fomentadas por los discursos globales de la tecno-
ciencia y el capital; deben mirar las redes en términos de un diverso conjunto 
de actores y discursos que operan en diferentes escalas; y deben investigar las 
maneras en las cuales estos actores se relacionan a la vez con lugares y espacios 
mientras viajan una y otra vez entre diferentes dominios de la red17.

Lugar, diferencia y la política de la escala 
¿Cuáles son los prospectos para la defensa de proyectos de lugar tales 

como los del Pacífico colombiano? Es importante encarar esta pregunta de una 
forma general antes de concluir. Para Dirlik, la sobrevivencia de las culturas 
basadas-en-lugar se asegurará cuando la globalización de lo local se compense 
con la localización de lo global —esto es, cuando la simetría entre lo local y lo 
global sea reintroducida en términos sociales y conceptuales y, debemos agregar, 
cuando las diferencias económicas y ecológicas sean propuestas como centros de 
análisis y de estrategias de acción—. En última instancia, sin embargo, la ima-
ginación y la comprensión de diferentes órdenes demanda “la proyección de los 
lugares en espacios para crear nuevas estructuras de poder [...] de manera que 
incorporen los lugares en su misma constitución” (Dirlik 2000: 39). Esto también 
implicaría el posicionamiento de imaginarios no capitalistas en la constitución 
de economías y estructuras económicas, y defender las culturas locales de su 
normalización por parte de las culturas dominantes para que puedan convertirse 
en fuerzas políticas y de vida efectivas. Para que esto suceda, los lugares deben 
“proyectarse a sí mismos en los espacios que están presentes en los dominios del 
capital y la modernidad” (Dirlik 2000: 40). Algunos movimientos sociales están 
indicando el camino con su redefinición de la relación entre la naturaleza y la 
sociedad, entre lo cultural y lo político. 

17. Baso este análisis preliminar de las redes en mi conocimiento y vínculo con varias redes, 
incluyendo el movimiento social de comunidades negras y sus actividades transnacionales; el pro
yecto patrocinado por la Unesco, Mujeres en la Red (Harcourt 1999b), red internacional dedicada 
al estudio y la promoción del uso de las ntic por grupos de mujeres del mundo entero; y el Inter-
national Group for Grassroots Initiatives (iggri), que agrupa movimientos sociales en contra de la 
globalización. También he seguido a distancia las actividades de la People’s Global Action against 
Free Trade (pga), localizada en Génova, que ha sido clave en diferentes movilizaciones en contra de 
la Organización Mundial del Comercio, desde mayo de 1998. Dos disertaciones en la Universidad 
de Massachusetts en Amherts, por Chaia Heller y Mary King, también adelantan una etnografía de 
la red. La primera en el contexto de la movilización francesa campesina en contra de la agricultura 
transgénica (véase Escobar y Heller 1999), mientras que la segunda se enfoca en las actividades de 
un pequeño número de ong radicales en el área de los recursos genéticos y de la conservación de la 
biodiversidad. El último capítulo de un libro que estoy actualmente escribiendo, basado en varios 
años de trabajo de campo en el Pacífico colombiano, se dedica con mayor detenimiento a la teoría y 
etnografía de las redes. 



 189

La cultura habita en lugares: reflexiones sobre el globalismo

Esto de ninguna manera supone reificar lugares, culturas locales o for
mas no capitalistas pensadas como no tocadas o por fuera de la historia. Prestar 
atención al lugar y a las culturas locales es desestabilizar “los espacios más  
seguros del poder y la diferencia marcados por las perspectivas geopolíticas y 
de economía política” (Jacobs 1996: 15). Como Jacobs agrega, “la dicotomía en
tre lo auténticamente local y lo apropiadamente global tiene su propia nostalgia 
problemática. En el mejor de los casos, la categoría residual de lo local provee 
esperanzas para la resistencia. En el peor, se considera que lo local sucumbe a 
lo global dados sus compromisos por acomodarse” (1996: 36). Hablar de activar 
lugares locales, culturas, naturalezas y conocimientos en contra de las tendencias 
imperializantes del espacio, el capitalismo y la modernidad no es una operación 
deus ex machina, sino una forma para ir más allá del realismo crónico impulsado 
por los modos de análisis establecidos. Seguramente los lugares y las localidades 
son parte de la política de la mercantilización y la masificación cultural, pero el 
conocimiento del lugar y la identidad puede contribuir produciendo diferentes 
significados —de economía, de naturaleza o de una y otra— dentro de las con
diciones del capitalismo y la modernidad en que se desenvuelve. 

Massey lo planteó mejor al hablar de una aproximación al lugar y el es
pacio que ella favorecería: 

Esto imaginaría lo espacial como la esfera de la yuxtaposición, o coexistencia, 
de distintas narrativas, como el producto de relaciones sociales inundadas de 
poder; sería una visión del espacio que intenta enfatizar a la vez su construcción 
social y su necesaria naturaleza permeada por el poder. Dentro de este contexto, 
los lugares pueden ser imaginados como articulaciones particulares de estas re-
laciones sociales, incluyendo las relaciones locales dentro del lugar y las muchas 
conexiones que se extienden más allá del mismo. Y todas estas embebidas en 
complejas y estratificadas historias. Esto es, el lugar considerado como abierto, 
poroso e híbrido —este es el lugar como un lugar de encuentro (una vez más, la 
importancia de reconocer lo espacial en tanto yuxtaposición de diferentes na-
rrativas)—. Esta es una noción del lugar donde la especificidad (lo único local, 
el sentido del lugar) no se deriva de las raíces míticas internas ni de la historia 
del relativo aislamiento —el no ser interrumpido por la globalización— sino 
precisamente por la absoluta particularidad de la mezcla de influencias que se 
encuentran allí juntas. (1999: 18; véase también Massey 1994). 

Esta es una formulación constructiva a la cual los antropólogos pueden 
agregar la necesidad de tener en cuenta la base cultural de aquello que es es
pecífico del lugar y del sentido de lugar —que incluye aquellos aspectos del lugar 
que pueden ser irreductibles a la misma dialéctica que los geógrafos refieren—. 
El énfasis de Massey en las narrativas y la especificidad abre el camino para que 
los geógrafos estén más dispuestos a considerar las dimensiones culturales del 
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espacio. El espacio no es culturalmente neutral, como suele asumirse. La rela
ción entre el espacio y las necesidades naturales y culturales debe ser estudiado 
con más detenimiento por las narrativas espaciales que tienden a tomarlo como 
dado. La producción del espacio a través de procesos y narrativas del capital y el 
desarrollo, por ejemplo, es bien diferente del espacio luchado por los movimien-
tos sociales (i.e. el territorio-región del Pacífico colombiano). 

Por otra parte, y aunque esta idea solo puede ser aquí mencionada 
de paso, los movimientos sociales llevan las redes y glocalidades a producir 
diferentes clases de espacio. Los espacios creados por el capital, no solo abs-
traídos del lugar sino con tendencia a reforzar los espacios regularizados de la 
modernidad, son conducidos por mecanismos de desterritorialización y rete-
rritorialización que solo pueden tener en cuenta hasta cierto punto qué es lo 
específico del lugar. Para plantearlo simplemente, el capital opera en el nivel 
local pero no puede tener un sentido de lugar —al menos no desde el punto de 
vista fenomenológico—. Esta idea concuerda con la sugerencia de Doreen Mas-
sey de que al concebir el espacio como un producto de interrelaciones, esto es, 
como una genuina multiplicidad existente, se debe tener en cuenta que el sur o 
las culturas de gran parte de Asia, África y Latinoamérica “pueden tener su pro­
pia historia que contar”. Esto implica, en consecuencia, que “lo que se requiere 
para la constitución de lo espacial es un grado de autonomía mutua, una plu-
ralidad genuina […]. Un entendimiento de la espacialidad, en otras palabras, 
implica el reconocimiento de que hay una historia más que está ocurriendo en 
el mundo y que estas historias tienen, al menos, una relativa autonomía” (Mas-
sey 1998: 3; véase también Slater 1998). Una vez más, es importante subrayar la 
fuente cultural de esta diferencia y autonomía. Massey está absolutamente en lo 
cierto al destacar lo que llama la espacialización de la historia de la modernidad 
como un problema clave para la conceptualización de la globalización —esto 
es, el hecho de que lo que es descrito como globalización es la universalización 
de un modo particular de imaginar culturas y sociedades, considerando que 
tienen una relación particular con el espacio (nacional)—. La globalización, 
en otras palabras, empieza con la falsa suposición de espacios ya divididos en 
parcelas (Estados-nación), y de lugares que ya están separados, limitados y su-
bordinados. Al desligar la historia de la globalización de la de la modernidad, 
Massey quiere abrir el imaginario de la globalización hacia una alteridad de 
formas de espacio-lugar; es una manera de multiplicar las posiciones geográ-
ficas que se orienten a una verdadera globalización espacializada. Sugiero que 
pensar en términos de glocalidades, que cualitativamente reorganizan y recrean 
el espacio, es una forma de conseguirlo. Para que esta posibilidad sea completa-
mente visible, sin embargo, es necesario desplazarse al terreno de la cultura. Las 
políticas culturales de los movimientos sociales sugieren maneras de reconectar 
el espacio y el lugar que no se rinden a las narrativas estandarizadas del capital 
y la modernidad. 
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Estas discusiones del lugar ya insinúan la pregunta por la política de 
la defensa del lugar. Teóricamente, es importante aprender a ver las prácticas 
culturales, ecológicas y económicas basadas en el lugar como fuentes impor-
tantes de visiones alternativas y de estrategias para reconstruir mundos locales 
y regionales, sin importar cuán producidos por lo global pueden llegar a ser. 
Socialmente, es necesario pensar en las condiciones que pueden hacer que la de
fensa del lugar —o más precisamente, de construcciones particulares del lugar y 
la reorganización del lugar que esto puede acarrear— sea un proyecto realizable. 

Como mencioné, en su triple estrategia de localización, algunos movi-
mientos sociales de la selva húmeda articulan lo que los geógrafos llaman una 
política de la escala; saltan de una escala a otra en su movilización política. Los 
resultados ocurren en varias escalas, desde los territorios locales a la construc-
ción de mundos regionales socionaturales, como ocurre en el Pacífico, como un 
territorio-región de grupos étnicos. De esta manera, esferas ecológicas públicas 
alternativas pueden ser abiertas en contra de las ecologías imperiales de la natu
raleza y de la identidad de la modernidad capitalista. 

Es cierto que el capital y la globalización logran efectos dramáticos de 
escalamiento. Controlan los lugares a través del control del espacio. Como los 
geógrafos han apuntado (Swyngedouw 1997, 1998), somos testigos de un im
portante reescalamiento geográfico realizado por el capital que transforma el 
poder en el nivel global y las formas globales de gobierno (i.e. Nafta, ue, gatt 
y omc). La mayoría de las veces estas maniobras son desempoderadoras y no 
son democráticas; están sostenidas por los discursos del libre mercado y el desa-
rrollo. Sin embargo, los movimientos sociales y las ong progresistas a menudo 
crean redes que alcanzan efectos supralugares que no son despreciables. Las di-
versas redes de los pueblos indígenas de las Américas ya son bien conocidas al 
respecto, pero hay algunas transnacionales que emergen alrededor de una mul-
titud de temas en todo el mundo. Las demostraciones antiomc en Seattle en 
noviembre de 1999 son un caso puntual. Fueron realmente el resultado de redes 
de organizaciones en ascenso, al menos, desde las protestas antigatt en India a 
principios de los años noventa. Estas redes propiciaron la reorganización del es-
pacio desde abajo y cierta simetría entre lo local y lo global. Pueden ser vistas en 
su función de crear glocalidades, esto es, configuraciones culturales y espaciales 
que conectan unos lugares con otros para crear espacios regionales y mundos re-
gionales. Glocalidad significa que todo es local y global, pero, para estar seguros, 
no global y local de la misma manera (Dirlik 2000). En otras palabras, no solo el 
capital sino las luchas basadas-en-lugar reorganizan el espacio a través de redes, 
y lo hacen de acuerdo con parámetros y preocupaciones diferentes. 

Esto también es para sugerir que la política del lugar tiene que encontrarse 
en la intersección de los efectos del escalamiento de las redes, por un lado, y de 
identidades emergentes, como las negras e indígenas del Pacífico colombiano, 
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por el otro. Los movimientos sociales y las comunidades locales no están solo 
atrapadas en lugares, esperando la mano liberadora del capital, la tecnología o el 
desarrollo para unirse a las redes de los flujos transnacionales de mercancías, imá-
genes, entre otros. Al conformar redes y glocalidades —aun si se articulan con las 
redes dominantes—, los movimientos sociales pueden contribuir a democratizar  
las relaciones sociales, confrontar visiones de la naturaleza (como los debates 
de la biodiversidad), retar la actual pasión tecnocientífica (como en el caso de 
la agricultura transgénica y de los organismos transgénicamente modificados, 
ogm), e incluso sugerir que las economías pueden ser organizadas de un modo 
diferente con relación a los dogmas neoliberales (como en el resurgimiento 
del trueque y de economías de moneda local y la pervivencia de prácticas 
no-capitalistas). Los movimientos sociales sugieren que la gestalt del poder 
(Swyngedouw 1997) necesita ser abordada no solo desde la perspectiva de la 
especialización del capital sino también del lado de la producción del espacio 
por parte de redes basadas-en-lugar. Además, es vital que los investigadores 
reconozcan a la vez la producción social y la construcción cultural del espacio, 
pues el escalamiento de las redes tiene efectos culturales que son a menudo 
dejados a un lado en las concepciones del espacio y las redes, incluidas aquellas 
que han sido más ilustradoras e influyentes (i.e. Castells 1996; Harvey 1989; 
Latour 1993). 

Una política de la diferencia basada en prácticas y redes basadas-en-lu
gar es ampliamente apoyada por el uso creativo de las ntic. Se ha demostrado 
que la información y el trabajo en red son de vital importancia para las estrate
gias políticas de diversos movimientos de derechos culturales, por ejemplo, los 
movimientos culturalistas zapatistas y mayas (Nelson 1996), los movimientos 
de mujeres (Harcourt 1999b) y otros movimientos étnicos, ambientales e indí
genas (Escobar 1999b; Ribeiro 1998). Puede parecer paradójico a primera vista 
utilizar las ntic, conociendo sus efectos deslocalizadores al servicio del capital y 
los medios de información globales, como parte de una defensa de las prácticas 
basadas-en-lugar. Pero el hecho es que las personas enraizadas en las culturas 
locales están encontrando maneras de obtener un puesto en la sociedad nacional 
y global gracias a su articulación con las condiciones del transnacionalismo para 
su defensa de las ecologías y las culturas locales (Arizpe 1999). Esto es así porque 
estas redes constituyen la locación de actores locales emergentes y la fuente de 
prácticas culturales y posibilidades prometedoras. Son más efectivas cuando se 
combina el activismo político en Internet (lo que podría denominarse ciberpolí-
tica) con el activismo en las locaciones físicas, donde se asientan y viven quienes 
forman parte de la red (esto es, las políticas de lugares). Debido a su anclaje 
histórico en los lugares y a las diferencias ecológicas y culturales que incorpo-
ran, las mujeres, los ambientalistas y los movimientos sociales étnicos de algunas 
partes del mundo están particularmente preparados para esta tarea de tejer lo 
virtual y lo real, y la cultura, el género, el ambiente y el desarrollo en prácticas 
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político-culturales innovadoras (Escobar 1999b; Harcourt 1999b; Ribeiro 1998; 
Rocheleau, Thomas-Slate y Wangari 1996). 

La lección radical de una política del lugar no termina acá, y hay un 
aspecto final que me gustaría mencionar antes de concluir. Una política basada-
en-lugar puede permitir a los académicos y activistas pensar en las condiciones de 
lo que los filósofos Spinosa, Flores y Dreyfus (1997) han llamado la recuperación  
de las habilidades para hacer historia. Trabajando desde una fenomenología re-
formada, estos autores intentan recuperar una noción contextualizada y situada 
de la práctica humana en contraste con la mirada desituada y desprendida de 
las personas impulsada por el cartesianismo y la ciencia moderna. Este intento 
toma completamente al lugar como un proyecto crítico de la modernidad; sin 
embargo, puede ser reinterpretado para iluminar ciertos aspectos insospechados 
de la política del lugar. Mientras que los filósofos tienen en cuenta la tendencia 
histórica referida a seres y comunidades desenraizadas y flexibles impulsadas 
por las ntic, ellos creen que las habilidades para hacer historia ligadas a un 
vínculo con el lugar y las identidades estables no han desaparecido y pueden 
ser creativamente recuperadas. ¿Por qué? Porque, de acuerdo con su argumen-
to, vivimos nuestro mejor momento cuando nos encargamos de actos de hacer 
historia, entendidos como la habilidad para ocuparnos del acto ontológico de 
desobturar nuevas formas de ser, de transformar las maneras en que nos enten-
demos y tratamos con nosotros mismos y con las cosas. Los lugares pueden ser 
pensados como espacios desobturados (disclosive spaces), definidos como “cual-
quier juego de prácticas para tratar con uno mismo, otras personas y cosas que 
producen una relativa red de significados contenida en sí misma” (Spinosa, Flo-
res y Dreyfus 1997: 17). Mientras que gran parte de la actividad desarrollada en 
los lugares puede ser categorizada como cotidianamente enfrentada o habitual-
mente desobturada, hay siempre la posibilidad de desobturar históricamente. 
Esto puede pasar, por ejemplo, cuando los activistas identifican y se apegan a 
una incongruencia en maneras que transforman las prácticas antecedentes de 
comprender o los espacios desobturados en los cuales las personas viven. Esta 
habilidad para desobturar hace al mundo parecer genuinamente diferente y es 
solo posible con una vida vinculada estrechamente con el lugar. 

Esto se opone a la noción convencional de la esfera pública que opera a 
través de un entendimiento desapegado de problemas y que deriva en soluciones 
abstractas. La democracia, desde el punto de vista de estos filósofos, requiere el 
enraizamiento en problemas y lugares particulares (la inmersión en las prácticas 
que sustentan a una colectividad); solo de esta manera pueden crearse esferas 
públicas significativas. La interpretación, en otras palabras, pertenece a (y se da 
en) lugares. Los activistas basados en el lugar, intelectuales, ciudadanos comunes 
y corrientes (ciudadanos reticentes), no actúan como contribuyentes desligados 
del debate público (como en el modelo de los programas de conversación o talk 
shows de la esfera pública), sino que son capaces de articular las preocupaciones 



 194 

Más allá del Tercer Mundo

fundamentales hasta el punto que consiguen transformar dichas prácticas. Los 
movimientos sociales también cumplen este rol en diversas escalas mediante las 
redes que crean; sus acciones emergen de la experiencia concreta de su submun-
do; en su mejor expresión, ellos respetan la diferencia de otros submundos con 
los cuales trabajan en red e interactúan, aun si se entreapropian de prácticas 
de esos submundos. En este proceso, con frecuencia las prácticas de todos los  
submundos son transformadas18. Seguramente un nuevo modelo de la política y 
de la esfera pública se hace necesario si estamos preparados para asumir seria-
mente el reto al que estos autores otorgan gran importancia. Algunos argumentan 
que un nuevo modelo de la política puede observarse ya en las redes de las luchas 
basadas en el lugar, como en algunas de mujeres (Harcourt 1999a) o en organiza-
ciones de base de gobierno ligadas a etnicidades ecológicas (Parajuli 1997). 

En suma, los movimientos sociales, y muchas ong progresistas y acadé
micos han encontrando la creciente necesidad de poner en marcha una defensa 
del lugar y de prácticas basadas-en-lugar en contra de la avalancha económica 
y cultural de décadas recientes. La mayoría de las veces, este proyecto no toma 
la forma de una defensa intransigente de la tradición sino de una relación crea- 
tiva con la modernidad y el transnacionalismo, algunas veces apoyado por las 
ntic (ver también Arce y Long 2000). Estos actores sociales no buscan tanto 
la inclusión dentro de la sociedad de la red global como su reconfiguración, de 
manera que sus visiones de mundo puedan encontrar unas mínimas condicio
nes para su existencia. A pesar de las tensiones y los conflictos, crean redes y 
glocalidades con un carácter más decididamente plural: glocalidades en las cua-
les muchas políticas culturales y culturas políticas pueden coexistir, lo que da 
un nuevo significado a la democracia. Las glocalidades populares pueden ser 
capaces de establecer estructuras de poder que no imponen concepciones ho
mogéneas de lo bueno a sus participantes. Aquí podremos encontrar nuevas 
esperanzas para un pluralismo razonable. El hecho de que un número cada vez 
mayor de personas y grupos estén demandando el derecho a sus propias cul-
turas, ecologías y economías, como parte de nuestro mundo social moderno, no 
puede seguir negando, ni estas demandas pueden ser acomodadas fácilmente 
dentro de cualquier doctrina universalizante, liberal o neoliberal. Al contra-
rio de los partidarios de la globalización neoliberal, ya no puede argumentarse 
que para rechazar el desposeimiento y exigir la igualdad es preciso ubicarse en  
la perspectiva de la inclusión dentro de la cultura y la economía dominante. Cada 
vez se acepta más la posición de la diferencia y la autonomía como válida en esta 

18. Ellos dan el ejemplo de Chico Mendes, quien se entreapropió (cross-appropiated) de prác-
ticas del movimiento indígena brasilero y del movimiento ambiental internacional para labrar una 
práctica (reservas extractivas) que no pudo haberse generado únicamente con base en sus propias 
preocupaciones y experiencias (Spinosa, Flores y Dreyfus 1996: 113-14). La noción de entreapropia­
ción provee elementos interesantes para pensar las redes de movimientos sociales. 
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lucha19. Apelar a la sensibilidad moral de los poderosos dejó de ser efectivo, si 
alguna vez lo fue. Es tiempo de intentar otras estrategias, como las poderosas de 
los grupos conectados en redes, para luego negociar concepciones del bienestar 
y el valor de las diferentes formas de vida, y reinstaurar el predicamento de la 
diferencia en la igualdad. Es tiempo de pensar de manera más abierta sobre los 
potenciales efectos curativos de una alteridad políticamente enriquecida. 

Conclusión 
Puede resultar paradójico aseverar que las identidades que surgen ac

tualmente del dominio cultural-ambiental estarían simultáneamente ligadas 
al lugar y más abiertas a lo que queda inimaginado e impensado en términos 
biológicos, culturales y económicos. Estas identidades se articulan en tipos más 
complejos de mezclas y de dialécticas que en el pasado más reciente. La diná-
mica del lugar, de las redes y del poder, en juego en muchos ámbitos, parece 
corroborar este hecho. Las estrategias subalternas de localización todavía nece-
sitan ser vistas en términos del lugar; los lugares están seguramente conectados 
y construidos, aun cuando esas construcciones implican fronteras, territorios, 
conexiones selectivas, interacción y posicionamiento, y en algunos casos una 
renovación de las habilidades para hacer historia. La conectividad, la interac-
tividad y la posicionalidad son las características correlativas de estar ligado a 
lugares (Escobar 1999b), y se derivan, en su mayoría, de los modos de operación 
de las redes, centrales para las estrategias de localización adelantadas por los 
movimientos sociales (y, como es obvio, por el capital de diferentes maneras). 
Las redes pueden ser vistas como aparatos para la producción de discursos y 
prácticas que conectan nodos en un espacio discontinuo; las redes no necesaria-
mente son jerárquicas, pero en algunos casos pueden ser descritas como tramas 
(meshworks) autoorganizadas, no-lineales y no-jerárquicas, como algunos teóri-
cos de la complejidad piensan (De Landa 1997). Crean flujos que vinculan sitios 
que, operando más como estructuras fractales que como arquitecturas fijas, per-
miten emparejamientos diversos (estructurales, estratégicos, coyunturales) con 
otros sitios y redes. Por esto considero que el significado de la política del lugar 
puede encontrarse en la intersección de los efectos del escalamiento de las re-
des y de las estrategias de las identidades emergentes. Como Rocheleau planteó 
elocuentemente, esto llama la atención sobre “la combinación de las personas-
en-lugares y de las personas-en-redes, y la portabilidad (o no) de la manera en 
que las personas son-en-lugares y están-en-relación con humanos y otros seres” 
(Rocheleau, comunicación personal). 

19. Véase Gledhill (1997, 1999) para el caso ejemplar de los zapatistas al respecto. Para un argu
mento general, véase el capítulo cinco. 
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Se ha dicho que las ideas y prácticas de la modernidad son apropiadas y 
estan embebidas en prácticas situadas localmente, lo que da lugar a una multipli
cidad de modernidades a través del ensamblaje de elementos culturales diversos, 
y que algunas veces este proceso deriva en contratendencias y en contrade
sarrollos, definidos como “el proceso por el cual múltiples modernidades son 
establecidas” (Arce y Long 2000: 19). El reto de esta propuesta constructiva con-
siste en imaginar múltiples modernidades desde múltiples direcciones, esto es, 
desde múltiples genealogías de prácticas basadas-en-lugar (aunque claramente 
no limitadas al lugar). En este plano, el momento del posdesarrollo es relevante, 
al menos en algunas interpretaciones recientes del concepto. Para Fagan (1999), 
por ejemplo, la construcción de una política del posdesarrollo debe empezar por 
la consideración de las luchas materiales y las políticas culturales que las ro-
dean,  y articularse críticamente con el discurso del desarrollo dominante. Para 
ello deben tener en cuenta sus problemas e imaginar estrategias de transforma-
ción y considerar cómo la producción cultural está asociada con el poder. Los 
trabajadores reconstituidos del desarrollo, los investigadores y activistas pueden 
entonces empezar a trazar una estrategia del posdesarrollo más substancial. Más 
que un movimiento antidesarrollo, esta estrategia apunta a la construcción de 
escenarios del posdesarrollo que incorporan una orientación pedagógica hacia 
el cambio. Un movimiento para la defensa del lugar puede ser un elemento en 
esta estrategia. Esta defensa es, por supuesto, no solo la fuente de la esperanza y 
el cambio, sino una dimensión importante de estos. 

La crítica al privilegio del espacio sobre el lugar, del capitalismo sobre 
el no-capitalismo, de las culturas y naturalezas globales sobre las locales no es 
tanto, ni tan solo, una crítica a nuestro entendimiento del mundo, como a las 
teorías sociales a las cuales nos atenemos para derivar este entendimiento. Esta 
crítica también apunta hacia la marginalización de la producción intelectual 
sobre la globalización producida en las periferias del mundo (Slater 1998). Esta 
crítica, finalmente, es un intento de traer a la teoría social en línea con las mi-
radas del mundo y las estrategias políticas de aquellos que existen del lado del 
lugar, del no-capitalismo y del conocimiento local —un esfuerzo con el cual los 
antropólogos y los ecologistas están usualmente comprometidos—. La domina-
ción y la subalternidad, como Guha (1994) lo ha demostrado, son fenómenos 
sociales y epistemológicos complejos. Esos marcos que eluden la experiencia 
histórica de lo subalterno, y que participan en el borramiento de las estrate-
gias subalternas de localización, puede decirse que también participan en la 
prosa de la contrainsurgencia. De manera contraria, si es cierto que las formas 
políticamente enriquecidas de la diferencia siempre están bajo construcción, 
hay esperanza de que puedan llegar a constituir nuevas bases para la existencia 
de rearticulaciones significativas de subjetividad y alteridad, en sus dimensio-
nes económicas, culturales y ecológicas. 
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En última instancia, la antropología, la geografía política y la ecología 
política pueden contribuir a reinstaurar la crítica a las hegemonías actuales 
como una pregunta de imaginación utópica: ¿Puede el mundo ser reconcebido 
y reconstruido desde la perspectiva de una multiplicidad de prácticas basadas-
en-lugar de cultura, naturaleza y economía? ¿Qué formas de lo global pueden ser 
imaginadas desde múltiples perspectivas basadas-en-lugar? ¿Qué contraestruc
turas pueden ser puestas en el lugar para volverlas viables y productivas? ¿Qué 
nociones de política, democracia y economía son necesarias para hacer efectivo 
lo local en todas sus multiplicidades y contradicciones? ¿Qué rol deben jugar los 
diferentes actores sociales —incluyendo las viejas y nuevas tecnologías— para 
permitir crear redes en las cuales las diversas formas de lo local puedan encon
trarse con las múltiples manifestaciones de lo global? Algunas de estas preguntas 
tendrán que ser consideradas seriamente en nuestros esfuerzos para dar forma a 
la imaginación de alternativas al actual orden de cosas.





 

8 .  Modernidad, identidad 
y la política de la teoría1 

Es difícil apreciar la magnitud de la transformación política y cultural 
que tuvo lugar en el litoral pacífico en Colombia durante los noventa. Un nuevo 
régimen de la identidad emergió y tomó forma entonces en esta región de selva 
húmeda habitada primordialmente por grupos negros e indígenas. Este régimen 
fue expresado en términos de etnicidad y, para los grupos negros, articulado en  
gran medida alrededor del concepto de comunidades negras. No había nada 
en el paisaje político, cultural y social del Pacífico —o aun del país— que hi
ciera necesario este desarrollo. Aunque la nueva Constitución de 1991 concedió 
derechos colectivos territoriales sin precedentes a las comunidades negras de 
la región, las formas de autoidentificación entre los grupos negros del Pacífico 
tenían poco o nada que ver con lo que en la Constitución hacía referencia a las 
comunidades negras o, aún más, a la etnicidad negra. Sin embargo, las reuniones 
de activistas, expertos, integrantes de ong, líderes locales, grupos de mujeres 
—a fin de discutir el carácter y el estatus de las recién descubiertas comunidades 
negras— se volvieron frecuentes en el Pacífico después de 1990, desde las aldeas 
en las riberas de los ríos hasta los pueblos pequeños y las ciudades. Una agitada 
actividad paralela podía verse en muchas oficinas estatales, nacionales y regio-
nales, de planeación, ambientales y de desarrollo en Bogotá y en las principales 

1. Este capítulo está basado en un libro en progreso sobre la identidad negra y la movilización cultu-
ral, ambiental y política en el Pacífico colombiano. Muchos elementos importantes han sido retomados  
de allí, como la relación entre los aspectos personales y colectivos de la identidad, las dinámicas de 
género del movimiento, y la violencia y el desplazamiento que se consolidaron desde 1998. 
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capitales departamentales con territorios en el Pacífico. Dentro de este amplio 
contexto, la identidad negra se convirtió en una poderosa fuerza entre los resi-
dentes de la región costera. 

¿Cómo hemos de entender esta transformación? En el paisaje de la teo-
ría social contemporánea, contamos con un número significativo de conceptos 
pertinentes. ¿Debemos mirar la emergencia de la etnicidad negra en el Pacífico 
como una instancia de las muy discutidas clases de comunidades imaginadas o 
tradiciones inventadas? ¿Debemos acudir a la literatura floreciente sobre las nue-
vas etnicidades que, junto con los fundamentalismos, son comúnmente citados 
como la prueba más importante del retorno forzado de formas de identificación 
que se creyeron extintas por la marcha abrumadora de la modernidad racional 
y secular? ¿O debemos apelar a la impresionante literatura de la identidad que 
crece en muchos campos, desde los estudios culturales y las teorías literarias, 
feministas, queer y críticas de raza hasta la psicología social y la antropología? 
Podríamos intentar examinar cómo la etnicidad fue puesta dentro del discurso, 
siguiendo a Foucault, o apelar a un amplio corpus de teorías sobre movimientos 
sociales. El espectro de teorías que hoy buscan considerar lo que es comúnmen-
te referido como identidad es así de vasto, lo que en sí mismo —como algunos 
comentaristas lo han apuntado— motiva una reflexión. ¿Por qué tanta preocu-
pación por la identidad en tiempos recientes? ¿Quién, realmente, necesita la 
identidad, como se pregunta Hall (1996)? 

Hablando en términos generales, lo que ha pasado en el Pacífico puede 
ser visto como una “relocación de lo negro en estructuras de alteridad” y como el 
comienzo de un novedoso orden de alterización (Restrepo 2002; Wade 1997: 36).  
Es claro que en los años noventa tuvo lugar una construcción sin precedentes 
de la diferencia a través de una multiplicidad de prácticas que pueden ser estu
diadas etnográficamente. Estas incluyen temas tan variados como la memoria 
colectiva, el ambiente, la cultura, los derechos, el Estado y la producción. So-
bre todo, conciernen a la politización de la diferencia y a la construcción de un 
nuevo sujeto político, las comunidades negras. Si en los setenta y ochenta los 
antropólogos todavía podían denunciar la invisibilidad de las culturas negras 
en el conocimiento experto y en las estrategias del Estado, en los noventa esta 
faceta fue radicalmente revertida. Repentinamente hubo un tremendo interés 
por los asuntos relacionados con los negros y, en particular, los referidos a la 
región del Pacífico. En términos generales, esto se debió a la doble coyuntura de 
la apertura política impulsada por la Constitución de 1991 y la irrupción de lo 
biológico como un hecho social global y también relacionado, como es obvio, 
con los cambios generados por las políticas neoliberales radicales adoptadas por 
el Gobierno después de 1990. Es necesario explicar por qué esta conversación 
sobre el Pacífico y lo negro tuvo la forma que tuvo, particularmente en términos 
de identidad étnica, derechos culturales, diferencia, conservación de la biodiver-
sidad y comunidades negras. 
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Después de una década dentro del proceso es posible intentar valorar 
el nuevo régimen de identidad. ¿Debemos ver en la aparición repentina de la 
etnicidad negra principalmente un reflejo del poder del Estado —el cual res-
ponde, a su vez, a los requerimientos impuestos por el capital internacional en 
el despertar de los modelos neoliberales— para crear las condiciones, y aun los 
términos, dentro de los cuales los grupos subalternos deben expresar sus ac-
ciones? O, a la inversa, ¿debemos interpretar las identidades negras emergentes 
como un signo de la agencia del subalterno, que habría finalmente encontrado 
una fórmula práctica para la expresión colectiva después de décadas de haber 
estado silenciada? Como veremos, mientras que la mayoría de los análisis gra-
vitan hacia una u otra de estas dos opciones, la respuesta a esta pregunta está 
por algún lado en el medio. Esto por sí mismo dice poco. El resto de la histo-
ria dependerá en gran parte de las voces y perspectivas que uno privilegie, de 
su espacio de enunciación y, como es claro, del marco utilizado para examinar  
el espacio de encuentro entre varios actores en el juego de la identidad. Em
pezaré nuestro recorrido por el Pacífico (y por la teoría) con algunas de estas 
preguntas en mente. 

I. La emergencia de la etnicidad negra en el Pacífico 
colombiano en los noventa 

El Pacífico colombiano es una región de selva húmeda ubicada entre 
Panamá y Ecuador, y entre las montañas de los Andes y el litoral pacífico. Está 
habitada por cerca de un millón de personas, el 90% de ellas afrocolombianas, 
50.000 indígenas de varios grupos étnicos, la mayoría emberas y wounanas. 
“Olvidada” y relativamente aislada por mucho tiempo, en los años ochenta se 
convirtió en una nueva frontera para el desarrollo, que incluía macroproyectos 
de desarrollo y nuevas formas de acumulación del capital, tales como las plan-
taciones de palma africana y el cultivo industrial del camarón. Después de 1990, 
con la definitiva apertura neoliberal del país a la economía mundial, y con una 
política explícita de integración de las economías de las cuencas del Pacífico, la 
región obtuvo un nuevo significado. El Pacífico colombiano es también una de 
las regiones del mundo más ricas en términos de la diversidad biológica y, por 
tanto, de gran interés para el establecimiento conservacionista. En 1991, una 
nueva Constitución nacional otorgó derechos territoriales colectivos a las co-
munidades de la región y, como resultado de todos estos cambios, importantes 
movimientos negros e indígenas emergieron en relación con la ley de derechos 
culturales y territoriales (Artículo Transitorio 55 o at-55, que se convirtió en la 
Ley 70 en 1993), y por la defensa de la diferencia cultural y del territorio. 

Como se explicaba más arriba, en esta región un nuevo régimen de la 
identidad emergió y tomó forma entre 1990 y 1998 —expresado en términos 
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de etnicidad y articulado en torno al concepto de comunidades negras—. En el 
plano etnográfico, la investigación de la etnización de la identidad negra requie-
re un examen detallado de los avatares del constructo de comunidades negras, 
particularmente de las prácticas institucionales y discursivas asociadas con su 
emergencia y dispersión, un proyecto ya en camino (Restrepo 2002). En el plano 
teórico, algunas preguntas pertinentes pueden hacerse con respecto a la trans
formación: ¿Cómo deben ser conceptualizadas estas nuevas identidades? ¿Cómo 
son representadas en la práctica? ¿Cómo debe ser investigada la relación entre 
identidades y su contexto histórico? ¿Cómo se puede ponderar la efectividad 
cultural y política de este nuevo régimen? Después de un recorrido inicial por los 
enfoques de la identidad, este capítulo repasa los debates contemporáneos sobre 
la identidad en el Pacífico. La primera parte empieza con una discusión de las 
identidades negras antes del at-55 y luego examina los diversos análisis de la et-
nización de la identidad en los noventa. La segunda parte estudia esta particular 
aproximación a la identidad desarrollada por un grupo de activistas negros y 
termina con una breve consideración de este proceso desde la perspectiva de la 
relación entre la identidad, los movimientos sociales y el Estado. Primero, sin 
embargo, se presentan algunos asuntos generales concernientes a la identidad y 
sus políticas. 

Modernidad, identidad y las políticas de la teoría 

Como una problemática explícita de la vida social, se ha dicho que la 
identidad es totalmente moderna. La mayoría de los autores no dudan al afir-
mar que “la identidad es una invención moderna” (Bauman 1996: 18). Esto es 
principalmente porque “la identidad entró en la mente y la práctica moderna 
vestida desde un principio como una tarea individual” (Bauman 1996: 19); la 
modernidad le confió la tarea de la formación del ser al individuo, aunque estuvo 
mediada en gran medida por una multitud de expertos y entrenadores. Tam-
bién está la idea de que la identidad es predicada por la lógica moderna de la 
diferencia, en la cual el término subordinado es visto como constitutivo de, y 
necesario para, el dominante (i.e. Grossberg 1996). Aceptaremos este diagnós-
tico y pondremos entre paréntesis los debates antropológicos de si la identidad, 
en la forma de la definición del ser, es un constructo occidental moderno, y el 
interesante asunto de si puede haber formas de pertenecer sin identidad. Mu-
chos antropólogos argumentan que la noción moderna del ser —al menos en el 
modo quintaesencia del individuo discreto y posesivo de la teoría liberal— no 
tiene un correlato entre muchas personas no-occidentales. Hay otras nociones 
de la personalidad, pero no del individuo, en el sentido moderno del térmi-
no. Puede haber varias, pero lo importante ahora es mantener en mente que el  
anclaje histórico de la identidad en la modernidad es un referente importante 
para la discusión del caso del Pacífico. Plantearemos la pregunta, sin embargo, de 
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si la lógica moderna de la identidad es lo suficientemente amplia para describir 
lo que está sucediendo con la construcción de la etnicidad negra. Si la pregunta 
por la identidad se ha vuelto insistente, ¿podremos inferir que los problemas a 
los cuales responde aparentemente en el Pacífico pueden ser completamente ex
plicados por una lógica moderna? 

Es común hacer referencias a las discusiones de la identidad al contrastar 
las posiciones del esencialismo y el constructivismo. De acuerdo con las teo-
rías del esencialismo, la identidad se desarrolló a partir de un núcleo esencial 
e inmutable. Esta noción ha derivado en nociones primordialistas y unitarias 
de las identidades étnicas, raciales y nacionales, en las cuales la identidad on-
tológica es vista en términos de los lazos grupales primordiales anclados más o 
menos en una cultura compartida y autocontenida. Las nociones esencialistas 
de la identidad, aunque todavía prominentes en la imaginación popular y en 
algunos trabajos académicos (algunos reanimados a través de debates y repor-
tajes sobre separatismos étnicos, choque de civilizaciones, balcanización, entre 
otros), son ampliamente consideradas como inadecuadas la mayoría de las ve-
ces, y además pasadas de moda. La mayoría de los académicos y activistas hoy 
en día consideran que todas las identidades son el producto de la historia. El 
acuerdo, sin embargo, finaliza con esta declaración porque las distintas críti-
cas radicales del esencialismo se refieren a diferentes tipos de sujetos (el sujeto 
burgués; el cartesiano, el observador desligado; el sujeto con género, el agente 
de la razón centrada en el sujeto y, más adelante, en las aproximaciones críticas 
marxistas, posestructuralistas, feministas y otras más), pero también porque las 
críticas tienen diversas orientaciones políticas que llevan a conclusiones políticas 
divergentes. 

El posestructuralismo le ha prestado mucha atención a conceptuar la 
identidad, y Foucault ha sido el autor más influyente en esta área. Las teorías 
de Foucault enfatizan la producción de sujetos a través de discursos y prácticas 
ligados al ejercicio del poder —prácticas a través de las cuales el sujeto es objeti-
ficado de varias maneras, por ejemplo, por medio de mecanismos de disciplina 
y normalización, así como las prácticas de subjetificación que el sujeto hace de sí 
mismo—. Para algunos, sin embargo, una teoría de la identidad no puede estar 
completa sin un recuento de la constitución activa del sujeto sobre sí mismo, pun-
to que Foucault dejó sin acabar y que otros han continuado (i.e. Hall 1996: 15).  
Las contribuciones de Butler, Laclau y Mouffe son quizás las más conocidas al 
respecto. Tomando como punto de partida las contradicciones de las políticas de 
la representación dentro del feminismo —el hecho de que dentro de estas políti-
cas la categoría de la mujer es producida y constreñida por las mismas estructuras 
de poder de las cuales busca emanciparse—, Butler (1990) muestra el carác-
ter complejo y multifacético de la identidad y de las limitaciones de cualquier  
intento de construir un sujeto estable. La alternativa es una interrogación cons-
tante de las políticas de la representación, a través de una genealogía crítica de 
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sus prácticas. En el caso de las políticas feministas, esta genealogía revela una 
matriz heterosexual subyacente y un insuficiente escrutinio de la relación entre 
el sexo y el género —precisamente los constructos que abren el terreno para el 
poder regulatorio del patriarcado—. El problema es aún más complicado, como 
Butler lo percibe, en tanto que no existe el recurso de una noción utópica de 
una identidad liberada de la matriz del poder definida por el sexo, el género, el 
deseo y el cuerpo. La política se convierte entonces en un constante esfuerzo por 
desplazar las nociones naturalizadas que sustentan la hegemonía masculinista y 
heterosexista, y se centra en el género en disputa al movilizar y subvertir conti-
nuamente las mismas categorías que sirvieron como las ilusiones fundacionales 
de la identidad (Butler 1990: 34). 

Para Laclau y Mouffe (1985), todas las identidades están “en disputa” en 
esa no-fijeza que se ha convertido en la regla. Todas las identidades son relacio
nales y sobredeterminadas, de manera que la lógica de la articulación es la 
única posibilidad para la construcción política de la identidad. Esta lógica pro
cede por medio de la construcción de puntos nodales, alrededor de los cuales 
los significados y las identidades pueden ser parcialmente fijados. Para que esto 
suceda, las relaciones existentes de subordinación (i.e. en términos culturales, 
étnicos o de género) deben ser vistas como relaciones de opresión. Esto es, de
ben ser transformadas en sitios de antagonismo, y esto solo puede suceder bajo 
ciertas condiciones discursivas. Los discursos de la etnicidad, de los derechos 
culturales y la biodiversidad jugaron un importante rol en el Pacífico que hizo 
posible la interrupción de la usual subordinación y su articulación como domi
nación. Estos discursos permitieron construcciones novedosas de la situación 
del Pacífico por parte de los activistas en cuanto a las imposiciones externas del 
Estado, el conocimiento experto y la economía global. En términos generales, 
el modo articulatorio resulta en divisiones novedosas del campo social sobre 
la base de profundas identidades construidas que son parcialmente autónomas, 
aun cuando su carácter político nunca es dado de antemano, sino que depende 
de articulaciones discursivas establecidas. 

La aparente fijación en la división esencialista/constructivista ha sido 
crecientemente criticada. Para Comaroff (1996), el constructivismo es simple
mente una aseveración de que todas las identidades son el producto de la agencia 
humana; esta aseveración puede esconder un viejo conjunto de problemas. Los 
constructivistas realistas, por ejemplo, argumentan que detrás de las identi
dades hay juegos particulares de intereses. De esta manera se cae otra vez en una 
posición instrumentalista. Los constructivistas culturales aceptan que las iden-
tidades son el producto de prácticas de significación compartidas, pero tienden 
a tratar la cultura como dada. Una tercera perspectiva, la del construccionismo 
político, señala la imposición de ideologías —por ejemplo, el Estado-nación— 
como la fuente de las identidades. Finalmente, el historicisimo radical sigue al 
marxismo en su creencia de que las identidades sociales son el resultado de las 
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desigualdades, expresadas en los ámbitos de la conciencia y la cultura. A di
ferencia de estas posiciones, Comaroff concibe las identidades no como cosas 
sino como relaciones a las cuales se dota de contenido de acuerdo con su per-
manente construcción histórica. Esto significa que “las identidades étnicas son 
siempre atrapadas en ecuaciones de poder a la vez materiales, políticas y sim-
bólicas” (Comaroff 1996: 166). Igualmente, considera que las identidades son 
construidas a través de la práctica cotidiana, en el encuentro entre grupos. Una 
vez construidas, las identidades étnicas pueden tomar una poderosa prominencia 
para quienes las portan, hasta el punto de aparecer como naturales, esenciales y 
primordiales (Comaroff 1996: 166). No obstante, las condiciones que dan lugar a 
la identidad étnica pueden cambiar, en parte como resultado del proceso de cons-
trucción de la identidad en sí misma, lo que significa que quienes la sostienen son 
probablemente muy diferentes. Norval (1996) agrega dos elementos importantes: 
la construcción del horizonte discursivo de significado va de la mano con la forma 
en que las comunidades interpretan su pertenecer —incluyendo el dibujamiento 
de fronteras a través de la externalización del otro—, y la construcción de los 
imaginarios políticos. 

La preocupación por el poder y la política puede ser resuelta dentro de 
las teorías de la identidad de otras maneras. Para Grossberg (1996), el discurso 
de la identidad es visto como el terreno para la lucha. Aunque importante, es 
limitado ya que la consideración de su propia locación dentro de formas moder
nas de poder es estrecha y, como tal, las políticas de la identidad no pueden 
proveer de una amplia base para las nuevas comunidades políticas. El pliegue 
moderno de la identidad, de acuerdo con Grossberg, tiene en cuenta tres lógi
cas: la diferencia, la individualidad y la temporalidad. Aun cuando concebida 
en términos de fragmentación e hibridez, la identidad como diferencia tiende 
a localizar el término subordinado como necesario para el dominante, e ignora 
entonces la positividad del subalterno como poseedor de otros conocimientos 
y tradiciones (Grossberg 1996: 92). En general, las teorías de la identidad “han 
fallado en abrir un espacio anti o incluso contramodernidad [...] son en última 
instancia incapaces de contestar las formaciones del poder modernas en su ni
vel más profundo porque permanecen dentro de las formas estratégicas de la 
lógica moderna” (Grossberg 1996: 93). A la lógica que transforma la identidad 
en relaciones de diferencia, Grossberg opone la lógica de la otredad, de la pro
ductividad y la espacialidad. Una perspectiva de la otredad permite examinar la 
identidad-como-diferencia en sí misma, como un producto del poder moderno. 
Y aunque las teorías de la otredad ven la diferencia y la identidad como efectos 
de poder, estas no reducen la pregunta por el otro a ser meramente constitutiva o 
relacional. En otras palabras, para el caso del Pacífico, la positividad de las iden-
tidades negras no puede ser reducida a una articulación de la diferencia dictada  
por el orden dominante euroandino. Esto llevaría a negar su otredad como po-
sitividad y exterioridad. 
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Las teorías de la identidad también están penetradas por las nociones 
modernas de la individualidad. Grossberg sugiere una concepción útil de la 
individualidad en términos de tres planos: el sujeto como una fuente de expe-
riencia, el agente como la base para la acción y el ser como el sitio de la identidad 
social, esto es, la subjetividad, la agencia y la identidad del ser. Mientras que 
la subjetividad involucra la atadura a lugares (incluso lugares estructurados, 
multiplicados y múltiples), la agencia acarrea la distribución de actos en el es-
pacio. Si los lugares son puntos históricos de pertenencia e identificación, la 
agencia define la forma particular que los lugares pueden tomar a través del 
empoderamiento de poblaciones particulares. La agencia crea los lugares como 
posibilidades estratégicas; la agencia es el empoderamiento habilitado en sitios o 
lugares particulares. Las consecuencias de esta conceptualización para repensar 
la identidad —que llevan a lo que Grossberg llama una política de la singularidad 
y la posibilidad de pertenecer sin identidad— todavía necesitan ser trabajadas. 

La etnización de la identidad negra en  
el Pacífico sur en los años noventa 

Para darse cuenta del significado de la transformación del régimen de 
identidad que tuvo lugar en el Pacífico en los noventa, es importante echar un 
vistazo a cómo eran construidas antes las identidades. Algunos antropólogos 
afirman la existencia de un universo cognitivo negro que, aunque constituye una 
totalidad coherente con una lógica original propia, es siempre cambiante y fle
xible. Más allá de las aproximaciones que enfatizan una protoidentidad basada 
en la sobrevivencia de rasgos africanos o, de manera contraria, la inhabilidad 
de los grupos negros para articular una identidad en medio de la dureza de 
su marginalización, Losonczy propone una visión de las identidades negras del 
Pacífico como “una identidad intersticial, resultado de violentas discontinuida-
des históricas” (1999: 15). En vez de apelar a un referente étnico primordial, 
esta identidad fue construida en términos de una estrategia subyacente que 
sistemáticamente reorganizó materiales culturales exógenos, y que resultó en 
“identidades en crisol con fronteras abiertas y móviles” (Losonczy 1999: 16). 
Esto aplica tanto para el pasado como para el presente. En el pasado, la estrategia 
reunió elementos de diversa procedencia —católicos, africanos, indígenas, mo-
dernos— de forma que constituyeron su propio tipo de memoria colectiva. Esta 
memoria fue fundada sobre dos ausencias desconcertantes: los orígenes africa-
nos y la esclavitud. Sin embargo, este no es un borramiento total, pues aunque no  
existan memorias orales explícitas de estos eventos pueden registrase a partir 
de una serie de prácticas rituales y simbólicas, como las narrativas y rituales de 
los muertos o los santos, cuya performancia, iconografía y elementos musicales 
evidencian el sincretismo de formas africanas, indígenas y católicas (Losonczy 
1999; Restrepo 2002). 



 207

Modernidad, identidad y la política de la teoría

El mismo argumento puede ser aplicado al pasado más reciente. Con res-
pecto a la sociedad negra del área norte del Chocó, otro antropólogo afirma que la 
identidad es un artificio de fina filigrana, tejida con materiales que se acopian de 
distintas fuentes sin importar su procedencia ni el producto final (Villa 2001: 207).  
Si durante la mayor parte del siglo xx esta estrategia significó la progresiva in-
corporación de una relación con el Estado y los partidos políticos establecidos 
dentro de las identidades locales, desde finales de los años ochenta esta lógica de 
recombinación ha obligado a los campesinos negros a descubrir la etnicidad. Vi-
lla subraya el rol de la Iglesia progresista, de los discursos expertos y de algunos 
proyectos de desarrollo como las fuentes de los hilos para la nueva identidad. 
Para Villa, las nuevas identidades son parte de un proceso que se remonta hasta 
la sociedad colonial y que encuentra en la actual etnización su fase más reciente. 
Para Losonczy, la reciente apelación al idioma de lo afro (como en la nueva cate-
goría de afrocolombiano) implica un regreso a los temas míticos de los orígenes 
y la esclavitud. Para la autora, sin embargo, la reinserción de la identidad en esta 
narrativa tiene lugar en terrenos de una concepción moderna y lineal de la his-
toria y, por lo tanto, corre en contravía al previo régimen discontinuo y disperso. 
Queda por verse, concluye, si el proceso de poner la etnicidad negra en diálogo 
con la modernidad (a través de una suerte de memoria neotradicionalista) podrá 
forjar una nueva figura de la identidad en crisol. 

El argumento de Losonczy de que la etnización negra en los años noventa 
representa un abandono de las lógicas de la identidad por mucho tiempo exis-
tentes es compartido por otros estudiosos del proceso. Es necesario regresar a la 
exposición del régimen previo de la identidad para entender esta posición. Un 
punto común de partida es la afirmación de que las identidades antes del at-55 
eran en gran parte localizadas, fluidas y diversas. Por una parte, las identidades 
de los asentamientos ribereños son fuertemente basadas en el lugar, ancladas en 
el río; el sentido de pertenencia es comúnmente referido al río en cuya cuenca 
se habita. Los conceptos de territorialidad están basados-en-lugar y ligados a 
relaciones de parentesco, a prácticas laborales y a una gramática del entorno. 
Más allá de esto, existen algunas formas generales de autorreferencia, como las 
de libre. El origen de este término de autorreferencia seguramente se encontrará 
en la taxonomía racial colonial, aunque está lejos de ser simple. Como la otra 
categoría común de renaciente (la noción de que todo está renaciendo perpetua-
mente), la de libre “tiene un significado particular en una compleja articulación 
dentro de un juego de categorías profundamente tejidas [...] entonces la noción 
de libre no es solo la trascripción local de una categoría racial de lo negro como 
simplemente lo opuesto a lo blanco o indígena” (Restrepo 2002: 99). De hecho, 
lo que se obtiene es una polifonía de identidades que incluye múltiples nociones, 
tales como cholo, indio bravo, indio, natural, paisa, serrano, gringo, culimocho, 
libre, moreno o negro (Restrepo 2002: 101). Este sistema fluido y móvil es aún 
más complicado por nociones de pertenencia, de ocupación, entre otras. Se es un 
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trabajador, un campesino, un leñetero (recolector de madera para el fuego), un  
pescador, un conchero (un recolector de conchas) o un costeño (de la costa). 
Estas denominaciones constituían las posiciones de sujeto más comunes antes 
de la emergencia de la etnicidad. 

Este régimen de identidad se considera trastornado por el arribo de la 
etnicidad negra, aun si no todas las posiciones previas de sujeto desaparecieron 
de la noche a la mañana y algunas permanecen o han sido reconstituidas. Es im-
portante enfatizar que la llegada de los noventa significó una radical ruptura con 
las articulaciones existentes de lo negro, una relocación de lo negro en el nuevo 
imaginario cultural y político de la nación. En el Pacífico sur, el at-55 inauguró 
una serie de prácticas que derivaron en una poderosa construcción discursiva de 
la identidad étnica en términos de las comunidades negras. Veamos cómo. 

Primero que todo, el at-55 impulsó la creación de mecanismos institu
cionales para el desarrollo de la ley (que se convirtió en la Ley 70 en agosto 
de 1993). Estos mecanismos (particularmente una Comisión Especial para 
las Comunidades Negras a nivel nacional) involucraban cuerpos mixtos de 
funcionarios del Estado, expertos y representantes de comunidades negras y 
organizaciones. Esto produjo una intensa actividad. Nuevas organizaciones  
y formas de pensar emergieron con base en estas categorías que tenían pocas 
referencias previas en el Pacífico, tales como territorio, cultura, ambiente y, muy 
importante, la comunidad negra. Esta última definida en la Ley 70 así: “Comuni-
dad negra es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen 
una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y 
costumbres dentro de la relación campo-poblado, que revelan y conservan con-
ciencia de identidad que las distinguen de otros grupos étnicos” (Ley 70, artículo 
2, parágrafo 5). 

Muchos observadores han comentado cómo la ley, y particularmen-
te esta definición, que fue formulada por antropólogos y otros expertos de la 
Comisión Especial, se basó en el único modelo existente de alteridad, el de los 
indígenas. De cualquier manera, los términos introducidos por el at-55 y la Ley 
70 se convirtieron en los puntos nodales para la articulación de una política de la 
identidad negra. Hubo varias condiciones que, hacia el final de los años ochen-
ta, prepararon el terreno para que estas categorías se enraizaran. En el Pacífico 
sur, el desplazamiento de la tierra por las camaroneras (fincas industriales de 
camarones) y palmicultoras (plantaciones de palma africana) estaba avanzando 
rápidamente. La cooperación internacional y los proyectos de desarrollo, los dis-
cursos ambientales como el de la biodiversidad, la descentralización del Estado 
que requería un nuevo tipo de sujeto local, y algunas formas de organizarse, 
particularmente las resultantes de la unión de la Iglesia católica progresista y 
los campesinos, fueron factores que influyeron para que las preocupaciones ex-
presadas en el at-55 encontraran una resonancia entre los grupos locales. Para 
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los activistas, el at-55 apareció como una gran posibilidad para la construcción 
cultural y la propia defensa. Lo que sobrevino fue una verdadera pedagogía de 
la alteridad por medio de la cual expertos, integrantes progresistas de la Iglesia, 
funcionarios del Estado, trabajadores del desarrollo y, por supuesto, numerosos 
activistas, circularon el lenguaje novedoso a través de los ríos, las aldeas y los pue-
blos del Pacífico. Este, sin embargo, no fue un ejercicio de arriba hacia abajo, sino  
un proceso de interacción entre expertos y organizaciones etnoterritoriales, ex-
pertos y comunidades, activistas y comunidades, consejeros y grupos locales, 
etc. Estas interacciones involucraban una constante negociación de los términos 
y las prácticas (Restrepo 2002). 

Estas interacciones tuvieron lugar a través de una multiplicidad de prácti-
cas: talleres y reuniones en las ciudades y asentamientos en los ríos, mapificación 
y ejercicios de censos en comunidades, el viaje por territorios para la titulación 
colectiva, entre otras. Mediante estas prácticas la etnicidad fue puesta dentro del 
discurso, lo cual dependió a su vez de una serie de operaciones: naturalizó la 
identidad al dibujar a los grupos negros como ambientalistas; enfatizó las prácti-
cas tradicionales de producción; representó a las comunidades como si existieran 
en asentamientos discretos, y resaltó racionalidades económicas particulares, 
formas tradicionales de autoridad, entre otros. 

Estas operaciones localizaron a los grupos negros en el espacio y en el 
tiempo de maneras particulares; tendieron a objetificar y regularizar las nocio
nes de territorio y cultura —lejos de un régimen fluido y disperso, en uno más 
moderno, racional y normativo—. El resultado fue una significativa rearticula-
ción de la experiencia local: 

Pensar sobre la población local en términos de comunidad negra, con un territo-
rio, con prácticas de producción tradicionales, una identidad étnica y una serie 
de derechos específicos, fue un ejercicio para la construcción de la diferencia que 
solo fue posible en el Pacífico [sur] en la década de los noventa con el posiciona-
miento social e institucional de este nuevo régimen de representación. (Restrepo 
2002: 81, 82)

Sería una equivocación, sin embargo, ver únicamente este régimen como 
un artefacto al servicio de los derechos culturales y territoriales, o como el sim
ple resultado de la manipulación del Estado. Ciertamente, hay una conexión 
entre las nuevas identidades y el Estado neoliberal; sin embargo, las primeras 
solo pueden ser vistas parcialmente como resultado del último. Como el pre-
vio modelo del proyecto populista y racialmente homogéneo de construir 
nación entró en crisis, el Estado promovió la creación de nuevas identidades 
que luego fue incapaz de controlar. Esto se debe en parte al impacto de factores 
transnacionales que enfatizaban la diversidad cultural, el ambiente y los derechos 
humanos. En otras palabras, es difícil defender cualquier comprensión simple 
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de la relación entre la identidad, los movimientos sociales y el Estado. Las es-
trategias subalternas no son ni la creación de los modelos hegemónicos ni la  
pura y directa resistencia a ellos. Se pueden encontrar formas de política cultu-
ral que confrontan la discursividad institucional del Estado en un plano local. 
Como lo muestran los análisis de las prácticas cotidianas de la formación y el 
funcionamiento del Estado, las presiones locales por parte de los movimientos 
sociales sí tienen un efecto sobre el Estado. En lugares como el Pacífico, la etni-
zación de la identidad requiere ser vista como un proceso compartido. Esto es  
así porque el Estado raramente funciona como una entidad coherente, sino 
escindida, con tensiones internas y conflictos a través de diversos niveles, insti-
tuciones y programas. En algunos casos, los funcionarios locales pueden buscar 
captar las dádivas del boom ecoétnico para su propia ventaja, mientras que en 
otros casos pueden convertirse en aliados de las organizaciones locales, que  
también operan como mediadoras entre el Estado y las comunidades locales. Con 
frecuencia se encuentra que las oficinas de Estado son constituidas en su mayoría 
por espacios mixtos que reúnen a los funcionarios civiles, a los expertos y a acti-
vistas de los movimientos —lo que también hace difícil decidir dónde empieza y 
termina el Estado, o si puede ser identificado como una entidad discreta (Álvarez 
2002)—. Algunas de estas dinámicas son olvidadas en recientes estudios etno-
gráficos y culturales del Estado, motivo por el que prolongan el estadocentrismo. 

El análisis de Restrepo (2002) concluye acertadamente con la afirmación 
de que las representaciones de lo negro en términos de etnicidad constituyen 
un campo de confrontación discursiva y, por lo tanto, política. No hay una ne
cesaria correspondencia entre una locación social dada (como negros) y su 
representación. Las identidades étnicas pueden aparecer como esenciales para 
algunos, o considerarse como una imposición de parte del Estado por otros 
(por ejemplo, las élites negras), o como un espacio de maniobrabilidad para 
otros. Lo que ha hecho a las comunidades negras pensables y materiales es 
precisamente el denso entretejido de técnicas de expertos, del Estado y de los 
activistas con sus correspondientes mediaciones basadas-en-el-lugar. El resul-
tado ha sido una significativa reconfiguración de las modalidades de poder. 
Esto habla del profundo carácter político de la identidad, aspecto que los acti-
vistas de los movimientos sociales saben demasiado bien, como veremos en la 
siguiente sección. 

Para resumir, la experiencia de los años noventa exhibe algunas de 
las facetas contempladas en las teorías contemporáneas de la identidad. Las 
identidades son históricamente creadas por ensamblajes de discursos y prác-
ticas. Los principales discursos de articulación, en este caso, conciernen a la 
diferencia natural (biodiversidad) y cultural; otros discursos importantes fue-
ron el desarrollo alternativo y los derechos. Estos discursos se centraron en 
la noción de comunidades negras y operaron a través de una multiplicidad 
de prácticas que reunieron a las comunidades, los activistas, los expertos, los  
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oficiales del Estado, los académicos y las ong en varias combinaciones y en 
una diversidad de espacios. El régimen de la identidad que sobrevino fue el 
resultado de una problematización dada de la diferencia y puede verse, hasta 
este momento, como un proceso moderno. Modeladas a partir de la experien-
cia indígena, las identidades étnicas negras fueron concebidas en principio 
como distintas del otro dominante euro/andino (blancos/paisas). Como una 
herramienta moderna, es posible entonces entender la construcción de la 
identidad negra como parte del proceso de negociación de un nuevo modo de 
inserción dentro de la vida nacional. Por un tiempo, estas identidades adqui-
rieron gran importancia, aunque fueron experimentadas de diversas formas 
por cada grupo. Lo que estaba en juego era una rearticulación del pertenecer 
—un nuevo horizonte discursivo de sentido— que permitió la creación de un 
imaginario político sin precedentes en términos de la diferencia, la autonomía 
y los derechos culturales. Como sucede con todas las identidades modernas, la 
etnicidad negra quedó entrampada en una política representacional permitida 
por las mismas estructuras de poder de las cuales busca liberarse. Queda por 
ver el grado en que los activistas negros fueron capaces de disputar esta iden-
tidad a lo largo del camino. 

La etnicidad negra introdujo una nueva economía del poder y de visibi
lidad en el Pacífico sur. Esto no es todo, sin embargo; el análisis de la sección 
siguiente hará algunas preguntas sobre los límites de las interpretaciones del 
proceso de etnización presentado en las páginas anteriores. ¿Los discursos y las 
estrategias de los movimientos sociales evidencian solo una conversación con la 
modernidad, o ellos intuyen una contramodernidad en cualquier sentido? ¿El 
juego de las identidades puede ser explicado en términos del Estado y la eco
nomía o, de manera contraria, puede un entendimiento diferente de la agencia 
llevar a una lectura parcialmente distinta? ¿Los activistas labran visiones a largo 
plazo —más allá y quizás a pesar de la modernidad— que pueden legitimar una 
interpretación diferente de sus acciones? ¿El encuentro frontal del activista con 
la globalización no lleva a visionar una política de la diferencia que de alguna 
manera puede ser considerada como un desafío a la lógica del capital y el Esta-
do desde otro espacio epistémico, aunque no totalmente diferente? ¿Puede una 
política de la diferencia basarse no únicamente en la exteriorización de un otro, 
sino también en una multiplicidad de otros y, más aún, en una construcción po-
sitiva del lugar y la cultura? Si este es el caso, ¿qué otros tipos de conversaciones 
establecen los activistas fuera y más allá de la conversación étnica? ¿Fueron real-
mente las identidades indígenas y blancas el principal punto de referencia para 
la construcción de la identidad étnica negra, o cómo, por ejemplo, la naturaleza 
complica este panorama? Finalmente, ¿qué pasa cuando cambiamos el marco de 
interpretación y cómo reconciliamos lecturas contrastantes? Una mirada más 
detallada de un sector particular del movimiento negro del Pacífico sugerirá res-
puestas tentativas a algunas de estas preguntas. 
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II. El movimiento social de comunidades negras  
del Pacífico sur 

Esta sección analiza la emergencia y transformación de una organización 
de la red del movimiento negro llamada el Proceso de Comunidades Negras 
(pcn). Como la más visible expresión del movimiento más extendido de co
munidades negras en el Pacífico, el pcn puede ser visto en términos de labrar 
las identidades individuales y colectivas a través de la creación de lenguajes de
rivados de las luchas locales. Estas luchas existen dentro de contextos mayores 
que ligan a las comunidades, la región y la nación a redes más extensas y a his
torias socioeconómicas, culturales y políticas más amplias. Lo que une estos 
niveles de identidad son los discursos de articulación. En vez de aproximarse 
a las prácticas articulatorias primordialmente desde el lado del Estado y la eco
nomía, intentaremos examinar qué pasa cuando consideramos las políticas de la 
articulación desde el lado de la agencia y de los mundos figurados establecidos 
por los activistas. Como en la sección previa, empezaremos por introducir un 
enfoque diferente sobre la identidad como un preludio para la presentación y la 
discusión etnográfica. 

Identidad, historia y agencia. Una teoría contemporánea 

Con base en el trabajo de dos académicos rusos (el psicólogo L. S. Vygots-
ky y el teórico literario M. Bakhtin), Holland, Lachicotte, Skinner y Cain (1998) 
han desarrollado un modo de entendimiento dialógico y orientado de la prác
tica de la identidad. La identidad, desde su perspectiva, es una forma compleja 
del entendimiento de sí mismo, improvisada a partir de los recursos culturales a 
mano en un contexto histórico particular. Su enfoque se basa en la intersección 
de las personas y la sociedad, y en cómo el poder y la cultura son negociados 
en esta intersección para producir identidades particulares de forma que evi
dencian sus dimensiones estructurales, así como las agenciales del proceso. Para 
conceptualizar este proceso de construcción, estos autores se apoyan en la in-
sistencia de Bakhtin sobre la ineluctable naturaleza dialógica de la vida humana 
para llegar a una noción de “codesarrollo —el desarrollo interrelacionado de 
personas, formas culturales y posiciones sociales en mundos históricos particu-
lares” (Holland et ál. 1998: 33). 

La producción de identidades acarrea la construcción de mundos cultu
rales. Esto implica un activo engranaje con el ambiente y considera el lugar a 
través de improvisaciones recursivas dentro de un bagaje histórico sedimen
tado. También involucra varios tipos de mediaciones (por ejemplo, simbólicas, 
lingüísticas y otras herramientas de agencia). En el caso de los activistas, estos 
mundos culturales pueden pensarse como figurados, definidos como mun- 
dos situados localmente, construidos culturalmente y organizados socialmente, 
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que hacen visible la agencia decidida de las personas, esto es, su capacidad de 
rehacer el mundo en el que viven. Aunque estos mundos están sujetos a un con-
tinuo ajuste, pueden adquirir cierta durabilidad; ciertamente, “este contexto de 
flujo es la base para el desarrollo de la personalidad” y establece las condiciones 
para “el espacio de la autoría” (Holland et ál. 1998: 63). Los mundos figurados 
de este tipo son el espacio donde las políticas culturales se establecen y adquie-
ren identidades particulares personales y colectivas. Podemos pensar que los 
activistas tienen cierta competencia para, literalmente, figurar mundos a tra-
vés de una variedad de prácticas, articulaciones y artefactos culturales. Ellos lo 
hacen a través de formas de aprendizaje situado, en las cuales “las identidades 
se convierten en logros importantes de participación en las comunidades de 
práctica” (Holland et ál. 1998: 56, 57). La colectividad llamada Proceso de Co-
munidades Negras (pcn) puede ser vista como un ejemplo de una comunidad 
de práctica cohesiva, formada en el proceso de construir un mundo figurado 
relativamente estable. 

En adición a la dimensión dialógica, el segundo aspecto de la perspectiva 
de autoría es su dimensión histórica; esto es, conceptualizado fructíferamente 
por estos autores a través de la noción de la historia en persona (Holland y 
Lave 2001). Este concepto invoca al mismo tiempo los efectos estructurantes 
de las condiciones históricas y los procesos por los cuales los actores median 
lo estructurante a través de la producción de formas culturales que asumen las 
condiciones históricas como recursos para la autoría de sí mismos. Holland y 
sus coautores introducen dos nociones al respecto. La primera es aquella de 
las prácticas locales contenciosas, esto es, la participación situada de los actores 
en conflictos locales explícitos que generan identidad. La segunda es la de las 
luchas históricas duraderas, que consiste en esos largos procesos que constitu-
yen los bagajes dentro de los cuales la categoría anterior está localizada. No es 
difícil ver cómo estos dos conceptos podrían aplicarse al Pacífico. Las prácti-
cas locales contenciosas alrededor de territorios específicos y su biodiversidad, 
por ejemplo, están claramente ligadas con luchas más amplias concernientes, 
digamos, al desarrollo, la raza, el ambiente, el Estado, los derechos o la globali-
zación. Aquí la etnografía debería documentar cómo las luchas históricamente 
institucionalizadas ligadas a conflictos de larga duración pueden o no sostener 
las identidades y cómo ambas se realizan en prácticas locales contenciosas. En 
otras palabras, las prácticas locales contenciosas median entre la historia en 
persona y las luchas duraderas, o entre las luchas históricas en persona y las  
luchas históricamente institucionalizadas. En esta visión no-esencialista,  
las identidades y las luchas están siempre sin acabar y en proceso: las personas 
y las instituciones nunca están enteramente hechas antes o independientemente 
de su encuentro. Ya sea real o idealizada, hay periodos donde la identidad se 
hace hábito y se estabiliza, por lo que dejamos de ser conscientes de su produc-
ción así sea por poco tiempo. 
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Historia y agencia en la práctica del Proceso  
de Comunidades Negras 

El pcn reúne alrededor de 120 organizaciones del Pacífico sur y de otras 
pocas regiones del país. Como se indicará más adelante, estas organizaciones 
están agrupadas dentro de palenques regionales. Algunas son más activas que 
otras. La mayoría tiene solo unos pocos participantes en un momento dado. Hay 
un núcleo duradero de activistas que incluye aquellos del Comité Coordinador 
Nacional y algunos de sus líderes principales pertenecen a cada palenque. En una 
conversación informal con dos líderes activistas, Libia Grueso y Julia Cogollo 
(Cali, junio 2002), ellas estimaron el número de miembros activos del pcn en 
más de cien. El núcleo más pequeño se ha mantenido unido, completamente 
activo y comprometido durante la mayor parte de los años noventa hasta hoy. 

En sus años iniciales (1991-1994), y en el contexto del at-55, el pcn dio 
preeminencia al control social del territorio y los recursos naturales como una 
precondición para la sobrevivencia, la recreación y el fortalecimiento de la cul-
tura. Este esfuerzo sostenido sirvió para sentar la base, durante el periodo de 
1991-1993, para la elaboración de la Ley 70 y para afirmar una serie de principios 
político-organizacionales, que se mencionará abajo. También ayudó a los activis-
tas del pcn a reconocer las diversas tendencias encontradas entre el conjunto 
de organizaciones negras involucradas en la Ley 70. En la segunda Asamblea 
Nacional de Comunidades Negras realizada en mayo de 1993, los delegados 
revisaron y aprobaron el texto de le ley negociada por la Comisión Especial. La 
elaboración colectiva de la propuesta de la Ley 70 fue un espacio decisivo para el 
desarrollo del movimiento. Este proceso avanzó en dos niveles, uno centrado en 
las prácticas cotidianas de las comunidades y el otro en una reflexión política de 
los activistas. El primer nivel —bajo la rúbrica de lo que se identificaba como la 
lógica del río— buscó una amplia participación de los habitantes locales en la ar-
ticulación de sus derechos, aspiraciones y sueños. El segundo nivel, aunque tenía 
los asentamientos ribereños como referente, buscó hacer la pregunta de la gente 
negra como un grupo étnico, más allá de lo que podía garantizar la ley. Este nivel 
dio lugar al desarrollo de una conceptualización de nociones de territorio, desa-
rrollo y relaciones sociales de las comunidades negras con el resto de la sociedad 
colombiana. Esta conceptualización se llevó a cabo en un proceso dialógico con 
una multitud de actores, incluyendo políticos negros tradicionales y el Estado. 
La negociación con el Gobierno implicó un doble esfuerzo de construcción de 
acuerdos, entre organizaciones y comunidades, por un lado, y entre ellas y el 
Gobierno, por el otro. Dada la implementación forzosa de la apertura neoliberal 
de la economía y la creciente circulación de discusiones sobre la biodiversidad y 
los recursos genéticos, estas negociaciones se volvieron aún más tensas. Mientras 
que el Gobierno se hizo más intransigente al darse cuenta de que la capacidad 
de sus interlocutores negros crecía, los procesos organizativos negros ganaron 
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en estructura, experiencia y coordinación. El proceso entero constituyó una ver-
dadera construcción social de la protesta que culminó con la aprobación por el 
Congreso de una versión de la ley (Ley 70) negociada con las comunidades2.

La Tercera Conferencia Nacional fue realizada en septiembre de 1993 en el 
pueblo predominantemente negro de Puerto Tejada. Con la asistencia de más de 
trescientos delegados, en la conferencia se debatió la situación político-organiza
cional de las comunidades negras. Reconociendo la diversidad del movimiento, 
la conferencia propuso una definición propia y una caracterización como: 

un sector del movimiento social de comunidades negras compuesto por gente y 
organizaciones con diversas experiencias y objetivos, pero unidos alrededor de 
una serie de principios, criterios y objetivos que nos diferencian de otros secto-
res del movimiento. En el mismo sentido, representamos una propuesta para el 
conjunto de la comunidad negra del país y aspiramos a construir un movimiento 
unificado de comunidades negras que sea capaz de abarcar sus derechos y aspi-
raciones. (Expediente de la conferencia de Puerto Tejada en septiembre de 1993)

El objetivo del proceso organizativo fue expuesto como “la consolidación 
de un movimiento social de comunidades negras para la reconstrucción y afir
mación de la identidad cultural [...] para el logro de nuestros derechos culturales, 
sociales, económicos, políticos y territoriales y para la defensa de los recursos 
naturales y el medio ambiente”. Un rasgo crucial de la conferencia fue la adop-
ción de una serie de principios organizacionales que vincularon la práctica y los 
deseos de las comunidades negras. Estos principios tenían que ver con los asun-
tos claves de identidad, territorio, autonomía y desarrollo: 

1. La reafirmación del ser (del ser negros). En primer lugar: entendemos el ser, 
como negros, desde el punto de vista de nuestra lógica cultural, de nuestra mane-
ra particular de ver el mundo, de nuestra visión de la vida en todas sus expresiones 
sociales, económicas y políticas. Una lógica que está en contradicción y lucha con 
la lógica de la dominación, la que pretende explotarnos, avasallarnos y anularnos. 
Nuestra visión cultural entra en confrontación con un modelo de sociedad al que 
no le conviene la diversidad de visiones porque necesita la uniformidad para se
guir imponiéndose. 

Este principio identificó claramente cultura e identidad como los ejes 
tanto de la vida cotidiana como de la práctica política.

2. Derecho al territorio (un espacio para ser). El desarrollo y la recreación de nues
tra visión cultural requiere como espacio vital el territorio. No podremos ser si no 

2. Para un recuento más completo, véase Grueso, Rosero y Escobar (1998).
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tenemos el espacio para vivir de acuerdo con lo que pensamos y queremos como 
forma de vida. De ahí que nuestra visión del territorio sea la visión del hábitat, el 
espacio donde el hombre negro desarrolla su ser en armonía con la naturaleza. 

3. Autonomía (derechos al ejercicio del ser). Esta autonomía se entiende en 
relación a la sociedad dominante y frente a otros grupos étnicos y partidos polí-
ticos, partiendo de nuestra lógica cultural, de lo que somos como pueblo negro. 
Entendida así, internamente somos autónomos en lo político y aspiramos a ser 
autónomos en lo económico y lo social. 

4. Construcción de una perspectiva propia de futuro. Se trata de construir una visión 
propia del desarrollo económico y social partiendo de nuestra visión cultural, de 
nuestras formas tradicionales de producción, y de nuestras formas tradicionales 
de organización social. Consuetudinariamente, esta sociedad nos ha impuesto su 
visión de desarrollo que corresponde a otros intereses y visiones. Tenemos derecho 
a aportarle a la sociedad ese mundo nuestro, tal como lo queremos construir. 

5. Declaración de solidaridad. Somos parte de la lucha que desarrolla el pueblo 
negro en el mundo por la conquista de sus derechos. Desde sus particularidades 
étnicas, el movimiento social de comunidades negras aportará a la lucha conjun-
ta con los sectores que propenden por la construcción de un proyecto de vida 
alternativo. 

Esta declaración de principios constituye una ruptura con las formula
ciones políticas y desarrollistas de la izquierda, de organizaciones negras 
anteriores y de sectores políticos tradicionales. Un punto de interés final tiene 
que ver con la estrategia organizacional del movimiento. En un plano formal, 
la estructura organizacional del pcn es simple: 1) varios palenques regiona-
les, cada uno de los cuales corresponde a una región mayor, y que aglutina las 
organizaciones locales etnoterritoriales; 2) un comité nacional coordinador;  
3) equipos técnicos en un nivel nacional y, en algunos casos, regionales, a cargo de 
los asuntos económicos, de desarrollo, ambientales y de etnoeducación. Aunque 
originalmente designaron a los territorios autónomos de cimarrones y esclavos 
libres en tiempos coloniales, hoy los palenques son espacios para la discusión, 
para la toma de decisiones y la orientación de las políticas en cada una de las 
regiones con presencia negra importante. Operan en conjunción con la Asam-
blea Nacional de Comunidades Negras (ancn), y juntos constituyen el Consejo 
Nacional de Palenques. Los palenques regionales son integrados por dos repre-
sentantes de cada una de las organizaciones regionales. El Comité Coordinador 
Nacional está a cargo de coordinar las acciones, de implementar las decisiones 
del ancn y de representar al pcn en foros nacionales e internacionales. 

Sería una equivocación, sin embargo, ver esta estructura como una rígida 
serie de normas independientes de las prácticas del día a día de los activistas.  
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Parece haber un creciente acuerdo entre los teóricos de movimientos sociales so-
bre la necesidad de evadir la dicotomía que ha prevalecido entre las explicaciones 
estructuralmente orientadas y aquellas enfocadas en la agencia, la conciencia o 
la identidad. Dar cuenta de las dinámicas de los movimientos sociales requiere 
modelos que evaden justamente este pensamiento dicotómico. En los nuevos mo- 
delos, la agencia y la estructura son inseparables y mutuamente constitutivas. 
Aun cuando están formalizadas, como en el caso del pcn, las estructuras no están 
dadas de antemano, esperando a ser llenadas por los activistas. La estructura en 
sí misma es hecha de movimiento y establecida en la práctica. La estructura, si es 
algo, es la propiedad emergente que resulta del movimiento a través del tiempo. 

Esto puede verse en la creación y reproducción en el tiempo de la colec
tividad llamada pcn. Esta organización es el producto de un variado conjunto de 
prácticas desarrolladas alrededor de las luchas contenciosas locales. Dichas prác-
ticas acarrean un intenso y permanente grado de comunicación entre activistas en 
distintos niveles: horizontalmente, en el nacional, regional y local; verticalmente, a  
través de estos. En el nivel nacional, hay un alto grado de comunicación cara  
a cara y electrónica entre los miembros del Comité Coordinador Nacional con 
algunos de los principales integrantes de los equipos técnicos. Este grupo forma 
una colectividad cerrada que está en permanente contacto y desarrolla debates 
—con frecuencia intensos y acalorados— sobre continuos asuntos, decisiones, 
etc. Para algunos observadores externos, este debate de alto nivel y de comu-
nicaciones impide la acción efectiva. Aunque puede ser cierto, esta práctica 
ha permitido que un grupo núcleo de activistas se mantenga constante en su 
compromiso con la identidad colectiva del pcn y lo que este representa. Las co-
municaciones de este tipo son claramente más débiles en el nivel local. Mientras 
que algunos activistas han internalizado los principios de la organización y la 
visión política, esto ha sido mucho más difícil en el nivel local. En algunas re-
giones, y junto con la creciente violencia regional, esto ha llevado a desmantelar 
organizaciones locales y a diezmar los palenques regionales. 

Hay una cercana conexión entre la cultura y la identidad desde la pers
pectiva de los activistas. Como un activista lo expresó, “no somos nosotros 
quienes salvaremos la cultura, es la cultura quien nos salvará” (Álvarez 2002: 13). 
Esto no significa, sin embargo, que los activistas consideren la cultura como algo 
estático. Al contrario, la ven como un proceso dinámico y creativo. La identidad 
colectiva construida por el pcn puede ser considerada de doble carácter. Por un 
lado, la identidad es pensada como un conjunto de prácticas culturales com-
partidas y enraizadas; esta concepción involucra un descubrimiento imaginativo 
de la cultura que da coherencia a la experiencia de la dispersión y la opresión. 
Por otro lado, la identidad es vista en términos de las diferencias creadas por 
la historia; este aspecto enfatiza el volverse antes que el ser, el posicionamiento 
antes que la esencia, y la discontinuidad cultural así como las continuidades. 
Para los activistas, la defensa de ciertas prácticas culturales de las comunidades 
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ribereñas es una cuestión estratégica ya que son vistas como formas de resistir al 
capitalismo y a la modernidad, al tiempo que como elementos de construcciones 
alternativas. Esta defensa no es intransigente ni esencialista, dado que responde 
a una interpretación de los desafíos que enfrentan las comunidades y las posibi-
lidades presentadas por una cuidadosa apertura hacia formas de la modernidad, 
tales como la conservación de la biodiversidad y el desarrollo alternativo. La 
identidad es entonces vista de dos maneras: anclada en prácticas y formas de 
conocimiento tradicionales, y como un proyecto siempre cambiante de la cons-
trucción cultural y política. El movimiento crece sobre las redes inmersas en las 
prácticas y significados culturales de las comunidades ribereñas y opone, a la 
noción estática y convencional de la identidad implícita en la Constitución de 
1991, una noción más fluida de la identidad como construcción política. 

¿En, contra y más allá del Estado?  
Valorando los movimientos sociales 

El periodo de 1995-1996 vio la aparición de nuevos sectores negros or
ganizados con agendas diferentes, y a veces contradictorias, que buscaban 
capitalizar el espacio creado para los derechos de los pueblos negros. A través 
de los años, se presentaron los conflictos y contradicciones entre estos grupos 
alrededor de temas tan importantes como la formulación del Plan Nacional de 
Desarrollo para las Comunidades Negras, la negociación de los conflictos am-
bientales, la decisión sobre la representación electoral, entre otros. En muchos 
casos, la posición negociadora entre las comunidades y el Gobierno fue debilitada. 

Sin embargo, los logros concretos del pcn no han sido de ninguna ma
nera despreciables. Estos incluyen el rol central del pcn en la formulación de 
la Ley 70, y en otras áreas de la política ambiental y cultural. El pcn también 
hizo grandes contribuciones, a lo largo de los años, a la creación de organiza-
ciones comunitarias en varios ríos del Pacífico sur, a la constitución de consejos 
comunitarios, al proceso de titulación colectiva de tierras, a la financiación de 
proyectos específicos y a la organización de desplazados afrocolombianos en 
Colombia. Los logros ambientales del grupo han sido particularmente impor-
tantes. De acuerdo con la mayoría de las opiniones, el pcn ha sido la única y 
más visible fuerza comprometida con la defensa de las culturas y ecosistemas 
de la selva húmeda del Pacífico sur. Lo que hace al pcn tan importante y úni-
co es una combinación de aspectos que incluyen: 1) una corajuda y sostenida 
estrategia política vis-à-vis con el Estado sobre problemas, derechos y asuntos 
territoriales, culturales y ambientales; 2) la elaboración progresiva de un sofis-
ticado marco conceptual para el análisis de problemas y para la formulación 
de una política alternativa relacionada con el desarrollo, la conservación y la 
sostenibilidad del Pacífico; 3) un sostenido engranaje con conflictos ambientales 
concretos y la búsqueda de soluciones a nivel local, nacional e internacional. 
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Desde esta perspectiva, se puede decir que el pcn ha desarrollado una práctica 
coherente de ecología política. 

Para resumir, en esta sección hemos intentado utilizar el marco de his­
toria en persona para interpretar la experiencia de la colectividad llamada 
pcn. Hemos visto cómo esta actividad surgió históricamente y constituyó su 
identidad en la práctica. Dicha identidad fue construida a través de un proceso 
dialógico de varios tipos, que involucra las relaciones interpersonales dentro del 
grupo y otros encuentros con una multitud de actores (desde actores del Estado 
y expertos, hasta actores armados) en prácticas locales contenciosas concer-
nientes al control de los territorios locales, la defensa de las prácticas culturales 
y ecológicas, la luchas por el derecho a la diferencia, entre otros. Estos conflictos 
locales se relacionan con luchas más amplias relacionadas con la globalización. 
Como una identidad colectiva construida alrededor de un particular mundo 
figurado —las comunidades negras y, ciertamente, el pcn en sí mismo—, esta 
colectividad puede ser vista como una comunidad de práctica que, a pesar de 
los altibajos, ha alcanzado cierta durabilidad en su lucha contra la destrucción 
de la selva húmeda, el racismo, el desarrollo convencional, el neoliberalismo y 
el capitalismo. 

El enfoque de la historia y la agencia muestra el grado en que los activistas 
se basan en condiciones históricas más amplias (y otras condiciones que salen de 
la historias locales, que no pueden ser reducidas totalmente a las primeras) como 
recursos para la autoría propia. Al utilizar las herramientas de la modernidad, los 
activistas quedan aún más implicados en los mundos de los que buscan liberarse. 
Al hacerlo, sin embargo, intentan redibujar las jerarquías existentes de poder y 
privilegio y mantener vivo el potencial heteroglósico de las prácticas de hacer el 
mundo. Lo que esto significa es que en el proceso de lucha contra los discursos 
modernos los activistas son capaces de labrar espacios más libres de la autoridad 
de las normas dominantes. De esta manera logran producir voces diferencia-
das —lo que algunos han llamado modernidades alternativas, ciertamente, pero 
también las insinuaciones de alternativas a la modernidad—. En otras palabras, 
para tomar en serio la noción de dialogismo se tiene que poner entre paréntesis 
la unidireccionalidad última que caracteriza a la mayoría de las perspectivas, y 
que retorna sobre la idea de la diferencia o alteridad genuina imposible. 

Conclusiones 
Uno de los aspectos más difíciles de la situación del Pacífico en el pre

sente es la problemática de la violencia y el desplazamiento. El caso colombiano, 
con más de dos millones de desplazados internos, incluyendo un alto número de 
afrocolombianos y minorías indígenas, merece atención especial. ¿Cuáles son las 
relaciones entre el desplazamiento, el capitalismo y la modernidad? 
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¿Qué pasa con las identidades y los proyectos de identidad bajo estas 
condiciones? Estas son preguntas urgentes para las cuales todavía hay pocas res-
puestas. El segundo aspecto es que a medida que el proyecto moderno presiona 
más, bajo la forma de brutales políticas neoliberales, ¿las condiciones no favore-
cen modalidades más imaginativas de protesta y de construcciones de mundos 
alternativos? Al respecto, el dictamen del Foro Social Mundial de Porto Alegre, 
otro mundo es posible, es una luz en el camino. ¿Qué novedosos análisis teó-
ricos necesitamos para iluminar los caminos hacia estos otros mundos? ¿Qué 
identidades colectivas pueden ayudar a construirlos? Una de las lecciones más 
evidentes de los movimientos sociales de hoy en día es la necesidad de nuevas 
alianzas y sociedades entre académicos y activistas. Ciertamente, una nueva ge-
neración de intelectuales-activistas y de activistas-intelectuales parece plantear 
un desafío a los productores del conocimiento académico, que debemos estar 
dispuestos a considerar. 

Finalmente, la problemática de la diferencia necesita ser repensada. Las 
identidades son relacionales, pero esto no significa que sean completamente 
explicables en términos de cada uno de los elementos que las constituyen. Cierta
mente hay más en juego, por lo que es crucial aprender a percibir y entender con 
nuevos lentes empíricos y teóricos esta irreductibilidad de la relacionalidad de 
identidad a sus elementos. Desde América Latina, está emergiendo una nueva 
forma de aproximarse a la diferencia en términos del conocimiento derivado 
de la inevitable exterioridad del subalterno con respecto al sistema mundo co-
lonial moderno (Mignolo 2000). Desde esta exterioridad, se puede posicionar 
una política de la diferencia —diferencias económicas, ecológicas y culturales, 
como es evidente con las luchas negras e indígenas del Pacífico— a partir de la 
cual otros mundos socionaturales, no enteramente reducibles a la lógicas cultu-
rales modernas, pueden ser posibles en su positividad. Creo que es muy pronto 
para afirmar la posibilidad de alternativas a la modernidad —esto es, una mul-
tiplicidad verdaderamente plural de mundos culturales— como históricamente 
caducas, como parecen haber concluido prácticamente todos los analistas de la 
globalización y la modernidad, desde todos los campos del espectro político. 
Ciertamente hay riesgos en querer mantener viva la promesa de una alteridad 
irreductible (incluido el riesgo de que este deseo sea un efecto de la moderni-
dad). Sin embargo los costos de una conclusión predeterminada a favor de la 
universalización de la modernidad, en todos los lugares y tiempos, pueden ser 
incluso más altos en términos culturales. Cómo le damos forma a la posibili-
dad alternativa, en términos teóricos y políticos, es una pregunta que permanece 
abierta.



El futuro de la(s) 
antropología(s)  
y las antropologías  
del futuro 

t e r c e r a  pa r t e





9.  Otros mundos (ya) son posibles: 
autoorganización, complejidad,  
y culturas poscapitalistas 1

Este capítulo es un llamado a una mayor atención a los marcos teóricos 
que utilizamos para entender el mundo y qué hacer al respecto. Es el resultado 
de la idea de que siempre hay una estrecha conexión entre la realidad social, los 
marcos teóricos que utilizamos para interpretarla, y el sentido de política y es
peranza que emerge de tal aproximación. Esta conexión muchas veces se pasa 
por alto. No es exagerado afirmar que nuestra esperanza y sentido de la política 
son en gran parte el resultado de un marco conceptual dado. Es particularmente 
importante que reflexionemos sobre este hecho en tiempos de profunda trans-
formación, como el actual. Este texto está menos dirigido a una crítica a los 
marcos establecidos (digamos, marxismo y liberalismo) que a una presentación 
de los elementos de una forma de mirar la realidad social, aparentemente en 
auge, que al menos provisionalmente resulta apta para explicar algunas de las 
dinámicas sociales de las cuales somos testigos hoy en día, y de hacerlo de una 
manera novedosa. Las implicaciones para la política deben ser evidentes. 

Esta nueva manera de mirar está surgiendo de lugares insospechados, 
principalmente de una serie de teorías alternativas (crecientemente visibles) que 
encuentran su fuente en las matemáticas y en las ciencias naturales y físicas, y  
que usualmente aparecen bajo el título de teoría de la complejidad. Uno de los más 

1. Este artículo está basado en una versión más extensa preparada para el panel sobre ciberspacio 
organizado por Pete Waterman dentro de las sesiones de “Vida después del capitalismo”, en el Tercer 
Foro Social Mundial de Porto Alegre, de enero de 2003 (http://www.zmag.org/lac.htm). He pre
servado el espíritu general de los paneles, esto es, el enfoque en la visión (¿qué es lo que queremos?) 
y en la estrategia (¿cómo lo conseguimos?). A esto se debe el carácter general utópico y tentativo 
del escrito que aquí se ofrece como insumo para el pensamiento, antes que como una propuesta 
terminada. 
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interesantes y controversiales planteamientos de esta teoría es que las mismas  
dinámicas y los mismos procesos pueden estar en juego en muchos dominios de 
la vida material, biológica y social. Categorías elaboradas tales como autoorgani
zación, no-linealidad, atractores y no-jerarquía son utilizadas para esbozar estos 
procesos. Adicionalmente, muchos consideran que la complejidad de la vida na-
tural y social descubre y subraya un principio hasta ahora inexplorado en gran 
medida: las redes. Este principio se encuentra claramente presente en el dominio 
del ciberespacio; sin embargo, podría estar manifestándose también en el do
minio de los movimientos globales2. 

El argumento de una nueva manera  
de mirar la realidad 

En los últimos cientos de años, la vida económica y social ha tendido a 
ser organizada a partir de una lógica de orden, centralización y construcción 
de jerarquías. Empujada por el capitalismo y su impulso hacia la acumulación, 
esta lógica ha derivado en sistemas que privilegian a unos pocos a expensas 
de la gran mayoría. Lo que ha permanecido oculto en gran medida, sin em-
bargo, es que esta lógica está presente no solo en aquellas estructuras sociales 
evidentemente explotadoras, sino que han animado sistemas supuestamente 
alternativos, incluyendo el socialismo y gran parte de las organizaciones de 
izquierda. Una lógica diferente de organización social (que siempre estuvo 
en existencia, aunque marginada) se ha hecho visible en las décadas más re-
cientes. Esta lógica parece manifestarse más claramente en dos dominios: las 
tecnologías digitales (el ciberespacio, como el universo de redes digitales, in-
teracciones e interfaces) y las ciencias de la complejidad, particularmente en 
biología y en otros aspectos de la vida natural. En este capítulo quiero descri-
bir lo que considero llamativo de la complejidad y su potencial para explicar 
y proveer claves para la comprensión de los movimientos sociales opuestos a 
la globalización neoliberal (gnl). A manera de preludio quiero, sin embargo, 
introducir brevemente el argumento de la importancia de considerar el ciber-
espacio. 

2. El llamado a una nueva manera de mirar la realidad surgió a mediados de los ochenta, por 
parte de los científicos que apoyaban una transición desde las visiones racionalistas, lineales y pre
decibles de la ciencia clásica hacia posiciones que enfatizan la irreversibilidad, la impredecibilidad, 
la no-linealidad, el devenir, entre otros similares. La afirmación más conocida al respecto es la del 
libro de Prigonine y Stenger, Order out of Chaos (1984). Casi al mismo tiempo, Boaventura de Sousa 
Santos proponía una transición paradigmática similar en las ciencias sociales (1992). 
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El ciberespacio: ¿hacia comunidades  
inteligentes subalternas? 

Puede argumentarse que el ciberespacio está basado en un modelo muy 
diferente al de los medios modernos. En el modelo convencional, la información 
fluye unidireccionalmente de un mundo de emisores activos a uno de receptores 
pasivos; hay un control ideológico estrecho para que los medios reflejen el mun-
do tal como es visto por quienes lo dominan. En otras palabras, los medios 
modernos operan sobre la base de un modelo vertical, de acción-reacción de la 
información. El modelo impulsado por las nuevas tecnologías de la información, 
de los computadores y las comunicaciones (ntic) contrasta fuertemente con este 
modelo dominante. Primero, se basa en la interactividad, que se refiere a un mar-
co totalmente nuevo de interacción (un modelo profundamente relacional en el 
cual pueden ser constituidas visiones negociadas de la realidad en las que todos 
los receptores son emisores potenciales, un espacio de una verdadera interacción 
dialógica, como en los mejores ejemplos de net.art). Segundo, al menos en prin-
cipio, el ciberespacio puede ser visto como un archipiélago descentralizado de 
zonas relativamente autónomas, en las cuales las comunidades crean sus propios 
medios y procesan su propia información. 

Tercero, las ntic y el ciberespacio tienden a promover la creación de 
culturas en red sin las identidades homogeneizadas asumidas por los medios 
masivos. Estas proponen rutas para la circulación de ideas que no están suje-
tas por controles centralizados, y permiten la irrupción de subculturas que son 
conscientes de la necesidad de reinventar órdenes sociales y políticos. Como un 
espacio para el intercambio intercultural y para la construcción de estrategias 
artísticas y políticas compartidas, el ciberespacio ofrece oportunidades sin pre-
cedentes para construir visiones compartidas por personas de todas partes del 
mundo (en este sentido, Porto Alegre puede ser visto parcialmente como un 
resultado de esta dinámica). Está en juego una micropolítica de la producción 
del conocimiento local posibilitada por la arquitectura fluida del ciberespacio, 
que enfatiza la naturaleza molecular del ciberespacio (en oposición a la molar, 
o caracterizada por conglomerados grandes y homogéneos). Esta micropolítica 
consiste en prácticas de mezcla, reutilización y recombinación del conocimiento 
y la información. 

En otras palabras, el ciberespacio puede ser visto como la posibilidad de 
incorporar un nuevo modelo de vida y de hacer en el mundo. Conocido por va
rios entusiastas como un espacio de conocimiento, un espacio de inteligencia 
colectiva y una noosfera (esfera de pensamiento colectivo), el ciberespacio, en es-
tas visiones, constituye un espacio significativo para la interacción sujeto-sujeto 
(individual y colectivamente), para la negociación de visiones y significados. El 
sistema resultante de inteligencia en red puede tener un gran potencial cultural, 
social y político. Puede configurar una sociedad de comunidades inteligentes, 
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centrada en la producción democrática de la cultura y la subjetividad. En lugar 
de favorecer al capital, esta nueva economía del conocimiento podría estar al ser-
vicio de una humanidad emergente de cooperación, pluralismo (singularidad) y 
aprendizaje colectivo. Sería receptiva a una multiplicidad de formas de vida y 
de culturas en vez de contribuir al avasallamiento de las identidades efectuado 
por la aplanadora de los medios de comunicación masiva del capital. Para los vi-
sionarios del ciberespacio, esta comprensión puede permitir una resignificación 
de la vida social y biológica, y de la libertad, una plataforma para la producción 
propia de mundos sociales y naturales3.

La complejidad y el principio de autoorganización 
En su concepción utópica, el ciberespacio puede entonces ser visto como 

la posibilidad de establecer una lógica de autoorganización descentralizada y no-
jerárquica. La autoorganización está también en el corazón de la complejidad de 
la vida biológica y social. Los hormigueros, los enjambres, las ciudades y cier-
tos mercados son algunas de las entidades que muestran lo que los científicos 
han llamado comportamiento adaptativo complejo4. Estos ejemplos evidencian 

3. Pierre Lévy (1997) ha articulado más profundamente esta tesis en años recientes. El trabajo 
reciente del teólogo de la liberación Leonardo Boff sobre la religación (2000) —un reconectarse de 
los humanos con la naturaleza. La tierra y Dios también pueden ser interpretados desde esta pers
pectiva (él apela explícitamente a la complejidad)—. Discusiones sobre el impacto de las ntic sobre 
la vida cotidiana abundan, incluyendo aquellas que examinan las ciberculturas (i.e. Bell y Kennedy 
2000; Burbano y Barragán 2002; Harcourt 1999). Kari-Hans Kommonen y el arki Research Group 
del Laboratorio de Medios de la Universidad de Helsinski de Arte y Diseño están desarrollando un 
marco para el estudio del impacto de la creciente digitalización sobre la vida cotidiana. Para estos 
investigadores, la Internet es un primer paso en el desarrollo de un más complejo mediaespacio que 
está emergiendo del predominio de la digitalización. Este mediaespacio será central para elaborar y 
negociar ideas, estructuras y prácticas, de ahí la necesidad de desarrollar una aproximación explícita 
a fin de diseñar este espacio como un medio que permita la innovación social, cultural y política 
(véase http://arki.uiah.fi).

4. Algunos ejemplos comunes son: cientos de unidades unicelulares invisibles que ocasionalmente 
se unen en un enjambre y crean un hongo grande y visible; colonias de hormigas que se desarrollan 
por un largo periodo de tiempo sin planificador central; mercados locales que, en el pasado, ligaban 
eficientemente a productores y consumidores, permitiendo que los precios se establecieran a sí mismos 
de manera que fuese comprendido localmente, sin grandes jerarquías o controles centrales; o la manera 
en que las ciudades se desarrollan sin mucha planeación sobre la base de interfaces entre peatones, ve-
hículos, bienes y servicios, etc. Véase la introducción sobre la emergencia de los sistemas complejos de 
Johnson (2001). Un trabajo más técnico, que intenta repensar la estructura social desde la perspectiva 
de la complejidad, está en Kontopoulos (1993), quien presta atención a los asuntos de emergencia, 
estabilidad, escala y formas heterárquicas de organización de una forma que puede resultar útil para 
pensar las estructuras emergentes y los espacios posibles de los movimientos antiglobalización (mag). 
Sobre todo, he dependido del esfuerzo sostenido de Manuel Landa por aplicar la complejidad a los 
sistemas sociales. 
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la existencia de procesos de abajo hacia arriba en los cuales comienzos simples 
conducen a entidades complejas, sin que allí hubiera ningún plan maestro o una 
inteligencia central que lo prepara. En estos casos, los agentes que trabajan en 
una escala (local) producen el comportamiento y las formas a escalas más altas 
(por ejemplo, las numerosas manifestaciones antiglobalización de los últimos 
años); las reglas simples en un nivel dan origen a una sofisticación y complejidad 
en otro nivel. Los científicos tienen una palabra para este descubrimiento, 
emergencia, que designa las acciones de múltiples agentes que interactúan diná
micamente, y siguiendo las reglas locales en vez de órdenes de arriba hacia abajo 
resultan en algún tipo de macrocomportamiento o estructura visible. Además, 
estos sistemas (algunas veces, no siempre) son adaptativos: aprenden con el 
tiempo, y así responden con mayor efectividad al ambiente cambiante. 

El comportamiento emergente —tal como ocurre en los ejemplos ante
riormente mencionados— usualmente muestra una mezcla de orden y anarquía, 
de redes autoorganizadas y jerarquías (por ejemplo, los miles de encuentros en 
los andenes versus los comportamientos regulados, para tomar como ejemplo 
las ciudades). El asunto central es reconocer el potencial de autoorganización de 
diversos agentes o multiplicidades. Es importante respetar y construir sobre esta 
lógica (algunos programas e interfaces nuevos intentan precisamente aprender a 
reconocer la complejidad). Esto implica construir sobre la lógica de inteligencias 
distribuidas de abajo hacia arriba (ni centralizadas ni descentralizadas, sino de 
tipo red) en contraposición a las formas unificadas, de arriba hacia abajo. 

La teoría de la complejidad apunta hacia la lógica que subyace a muchos 
dominios biológicos, sociales y económicos, aquella de las redes y la intercone
xión. Las redes constituyen la arquitectura básica de la complejidad. Están en la 
base de muchos tipos de procesos, desde la naturaleza a los computadores, desde 
los negocios hasta los movimientos; en cualquier lugar que se mire parece eviden-
ciarse un universo en forma de telaraña. Los científicos físicos y naturales están 
actualmente mapeando redes de todo tipo, para tratar de determinar las estruc-
turas y topologías de las redes, y sus mecanismos de operación. Los científicos 
sociales están empezando también a investigar las redes complejas. Como un pio-
nero y defensor de esta investigación, Barabási así lo afirmó en una introducción 
al tema: “las redes dominarán el nuevo siglo a un mayor grado del que la mayoría 
de las personas están listas para reconocer [...]. El pensamiento en red está listo 
para invadir todos los dominios de la actividad humana y la mayoría de los cam-
pos de la investigación humana” (2002: 7, 222). Sea lo que sea, el hecho es que  
el pensamiento en red está aquí para quedarse, y que ofrece lecciones interesantes 
para repensar muchos aspectos de la política de izquierda (y de todo tipo), desde 
las estructuras organizacionales a las dinámicas de los movimientos. 

Comúnmente, las redes se ensamblan a sí mismas siguiendo la lógica de 
la autoorganización. El planteamiento más sorprendente de los científicos es que, 
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sin embargo, hay unas leyes básicas que gobiernan todas las redes. Por ejemplo, 
las redes están altamente interconectadas y constituyen mundos pequeños, en el 
sentido de que cada elemento de la red está a tan solo unos cuantos enlaces de los 
otros, particularmente debido a la presencia de agrupaciones, nodos y conecto-
res. Y, por supuesto, no todo es posible dentro de las redes ya que algunos sitios 
y enlaces están mucho más conectados que otros, por lo que hay jerarquías de 
interconexión. En general, una nueva topología está constituida por unos pocos 
nodos grandes, como en el caso de la red mundial donde enlaces como Google, 
Yahoo o Amazon.com tienen mayor peso en la definición de la arquitectura de 
la red que los millones de nodos más pequeños. Estos nódulos establecen los 
vínculos preferenciales; en la economía global emergente, las grandes corpora-
ciones tienen un rol determinante para dar forma a la economía en red; algo 
similar sucede con las redes de movimientos sociales, en las cuales los zapatistas 
y otros nodos claves (incluyendo el Foro Social Mundial) son cruciales para la 
estructuración de la red en su totalidad. En suma, aun cuando están autoorgani-
zadas, las redes de este tipo siguen ciertas reglas, que los científicos llaman reglas 
de poder (Barabási 2002). 

El teórico mexicano Manuel de Landa (1997, 2003, s.f.) ha introducido 
una distinción útil entre dos tipos generales de redes: jerarquías y mallas (mesh-
works) flexibles, no-jerárquicas, descentralizadas y autoorganizadas. Esta es una 
distinción clave que subyace a dos filosofías alternativas de vida. Las jerarquías 
implican un grado de control centralizado, de rangos, de planeación activa, y 
metas y reglas particulares de comportamiento; operan bajo la tiranía del tiempo 
lineal y de estructuras arborescentes. Las organizaciones militares, las empresas 
capitalistas y la mayoría de las organizaciones burocráticas han operado sobre 
esta base. Las mallas (meshworks), al contrario, están basadas en la toma de 
decisiones descentralizada (como el efecto enjambre descrito arriba), la autoor
ganización, la heterogeneidad y la diversidad. En tanto que son no-jerárquicas, 
no tienen un único objetivo. Se desarrollan a través del encuentro con sus am
bientes, aunque conservan su estructura básica. Otras metáforas utilizadas para 
describir este fenómeno son las estructuras arborescentes o estrata (para las je-
rarquías) y rizomas y agregados autoconsistentes para las mallas (de los filósofos 
Deleuze y Guattari 1987). La metáfora de los rizomas sugiere redes de elementos 
heterogéneos que crecen en direcciones no planeadas, siguiendo las situacio-
nes de vida-real que encuentran. Las jerarquías evitan la heterogeneidad y la 
diversidad; las mallas (meshworks) les dan la bienvenida. En síntesis, representan 
dos filosofías de vida muy distintas. Queda abierta la pregunta de si las mallas 
rizomáticas escapan a las leyes de poder que caracterizan la mayoría de las redes 
regulares (libres de escala). 

Debe quedar claro que estos dos principios se encuentran mezclados en la 
mayoría de los ejemplos de la vida real. También uno de ellos puede convertirse 
en el otro (como cuando los movimientos sociales de mallas —meshworks—  
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desarrollan jerarquías y centralización). La Internet es un caso puntual: formada  
altamente sobre el modelo de la autoorganización, ha sido paulatinamen-
te colonizada por formas jerárquicas (desde los militares hasta los negocios 
electrónicos), que han intentado convertirla en un espacio diferente destinado 
al consumo masivo de mercancía e información. Puede decirse que actualmente 
Internet es un híbrido entre componentes de malla (meshworks) y jerárquicos, 
con una tendencia a que los elementos de dominio y control se incrementen. Lo 
contrario podría ser dicho sobre la economía global. La economía corporativa del 
siglo xx estuvo basada en un modelo jerárquico similar al árbol; hoy las corpo
raciones están buscando evolucionar hacia una forma en red con estructuras de 
comando flexibles. Esto contradice la tendencia hacia grandes conglomerados, 
así que la economía capitalista continúa siendo una mezcla de redes descentra
lizadas y jerarquías. Como De Landa lo planteó, “la nueva visión de los mercados 
hace énfasis en su descentralización (entonces las corporaciones no pertenecen 
allí), y esto apenas puede justificar la globalización que es en su mayoría el re
sultado de corporaciones” (2003: 5). Los movimientos sociales pueden ir más 
adelante al optar decididamente por la lógica de la malla (meshwork). 

Para resumir, lo que sugiero es que en el ciberespacio y en la complejidad 
encontramos un modelo viable y, al menos potencialmente, significativo (en tér-
minos de menos posibilidades jerárquicas y más del tipo de mallas). Este modelo 
está basado en la autoorganización, la no-jerarquía y el comportamiento adap-
tativo complejo por parte de los agentes. Contrasta fuertemente con el modelo 
dominante del capitalismo y la modernidad, particularmente con encarnaciones 
como la globalización neoliberal. Está más cerca en espíritu del anarquismo y 
del anarquismo-socialista filosófico y político, y puede proveer dirección para 
las redes internacionalistas. El modelo de autoorganización, finalmente, consti-
tuye una forma enteramente diferente para la creación de la vida biológica, social 
y económica. Sin proponerlo como el único modelo viable, yo pensaría que los 
izquierdistas y progresistas de muchas partes del mundo deberían considerar 
este modelo seriamente en su organización, resistencia y prácticas creativas. A 
largo plazo, esto puede contribuir a reinventar las dinámicas de la emancipación 
social. Desde esta perspectiva, la izquierda es entonces confrontada con una so-
ciología novedosa y una política de la emergencia. 

Algunas preguntas de estrategia 
La transformación en cuestión puede ya estar sucediendo, como los mo

vimientos sociales antiglobalización (mag) lo indican. Puede verse que estos 
movimientos promueven una suerte de emergencia en su intento de hacer frente 
a los sistemas jerárquicos de la globalización neoliberal (gnl). Ninguno de los 
movimientos que componen los mag puede en sí mismo enfrentar al sistema  
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entero o a la situación global. Sin embargo, evidencian que pueden trabajar juntos. 
No siguen las indicaciones de ningún comité central, pero actúan en su mayo-
ría como respuesta a las preocupaciones locales/nacionales, aunque tienen en  
mente algunos asuntos globales5. Con los mag, en resumen, tenemos un caso  
en el que la acción local colectiva deriva en un comportamiento global, al menos 
algunas veces6. En otras palabras, aunque ningún movimiento por sí solo puede 
ver el todo (por ejemplo, un movimiento italiano difícilmente puede ver la com-
plejidad de un movimiento local de la selva húmeda colombiana, y para los dos 
es difícil ver la complejidad que su acción combinada puede crear, dejando a un 
lado cuando están ligados a un número mayor de movimientos más diversos), el 
hecho de que haya formas de comportamiento emergente global afecta lo que los 
movimientos particulares piensan y hacen. En otras palabras, los movimientos 
basados-en-lugar y otros movimientos locales contribuyen al comportamiento 
emergente, esto es, a formas de macrointeligencia y adaptabilidad, aun cuando 
el estado general del sistema, o el carácter del enemigo pueda ser difícilmente 
evaluado (actualmente estas evaluaciones siempre constituyen una reducción 
peligrosa, aunque tener un sentido estratégico de la totalidad podría ser im-
portante). En estos casos, las formas globales de conocimiento y de formular 
estrategias no pueden ser reducidas a movimientos individuales. El movimiento 
global puede, en efecto, desarrollar su vida o adaptarse por un mayor lapso de 
tiempo que cualquier otro movimiento individual que contribuya a esto. 

En otras palabras, los mag pueden ser pensados en términos de redes 
autoorganizadas (como mallas) de movimientos que producen un comporta
miento que va más allá de cada movimiento individual. Tiene que haber los 
medios para permitir interacciones adecuadas (a través de los encuentros cara 
a cara, del ciberespacio y de estructuras organizacionales flexibles y novedosas, 
etc.). Estas interacciones promoverían un aprendizaje complejo que no sucede 
solamente en lo local. Esto sugiere que cuando pensamos en los mag es impor-
tante considerar dos dinámicas: la vida diaria de los movimientos individuales 
y la escala histórica del movimiento colectivo a través de los años. Los movi-
mientos (y las personas) no son muy aptos para mantener estos varios niveles 
en la mente, ni para responder a los patrones cambiantes a través del tiempo, 
por buenas razones. Es importante reconocer el rol del comportamiento de 

5. Un argumento algo similar ha sido planteado por Osterweil (2002) para los movimientos ita
lianos, Peltonen (2003) para el movimiento ambiental finlandés, y en mis estudios del movimiento 
de comunidades negras del Pacífico (Escobar 2000). Peltonen (2002), Chesters (2003) y Escobar 
(2002) están entre los pocos autores que han planteado aplicaciones de la complejidad en los movi-
mientos sociales hasta la fecha. 

6. ¿O hay un efecto global siempre sucediendo, a pesar y más allá de los eventos globales visibles? 
¿Hay un efecto Seattle sofocante que no nos deja ver la actividad continua que se presenta en los 
niveles locales/regionales, que en gran medida es también global? 
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autoorganización para promoverlo, hasta el grado en que esto sea posible o 
deseable7. 

Por supuesto, no cualquier interfaz o colección de agentes es idónea 
para producir un comportamiento adaptativo emergente. Muchas situaciones 
suprimen tal comportamiento, de ahí la necesidad de fomentarlo. Tiene que ha-
ber tanto la conexión como la organización para promover niveles más altos de 
aprendizaje. La autoorganización necesita ser timoneada de maneras específicas 
para producir los tipos de inteligencia colectiva que son necesarios. Mientras 
más grande sea la interconexión, mayores serán las probabilidades de una 
retroalimentación positiva. La retroalimentación negativa también es importan-
te al intentar dirigir un sistema hacia metas particulares para convertirlo en un 
sistema adaptativo complejo. Desde una perspectiva teórica, al menos, lo que 
se necesita es una combinación de una retroalimentación positiva cada vez más 
abierta y autoorganización, con alguna medida de liderazgo, estructura y regula-
ción. También en el plano teórico la necesidad de un grado de autorregulación y 
de control descentralizado surge cuando la comunidad/sistema no puede alcan-
zar un balance constructivo por sí misma. Los movimientos deberían aprender 
a leer los signos y adaptarse, pero también capitalizar el comportamiento de 
enjambre y la retroalimentación positiva de la autoorganización. Para orientar la 
interactividad hacia estos fines, es necesario considerar las reglas de la interac-
ción. En la jerga de las ntic, el sistema debe ser cableado (wired) acertadamente. 

Esta doble dinámica parece estar ya presente, en principio, en la propuesta 
de una red mundial de movimientos sociales. Tomando ventaja de los espacios 
virtuales y reales creados por el Foro Social Mundial, esta propuesta apunta a 
generar unas bases mínimas para dicha red. Esta propuesta surge del reconoci-
miento de la necesidad de nuevas estructuras, procesos de toma de decisión y 
nuevas formaciones para articular e impulsar una agenda radical democrática, 
feminista, internacionalista y antiimperialista. La red podría ayudarnos a desa-
rrollar las condiciones para que los diversos movimientos sociales del mundo 
puedan intercambiar análisis, opiniones e información sobre la presente coyun-
tura y establecer algunas prioridades compartidas y tareas necesarias. El objetivo 
es ir más allá de los encuentros episódicos entre los movimientos, para construir 
un debate político más profundo, para establecer estructuras horizontales que 
faciliten el intercambio y las acciones comunes, y para extender el alcance de 
los movimientos a todos los continentes. En este nivel, la propuesta concuerda 
con la lógica de la complejidad y la autoorganización, combinada con algunos 

7. Desde la perspectiva de la complejidad, la utopía teórica sería una transición de fase como 
resultado de la actividad de los mag, esto es, un cambio radical en el estado y la organización en una 
coyuntura crítica, quizás promovida por un tipo de dinámicas no-lineales en los mecanismos de la 
economía, la ecología, la ideología, etc., de carácter global. 
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elementos de estructura y regulación ya descritos. Como Adamovsky (2003) lo 
ha advertido acertadamente, el peligro puede empezar cuando quienes facilitan 
los procesos —y trabajan dentro de organizaciones jerárquicas— intentan crear 
una estructura que reclama representar la totalidad de los movimientos sociales, 
o imponer agendas, en vez de permitir que cada nodo entre y salga de las coali-
ciones de la red de acuerdo con sus propios intereses y necesidades. 

Para hablar otra vez de los movimientos, los mag pueden ser pensados 
como fabricadores de inteligencia descentralizada con la ayuda parcial de las 
ntic y siguiendo su lógica no colonizada, particularmente, del ciberespacio. La 
autoorganización adaptativa es la mejor alternativa disponible. Esta política de 
la emergencia muestra que puede haber inteligencia colectiva y resultados reales 
(en términos de poder) en el comportamiento autoorganizativo. Si es cierto que 
el capitalismo global y la sociedad de la información están intentando una rees-
tructuración hacia la forma de red, los movimientos podrían ser más efectivos 
al construir sobre esta lógica e ir adelante en el juego. Los movimientos tienen la 
ventaja ya que, incapaz de propender por una estrategia de inteligencia colecti-
va, el capitalismo progresivamente perdería contra los mag porque estos habrían 
aprendido a pensar como un enjambre (Johnson 2002). Los movimientos desarro-
llarían un mayor grado de conciencia a partir del hecho de que solo la inteligencia 
distribuida puede llenar los requisitos: aquellos de contribuir con cualquier ac-
ción y acto político al proceso de largo aliento de construir mundos alternativos8.

Surge entonces la pregunta: ¿pueden los mag crear una suerte de inteli
gencia colectiva que se oponga a la sociología de la ausencia de la globalización 
neoliberal? Si es así, los movimientos sociales deberán exhibir un comporta-
miento adaptativo complejo y emergente, y promoverlo para la sociedad como 
un todo a partir de su propio trabajo local. La ecología del comportamiento de 
los mag muestra que ciertamente han desarrollado un comportamiento adap-
tativo al ambiente cambiante del ciberespacio. Las visiones izquierdistas del 
futuro pueden ser entonces construidas sobre el principio relacional y radi-
calmente autoorganizacional del trabajo en red, como el más apropiado para 
los movimientos sociales de hoy en día. Quizás es sobre esta base que un reto 
internacional(ista) y una alternativa a la globalización neoliberal pueden enton-
ces ser impulsados más efectivamente. 

8. El arte electrónico, el net.art y el diseño de programas son otros campos donde una gran in
novación está tomando lugar en la dirección de autoorganización, multiplicidad y no-jerarquía.Véa-
se la versión original de este artículo para algunas referencias.Véase también Critical Art Ensemble 
(1996); Burbano y Barragán (2002) para experimentos latinoamericanos recientes. Aplicaciones de 
la teoría de la red para los movimientos y asuntos globales se encuentran en Waterman (1992), King 
(2000), y las disertaciones sobre las redes zapatistas están en Solano-Leyva (2001) y Olesen (2002). 
Un estudio de las redes desde una perspectiva dominante es el de Arquila y Ronfeldt (2001). 
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Una advertencia final es indispensable. ¿Qué tiene que ver todo esto con 
el poder? ¿Hay un sentido de poder en la complejidad? Aquí solo puedo hacer 
unas pocas anotaciones sobre esta pregunta crucial. Para que la visión presenta-
da más arriba tenga una oportunidad debe estar acompañada de una obligación 
ineluctable, como dice Waterman (2003), con lo local/localidad, con lo margina-
lizado, con la esfera pública y con una constante autoexaminación crítica. Esto 
no es fácil de cumplir, ya que las mismas ntic hacen caso omiso de la localidad, 
el cuerpo y el lugar; además de promover la desigualdad, ellas producen un grado 
de deslocalización global y borramiento del lugar quizás mayor que nunca antes.
Algunas feministas y ambientalistas son muy conscientes de este hecho (Escobar 
1999b; Harcourt 1999b; Virilio 1999). ¿Quiénes son los más marginalizados y 
desempoderados por estas tendencias? Es muy común que la respuesta a esta 
pregunta sea: las mujeres, las minorías étnicas y, por supuesto, la gente pobre. 
Esto significa que necesitamos poner especial atención a la economía política de 
las ntic en el amplio sentido del término, esto es, a las tendencias y estructuras 
capitalistas, patriarcales y etnocentristas que hoy regulan las ntic y las prácticas 
de la red. Este análisis también debe darnos claves sobre qué agentes deben estar 
—y eventualmente están— en el frente de batalla de las ntic9.

Hay una ecología política del ciberespacio que sugiere que las “cultu-
ras” desarrolladas a partir de las redes apoyadas por las ntic necesitan ser 
conscientes del carácter doble de la lucha, con respecto a la naturaleza del 
ciberespacio y las ntic por un lado, y a la reestructuración real efectuada por el 
capitalismo transnacional guiado por las ntic, por el otro. Esto significa que su 
objetivo es crear comunidades inteligentes subalternas, las cuales necesitan ser 
ecológicas y étnicas en el sentido amplio de ambos términos. Hay entonces una 
política cultural del ciberespacio que resiste, transforma y presenta alternativas 
a los mundos dominantes, reales y virtuales. En consecuencia, esta política ci
bercultural puede ser más efectiva si cumple con dos condiciones: conciencia 
de los mundos dominantes que están siendo creados por las mismas tecno
logías de las cuales las redes progresistas dependen; y un continuo ir y venir 
entre la ciberpolítica y la política basada en el lugar, o el activismo político en  
locaciones físicas donde los trabajadores o tejedores de red se asientan y vi-
ven. Esta es precisamente la política que algunos movimientos de hoy intentan 
desarrollar al combinar creativamente estrategias locales y globales, metas loca-
les y globales, interacción local y global, para la acción10.

9. Véase, por ejemplo, el trabajo de María Suárez (2003) con la radio fire y la red en Internet en 
Costa Rica. 

10. Véase, por ejemplo, el proyecto Mujeres y la Política del Lugar, organizado por la Society for 
International Development (sid) (www.sidint.org).





 

10.  Otras antropologías  
y antropologías  
de otro modo :  
elementos para una red  
de antropologías del 
mundo

1

Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba allí. 

Augusto Monterroso (1990) 

Introducción 
Los antropólogos han analizado periódicamente con sofisticación las 

configuraciones epistemológicas, metodológicas y políticas desde las que abor-
dan sus “objetos de estudio”. Más puntuales y escasos han sido, sin embargo, sus 
análisis del contexto más amplio de las estructuras y las prácticas que los han 

1. Este texto tiene múltiples fuentes. Las conversaciones iniciales para una red mundial de antropo­
logías (World Anthropologies Network [wan]) se realizaron en Chapel Hill en la primavera de 2001. 
Arturo Escobar, Marisol de la Cadena y Eduardo Restrepo escribieron un primer borrador. Numero-
sos pasos siguieron, incluidos seminarios de posgrado del wan dictados en Chapel Hill (por Arturo 
Escobar) y en la Universidad de Brasilia (por Gustavo Lins Ribeiro) en el otoño de 2002. Además, 
Ribeiro y Escobar empezaron a trabajar en una conferencia en “Antropologías del mundo” en 2001 
que se realizó como un simposio de la Wenner-Gren en la primavera de 2003, con la participación de 
Marisol de la Cadena y Susana Narotzky, entre otros. Discusiones informales han sido mantenidas a 
través de Internet desde 2002, especialmente por nosotros cinco (De la Cadena, Escobar, Narotzky, 
Restrepo y Ribeiro), de ahí la autoría cuasicolectiva de este texto. No sobra anotar, sin embargo, que las 
ideas aquí planteadas han sido objeto de críticas, lo que hace responsables a Arturo Escobar y Eduardo 
Restrepo por los planteamientos consignados en este texto. Para mayor información sobre la Red de 
Antropologías del Mundo, puede consultarse su página electrónica: www.ram-wan.org 
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producido como antropólogos y en las cuales se han articulado las condicio-
nes de operación y existencia del establecimiento antropológico en su conjunto. 
Nuestro objetivo en este texto es problematizar, aunque aún de forma general 
y provisional, la imagen de una tradición singular que emana de Occidente y 
define la antropología como una forma de conocimiento experto y una serie 
de prácticas institucionales2. De acuerdo con esta perspectiva, la antropología 
ha sido universalizada a través de tradiciones nacionales y subnacionales que 
son, en mayor o menor medida, confinadas dentro del espacio epistemológico 
posibilitado por el campo moderno de conceptos y prácticas. Al contrario, soste-
nemos que la disciplina requiere ser pensada desde un marco más amplio: el de 
las antropologías del mundo. El concepto de antropologías del mundo involucra 
un reconocimiento crítico tanto del más amplio espacio epistemológico en el cual 
la antropología emergió y continúa funcionando, como de las microprácticas y 
relaciones de poder en y entre las diferentes tradiciones y locaciones antropo-
lógicas. En otras palabras, para identificar y vislumbrar las disímiles relaciones 
de poder entre las diferentes locaciones antropológicas es necesario analizar las 
sutiles modalidades a través de las cuales han sido naturalizados ciertos mode-
los del establecimiento antropológico, que han emergido y se han consolidado 
básicamente en determinadas tradiciones asociadas con Gran Bretaña, Francia o 
Estados Unidos. Igualmente, en dicho proyecto necesitamos empezar a pensar 
sobre las condiciones que harían posible un paisaje plural de las antropologías 
del mundo. 

Este artículo se basa en la distinción analítica entre lo que se puede de
nominar antropologías hegemónicas y antropologías subalternizadas. Esta 
distinción analítica no ha sido aún explorada, principalmente porque las críticas 
hechas hasta ahora —incluso aquellas radicales— han sido articuladas desde el 
mismo locus de enunciación y a partir de los mismos supuestos que constituyen 
las antropologías hegemónicas. En otras palabras, estas han sido críticas intradis
ciplinarias (e intramodernas, como veremos, de lo que es el paradigma de la 

2. Somos conscientes de una tensión sustancial que estructura el presente texto: aunque se hace un 
llamado a la descolonización de ciertas modalidades dominantes de antropología, en aras de contri-
buir al empoderamiento de las antropologías del mundo, el texto se encuentra escrito en un lenguaje 
académico, anclado en el establecimiento estadounidense. No obstante, escoger este lenguaje acadé-
mico responde a la decisión de intervenir estratégicamente en/desde las antropologías hegemónicas. 
Esta intervención no pretende, sin embargo, la búsqueda de un re-conocimiento de las antropologías 
del mundo por parte del establecimiento antropológico dominante estadounidense. Tampoco con-
sideramos que la escritura de textos en el lenguaje canónico de las antropologías hegemónicas sea 
la única forma de intervenir en las relaciones de poder entre diferentes modalidades y locaciones 
antropológicas. Antes bien, el propósito consiste en plantear la pluralización, el descentramiento y la 
descolonización de las prácticas de normativización disciplinaria en uno de sus terrenos y términos 
privilegiados como una de las tantas estrategias necesarias para el empoderamiento de las antropolo-
gías del mundo. 
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modernidad). Antes que asumir que existe una posición privilegiada desde la 
cual una antropología real (y en singular) puede ser producida y en relación con 
la cual todas las otras antropologías deberían definirse a sí mismas, un marco 
para las antropologías del mundo toma seriamente en consideración las múltiples 
y contradictorias locaciones históricas, sociales, culturales y políticas de las dife
rentes comunidades de antropólogos y sus antropologías. 

Queremos aclarar que antropologías del mundo no pretende ser un término 
de moda para remplazar los anteriores intentos de cuestionar el establecimiento 
antropológico. Entre estos intentos encontramos los de antropologías indíge-
nas o nativas (Fahim y Helmer 1980; Jones 1988; Narayan 1993), antropologías 
nacionales (Stocking 1982), antropologías del sur (Krotz 1997), antropologías 
periféricas (Cardoso 1999/2000) o antropologías con acento (Caldeira 2000). 
Muchas de las preguntas formuladas por estas críticas son pertinentes y úti-
les para empoderar las antropologías del mundo. Sin embargo, nuestro énfasis 
radica en evidenciar las relaciones de poder articuladas a la naturalización de 
las prácticas de disciplinación y normalización que devienen hegemónicas en 
un momento dado. Por tanto, vemos el empoderamiento de las antropologías 
del mundo como una intervención dirigida hacia la implosión de las limitantes 
disciplinarias que subalternizan modalidades de prácticas e imaginarios antro-
pológicos, en nombre de un modelo de antropología no marcado y normalizante. 

La primera parte de este artículo presenta una sucinta visión de las an-
tropologías hegemónicas, situada en un contexto epistemológico y político más 
amplio que el de las diferentes críticas del pasado. La segunda examina las crí-
ticas de las antropologías hegemónicas desde su interior. Nuestro intento es 
ilustrar las deficiencias de estas críticas en términos de una pluralidad de an-
tropologías, particularmente el hecho de que cada fase de la crítica parece estar 
seguida por una fase de renovada institucionalización y profesionalización. La 
tercera parte presenta un contexto más amplio para rearticular la práctica an-
tropológica, que ciertamente difiera de lo que usualmente ha sido considerado 
en las críticas intradisciplinarias. Nuestro objetivo en este plano es enfrentar 
una conceptualización lo más ampliamente posible, para revisar las posibilida-
des y limitaciones del establecimiento antropológico convencional. La última 
parte da los primeros pasos hacia un proyecto de empoderamiento de las antro
pologías del mundo. 
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I. El contexto epistemológico y político de las antropologías 
hegemónicas 

Discurso y práctica en las antropologías hegemónicas3

Por antropologías hegemónicas entendemos las formaciones discursivas 
y las prácticas institucionales asociadas con la normalización de la antropolo-
gía bajo las modalidades académicas dominantes, principalmente en Estados 
Unidos, Gran Bretaña y Francia. Por tanto, las antropologías hegemónicas inclu-
yen los diversos procesos de profesionalización e institucionalización, que han 
acompañado la consolidación de los cánones disciplinarios y las subjetividades 
a través de las cuales los antropólogos se reconocen a sí mismos y son recono-
cidos por otros como tales. Así, con el concepto de antropologías hegemónicas 
buscamos abrir un espacio analítico y político para examinar las cambiantes, 
disputadas y heterogéneas microprácticas y los tácitos acuerdos que constituyen 
lo que ciertos antropólogos han hecho y dicho en cuanto tales. 

A pesar de su diversidad y heterogeneidad, las antropologías hegemóni
cas convergen en sus intentos de poner entre paréntesis la historicidad y la 
especificidad cultural de sus propias prácticas discursivas. En consecuencia, las 
antropologías hegemónicas se han constituido a sí mismas como una serie de 
intervenciones de diferenciantes4 de lo que cuenta como antropología y de quién 
es considerado un antropólogo. Estas modalidades de articulación de la antropo-
logía están indisolublemente imbricadas en ámbitos institucionales particulares, 
los cuales regulan sutilmente la producción de posibles discursos y afectan la 
normalización de las subjetividades antropológicas. Las antropologías hegemó-
nicas esbozan genealogías disciplinarias y fronteras que las reproducen no solo 
discursivamente, sino también a través de las cuales definen el control de la au-
toría y la autorización de quién puede conocer y de lo que puede ser conocido. 
Existe una multiplicidad de prácticas académicas y comerciales (como la publi-
cación) que constituyen mecanismos obvios de cerramiento de las condiciones 

3. Nuestros conceptos de antropologías hegemónicas y subalternizadas hacen eco del trabajo 
de Gramsci. En contraposición a una lectura no gramsciana que superpone hegemonía con domi
nación absoluta, nosotros entendemos con Gramsci que hegemonía es una relación históricamente 
localizable de consentimiento (no de dominio por medio de la fuerza ni de consenso mediante la 
ideología). La hegemonía así entendida no borra la diferencia sino que la reorganiza en un equi
librio inestable que apela a amplias alianzas a través de un liderazgo político e ideológico a partir del 
cual constituyen los términos desde los cuales se produce un consentimiento activo o pasivo (una 
voluntad colectiva). 

4. Por intervenciones de diferenciantes entendemos aquellas prácticas de obliteración de la di
versidad y la singularidad en aras de establecer una exterioridad desviada y un umbral de lo pensable 
de la diferencia y la mismidad. 
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de reproducción y consolidación del establecimiento de las antropologías he-
gemónicas. Más aún, estas antropologías están constituidas por el cambiante y 
siempre disputado orden de lo antropológicamente pensable, decible y hacible, 
lo que configura no solo el horizonte de inteligibilidad sino también el de sus 
posibles transformaciones. Como lo veremos, el análisis de estas prácticas acadé-
micas ha sido mencionado durante las últimas dos décadas en las antropologías 
hegemónicas, pero de forma parcial y anecdótica. Para desarrollar esta crítica, 
proponemos recontextualizar el diálogo y las relaciones de poder que subyacen 
entre antropologías hegemónicas y subalternizadas. 

Las antropologías hegemónicas han sido posibles por una serie de 
modalidades de producción y regulación de los discursos y de prácticas 
institucionales. Estas modalidades y prácticas están ancladas en un dominio dis-
ciplinar. Como Foucault lo anotaba: “[…] la disciplina es un principio de control 
de la producción de discurso. Ella fija sus límites por el juego de una identidad 
que tiene la forma de una reactualización permanente de las reglas” (1973: 31). 
En tanto discurso, “la antropología es un sistema de enunciados gobernado por 
reglas (una formación discursiva en el sentido de Foucault) que sistemáticamen-
te construye hechos de formas que tienen tanto que ver con los objetivos de la 
disciplina y con la organización que la sustenta como con el mundo allá afuera” 
(Escobar 1993: 379). Estas modalidades de control disciplinario son difusas, pero 
altamente eficientes. Como Kant de Lima lo ha mostrado, las restricciones dis
ciplinarias están “mucho más referidas al control de la formas de cómo cualquier 
conocimiento es producido antes que a lo que no debería ser dicho” (1992: 194). 

En otras palabras, las prácticas institucionalizadas y las relaciones de 
poder —particularmente en el ámbito académico— configuran la producción, 
circulación y consumo del conocimiento antropológico, así como la producción 
de ciertas posiciones de sujeto y subjetividades (Ben-Ari 1999; Escobar 1993; 
Fox 1991; Kant de Lima 1992; Rabinow 1991; Trouillot 1991). Estas microprácti
cas de la academia definen no solo una específica rejilla de enunciabilidad, 
autoridad y autorización (Clifford 1988), sino también las condiciones de exis-
tencia de la antropología como disciplina académica. El grueso de estas prácticas 
constituye una suerte de sentido común disciplinario que es raramente objeto de 
escrutinio. Como lo ha planteado Ben-Ari (1999), “mientras somos muy buenos 
analizando cómo la antropología crea varios otros como los nativos o los locales, 
somos mucho menos adeptos a analizar rigurosamente cómo creamos y recrea-
mos los antropólogos” (390). 

Por tanto, las antropologías hegemónicas deben ser entendidas en térmi
nos de juegos de verdad que no son reductibles a sus dominios discursivos. Esto 
significa que necesitamos prestar mayor atención a los variados mecanismos y 
prácticas mediante los cuales las antropologías hegemónicas son efectivamente 
reproducidas y naturalizan qué es o no antropología y quién es o no antropólogo.  
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Las prácticas de autoridad/autorización5, por ejemplo, han operado a través 
de la creación de un régimen particular que ha producido sus objetos y con-
ceptos (tales como cultura en la antropología angloamericana o lo social en la 
antropología británica). Este régimen constituye el orden de lo decible, pero él 
mismo es garantizado por un constitutivo afuera: lo no-decible y lo no-pensable. 
Dicho régimen discursivo antropológico no solo inscribe un específico orden de 
pensamiento y de lo pensable (o, en términos de Bourdieu, una doxa al igual que 
sus heterodoxias y ortodoxias), sino que, en tanto forma de conocimiento experto, 
está estrechamente entretejido con las prácticas no discursivas, particularmente 
con aquellas asociadas a las tecnologías de individuación/normalización de los 
cuerpos y poblaciones. En otras palabras, las prácticas e imaginarios de las antro-
pologías hegemónicas deben ser analizados como componentes cruciales de un 
régimen moderno de poder, el cual refiere a los procesos de gubernamentalidad 
descritos por Foucault (o, para apelar a otro horizonte teórico, a la colonización 
del mundo-vida en términos de Habermas)6.

Que este régimen moderno de poder sea también colonial ha sido, por 
supuesto, considerado por algunos antropólogos (como lo expondremos más 
adelante). En algunos trabajos latinoamericanos recientes, la colonialidad —de
finida como la subalternización de los conocimientos y culturas de los grupos 
oprimidos y excluidos, que necesariamente acompaña al colonialismo, y que 
continúa hoy con la globalización— es constitutiva de la modernidad. No hay 
modernidad sin colonialidad, por lo que la unidad de análisis acertada no es  
la modernidad (como en todos los análisis intraeuropeos de la modernidad), 
sino la modernidad/colonialidad o el sistema mundo moderno/colonial7.

Desde esta perspectiva, diríamos que el régimen de poder moderno/ 
colonial es parcialmente reproducido a través de una serie de juegos de verdad 
que definen “[…] una estructura intricadamente diferenciada de autoridades 
que especifica quién tiene el derecho de decir qué sobre cuáles temas. Como 
marcadores de esta autoridad, hemos distribuido examinaciones, grados, títulos  

5. Es pertinente retomar el planteamiento de Said sobre estas prácticas de autoridad/autoriza-
ción: “No hay nada de misterioso o natural sobre la autoridad. Esta es formada, irradiada, disemi-
nada; es instrumental, persuasiva, tiene estatus, establece cánones de gusto y valor; es virtualmente 
indistinguible de ciertas ideas que dignifica como verdad y de tradiciones, percepciones y juicios que 
forma, transmite, reproduce. Sobre todo, la autoridad puede, y debe, ser analizada” (1979: 19-20). 

6. Ambos horizontes teóricos son eurocéntricos en sus conceptualizaciones de la modernidad, 
como si la modernidad pudiera ser teorizada por fuera de su constitutivo otro colonial. Mignolo 
(2000), Mitchell (2000) y Quijano (2000), entre otros, han analizado el sistema mundo moderno/
colonial en el cual la práctica antropológica se consolidó. 

7. Para una presentación detallada del trabajo de este grupo de autores, aún ampliamente desco
nocido en la academia anglosajona, véase el capítulo tres. Las figuras centrales de este grupo son el 
filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel, el sociólogo peruano Aníbal Quijano y Walter Mignolo. 
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e insignias de todo tipo” (Chatterjee 1997: 13). En las sociedades modernas/
coloniales, en síntesis, el conocimiento experto constituye una moneda crucial 
para configurar e interpretar el mundo. Por ejemplo, expertos de todo tipo 
proveen las monedas con las cuales el Estado y las clases dominantes articulan 
las necesidades de la gente y las convierten en objetos de administración del 
Estado (Escobar 1993: 386). Extraeremos más consecuencias de este encuadre 
de la modernidad más adelante. Por ahora queremos decir que, en términos 
generales, como en el caso de otros conocimientos expertos, las antropologías 
hegemónicas constituyen una técnica eurocéntrica para la construcción, coloni
zación y reificación de la realidad. La especificidad de estas antropologías ha 
sido la domesticación de la alteridad (cultural/social); esto ha sido desplegado 
en un doble movimiento: primero, y más convencionalmente, familiarizando la 
otredad; segundo, y más recientemente, exotizando la mismidad. 

Las antropologías hegemónicas han sido localizadas en una relación 
de poder con respecto a las antropologías subalternizadas. Las antropologías 
hegemónicas emergen como una disciplina académica con una serie de procedi
mientos de formación, investigación, escritura, publicación y contratación, entre 
otras. Estos procesos de normalización han creado unas modalidades de hacer 
antropología desde las cuales otras modalidades son invisibilizadas o conside
radas derivadas. Así, las antropologías hegemónicas operan como máquinas 
normalizantes que obturan el empoderamiento de las prácticas y conocimien-
tos antropológicos producidos en múltiples locaciones del mundo. En tanto 
que las antropologías hegemónicas se visualizan a sí mismas como paradigma 
y en posición epistémica privilegiada, constituyen aparatos de borramiento de 
la diferencia en nombre del establecimiento y los cánones antropológicos. Esto 
no significa, sin embargo, que dichos cánones sean homogéneos, incluso en los 
centros académicos convencionales de la antropología angloamericana, la etno­
logía francesa o la antropología social británica. Al contrario, sus condiciones de 
existencia institucionales y discursivas deben ser entendidas como un equilibrio 
inestable de luchas permanentes en y en contra de lo que aparece como los cen-
tros del establecimiento antropológico en un momento determinado. El efecto 
ha sido la consolidación de unas élites académicas e institucionales que mar-
ginalizan otras antropologías, instituciones y antropólogos, incluso dentro del 
establecimiento antropológico metropolitano. 

Antes de terminar este aparte, consideramos necesario aclarar dos 
aspectos que pueden facilitar malentendidos innecesarios. En primer lugar, no 
pretendemos darle un tono moral a la distinción entre antropologías hegemóni-
cas y subalternizadas. Aunque asumimos que el creciente posicionamiento de la 
disciplinación y la normalización agenciadas por las antropologías hegemóni
cas como una máquina desdiferenciadora (o como un aparato de captura en 
la terminología de Deleuze) amerita ser problematizado y resistido desde el 
empoderamiento de las antropologías subalternizadas en el mundo en general, 
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esto no significa que consideremos que las antropologías hegemónicas sean re
chazables en bloque o que las subalternas representen una pura exterioridad 
al poder, donde aflora una “verdad” o “radicalidad” prístinas garantizadas por 
su posición de subyugación, marginalidad e invisibilidad. La adecuación o los 
efectos políticos de un enunciado sobre el mundo no están garantizados por 
el lugar de su origen o articulación. No obstante, los entramados de prácticas 
y discursividades que hegemonizan y subalternizan a las diferentes antropolo-
gías deben ser subvertidos en aras de posibilitar las condiciones de existencia de 
un real y efectivo diálogo crítico entre los antropólogos y las antropologías del 
mundo. 

En segundo lugar, la distinción entre antropologías hegemónicas y subal
ternizadas no se superpone a la de norte/sur, ni a la de metropolitana/periférica. 
Las antropologías hegemónicas se encuentran tanto en el norte como en el sur. 
De la misma manera, múltiples antropologías y antropólogos se subalternizan 
tanto en el norte como en el sur. Igualmente, las antropologías hegemónicas no 
son reproducidas en las metrópolis, sino que también, aunque diferencialmente, 
en las periferias; así como se hallan antropologías subalternizadas tanto en las 
metrópolis como en la periferia. 

II. Antropologías hegemónicas en los Estados Unidos  
y sus malestares: críticas, renovación y 
reinstitucionalización 

Los periodos de crisis y las críticas asociadas a estos no son para nada 
nuevos en el terreno antropológico. Sin embargo, es importante tener en 
cuenta el diferente loci of enunciation8 desde el cual estas crisis y críticas son 
articuladas. Esta sección es un intento por mapear de forma general las críticas 
producidas dentro de las antropologías hegemónicas. Esta cartografía se enfo-
cará, sin embargo, en la literatura metropolitana estadounidense. En términos 
analíticos, se puede plantear que han sido articuladas en tres terrenos entre-
tejidos: 1) el mundo en general, 2) las prácticas epistemológicas y textuales y  
3) las microrrelaciones y prácticas institucionales dentro del establecimien-
to académico9. Nuestro argumento es que cada ciclo de crítica, a pesar de sus 

8. Locus de enunciación es un concepto desarrollado por Mignolo como parte de su teoriza
ción de las geopolíticas del conocimiento (2000). En síntesis, este concepto problematiza el supuesto 
espacio no marcado y trascendental (la “visión del ojo de Dios viendo todo desde un nolugar”, en 
la maravillosa formulación de Haraway 1988) desde el cual la filosofía occidental y el conocimiento 
científico han sido articulados. 

9. Esbozamos este modelo en nuestro seminario de “Antropologías del mundo” en Chapel Hill 
durante el otoño de 2002. Véase también Escobar (1993). 
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importantes contribuciones y productividad, deriva en un nuevo ciclo de institu-
cionalización y profesionalización del campo (en la próxima sección volveremos 
sobre este asunto e intentaremos profundizar las críticas). 

1. El mundo en general. El primer tipo de crítica problematizó el conoci
miento y la práctica antropológica con referencia a las relaciones de dominación 
y explotación en el mundo en general. Esta crítica fue articulada en los sesenta y  
setenta, en gran parte desde el marco de la economía política (principalmente 
marxista); y básicamente en nombre de la gente del Tercer Mundo y de sus luchas 
contra el colonialismo y el imperialismo. Una de las expresiones más radicales de 
esta crítica fue, por supuesto, Reinventing Anthropology (Hymes 1974). Aunque 
las contribuciones a este volumen fueron desigualmente desarrolladas y tenían 
diferentes énfasis, compartían la insistencia en la necesidad de un giro en los 
fundamentos epistemológicos, institucionales y políticos de la antropología an-
gloamericana. Algunas contribuciones (como las de Hymes, Scholte y Diamond) 
fueron mucho más allá. En ellas se cuestionaba, por ejemplo, la naturaleza tran-
sitoria de la hegemonía de la antropología departamental, en la definición de la 
antropología angloamericana, abriendo así la discusión sobre la posibilidad de 
orientarse hacia una práctica antropológica no-académica. Otros argumentaban 
a favor de una antropología reflexiva y emancipatoria que empezaría por tomar-
se a sí misma como objeto antropológico, reconociendo que todas las tradiciones 
antropológicas son mediadas culturalmente y situadas contextualmente (Scholte 
1974). Otros cuestionaron incluso los defectos de una antropología indígena, 
que solo replicaría en otros lugares las plantillas de las escuelas metropolitanas. 
En síntesis, Reinventing Anthropology incluyó un llamado para que la mirada 
etnográfica se posara sobre los fundamentos culturales desde los cuales ella era 
posible. En otras palabras, se demandaba una antropología de la antropología y, 
en este sentido, podemos hallar en dichos esfuerzos una idea de antropologías 
del mundo, aunque in statu nascendi. 

Las críticas de este tipo fueron articuladas a lo largo de los sesenta y se
tenta por quienes buscaban una antropología políticamente comprometida. 
Como es ampliamente conocido, algunas de estas críticas se enfocaron en las 
relaciones entre antropología y colonialismo (Asad 1973; Copans 1995; Lewis 
1973)10. Desde esta perspectiva, “[…] la antropología es hija del imperialismo. 
No solo jugó un papel crítico en la subyugación de los habitantes del Tercer 
Mundo, sino que también fue establecida desde la premisa de la alteridad i.e. se 
basó en la epistemología de sujetos y objetos” (Mafeje 2001: 23). Otras críticas 
abogan por una radical praxis antropológica sensible a los procesos de libera-
ción y confrontación de las políticas occidentales de dominación y explotación 

10. Para un análisis más detallado y contemporáneo de este tópico véase Van Bremen y Shimizu 
(1999), Pels y Salemink (1994), y el excelente artículo de Ben-Ari (1999). 
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económica (Harrison 1991), o por el desarrollo de antropologías indígenas como 
un correctivo parcial (i.e. Fahim 1982). Hacia el final de los ochenta, junto con la 
crítica de la clase y el orden colonial, este tipo de crítica posibilitó la emergencia 
de una antropología radical más sensible a asuntos raciales y de género, una an-
tropología que trabajaría “hacia la transformación social y la liberación humana” 
(Harrison 1991: 8). De esta forma la antropología se constituyó en un proyec-
to político radical comprometido con la liberación y la transformación social:  
“[…] ya que la crítica cultural como deconstrucción de varias ideologías y dis-
cursos hegemónicos puede ser un componente significante y necesario de las 
más amplias luchas por la igualdad, y la justicia social y económica, con impor-
tantes repercusiones tendientes hacia la democratización” (Harrison 1991: 6). 
En síntesis, durante este periodo el privilegio epistemológico y político de los 
antropólogos indígenas o nativos, la demanda de la descolonización del conoci-
miento y las prácticas antropológicas, y la necesaria posicionalidad política de 
los antropólogos en la reproducción o enfrentamiento del statu quo fueron los 
tres pivotes del debate. 

Estas críticas encontraron pronto sus límites. Como el antropólogo 
surafricano Archie Mafeje (2001) argumenta, por cuanto no cuestionaron el am
biente académico en el cual la antropología existía no pudieron alumbrar una era 
posantropológica, por lo que los críticos terminaron siendo unos rebeldes con­
servadores que reprodujeron la academia. Aunque hubo algunas excepciones, se 
siguió asumiendo que el agente de la transformación antropológica y social era 
el occidental blanco. La mayoría falló al visualizar el rol del colonizado en la des-
colonización de las formas de conocimiento, algo que ha sido extremadamente 
claro más recientemente, un punto sobre el que retornaremos luego. En este sen-
tido, podemos interpretar el planteamiento de Asad (1973: 18) según el cual el 
cuestionamiento de aquellos antropólogos que trabajaban bajo el colonialismo 
—sin importar cuán políticamente progresistas fueran, ellos no obstante esco
gieron vivir profesionalmente en paz con el sistema— debería ser generalmente 
aplicable al grueso de las críticas metropolitanas. Esta literatura de la angustia 
(Ben-Ari 1999) ha sido afortunadamente superada y ahora otros terrenos de la 
crítica comienzan a ser considerados, particularmente aquellos que fueron los 
puntos ciegos de las críticas de la economía política, tales como las microprác
ticas de la academia (que ampliaremos más adelante). 

2. Prácticas epistemológicas y textuales. A mediados de los ochenta, 
las prácticas textuales fueron objeto de intenso debate, principalmente en la 
antropología estadounidense (i.e. Clifford 1988; Clifford y Marcus 1986; Marcus 
y Fischer 1986). Este capítulo de la historia de la crítica es ampliamente conocido,  
y no nos detendremos en él, salvo para mostrar algunos de sus defectos de im
portancia para nuestros propósitos. Hubo una serie de desplazamientos de las 
culturas-como-textos (giro interpretativo) a los textos-sobre-la cultura (las polí
ticas de la representación), que terminaron en la antropología-como-crítica 
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cultural (constructivismo cultural crítico). Aunque por supuesto existieron 
múltiples y contradictorias tendencias del giro textualista, hubo un consenso 
virtual sobre la necesidad de problematizar algunos de los principales supuestos 
epistemológicos de las antropologías convencionales —incluyendo la hipertro-
fiada posición de la epistemología en sí misma (Rabinow 1986)—. Las críticas se 
centraron en gran parte en las modalidades de autoría y autorización sutilmente 
inscritas en las figuras retóricas, así como en la problemática de la representa-
ción de la alteridad cultural. Uno de los principales objetivos en este tipo de 
crítica fueron las prácticas textuales de la denominada etnografía realista. Esto 
abrió un momento para las formas experimentales de escritura más sensibles a 
la locación del autor, la incompletud de los datos antropológicos, la naturaleza 
necesariamente dialógica y cargada de poder del trabajo de campo (Page 1988), 
y las voces polifónicas que constituyen la representación de las culturas. Así fue 
reforzada una tendencia crítica sobre la prevaleciente concepción objetivista, 
normativa, esencialista y reificada de la cultura, enfatizando el carácter historiza-
do, localizado, polifónico, político y discursivo de cualquier hecho cultural (i.e. 
Comaroff y Comaroff 1992; Dirks, Eley y Ortner 1994: 3-4; Gupta y Ferguson 
1997a; Rosaldo 1989). 

Al tiempo que el giro textual abrió importantes posibilidades para la et
nografía posantropológica y unas consideraciones posepistemológicas de la 
cultura, encubrió las prácticas académicas antropológicas (Fox 1991) y fue en 
gran parte silencioso sobre las antropologías en el Tercer Mundo (Mafeje 2001). 
Este último aspecto fue incorporado en lo que sería la crítica más importante 
del movimiento de Escribiendo Cultura (Writen Culture): la crítica feminista, 
incluido el subsiguiente y rico debate sobre etnografía feminista (véase Behar 
y Gordon 1995; Knauft 1996: 219-248; Visweswaran 1994). Desde el principio, 
esta tendencia articuló la crítica de la epistemología desde la teoría feminista 
con la crítica social proveniente de las mujeres de color y las mujeres del Tercer 
Mundo. En este sentido, las Mujeres Escribiendo Cultura (Women Writing Cul-
ture) y las tendencias de la etnografía feminista, particularmente en los Estados 
Unidos, contribuyeron a desestabilizar los cánones académicos de formas que 
otras perspectivas críticas no lograron. Al introducir el asunto de lo que signifi-
caba descolonizar la antropología feminista (Visweswaran 1994: 101), esto es, la 
relación de la antropología feminista con diferentes tipos de mujeres y las muje-
res en otros lugares, este grupo de antropólogas cuestionó tanto el pensamiento 
feminista como las prácticas del trabajo de campo y la escritura etnográfica. 
Al asumir la pregunta de qué significa ser una mujer escribiendo cultura, ellas 
ligaron una reflexión epistemológica crítica —incluyendo la relación entre la  
antropología y el feminismo (en un eco de un viejo argumento de Strathern 
1985)— con una reflexión política sobre las relaciones de poder entre mujeres. 
Como es ampliamente conocido, This Bridge Called My Back. Writings by Radi­
cal Women of Color (Moraga y Anzaldúa 1983) proveyó una muestra y modelo 
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de este replanteamiento junto con Writing Culture. Veinte años después, This 
Bridge We Call Home. Radical Visions for Transformation (Anzaldúa y Keatin 
2002) plantea nuevos retos a la antropología feminista y a las antropologías en 
conjunto. 

3. Microrrelaciones institucionales y prácticas dentro del establecimien­
to académico. Los noventa trajeron un nuevo dominio de la crítica que había 
permanecido en gran parte invisible dentro de las antropologías hegemónicas 
estadounidenses —las relaciones institucionales y prácticas en el seno del estable
cimiento académico—. Estas microprácticas y relaciones incluyen, entre otras, 
los mecanismos de formación, contratación y promoción; la organización del 
estatus y las relaciones de poder en y entre departamentos; los eventos colectivos 
como coloquios y conferencias; y los cánones implícitos para la publicación en las 
principales revistas. Esta crítica se enfoca en las prácticas de producción, circula
ción y consumo de los discursos antropológicos y las subjetividades asociadas. 
La mirada fue entonces dirigida hacia las condiciones bajo las cuales la labor an-
tropológica era producida (Fox 1991). El análisis de las microprácticas de poder 
desplegadas dentro de la academia fue en parte una reacción al sobreénfasis en 
la textualización del trabajo antropológico. Como lo anota Abu-Lughod: “[…] la  
descolonización del texto […] dejó intacta la configuración básica del poder glo-
bal en el cual la antropología se basa, dada su asociación con otras instituciones 
del mundo” (1991: 143). Trouillot propuso el concepto de políticas electorales 
para referirse a “[…] la serie de prácticas institucionales y relaciones de poder 
que influyen la producción de conocimiento desde el interior de la academia: las 
filiaciones académicas, los mecanismos de institucionalización, la organización 
del poder entre los departamentos, el valor de mercado del prestigio del publica-
o-perece, y otros asuntos mundanos que incluyen, pero expanden, las maniobras 
que usualmente son referidas como políticas académicas” (1991: 18). Lo que ha 
estado en juego con dicha crítica ha sido la materialidad misma de la producción 
y reproducción del establecimiento antropológico como tal. 

Las consecuencias de este cuestionamiento, sin embargo, permanecen 
como objeto de posteriores estudios. Si la formación antropológica inscri-
be sujetos y subjetividades en ciertas tradiciones intelectuales normativas, la 
comprensión de la reproducción y el posicionamiento de las antropologías hege-
mónicas involucra una detallada descripción y un análisis de dicha formación. 
En este sentido, Ben-Ari (1999) anota cómo la formación de quienes eran los 
sujetos coloniales en los centros metropolitanos constituye un mecanismo de 
reproducción y expansión de las antropologías hegemónicas a través del glo-
bo. “¿Al permitir el acceso —aceptando, invitando, tentando— de escolares del 
Tercer Mundo a participar en las discusiones de la antropología académica no 
estamos reproduciendo una nueva forma de relaciones de poder del colonia-
lismo?” (Ben-Ari 1999: 404). Esta visión puede ser de alguna manera estática, 
aunque indica un importante, y a menudo invisible, proceso de poder e influye 
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sobre las antropologías de muchas partes del mundo (atestiguando, por ejemplo, 
el incremento de la gringanización de las antropologías en Latinoamérica desde 
los ochenta). Para Ben-Ari (1999: 391), el modelo de una antropología auténtica, 
definida como aquella que configura las representaciones que las antropologías 
hacen de sí mismas, involucra tres dominios o prácticas principales: el trabajo de 
campo, las prácticas textuales (particularmente la monografía etnográfica) y las 
actividades institucionales (particularmente el trabajo académico). Ben-Ari ano-
ta cómo, a pesar de la variedad de deconstrucciones, críticas y cuestionamientos 
que han sido enunciados en los últimos años, trabajamos con una versión espe-
cífica de profesionalismo: “Esta es una versión británica o americana clásica: un 
antropólogo hace trabajo de campo, en otro lugar, enfrenta y supera dificultades, 
escribe sus hallazgos en un texto denominado una etnografía (yuxtaponiendo 
teoría y datos), y es empleado en una institución académica” (Ben-Ari 1999: 390; 
énfasis en el original). 

El trabajo de campo ha sido nuevamente puesto bajo escrutinio. Por 
ejemplo, desde el punto de vista de algunos activistas del sur, la práctica de via-
jar fuera del país para estudiar otras sociedades o culturas, en aras de escribir o 
publicar sobre ellas, es otra forma de explotación y, obviamente, la expresión de 
desiguales relaciones de poder. Más aún, este particular marco antropológico 
parece ser la expresión del imaginario moderno de un individuo libre que de­
cide por sí mismo lo que quiere estudiar, cuándo, dónde, cómo y por cuánto 
tiempo, mientras que la gente estudiada es situada en un lugar pasivo para ser 
observada, para ser informante (quien da información), etc. En este aspecto el 
establecimiento antropológico también ha devenido en una tecnología políti-
ca de domesticación de la alteridad. Para entender más a fondo este aspecto, 
necesitamos ampliar nuestra visión del contexto en el cual las antropologías he-
gemónicas emergen y operan. Lo que esperamos lograr en la próxima sección 
es profundizar en las críticas previas de forma que nos permita visibilizar un 
proyecto de descolonización de las antropologías del mundo en tres planos rela-
cionados: epistémico, social e institucional. 

III. Modernidad/colonialidad como posibilidad  
de existencia de las antropologías hegemónicas  
y subalternizadas 

Hasta ahora hemos ofrecido una visión particular de lo que son las 
antropologías hegemónicas y de cómo funcionan, así como de los alcances y 
limitaciones de las críticas intradisciplinarias articuladas en los Estados Unidos. 
Debería ser claro ahora que críticas internas como las anteriores de las antro-
pologías hegemónicas son insuficientes para enfrentar el rango de los asuntos 
suscitados por la adopción de un enfoque de las antropologías del mundo. También  
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es claro el hecho de que los antropólogos trabajan en un contexto político y 
epistemológico que está fuera de su control y que configura tanto sus prácticas 
como sus objetos de estudio (Escobar 1993: 378). Pensamos que es importante 
revisar estas condiciones como un paso indispensable hacia la descolonización 
de las antropologías del mundo. Lo que sigue es un más detallado, aunque bre-
ve, ejercicio de sociología de la producción del conocimiento antropológico. 
Sugerimos que esta amplia contextualización tiene que incorporar al menos las 
siguientes dimensiones: la división moderna del trabajo en la cual las antropo-
logías hegemónicas emergen y a la cual se ajustan; el contexto social, político 
y epistémico asociado con esta división del trabajo, i.e. lo que hemos llamado 
aquí modernidad/colonialidad; y, por supuesto, el milieu académico en el cual 
las antropologías son en gran parte practicadas. En lo que sigue presentaremos 
una visión sucinta de estos factores, y plantearemos la pregunta por las antropo-
logías hegemónicas en cada uno, atendiendo a la creación de un espacio para las 
antropologías subalternizadas11.

1. La antropología y la división moderna de la labor intelectual. Foucault ha 
proveído el marco más amplio posible para localizar la emergencia y el desarrollo 
de las ciencias sociales y humanas, incluyendo la especificidad antropológica 
(véase, especialmente, Foucault 1973: 344-387). La antropología puede ser lo-
calizada en la episteme moderna, entendida como una configuración particular 
de conocimiento consolidada a finales del siglo xviii y que involucró, entre 
otros rasgos, los siguientes: a) la emergencia de la figura del hombre (occidental) 
como el fundamento de todo conocimiento y su sujeto privilegiado, separado 
del orden natural; b) una configuración dada de las ciencias naturales, sociales y 
humanas; c) una serie de tensiones (los dobles antropológicos) que crearon una 
inestabilidad permanente en la estructura de la modernidad y las cuales podrían 
eventualmente generar la disolución del hombre y la episteme moderna. Dentro 
de esta episteme moderna, la antropología (etnología para Foucault) y el psicoa-
nálisis funcionan como contraciencias —esto es, como formas de conocimiento 
que presentan a Occidente sus propios límites al confrontarlo con la diferencia y 
lo inconsciente—. No obstante, ellas encuentran en la ratio occidental —y, aquí, 
en la dominación europea— su razón de ser. 

Hay dos argumentos adicionales para considerar. Primero, dentro de esta 
división moderna, a la antropología le fue asignado el lugar del salvaje, una pro­
blemática epistémica y política que, a pesar de sus importantes transformaciones, 
no ha sido capaz de trascender completamente. En la contextualización crítica 
de Trouillot, la antropología emergió, después del Renacimiento, en un campo  

11. En aras de la simplificación, usaremos el término de antropología en singular en esta sección, 
aunque debe entenderse que nos referimos a las antropologías hegemónicas como han sido definidas 
aquí. 
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enunciativo más amplio estructurado alrededor de las figuras del orden (lo que 
Occidente es), la utopía (lo que Occidente podría ser) y el salvaje (el no-Occi-
dente). A la antropología se le confió finalmente el lugar del salvaje —el estudio 
de los salvajes (véase también Stocking 1987)—. Hoy, “la dirección de la discipli-
na depende de un ataque explícito a dicho lugar en sí mismo y el orden simbólico 
en el cual se fundamenta” (Trouillot 1991: 34). Para Trouillot, este proyecto no 
se puede limitar a la antropología sino que debe asociarse al mundo en general, 
a través de una reivindicación de la multiplicidad de otros (antes que un otro) 
con sus verdades parciales y sus proyectos políticos. Existe un cierto enlace por 
establecer entre esta idea de la multiplicidad de mundos y las antropologías sub-
alternizadas. 

Además, la división moderna de la labor intelectual fomentó un enfoque 
falo-logoeurocentrista de la mayoría de formas del conocimiento experto. La 
modernidad supone el triunfo de la metafísica y el logocentrismo, entendidos 
como la creencia de que en la verdad lógica se halla el fundamento para cual
quier teoría racional del mundo constituido por cosas y seres cognoscibles y, por 
tanto, controlables. Para el falo-logoeurocentrismo del hombre moderno (Ha-
raway 1997) la epistemología ha sido de fundamental interés como el criterio 
para evaluar la verdad y el conocimiento objetivo. Al enfatizar la situacionalidad 
y parcialidad de todo conocimiento, la epistemología feminista articula un reto 
frontal al orden epistemológico moderno, incluyendo el interés mismo por la 
epistemología. Este reto está por ser trabajado completamente en antropología 
(feminista, subalterna o de otra manera). ¿Puede, por ejemplo, una noción de 
antropologías situadas emerger desde estos marcos? 

Sean constitutivos o no de la antropología, el colonialismo y el imperia­
lismo han proveído el contexto en el que se despliega el ejercicio de la disciplina. 
Este contexto no ha sido completamente eliminado. Para entender el hecho co-
lonial total, y para exorcizarlo finalmente, la antropología tiene que encontrar 
un punto d’appui que problematice el mismo hecho de la episteme moderna y de 
la ratio occidental —esto es, tiene que enfrentar tanto el colonialismo como la 
colonialidad—. Esto implica considerar el conocimiento y los efectos culturales 
del colonialismo/imperialismo —lo que hemos referido arriba como coloniali­
dad o la diferencia colonial— además del eurocentrismo y la subalternización 
del conocimiento que acompaña dichos procesos. 

La práctica antropológica se despliega dentro de las estructuras discipli­
narias e institucionales modernas que dan cuenta de la producción del conocimiento 
experto. Como ya ha sido indicado, el resultado principal de este rasgo es la idea 
de un espacio singular desde el cual es producida la antropología verdadera o 
válida. Veremos las implicaciones de esta observación para moverse desde el su-
puesto de un espacio singular hacia otras antropologías y antropologías de otra 
manera. 
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A continuación se enumeran algunas de las más importantes implicacio
nes de este análisis. Dada la participación de la antropología (entendida, 
nuevamente, como las antropologías hegemónicas) en la episteme occidental y 
su encerramiento en el lugar del salvaje, debemos hacernos las siguientes pre-
guntas. 

a) En los planos epistémico y epistemológico: 
–Al enfrentar la alteridad, ¿la antropología ha dado cuenta convincente 

de dicha alteridad para cuestionar significativamente la estructura del hombre 
(occidental)? ¿La antropología ha representado la alteridad radical en este pla-
no de una forma efectiva? O, al contrario, ¿ha reducido dicha alteridad a una 
versión de lo mismo, reforzando así la posición del hombre? En síntesis, ¿la an-
tropología ha operado como posibilitadora de una crítica radical de Occidente o 
ha devenido en una tecnología de domesticación de la alteridad? 

–Originada desde una ratio occidental, la antropología provee un enlace 
teórico entre Occidente y otras culturas. Este enlace fue necesariamente estable-
cido desde la perspectiva de la dominancia histórica del pensamiento europeo. 
Pudiera argumentarse que si la relación con el colonialismo ha sido contingente 
(Foucault 1973), no lo fue con el eurocentrismo. La antropología mantiene una 
relación crítica con este contexto, pero no escapa al mismo, incluso si, al describir 
la diferencia cultural, tiende a mostrarle a Occidente la historia que ha hecho po-
sible su propio conocimiento. ¿Sería dado concebir un rol cultural-político más 
radical para la antropología a partir de este dilema? ¿Cómo puede la antropolo-
gía problematizar más efectivamente “el estricto desdoblamiento de la cultura 
occidental de acuerdo con la necesidad impuesta sobre sí misma al comienzo del 
siglo xix” (Foucault 1973: 384)? ¿Cómo puede acoger una nueva dispersión de la 
experiencia humana en un nuevo juego de diferencias e identidades? En síntesis, 
¿cómo puede la antropología poner al Hombre en cuestión12? 

–En tanto la antropología ha entendido la historia (¿o, mejor, las histo
ricidades?) que subyace en las formas del conocimiento a partir de las cuales 
otras culturas se comunican con diferentes sociedades y formas de vida, ¿ha 

12. Por ejemplo, en el plano de las disímiles antropologías filosóficas basadas en la experiencia 
de otras culturas, y siguiendo los detalles del argumento de Foucault, ¿la antropología ha entendido 
las posibles formas de plantear —o eludir— el problema de los dobles del hombre por parte de otras 
culturas? ¿Cómo otras culturas enfrentan lo impensado (¿como una forma distinta de traerlo al 
dominio del cogito?)? ¿Están otras culturas interesadas en la necesidad de la búsqueda del origen y 
la experiencia como un retiro autorreflexivo? ¿Sienten ellas la necesidad de construir verdades tras-
cendentales y absolutas? Si no, ¿la antropología ha representado las prácticas correspondientes como 
una cualificación frontal de la preocupación occidental? ¿Muchas otras culturas tienen, de alguna 
forma, el mismo interés por la muerte, el deseo y la ley [...]? ¿Construyen ellas discursos sobre la 
vida, el trabajo y el lenguaje [...]? En síntesis, ¿estas culturas erigen al hombre como Occidente lo ha 
hecho? 
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entendido también la diferencia subalterna y la ha desplegado creativamente 
contra Occidente (más allá de la crítica cultural) o, al contrario, siempre ha 
caído en la prosa de la contrainsurgencia (Guha [1983] 1994), esto es, en la re-
presentación de los otros desde la perspectiva de otras historias y las historias 
de otros? 

–¿El abandono del otro a favor de una multiplicidad de otros entraña  
la necesidad de abandonar el proyecto antropológico totalmente, o más bien la  
posibilidad de recrearlo como una antropología de otros (antropologías de 
otros), cuyos objetos serían los diferentes sujetos históricos en su irreductibi-
lidad a cualquier narrativa universal (occidental o alguna otra)? En el primer 
caso, ¿cuál sería una estrategia interesante/constructiva de disolución? En el 
segundo, ¿cuáles serían los requerimientos epistemológicos (i.e. acerca de los 
discursos y epistemologías nativas o subalternas), metodológicos (i.e. etnogra-
fía) e institucionales? 

–La noción de conocimientos situados implica más que una perspectiva 
parcial y una política de locación. Dicha noción introduce asuntos como la tra-
ducción de conocimientos en sitios que están enlazados por redes de conexiones 
entre comunidades de poder diferencial. ¿Cómo puede la antropología ver fiel­
mente desde el punto de vista del otro (Haraway 1988: 583), especialmente desde 
la periferia, sin romantizar dicho punto, de un lado, y del otro, llevar a cabo 
una política de la traducción que tome completamente en cuenta los poderes 
diferenciales entre los sitios? Este último aspecto incluye, por supuesto, pres-
tar atención a las fuerzas estructurantes del conocimiento local/subyugado que 
impone “traducciones e intercambios desiguales”; esto también implica “traduc-
ciones y solidaridades que tengan en cuenta la perspectiva de los subyugados” 
(Haraway 1988: 590). 

–¿Son las relaciones sociales y de poder entre el Occidente y el resto de tal 
naturaleza que —como en el caso del feminismo (Strathern 1985)— invalidan 
cualquier intento de una antropología del otro? ¿Aquellos interesados en el otro 
no deberían mejor poner sus esfuerzos en otras empresas, basados en el recono-
cimiento de la imposibilidad de una relación equitativa con el otro (por ejemplo, 
en el feminismo antropológico antes que en una antropología feminista), esto 
es, en una práctica política con los subalternos antes que un proyecto intelectual 
basado en/con ellos? O ¿pueden estos dos proyectos ser compatibles? ¿Pueden 
los antropólogos subaltenamente orientados cambiar el discurso como lo sugiere 
Strathern? ¿De qué forma? 

b) En los planos social y político:
–¿Una descolonización de la antropología acarrea una reantropolo

gización? Y, si así es, ¿al servicio de qué? ¿Qué tipos de alianzas estratégicas 
podrían establecerse para avanzar en este proyecto? Por ejemplo, ¿entre los dis-
cursos críticos en el norte y sur?, ¿entre estudiantes de posgrado en el mundo 
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entero?, ¿antropólogos disidentes, antropólogos del Tercer Mundo, antropólogos 
pertenecientes a minorías, intelectuales subalternos de diferentes tipos, otros? 

–¿Existe (debería existir) un agente privilegiado para la descoloniza-
ción de la antropología y su transformación radical? Algunos autores sugieren 
los movimientos sociales subalternos (Trouillot 1991), los intelectuales tercer
mundistas del norte y el sur (Harrison 1991), los subalternos mismos (Mafeje 
1999). ¿O deberíamos más bien hablar de perspectivas epistémicas (no-euro-
céntricas) que puedan ser ocupadas por huéspedes de los actores sociales y de 
múltiples formas? ¿Podría argumentarse que histórica y socialmente los grupos 
subalternos estén más sintonizados para esta perspectiva epistemológica y así 
es más probable que ocupen efectivamente los espacios de transformación (los 
bordes del sistema mundo colonial)? ¿Qué encontrarían los variados actores 
modernos de poderoso o posibilitante en este proyecto? 

c) En términos de las prácticas académicas:
–Las prácticas académicas han emergido como un objetivo primor-

dial para la descolonización de la antropología. ¿Cuáles son los principales 
parámetros para avanzar en tal proyecto? ¿Quién/qué necesita ser cambiado? 
¿Cómo? ¿Por qué este cambio no ha sucedido? ¿Qué alcance puede tener este 
proyecto? ¿El proyecto más radical que la antropología puede imaginar para sí 
misma consiste en disolver la división moderna entre el trabajo intelectual y los 
designios del logocentrismo? ¿Qué implicaría para la antropología considerar el 
hecho de que ella es producto de un modo industrial de producción en términos 
de las microprácticas de la academia (Fox 1991)? 

Las antropologías poscoloniales del mundo intentarían enfrentar las di-
ferentes capas del poder o emprender la descolonización del texto, la realidad 
social, las perspectivas epistémicas, las prácticas académicas. Estas capas se en-
cuentran, por supuesto, interrelacionadas. Sugerimos que teórica y políticamente 
puede pensarse un proyecto de descolonización y su articulación en tres planos: 

1. Descolonización epistémica: encaminada a configuraciones de conoci
miento y poder que van más allá del paradigma de la modernidad, hacia unos 
paradigmas otros, otra forma de pensar. En este plano, el énfasis estaría en la 
localización del conocimiento —incluyendo la localización del conocimiento do
minante en aras de hacer visibles otros mundos y conocimientos—. 

2. Descolonización social y política: localizar la antropología explícita
mente dentro de la configuración de poder mundial, definida por la globalidad 
imperial y la globalidad colonial (lo que hemos denominado aquí el sistema 
mundo moderno/colonial; véase el capítulo tres). En este plano, podríamos ha-
blar de la descolonización social y política, y discutir el papel de las antropologías 
en las tecnologías de la producción de la alteridad y su enlace con los proyectos 
socioeconómicos y políticos. 
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3. Descolonización institucional, en dos direcciones: más allá del límite 
disciplinario/no-disciplinario, y más allá de la división académico/no-académi-
co. Este podría también acarrear la descolonización de lo experto13.

Los resultados finales podrían ser múltiples espacios de interpretación 
(hermenéutica pluritópica, para la descolonización epistémica), pluriversali-
dad (para la descolonización social) y antropologías subalternizadas (para la 
descolonización institucional, entre otras)14.

13. Discutimos esta división tripartita en una de nuestras reuniones sobre el enfoque de 
la modernidad/colonialidad con Walter Mignolo y Nelson Maldonando (Duke University). La 
división cristalizó en esta discusión alrededor de los conceptos de localizando el conocimiento 
y descolonizando lo experto, que Maldonado y Mignolo habían discutido con sus colegas de 
Duke durante la preparación de un evento sobre conocimiento local, particularmente en el 
contexto del diálogo interreligioso. Estamos agradecidos con ambos colegas por su compromiso 
con nuestro proyecto.

14. Existen otras pesquisas derivadas del enfoque latinoamericano de la modernidad/coloniali
dad que podrían ser fecundos para la antropología, y esperamos desarrollar en un posterior artículo. 
Solo para dar una idea, pueden ser consideradas las siguientes cuestiones. Una posible lección que 
se sigue de la conceptualización de la modernidad/colonialidad es la necesidad de más narrativas 
antropológicas explícitas construidas desde diferentes posiciones epistemológicas, desde diversos 
procesos históricos. Solo desde esta perspectiva la antropología puede contribuir a la articulación 
de macronarrativas para la crítica de la colonialidad. Esto significa que las antropologías del mun-
do necesitan situarse en los múltiples (pluritópicos) espacios posibilitados por el pensamiento de 
frontera. ¿Cómo serían estas narrativas antropológicas desde el borde epistémico? ¿Qué prácticas 
contemporáneas tendrían que cambiar para acomodar tales antropologías desde el borde, por así 
decirlo? Segundo, las antropologías del mundo requieren la reorganización de la antropología como 
un campo de conocimiento alojado en una modernidad singular, una apertura para pensar desde el 
lado oscuro de la modernidad, desde lo otro antes que la modernidad, desde la diferencia colonial. 
Todavía todo —desde las fuerzas históricas hasta las prácticas académicas, incluido el dominio del 
inglés— parece históricamente orientado a imposibilitar este giro. ¿Qué tipos de condiciones —so-
ciales, políticas, académicas/intelectuales, epistemológicas— pueden ser más apropiadas para des-
congelar el imaginario de las ciencias sociales en nuevos terrenos y prácticas, donde sean posibles 
otra lógica y otra práctica de otras epistemologías? Tercero, ¿cómo podemos pensar las etnografías 
de historias locales que constituyen designios globales, lado a lado con las etnografías de los sub-
alternizados y los conocimientos de frontera? y ¿cómo liberar el valor radical potencial que estos 
pueden tener en términos de ir más allá de la modernidad (más allá del lugar del salvaje e intentar 
colocar el hombre en cuestión)? ¿La investigación etnográfica podría identificar interesantes sitios 
donde la doble crítica (de reconstrucción de la modernidad y la crítica cultural interna) tienen lugar, 
evitando así la persistente dicotomía de Occidente versus el resto. La pregunta es, nuevamente: ¿cómo 
pueden las antropologías del mundo efectuar cambios en las prácticas y estrategias contemporáneas 
para hacer tal proyecto posible? 
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IV. Empoderando las antropologías del mundo 

[…] los antropólogos privilegiados, como la mayoría de la 
gente privilegiada de cualquier lugar, evitan el escrutinio 
detallado de un sistema del cual se benefician. 

Susan M. di Giacomo (1997: 94) 

“La antropología está deviniendo de hecho en una comunidad de argu
mentación transnacional que se desarrolla en un contexto de alcance mundial 
de dominación y confrontación. Esta comunidad puede ser provechosamente 
pensada en términos de una matriz antropológica compartida —una serie de 
teorías, conceptos y prácticas que han sido históricamente producidas y con-
tinúan ejerciendo su influencia de múltiples formas—” (Ribeiro y Escobar 
2003: 1). Esta comunidad de argumentación transnacional, sin embargo, ha sido 
profundamente signada por lo que se ha constituido en un no marcado y na-
turalizado modelo de antropología auténtica, en torno a la expresión de unas 
pocas tradiciones dominantes, principalmente la antropología social británica, 
la antropología cultural estadounidense y la etnología francesa (Stocking 1982: 
174-175). 

En las dos últimas décadas hemos atestiguado una tendencia hacia la do
minación mundial de un modelo de antropología estadounidense15. En términos 
cuantitativos, “proporcional a la comunidad mundial de antropólogos, el nú
mero de antropólogos anglo (especialmente norte) americanos es bien grande” 

15. Aunque es importante recordar que no existe un consenso absoluto sobre lo que significa 
antropología para la academia angloamericana, es razonablemente acertado afirmar que existe un 
paradigma dominante constituido por el modelo parroquial de las cuatro ramas y por la reificación 
de la cultura como objeto disciplinario y el concepto por excelencia. Este paradigma dominante ha 
tenido efecto en lo que Hymes denomina antropología departamental, que da cuenta de una “[…] do-
mesticación […] de la antropología como una disciplina académica en este país” (1974: 10). Vemos 
signos de vuelta a la domesticación en muchos países en años recientes, probablemente relacionada 
con la creciente neoliberalización de la academia, la incrementada competencia por los trabajos, 
la crisis en el mundo académico de las publicaciones y, por supuesto, el más amplio clima político, 
que ha puesto a muchos académicos y unidades académicas a la defensiva. Vemos claros signos de 
la creciente influencia de la antropología estadounidense en muchas antropologías del mundo en la 
gringanización de la antropología en múltiples países latinoamericanos, el constante incremento de 
la participación extranjera en los congresosde la aaa de los Estados Unidos y la tendencia a publicar 
en revistas estadounidenses, entre otros. Quisiéramos enfatizar que el análisis de este texto no es una 
crítica a antropólogos particulares. Muchos de los antropólogos establecidos en los Estados Unidos 
son, de acuerdo con nuestra experiencia, intelectuales progresistas. Algunos logran desarrollar prác-
ticas radicales en sus comunidades o con la gente con la cual trabajan en diferentes lugares. Nuestro 
análisis pretende examinar los defectos, contradicciones y aporías de las prácticas académicas profe-
sionalizadas, como son actualmente definidas, para localizarlas en un contexto más amplio. 
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(Stoking 1982: 174)16. Más importante aún, existe una tendencia hacia la hege
monía de la antropología estadounidense. Como ha sido planteado por Ben-Ari, 
en este proceso de lograr la hegemonía, “[…] lo que pasa no es el advenimiento 
de ningún tipo de consenso mundial sobre el proyecto antropológico, sino más 
bien que los términos y criterios básicos usados en las discusiones y controversias 
sobre la profesión han sido aceptados por la amplia mayoría de los antropólo-
gos en un tiempo dado” (1999:396). Además, esta tendencia a la hegemonía está 
inscrita en la producción de subjetividades y deseos. Por tanto, como anota el 
antropólogo colombiano Carlos Alberto Uribe (1997: 259-260), entre algunos 
subalternizados existe la tendencia a desear ser-como-el amo, a desear conver-
tirse en un otro. No obstante, en estos procesos hegemónicos, como el colectivo 
Red de Antropologías del Mundo (wan, por sus siglas en inglés) lo afirmaba: 
“Una cuestión que aún no ha sido planteada […] es si la producción de las antro-
pologías del sur o subalternas puede ser completamente descrita en términos de 
la matriz metropolitana, sin importar cuánto de esta matriz se vea como un re-
sultado negociado, o si existen en efecto diferentes prácticas y conocimientos que 
van mucho más allá […]” (2001: 2). Esto significa asumir seriamente la noción de 
que las diferencias importan no solamente para aquellos que son estudiados por 
los antropólogos, sino también para los antropólogos y las antropologías mismas. 
Estas diferencias históricas y culturales incluyen, y son configuradas, por rela
ciones de poder y prácticas de marginalización e invisibilización (Krotz 1997). 

En otras palabras, la confrontación de este proceso de subalternización, 
asociada con la naturalización de las antropologías hegemónicas, es un paso 
necesario hacia la apertura de un espacio de visibilidad y enunciabilidad para las 
antropologías del mundo. Es importante no olvidar que esta confrontación no es 
solo discursiva, dadas las disímiles condiciones de existencia y conversación en 
las cuales las múltiples antropologías del mundo son articuladas y desplegadas. 
En aras de asumir la situacionalidad y pluralidad constitutiva de las antropolo-
gías del mundo, es indispensable revertir la asimétrica ignorancia que atraviesa 
estos procesos de hegemonización/subalternización. Varios autores han indicado 
la asimétrica ignorancia que caracteriza al mundo antropológico. Sin entrar en 
detalles de la historiografía de las antropologías hegemónicas y de la economía 
política de las visibilidades que defienden (pasadas y presentes), es justo decir 
que las historias de la antropología son a menudo historias de las tres grandes 
tradiciones, que dejan en una posición secundaria a las demás tradiciones (usual
mente nacionales) (i.e. Ben-Ari 1999, Cardoso 1999/2000; Kant de Lima 1992; 
Krotz 1997; Stocking 1982; Uribe 1997). Por esto “los antropólogos que trabajan 

16. Sin embargo, existen más de dos mil antropólogos solo en Japón, y cerca del mismo número 
en Brasil, que son poco conocidos por los antropólogos de los Estados Unidos, incluidos los espe
cializados en esas áreas. 
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en el centro aprenden rápidamente que ellos pueden ignorar lo que se ha hecho 
en los sitios periféricos, con un bajo o nulo costo profesional, mientras que cual
quier antropólogo periférico que ignora el centro pone en duda su competencia 
profesional” (Gupta y Ferguson 1997b: 27). 

En otros términos, esta asimétrica ignorancia refiere la mentalidad 
parroquial metropolitana que, como anota Daniel Mato (2001: 20), afecta parti
cularmente a los intelectuales localizados en los contextos metropolitanos, donde 
hay una tendencia a imaginar que lo que sucede en las metrópolis es represen
tativo de lo que pasa en el resto del mundo (o de lo que tarde o temprano pasará) 
o, alternativamente, a asumir que sus interpretaciones tienen un valor universal 
y no están marcadas por los dominios institucionales y sociales desde los cuales 
emergen y en los cuales son desplegados. Esta geopolítica del conocimiento a 
menudo reduce a los “nativos” (incluso cuando ellos son antropólogos) a servir 
como fuentes de información, mientras que aquellos antropólogos firmemente 
empotrados en el establecimiento antropológico son vistos como productores de 
teoría o descripciones más válidas sobre sus “nativos”17. Indicar que los diferen-
tes dominios institucionales y sociales desde los cuales se articulan las disímiles 
antropologías son relevantes para entender sus especificidades y las relaciones de 
poder que las estructuran en su conjunto significa cuestionar las narrativas mo-
dernas que imaginan una exterioridad entre el locus de enunciación del sujeto 
y el conocimiento producido por este. Así, entonces, un enfoque que piense las 
antropologías del mundo problematiza la pretensión universalista y sin sujeto de  
la mayoría de las antropologías hegemónicas que pretenden borrar los locus  
de enunciación y las ataduras institucionales y sociales desde las cuales son pro-
ducidas. Examinar las antropologías desde esta geopolítica del conocimiento, 
que historiza y localiza un supuesto conocimiento con pretensiones de universa-
lidad y sin sujeto, no es, sin embargo, una apología al relativismo o al solipsismo 
epistémico18.

Es importante recordar cuán difícil es modificar la economía discursiva en 
la cual estos procesos toman lugar. Como Stuart Hall anota, “cambiar los términos 
de un argumento es excesivamente difícil, ya que las definiciones dominantes de 
los problemas adquieren, por repetición, y por el peso y la credibilidad de aque-
llos que los proponen o los suscriben, la garantía del sentido común” (1982: 81).  

17. No sobra decir que este rasgo caracteriza también a otras disciplinas. La politología latinoa
mericanista de los Estados Unidos, por ejemplo, ha invisibilizado el trabajo de aquellos autores con 
quienes conversan en Latinoamérica, y en cuyos trabajos a menudo hallan inspiración. De otro lado, 
ha sido demostrado cómo Boas trató como informantes, más que como colegas, a aquellas mujeres 
profesionales étnicamente marcadas como Nora Zeal Hurston y Ella Cara Deloria (Behar y Gordon 
1995). 

18. Además de los trabajos de Mignolo que ya hemos citado, para ampliar este punto véase el 
texto colectivo de Butler, Laclau y ŽiŽek (2000) y el artículo de Castro-Gómez (1998). 
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Un proceso de empoderamiento de las antropologías y antropólogos silenciados 
y subalternizados requiere ir más allá de la mera confrontación de las antro-
pologías hegemónicas y de los términos en los cuales han sido pensadas como 
antropología. Este proceso de empoderamiento no se circunscribe a un ingenuo 
llamado por el reconocimiento por parte del establecimiento de las antropologías 
hegemónicas. Eso implicaría correr el riesgo de reproducir la dialéctica maestro/
esclavo descrita por Fanon (1967). Esta dialéctica, recordemos, introduce una 
configuración asimétrica en la cual el término no marcado (amo/blanco) define 
el marcado (esclavo/negro) a través de la inscripción del deseo de reconocimien-
to del esclavo por —y de ser como (o en el lugar de)— el amo. Como Mafeje lo 
plantea para el contexto africano: “[…] la deconstrucción del eurocentrismo no 
debería ser definida como un rechazo absoluto de la influencia del pensamiento 
europeo sobre los escolares africanos, sino más bien como el rechazo a la asumi-
da hegemonía intelectual europea” (2001: 14). 

El futuro de las antropologías del mundo implica ir más allá de las res
tricciones disciplinarias y académicas —al menos como existen hoy en la 
universidad corporativa—. Un empoderamiento de las antropologías del mun-
do debe dirigirse hacia un reconocimiento de las prácticas no disciplinarias 
y no académicas en el mundo en general —las que se efectúan actualmente o 
in potentia—. En primer lugar, estas requieren ser visualizadas desde la no-
disciplinariedad. Los enfoques de la no-disciplinariedad constituyen una crítica 
radical de los cánones de la autoría/autoridad/autorización que reproduce el 
establecimiento de las antropologías hegemónicas. La no-disciplinariedad su-
giere que para entender las prácticas antropológicas en el mundo en general se 
requiere ir más allá no solo de la adición mecánica de disciplinas, a menudo im-
plícita en el término interdisciplinariedad, sino también más allá del llamado a 
la fusión de las identidades disciplinarias connotadas en el término transdiscipli-
nariedad. Al contrario, un horizonte no-disciplinario permite la confrontación 
de los supuestos epistémicos modernos/coloniales de la disciplinariedad y del 
conocimiento experto. Opera con el objetivo de descolonizar lo experto. En 
otras palabras, un horizonte no-disciplinario de las antropologías del mundo 
subvierte las políticas de conocimiento existentes y asume seriamente los efectos 
de verdad encarnados en la pluralidad y locación de los discursos antropológi-
cos. Al hacer esto, incluso términos como antropología o antropólogos pueden 
ser radicalmente reconceptualizados o acaso abandonados. El concepto de una 
era posantropológica propuesto por Mafeje (2001: 66) apunta en esta dirección. 

Segundo, en aras de empoderar las antropologías del mundo es necesa-
rio desmantelar las distinciones fundacionales entre los ámbitos académico y no  
académico. En cierto sentido, esta división ha operado como la de Estado/so
ciedad civil analizada por Mitchell (1991) y, más recientemente, por Hansen y 
Stepputat (2001). La división sugiere que existen dos lados, academia y su afue-
ra. El primero definido por una racionalidad específica y una serie de prácticas 
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afuera de, y diferente de, otros ámbitos de la vida social. En consecuencia, la dis-
cusión a menudo se centra en cómo tender un puente o crear conexiones entre 
la academia y otros ámbitos. Como Mitchell ha planteado, el asunto crucial es 
comprender que lo que produce y mantiene esta frontera es el mismo mecanis-
mo que permite el desarrollo de ciertas políticas de conocimiento. Para hacer un 
paralelo con la etnografía del Estado, una vez se toman en cuenta las prácticas 
cotidianas de re-producción del conocimiento académico, la frontera radical en-
tre lo académico y otros ámbitos de la vida social se hace borrosa. 

En tanto proyecto no académico, el empoderamiento de las antropologías 
del mundo debería involucrar una crítica de las condiciones epistemológicas y 
políticas que constituyen el ámbito académico, como si este estuviera separado de 
otras prácticas y relaciones. Al afirmar que las antropologías del mundo deben ser 
entendidas no solamente como académicas, queremos subrayar la multiplicidad 
de locaciones enunciativas —asociadas con nociones como conocimientos situa-
dos (Haraway 1988), pensamiento de frontera (Mignolo 2000), o epistemologías 
basadas-en-lugar (Escobar, Álvarez y Dagnino 2001)—. El trabajo de Chakra-
barty (2000) es particularmente relevante en este asunto. Sus análisis de las  
relaciones entre pasados subalternos e historia como disciplina pueden servir 
para pensar las relaciones más generales entre conocimiento experto y conoci-
mientos subalternizados. La noción de pasados subalternos de Chakrabarty y su 
propuesta de provincializar a Europa empuja los límites de las rejillas de inteligi-
bilidad eurocéntricas al extremo (como su epígrafe de Althusser indica). Otros 
autores plantean de forma similar el asunto de la inconmensurabilidad de los 
conocimientos subalternos y expertos, y la imposibilidad de que el primero sea 
representado en sus propios términos por el segundo —lo cual fue precisamente 
el punto central del famoso artículo de Spivak “¿Pueden los subalternos hablar?” 
(Coronil 1996; Guha 1994; Mignolo 2000; Quijano 2000)—. 

Si seguimos los análisis subalternistas hasta sus conclusiones lógicas, ¿no 
se debería admitir que la antropología (o, mejor, las antropologías hegemóni
cas) ha sido parte de la prosa de la contrainsurgencia (que siempre reduce al 
insurgente/otro al discurso y la lógica occidental)? ¿O ha sido la antropología 
capaz, ahora y entonces, de mostrar que el insurgente/salvaje puede ser sujeto de 
su propia narrativa, el protagonista de su propia historia? Desde la perspectiva 
de la división académico/no académico, ¿han sido los antropólogos traductores 
necesarios de los mundos subalternos en los términos abstractos del discurso 
logocéntrico que ellos han creado para representar al subalterno, o esta traduc-
ción ha sido algunas veces capaz de perturbar la autoconfidencia de Occidente? 
Si, como lo señalamos anteriormente, las antropologías hegemónicas operan en 
parte como tecnologías de domesticación de la alteridad —traduciendo los mun-
dos subalternos en términos eurocéntricos—, ¿no han producido ellas también 
condiciones para que tales alteridades ejerciten una función crítica que con
fronte al sistema que las hace visibles? 
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Otras antropologías y antropologías de otro modo

Planteamos estas cuestiones no solo para problematizar nuestra propia po
sición, sino también para sugerir direcciones posibles hacia el empoderamiento 
de las antropologías del mundo. Mafeje (2001), por ejemplo, ha insinuado algu
nos movimientos que son útiles para elaborar estos predicamentos, incluyendo 
los siguientes: un enfoque deconstructivista desde una perspectiva africana; 
una no-disciplinariedad —una suerte de préstamo libre de cualquier campo sin 
preocuparse por las reglas disciplinarias, métodos, etc.—; un enfoque no-episte
mológico, más allá de la adherencia a un discurso del método general; una nueva 
práctica de etnografía como el sujeto de sus propios textos, decodificado por el 
científico social en su propio contexto, bajo condiciones políticas no alienantes 
y de forma que tome a los sujetos de conocimiento como productores en su pro-
pio derecho; un enfoque posantropológico para la construcción teórica —que 
vaya más allá de los imperativos objetivantes y clasificantes de la antropología y 
que pueda llevar al abandono del concepto de cultura a favor de una novedosa 
concepción de la etnografía. Lo que puede emerger de estas nuevas prácticas son 
“nuevos estilos de pensamiento y nuevas formas de organización del conoci-
miento (Mafeje 2001: 60), que lleven a una era posantropológica, más allá de lo 
que podría lograr cualquier proyecto de reantropologización. 

No sobra decir que las soluciones propuestas por Mafeje no son una pa
nacea y que están llenas de tensiones. Nuestra meta no es tanto proponerlas 
como un modelo sino mostrar una manera particular de pensar que tiende hacia 
la pluralización de las prácticas. Esto también nos da la oportunidad de recordar 
que la antropología puede en efecto ser la vanguardia del desmantelamiento de la 
división moderna de la labor intelectual (i.e. de los sistemas de disciplinas como 
los conocemos), si tal proyecto es considerado seriamente. Esto también resalta 
la cuestión de lo que (el más allá de) la epistemología acarrea. ¿Es posible ir más 
allá de la preocupación por evaluar la verdad, o del valor de verdad de un enun- 
ciado, representación, etc. (esto es, el proceso de razonar y la validez de los 
enunciados, lo que uno podría llamar la analítica de la verdad del logocentrismo 
occidental, como opuesto al proyecto foucaultiano de la pregunta por el enun-
ciador de la verdad y la relación entre el enunciador de la verdad y el ejercicio de 
poder)? ¿En qué formas el más allá de la epistemología también implica ir más 
allá del cognitivismo, el positivismo, la lógica, la metafísica y el logocentrismo? 
¿Cuál sería el papel de los estilos alternativos de razonamiento y argumentación 
(tradiciones retóricas, exégesis, oratoria, etc.), la introducción de epistemologías 
subalternas, o la recuperación de tradiciones occidentales no-dualistas, como la 
fenomenología? 

Un horizonte de antropologías del mundo, en suma, cambia no solo los 
contenidos y nociones tomados por sentados por las antropologías hegemónicas, 
sino también los términos y las condiciones de las conversaciones e intercambios 
antropológicos en el mundo en general. El empoderamiento de las antropologías 
del mundo es una intervención que busca hacer posibles otras antropologías y 
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antropologías de otra manera. Esta visualización involucra un nuevo intento por 
desnaturalizar la doxa y los efectos normalizantes de las antropologías hegemóni­
cas. Como Kant de Lima indica: 

[…] el control ejercitado sobre la producción intelectual en general y sobre la an
tropología en particular como una disciplina académica, científica, no es logrado 
en la academia mediante la censura de contenidos de proposiciones o, al menos, 
no haciendo solo esto. Involucra también la imposición de la forma académica 
de expresión que en el análisis final orienta y organiza el pensamiento e impone 
sus límites a la producción intelectual, en el proceso de domesticarla. Lo que es 
importante no es si el contenido de una proposición es revolucionario o no, sino si 
puede o no ser cuidadosamente ajustado a las formas de expresión permitidas por 
la académica, y si es o no un producto disciplinado y dócil y, en consecuencia, útil 
para la misma academia. (1992: 207; énfasis agregado)

Empoderar las antropologías del mundo, entonces, constituye un intento 
por trasformar las condiciones inequitativas de posibilidad en la producción/
circulación del pensamiento antropológico en su conjunto. El enfoque de 
las antropologías del mundo asume seriamente la idea de que las diferencias 
(culturales, históricas, políticas y epistemológicas) importan, no solo como una 
externalidad ligada al denominado objeto de estudio, sino también como consti-
tutiva de cualquier proyecto antropológico. En este sentido, las antropologías del 
mundo constituyen un potencial radical para una antropología de la antropolo-
gía. Como proyecto, el enfoque de las antropologías del mundo no es más, pero 
tampoco menos, que asumir el pensamiento antropológico en serio. Entonces, 
el empoderamiento de las antropologías del mundo involucra una pluralización, 
el descentramiento y la historización de lo que usualmente aparece como una 
antropología singular y no problemática. Este enfoque implica una rearticula-
ción del pensamiento antropológico que posibilite asumir la constitutiva función 
del poder y la diferencia en la economía política de las visibilidades. En este sen
tido, tiende hacia una era posantropológica19, un momento más allá del dominio 
de las antropologías hegemónicas. 

19. En este caso, como Gustavo Lins Ribeiro (2001) dice, “el prefijo pos sugiere la posibilidad de 
dibujar otros mapas cognitivos […]” (176) y, por supuesto, hacer posibles otras condiciones de inter-
vención.
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