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académica sobre las definiciones, tensiones e identificaciones 
étnicas contemporáneas en una perspectiva nacional. En una serie 
de tomos compilados se presenta el resultado de un ejercicio 
conjunto entre investigadores y grupos de trabajo diversos, con las 
comunidades y pueblos que se posicionan en la vida política del país 
a partir de su reivindicación como colectividades “étnicas”.

Este primer tomo presenta, por una parte, acercamientos etnológicos 
sobre algunas regiones del país y, por otra, aproximaciones a los 
ejercicios institucionales encaminados a la garantía de derechos 
indígenas. Los textos proponen una reflexión que presenta algunas 
líneas analíticas sobre las relaciones interétnicas e interculturales, 
en los contextos regionales, así como en torno a las relaciones 
estructurantes entre las instituciones del Estado y los pueblos o 
comunidades étnicas en Colombia.
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presentación 
vidas colectivas, sentidos 

de pertenencia y poder: 
reconfiguraciones de la 

etnicidad

Marta Saade Granados
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH)

Los posicionamientos de colectividades en la escena social y política nacional a 
partir de la reafirmación de sus prácticas culturales y de sentidos de pertenen-
cia diferenciados es una impronta característica de la vida contemporánea. Los 
vocablos y las presencias de gentes que se identifican como negras, indígenas, 
afrocolombianas, raizales, palenqueras y rrom se expresan para nombrar dis-
tintas relaciones étnicas en la geografía nacional, urgiendo miradas holísticas 
que las comprendan no solo desde su especificidad, sino también en clave de 
su trama común como etnicidades que se posicionan en relación con el Estado 
y la sociedad nacional en su conjunto, de la cual, por supuesto, forman parte.

En la actualidad, el país se encuentra frente a la producción de articulaciones 
sociales que decantan una experiencia histórica y diversa de relacionamiento 
político de comunidades y organizaciones étnicas con las institucionalidades 
(primero coloniales y luego republicanas, ahora, también, globales), que dibuja 
los contornos difíciles de precisar de un campo de legalidad para comprender 
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las relaciones territoriales, económicas y de organización sociopolítica de 
comunidades y pueblos étnicos. Referimos un campo de definiciones que han 
pasado desde valoraciones sobre el alma indígena y las relaciones de casta pro-
pias del orden de segregación colonial, pasando, en tiempos republicanos, por 
la asimilación y el anhelo de civilización, con sus expresiones racializantes; 
trasegando por la integración y el indigenismo en los marcos desarrollistas y de 
definición de naciones homogéneas. Las relaciones étnicas se ven enriquecidas 
aquí y allá, develando las complejidades de los sujetos sociales que reclaman 
sus derechos y su lugar en la vida nacional, cuestionando la matriz de una ciu-
dadanía que tradujo de manera ficticia el ideal de la igualdad en homogeneidad.

Después de veinte años de la firma constitucional que elevó el reconoci-
miento de la diversidad cultural y étnica como características de la nación, 
cuando también celebramos treinta años del Convenio 169 de la oit, suscrito 
por Colombia en 1991, se hace necesaria la indagación sobre la fuerza de las 
relaciones culturales y étnicas como una de las claves para comprender qué ha 
ocurrido con las relaciones políticas que constituyen tanto al Estado-nación co-
mo adscripciones pannacionales de distinto orden. Cuando contamos con una  
experiencia de carácter nacional y regional de procesos de movilización indí-
genas, quienes llevan más de cincuenta años reivindicando que primero tenían 
derechos y segundo su existencia colectiva como comunidades y pueblos, cuya 
vida se sustenta en el territorio, la autonomía y en las prácticas arraigadas cul-
turalmente; el sujeto indígena se reclama vigente y con una singular capacidad 
de interpelar tanto a las sensibilidades actuales que buscan alternativas frente 
al proyecto de modernización, como a la institucionalidad. Cuando, con el 
tiempo, aquella reivindicación se vio enriquecida con la reafirmación de la 
dignidad del ser negro, que ha permitido fortalecer dinámicas comunitarias  
a lo largo y ancho del país, mediante el reconocimiento político de una historia 
común colonial de esclavización y despojo, los sujetos negros, afrodescendien-
tes, afroamericanos y palenqueros constituyen sus reivindicaciones y reclaman 
ser valorados dentro de la nación develando el racismo estructural de la for-
mación social colombiana. Cuando a ellos se han sumado, en ritmos distintos, 
las luchas de los raizales de San Andrés, Providencia y Santa Catalina, quienes 
sitúan su singularidad en reconocerse protagonistas de un Caribe insular, punta 
de lanza de una historia de colonización, comercio e intercambio, así como las 
exigencias de las comunidades rrom o gitanas, quienes se reconocen a partir de 
una historia de migración y reasentamiento transnacional. En uno u otro caso, 
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reclaman condiciones para garantizar sus formas de vida en la contemporanei-
dad y se constituyen en sujetos.

La coyuntura que expongo, con el propósito de ser breve, a partir de al-
gunos onomásticos y conmemoraciones, traza un escenario pertinente para 
presentar el esfuerzo realizado en el Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia con esta serie de tomos, y con el propósito de posicionar la discusión 
y exploración sobre las etnicidades y las relaciones étnicas como un centro de 
indagación antropológica, de importancia para la dinámica nacional. Se trata 
de un esfuerzo institucional por generar una reflexión académica, política y de 
gestión pública en claves simultáneas.

Debates de la etnicidad

Una serie de correspondencias han configurado  la etnicidad en el país, no solo 
como relaciones que han sido producto de operaciones conceptuales, sino como 
productos de la puesta en práctica de luchas sociales y de políticas públicas di-
ferenciales dirigidas a ciertas poblaciones. A manera de claves quisiera sugerir 
algunas advertencias al respecto, para animar la lectura transversal de esta serie 
de artículos y tomos.

Las de mayor trayectoria histórica quizá sean la imbricación entre lo étni-
co y la pertenencia simbólica a un pasado que la articula con las nociones de 
linaje y ascendencia común, tan importantes para las mitologías y las defini-
ciones colectivas de comunidades y pueblos, claves, en consecuencia, para la 
teoría antropológica y de significancia en los procesos de conformación de los 
estados-nación modernos. Una noción que en Colombia se concreta en la cate-
goría con efectos jurídicos de ancestralidad, que por supuesto merece mayores 
desarrollos investigativos, pero que también ha demostrado su capacidad para 
aludir al reconocimiento de historias sociales de larga duración, así como a dar 
sentido a luchas y reivindicaciones que permiten complejizar las discusiones 
para profundizar los derechos que hagan posible “un mundo donde quepan 
muchos mundos”, parafraseando a Rodolfo Stavenhagen (en Balslev y Gutiérrez 
2008). En sus acepciones populares, genéricas e incluso académicas, ancestral 
es lo que viene de los abuelos, es lo prehispánico, lo de antes, lo bueno, lo que 
da el derecho.

En concordancia, la asociación entre lo étnico y una forma concreta de 
concebir lo tradicional determinan tanto disputas internas de las comunidades, 
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pueblos y organizaciones por definirse en dinámicas siempre en tensión de inclu-
sión/exclusión, como los procedimientos técnicos institucionales relacionados 
con la aceptación o rechazo de un derecho. Las ciencias sociales y humanas, la 
antropología y quizá la historia, en particular, han reflexionado sobre el tema, 
dejando claro que todo lo tradicional es tal porque es históricamente consti-
tuido en dinámicas de preservación y cambio, que hacen posible que este viva 
(Hobsbawm y Ranger 1983; Good Eshelman 1980; Turner 1988). Sin embargo, 
tanto para muchas comunidades como para la institucionalidad esta noción se 
aleja de las formas prácticas de cómo se entiende lo cultural en relación con la 
etnicidad. De uno u otro lado, lo tradicional —las tradiciones— se encuentra 
en crisis, en riesgo y sujeto al escrutinio cuando se asocia con lo que se consi-
dera “moderno” o “externo” frente a lo que se entiende como sustantivo de lo 
tradicional. Esto se traduce muchas veces en incertidumbre para las dinámicas 
siempre ricas del autorreconocimiento, así como suele ser un escollo para la 
definición institucional de las prácticas que conceden derechos. Esta sensación 
curiosamente compartida, en la que se suele urgir un concepto técnico para 
resolver la contingencia, dibuja en parte el terreno de tensiones concretas que 
también se constituyen en configuradores de las relaciones étnicas.

En los debates de la etnicidad, los sentidos comunes frente a lo tradicio-
nal tienden con frecuencia a cerrar la historia, cuando la historia es entendida 
como proceso en el tiempo y no únicamente como genealogía que afirma los 
orígenes. Una verdadera dificultad para obrar una política pública que tenga 
más que ver con las dinámicas de las gentes contemporáneas y menos con las 
nostalgias de una sociedad que, como la colombiana, frecuentemente olvida. 
Frente a lo anterior, resulta paradójico que la afirmación de la existencia de los 
pueblos indígenas y de las colectividades negras, raizales, palenqueras y rrom 
haya obligado de distintas maneras a la sociedad colombiana a abrir un ejercicio 
de memoria, salvaguarda y reparación histórica interesantes.

La imbricación entre lo étnico y lo sagrado (a veces, asociado a lo religio-
so) es quizá el ámbito de la dimensión cultural privilegiado para referirse a las 
comunidades y grupos étnicos, hasta aparecer en el habitus de las instituciones 
públicas como sinónimo de un derecho incuestionable. Hoy, frecuentemente 
el derecho efectivo a la consulta previa se encuentra circunscrito a la definición 
de la sacralidad de un espacio (bien sea por sus características o por los usos y 
prácticas asociadas a este). Es posible notar en este ámbito interesantes llamados 
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de atención realizados por los procesos de movilización, especialmente indí-
genas, quienes han advertido en innumerables ocasiones el peligro en el que se 
encuentran sus concepciones y prácticas ordenadoras del mundo, como son los 
lugares sagrados. Y aquí hay una ganancia en términos de la discusión con el 
monoteísmo y la homogenización cultural que caracterizaron la formación del 
Estado-nación. Pero, hoy, parece que estamos, de manera paradójica, frente a 
una posible reducción —por esta vía— de los derechos territoriales asociados 
a los pueblos y a las comunidades que se identifican como étnicas, aspecto que 
merece ser atendido (Véase Páramo y Saade 2018).

No podríamos dejar de mencionar la asociación, tremendamente eficaz y 
persistente, entre etnicidad y raza, a pesar de las críticas y desplazamientos gene-
rados después de la Segunda Guerra Mundial. Entendiendo lo racial de manera 
genérica y sin entrar en mayores debates, como la definición tipológica de las 
sociedades a partir de sus rasgos físicos —el fenotipo—, y que ha producido 
una suerte de compulsión epistemológica (característica del proceso mismo 
de configuración histórica de Occidente) a circunscribir y delimitar las defini-
ciones del ser de los considerados como “otros”, a los sentidos comunes sobre 
sus cuerpos y que funcionan de manera claramente hegemónica. Por más que 
digamos que la etnicidad (más afincada en las definiciones culturales) sustitu-
yó el espacio abierto por las alusiones racializantes, como suele afirmarlo una 
amplia bibliografía, sigue siendo persistente la asociación entre rasgos físicos 
e identificación étnica, tanto en las reafirmaciones de la etnicidad como en la 
institucionalidad y los sentidos comunes de nuestro tiempo.

La ligazón constante entre diversidad cultural y desigualdad social, situada  
en el contexto de la implementación de las políticas de desarrollo, ha producido, en  
el sentido aportado por Arturo Escobar, “estrategias basadas en-lugar” (Esco-
bar 2010, 21 y 41) que se instauran como una situación en la que afloran las 
relaciones de la etnicidad y donde las comunidades y pueblos étnicos se cons-
tituyen a sí mismos. Tales estrategias se encuentran asociadas a los contornos 
y contenidos de configuraciones regionales, tanto por los arreglos de formas 
territoriales, como por las disposiciones productivas, las figuraciones políticas y  
las prácticas culturales compartidas; disponiendo de un campo de análisis que 
relacione dichas configuraciones regionales con posibilidades interculturales, 
en las cuales participan los sujetos de la etnicidad, en un contexto de tensiones 
alrededor de la implementación de los acuerdos de paz.
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Reconfiguraciones de la etnicidad

El reconocimiento del dinamismo y la complejidad de las definiciones étnicas, así 
como la advertencia de los retos que se nos presentan en términos académicos 
y políticos, han motivado este esfuerzo en el equipo directivo del icanh, com-
prometido con la exploración de las reconfiguraciones políticas de la etnicidad 
en Colombia. Se trata de una tarea de cuatro años que ha buscado articular a un 
nutrido grupo de investigadores, quienes hemos trabajado desde la Dirección y 
la Subdirección Científica, con los profesores François Correa y Marcela Quiroga, 
en una indagación sobre los procesos disímiles y convergentes que definen las 
identificaciones étnicas en las relaciones múltiples con las instituciones del Es-
tado, así como las definiciones que se sortean desde las relaciones comunitarias 
con otros pueblos. Un esfuerzo por comprender en la actualidad las dinámicas 
sociales, culturales, territoriales y políticas de diverso orden, escala y dimensión, 
que confluyen en los procesos de configuración de las etnicidades en Colombia.

El carácter a la vez dinámico y estructural del problema abordado, y por 
supuesto su carácter inconcluso, ha dado forma a la generación de una colección 
editorial denominada Reconfiguraciones políticas de la etnicidad en Colombia. 
Con su título se articula una indagación sobre las relaciones étnicas en diferentes 
regiones del país, con comunidades y pueblos indígenas, negros, palenqueros, 
raizales y rrom, teniendo en cuenta sus particularidades, pero también provo-
cando lecturas transversales y, ojalá, llamando la atención sobre las relaciones 
entre unos y otros como configuradores, de la mano de otro conjunto de rela-
ciones sociales: las vidas regionales.

Las vitalidades sociales y políticas que se expresan en las reconfiguraciones de 
la etnicidad no pueden menos que demandar nuestra atención sobre su profun-
da contemporaneidad, sobre los retos que su existencia nos impone en el marco 
de las tensiones sociales, económicas y políticas actuales. El dinamismo de tales 
procesos demandan a la antropología ejercicios de revisión conceptual, a la luz  
de aproximaciones de tipo etnográfico que se pregunten, quizá ya no partiendo de 
unidades preestablecidas en términos ontológicos, sino de la pesquisa en terreno 
sobre las prácticas y concepciones que de manera concreta y situada trazan las 
relaciones de la etnicidad en el presente, para afrontar los límites del multicul-
turalismo y, quizá, comprender algunas de las potencias de la interculturalidad.

Quisiéramos resaltar, como parte de los configuradores de la etnicidad en 
Colombia, a las dinámicas de lucha social para transformar las condiciones de 
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desigualdad, exclusión y racismo, que han permitido la pervivencia y la reexis-
tencia de los pueblos. A este le siguen las relaciones políticas que han estable-
cido con el Estado en sus diversos momentos, ligadas al reconocimiento y a la 
afirmación de derechos. En Colombia, los procesos políticos de lucha étnica 
han interpelado a las lógicas sectoriales y de la planeación estatales, argumen-
tando que todo lo que se encuentra cobijado con los derechos étnicos está,  
en realidad, indisociado y resulta aprehensible con la noción de vida. Porque, en 
últimas, lo que se encuentra en “riesgo” es la pervivencia colectiva en un mundo 
que pareciera en contravía. Por su parte, los proyectos económicos ajenos a las 
dinámicas comunitarias y las formas precisas como estos se han desarrollado 
en los territorios, producirán formas de negociación económica y política que 
participarán de maneras diferenciadas en los procesos que hemos denominado 
de reconfiguración étnica, afectando sus redes vitales1.

La noción de reconfiguración resulta pertinente para introducir una serie 
de discusiones que hemos intentado apuntar y que no queremos solucionar 
con esta colección, sino más bien propiciar un campo de discusión, que por 
lo mismo se presenta como un trabajo abierto e inacabado. Se busca generar 
un debate sobre el carácter “heterogéneo e históricamente estructurado” de las 
etnicidades, parafraseando a Quijano (2014). Esto es, al carácter específico de 
las relaciones sociales que dan forma a la etnicidad, y que la sitúan en contex-
tos de relacionamiento concreto y de sentidos precisos en el devenir histórico, 
que parece mostrar tanto su dinamismo estructural como obedecer a las tantas 
contingencias que se le presentan.

Hoy estamos situados en un contexto que define etnicidades determinadas 
por los regímenes de verdad del multiculturalismo, en cuyo interior se evidencian 
discontinuidades y continuidades con respecto a las formas como históricamente 
se ha tratado la diversidad cultural en relación con una estructura de desigual-
dad social. Aunque hemos confrontado, con una contribución de la disciplina 
antropológica, aquella visión decimonónica que describió a las comunidades 
y pueblos étnicos como atavismos, accidentes y escollos a superar. Se advierte 
la existencia de un campo cada vez más complejo de relaciones institucionales, 
dinámicas territoriales y económicas, así como procesos de reivindicación y lucha 
social, que sitúan las definiciones culturales en el epicentro de la acción política.

1	 El concepto de redes vitales ha sido planteado en el Informe sobre afectaciones del 
conflicto armado a los pueblos indígenas. (Benavides y Montero, en prensa)
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De manera paradójica, hoy también nos encontramos con una suerte de 
exacerbación de características culturales que presentan dificultades por un 
exceso de esencialismo, para el establecimiento de una política pública que esté 
más a tono con el carácter histórico y relacional de las vidas de comunidades 
indígenas, negras, raizales, palenqueras y rrom. El campo de lo étnico se inscribe 
en medio de las tensiones generadas entre las dificultades mundiales para dejar 
de pensar lo heterogéneo en casillas y tipologías cuya matriz es la exclusión. En 
este complejo marco se traza un campo para las definiciones de las identifica-
ciones e identidades étnicas en franca tensión. Quizá hoy la diversidad étnica 
no debería comprenderse como un “problema a tratar”, aun así una vuelta de 
tono culturalista parece seguir siendo el reto a superar, tanto en el campo de la 
legalidad como fuera de él.

El escenario abierto por las políticas del reconocimiento étnico expresa las 
contingencias en medio de las cuales se debaten los pueblos y las comunidades 
en términos de sujetos de derecho, a través de los cuales han logrado establecer 
un campo de reivindicaciones importante, aunque reducido en consonancia 
con los límites de la etnicidad existente. A ellas usualmente aluden de manera 
restringida las denominadas antropologías de la modernidad, que llamaron en 
su momento la atención sobre asuntos relevantes. Cabe preguntarse sobre lo 
que ocurre en una situación de globalización como en la que nos encontramos, 
con aquellas demandas históricas y con las estrategias del reconocimiento que 
emanan de ellas. Referimos el contexto actual en el cual el reconocimiento de 
los derechos pasa por una serie de institucionalidades estatales que tienen como 
proyecto “instalar operaciones y sistemas globales”, que supondrían “desnacio-
nalizar aquello que históricamente se considera nacional” (Sassen 2010, 17).  
En tal contingencia, parecen surgir capacidades políticas que posibiliten a las 
relaciones de la etnicidad ir más allá del reconocimiento y de los derechos, hacia 
una situación que “radicaliza las diferencias”, esto es, un campo de relaciones 
que las sitúa políticamente en términos de “tenemos el derecho a ser iguales 
cuando la diferencia nos inferioriza; tenemos el derecho a ser diferentes cuan-
do la igualdad nos descaracteriza” (Santos 2010, 39). En tal reflexión, la expe-
riencia histórica de las reconfiguraciones de la etnicidad en Colombia podría 
constituirse con mayor claridad en un agente de democracia pluralista en el 
país. Un horizonte que parece necesario para lograr desentrañar los sustratos 
persistentes del racismo estructural y las formas de exclusión que aún estamos 
en mora de transformar.
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François Correa Rubio
Profesor de la Universidad Nacional de Colombia

El Instituto Colombiano de Antropología e Historia ha desarrollado una vigorosa 
tarea de difusión sobre la situación de los grupos étnicos del país, particularmen-
te a través de la Revista Colombiana de Antropología y la publicación de libros 
de autores nacionales y extranjeros que ya constituye una amplia bibliografía. 
Desde el último compendio de diez volúmenes sobre etnología indígena en la 
Geografía humana de Colombia, publicado hace dos décadas, las orientaciones 
mundiales acogidas bajo la genérica denominación de globalización y su im-
pacto en Colombia han producido poderosas transformaciones sobre los más 
de cien pueblos indígenas reconocidos por el Estado. Con el fin de evaluar el 
impacto de tales transformaciones el Instituto formuló el proyecto “La situación 
contemporánea de los grupos étnicos de Colombia”, cuyos resultados serán pre-
sentados en varias publicaciones dedicadas a los indígenas, los afrocolombianos, 
los rrom y los indígenas y afrocolombianos en las ciudades. Este libro presenta 
un primer avance sobre las reconfiguraciones de las etnicidades indígenas en 
relación con el Estado después de la Constitución de 1991.

Para alcanzar una lectura comparativa del país, contando con los nume-
rosos grupos étnicos y las restricciones administrativas, el campo de análisis 
de este libro se concentró en una observación complementaria y de doble vía. 
Los primeros artículos realizan una presentación etnológica sobre las trans-
formaciones políticas de los indígenas en contextos regionales, preparados 
por investigadores que han realizado trabajos de campo en el suroccidente, 
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la Amazonía, la Orinoquía, el Pacífico, La Guajira y la Sierra Nevada de Santa 
Marta. A continuación otra serie de artículos observan el ejercicio de algunas 
instituciones entre cuyas funciones se halla la salvaguarda de ciertos derechos 
indígenas sobre la territorialidad, la certificación de comunidades, la consulta 
previa, la jurisdicción especial indígena, y los espacios de concertación con el 
Gobierno; estos últimos fueron realizados por investigadores que profesional-
mente se desempeñaron o se desempeñan en entidades del Estado. Los artículos 
dan cuenta de los objetivos formulados, pero las orientaciones teórico-meto-
dológicas, las argumentaciones y las maneras de exposición, aunque eventual-
mente contaron con correcciones y sugerencias editoriales, son responsabilidad 
de los investigadores; este criterio, que expresamente orientó el proyecto, fue 
acogido con el fin de enriquecer las perspectivas del análisis y también rigen 
para este prefacio.

La primera parte del libro observa la situación contemporánea de los 
grupos indígenas en contextos regionales y las eventuales transformaciones con 
posterioridad a la emisión de la Constitución de 1991. El estudio de las trans-
formaciones de los grupos étnicos en su relación con la sociedad nacional y el 
Estado ha ocupado a la antropología colombiana desde la creación del Instituto 
Indigenista de Colombia en los años cuarenta y, desde entonces, como en otros 
países de América Latina, ha sido una impronta distintiva de la investigación 
antropológica colombiana, acompañada por abogados, historiadores, sociólogos, 
politólogos, biólogos y otros campos disciplinares cuyas metodologías y marcos 
de referencia analítica enriquecen el conocimiento y alimentan la considerable 
bibliografía sobre el tema. Los artículos de este libro ilustran la tensión entre 
la construcción y las transformaciones de las identidades colectivas en rela-
ción con el Estado en contextos regionales, que se describen según sus propias 
orientaciones académicas e incorporan expresiones de intelectuales orgánicos 
y prácticas del movimiento social.

En la segunda parte se observaron formulaciones jurídicas, institucionales 
y académicas sobre la relación entre los indígenas y el Estado. Además de un 
análisis sobre las normas posconstitucionales construidas en el ejercicio de la 
política multicultural, y de casos que analizan las prácticas de algunas de las 
instituciones del Estado en la gestión de los derechos diferenciales de los gru-
pos étnicos, se recuperó información sobre los espacios de concertación. Se 
auscultaron instituciones directamente concernidas con las políticas públicas 
para los grupos étnicos que podrían tipificar su ejercicio pero, de ninguna ma-
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nera, fue aspiración del proyecto realizar una antropología del Estado, sino un 
marco de referencia para esclarecer las reconfiguraciones de los grupos étnicos 
que se presenta en la primera parte del libro y se observarán con mayor detalle 
en los dos siguientes. El ejercicio administrativo interno de las instituciones es 
poco conocido y, frecuentemente deducido por sus efectos, y es de vital impor-
tancia para comprender cómo se ha venido configurando la política pública y 
las respuestas de los movimientos sociales. Las observaciones se concentraron 
en la descripción de los procedimientos administrativos y el estudio de docu-
mentos producidos por las instituciones en sus actividades misionales. Debe 
advertirse que los artículos contaron con dificultades debido a las limitaciones 
para acceder a la documentación de las instituciones que, en algunos casos, 
impuso restricciones, hizo inasequible la consulta de documentos de archivo, 
y aun debió contar con la inexistencia de registros porque se hallan dispersos 
en dependencias regionales, en entidades privadas que fueron contratadas para 
el efecto o, también, por la ausencia de seguimiento de las ejecuciones. Pero 
las aproximaciones realizadas enriquecen los análisis y formulan preguntas 
sobre el futuro de las relaciones del Estado con los movimientos étnicos y los 
reclamos de enmiendas a las políticas públicas que han apremiado el recorte 
de los derechos y los espacios de concertación. En este prefacio concentraré la 
atención en el marco de referencia del contexto histórico, las reconfiguraciones 
sociopolíticas, la construcción del sujeto de derechos y la transformación de las 
relaciones de los grupos indígenas con el Estado.

Tanto las entidades de Gobierno como diversos investigadores han resal-
tado que la consagración de ciertos derechos de los pueblos indígenas en la 
Constitución de 1991, que después se hicieron extensivos a miembros de las 
comunidades afrocolombianas y rrom, constituye un hito jurídico-político que 
inauguró las nuevas relaciones con el Estado y ocasionó ciertas transformacio-
nes en sus sociedades y culturas. Buena parte de los derechos consagrados en 
la Carta se refirieron a los indígenas por la presencia de tres de sus delegados 
en la Asamblea Constituyente, quienes acogieron la solicitud de representantes  
de las comunidades negras y rrom, logrando que parte del articulado aludiera de  
manera general a los grupos étnicos, que contribuyó a la formulación del artícu
lo transitorio 55 de la Constitución que demandó al Congreso expedir una ley 
que reconociera los derechos colectivos de las comunidades negras. El apoyo 
fundamental del movimiento de comunidades negras en el Convenio 169 sobre 
Pueblos Indígenas y Tribales de la Organización Internacional del Trabajo (oit) 
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de 1989 (Ley 21 de 1991), promovió el proceso legal y jurisprudencial que ha 
venido reconociendo sus derechos, y también orientó el reconocimiento de los 
rrom como grupo étnico.

Las reformas constitucionales de América Latina, que desde hace casi tres 
décadas consagraron derechos colectivos para los grupos étnicos, se llevaron a 
cabo durante el periodo en que los gobiernos realizaron ingentes esfuerzos para 
participar en la reciente política acogida bajo la denominación de globalización. 
Esa readecuación geopolítica enfatizó la transferencia del control de los servicios 
sociales y de las empresas estatales a los privados, presionó la apertura de sus 
fronteras y economías a los megaproyectos transnacionales agroindustriales, 
hidroeléctricos y minero-energéticos, y la conversión de estos países en abaste-
cedores de materias primas ávidamente demandadas por el mercado mundial. 
Ello fue el pivote de las reformas administrativas, fiscales, agrarias, ambientales 
y minero-energéticas, que fueron respondidas con críticos análisis académicos 
y políticos pero, sobre todo, desataron acciones colectivas y vigorosas moviliza-
ciones de diferentes sectores, sobre todo rurales, que denunciaron los riesgos y 
amenazas de los tratados de libre comercio que afectan su existencia y llevaron a 
los gobiernos a adoptar las Alternativas para la Resolución de Disputas (ADR) del 
Banco del Mundial. Durante los dos periodos del gobierno del presidente Uribe 
Vélez, las mayores movilizaciones sociales fueron realizadas por el movimiento 
indígena en contra de la erosión de sus derechos colectivos y de los sectores más 
vulnerables de la sociedad. Para morigerar los conflictos, en la década de los 
noventa, los gobiernos colombianos convocaron el diálogo con sus represen-
tantes y, en el caso de los grupos étnicos, ampliaron el espectro jurídico de sus 
derechos, iniciaron la apertura a una política diferencial para sus poblaciones, 
propiciaron la participación de sus representantes en instancias consultivas del 
Estado e institucionalizaron entidades de concertación con el gobierno como 
la Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos y Organizaciones Indí-
genas, la Comisión Consultiva de Alto Nivel para las Comunidades Negras, y 
la Comisión de Diálogo con el Grupo Étnico Rrom o Gitano.

A partir de entonces, el Estado instauró un sistema de gobernanza que, al 
tiempo que reconoce los derechos colectivos de los grupos étnicos y la con-
certación de las políticas públicas para sus comunidades, ha venido asegu-
rando su participación en la denominada globalización que, exacerbada por 
el reordenamiento mundial, concentra el desarrollo de la economía nacional 
en la extracción de materias primas, en particular, del sector agroindustrial y 
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minero-energético, este último respaldado en la propiedad del subsuelo y la 
valoración de sus recursos como bienes de interés nacional que justificaría su 
extracción del territorio nacional. La extracción de recursos naturales en te-
rritorios indígenas hunde sus raíces en los tiempos coloniales, y recientemente 
intervino los territorios de los barís, los pijaos, los wayuus, en los Llanos, el 
Pacífico o la Amazonía. Varios autores de este libro nos recuerdan casos ilus-
trativos como las concesiones entregadas a Cartón de Colombia y Pulpapel 
para la extracción de maderas en territorio de los wounaan, el desplazamiento 
de los embera-katíos por la hidroeléctrica Urrá I y II, la exploración petrolífera 
de Bloque Samoré por Ecopetrol y la Oxy en territorio de los u’wa, el embalse 
multipropósito de Besotes en tierras de los arhuacos, koguis, wiwas y kankua-
mos, y la desenfrenada extracción de oro y coltán en territorios amazónicos. Su 
impacto territorial y las secuelas sociales y culturales que dejan a los pueblos 
indígenas han sido objeto de detallados estudios, no obstante, ahora legitimados 
por el Estado, se propone normalizar la intervención de economías de enclave 
en manos de empresas nacionales y transnacionales.

Tal vez la más importante transformación constitucional sobre la territo-
rialidad indígena fue la conversión de los resguardos en entidades territoria-
les especiales, con derecho a participar de las rentas nacionales, autonomía 
política, jurisdiccional, religiosa, lingüística, cultural y administrativa, legal-
mente consagrados. Aunque las entidades territoriales especiales no han sido 
formalmente legalizadas por el Estado, han venido siendo legitimadas con las 
prácticas institucionales amparadas en normas internacionales, o con la emi-
sión de normas transitorias de potestad del ejecutivo que garantizan su equi-
paración con los municipios. Sin embargo, el reconocimiento de la autonomía 
de los territorios indígenas como entidades territoriales, la legalización de la 
jurisdicción especial indígena y su articulación con el sistema judicial nacio-
nal, o el pleno reconocimiento de las autoridades indígenas como autoridades 
ambientales, está pendiente del proceso legislativo. Aunque la Constitución 
de 1991 empleó diversas nociones territoriales para los indígenas como la de 
resguardos, territorios indígenas y entidades territoriales indígenas, que evi-
dencian cierta ambigüedad y desconocimiento de la territorialidad indígena, 
el objetivo básico de dicha transformación fue, como lo hizo la Ley 89 de 1890, 
su incorporación a la administración del Estado que desató otras importantes 
transformaciones de las organizaciones y movimientos indígenas, y de sus so-
ciedades y culturas. Prevaleció, sin embargo, el estatuto jurídico de la propiedad 
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colectiva inalienable, inembargable e imprescriptible de los resguardos indígenas, 
y, luego de la adopción del Convenio 169 de 1989 de la oit y de la Declaración 
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 2007 y 
de numerosas sentencias de la Corte Constitucional, se estableció un fuero de 
autonomía y/o autodeterminación que el Estado ha pretendido orientar hacia 
competencias administrativas.

La consulta previa, libre e informada, declarada por el Convenio 169 de la 
OIT y jurisprudencialmente precisada por la Corte Constitucional, no solo es un 
derecho fundamental para la defensa de los territorios de los grupos étnicos sino 
que se halla vinculada a otros derechos también fundamentales que garantizan 
su existencia. Su tutoría recae en el Ministerio del Interior con el acompañamien-
to del Ministerio del Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible y la Autoridad 
Nacional de Licencias Ambientales (anla). A tenor de la jurisprudencia, es de 
obligatorio cumplimiento del Estado cuando las decisiones administrativas son 
sobre proyectos de desarrollo, licencias ambientales, contratos de concesión o 
concesiones mineras; y el consentimiento de los grupos étnicos es vinculante 
cuando comprometa un alto impacto social, cultural y ambiental que ponga en 
riesgo la existencia de una comunidad étnica (ST-129 de 2011). Este ámbito ha 
convertido la consulta previa en un campo de tensión que de manera clara eviden-
cia la inconmensurabilidad que enfrentan los proyectos civilizatorios indígenas 
con las políticas de desarrollo de esta sociedad. Aunque su aplicación depende 
del Estado, sus recursos le constriñen a ser un certificador de los procedimientos, 
generalmente financiados por las empresas solicitantes que, a su turno, tienden 
a subcontratar con otras privadas. Como advierten diversos análisis, las más de 
las veces se convierte en una limitada negociación de impactos cuya previsión se 
intercambia por compensaciones económicas o por la financiación de proyectos 
productivos e inversiones en pequeños servicios comunitarios, cuyos efectos más 
inmediatos denuncian el desconocimiento de sus autoridades y el conflicto y  
la competencia interna por los recursos. El mayor porcentaje de consultas co-
rresponde al sector de hidrocarburos que, de hecho, ha generado propuestas de  
restricción de la consulta previa porque, supuestamente, se convertiría en un 
obstáculo para el desarrollo del país, aunque el espíritu del Convenio 169 fue 
refrendado recientemente por la Corte Constitucional (SU 123 de 2018).

El reconocimiento de los resguardos como entidades administrativas espe-
ciales desató una serie de impactos imprevistos por los constituyentes indígenas, 
entre los que es destacable la transformación de sus organizaciones políticas.  
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La Constitución dispuso que las entidades territoriales indígenas (eti) podrían 
ser gobernadas por consejos conformados y reglamentados según los usos y 
costumbres de sus comunidades y, de manera genérica, estableció que podrían 
gobernarse por autoridades propias según sus usos y costumbres. Para que las 
entidades territoriales indígenas ejercieran sus responsabilidades administrativas 
semejantes a los municipios, dos años después el Gobierno reguló las asociaciones 
de cabildos y/o Autoridades Tradicionales Indígenas como entidades de derecho 
público, y estableció la asamblea de sus miembros como máxima autoridad, 
demandándole ciertas funciones administrativas que incluyeron el registro de 
los órganos de dirección, vigilancia y representación legal; en el mismo año, el 
ejecutivo legitimó la transferencia de asignaciones presupuestales de las rentas 
nacionales a los resguardos o sus asociaciones —Asociaciones de Autoridades 
Tradicionales Indígenas (Aatis)—, y al año siguiente estableció que los alcaldes y  
gobernadores administrarían los recursos. Aunque en algunas regiones aún 
persisten los consejos regionales indígenas que se habían venido consolidan-
do desde la década de los setenta, en los noventa iniciaron su transformación 
en Autoridades Tradicionales Indígenas o sus asociaciones incorporadas a la 
administración estatal.

Entre los pueblos indígenas del país, sobre todo en áreas periféricas de los 
Andes, la administración de las transferencias generó la competencia por el 
control de su administración, y denuncias sobre la malversación de los recur-
sos, el desvío de las inversiones en asuntos no previstos en los planes de vida, 
el nepotismo, el clientelismo y los equívocos procedimientos administrativos 
que, eventualmente, llevan a la penalización por parte de los entes fiscales. 
Las consecuencias se tradujeron en tensiones y conflictos en las comunidades, 
la erosión de las relaciones internas, el descrédito de las autoridades o repre-
sentantes legales y la fragmentación de las organizaciones. Las comunidades 
optaron por reemplazar sus autoridades a través de la asamblea, como había 
dispuesto el Estado, con la elección de nuevas autoridades que, resultado de su 
paso por la escuela o la universidad, garantizarían un básico conocimiento para 
acceder al engorroso manejo de los procesos administrativos, la elaboración 
de los planes de vida y los procedimientos de distribución y justificación del 
gasto de recursos. A dicha tarea contribuyeron tanto entidades del Gobierno 
como diversas organizaciones no gubernamentales que, aunque consultaron las 
tradiciones indígenas, ajustaron los planes de vida y la inversión de los recur-
sos a clásicos requerimientos de la planificación administrativa. Estos cambios 
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fueron acompañados de otras medidas de la política diferencial que, a solicitud 
de la Mesa Permanente, reivindicaron el control sobre servicios sociales como 
la educación, la salud, la vivienda y la atención a la primera infancia, parte de 
cuya gestión fue transferida a las organizaciones indígenas.

Otra transformación de la organización política de los pueblos indígenas se 
debió a la participación de líderes que, en representación de las organizaciones 
indígenas, fueron delegados como representantes ante la apertura de los cuerpos 
colegiados de las instituciones que deciden las políticas de gobierno, planeación, 
tierras, salud, educación, lenguas y otros asuntos que comprometen la vida in-
terna de sus comunidades. Ello demandó específicos conocimientos jurídicos 
y administrativos sobre las áreas de atención, la organización del Estado y el 
ejercicio institucional cuya especialización se replica regional y municipalmente. 
La especialización según sectores administrativos encabezados por los ministe-
rios, demandó transformaciones de las organizaciones indígenas nacionales y  
regionales que replicaron la subdivisión por áreas y comités especializados 
adoptando canónicas estructuras piramidales. Estas nuevas configuraciones 
políticas que, eventualmente, especializan a los líderes como expertos en espe-
cíficos asuntos administrativos, generaron una suerte de intelectuales orgánicos 
profesionales en diversos campos de la política. Los reclamos iniciales sobre 
la centralización y escasa comunicación con las comunidades de base, fueron 
dirigidos a los primeros representantes elegidos para la circunscripción especial 
indígena en las cámaras. Sin embargo, no es justo reducir los líderes a verdade-
ras élites porque sus cargos dependen del consenso de sus representados y, en 
gran medida, el ámbito de su ejercicio en el Estado está sujeto al poder interno 
de sus comunidades.

Una tercera transformación, a mi entender la más destacada porque no solo 
cubre a las anteriores, sino a la relación del movimiento indígena con la socie-
dad estatalizada, se dio a través de la participación de sus representantes en las 
instituciones administrativas, la creación de partidos políticos para participar 
en los comicios electorales y la concertación directa de las políticas públicas con 
los gobiernos a través de la Mesa Nacional de Concertación con los Pueblos y 
Organizaciones Indígenas que dio pábulo a la creación de diferentes mesas que 
reúnen representantes del movimiento indígena con los de la administración 
pública regional y local. Estos espacios no pueden interpretarse como una mera 
apertura del Estado sino, como indica la historia, resultado de las acciones ci-
viles y la movilización social que, para poner un ejemplo, en el caso de la Mesa 
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Nacional fue resultado de la toma indígena del Palacio Episcopal en Bogotá. 
Aunque la historia de los movimientos sociales ha sido, en gran medida, la de 
sus luchas por el reconocimiento de sus derechos ante el Estado, porque fun-
ge como entidad reguladora y mediadora de las relaciones de la sociedad, sin 
embargo, sabemos que no es una entidad homogénea, estática, suprasocial y 
abstracta, sino una construcción sociopolítica que respondiendo a fuerzas e 
intereses nacionales e internacionales, debe negociar y resolver las reivindica-
ciones de los sectores sociales en el terreno de la política, tensionada por las 
demandas, las acciones colectivas y, últimamente, los espacios de concertación 
de las políticas públicas. En cambio, los movimientos sociales no solo descan-
san en la expresión de reivindicaciones propias, sino en su autonomía política, 
vale decir, en propias formas organizativas, plataformas reivindicativas y estra-
tegias para alcanzarlas. A diferencia de argumentaciones que sostienen que los 
grupos étnicos son una construcción del Estado, lo que desde los años setenta 
ha sucedido en Colombia es que las políticas públicas para los grupos étnicos 
se han transformado, resultado de las acciones civiles y las movilizaciones que 
buscan la autonomía de sus comunidades.

Sin embargo, como muestran la mayoría de los artículos sobre la situación 
regional de los pueblos indígenas del país que presentamos en este libro, advierten 
cómo estas y otras transformaciones recientes del movimiento indígena en su 
relación con el Estado, han conducido a la eventual concentración de poder en 
los líderes, su neutralización por parte de las instituciones, su cooptación por 
partidos nacionales, la fragmentación de las comunidades y organizaciones, y 
los riesgos de la participación y concertación individual con los gobiernos. Tales 
riesgos, en gran medida, se deben a la adopción de estructuras institucionales 
que emulan las formas administrativas del Estado, la sujeción a procedimien-
tos administrativos que desconocen los propios, al comportamiento de ciertos 
líderes que admiten formas de decidir que reemplazan las decisiones colectivas, 
y a la sumisión a proverbiales prácticas políticas de la administración pública 
que caracterizan a los estados de América Latina. Ello amenaza la organización 
sociopolítica de sus sociedades pero, sabiendo que los líderes y organizaciones 
no son homogéneos, univocales, refractarios a influencias, o pasivos receptores 
de las políticas externas, el comportamiento individual que, a veces vemos preso 
a onerosos procedimientos de la administración estatal, no deben confundirse 
con las relaciones en las que descansa la existencia social de sus comunidades 
que son el asiento de las iniciativas comunitarias y de las acciones colectivas  
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de las que depende la autonomía de todo movimiento social. No parece ade-
cuado confundir las estrategias de los proyectos políticos de los movimientos 
sociales con los procedimientos de negociación y concertación que dependen 
de específicas condiciones históricas.

Lo anterior permite introducir algunos comentarios sobre las reconfigura-
ciones de la identidad de los pueblos indígenas como sujeto de derechos étnicos. 
La definición del Estado colombiano del sujeto de derechos indígenas, o “tri-
buales” como enunció el Convenio 169 de la oit, aunque precisada y ampliada 
por la Corte Constitucional en numerosas sentencias, sin embargo, para efectos 
administrativos, tiende a atenerse a la vigencia de normas recientes en las que la 
noción de “comunidad o parcialidad indígena” fue construida por el Estado sin la 
participación de sus miembros. En cambio, la categoría jurídica de “comunidades 
negras” y de los rrom como grupo étnico, fueron acordadas con representantes 
de sus comunidades y, aunque la primera fue objeto de reclamos de los mismos 
sujetos que condujeron a ampliarla bajo la generalización de “comunidades ne-
gras, afrocolombianas, raizales y palenqueras”, las restricciones de su definición 
han sido objeto de crítica. Aunque el uso del genérico “grupos étnicos” pretendió 
ampliar la cobertura de los derechos consagrados para los indígenas a las comu-
nidades negras, las definiciones jurídicas de “indígenas”, como la de “comunida-
des negras”, posteriormente fueron redefinidos enfatizando diferentes criterios.

Las precisiones consultaron el saber experto e incorporaron la experiencia de 
diversas entidades y conceptos académicos que, no obstante, han sido discutidas 
según diferentes corrientes analíticas advirtiendo las dificultades de los genéri-
cos jurídicos. Aunque entidades han utilizado la noción de pueblos indígenas 
del Convenio 169 de la oit, con las acotaciones al significado jurídico-político 
internacional, la Constitución empleó otras como la de comunidades indígenas 
o grupos étnicos que, aunque parecerían equivalentes, en el contexto del arti-
culado se emplean, sobre todo, para precisar criterios administrativos. Dicha 
tensión se halla presente en la definición del Estado sobre su identificación de 
lo indígena o lo étnico, que una norma posconstitucional pretendió redefinir 
como “comunidades o parcialidades indígenas” (art. 2 del Decreto 2264 de 
1995), sorprendentemente sin atención al convenio internacional suscrito por 
Colombia que había demandado que la conciencia de su identidad debería ser 
el criterio orientador para definir el sujeto de los derechos colectivos.

Algunos analistas afirman que los indígenas como grupos étnicos son una 
construcción del Estado que, reduciéndoles a meras diferencias culturales, 
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pretenderían difuminar las relaciones bajo las cuales se hallan sometidas tales 
poblaciones por la sociedad nacional y el Estado. Recordaré que esa noción o su 
adjetivación, desprovista de su original significado, fue introducido a la antro-
pología para reemplazar otras que como la de “tribu” se demostró inadecuada. 
Convertida en una categoría académica la noción de etnia o grupo étnico responde 
a esquemas cognitivos muy diversos, que se aplican a diferentes poblaciones de 
muy distintos contextos, aunque, como ha sucedido con nociones anteriores, 
terminaron incorporadas al lenguaje jurídico internacional, y generalizadas 
entre líderes y organizaciones indígenas, comunidades negras y rrom. Pero, no 
obstante su significación parte del reconocimiento de sus diferencias, la expre-
sión de líderes y organizaciones enfatiza su asiento y materialización de proce-
sos históricos, económicos, sociales y políticos, que son los que dan contenido 
a los derechos colectivos reclamados ante el Estado que, por cierto, ocupan el 
mayor volumen de las reglamentaciones jurídicas y su eventual traducción en 
políticas públicas que orientan la inversión de las asignaciones presupuestales. 
De hecho, en la Constitución de 1991 y la implementación de políticas públicas 
para estas poblaciones, la cultura eventualmente tiende a ser subsumida bajo el 
ítem de la educación. La genérica noción de grupo étnico, como la de cultura, 
territorio, lugares sagrados y otras muchas que emplea el Estado y la sociedad 
nacional, no pueden interpretarse como una alienada aceptación de significados 
externos por parte de los indígenas, expresados como meros y parciales “de-
rechos”, porque las nociones siempre son reinterpretadas desde sus proyectos 
civilizatorios con significaciones diferentes de acuerdo con la diversidad de sus 
sociedades y culturas, aunque apelan a la jerga académica o institucional para 
hacer inteligibles sus reivindicaciones en el lenguaje de la sociedad estatalizada.

El reciente reconocimiento de los derechos colectivos indígenas propició 
el recobro de históricas identidades que, sometidas a la prolongada política de 
desintegración de sus sociedades y culturas, no obstante desde tiempos de la 
instauración de la República prometió convertirlos en “ciudadanos”, continuó 
reduciéndoles por medio de la discriminación, la explotación de sus gentes y 
territorios, y formas coloniales de dominación. La certificación y reconocimiento 
de las comunidades y sus autoridades se convirtió en una espinosa dificultad 
para los pueblos o segmentos de indígenas legalmente no registrados ante el 
Estado, a quienes se demanda la demostración o el estudio de su idoneidad 
como “indígenas”. Últimamente, la Corte Constitucional distinguió a los gru-
pos indígenas que ya estaban registrados de los que decidieron demandarlo. 
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Apeló a nociones como las de “reindianización” y “etnogénesis”, que podrían 
justificar el reconocimiento de sus derechos (Sentencia T-792 de 2012). Esta 
nueva clasificación entre “indígenas” y “reindianizados” no solo contribuye a 
la mutabilidad y ambigüedad de las nociones que esta sociedad ha empleado 
para conceptualizar lo “indígena”, dependiendo del lugar que le asigna, sino 
que pretende reducir sus reivindicaciones al “derecho” de participar de los be-
neficios concedidos por Estado, desconociendo que sus demandas se proponen 
garantizar la reproducción de sus sociedades y culturas y los diversos proyectos 
civilizatorios que representan.

Este prefacio comparte la orientación de varios analistas que en América 
Latina reconocen que la relación fundamental de los movimientos étnicos se 
realiza con el Estado, pero difiere de los que sostienen que su construcción y las 
transformaciones de sus relaciones se deben al segundo. Adicionalmente, la mera 
diferencia cultural no ha sido el sustento del movimiento indígena y sus rela-
ciones con la sociedad nacional y el Estado sino, como su historia nos advierte, 
descansa en las luchas por resolver las condiciones de pobreza, marginalidad y 
dominación a las que han sido sometidas sus comunidades. El movimiento se 
propone resguardar: la autonomía sobre la producción y reproducción socio-
cultural de sus comunidades; el control sobre los medios estratégicos que las 
resguardan, como el territorio; la participación en la reorientación de las políti-
cas públicas que intervienen sus territorios y comunidades; y el ejercicio de los 
derechos individuales y colectivos consagrados nacional e internacionalmente. 
En la conciencia colectiva sobre dichas reivindicaciones básicas ha descansa-
do la construcción de los movimientos étnicos. La construcción del sujeto de 
derechos, la autosubjetivación, y su identificación colectiva como movimiento 
social, descansa en experiencias y conocimientos propios, en la dinámica de sus 
sociedades y culturas, en su articulación con experiencias y conocimientos de 
otras organizaciones semejantes y su relación con miembros de la sociedad esta-
talizada. Dicho proceso adquiere heterogéneas expresiones regionales conforme 
a la diversidad social y cultural. Lo que demuestra la reconstrucción de la histo-
ria sobre la movilización social de los indígenas, y también de las comunidades 
negras y los rrom, es el arraigo de su consciencia sobre la histórica inequidad, 
injusticia social y condición subalterna, cuyas respuestas son el fundamento del 
proyecto político que da razón de ser al movimiento social, y verdadero motor 
de la acción que desencadenó el inédito proceso organizativo que, a lo largo del 
siglo XX, construyó los sujetos políticos colectivos que aprovechando las redes 
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de intercambio social, económico, político y cultural que articulan a sus unida-
des locales básicas, transformó su restringida comunicación en un proceso que 
no solo revitalizó las relaciones intra e intercomunitarias, sino la construcción 
de organizaciones panétnicas comunicadas nacional e internacionalmente con 
otras organizaciones semejantes.

Lo que hoy parece claro es que desde poco antes de que la nueva Constitu-
ción consagrara ciertos derechos colectivos a los indígenas, la relación de los  
movimientos étnicos con el Estado se ha transformado. Hacia la década de  
los setenta el movimiento indígena y campesino, en solidaridad con otros movi-
mientos populares, particularmente en el suroccidente colombiano, partió de su 
común identificación con las luchas por la tierra: “la tierra para quien la trabaja” 
y la abolición de la explotación de la mano de obra indígena bajo sistemas de 
servidumbre como el terraje, la aparcería y el concierto. La reivindicación de la  
específica relación de los indígenas con la tierra como territorio, investido  
de específicas características sociales y culturales, fue acompañada del reclamo de  
propias formas de gobierno, sistemas de educación y salud y otras reivindica-
ciones que llevaron a la construcción de un movimiento indígena autónomo. 
En la década de los ochenta transformó la política de integración del Estado 
alcanzando el reconocimiento de sus reivindicaciones que progresivamente 
fueron legalizadas: el derecho a sus territorios como propiedad colectiva, de 
sus autoridades bajo la forma de cabildos, de formas propias de educación,  
de salud… que garantizarían su existencia colectiva. En la década de los no-
venta, tres consignas fundamentales permiten resumir la transformación de 
las orientaciones del movimiento indígena, particularmente esgrimidas en el 
Cauca: el derecho al “desarrollo propio”, el control sobre la decisión del cami-
no de su futuro de acuerdo con sus propias relaciones sociales y culturales; el 
reconocimiento del “derecho mayor” proveniente de leyes ancestrales que ante-
ceden la constitución de las naciones americanas; y la relación “de autoridad a 
autoridad”, entre el gobierno y las autoridades indígenas que expresó el derecho 
a la autonomía económica, social, política y cultural, que fueron acompañadas 
con otras reivindicaciones compartidas con diferentes sectores de la sociedad.

La transformación de las plataformas de lucha y las estrategias para alcanzar 
las reivindicaciones respaldadas con acciones civiles y movilizaciones, llevaron 
al Estado al reconocimiento de los derechos indígenas, algunos de los cuales 
fueron consagrados en la Constitución de 1991. Se crearon espacios de partici-
pación para representantes indígenas en las instancias de gobierno que orientan 
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las políticas públicas para estas poblaciones, y se crearon instancias específicas 
de concertación bilateral en las que se propone dirimir sus reivindicaciones, 
transformando las formas de decidir de la administración estatal y, por supues-
to, la organización política de los movimientos indígenas. Adicionalmente, las 
organizaciones indígenas no solo demandaron la participación de sus repre-
sentantes en aquellas instancias institucionales sino que organizaron partidos 
políticos que, desde entonces, han venido compitiendo por la elección de cargos 
administrativos de votación popular como las gobernaciones, las alcaldías y  
sus cuerpos colegiados, con el fin de participar directamente en las orientaciones 
de las políticas públicas para sus comunidades.

De la aguda confrontación del movimiento indígena con el Estado en la 
década de los setenta, hoy es clara la transformación de sus procedimientos de 
lucha que articulan la concertación de sus reivindicaciones con el Estado sin 
renunciar a la autonomía que caracteriza a los movimientos sociales, manifiesta 
en las acciones civiles y la movilización colectiva cuando dichas relaciones no 
resuelven, incumplen o niegan la legitimidad de sus reivindicaciones. Reco-
nociendo que, en comparación con los años setenta, el actual reconocimiento 
jurídico de los derechos de los pueblos indígenas y la implementación de pro-
gramas administrativos en sus comunidades ha producido una importante 
transformación con apoyo de oficiosos y entidades del Estado, sin embargo, 
la característica expansión del capitalismo no ha resuelto las condiciones de 
inequidad, injusticia social y sometimiento de sus comunidades a condiciones 
subalternas y, en consecuencia, la conciencia social de los movimientos indí-
genas que determina y sustenta su autonomía continuará siendo el motor de 
la movilización social.
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Introducción

En los últimos tiempos los pueblos y comunidades indígenas del surocciden-
te andino viven una situación, por lo menos, confusa, en la que se contrasta, 
por una parte, el optimismo e inercia de un liderazgo y gobiernos internos 
que se satisfacen y agradan a otros con un discurso y unas prácticas aparente-
mente identitarias y autonómicas, y, por otra, el pesimismo de buena parte de  
los mayores y viejos luchadores, que ven con tristeza el desmoronamiento de los  
territorios, sus autoridades y comunidades, por pensamientos y prácticas no 
propias de su tradición.

Uno de los problemas centrales de esta confusión crítica tiene que ver con el 
tema de la autonomía política en la relación con el Estado, especial para la vida 
de los pueblos y comunidades indígenas del suroccidente andino, si partimos 



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
34

del hecho de que este derecho fue y sigue siendo el fundamento jurídico político 
de lo que este pensamiento novedoso consideró el verdadero reconocimiento 
a la diferencia o diversidad en un orden estatal nacional de libertad, justicia e 
igualdad, no solo en relación con los indígenas. Principio que las comunidades 
materializaron recuperando y fortaleciendo territorios, autoridades, sensibili-
dades y pensamientos, y que lo compartieron a otros no indígenas, marchando 
por pueblos y ciudades, con la consigna de “esto es de nosotros y para ustedes 
también”. Al tiempo que lo legitimaron realizando la, hasta ahora, única rela-
ción de autoridades indígenas con la autoridad nacional estatal, en cabeza del 
presidente Belisario Betancur, en territorio indígena, y de donde surgió con 
fuerza la emblemática consigna “de autoridad a autoridad, sin intermediarios”. 
Principio y pensamiento que, en aras de un orden nuevo, se llevó a la Consti-
tuyente a través del delegado Lorenzo Muelas, pero que el poder oligárquico 
constituyente no lo aceptó en lo sustancial y lo dejó en entredicho con algunos 
reconocimientos.

Los reconocimientos constitucionales generales y parciales, y las expecta-
tivas que generaron en los diferentes escenarios y organizaciones indígenas, al 
parecer, han desvanecido paulatinamente este principio e inclinado las relaciones 
hacia la integración al Estado nacional y su modelo ideológico y jurídico-po-
lítico. Paradójicamente, los cabildos fortalecen la “autonomía”, para imponer 
decisiones arbitrarias a los comuneros y, con etnocentrismo, desconocer a otros 
grupos sociales. Hasta ahora, excepcionalmente, hay tendencias entre antiguos 
luchadores y otros comuneros que miran con tristeza el rumbo que ha tomado 
el proceso de lucha por los derechos en los últimos tiempos.

Con este artículo se pretende aportar a un reconocimiento y balance nece-
sario de esta relación. Necesario como responsabilidad de quienes como “soli-
darios”, compartimos el ideario político y social en el pensar y el actuar de este 
movimiento. Necesario, además, porque se trata de un ideario y alternativa, si 
se quiere, político-civilizatorios, no solo conveniente para los pueblos indígenas 
sino para los demás que compartimos la pesadez de un orden que carece de 
vida digna y de felicidad por la negación sistemática a la diversidad humana, 
ecológica y espiritual.

El escenario principal de referencia corresponde a los territorios y comuni-
dades indígenas del hoy autodenominado Pueblo de los Pastos, en el contexto 
del pensamiento y movimiento político de pueblos, autoridades y comunidades 
indígenas que surgió en el suroccidente andino, en la década de los setenta.
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Inicialmente, se trata de situar, en perspectiva de larga duración, la disyun-
tiva central de las relaciones de los pueblos y comunidades indígenas con los 
órdenes de poder de dominación al que se pretendió anclar, para luego acen-
tuar en las particularidades que, al respecto, fundamentaron el ideario de una 
nueva-antigua relación requerida por los indígenas, con base en la autonomía 
como pueblos indígenas, para, finalmente, con la experiencia y el sentir de  
los comuneros rastrear lo que parece suceder, entre los pastos, con esta relación 
en los últimos tiempos. En el claroscuro complejo de la relación, el relato y las 
aproximaciones analíticas pretenden evidenciar lo que hipotéticamente apare-
ce como la tendencia a la articulación e integración de los indígenas al orden 
estatal en detrimento del ideario político autonómico.

En el suroccidente andino colombiano las relaciones que se han tejido y se 
tejen con respecto a las comunidades y pueblos indígenas1 con el Estado son 
complejas; están determinadas por la diversidad y complejidad de los procesos 
y estructuraciones en uno y otro sujeto. Aunque existan denominadores comu-
nes, no hay un único modo, ni una esencialidad de ser pueblo o comunidad 
indígena; además, la diversidad de configuraciones no es endógena sino que 
están ligadas a múltiples relaciones, en este caso, a las relaciones con la, tam-
bién, complejidad del Estado colombiano que si bien se concibe modelado por 
el occidental Estado nación, su concreción se encuentra con una diversidad 
histórica, territorial, social y cultural difícil de sondear. Somos como el agua, la 
piedra y la espuma, sentencia permanente de don Juan Chiles, porque mientras 

1	 Separamos pueblos y comunidades indígenas por la particularidad de las configuracio-
nes socioculturales e identificaciones que se daban hasta finales del siglo pasado en el 
suroccidente andino colombiano. Sobre todo, si al pueblo se lo asimila a las naciones 
o nacionalidades definidas por una oblación amplia con un territorio, una lengua y 
otras formas de ser común u homogéneas. Diferente a la comunidad que se refiere a 
unidades reducidas no autoidentificadas con una tradición e identificación común 
en relación con otras, aunque la tengan subrepticiamente. Como pueblos o naciona-
lidades se identificaban más claramente el pueblo páez y los guambianos; en cambio, 
eran comunidades los chilenos, pananes, cumbales, muellamueses, etc., de Nariño o 
los caquionas, rioblanqueños o pancitareños, en el sur del Cauca. No se identificaban 
con el común pasto o como yanacona. La noción de pueblo con nación, nacionalidad 
o etnicidad generalmente ha implicado más la relación de subordinación a estados 
nacionales modernos con relaciones neocoloniales, poscoloniales o de colonialismo 
interior. Y la de comunidades para identificar reductos de estos pueblos, linajes, mi-
crosociedades autónomas o comunidades indígenas descendientes de las primeras 
parcialidades agrupadas desde la Colonia bajo la institución del resguardo.
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el agua dice vámonos, la piedra dice quedémonos y la espuma dice bailemos 
(Mamián 1984, 3).

A pesar de que fue temprana —y ha permanecido—, la incorporación a 
los regímenes de dominación estatal colonial absolutista, primero, a través de 
las encomiendas, las comunidades religiosas, la hacienda y, particularmente, 
de los resguardos y cabildos creados con tal propósito2, y neocolonial republi-
cano, posteriormente, mediante las instituciones gubernamentales, las leyes, 
los partidos políticos; sin embargo, en la larga duración sobresale la capacidad 
de resistencia y adaptación inventando y haciendo uso de variadas estrategias 
abiertas y discretas. Al punto que hoy se puede afirmar desde los pueblos y co-
munidades indígenas que, si hay algo que obstaculiza la implantación absoluta 
del sistema económico, social, político y finalmente cultural del capitalismo 
tardío es la resistencia cultural de grandes sectores de la población mundial a 
dejarse atrapar por la ilusión del progreso regida por la homogeneización cul-
tural, el egoísmo, la mercantilización (Varese 2010, 2).

En la era republicana, el Estado colombiano en ciernes, los gobiernos o las 
élites políticas no han podido realizar o resolver con fluidez —pero sobre todo, 
no han querido hacerlo— las promesas o los desafíos del Estado nación o las 
pretensiones de la modernización política y general de la sociedad, mediante la 
integración de las diferentes configuraciones de la población a la vida pública, 
la participación política de grupos cada vez mayores en el poder político, la 
creación de una conciencia nacional común, la identificación de los distintos 
grupos de la población con la sociedad como un todo y con el respectivo sistema 
político, la legitimidad del poder y el reconocimiento del sistema por parte de  
la población e, igualmente, la redistribución equitativa de bienes y recursos  
de la sociedad (König 2000, 17).

No las han podido realizar, específicamente, en relación con los pueblos y 
comunidades, hoy llamadas étnicas, pero también con pobladores rurales y ur-
banos ligados a formas singulares de vivir, por la concepción clasista, colonialista 
y dependentista liberal y neoliberal que los sustenta, con el rasero del ciudada-
no, la propiedad privada, el progreso y la civilización de corte occidentalista.  

2	 En principio, el Estado colonial no hacía presencia directa, la Corona delegaba su 
poder en los encomenderos —sector privado— y en la Iglesia. Con la autonomía de 
las ciudades y villas el poder de feudatarios y el clero oficialmente se ejerció a través 
de los cabildos distritales. Se centralizó un poco con las reformas borbónicas. 
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Por el contrario, las alternativas estatales de integración, participación, identi-
dad, legitimidad, legalidad y redistribución equitativa de los bienes han fortale-
cido la negación o la anulación del procesamiento de identidades, legalidades, 
participaciones o solidaridades auténticas y diferentes. Es interesante lo que al 
respecto expresa Velasco (2006):

[...] en mi país se ha pretendido construir un Estado-nacional con el para-
digma de la colonización, desconociendo la realidad viva y profunda, de 
suerte que los colombianos ignoramos más de lo que sabemos sobre nosotros 
mismos. Colonialismo que se mantiene como patrón y referente principal 
en los proyectos de organización, consolidación, investigación y desarrollo 
nacionales. Dependencia vigente que marca la tendencia dominante y que 
se caracteriza por el desconocimiento y la subvaloración de lo distinto, de 
lo nativo, de aquello que siendo propio, nos parece extraño. Tan arraiga-
da está esa visión que aún hoy, en mi sentir, a pesar de lo expresado en la 
Constitución de 1991, los proyectos de sociedad y de Estado construidos 
por políticos e intelectuales de izquierda, de centro y de derecha, ignoran 
la diversidad como característica básica de la realidad colombiana. (2)

En el siglo XX, en el suroccidente andino, la negación e integración de los 
pueblos y comunidades indígenas al modelo nacional-estatal, tuvo una de sus 
expresiones en la política de desarticulación y abolición de las relativas formas de 
subsistencia comunal: los resguardos y cabildos, vigentes y reconocidos, aunque  
de manera segregacionista, a través de la Ley 89 de 18903. Uno de tantos expo-
nentes del poder jurídico-político y social, el poeta Guillermo Valencia, argu-
mentaba este supuesto requerimiento estatal, en términos de que: “es menester 
transformar en colombianos aptos aquellos exponentes de inutilidad aborigen 

3	 Tentativa política estatal legada desde las Cortes de Cádiz (1811) y con la Indepen-
dencia. Al igual que los resguardos del Cauca (nasa, misak y yanacona), los pastos, 
con algunas excepciones, se resistieron a ser disueltos. La disolución fue total en el 
caso de los quillasingas.

	 En 1940 había 88 resguardos en Nariño ocupando cerca de 70.000 hectáreas de tierras 
fértiles y bien ubicadas. Los más codiciados correspondían al Valle de Atriz debido a 
la cercanía a Pasto y su excelente vocación agropecuaria. Se aplica el Decreto-ley 1421 
recurriendo al fácil recurso de exigir títulos originales. Como el requisito es imposible 
de cumplir, se declaran estas tierras baldías y a los indígenas, colonos, a quienes se les 
reconoce únicamente el área cultivada (Fals Borda 1959, 9-14).
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que se consumen en la desidia, el rencor y el desaliento. Para esto es indispensable 
ir con mano resuelta a la división de los resguardos...”, con la perversa intención 
de apropiarse de los bienes propios de aquellos territorios, porque,

La República se sorprenderá cuando sepa que es dueña de las mejores tie-
rras del macizo andino, sobre todo en la Cordillera Central. Minas de oro, 
fuentes saladas, caleras, bosques preciosísimos, mantenidos hoy bajo siete 
llaves por quienes son incapaces de beneficiarlos y que se abrirán francos 
a la competencia nacional. (Valencia 1924; citado en Vasco 2002, 182)

Con motivo de esta tentativa, en buena parte de la primera mitad del siglo XX,  
las relaciones de las comunidades con el Estado, en sus expresiones regionales 
(Asamblea) y nacionales (Ministerio de Economía), fueron tensas. En el Cau-
ca sobresale la “Quintinada” y en Nariño las “Marchas de las Magistraturas”,  
en defensa de los resguardos y de la Ley 89. Defensa de esta ley, en la medida en  
que, junto a su componente negativo, ofrecía fundamentos legales para sus 
demandas. Posteriormente, esta reivindicación continuó para afrontar la hu-
millación y los atropellos a las tierras comunales y de resguardo.

Después de esta tentativa, buena parte de los últimos tiempos, hasta la 
década de los setenta, las comunidades indígenas pasto y quillasinga estuvie-
ron relativamente marginadas del Estado central. Donde se mantuvieron los 
resguardos y cabildos, siguieron la rutina: anualmente el cabildo saliente y el 
entrante acudían, con la parcialidad, ante el burgomaestre, para la posesión; 
ceremonia relacional por la necesidad de legalizar la dependencia ante el alcalde 
y la relativa autoridad del cabildo. Durante el año, los cabildos y los comuneros, 
concurrían a la alcaldía para resolver problemas de linderos entre resguardos 
o entre comuneros y, más corrientemente, para validar la adjudicación de lo-
tes de terreno a los comuneros. Los municipios aceptaban a los resguardos y 
a las parcialidades, pero sin considerar derechos fundamentales. Los políticos 
o la política hábilmente retomaban las estructuraciones socioculturales para 
establecerlas como liberales, unas, y conservadoras, otras; división partidista 
que, es importante observar, paradójicamente en muchos casos, fortaleció las 
estructuraciones duales y el faccionalismo característicos de estas tradiciones 
comunales. Pero también se suscitaban confrontaciones por atropellos a las 
tierras de resguardo por terratenientes, por la iglesia y por el ensanchamiento 
de las poblaciones locales.
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Donde fueron abolidos los resguardos y cabildos se presentó la disputa entre 
comunidades y el Estado por la autonomía respecto de bienes comunes, como 
lotes de terreno, casas comunales, acueductos y caminos comunitarios, pero 
también por el gobierno interior; son frecuentes las discordias por la presencia 
de los comisarios y corregidores que ingresaban oficialmente en reemplazo de 
los cabildos.

Buena parte de las relaciones políticas y administrativas se hacían en la con-
dición de poblador rural o ciudadano campesino, requiriendo algunos servicios 
gubernamentales: créditos de la Caja Agraria, escuelas veredales y acueductos. 
Requerimientos generalmente amarrados a la participación en la “democracia”, 
como clientela de políticos y burócratas locales. Las relaciones más cotidianas 
se daban en el marco del Estado local: los municipios, resolviendo asuntos ju-
rídicos y administrativos personales.

Finalizando los años sesenta y comienzos de los setenta se produce una 
relación más permanente y directa, por la presencia de programas de reforma 
agraria y rural que fomentaban la organización campesina para incrementar 
la producción agraria, mejorar los servicios y la organización social para estos 
fines. Sobresale la presencia estatal, central, a través del Instituto Colombiano 
de Reforma Agraria (Incora) y las Empresas Comunitarias, el Programa de 
Desarrollo Social Integral (dri) (componente del Plan Nacional de Alimentos 
[PAN]), el Instituto de Mercadeo Agropecuario (Idema) (antes ina) y también 
el Instituto de Recursos Naturales (Inderena). Todos incrementando la integra-
ción al sistema económico-político del Estado nacional. El Incora estableciendo 
dominio sobre los territorios y titulando tierras como propiedad privada con-
sideradas baldías o estableciendo formas cooperativas que desarticulaban las 
comunales. El Idema, incentivando y fortaleciendo la producción comercial. El 
Inderena, controlando territorios sin consideración de las comunidades y sus 
autoridades. El DRI, conjugando las acciones productivas y sociales hacia los 
propósitos desarrollistas dentro de las comunidades.

Independientemente de los resguardos y cabildos se establecen relaciones 
con el Estado central por doble vía: como usuarios de los programas estatal-
gubernamentales y sus instituciones, y como organización de estos usuarios, a 
través de la Asociación de Usuarios Campesinos (anuc) (creada por el gobier-
no de Lleras Restrepo para agitar su reforma agraria). En principio, la relación 
está marcada por la reivindicación de servicios; sin embargo, la bandera de la 
lucha por la tierra como campesinos, liga inmediatamente a buena parte de los 
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cabildos y comunidades a continuar la defensa y recuperación de las tierras de 
resguardo. Así sucede, en el caso de los pastos, con comuneros de Chiles que 
recuperan las tierras de Marpi; de Cumbal, el Llano de Piedras; de Muellamués, 
la Hacienda de la Iglesia y de Córdoba que defienden El Páramo. Relación que 
en su evolución tiende a ser confrontación, por la fuerza que toma la lucha por 
la tierra, más aún cuando el movimiento campesino es atravesado por la pre-
sencia de alternativas políticas de la izquierda radical.

En fin, los pueblos y comunidades indígenas con sus autoridades propias y 
apropiadas, con sus costumbres solidarias y comunitarias, de manera abierta o 
subrepticia, separados o aliados, con fuerza o debilitados persisten en la conti-
nuidad de su existencia diversa con la cual erigir una relación de reconocimiento, 
digna y libre con el Estado y la diversidad social y cultural criollo-mestiza. Po-
tencia que ha caracterizado el devenir en la larga duración, aún en condiciones 
de dominación, hasta los tiempos presentes.

Junto al renacer del movimiento indígena, el desplazamiento o afirmación 
más claros de las relaciones con el Estado, entonces, surgen en el movimiento 
campesino. Organizativamente, en 1971 nace el cric con la consigna “Unidad, 
tierra y cultura”, resaltando su diferencia como campesinos con identidad cul-
tural forjada desde épocas precolombinas y ligados a sus territorios ancestra-
les. Pensamiento del que participan otros y con cuya especificidad se unen a la 
anuc, a través de la Secretaría Indígena. En 1974, en el IV Congreso celebrado 
en Tomala (Sucre), las organizaciones indígenas se separan de la anuc, por 
diferencias con el trasfondo de la autonomía político-cultural.

En la coyuntura, particularmente en el Cauca, el movimiento resurgió 
enfrentado a la violencia terrateniente que actuaba a través de los “pájaros” al 
servicio de hacendados, pero también estatal mediante el Estatuto de Seguridad 
y del proyecto de Estatuto Indígena, bajo el régimen de “estado de sitio”, en el 
gobierno de Turbay Ayala (1978-1982), que interceptaba la organización y la 
lucha, imponiendo restricciones severas a las libertades públicas con gravísimas 
violaciones de los derechos humanos. Estatutos oficialmente requeridos por el 
recrudecimiento del conflicto armado, particularmente por la irrupción del M-19. 
La fuerte represión generó la desarticulación del Comité Ejecutivo del cric.

En esta situación y con la consigna “El cric no ha muerto somos las co-
munidades organizadas y en lucha”, paeces, guambianos, pastos y solidarios, 
primero, y luego con ingas, kamentsa, yanaconas y comunidades negras del 
norte del Cauca, fundamentados en su memoria ancestral, en su experiencia 
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histórica y en la capacidad de lucha, participaron de la construcción y desa-
rrollo de un pensamiento y un movimiento político por el reconocimiento y 
defensa de sus derechos, autorreconociéndose como comunidades, pueblos o 
nacionalidades indígenas4.

En los primeros años del cric se trataba, ante todo, de reclamar derechos 
formalmente reconocidos por el tutelaje cultural del Estado, pero no cumpli-
dos: defensa de los resguardos, de los cabildos, de las costumbres, de la lengua, 
de la educación y también de la aplicación justa de la ley. Con el nuevo mo-
vimiento se trataba de reconocerse a sí mismos diferentes y, como tal, buscar 
el reconocimiento de los otros colombianos y ante el Estado5. “A mano limpia 
y con pensamiento propio”, con la consigna “esto es de nosotros y de ustedes 
también”, afirmaron su derecho a ser colombianos sin dejar de ser pueblos o 
comunidades indígenas. En las relaciones con el Estado se desbordaba el tutelaje 
y la integración sociocultural a los que venían sometidos.

En adelante, quienes se adhirieron al movimiento por los derechos de los 
pueblos indígenas incrementaron las relaciones de confrontación con el Estado, 
que ahora llega con la fuerza pública y las cárceles, reprimiendo las recupera-
ciones, y con el poder ejecutivo y legislativo, judicializando a los recuperadores. 
Esporádicamente se presentan diálogos con el poder ejecutivo departamental 
tratando el tema de la tierra.

Quienes se mantuvieron marginados de este proceso continuaron las rela-
ciones cotidianas con las autoridades municipales y con las entidades guber-
namentales reivindicando algunos servicios.

Con motivo de la Reforma Municipal se fortalecen los municipios frente 
a los resguardos y la burocracia municipal frente a los cabildos. Los pueblos y  
comunidades cuestionan ante el poder central esta reforma que cercena los 

4	 Por unos momentos se discutió la conveniencia de la denominación de indígenas por  
su connotación de dominado y la necesidad de sustituirlo por la denominación 
particular de cada pueblo. “No somos indígenas, somos guambianos”. Manifiesto  
del pueblo guambiano. “Nosotros los cabildantes, también tenemos teniente, porque 
somos una nación y somos independientes”, rezaba una estrofa de la canción “El ca-
cique Cumbe”, de los indígenas de Cumbal, por aquella época.

5	 […] se observa de su parte una resistencia notoria a su disolución en un conjunto 
más amplio y mestizo. Aquello que llama la atención, visto con distancia, es una ca-
pacidad impresionante de mantenerse como entidades distintas y de aclimatar los 
cambios impuestos desde el exterior. En su conjunto, estos pueblos han manifestado 
una vitalidad y un ingenio de los que no se los creía capaces” (Gros 2013, 45-69).
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territorios y la autonomía; sin embargo, alternativamente, las comunidades ya 
fortalecidas participaron como ciudadanos indígenas de la elección popular 
de alcaldes y de los ediles, triunfando en algunos municipios, no obstante, la 
administración y legislación continuaron bajo los parámetros político-admi-
nistrativos estatales y municipales.

La recuperación de la tierra como territorio, la recuperación de los cabildos 
como gobierno o autoridades tradicionales, la perspectiva de reconstrucción 
económica y social, entre otros derechos, con pensamiento político propio  
y autonomía, implicaban el reconocimiento de sí mismos. Las marchas de las 
autoridades tradicionales por ciudades y pueblos promulgando entre los po-
bladores su pensamiento y sus derechos, expresaba la búsqueda del reconoci-
miento fundamental entre las diversas configuraciones sociales y culturales para 
forjar un país igualitario en la diferencia. Las marchas de gobernadores hacia el 
poder estatal central en Bogotá y el llamado al presidente Belisario Betancur y 
sus ministros a territorio indígena para reunirse con las autoridades tradicio-
nales “de autoridad a autoridad”, expresa la clara relación que se exige frente al 
Estado6, relación siempre anhelada desde la conquista, pero nunca aceptada. 
“Lo que te pedimos señor presidente es que deis libertad a nuestros derechos”, 
fue un supuesto y conclusión clara en la intervención del representante de los 
indígenas de Nariño, así denominados en esa época7.

Es con tal pensamiento y perspectiva que se participa, en 1990, de la Asam-
blea Nacional Constituyente, para que sean reconocidos por el ordenamiento 
jurídico los derechos autonómicos de las diversas configuraciones sociocultu-
rales. Derechos que parcialmente o de manera equívoca quedaron establecidos 
en la nueva constitución y que, además, las reglamentaciones, sentencias y 
nuevas disposiciones los debilitan o los colocan en el vaivén de la interpreta-
ción. El argumento con el cual el Gobierno, la Asamblea Constituyente y, por 

6	 “Quizás la mejor síntesis de este ejercicio de afirmación étnica para las organiza-
ciones indígenas colombianas se condensa en el principio de autoridad a autoridad, 
según el cual se entiende una relación de igualdad o simetría política entre dos pares 
equivalentes: el Estado nacional y las autoridades tradicionales de las comunidades 
indígenas”. (Duarte 2015, 185)

7	 “No somos un gremio de usuarios campesinos, no somos una clase, no somos una 
raza, no somos indígenas, somos pueblos, no somos indígenas, somos guambianos, 
somos pueblos con historia y derechos inalienables”, fueron expresiones permanentes 
que se recogieron en el Manifiesto del Pueblo Guambiano.
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ende, el Estado, se negaron a reconocer la verdadera autonomía política de los 
pueblos indígenas y otras configuraciones (diversidad étnica y cultural), sobre 
sus territorios, sus autoridades, sus economías, sus cosmovisiones, sus usos  
y sus costumbres, fue la ya manida consideración de que pretendían disolver la 
nación formando repúblicas independientes. Como lo recuerda Luis Guillermo 
Vasco, de nada sirvieron las palabras de Lorenzo Muelas ante los asambleístas 
expresando que

[…] su propósito y el de los indios, no era únicamente el de reclamar sus 
derechos, que no era solo pedir lo propio allá encerrados, perdidos, refu-
giados en sus resguardos, en sus selvas, páramos o desiertos, sino un deseo 
de que su lucha fuera para ellos y para nosotros también. (Vasco 1996, 12)

Con el “reconocimiento” de los derechos indígenas en la nueva Constitu-
ción Política, de alguna manera culmina el proceso claro y contundente de or-
ganización y lucha por los derechos adelantado, desde la década de los setenta, 
por los pueblos y las comunidades indígenas del suroccidente colombiano. En 
adelante, las relaciones con el Estado se tornan ambiguamente equívocas. Se 
reconoce pero no se reconoce la diversidad étnica y cultural, se reconoce pero 
no se reconoce la autonomía de los pueblos indígenas. La aspiración de reco-
nocimiento político como pueblos se tergiversa y se diluye en la participación 
política electoral en los cargos de representación: congreso, asamblea y concejos 
municipales o elección popular de gobernadores y alcaldes. Los territorios son 
aceptados como resguardos sometidos a los municipios y al ordenamiento te-
rritorial municipal (potm). Sus bienes-seres que los conforman: aguas, bosques 
minerales, entre otros, quedan bajo el dominio del Estado, son de la nación. Aún 
no se definen las unidades territoriales indígenas y sus competencias adminis-
trativas están bajo la autonomía de los alcaldes. Las autoridades tradicionales 
como los cabildos se reconocen como gobiernos menores dentro del orden 
político-administrativo, bajo la autoridad del alcalde; en buena parte de los 
resguardos es el alcalde quien legitima y legaliza la elección y posesión de estas 
autoridades. La reconstrucción social y económica no cuenta, la economía de 
los pueblos y comunidades sigue engrampada en los planes de desarrollo, pro-
gramas y políticas gubernamental-estatales sujetas a los modelos de desarrollo 
impositivos internacionalmente. En buena medida, el reconocimiento étnico y 
cultural se convierte en una nueva forma de integración y de tutelaje cultural.
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Ahí es donde perdimos todo el historiaje

Con el advenimiento de la reforma constitucional y la legitimidad política y 
social nacional a través de la institucionalización de los indígenas por parte del 
Estado, las relaciones dependientes frente a este poder se activaron sustancial-
mente, y la perspectiva de los gobiernos propios y autónomos se desvaneció 
confusamente. En este proceso involutivo sobresalen, entre otros, el recono-
cimiento de los resguardos en la condición de municipios para captar los be-
neficios del Sistema General de Participación, la creación del partido político 
Autoridades Indígenas de Colombia (AICO), las Asociaciones de Cabildos y la 
política de concertación.

El Sistema General de Participación

Como una alternativa al proceso de reconstrucción social y económica la pro-
puesta del movimiento indígena del suroccidente planteó a la Constituyente 
el requerimiento de un fondo económico para los pueblos indígenas, como 
recompensa por la destrucción de sus economías por cientos de años, respon-
sabilidad que le correspondía asumir al Estado colombiano como expresión y 
representante de las relaciones de explotación y dominación colonial republicana. 
Pero esta propuesta no se aceptó, considerándola en el contexto del peligro de 
las “repúblicas independientes”.

Desde la perspectiva de la autonomía económico-política, el fondo apo-
yaría el proceso de reconstrucción, previsto en un tiempo de veinte años, que 
luego, retomando su propio destino civilizatorio, económico, social y cultural, 
los pueblos indígenas no demandarían mayores recursos. Entrar al Sistema 
General de Participación implicaba entrar a las políticas y planes de desarrollo 
estatales gubernamentales, desvanecer la diferencia autonómica y perder de 
vista la reconstrucción de una economía propia.

Como era un tema relacionado con el reconocimiento de la autonomía te-
rritorial, que implicaba un reordenamiento territorial del Estado nación colom-
biano, y como fue un tema que quedó pendiente para tratarlo como desarrollo 
de la nueva Constitución, y un poco en los apuros de la confrontación, se aceptó 
la asimilación de los resguardos indígenas, administrativamente, a la condición 
de municipios. Y como tampoco se aceptó la autonomía de las autoridades tra-
dicionales como gobiernos propios de los pueblos indígenas, diferentes de la 
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preestablecida estructura de gobierno vigente, estas fueron aceptadas solo en la 
parte baja de la jerarquía ejecutivo-administrativa, es decir, sujetas a los alcaldes.

En el ejercicio de esta condición, pero queriendo defender la autonomía, 
por un momento, los cabildos procuraron administrar autónomamente los re-
cursos de participación, ajustando el formato oficial o plan de inversión, a su 
visión y aspiración autónoma, con activa participación de la comunidad, con 
sus líderes, mayores y sus dinámicas comunitarias. La diferenciación entre Plan 
de Desarrollo y Plan de Vida pretendía marcar la diferencia y la autonomía.

En Muellamués, por ejemplo, el cabildo y los delegados de las veredas re-
corrieron el territorio en largas jornadas, sensibilizando a la comunidad sobre 
el sentido de la gobernabilidad propia y la definición de los proyectos generales 
del resguardo, así como los proyectos específicos de cada sección y vereda, ha-
ciendo uso de herramientas cartográficas propicias para producir información, 
conocimiento y planificación auténtica. Posteriormente, considerando que la 
planificación de la vida comunitaria implicaba rastrear el legado de los antepa-
sados y, al mismo tiempo, construir nuevos caminos, motivaron y ejecutaron, 
en buena parte, un proyecto con tal sentido y acepción, precisamente bajo la 
denominación “Construyendo un sendero de vida con los muellamueses”. Pero 
fueron alternativas finalmente diluidas ante la avalancha de los proyectos so-
ciales estatales, la inversión infraestructural y la corrupción.

En otros resguardos, con el aporte de profesionales indígenas que surgieron, 
también se hicieron esfuerzos por elaborar planes de vida que concretaran el 
ideal de la lucha por los derechos, pero también se desvanecieron negados o 
acoplados al interés o capricho de los alcaldes y a la orientación integracionista 
dominante.

Los nuevos líderes, asesores e ingenieros interesados en el botín de las 
transferencias y acostumbrados a reivindicar-mendigar, recursos al Gobierno 
y al Estado, fortalecieron la idea de que lo que importaba eran los recursos eco-
nómicos, que todo se hace es con plata, que el problema de las comunidades es 
la falta de dinero, etc., para lo cual no importaban los ideales de viejas luchas, 
sino los proyectos.

En la ejecución concreta de los recursos de participación, la mediación del 
alcalde municipal, como administrador oficial, el requerimiento de profesionales 
para elaborar y presentar planes de desarrollo de vida y proyectos específicos, 
atravesados por la politiquería y la ambición, llevaron al traste con el germen 
de autonomía político-administrativa en el manejo de recursos.
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En su categoría de administradores oficiales, los alcaldes municipales 
condicionaron los desembolsos a su participación decisiva en la proyección  
y ejecución de estos; procedimiento extorsivo que obligó a los gobernadores y 
cabildos a ceder a tales pretensiones, presionados, además, por las comunidades 
que exigían la concreción de los proyectos.

Como estaba establecido en la administración municipal, los diseñadores 
de los planes de vida y proyectos debían ser profesionales (ingenieros) ligados 
a los alcaldes por nexos familiares o políticos, en consecuencia, la extorsión 
también requería su contratación. Estos profesionales preparados y acostumbra-
dos a realizar planes y proyectos mecánicamente desarrollistas, los impusieron  
sin consideración cultural. Al tiempo que en las comunidades hicieron carrera 
las componendas de los profesionales con los gobernadores y cabildantes para 
“compartir” tajadas de los recursos, alimentada por la tradición politiquera y 
la ambición viviente entre las mismas comunidades. Así deja entrever uno de 
los luchadores:

Y triunfamos, la primer lucha que se hizo en Muellamués, hubo tortu-
rados, hubo encarcelados, golpeados, yo estuve dos meses lisiado de la  
pierna, hubo un muerto, pero se dio el debate siendo una persona cons-
ciente, siendo honesto, con el interés de la comunidad. Pero después de 
hacerse, la lucha se volvió política, se entraron los politiqueros, los parti-
darios y ahí se hizo lo que está ahorita, un desastre, ahorita en el cabildo 
ya hay politiqueros; se recibe la plata y se acomodan ellos, pero no hacen 
por la comunidad, no sabiendo que para haber esas platas fue por la lucha 
del 85, si no hubiera habido lucha, no hubiera habido nada, el cabildo fue 
consciente en ese año. (Mamián 2013, 70)

Los que se resisten a tales designios deshonrosos sufren la malicia de los 
burócratas que retrasan y hacen perder la entrega de los recursos.

La política y los políticos amarran a los cabildos y comunidades a la tradi-
ción partidaria y a su control directo, en muchos casos en componendas con 
el partido Autoridades Indígenas de Colombia (aico). Esta costumbre admi-
nistrativa corrupta de las burocracias estatales se reproduce con anuencia de 
las comunidades que exigen sin mayor criterio la inversión y ejecución de los 
proyectos de transferencias.
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Ya los comuneros y mayores preveían las consecuencias funestas de las 
transferencias, así lo expresa don Abelardo Calpa:

Yo les dije, antes de venir esas transferencias, les dije yo. Venía yo una vez 
de Ipiales, paró un carro en la vía, alcé la mano a unos señores de un carro 
chiquito y me trajeron. Esos señores habían sido empleados del Incora. 
Me preguntaron: ¿a dónde va usted? A Guachucal, ¡ah! Bueno. Y venían 
conversando ellos, que las comunidades indígenas dijeron que sí les va a 
llegar plata. Si los indígenas no son tontos, se fortalecen y le paran al Es-
tado o le dan duro, dijo. Pero como saben que la plata es como un arma 
de doble filo, si no la saben coger, si no lo joden por un lado, lo joden por 
otro, y dijo: es más, son unos ambiciosos y brutos, entonces eso sale como 
cuando con las ayudas del Estado, sale dijo: como cuando coge un pedazo 
de carne y lo tira a los perros y uno o dos se van con la presa y los demás se 
quedan peleando... Y justo, vine yo y le dije al presidente del cabildo, le dije 
al gobernador: eso oí y me quedó sonando; ojalá Dios quiera que no suceda 
eso, pero con el tiempo se fue dando eso, y así está. (Mamián 2013, 66)

Y concluye don Abelardo:

Yo me puse a pensar, no fueron egoístas, ellos sí sabían, fueron sinceros, 
conversaron la astucia del gobierno; que la astucia del gobierno o de los 
gobernantes no se va acabar, planean; inclusive, si no hay astutos aquí en 
Colombia, los van a buscar a otras partes y traen a profesionales para acabar 
de embolatar a nosotros, eso pasa. (Mamián 2013, 66)

La vigencia o recuperación de los cabildos en los que se conjuga su legiti-
midad frente a las comunidades y su legalidad otorgada por el Estado, los con-
vierte en piezas claves de intermediación en beneficio de las políticas, planes y 
proyectos estatales y gubernamentales.

Al mismo tiempo, la vigencia de usos y costumbres de las comunidades y 
sus comportamientos colectivos en relación con sus autoridades y la ley, son 
hábilmente utilizados por los poderes gubernamentales y estatales para intro-
ducir sus políticas, y por burocracias locales y líderes para lograr sus canonjías. 
La “gente de pueblo” se convierte en vivero de los funcionarios.
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El surgimiento de profesionales indígenas y el reconocimiento que adquieren 
por su supuesto conocimiento del tejemaneje de los proyectos, de la adminis-
tración y de la gobernanza los legitima para participar como cabildantes; sin 
embargo, aunque muchos tienen la buena intención de corresponder con sus 
comunidades, al final se convierten en agentes dóciles de la integración esta-
tal-nacional. Más, si su intención prioritaria es competir con los profesionales no 
indígenas en la burocracia municipal. Un comunero lo expresa en estos términos:

En la historia de nosotros, cuando ya empezó la nueva vida, la tecnolo-
gía, decíamos que hacía falta administración, queríamos tener abogados, 
doctores, médicos. En San Diego de Muellamués, con la lucha de nosotros 
todo eso se vio, la gente se fue a educar… Nosotros decíamos, hombre 
algún día vamos a tener un cabildo que sea abogado, que nos va a sacar 
de la angustia, que va a entender la problemática con la que vivimos, que 
no era recuperar solamente y atrancarnos ahí… Cuando aparece el “san 
billete”, donde el resguardo de Muellamués empieza a repartirse por par-
tes, por grupos. Y ahí es donde perdimos todo el historiaje de nosotros, lo 
dejamos, guardamos, cerramos nuestro libro, que a veces cuando uno está 
solo abre y recuerda los momentos que vivió la comunidad de San Diego 
de Muellamués. (Benavides 2011, 178)

Los comuneros contrastan la diferencia de cómo era el cabildo antes de 
ligarse a unos poderes y costumbres extraños:

Antes, como no había política, se nombraba en conjunto, como no había 
ninguna división, llegaba el día y el cabildo hacía su terna con todo el ca-
bildo y decían: bueno, ya cada cual irá viendo su reemplazo, y así, ya uno, 
ya para principal está bueno tal. Si yo era principal, yo tenía que ver quién 
estaba bueno para principal, para dejar el repuesto, entonces así se hacia 
la terna. (Mamián 2013, 109)

Particularmente, la integración a lo más execrable del Estado social actual,  
la corrupción por la ambición del dinero: “Ahora como hay plata, ahora hacen la  
campaña como la política blanca, pero por la plata… ahora hay los recursos 
que se reclamó desde el 95”. Diferente a la costumbre antigua, cuando, para ser 
cabildante lo que contaba era la rectitud y el servicio a la comunidad:
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Antes, para ser nombrados de cabildo tenía que llevar bien recto el ma-
trimonio, no fracasado. Ahora, no ve ese, ahora botan las mujeres, con-
siguen otra en los cabildos, eso es lo que no se quiere. Nosotros salíamos  
a aconsejar los matrimonios, cómo han de vivir. Ahora, con qué cara van a 
ir aconsejar, si la mesa del cabildo está más peor que los otros. Ese respeto 
tal vez ya no se recupera. (Mamián 2013, 110)

Para contrarrestar estos contratiempos de los cabildos, varias comunidades 
optaron por constituir oficialmente los consejos de mayores, unos, y los con-
sejos de exgobernadores, otros, para suplir las ausencias e incompetencias de 
los cabildos, pero también para generar una especie de “equilibrio de poderes”, 
considerando que las comunidades, independientemente de la legalidad del 
cabildo, tienen en sus mayores sabias orientaciones y determinaciones. Sin em-
bargo, estos consejos han sido motivo de confusión y controversia. Confusión 
porque en algunos resguardos o por momentos se los ha asimilado a los concejos 
municipales o se los considera, elige y trata como dependientes del cabildo (el 
Consejo del Cabildo). Controversia porque se persiste en el supuesto de que la 
máxima y única autoridad reconocida legalmente, como autoridad tradicional, 
es el cabildo y se resiste al control frente a los manejos ocultos.

En fin, en este escenario de micropolítica, los cabildos, al igual que otros 
funcionarios y aparatos locales, pasan a actuar como un artefacto que expande 
la soberanía del Estado nacional de manera abierta o encubierta en una supuesta 
autonomía, porque, generalmente, se camufla en el tratamiento tradicional con 
los pobladores, en el sentido práctico de una lógica de un sistema y aparato 
de poder que implanta un monopolio burocrático de la jurisdiccionalidad del 
Estado nacional, para la dominación clasista, en general, y para la absorción/
dominación colonial en relación con los indígenas (Guerrero 1989, 18).

La ley del Estado sustituta de la lucha  
y del derecho propio

Para los indígenas pastos, hasta mediados de la década de los setenta, la ley 
siempre era expresión de la verdad, de derecho y alternativa de resistencia. La 
defensa de la Ley 89, aunque resignificada, era muestra de la legitimidad del ser 
y del quehacer legal. Los archivos comunales y gubernamentales están repletos 
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de legajos correspondientes a cientos de pleitos legales. De ahí, paralelamente, 
la importancia de tinterillos, abogados y jueces.

Hay hechos históricos que le dan sentido a esta postura. Ante los atropellos 
y el intento permanente de repartir y abolir los resguardos y cabildos, la Ley 89, 
como antes el Decreto de Simón Bolívar (1820), se convirtió en la herramienta 
legal y símbolo de defensa y derecho. La Quintinada, en el Cauca y las Mar-
chas de las Magistraturas, en Nariño, solidificaron tal connotación. Más aún, 
ya conscientes de su condición de legalidad menor frente al derecho mayor, se 
persistió en su defensa para impedir, un tanto paradójicamente, que al abolirla 
el Estado estableciera una nueva, desfavorable, peligrosamente.

En Panán recuerdan cómo se introdujo la legalidad del derecho cuando el 
gobierno colonial les exigió un título escrito (escritura) de propiedad de las tierras 
de Guamialamag, que nunca habían tenido por costumbre, y, en consecuencia, 
las luchas legales que tuvieron que afrontar, en cabeza de los protectores de in-
dios, para defender estas tierras usurpadas por los encomenderos de De Erazo. 
También recuerdan las últimas actuaciones, a mediados del siglo pasado, para 
defender El Tambillo y Montañuela, tiempo en el que el cabildo “corría en busca 
de abogado”, sin tener conciencia de “la maldad del gobierno que para sostener 
al indígena, para envolatarlo, le obligaba a un abogado”; abogado generalmente 
“mentiroso, de mal acuerdo, estafador…” (Mamián 2013, 73). Y de cómo, en 
tiempos de la lucha por los derechos, la historia oral y escrita de los pleitos les 
hizo caer en cuenta de que la ley, con los abogados y los jueces, estaban a favor 
de encomenderos, terratenientes y ordenes jurídico-políticos, en contra del 
derecho de los pueblos y las comunidades indígenas.

Hasta en los tiempos de la recuperación, los cabildos continuaban sujetos 
a la verdad de la escritura y poder de la ley, se creía en la propiedad privada 
de los hacendados, de la iglesia y del Estado, por consiguiente, luchar por la 
tierra era invadir y robar. Por ello, en el proceso de las recuperaciones, muchos 
comuneros y cabildos se opusieron a la lucha por la tierra, considerándola 
contraria a la acción legal y a la legalidad de la propiedad privada. Doña Otilia 
recuerda que “ahí no los defendió el cabildo, en vez de defenderlos llamó a los 
que entraron y les echó fuete, por invadir propiedades privadas que tienen su 
escritura, entonces, se quedó, ya no hubo tal, pues el cabildo no los defendió, 
estuvo a favor de los terratenientes” (Mamián 2013, 69).

Y las controversias por la legitimidad de la ley y de sus agentes se presen-
taban entre los mismos líderes.
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[…] decían los Valenzuela, vamos a donde el doctor Sixto, él nos defiende. 
Les dije: llévenme a mí también, yo no lo conozco. Cuando ya llegamos 
allá, el doctor ya estaba sabiendo: ¿Que se van a entrar al Incora?, dijo; ¡qué 
brutos, no!, dijo; andar sometiendo a la gente. ¡Calla!, cuántos muertos 
ha de haber; ¡qué brutos! Por las vías legales de las leyes se puede hacer, si 
es que se puede, si no, no se puede. Entonces le digo: pero doctor, si estas 
tierras han sido llevadas en mala fe. Me alzó a ver, bravo no más. Pero 
nos vamos a entrar, ya está la madera listica… (Porque) el derecho de  
los indígenas es el soberano, nosotros somos la raíz, el retoño y fueron los 
mayores quienes lucharon. (Mamián 2013, 73)

Con tantos años de dominación-educación con la letra y la ley escrita eran 
normales estos desacuerdos.

A raíz del movimiento y la lucha que recaba su historia y su vida, con la 
historia negativa de los pleitos en los estrados judiciales y con la experiencia 
de relación con los poderes estatales, las comunidades pudieron entender la 
diferencia ya planteada por los pueblos de la Sierra Nevada entre un “derecho 
mayor” y un “derecho menor”, entre la ley y el derecho que se elabora y se im-
pone por los poderes del Estado y la ley y el derecho que nace de las relaciones 
sociales y naturales, generalmente ignoradas o negadas por el orden jurídico 
político vigente.

En la medida en que el movimiento avanzaba pudimos entender que nuestro 
derecho no nacía de los libros del rey o de los códigos de la sociedad mestiza, 
nacía en nuestro territorio, unido estrechamente a la madre naturaleza, es 
un derecho que nace de la tierra y la comunidad y, como todo lo que nace 
de la tierra, se renueva permanentemente y puede ser mejor y más pro-
fundo cuando se cultiva con el corazón, siguiendo la tradición y la palabra 
de consejo que como un don nos ofrecen los mayores. (Velasco 2006, 5)

En la recuperación de El Laurel, que era una tierra del Estado administrada 
por el Incora, en la modalidad de empresa comunitaria, este instituto pretendió 
entregarla bajo la condición de que el cabildo y la comunidad la recepcionaran 
con escritura de compra, alternativa que fue rechazada, porque:
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Luego ya nos dijeron “el título oneroso”, pero eso no es así, el derecho ni 
se lo mendiga, ni se lo negocia. Ya fuimos a Pasto, que nosotros no les 
vamos a pagar al Incora, nosotros tomamos otra acción porque el Estado 
es el Estado Incora. Pero es organismo del Estado, dijeron. Bien pueda ser 
lo que sea, le dije, tiene que respetar los derechos sagrados de los pueblos 
que son milenarios y el derecho es imprescriptible, señores, les dije. (Ma-
mián 2013, 14)

Como se infiere, cuando se vitalizó el pensamiento de los derechos con fun-
damento en el derecho mayor y en la historia profunda, se vigorizó la confianza 
en la lucha y en la autonomía de su propia regulación.

Sin embargo, en este proceso no negaron absolutamente el uso de la ley, fue 
acoplada a su cosmovisión o interpretada como uso alternativo del derecho, 
para fortalecer sus requerimientos. Siempre se recuerda que la lucha se susten-
tó en el derecho mayor, la historia, la ley (cédulas reales, amparos coloniales, 
decreto del libertador, Ley 89, providencias de las altas cortes, entre otras) y 
la necesidad. Los títulos coloniales o amparos, que decían, eran el sustento del 
derecho mayor, eran el derecho mayor vivo:

Los títulos coloniales son un montón de luchas, de historias vivas que no 
se perderán jamás. Entonces, ya encontramos en las historias [de las escri-
turas], cuando nos hablan desde 1612 para acá, desde ahí arranca la lucha 
de don Sebastián Tarapués, don Hilario Nasate, don Pedro Paspuesán, 
don Gabriel Puenayán, caciques de esa época, que defendían el territorio 
ante la corona española y ante la Real Audiencia de Quito; entonces ellos 
viajaban a Quito, a pie, y ellos, entonces, lograban traer los visitadores de 
ojos. (Mamián 2013, 70-71)

Hoy, los que participaron de la lucha de la recuperación “por encima de 
las leyes y el poder”, consideran que, de nuevo, son las leyes del Estado las que 
gobiernan, extrañas a las comunidades, porque “hoy no se habla de recupera-
ción del territorio, no se puede hablar de recuperación, porque ya las mismas 
leyes de afuera lo gobiernan, así es que han empezado a perder su autonomía” 
(Benavides 2011, 27).

Con el reconocimiento constitucional y la participación del liderazgo indí-
gena en las mesas de concertación, vuelve la ley del Estado a establecerse como 
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el derecho, la sustituta de la lucha, de la palabra y de los usos y costumbres. 
Y vuelve la importancia de los abogados, que ahora están entre los jóvenes de 
las mismas comunidades y en los asesores que, supuestamente, reemplazaron 
a los solidarios.

Al presente, los artículos constitucionales y las sentencias a favor del in-
dígena se consideran el derecho mayor. Estos preceptos se constituyen en la 
fuente de derecho y sustento de peticiones y demandas. Los artículos de la Carta 
Magna, sentencias, leyes y decretos sobre indígenas son temas imprescindibles 
en las campañas y procesos educativos, sin mayor actitud crítica o interpreta-
ción alternativa. Son también ineludibles en el encabezamiento y sustento de 
los documentos emitidos por cabildos, asociaciones, partidos políticos y otras 
representaciones. Buena parte del accionar de la gobernabilidad está dedicado 
a aplicar y hacer aplicar las nuevas leyes, a promover la creación de otras para, 
aparentemente, resolver problemas y temas indígenas, en un progresivo apri-
sionamiento en los vericuetos burocráticos y lógicas del Estado colombiano.

Ahora necesitamos el reglamento y tiene que ser más severo, ahora estamos 
enseñados al papel, que no debería ser así. Porque ya lo dijeron los mayo-
res, ellos ejecutaron sus propias prácticas sin decir actuemos así, porque 
aquí en el papel, en el artículo tal dice así; no era así, pero ahora ya nos 
enseñamos así. (Benavides 2011, 27)

La regulación interna también es conforme a los mandatos constitucio-
nales y legales, en aras de reglamentar y definir las políticas organizativas y 
justicia propia. Se cree en la legitimidad y el poder de la letra, ya no se cree en 
la palabra. No hay una alternativa jurídica auténtica, se sigue el formato estatal 
punitivo de delito-castigo, aunque se invoca a los espíritus mayores y tienen la 
sana intención de regular el comportamiento de los comuneros y autoridades 
para corregir errores, desafueros y delitos.

Reconocimiento de parcialidades, cabildos  
y resguardos

Uno de los temas de mayor y permanente relación con el Estado y sus instan-
cias ha sido el concerniente al reconocimiento, por parte del Ministerio del 
Interior, de parcialidades y cabildos, nuevos y de origen colonial-republicano, 
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y la correspondiente creación, ampliación y reorganización de resguardos, por 
parte del Incora-Incoder-Agencia Nacional de Tierras.

La creación de nuevos cabildos se ha incentivado particularmente hacia la 
Amazonía, el Pacífico y el Ecuador. La ampliación y reorganización de resguardos 
se motiva como la continuación de la lucha por la tierra o el territorio, ahora de 
manera negociada. Intermediados por otros cabildos, el aico, las asociaciones 
de cabildos y las ong, son continuas las idas y venidas de las partes.

Y el interés por el reconocimiento de parcialidades, resguardos y cabildos 
tiende, ante todo, a acceder al Sistema General de Participaciones y otros be-
neficios sociales. Hay algunos resguardos en donde la motivación tiene que ver 
con el dominio territorial más amplio, hacia la Amazonía o el Pacífico, como 
resguardo o como territorio pasto, como sucede con el resguardo del Pueblo 
Principal de Males y Cumbal.

Buena parte de las parcialidades, cabildos y resguardos vigentes desde la 
Colonia han recurrido, también, ante las correspondientes instancias del Estado 
para actualizar su legalidad, alarmados por su inexistencia en los archivos del 
Instituto Geográfico Agustín Codazzi y el Departamento Nacional de Planea-
ción, y preocupados por quedar por fuera de tales recursos de participación.

La consulta previa es otro de los escenarios y motivos de relación y acción con 
el Estado, por la incidencia de proyectos oficiales y privados en sus territorios. 
Y, aunque en el discurso se sustenta la defensa del territorio y su autonomía, y 
se alude al derecho mayor, la ley natural, los usos y costumbres, etc., el sustento 
está dado por la ley del Estado: el cuerpo constitucional, el Convenio 169, entre 
otros. Además, la consulta previa es utilizada como un chantaje para negociar 
beneficios económicos. De manera que vuelve la reivindicación de los resguardos, 
ahora con los artefactos legales modernos y con mayor legitimidad y sujeción 
al orden estatal establecido.

La Escuela de Derecho Propio, no obstante, pretender capacitar para que 
las autoridades e instancias internas apliquen justicia resolviendo controversias 
y juzgando los delitos de acuerdo con sus normas tradicionales; predomina el 
objetivo de capacitar en la normatividad estatal relacionada con los pueblos 
indígenas, particularmente lo relacionado con la jurisdicción especial, y aplicar 
justicia por parte de los cabildos, estableciendo los usos y costumbres como 
leyes positivas, de acuerdo con el derecho punitivo de tener la potestad para 
imponer penas, sanciones y medidas de seguridad, usos y costumbres hasta 
ahora débilmente establecidos.
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El partido Autoridades Indígenas de Colombia 
(aico)

Se insiste, por aquello de las “repúblicas independientes”, que la Constituyente 
no aprobó el reordenamiento territorial y jurídico-político requerido por el 
movimiento de los pueblos y comunidades indígenas del suroccidente. Cómo 
dádiva, el Estado aceptó que los indígenas participaran en el sistema político 
electoral, es decir, en su tradicional “democracia participativa”, disputándose 
esta supuesta preferencia para elegir como representantes a cuatro curules al 
Congreso y los que a bien tuviesen en la contienda local, departamental y na-
cional, para elegir concejales, alcaldes, diputados y gobernadores.

Tal integración política estatal implicó crear un partido con las reglas electo-
rales. Así, en 1992, se creó el partido Autoridades Indígenas de Colombia (aico). 
Desde el mismo momento de su aprobación, las comunidades ya preveían el 
peligro. En las reuniones de comunidades se consideró que tal espacio político 
que supuestamente se ganaba era un espacio de doble filo o pantanoso, en el cual 
se podía hundir el pensamiento, desviarse el movimiento y perder compañeros, 
aun los mejores, por ser un espacio anclado al poder de la dominación, viciado  
de politiquería y de dominio de los politiqueros. Además, podía ser el caldo de  
cultivo para avivarse el pensamiento politiquero, también presente entre los 
líderes, comuneros y comunidades.

Un primer desatino fue la denominación del partido Autoridades Indíge-
nas, porque se confundió, entre la gente, al partido con el movimiento político 
de lucha que había logrado la mayor y mejor participación política en la vida 
interna, local, regional y nacional. Confusión, sobre todo, entre los que no es-
tuvieron en la lucha.

El partido aico, a su vez, se estructuró de acuerdo con los aspectos que 
contemplan las estrategias y planes de desarrollo del modelo económico-social 
del Estado dominante: lo social, lo económico, lo territorial, lo cultural, lo po-
lítico, bajo la denominación: aico social, aico económico, aico político, aico 
cultural. En consecuencia, al tiempo que quedó anclado a la institucionalidad 
social-gubernamental, se constituyó en la intermediación-integración de las 
comunidades y sus cabildos a los ministerios o secretarías de gobierno, debili-
tando la posible relación de autoridad a autoridad y sin intermediarios, principio 
fundamental de la autonomía en las relaciones con el Estado.
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Esta articulación política campea fácilmente en la medida de que no existe 
un pensamiento político propio y claro, frente al quehacer en el parlamento 
(senado y cámara) y en los otros espacios de poder estatal (asambleas, concejos  
y alcaldías). Es un partido que año tras año cobija a los politiqueros indígenas y  
no indígenas, ofreciendo y sacando partidas con el fin de obtener votos, o ha-
ciendo coaliciones y componendas para distribuirse los puestos y el presupues-
to público. En las alianzas partidistas los pastos han sido determinantes en la 
elección de alcaldes, gobernadores, concejales y diputados.

Cuando se consideró posible la participación en este escenario, para buena 
parte de la dirigencia era claro que el papel de esta organización partidaria era 
apoyar el proceso de lucha proclamando y demandando leyes que favorecieran 
los derechos fundamentales de los pueblos indígenas y de los demás colom-
bianos. Inclusive, inmediatamente a la proclama de la nueva Constitución, y 
como se había considerado inminente con el fin de retomar un reconocimiento 
jurídico-político estatal más verdadero, los pastos participaron, en 1992, de 
la conformación de la Comisión de Ordenamiento Territorial, comisión que 
trabajó muchos meses recorriendo las diversas comunidades para construir 
un pensamiento y una propuesta de ley que el movimiento y los congresistas 
demandarían ante el parlamento, pero la división y las peleas internas por el 
poder en el Congreso, llevaron al traste con esta comisión y su trabajo.

Excepcionalmente, algunos congresistas trataron de pensar y hacer las 
cosas de otra manera, sin embargo, no fue suficiente para superar el estado  
de postración del movimiento social y la avalancha politiquera desde el seno de  
las mismas comunidades.

Las asociaciones de cabildos

La relación con el Estado y el Gobierno nacional se incrementa a través de la 
intermediación de otras instancias y escenarios. Haciendo uso del Decreto 
1088 de 1993, que regula la creación de asociaciones de cabildos y autoridades 
tradicionales, como supuesto paso hacia el reconocimiento de los territorios 
indígenas, se han creado varias asociaciones (Asociación de Cabildos y Auto
ridades Tradicionales del Nudo de los Pastos, Shaquiñán; Asociación de Autori-
dades Indígenas de los Pastos; Asociación de Cabildos Indígenas Zona Ipiales). 
Si bien cada una representa visiones, alternativas y proyectos singulares, tienen 
el común denominador de representar legalmente la autoridad y gobierno de los 
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pastos; en consecuencia, encargadas, fundamentalmente de concertar y ejecutar 
con entidades públicas y privadas locales, nacionales e internacionales acciones, 
programas y proyectos, supuestamente, para fortalecer la interculturalidad,  
la etnicidad y la vida del pueblo pasto8. La legitimidad y legalidad obedecen al 
hecho de que, a diferencia de los cabildos, son creadas con personería jurídica, 
requerida para ejecutar proyectos especialmente oficiales.

Estas asociaciones se atribuyen la gobernanza del conjunto de los resguardos, 
por lo cual han adoptado el derecho de diseñar y ejecutar los planes de vida o 
planes de acción del pueblo pasto. Planes de vida o de acción que, como bien 
lo expresa una de las asociaciones, son

[...] poderosos instrumentos de negociación y concertación en los escena-
rios institucionales de representación política donde el pueblo indígena de 
Los Pastos ha hecho presencia como sujeto social. Y de interculturalidad, 
considerando que al mismo tiempo que se fundamentan en el pensamiento 
y en los saberes ancestrales de los mayores, se adecua también al sistema 
de planificación del Gobierno nacional y los gobiernos territoriales con el 
fin de viabilizar las políticas, las estrategias, los programas y los proyectos 
que surjan de su ejecución. (Asociación de Autoridades Indígenas del 
Pueblo de los Pastos)

Esta adecuación al sistema estatal-gubernamental no implica, necesariamente, 
la malicia de quienes conforman individual y colectivamente las asociaciones, 
obedece, sí, a la postura que se viene resaltando, de olvidar, para unos, los funda-
mentos del movimiento por los derechos y de ignorar, para otros, la posibilidad 
de una autonomía política, no administrativa, dentro de la diversidad nacional. 
Es, por lo menos, débil la apreciación de que la relación de adecuación-sujeción 
al Estado sea la interculturalidad.

8	 Promover el fortalecimiento de la etnicidad y la cultura del pueblo pasto y los demás 
pueblos. Promover en forma autónoma y en concertación con entidades públicas  
y privadas del orden nacional, departamental, local y de cooperación internacional la 
participación del pueblo indígena de los pastos en las acciones, programas y proyectos 
acordes a la cultura propia para mejorar las condiciones de vida. Promover la garantía de  
los derechos e intereses del pueblo indígena de los pastos. Promover la preservación 
de la diversidad biológica, el reconocimiento de los derechos de las comunidades. 
Participar en el proceso de constitución, saneamiento y ampliación del territorio.
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Ahora bien, aunque la legalización de estas asociaciones por parte del Estado 
obedece a la lógica integracionista de este y que las comunidades las acepten 
obnubilados, no niega la posibilidad y el hecho de que estas puedan cumplir 
una función más consecuente con la autonomía-diferenciación de los pueblos 
indígenas, y, de hecho, estas asociaciones hacen esfuerzos por aportar al forta-
lecimiento de un pensamiento, una cultura y hasta una economía de nativos.

Servicios del Estado: la etnoeducación

Hasta finales del siglo pasado, entre los pastos, escasamente existían escuelas 
veredales oficiales, asentadas en algunos caseríos de los resguardos y contados 
indígenas asistían a las escuelas de las cabeceras municipales. Con motivo 
de las juntas de acción comunal que aparecían en las veredas integrando las 
comunidades a los municipios, la creación de escuelas fue una iniciativa, en 
buena medida, habitual entre las comunidades que ven en la educación formal 
la alternativa de progreso.

En la década de los ochenta, ya en el proceso de lucha, hubo un aconte-
cimiento educativo autónomo en el resguardo de Panán, con cierto carácter 
formal, en donde la comunidad, ante la oposición de la dirección oficial de la 
escuela, que no aceptó matricular a los que llamó “hijos de invasores”, fundó 
una escuela llamada La Libertad, por su ideal de libertad y por ubicarse en la 
tierra de El Laurel, tierra recuperada y renombrada también La Libertad. Fue 
una iniciativa que pretendía ejercitar la educación alternativa propia cuestio-
nando la educación oficial nacional del Estado.

Con motivo de la Constitución y el reconocimiento de lo étnico aparece la 
posibilidad de la etnoeducación, a la que se adscriben jóvenes comuneros asis-
tiendo a cursos programados oficialmente. Así comienza una deliberación entre 
las dos alternativas: educación propia y etnoeducación. Las posiciones críticas 
a la etnoeducación consideran que esta, por una parte, obedece a las directrices 
del gobierno, ancladas al sistema educativo estatal nacional; y por otra, que co-
rresponde a una visión segregacionista frente a la educación en general; punto 
de vista verificado porque en las instituciones que se permite, la etnoeducación 
se practica como una materia marginal dentro del pénsum, implementada por 
unos docentes también marginales. La versión de la educación propia se sus-
tenta en la independencia del sistema educativo y en la consideración de que el 
sujeto educativo sea la comunidad y la vida en comunidad. Que la comunidad 
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no entregue los hijos al Estado para que se los eduque, a sabiendas de los fines 
e intereses educativo-estatales.

Con el criterio de que la educación es un derecho que el Estado debe dar, 
por la urgencia del progreso con la educación y con la seguridad confusa de te-
ner instituciones educativas autónomas, los cabildos y comunidades las crearon 
en todos los resguardos, de acuerdo con las opciones ofrecidas oficialmente: 
académicas, agropecuarias, industriales.

Los resultados del quehacer de estas instituciones han sido motivo de crí-
ticas desde posiciones contrapuestas. Quienes consideran el fracaso educativo 
porque los alumnos-egresados no responden positivamente a las mediciones 
estatales (Icfes), y quienes también consideran el fracaso, porque no responden 
a la comunidad y su ideario de lo propio.

Etnoeducadores e instituciones hacen esfuerzos por corresponder con los 
ideales autonómicos, logrando importantes iniciativas (en instituciones como 
Andes, Cumbe, Miocolta Caldas, entre otras). También las asociaciones desa-
rrollan proyectos alternativos: con niños y jóvenes en el caso de Shaquiñán o 
de jóvenes y adultos, en el caso de la Asociación de Cabildos del Pueblo de los 
Pastos, a través de la Escuela de Derecho Propio.

Pretendiendo garantizar y desarrollar la autonomía educativa se crearon 
el Consejo Mayor de Educación del Pueblo Pasto y la Asociación de Maestros 
Indígenas, quienes han venido impulsando y desarrollando los proyectos de 
educación territorial (pet), educativos institucionales (pei), educativo comu-
nitario intercultural (peci), educativo comunitario (pec) y de política pública, 
realizando mingas permanentes con comuneros, educadores y cabildos. En 
estas iniciativas se persiste como orientación pedagógica el desarrollo de una 
educación tramada al territorio, a los mitos fundamentadores de la ley natural 
y de origen, potencializando escenarios como la chagra, la minga, los lugares 
sagrados, los acontecimientos forjadores de valores solidarios, la ritualidad y 
otros referentes culturales. En acuerdo con estas iniciativas, la gobernación 
de Nariño creó una subsecretaría de etnoeducación para apoyar-anclar la  
educación-etnoeducación indígena a la estructura político-administrativa de-
partamental y nacional.

Últimamente, aceptando los requerimientos estatales de ampliar la cober-
tura educativa a la primera infancia, se presenta una estrecha relación con el 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, con el que las asociaciones ejecutan 
diversos proyectos de capacitación etnoeducativa.
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Se infiere, entonces, que la etnoeducación se la concibe y reclama como un 
derecho que le corresponde al Estado garantizar, integrando mediante disposi-
ciones e instancias legales las iniciativas que con buenas intenciones y acciones 
promueven las asociaciones, el Consejo Mayor de Educación y los cabildos.

Otros servicios y relaciones

Con referencia a la salud, los pastos son pioneros en integrarse al Sistema Gene-
ral de Seguridad Social en Salud, acorde con la Ley 100, con el fin de acceder a  
los servicios de promoción, protección y recuperación de la salud. Varios cabildos 
participan de la creación de empresas e instituciones promotoras y prestadoras 
de salud, entre las que sobresale la Empresa Mallamás, originalmente establecida 
en el Resguardo de Muellamués y actualmente con cobertura suprarregional. 
En este ámbito, es más evidente la sujeción al sistema estatal. Se considera, sin 
objeción, que lo propio es tener la empresa y administrarla siguiendo los pará-
metros de la ley para tal efecto. Débilmente se considera la medicina tradicional 
que, donde se la acepta, se la integra a dicho sistema marginalmente.

Conclusión

Las relaciones de los pueblos y comunidades indígenas del suroccidente andino 
con el Estado, en sus diferentes modalidades, están atravesadas por acumulacio-
nes y duraciones de largo aliento, porque la diferencia y diversidad han existido 
y siguen existiendo, no solo en relación con los no indígenas, sino entre estos 
mismos pueblos. Igualmente, si bien hay aspectos de los procesos relacionales 
que han cambiado y han generado cambios en los sujetos político-culturales, se 
han mantenido los vínculos coloniales con sus respectivas secuelas de negación, 
dominación y explotación.

El movimiento autonómico desarrollado por los pueblos y comunidades 
indígenas del suroccidente andino desde finales del siglo pasado, redefiniendo 
el pensamiento sobre sus derechos y las formas de acción política social, aun-
que no obtuvo para sus actores el reconocimiento pleno de su autonomía sí 
los convirtió en interlocutores importantes para el Estado. Fruto de lo cual ha 
logrado, junto a otros pueblos y con el apoyo de otros grupos y sujetos sociales, 
importantes reivindicaciones económicas, sociales y políticas.
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Sin embargo, de acuerdo con el pensamiento de buena parte de los mayores 
luchadores y de una primera aproximación analítica, a partir de los reconoci-
mientos constitucionales, mediados, sobre todo, por las estrategias de desarrollo 
y modernización, es evidente el debilitamiento del proceso autonómico y la suje-
ción al modelo económico, político y administrativo del Estado, en los diferentes 
niveles de la práctica social. Fuerza integracionista fortalecida por la ambición 
económica y de poder de buena parte de la dirigencia y gobernanza indígena.

Las diversidad de concepciones que interpretan las coyunturas del proceso 
relacional colocan a la dirigencia y a los gobiernos indígenas a decidir por una 
de estas tres complejas opciones: a) abandonar la diferencia y adaptarse o inte-
grarse al modelo económico, social y político estatal, a su juego democrático, 
a las alianzas y a los acuerdos locales, regionales y nacionales; b) radicalizar la 
diferencia, retomando el camino de la organización propia y de la lucha comunal, 
manteniéndose al margen de cualquier relación que comprometa su autonomía; 
y c) la estrategia de retomar el pensamiento y movimiento social-comunal como 
fundamento de su accionar interno, fortaleciendo las alianzas y acuerdos fecun-
dos con los otros colombianos, y sobre esas bases redefinir con mayor claridad 
la consigna de la relación de autoridad a autoridad con el Estado.

Para los mayores es urgente y necesario generar un proceso revitalizador 
que vislumbre un nuevo orden de la vida indígena, escudriñando en su propio 
entretejido, para encontrar allí los principios, objetivos, estrategias, acciones e 
instrumentos propicios.
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el estado neoliberal  
y los pueblos indígenas  

de la amazonía

François Correa Rubio
Profesor de la Universidad Nacional de Colombia

La Amazonía colombiana, como otras áreas periféricas de los Andes y los va-
lles interandinos en las que desde tiempos coloniales se concentró el desarrollo 
del capital del país, continúa siendo marginal y sometida a cíclicas economías 
extractivas bajo la modalidad de enclaves que extraen sus recursos de flora, 
fauna y del subsuelo para el mercado mundial. Los conflictos armados del si-
glo pasado que despojaron de sus tierras a los campesinos andinos forzando su 
desplazamiento y colonización de las fronteras del río Guaviare y el piedemonte 
amazónico, solo hasta mediados de siglo contaron con un tímido apoyo del Es-
tado y buena parte de ellos terminaron vendiendo sus parcelas a los latifundios 
ganaderos. La decepción sobre las prometedoras reservas petrolíferas del Alto 
Putumayo contribuyeron a asentar el modelo ganadero, y en las zonas orientales, 
campesinos e indígenas extraen oro y coltán, y los estudios vaticinan la próxima 
explotación de minerales raros y escasos como niobio, venadio, circonio, titanio 
y rutilio. Tales recursos y la todavía incierta extracción de hidrocarburos po-
drían revertir la preocupación de los diagnósticos económicos que reducen la 
participación de la Amazonía en la economía nacional básicamente al empleo 
del sector de servicios y, eventualmente, a su potencialidad turística. Desde los 
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años ochenta, las siembras de coca para cocaína y la llegada de los insurgentes y  
paramilitares redujeron la frágil presencia de las entidades gubernamentales 
convirtiéndose en las verdaderas autoridades regionales y desplazando buena 
parte de la población a las capitales administrativas.

Aunque es casi axiomático que la reivindicación fundamental de los mo-
vimientos étnicos parta del derecho al territorio porque de él depende la exis-
tencia colectiva, en la Amazonía considerada baldía por el Estado no hubo 
afán de titular la propiedad territorial. En la década de los setenta, cuando se 
crearon las primeras organizaciones indígenas demandaron el derecho a ejercer 
los conocimientos y prácticas socioculturales que garantizaran su identidad 
y la inclusión en los programas de Estado que contribuyeran a su equitativa 
participación en la sociedad nacional. Cuando en la década de los ochenta sus 
territorios empezaron a ser amenazados por la apropiación de terceros, crearon 
los más grandes resguardos multiétnicos del país y demandaron la adecuación 
de las políticas públicas acordes con sus tradiciones culturales. Luego de la 
reforma constitucional de 1991 el movimiento indígena reclamó el derecho a 
participar en la orientación de las políticas públicas que inauguró la concer-
tación con el Estado. Al mismo tiempo, este adoptó la política neoliberal que 
legitimó la extracción de recursos minero-energéticos que, una vez más, redujo 
a la Amazonía a una cantera de recursos.

En un texto anterior (Correa 2017) argumenté que en la Amazonía colom-
biana, por lo menos los tucanos y los arawak, conviven con formas propias de 
ejercicio del poder y organizaciones políticas que crearon recientemente como 
instancias de mediación y regulación de las relaciones de los indígenas con la 
sociedad nacional y el Estado. En este artículo me concentraré en las trans-
formaciones de estas últimas con posterioridad a la reforma constitucional de 
1991, bajo el sistema de gobernanza estatal que llevó al movimiento a la táctica 
creación de espacios de participación y concertación de las políticas públicas 
bajo el ámbito de la política neoliberal que estratégicamente se propone la ex-
tracción de recursos de los territorios amazónicos. Realizaré una introducción 
sobre el escenario de las relaciones del movimiento indígena con el Estado, 
recapitularé las transformaciones de las organizaciones indígenas amazónicas 
y sus formas de participación en el Estado, y resumiré la implementación de la 
política minero-energética en la Amazonía.
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Movimiento indígena y relaciones con el Estado

El nuevo movimiento indígena se nacionalizó en 1982 con la creación de la Or-
ganización Nacional Indígena de Colombia (onic), luego de una aguda disputa 
por la recuperación territorial durante la década de los setenta. Hacia 1972 se 
iniciaron los procesos de concertación de las políticas públicas para los indí-
genas cuando intelectuales indigenistas vinculados a las oficinas del Gobierno, 
el Departamento Nacional de Planeación y la División de Asuntos Indígenas 
crearon el Consejo Nacional de Política Indigenista, más tarde Comité Nacional 
Indígena (coni), que incluyendo interlocutores indígenas concibió el Programa 
de Desarrollo Indígena (Prodein) que se propuso: “El fortalecimiento étnico, 
la consolidación de los nexos territoriales comunitarios y la adopción libre  
de modernas alternativas que permitan mejorar la calidad de sus condiciones de  
vida, manteniendo su identidad cultural y sus formas tradicionales de organiza-
ción” (dnp 1980). El Gobierno admitió que, además de la propiedad colectiva de 
los territorios y el reconocimiento de sus autoridades, su intervención debería 
apoyarse en las formas de desarrollo económico y social a partir de los recur-
sos culturales indígenas, que convirtió en programas específicos de diferentes 
agencias del Estado. En 1978 se aprobó la primera norma sobre etnoeducación; 
en 1981 se reglamentó la participación de las medicinas tradicionales en la 
prestación de servicios a indígenas, y a fines de esa década se redefinió la figura 
jurídica del resguardo que amparaba los territorios indígenas reconociéndoles 
bajo la administración de sus autoridades.

La experiencia y organización del movimiento indígena traducido en do-
cumentos internacionales como el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y 
Tribales de la Organización Internacional del Trabajo (oit) de 1989 (Ley del 21 
de marzo de 1991), acentuó la transformación de la política estatal con el reco-
nocimiento de básicos derechos colectivos consagrados en la Constitución de 
1991, en cuya Asamblea Constituyente tres representantes indígenas llevaron las 
propuestas que resultaron de un ingente trabajo colectivo entre sus comunidades. 
La Constitución reconoció la multietnicidad y pluriculturalidad de la nación y 
amplió el espectro jurídico de derechos colectivos de los grupos étnicos, como 
la transformación de los resguardos en unidades administrativas territoriales 
con acceso a las rentas nacionales; reconoció funciones jurisdiccionales a las 
autoridades indígenas y su participación en las decisiones del poder público 
que inciden en su fortalecimiento y desarrollo en entidades administrativas 
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locales y nacionales; sancionó la participación de representantes indígenas en 
los instrumentos de planificación del Estado y el derecho preferencial de los 
indígenas a participar en el Congreso de la República. Además, consagró la no 
discriminación, la libertad de cultos, las lenguas indígenas como oficiales en los 
territorios indígenas, el ejercicio de la enseñanza bilingüe, la doble nacionalidad 
para aquellos que habitan en zonas fronterizas y el derecho de los indígenas 
a decidir sus propios planes de desarrollo con autonomía en la gestión de sus 
intereses, entre otros derechos colectivos.

En desarrollo de la descentralización administrativa del Estado, iniciada en 
la década anterior, la Constitución estableció la participación de representantes 
indígenas en diferentes instancias nacionales, regionales y locales. La expectativa 
de la conversión de los resguardos indígenas en Entidades Territoriales Especiales 
convocó la preparación de Planes de Vida, comunidad por comunidad, finan-
ciados con recursos de la nación transferidos a sus autoridades, con impactos 
imprevisibles entre sus pobladores y escasos resultados administrativos. Aunque 
los cabildos fueron reapropiados como instituciones políticas representativas 
por los indígenas del Cauca, reconocidos como entidad pública especial, que la 
onic buscó extender a otras zonas del país, en la Amazonía, los Llanos Orien-
tales y el Chocó persistieron los Consejos Regionales y sus propias autoridades.

El reconocimiento constitucional de las Autoridades Tradicionales Indígenas 
y su congregación bajo Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas fue  
regulado para poder ejercer como entidades de carácter público especial. Las 
autoridades y sus asociaciones deben elegirse anualmente y certificarse ante el 
Gobierno, lo mismo que su representante legal, con el fin de legitimar las trans-
ferencias de las rentas nacionales a los resguardos administradas usualmente 
por los alcaldes y gobernadores. Los Planes de Vida, elaborados por cada co-
munidad o por asociaciones de comunidades representadas por Autoridades 
Tradicionales, se convirtieron en el instrumento de justificación de los gastos 
e instrumento de planificación de los resguardos, acogido desde el 2002 bajo 
el Sistema General de Participaciones para Resguardos Indígenas (sgpri). Las 
solicitudes son analizadas y asignadas por el Departamento Nacional de Pla-
neación, y deben articularse a los planes de desarrollo regional.

El reconocimiento constitucional de los derechos económicos, sociales, po-
líticos y culturales promovió la creación de una política con enfoque diferencial 
para los indígenas. La onic, la Confederación Indígena Tayrona, la Organización 
Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (Opiac) y la 
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Asociación de Indígenas de Colombia fueron reconocidas como organizacio-
nes nacionales, y sus representantes tienen asiento en la Mesa Permanente de 
Concertación con los Pueblos y Organizaciones Indígenas adscrita el Ministerio 
del Interior, en la que, además de los representantes de varios ministerios y los 
presidentes de dichas organizaciones, participan delegados indígenas por cada 
una de las regiones de planificación administrativa:

La Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos y Organizaciones 
Indígenas tendrá por objeto concertar entre estos y el Estado todas las de-
cisiones administrativas y legislativas susceptibles de afectarlos, evaluar la 
ejecución de la política indígena del Estado, sin perjuicio de las funciones 
del Estado, y hacerle seguimiento al cumplimiento de los acuerdos a que 
allí se llegue. (Decreto 1397 de 1996)

Ese mismo decreto creó la Comisión Nacional de Territorios Indígenas, ads-
crita al Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, como entidad consultiva 
del Gobierno en asuntos indígenas. Vinculadas a la Mesa Permanente también 
se crearon la Comisión Nacional de Trabajo y Concertación de la Educación 
para los Pueblos Indígenas (Contcepi), con el fin de formular las directrices de 
las políticas públicas de educación indígena, y para orientar las políticas públicas 
de salud se creó la Subcomisión de Salud de la Mesa Permanente de Concer-
tación con los Pueblos y Organizaciones Indígenas, adscrita al Ministerio de 
Salud. Resultado de la concertación se han emitido normas sobre la protección 
y seguridad jurídica de las tierras y territorios, y el manejo de los recursos de 
las transferencias a los resguardos. Vinculadas a la Mesa Permanente, el Estado 
ha creado diversas mesas regionales, como la Mesa Regional para los Pueblos 
Indígenas de la Amazonía Colombiana, la Mesa de Concertación para el Pueblo 
Awá, la Mesa de Diálogo y Concertación de los Pueblos Indígenas del Chocó y 
otras más que, circunstancialmente, se reúnen para dirimir demandas locales.

En la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías, del Ministerio del 
Interior y de Justicia, entidad rectora de la política para los grupos étnicos, el 
comité consultivo de los años ochenta fue suspendido, pero varios miembros de 
las comunidades negras se desempeñan como funcionarios. De la salvaguarda 
de los derechos étnicos también participa de manera activa la Defensoría del 
Pueblo, con una dependencia para los indígenas y las minorías, además de sus 
defensorías delegadas.
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Desde mediados de la década de los noventa se han incluido representantes 
indígenas en cuerpos colegiados de diferentes instituciones como el Consejo 
Nacional de Planeación, que regula los procedimientos y mecanismos para la 
elaboración, aprobación, ejecución, seguimiento, evaluación y control del Plan 
Nacional de Desarrollo; también en el Consejo Nacional Ambiental del Ministerio 
del Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible encargado de garantizar el desa-
rrollo sostenible y asegurar la coordinación interinstitucional, y representantes 
indígenas participan en los consejos directivos de las Corporaciones Autónomas 
Regionales. La transformación del Incora en Incoder, cuyas funciones pasaron 
a la Agencia Nacional de Tierras mantuvo en su junta directiva la representa-
ción indígena. En desarrollo de la Ley de Lenguas Nativas para “garantizar el 
reconocimiento, la protección y el desarrollo de los derechos lingüísticos, indi-
viduales y colectivos de los grupos étnicos con tradición lingüística propia”, se 
creó el Consejo Nacional Asesor de Lenguas Nativas como organismo técnico 
asesor del Ministerio de Cultura con participación de representantes indígenas.

A la participación de representantes indígenas en instancias del Gobierno 
se suma la elección en las cámaras de tres de sus miembros para la circunscrip-
ción especial indígena, y la participación de sus organizaciones en los comicios 
electorales para los cargos de elección popular de gobernaciones, alcaldías y 
sus cuerpos colegiados. Después de la creación en el Cauca del Movimiento de 
Autoridades Indígenas de Colombia, el movimiento Alianza Social Indígena 
(asi) (1991) y el Movimiento Indígena Colombiano (1993), se generalizó la 
creación de nuevos y numerosos partidos indígenas (Movimiento Indígena y 
Social [mais], Organización Pluricultural de los Pueblos Indígenas de Colom-
bia [opic], Movimiento Popular Unido [mpu], Movimiento Unidad Indígena 
y Popular por Colombia [mpuic], entre otros), la asociación de partidos inte-
rétnicos, las coaliciones con partidos como el Polo Democrático Alternativo y, 
más recientemente, con los partidos nacionales Liberal, Conservador, Cambio 
Radical o el Partido Verde. En el 2014, cuando la ASI se transformó en el primer 
partido interétnico, el Partido Alianza Social Independiente, se presentaron 
doce partidos respaldando candidatos indígenas para las circunscripciones in-
dígenas. La participación en los comicios es aún mayor para las gobernaciones 
y alcaldías y sus cuerpos colegiados.

La autonomía del movimiento indígena ha sido respaldada con la postura 
asumida por sus representantes en el Estado y por las diferentes manifestacio-
nes políticas entre las cuales cabe destacar la marcha del 2004, la Gran Minga  
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por la Vida y Dignidad de los Pueblos Indígenas, que desde diferentes puntos 
del Cauca hicieron confluir a miembros de diversas etnias en la ciudad de Cali, 
en defensa del derecho a la vida y la garantía de los derechos humanos, el re-
chazo a la guerra y la lucha contra el Estatuto Antiterrorista del Gobierno, a la 
política neoliberal en favor de poderes multinacionales como el Área de Libre 
Comercio de las Américas (alca) y el Tratado de Libre Comercio (tlc), y el 
rechazo a las concesiones petroleras que afectan los territorios indígenas. En 
el 2008 se convocó la enorme manifestación de la Gran Minga Indígena por la 
Vida en la que participaron cerca de 60.000 indígenas que desde el Cauca ca-
minaron hasta la ciudad de Bogotá, exigiendo la defensa del derecho a la vida 
y los derechos humanos, el rechazo a la agresión y ocupación territorial por 
parte de terceros y de los grupos armados, el respeto a los acuerdos del Go-
bierno para reconocer la ampliación de territorios indígenas y la adopción de 
la declaración de la Organización de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas.

Durante estos años el impacto del conflicto armado en los territorios in-
dígenas, aunque rechazado por sus miembros, quienes eventualmente crearon 
formas de resistencia como las guardias indígenas, obligaron a sus organiza-
ciones a reclamar del Estado el amparo de sus derechos humanos y colectivos  
y del derecho internacional humanitario. Los territorios indígenas y de comu-
nidades negras fueron convertidos en campo de operaciones militares, regiones 
de retaguardia de los insurgentes, y presionaron la forzosa vinculación de su 
mano de obra en la economía del narcotráfico. Sus comunidades fueron objeto 
de amenazas, secuestros, masacres, desplazamiento a las grandes ciudades del 
país, y sus líderes señalados como objetivos militares, incluyeron acciones mili-
tares de agentes del Estado (Villa y Houghton 2004). La conclusión del informe 
del relator especial de las Naciones Unidas sobre la situación de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales de los indígenas en el 2004 concluía:

La situación de los derechos humanos de los indígenas en Colombia es 
grave, crítica y profundamente preocupante. Cinco años después ratificado 
por el relator José Anaya: A pesar de algunas iniciativas importantes del 
Gobierno de Colombia durante los últimos años… ha habido un incre-
mento dramático de estos crímenes contra los pueblos indígenas desde la 
visita del profesor Stavenhagen. (Naciones Unidas 2009)
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No obstante, las recientes conversaciones de paz con las farc moderaron 
el impacto de la guerra, su accionar viene siendo reemplazado por otros gru-
pos insurgentes y sectores paramilitares, como gravemente sucede en el bajo 
Chocó. En el 2011 se expidió el Decreto-ley 4633 por el cual se dictan medidas 
de asistencia, atención, reparación integral y de restitución de tierras a las víc-
timas pertenecientes a los pueblos y comunidades indígenas.

Aunque el movimiento indígena continúa gravitando sobre el reconoci-
miento de los derechos de los pueblos indígenas, al mismo tiempo y desde hace 
más de dos décadas, ha venido incorporando reivindicaciones compartidas con 
otros sectores de la sociedad nacional, como el derecho a un medio ambiente 
sano, al desarrollo humano y sostenible, la seguridad alimentaria, el derecho 
a la vida y la búsqueda de la paz, el rechazo al conflicto armado y a las políti-
cas neoliberales y acuerdos internacionales que menoscaban la integridad de 
los colombianos y, en general, el respeto al ejercicio de los derechos humanos  
y colectivos, como indican las orientaciones programáticas de sus organizacio-
nes y las conclusiones de los recientes congresos nacionales.

Transformaciones organizativas en la Amazonía1

Los ecosistemas de la Amazonía colombiana se extienden sobre un área de 
483.163 km2 y cubren seis departamentos (Amazonas, Vaupés, Guainía, Putu-
mayo, Caquetá y Guaviare) con un área de 402.285 km2, que albergan 44 mu-
nicipios y 20 corregimientos. Según el Departamento Administrativo Nacional 
de Estadística (DANE 2005) la población total de estos departamentos asciende 
a 1.210.549 habitantes (2,82 % del total nacional), de los que más de la mitad 
habita áreas urbanas y el 60,8 % en los departamentos de Caquetá y Putuma-
yo. Del total poblacional amazónico se reconocieron como indígenas 135.285 
habitantes (11,1 %), predominantes en los departamentos de Guainía, Vaupés 
y Amazonas, la zona más oriental de la Amazonía. Se hallan agrupados en 51 
pueblos indígenas, de los 102 reconocidos por el Estado, asociados a 7 familias 
lingüísticas, 5 lenguas autónomas y una no identificada (yuri). La mayoría tiene 
la totalidad de su población en la Amazonía colombiana, pero otros constitu-

1	 Los siguientes acápites resumen y editan un texto anterior publicado por International 
Work Group for Indigenous Affairs (iwgia) 2017.
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yen segmentos cuya población es predominante en regiones colindantes de los 
Andes y los Llanos Orientales o comparten su población con países vecinos.

Los primeros consejos regionales creados a principios de la década de los 
setenta asumieron la representación de los diversos grupos étnicos incluidos en 
las subdivisiones administrativas, concentrando sus acciones en la demanda al 
Estado de la prestación de servicios básicos de salud, educación, infraestructu-
ra o vivienda. En la década de los ochenta, con el auspicio de la Organización 
Nacional Indígena de Colombia, empezaron a reclamar el reconocimiento de 
derechos colectivos como el territorio, sus propias formas de desarrollo y go-
bierno, el ejercicio de la medicina tradicional, la educación propia y, en general, 
a ejercer sus propias formas de organización social y cultural.

Tabla 1. Grupos indígenas de la Amazonía colombiana

Familia lingüística Cantidad Grupos indígenas Departamentos

Arawak 8 Curripaco-baniwa, cabiyari, matapí, yucuna 
segmentos guarekena, baré, piapoco, tariano

Guainía, Vaupés, 
Amazonas 

Tucano oriental 18

Bara, barasana, carapana, desano, uanano, 
letuama, macuna, pira-tapuya, pisamira, 
siriano, taiwano, tanimuca, tatuyo, tucano, 
tuyuca, yauna, yuruti-tapuya y cubeo

Vaupés, Guainía,
Guaviare

Tucano occidental 4 Coreguaje, siona, macaguaje, tama Putumayo, Caquetá

Uitoto 5 Murui-muinane, miraña, ocaina, nonuya, 
bora Putumayo, Amazonas

Macú-puinave 5 Puinave y cuatro bandas dialectales macu 
(nukak, kakua, hupdu, juhup) 

Guainía, Guaviare, 
Vaupés

Quichua 1 Segmentos inga Putumayo

Tupí 1 Segmentos cocama Amazonas

Carib (E) 1 Carijona Caquetá

Tinigua (E) 1 Tinigua Caquetá

Autónomas 5 Andoke, cofan, yagua, tikuna, yuri (no 
identificados) 

Putumayo, Caquetá, 
Amazonas

Migraciones
recientes 5 Segmentos nasa, embera, camentzas, gua-

yabero (guahibo), piaroa (sáliba-piaroa) Putumayo, Guaviare

Totales 51 Población total:
135.285 hab.

Fuente: elaboración propia. La población total es tomada de dane (2005)
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No obstante, la frecuente queja sobre la ausencia del Estado en la Amazonía, 
desde los años ochenta, la expansión del conflicto armado y la violación de dere-
chos humanos y colectivos promovió el reclamo de garantías jurídico-políticas. 
Aunque los pueblos indígenas demandaron no ser involucrados en la guerra, los 
insurgentes y las Fuerzas Militares se convirtieron en el poder de facto sobre el 
territorio y sus pobladores. Los conflictos territoriales se orientaron al control 
de la economía de la cocaína. El Plan Colombia y el Plan Patriota, implemen-
tados por el Estado con financiación de Estados Unidos, no solo se dirigieron a 
los cultivos ilícitos, sino que se afianzaron como instrumento de “lucha contra 
el terrorismo” incluyendo a los pobladores amazónicos que forzosamente ter-
minaron involucrados. El impacto de las fumigaciones con glifosato y las me-
didas de control militar sobre los pobladores ocasionaron diversas protestas y 
manifestaciones del movimiento indígena, como las consignadas en el Acta de 
Acuerdo de la Consulta del Gobierno a los Pueblos Amazónicos del 2003, que 
condujeron a la creación de la Mesa Regional de Concertación con los Pueblos 
Indígenas Amazónicos en el 2005.

Aunque la Constitución había advertido que sus organizaciones deberían 
responder a sus usos y costumbres, el Estado legalizó las autoridades tradi-
cionales indígenas y su congregación bajo Asociaciones de Autoridades Tra-
dicionales Indígenas, reglamentando el nombramiento de sus representantes 
y las funciones que reorganizan el movimiento indígena bajo una estructura 
que, sometida a la certificación del Gobierno, les sujeta a la administración 
regional y nacional. En el 2009 el Ministerio del Interior y de Justicia certificó 
260 autoridades amazónicas, pero, en el 2013 se incrementaron hasta 463. La 
certificación ante el Estado ha sido variable pero se ha venido incrementando 
sobre todo en el Vaupés por el número de grupos étnicos de ese departamento. 
Sin embargo, aunque la mayoría de las autoridades permanece en el cargo por 
uno o dos años, solo algunas continúan por cuatro o cinco años. Los altibajos 
numéricos en un mismo departamento durante el periodo 2009 al 2013 eviden-
cian las dificultades para lograr la certificación de sus autoridades.

La mayoría de las certificaciones se hallan en Vaupés, Amazonas y Putu-
mayo, aunando cabildos, comunidades y grupos locales de los resguardos. Su 
organización está dirigida por un consejo, una junta o un comité directivo, 
integrados por capitanes o caciques elegidos en asamblea. Eventualmente, la 
dirección es asesorada por consejeros de sabedores o ancianos, convocados por 
su conocimiento de las tradiciones o su anterior experiencia en la dirección de
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Tabla 2. Autoridades y asociaciones indígenas en la Amazonía, 2009 al 2013

Departamento Población
Autoridades tradicionales Asocia.

2009 2010 2011 2012 2013 2013

Amazonas 30.271 82 55 109 80 60 13

Caquetá 8.425 26 23 22 26 27 3

Guainía 17.627 47 100 50 80 75 3

Guaviare 10.913 5 2 16 1 25 1

Putumayo 29.515 80 81 105 116 114 8

Vaupés 20.410 17 11 37 46 161 15

Amazonas - Caquetá * 2 1 1 2 1

Guainía - Vaupés * 0 1 0 0 0

Amazonas - Vaupés * 1 1 10 0 0

Totales 117.161 260 275 350 351 463 43

*Asociaciones compartidas por dos departamentos

Fuente: elaboración propia a partir de información suministrada por el Ministerio del Interior y de Jus-
ticia. Dirección de Asuntos Étnicos (2014)

la organización. Las acciones suelen distribuirse en unidades de coordinación o 
comités, orientados por un director, que atienden específicos campos conforme 
a los derechos colectivos cubiertos por las áreas de salud, educación, economía, 
cultura, territorio y medio ambiente, justicia propia, derechos humanos, mujer 
y familia, o juventud. De acuerdo con su complejidad se apoyan en el desempe-
ño de secretarios, tesoreros, fiscales, vocales y otras entidades administrativas. 
Las organizaciones acuerdan sus acciones en consenso con sus miembros cu-
yas decisiones deben ser legitimadas por el conjunto en una asamblea general 
convocada por lo menos una vez al año.

Tal proceso de reorganización, que antes descansaba en los concejos departa-
mentales y los cabildos locales, fue agilizado con la creación de la Organización 
Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (Opiac) creada 
en 1995 en la ciudad de Mitú, que contó con el apoyo de la Confederación de 
Indígenas de la Cuenca del Amazonas (Coica). De 1996 al 2001 esta Confe-
deración fue dirigida por Antonio Jacanamejoy, indígena inga, y del Consejo 
Directivo participa el representante uitoto Jorge Furagaro. En el congreso de la 
Opiac participaron representantes de los 6 departamentos de la Amazonía y se 
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afiliaron más de 50 organizaciones regionales y locales. Representantes activos de  
la Opiac han contribuido en las diferentes iniciativas de la Mesa Permanente  
de Concertación con los Pueblos y Organizaciones Indígenas, instancia consultiva 
en la que han discutido la formulación de las políticas públicas cuya concen-
tración en los Andes ha sido discutida por los amazónicos. La Mesa Regional 
Amazónica para los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana estuvo a 
cargo del Programa de Garantías de los Derechos de los Pueblos Indígenas de 
la Amazonía Colombiana (2011) y prepara el documento Conpes Amazónico 
para el Consejo Nacional de Política Económica y Social (Conpes).

Los pueblos indígenas amazónicos han venido reforzando la participación 
de sus candidatos en la circunscripción especial indígena en las cámaras y la 
postulación de sus representantes a las corporaciones públicas, al amparo de 
partidos políticos indígenas que compiten por los cargos de elección popular. 
Ello ha auspiciado la participación de sus miembros en instancias nacionales, 
regionales y locales de administración pública. En comicios anteriores (2003, 
2007 y 2011), el Movimiento aico y la asi respaldaron candidatos a la gober-
nación y sus asambleas departamentales, y a las alcaldías y sus concejos muni-
cipales, en los seis departamentos amazónicos. Los partidos indígenas ganaron 
la gobernación del Guainía en el 2003 (aico), en el Caquetá en el 2007 (asi), y 
en el 2011 en los departamentos del Guaviare (asi) y Vaupés (aico). Desde el 
2003 la mayoría de candidatos fueron elegidos en las corporaciones públicas 
y los candidatos indígenas para las alcaldías y corporaciones van en aumento. 
Aunque las curules obtenidas han sido relativamente estables, el número de 
candidatos elegidos ha aumentado, lo que coincide con el incremento de las 
autoridades y asociaciones después de la conformación de la Opiac. Sin embar-
go, la disminución de los cargos alcanzados es explicable por las variaciones de 
las curules disponibles y el incremento de municipios; el impacto de los grupos 
insurgentes que llevaron a declarar varios de los municipios amazónicos como 
de “alto riesgo”; y por el costo que significó el desempeño de algunos candida-
tos sin la probidad adecuada, que ocasionó el recobro de varias curules por los 
tradicionales partidos nacionales. En todo caso, el progresivo incremento de 
candidatos indígenas para los cargos públicos refleja la opción de participar en 
la administración del Estado con el fin de intervenir en las decisiones públicas 
que comprometen la vida de sus comunidades.
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Figura 1. Participación de partidos políticos indígenas en cargos de elección popular en 
la Amazonía del 2003 al 2011

Fuente: elaboración propia con base en información de la Registraduría Nacional del Estado Civil. His-
tórico de Resultados Electorales (2014).

Otro indicativo del proceso de reorganización de los indígenas amazónicos 
y su participación en el Estado puede indicarse con el comportamiento de las 
transferencias de los recursos de las rentas nacionales a los resguardos. Tales 
recursos se dirigen a sufragar los proyectos presentados por las comunidades 
en los Planes de Vida. Según los datos del Departamento Nacional de Planea-
ción (dnp), en el periodo comprendido entre 1994 y el 2010 se giró más de un 
billón de pesos a los resguardos indígenas del país, correspondiendo el 16 % de 
dicho monto ($ 159.798.022.942) a los 208 resguardos de la región amazónica. 
El 61% de tales ingresos ($ 97.570.020.109) fue gestionado por la administra-
ción departamental o las alcaldías, y el 59 % ($ 94.955.818.477) ingresó a 12 res-
guardos (6 %) amazónicos. Entre el 2009 y el 2013 las asignaciones del Conpes 
para los resguardos indígenas amazónicos, según la consulta realizada al dnp, 
alcanzaron cerca de 65 millones de pesos girados a los resguardos amazónicos.

Las asignaciones del Conpes a los resguardos se incrementan con parte 
del presupuesto de las gobernaciones y alcaldías, que incluyen gastos para co-
munidades indígenas entre sus distintos sectores administrativos (educación, 
salud, etc.). Sin embargo, los recursos del sgpri nacional son transferidos a los 
gobernadores y alcaldes, y su ejecución asignada mediante contratos son ad-
ministrados por los alcaldes, quienes formalmente los registraron cumplidos 
pero, al ser revisados por la Contraloría General de la República (2013), de los 



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
78

utilizados no hay evidencia de su correcta inversión, ni de su destinación a co-
munidades indígenas y, frecuentemente, no se hallaron los soportes; además, 
los recursos que no fueron utilizados no aparecen en las cuentas bancarias. Su 
evaluación concluyó que el Sistema General de Participación Indígena no ha 
alcanzado un significativo mejoramiento de las condiciones de vida de tales 
comunidades, y que las instituciones responsables (gobernaciones y alcaldías) 
no han tomado las medidas administrativas pertinentes (Contraloría General 
de la República 2013, 11-14)2.

Las primeras transferencias a los resguardos amazónicos en 1994 se em-
plearon mayormente en aspectos de capacitación de líderes, fortalecimiento de 
organizaciones y también en aspectos culturales, pero la Ley 715 del 2001 ajustó 
las transferencias a los clásicos rubros institucionales destinados a cinco propó-
sitos: educación, salud, agua potable y saneamiento básico, vivienda y desarrollo 
productivo (agropecuario). Sin embargo, la Mesa Amazónica promovió la aper-
tura en el manejo de los recursos que llevó a la siguiente expresión normativa:

[…] los recursos de la participación asignados a los resguardos indígenas 
serán de libre destinación para la financiación de proyectos de inversión 
debidamente formulados e incluidos en los planes de vida o de acuerdo con 
los usos y costumbres de los pueblos indígenas. (Art. 13, Ley 1450 del 2011)

Pero la actual orientación de los rubros de inversión todavía responde a los 
previstos por el Estado que, conforme a específicos procedimientos, estrategias y 
objetivos, sujetan la ejecución de los proyectos indígenas a los clásicos procesos 
de planificación administrativa. Y la complejidad administrativa para la for-
mulación de los Planes de Vida hizo que la mayoría de los pueblos amazónicos 
solicitara el apoyo de entidades distintas a sus miembros, frecuentemente ong 
nacionales y extranjeras. Aunque consultaron el pensamiento de los indígenas, 
como podría esperarse, sus diagnósticos, procedimientos y estrategias suelen 
seguir diversas corrientes de planificación administrativa. Una situación similar 
había sucedido con los Planes de Ordenamiento Territorial del Gobierno, cuyos 
resultados quedaron como estudios pendientes de aplicación.

2	 La Contraloría evaluó la gestión del Sistema General de Participaciones (sgp) para 
indígenas del país entre los años 2008 al 2012, y de la muestra de los 39 municipios 
auditados solo el 84,6 % alcanzó la desfavorable calificación de 65,8 sobre 100.
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Transformaciones de la apropiación territorial

La Constitución también aclimató la política neoliberal transfiriendo respon-
sabilidades del Estado en entidades privadas, que han coadyuvado en países 
llamados tercer mundo a su retorno a la condición de abastecedores de materias 
primas para el mercado mundial. Para garantizar el incremento de los ingre-
sos fiscales, estos países se han comprometido a flexibilizar las fronteras que 
permiten la intervención de empresas transnacionales, la minimización de los 
aranceles y tributos, la liberación de las transacciones y la circulación de capital 
hacia el mercado internacional, el denominado libre comercio. En Colombia ha 
sido apoyado con una política que legitima la reprimarización de la economía 
cuyo impacto ilustraré en la Amazonía.

La Amazonía colombiana alberga el mayor número de grupos indígenas 
colombianos aunque su representación demográfica, incluso en términos re-
gionales, es baja. En su conjunto son poseedores de los resguardos que ocupan 
el área más extensa del país (34 % del total nacional). El área total de los depar-
tamentos que conforman la región amazónica es de 40.418.413,21 hectáreas, de 
las cuales 24.460.678,36 (61 % del área total) están constituidas por resguardos 
indígenas. Según la Dirección de Etnias del Ministerio del Interior, en la re-
gión amazónica actualmente hay 188 resguardos que cubren una población de 
117.157 habitantes, el 87 % del total regional que se reconocieron como tales en 
el Censo del 2005. Los de mayor extensión se recargan sobre la zona oriental, 
en la que se halla el más alto porcentaje de la población indígena. Los que no 
habitan en resguardos, alcanzan 18.128 personas (13 % del total), en su mayoría 
habitantes de las capitales de los departamentos amazónicos.

Sin embargo, los resguardos no son garantía de autonomía sobre el territo-
rio. En primer lugar, están en las jurisdicciones administrativas nacionales y, no 
obstante que la Constitución nacional reconoció las autoridades y asociaciones 
indígenas como entidades de carácter público especial y consagró su autonomía 
territorial, sus autoridades no solo deben certificarse ante los gobernadores y 
alcaldes, sino que las transferencias de las rentas nacionales para los Planes de 
Vida Indígena están, según Planeación Nacional, bajo el dudoso control de esas 
autoridades administrativas. En realidad, casi todas las funciones reconocidas 
en las autoridades indígenas, incluyendo las jurisdiccionales, están a cargo de 
autoridades administrativas del Estado.
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La Ley 2 de 1959 cubrió a la Amazonía colombiana bajo la figura de reserva 
forestal (entonces 43.959.737 hectáreas) pero más de dos terceras partes se han 
sustraído para cubrir los procesos de colonización, las cabeceras administra-
tivas, ocupaciones militares y, recientemente, las zonas de reserva campesina. 
Según estimativos del Instituto de Investigaciones Amazónicas (Sinchi), en el 
2007 habían 45.027.961 hectáreas de bosques naturales y 2.497.458 hectáreas 
transformadas, en gran medida, dedicadas a la ganadería extensiva concentrada 
en el Caquetá (1,2 millones de cabezas y 2,5 millones hectáreas de pastos), y  
el área dedicada a la agricultura no excedía las 200.000 hectáreas. Entre 1998 y el  
2009, los permisos de aprovechamiento forestal alcanzaron las 67.533 hectá-
reas, y entre 1990 y el 2005 la deforestación llegó a 1,87 millones de hectáreas, 
constituyendo la región con el mayor promedio nacional (41 %) (Alisos 2011). 
Según el Sinchi entre el 2012 y el 2014 un total de 208.400 hectáreas de zonas 
vírgenes fueron intervenidas por el hombre y, cada año, alrededor de 324.217 
hectáreas son taladas en esta región.

Según los datos de la Subdirección de Gestión y Manejo de Áreas Prote-
gidas de la oficina de Parques Nacionales Naturales, 10.507.171,53 hectáreas 
hacen parte de reservas forestales, y 3.880.560 conforman los 18 parques nacio-
nales naturales y áreas de protección y conservación, lo que suma un total de 
14.387.731,5 de hectáreas de áreas protegidas, que corresponden a un 35,6 % del 
total del área amazónica. Según datos de la misma entidad, del total de parques 
naturales, 7 de ellos (3,15 millones de hectáreas) se hallan traslapados con 25 
resguardos indígenas, en un área de 2.025.681,97 hectáreas, en los departamentos 
del Putumayo, Amazonas, Guainía y Guaviare. Por este camino, las autoridades 
de las corporaciones para el desarrollo sostenible de la Amazonía desplazan la 
función pública que constitucionalmente fue reconocida a los indígenas como 
autoridades ambientales en sus territorios.

La intervención más grave es la que adecúa la reprimarización de la econo-
mía que reafirmando la extracción de los recursos minero-energéticos, no solo 
cobra un oneroso impacto sobre la sociedad y el medio, sino que ha promovi-
do, y promoverá, futuros procesos de deforestación, ampliación de la frontera 
agropecuaria y, como advierten otras experiencias mundiales, descomposición 
social. Los planes incluyen variables de transformación de energía acuífera y 
de infraestructura, como fue previsto por la Iniciativa para la Integración de 
la Infraestructura Regional de Suramérica (iirsa 2013), pero concentraré la 
atención en el impacto de los hidrocarburos y la minería.
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En el 2003 se reformaron las reglamentaciones del manejo de los hidrocar-
buros cuando se creó la Agencia Nacional de Hidrocarburos (anh) con el fin 
de facilitar la intervención de los operadores, planear el aprovechamiento de 
los recursos del subsuelo y la administración de las reservas. También introdujo 
un nuevo sistema de contratación, en particular, el contrato de exploración (6 
años prorrogables por 4 más), y producción (24 años prorrogables hasta agotar 
las reservas) y modernizó los contratos de concesión, flexibilizándolos con re-
galías variables. Ecopetrol, la empresa nacional, fue convertida en sociedad por 
acciones, suponiendo su competencia con los inversionistas privados.

Las expectativas de explotación de hidrocarburos en la Amazonía, aunque 
con una aparente baja representatividad (1.000.000 de hectáreas) deben leerse 
en términos de los impactos. Incluyen cerca de 80.000 hectáreas de intervención 
en áreas no sustraídas de la reserva forestal (en Caquetá y Guainía), y el 90 % se 
superpondrán a los resguardos indígenas del Caquetá y Vichada, e integrarán 
territorios indígenas de los departamentos de Amazonas y Vaupés. Según los 
cálculos de la Fundación Alisos (2011), de los 188 resguardos amazónicos, 109 
(58 %) han sido o serán vinculados a la exploración y explotación de hidrocar-
buros, y la mitad del área de todos los resguardos será vinculada a la trayectoria 
de aprovechamiento del porcentaje de territorio intervenido (57 %).

Pero más preocupante aún son las expectativas de exploración y explotación 
de oro, platino, hierro, cobre, carbón, y otros minerales escasos como uranio, 
magnesio, fosfatos, columbita, tantalita, niobio, venadio, circonio, titanio y 
rutilio. Los planes nacionales de desarrollo minero-energético del 2002-2006 
y 2006-2014 se propusieron adecuar el Código Minero, cuyas orientaciones 
han venido siendo aseguradas, ajustadas y ampliadas con recientes normas 
de las entidades del sector3. Las leyes crearon condiciones favorables para los 
inversionistas y estabilidad de los contratos de concesión que garantizan el de-
recho de exploración y explotación, antes separados, reduciendo los trámites 
administrativos para su aprobación, con duración de 30 años y prórroga igual 
en áreas de hasta 10.000 hectáreas, incluyendo cauces y corrientes de agua. 

3	 Véase la Ley 685 del 2001; Resolución 180.241 del 2012 del Ministerio de Minas y 
Energía, que delimita las áreas estratégicas mineras del país; Resolución 0045 del 2012 
de la Autoridad Nacional Minera que amplía el área en 202 bloques que ocupan vastos 
territorios amazónicos como los departamentos del Vichada, Guainía y Vaupés; y el 
Conpes 3762 del 2013 sobre proyectos de “interés nacional y estratégico” minero- 
energético.
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También garantizó la supuesta igualdad competitiva de nacionales y extranjeros 
con estabilidad del contrato y garantías para su cesión, exenciones tributarias y 
arancelarias, y la adición de nuevos minerales al objeto del contrato. El análisis  
de la información reportada por el Sinchi (2008), muestra que las solicitudes de  
contratos de exploración y explotación amazónicos han crecido de manera 
alarmante, pues desde el año 2010 se incrementaron hasta alcanzar cerca de un 
tercio del área amazónica. Aunque en el 2013 los títulos adjudicados se hallan 
por debajo de las solicitudes (0,23 % del área amazónica), la explotación minera 
no registrada, por mucho, sobrepasa los registros.

Con respecto de los títulos mineros, en los departamentos amazónicos era de 
128 en el 20114. El área total calculada con base en la capa de títulos mineros y 
el polígono de la superficie del territorio regional amazónico, era de 100.275,13 
hectáreas, el 0,21 % de la Amazonía colombiana. Pero, un año después, los tí-
tulos se habían duplicado; constituían 258 títulos con un leve incremento del 
área hasta 121.885,24 hectáreas, el 0,23 % del territorio de los departamentos 
de la región. En septiembre del 2013 consultamos el Catastro Minero Colom-
biano y hallamos 339 títulos suscritos en los departamentos amazónicos5. Sin 
embargo, el estatus jurídico de tales títulos explicaba que 81 de ellos se consi-
deraban terminados, perdieron vigencia, mientras que hay 258 títulos vigentes 
que corresponden a 121.885,24 hectáreas. Conforme al porcentaje del área ti-
tulada por municipios y corregimientos en septiembre del 2013 tan solo cuatro 
(Paná-Paná, Puerto Colombia, Taraira e Inírida) concentraban el 60,77 % de 
la superficie titulada. Los demás se distribuyen en municipios de la Amazonía 
noroccidental. La comparación del número de títulos y la superficie de distri-
bución por departamentos durante el periodo 2008-2013, permite concluir que 
el departamento de Guainía concentró la mayor superficie de áreas mineras, 
seguido por los departamentos de Vaupés y Putumayo.

Continuando el estudio de la Fundación Alisos las concesiones mineras en-
tre 1998 y el 2010, ascendieron a 156 (114.396 hectáreas), con un pico máximo 

4	 De estos, 17 comparten la jurisdicción con otro municipio.
5	 El cálculo incluyó municipios que tienen una fracción de su área dentro de la región 

amazónica como Córdoba, Funes, Ipiales, Pasto, Potosí y Puerres en Nariño; San Se-
bastián en Cauca; Cumaribo en Vichada; y Mapiripán, Mesetas, Puerto Concordia, 
Puerto Gaitán, Puerto Rico, San Juan de Arama, Uribe y Vistahermosa en el Meta. El 
análisis del 2008 y 2011 corresponde a la fracción amazónica exacta mientras que el 
del 2013 al total municipal.
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en el 2010, cuando se titularon 48.000 hectáreas. Entre el 2006 y el 2010 hubo 
1.163 solicitudes de concesión sobre un área de 4.480.146 hectáreas. Estas cifras 
contrastan con las solicitudes mineras para el año 2011, que ascendieron a 984 
con una superficie territorial de 4.300.546,20 hectáreas. En el 2013 la cifra as-
cendió vertiginosamente a 4.061 solicitudes. Entre los solicitantes hay 88 perso-
nas jurídicas y naturales, pero el 60 % se concentra en 20 personas encabezadas 
por Nicolás Rumie Guevara (0,09 %), Pedro Alfonso Chequemarca (0,089 %), 
y Guillermo Gordillo (0,053 %), aunque también se hallan empresas como CI 
Uragold Corp S.A., Minerals of the World CI MW, y Conexión Americana. Sin 
embargo, en contraste con las solicitudes, el número de legalizaciones es bajo, 
tal vez, debido a sus costos (en promedio 8.000 dólares).

La minería interviene cerca de 80.000 hectáreas no sustraídas de la reserva 
forestal y de estas el 90 % corresponde a resguardos indígenas, sobre todo del 
Caquetá y Guainía. La expectativa de aprovechamiento minero alcanza 105.000 
hectáreas de ocho áreas protegidas, de las cuales el 70 % afectaba el Parque 
Nacional Natural Yaigojé-Apaporis, que fue objeto de concesión minera en 
2.000 hectáreas, a pesar de su ilegalidad. Las concesiones mineras intervienen 
11 resguardos, de los cuales el 8 % del total podría ser ocupado para aprove-
chamiento minero.

Debe advertirse que la Ley 685 del 2001 reconoció el derecho de prelación 
para la concesión de explotación de esos recursos a los pueblos indígenas en 
sus territorios como zonas mineras indígenas (art. 124), buena parte de cuya 
explotación no se ha registrado, debido a los compromisos contractuales que 
implican tributación al Estado. En el Guainía y el Putumayo se aprobaron títulos 
mineros indígenas en un área aproximada de 70.000 hectáreas. En el 2013 en el 
oriente amazónico había dos Zonas Mineras Indígenas: en el Vaupés (Querarí y 
Tapurucuara) con 6.909 hectáreas y en Guainía, (Zamuro, Chorrobocón, Cerro 
Nariz, Remanso) de 47,8 hectáreas. Adicionalmente, hay expectativa de constituir 
cinco zonas mineras indígenas en Guainía (cuenca media y alta del río Iníri-
da; cuenca media río Guainía; cuenca baja río Guainía; Bachaco, Buena Vista, 
Laguna Niñal, El Venado; y la del Gran Resguardo del Vaupés). La explotación 
de oro, iniciada como labor artesanal en la década de 1980 en Guainía, Vaupés 
y Amazonas, cuenta, pues, con iniciativas indígenas amparadas en la prelación 
reconocida por el Estado a los miembros de los resguardos, y aunque las refor-
mas al Código Minero las excluyen, para los privados la fuerza de los hechos 
induce la alternativa de convertir resguardos en áreas de explotación minera.
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Durante los gobiernos de Uribe Vélez y el segundo periodo de Santos hubo 
una fuerte arremetida para desacreditar la consulta previa y el derecho al con-
sentimiento previo libre e informado, porque es el instrumento jurídico clave 
de defensa de los territorios indígenas al poder objetar los megaproyectos de la 
locomotora minero-energética que amenaza los territorios étnicos; se ha suge-
rido la creación de una agencia nacional de consulta previa e, incluso, disolver 
la Mesa de Concertación Nacional para liberar el control del Gobierno de este 
instrumento jurídico que garantiza el derecho al territorio y los derechos colec-
tivos de los grupos étnicos que terminan siendo interpretados como barreras 
para el desarrollo nacional y presunto detrimento del bienestar de la nación.

Consideraciones finales

En los años setenta el movimiento indígena andino se desarrolló bajo la tensión, 
cuando no enfrentamiento directo, con las políticas estatales. El programa del 
Consejo Regional Indígena del Cauca en defensa de la propiedad colectiva de 
sus tierras, el reconocimiento de sus autoridades, la salvaguarda de la historia, 
la lengua y la cultura, la adecuación del sistema educativo y la aplicación de las 
leyes nacionales que amparan los derechos indígenas, fueron heredados a la  
ONIC y adecuados a diferentes situaciones regionales del país; en la década de los 
ochenta el movimiento reclamó la resolución de inequidad social y el derecho 
al “desarrollo propio”; en los noventa la autonomía social, política y cultural, e 
incluyó otras reivindicaciones compartidas con sectores populares. La partici-
pación de tres representantes indígenas del movimiento indígena en la reforma 
constitucional de 1991 condujo al reconocimiento de ciertos derechos para los 
grupos étnicos y nuevas normas, nacionales e internacionales, y sentencias de 
la Corte Constitucional fueron incorporadas como referentes jurídicos para 
el reconocimiento de los derechos colectivos y las políticas estatales para sus 
comunidades.

A partir de la Constitución de 1991 las relaciones del movimiento indígena 
tienden a desarrollarse bajo un ámbito de concertación con el Estado que imple-
mentó la política diferencial para los grupos étnicos y la creación de instancias 
de negociación como la Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos 
y Organizaciones Indígenas y otras mesas locales y regionales en las que, con 
tensiones, los representantes indígenas y del Gobierno analizan, discuten y 
acuerdan reorientaciones de las políticas públicas para la salvaguarda de los 
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derechos humanos y colectivos, algunos de cuyos resultados se han convertido 
en leyes nacionales. Como sucede con todo movimiento social, las platafor-
mas reivindicativas están sujetas a discusiones, oposiciones, fragmentaciones 
y rupturas internas.

Sin embargo, la transformación de las relaciones de los indígenas con el 
Estado se ha venido realizando bajo un sistema de gobernanza que reconoce 
los derechos colectivos y crea instancias de participación y concertación sobre 
las políticas para estas poblaciones, al tiempo que, respondiendo a la expansión 
neoliberal de la llamada globalización, ha venido agudizando la reducción del 
país al abastecimiento de materias primas para el mercado mundial cuyos acuer-
dos con países periféricos imponen onerosas condiciones que garantizarían un 
supuesto libre comercio. En la Amazonía, amparado en la propiedad del subsuelo 
y el argumento de que sus recursos constituyen bienes de interés nacional, el 
Estado ha venido promoviendo una economía extractiva que ha sido respon-
dida bajo diversas formas de resistencia. La Amazonía pasó de ser considerada 
un territorio “baldío”, periférico y marginal a la economía nacional, a ser con-
siderada potencial productora de capital por sus recursos minero-energéticos. 
Como siempre sucede con las economías extractivas, su onerosa intervención 
descargará el impacto sobre el territorio y la vulnerabilidad de sus pobladores.

Para morigerar las acciones civiles y la movilización indígena el Estado ha 
venido transfiriendo a los indígenas parte de las responsabilidades de la gestión 
de sus tierras, educación, salud, vivienda, saneamiento y desarrollo productivo. 
El sistema de gobernanza que hoy rige a los grupos étnicos ha sido interpreta-
do como un multiculturalismo neoliberal, pero el movimiento indígena no se 
limita al reconocimiento de sus diferencias bajo la clásica definición de cultura 
que suele reducirla a sus meras expresiones simbólicas. La interpretación de 
sus diferencias culturales incluye el reconocimiento de la autonomía sobre la 
producción y reproducción social y cultural de sus comunidades; el control 
sobre los medios estratégicos que las resguardan, como el territorio; la partici-
pación en la orientación de las políticas públicas que intervienen sus territorios  
y comunidades; y otros derechos civiles, económicos y culturales, individuales y  
colectivos, consagrados nacional e internacionalmente.

Diversas manifestaciones del movimiento indígena han denunciado el riesgo 
de la privatización de sus territorios en manos de empresas transnacionales que 
los gobiernos interpretan como obstáculo para el desarrollo. Lo que el movi-
miento indígena reclama es la construcción de una equitativa participación de 
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sus sociedades y culturas en condiciones que respeten sus diferencias y la reso-
lución de la inequidad y las condiciones coloniales a las que han sido sometidas 
sus sociedades. Las reivindicaciones y acciones del movimiento indígena no se 
reducen a la edificación de un Estado meramente democrático y multicultural 
sino que propende por la construcción de una sociedad que respete la autono-
mía de sus diferencias sociales, económicas, culturales, políticas y religiosas, 
y la resolución de la inequidad e injusticia social que caracteriza las relaciones 
asimétricas que expande la globalización del capitalismo.
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Sostener que entre los pueblos indígenas de la Orinoquía colombiana contem-
poránea existen vínculos naturales y redes vibrantes y extensas por el hecho de 
habitar un territorio y ecosistemas relativamente próximos entre sí, por compartir 
estirpes étnicas y lingüísticas ancestrales, o por mantener ciertos órdenes sociales 
y culturales que se actualizan como elementos constitutivos de identidad y, en 
consecuencia, de verificación de alteridad respecto a la sociedad hegemónica, 
es una hipótesis de difícil demostración. Desde las noticias arqueológicas y los  
relatos de conquistadores o misioneros se advertía una gran complejidad en  
los universos indígenas de la Orinoquía prehispánica, y sobre estos sistemas so-
ciales se impusieron ordenamientos coloniales que condujeron a la extinción de 
varios pueblos bajo patrones de dominación que aún se mantienen. Sin embargo, 
aunque la devastación física y cultural es irreversible, es posible advertir entre 
los grupos sobrevivientes que transando o incluso convirtiendo las identidades 
y territorios colectivos en refugio, han logrado reedificar espacios de cohabita-
ción, comunicación y representación que aún les permiten reconocerse en sus 
sociedades y culturas particulares. El objeto de este texto es, entonces, poner 
de relieve algunas de las estrategias históricas y contemporáneas de reducción 
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y confinamiento indígena en la Orinoquía colombiana y, en una segunda parte, 
poner en perspectiva los casos de resistencia a través del estudio de uno de los 
resguardos multiculturales en los que se juega la vitalidad de algunos pueblos 
indígenas de esta región.

La región

La cuenca del Orinoco es la tercera más extensa de Suramérica, luego de las 
grandes cuencas de los ríos Amazonas y La Plata. La multitud de afluentes del 
Orinoco se despliegan en un área de más de un millón de km2 distribuidos entre 
Colombia (el 37,6 %) y Venezuela (62,4 %). Así, esta región —como lo explica 
el geógrafo Camilo Domínguez Ossa—, abarca un extenso territorio que va 
desde las vertientes andinas (donde nacen los ríos tributarios del norte y el oc-
cidente), hasta su desembocadura en un gran delta sobre el océano Atlántico, 
pasando por “el Macizo de las Guayanas donde nacen los ríos tributarios del 
sur […] y las planicies, hacia el centro, donde nacen las aguas de morichales y 
pequeñas serranías, que se agregan, en su mayoría, a los afluentes que bajan de 
los Andes” (Domínguez s. f.).

Las inmensas sabanas y llanuras de la Orinoquía han sido objeto de estu-
dios geológicos, climáticos, hídricos, edáficos o biológicos que han permitido 
entender la enorme y frágil biodiversidad de esta región.

Este espacio orinoquense habitado e intercomunicado desde épocas pre-
hispánicas, ha experimentado la metamorfosis de sus paisajes y estructura 
biofísica1, así como la imposición de modelos de vida y uso de los ecosistemas 
naturales en procesos de intervención que continúan siendo determinantes en 
las transformaciones territoriales, políticas y culturales de los pueblos indígenas 
actuales que habitan en los departamentos de Arauca, Casanare, Meta, Vichada, 
Guaviare y parte de Norte de Santander, Boyacá y Guainía.

1	 Un ejemplo del gravísimo impacto ambiental de las actividades extractivas en la región 
se produjo en el 2014, en el departamento del Casanare. En esa oportunidad, un infor-
me de la Contraloría General de la República estableció que “[…] la crisis presentada  
en el Casanare no obedece exclusivamente al calentamiento global, sino que se dio, en  
gran proporción, como respuesta a la serie de actividades antrópicas no planifica-
das (principalmente arroz secano, ganadería, construcción de vías y actividades de 
sísmica y perforación), las cuales generaron impactos acumulativos y sinérgicos que 
rompieron el equilibrio ecosistémico que presentaba la región”. (Contraloría General 
de la República 2014)
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La Orinoquía como gran territorio ancestral

Las noticias etnohistóricas y las fechas arqueológicas hasta ahora acopiadas per-
miten afirmar que la presencia humana en la Orinoquía colombiana se remonta 
al menos a 7.250 años antes del presente (Gómez y Cavellier 1998, 2)2, es decir 
que lejos de ser un territorio vacío, tal como se ha querido proponer desde los 
sucesos de la conquista (Franco 2017, 278), estuvo habitado por diversos grupos 
humanos desde épocas muy tempranas.

Aunque difieren entre sí, varios autores coinciden en señalar que los múl-
tiples pueblos que habitaron el gran Orinoco requirieron áreas extensas para 
consolidar tanto la agricultura, como las áreas y corredores de aprovechamiento 
en el caso de pueblos nómadas de cazadores y recolectores, de tal manera que 
unos y otros pudieron sortear los desafíos estacionales especialmente en las 
áreas inundables, así como también desarrollar diversas formas de organización 
social y política3. En cualquier caso, ninguna de las hipótesis se aparta de la im-
portancia de los ecosistemas en la construcción social del territorio, bien fuera 
en la forma de localización, tránsito o control de áreas aptas para la habitación, 
la producción o el aprovechamiento de recursos conjugando diversas unidades 
de paisaje, bien fuera adaptándolos y cocreándolos en forma de nichos o áreas 
aptas utilizando técnicas tales como la construcción de terrazas, terraplenes, 
diques o caminos para su intercomunicación, entre otros.

A estos análisis del territorio, subyace la información sobre una importante 
densidad de población localizada a lo largo de los ríos de la región al menos 
hasta el siglo XVIII. Así lo describieron en su momento misioneros españoles 
como el padre Rivero, quien tomó nota de las que él consideraba “innumerables 
tribus bárbaras” que se encontraban en los raudales del Meta, el Orinoco, y de 

2	 Corresponde a las evidencias de artefactos líticos de cazadores y recolectores hallados 
en abrigos rocosos cerca del río Guaviare, en las estribaciones de la Serranía de la 
Macarena.

3	 Existen diversas perspectivas en relación con las formas de organización predominantes 
en épocas prehispánicas (se discute el predominio de cacicazgos regionales), así como 
sobre los factores más relevantes en la configuración del territorio entre los cuales 
cuenta la hipótesis ecológica sobre la guerra “[…] que sugiere que algunos grupos, 
como los caquetíos, los guayupes, los salibas y los achaguas, reconocidos por los cro-
nistas por su belicosidad y complejidad, al parecer controlaban grandes extensiones 
de tierra apta para la agricultura y luchaban por expandir su territorio. (Federmann 
1958; Morey 1975; Morey y Marwitt 1975; Rivero 1956)”. Citado por Vargas (2015)
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“[…] todos esos ríos que están ocultos por los bosques y plagados de indios 
bárbaros y bravíos con quienes no hemos todavía podido entrar en comunica-
ción” (Rivero 1883, 2).

Para esa época se alcanzó a registrar una alta población para los pueblos 
achagua (especialmente numeroso en dos regiones conocidas como los “airicos”)4, 
sáliba, caribe, guahibo, sae, caberre, chiricoa y caquetío. Solo en el río Cuiloto 
(actual departamento de Arauca), por ejemplo, podrían haber habitado alre-
dedor de 100.000 indígenas de diversos grupos (Monteverde citado por Rivero 
1883, 17), cifra posiblemente excesiva pero que acredita la noticia de un denso 
poblamiento indígena en la región y permite valorar la catástrofe demográfica 
posterior que se evidencia en los censos del siglo XVIII, cuando no llegaron  
a reportarse muchos más de 15.000 indígenas en los llanos colombianos.

La huella de misioneros y primeros colonos

Si bien la Orinoquía era escenario de vida de sociedades indígenas sedentarias y 
jerarquizadas, y de pueblos nómadas y seminómadas con fronteras territoriales 
definidas5, la Conquista y la Colonia introdujeron factores abruptos de disolu-
ción física, cultural y territorial que, como veremos, conservan sus principales 
rasgos hasta nuestros días.

El Orinoco entró en el catálogo de los dominios europeos desde el tercer 
viaje de Colón en 1498, aunque los españoles izaron allí sus banderas a partir de 
1531 con los viajes de Diego de Orduz y Nicolás de Federmán. Estos conquista-
dores reportaron el descubrimiento y la “pacificación” de muchos indios de los 
llanos6 como hechos contingentes en su epopeya básicamente animada por la  

4	 Los airicos fueron dos regiones denominadas así por los jesuitas utilizando la voz acha-
gua que tradujeron como “montaña grande”. La primera, el Airico de Macaguane, hizo 
referencia a una región al norte, entre el alto río Apure y el río Casanare que estuvo 
habitada por varios grupos betoye, jirara y tunebo (hoy u’wa). Por su parte, el Gran 
Airico (también conocido como Barragua) muy distante del anterior, se localizaba 
entre los ríos Vichada y Guaviare (en sentido norte-sur), y entre un eje occidental 
proyectado desde Santiago de las Atalayas (ciudad muy importante de frontera entre 
los andes y los llanos), y un eje oriental en la población de San Juan, en inmediaciones 
del Orinoco (véase Rivero 1883).

5	 Morey, Marwitt y otros autores citados por Vargas (2015).
6	 En los registros de sus viajes, Federmán relata el encuentro con diversas naciones 

indígenas, tanto en la actual Venezuela como en Colombia: xideharas (jirajaras de la 
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búsqueda de El Dorado. Los conquistadores iniciaron la transformación de 
las territorialidades prehispánicas “matando indios como hormigas” (Aguado 
citado por Gómez y Cavellier 1998.), repartiendo tierras e indios en encomien-
das —modelo que no logró consolidarse en el llano—, y fundando los primeros 
poblados de naturaleza hispánica. Desde entonces, los pueblos originarios de-
bieron desplegar formas de resistencia que se evidenciaron espacialmente, bien 
en cambios de los patrones de ocupación territorial en algunos grupos como 
los jiraras, otomacos y betoyes que se habrían dispersado en pequeños asenta-
mientos con el fin de facilitar la huida del enemigo, o bien en la construcción 
de fortificaciones alrededor de poblados como habría ocurrido con los achagua 
y otros pueblos en los ríos Meta, Cusiana, Pauto, Ariari, Apure, Sarare y el alto 
Orinoco (Vargas 2015, 150)7.

Con posterioridad a la Conquista, la Compañía de Jesús irradió su presencia 
determinante en el Orinoco desde las que se conocen como sus dos grandes 
empresas institucionales y carismáticas8 para la incorporación de los indios a 
la hispanidad: la Misión de los Llanos del Casanare y el Meta, que se desarrolló 
durante 100 años entre 1661-1767, y la Misión del Orinoco, un poco posterior, 
entre 1681 y 17679.

Estas misiones se afincaron en la región mediante la instauración de las 
reducciones y las haciendas, las primeras, con el fin de asegurar el adoctrina-
miento, la educación y el control tributario de indígenas de diversas etnias, y las 
segundas, con propósitos exclusivamente lucrativos soportados en una mano 

familia betoye), ayamanes, cayones, xaguas, caquetíos, cuybas, guayqueríes, guayopes 
y guahibos. Véase el Diario de Federmán (Mora s. f.).

7	 Tras haber recabado información de varios autores, nos dice Vargas que existió un 
poblado achagua cerca del río Meta en el cual habría cerca de 100 viviendas multifa-
miliares (de 800 a 1.000 personas).

8	 “Las misiones institucionales, a diferencia de la misiones carismáticas fueron estable-
cidas a partir de la segunda década del siglo XVII, como sustitución de la conquista 
con la particularidad de estar orientadas no solo a la incorporación del indio a la 
cristiandad, sino también a la hispanidad, entendiendo el término como régimen 
total: político, social, cultural y religioso”. (Felipe González, 2003, 106)

9	 La Misión del Casanare y el Meta abarcaba áreas entre la cordillera Oriental y el río 
Orinoco, y entre el río Casanare y el río Meta (achaguas, giraras, tunebos, guahivos 
y chiricoas). La Misión del Orinoco abarcó diversos ejes fluviales a partir del eje del 
río Meta (sálibas, achaguas, caquetíos, adoles y yaruros). (Felipe González 2003, 101)
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de obra indígena que les permitió dominar áreas de tierra descomunales y una 
alta rentabilidad derivada de miles de cabezas de ganado y algunos cultivos10.

Replicado hasta nuestros días, este modelo de explotación en haciendas tam-
bién resultó eficaz por efecto de su método para el acaparamiento de tierras que 
consistió en concentrar y disciplinar indios, vaciar sus territorios y estabilizar la 
propiedad gracias a la ganadería extensiva. De esta manera, las haciendas jesuitas 
inauguraron el mercado de tierras y ampliaron la frontera de la propiedad en 
la Orinoquía basadas no solo en la rentabilidad de la explotación de los indí-
genas, sino en la construcción de “baldíos” sobre sus territorios y circuitos de  
comunicación y comercio ancestrales.

El maestre de campo Juan Sánchez Chamorro, en reemplazo del corregi-
dor de los Llanos, y por orden del Presidente don Dionisio Pérez Manri-
que señaló 3 estancias de ganado mayor, en la región de Tacoragua, a fin 
de entablar un hato de ganado y cultivar algunas siembras. Las tierras se 
evaluaron en 12 patacones por estancia “por ser baldías y estar en sitio que 
nadie hasta entonces se había atrevido a habitar por temor a los indios de 
guerra”. (Fajardo 1999, 93. Resaltado fuera de texto)

Fue así como, hasta su expulsión en 1767, la Compañía de Jesús sentó las 
bases del urbanismo, la propiedad latifundista, el modelo ganadero y el comercio 
en la Orinoquía colombiana, pero también afinó el sustento ideológico y cul-
tural para la dominación de los indígenas, tarea que el Virreinato de la Nueva 
Granada delegó en esta congregación, en tanto él se concentraba en consolidar 
un eje de poder central para el cual la Orinoquía, la Amazonía y el Pacífico 
eran asumidas como áreas “libres” y disponibles, como regiones más allá de la 
frontera constituida en torno a los centros de poder hispánico, pero también 
susceptibles de incorporarse política y económicamente al proyecto de nación11.

Para el momento de la independencia, esta región estaba en un limbo respecto 
a la formación del Estado-nación, aunque no al margen de su propia historia. 

10	 Un prototipo de esta institución fue la célebre hacienda Caribabare, situada entre el 
río Casanare, la quebrada de Tunapuna y Pauto, que alcanzaba un área de 450.000 
hectáreas y, en 1767, un inventario de “16.606 vacas, 1.384 caballos, 20 mulas, 7 mu-
letos y 1 burro”. (Fajardo 1999, 93)

11	 Sobre el carácter de la frontera entre el centro y la Orinoquía, hay diversas concep-
tualizaciones y categorías en discusión. Sobre este tema véase Rausch (2010).
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Durante esta época, la vertiente occidental fue incorporada como lugar de re-
fugio de los insurgentes del Movimiento Comunero, como retaguardia de los 
ejércitos libertadores, o como espacio de fuga para delincuentes. Posteriormente, 
durante la Gran Colombia, se produjeron incipientes procesos de colonización 
sobre el piedemonte llanero bajo el patrón colonial que continuó el exterminio, 
la integración, la dispersión territorial y la ruptura de nexos materiales y sim-
bólicos entre los diferentes pueblos.

Hacia mediados del siglo XIX, los informes de la Comisión Corográfica 
dirigida por Agustín Codazzi sugirieron el retorno de varios grupos indígenas 
hacia sus territorios tradicionales después de las guerras de independencia, 
aunque por la localización que documentaron, es evidente que la presión de 
las haciendas y la colonización ya habían logrado “despejar” de indios el área 
de piedemonte por exterminio, reducción o desplazamiento. En este contexto, 
a finales del siglo XIX, los guahibos errantes continuaron “obstaculizando” los 
intereses de la colonización.

[…] para finales del XIX la población indígena más numerosa, evidente, 
pero sobre todo problemática, eran los guahibos errantes. Lo que encon-
tramos es que para los distintos colonos y exploradores los llanos estaban 
“plagados” de indios errantes: bandas en permanente movimiento, no 
reducidos, fuera de la vida civilizada (del control político y económico), 
desnudos, irracionales, vagando por las sabanas, atravesando las cercas y 
cazando animales (incluidas reses). (Arias 2007, 9)

A inicios del siglo XX, las acciones de exterminio físico continuaron. Uno de  
los sucesos que se dio en esta época fue descrito por fray Delgado: la masacre 
de cerca de 250 indígenas guahibos-chiricoas en Hato Corosal, Casanare, he-
cho ocurrido a manos de colonos en 1909, en los mismos predios de la antigua 
hacienda jesuita Caribabare (citado por Arias 2007). Sin contención alguna, 
las matanzas y cacerías de los “indios guahibos” de los llanos fueron conduc-
tas inherentes a la conquista y los procesos de colonización desde la Colonia 
se reprodujeron en Casanare, Arauca, Meta y Vichada a finales del siglo XIX, y 
continuaron a medida que se ampliaba la frontera agrícola con el agravante de 
la violencia política durante el siglo XX.

Los procesos de colonización del siglo XX tuvieron su mayor impulso a partir 
de la década de 1950, transformando la demografía y los paisajes naturales de 
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varias áreas y forzando, bien el repliegue hacia los márgenes de los pueblos indí-
genas sobrevivientes, bien su confinamiento en pequeños espacios territoriales.

El primero de estos nuevos movimientos migratorios se dio a raíz de la vio-
lencia partidista entre liberales y conservadores, y derivó en una confrontación 
desde Arauca en el norte, hasta el río Ariari en el sur, de la cual tomaron parte 
las guerrillas campesinas del llano y el contubernio de los dueños de los hatos 
y las fuerzas del Estado (Absalón Machado 2009).

Hacia finales de este periodo, los espacios habitados física, social y cultu-
ralmente por pueblos nómadas y seminómadas del llano, eran globalmente 
considerados por el Estado como territorios baldíos de frontera agrícola12. 
Hasta este momento, en las tierras bajas de los Llanos Orientales los “guahibos” 
no disponían de tierras tituladas o legalizadas como reservas o resguardos, y 
seguían sometidos a la contingencia de la colonización llanera y al patrón de 
exterminio que continuó dando lugar a masacres de indios como la de La Ru-
biera, ocurrida en 1967 (Gómez 1998).

En una perspectiva integracionista que continuaba favoreciendo el despojo 
territorial, durante ese periodo se aplicaron normas como la Ley 81 de 1958, la 
Ley 135 de 1961 sobre Reforma Agraria y el Decreto 2117 de 1969, que aunque 
establecieron ciertas medidas proteccionistas, igual dieron cabida a la división 
de resguardos indígenas coloniales, la adjudicación de baldíos ocupados por 
indígenas a particulares y la constitución de reservas indígenas, es decir, tierras 
“baldías” que el Estado asignaba provisionalmente a los indígenas en calidad 
de usufructuarios, pero que continuaban siendo propiedad del Estado y, por 
tanto, susceptibles de serles o no entregadas en propiedad.

En esta línea normativa —a partir de 1966 y por más de una década—, se 
facultó al Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) para crear reser-
vas indígenas en baldíos de la nación, llegando a constituirse algunas reservas 
indígenas tales como Macaguán/Lipa (Arauca); El Tigre y El Unuma (Meta y 
Vichada); Caño Mochuelo (Casanare); Caño Ceiba (Meta); La Fuga, Venezuela 
y Barrancón (Guaviare).

12	 La normatividad sobre baldíos de los gobiernos liberales y conservadores de esa época 
en relación con las Intendencias (Meta, Arauca y Casanare) y Comisarías (Vichada, 
Guaviare y Guainía), tuvo especificidades para los Llanos Orientales y se construyó 
a partir de una errática legislación que por momentos pretendió contener el latifun-
dio, pero luego estimuló la concentración de la propiedad. Véase Absalón Machado 
(2009, 246)
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En este contexto en el cual el despojo territorial era asumido por el Esta-
do como un “conflicto” entre colonos e indígenas, los pueblos guahibos de la 
subregión del oriente del Meta empezaron a emerger como un actor colectivo 
y a responder orgánicamente a la agresión, conformando en 1977 la Organi-
zación Unuma.

El Unuma —palabra que significa trabajo en comunidad— fue una de las 
primeras organizaciones regionales indígenas conformadas en el país. Fue 
una respuesta a la situación creada en el río Planas por la confrontación 
entre indígenas y colonos, entre 1968 y 1969. En la creación del Unuma 
tuvieron una marcada influencia activistas sociales de izquierda y los pa-
dres claretianos. (Sánchez y Molina 2010)

De esta manera, mientras que los reductos de comunidades sobrevivientes 
localizados hacia Arauca, Casanare y el oriente del Meta estaban completamente 
reducidos y aislados en pequeñas áreas a mediados del siglo XX, los guahibos 
del occidente y el sur de la Orinoquía que pudieron mantener ciertos vínculos 
territoriales, sociales y culturales, iniciaron procesos organizativos con el fin 
de protegerse de los colonos y de las políticas de Estado.

Las rupturas contemporáneas

El territorio es la madre porque es quien nos da la vida, y 
produce. Si se le extrae el petróleo, es como si le sacaran la 
sangre a la madre, y queda sin fuerza, sin energía. Es como 

cuando le sacan la matriz a la madre, no volverá a producir. 
Por eso insistimos en que el territorio u’wa es sin precio.

Rosmira Acevedo13

Si bien es cierto que la reducción o el exterminio de indios fue inherente al avance 
de la colonización con fines ganaderos auspiciada por el Estado, lo es también 
que la ganadería, que competía por los ecosistemas indígenas, fue la estrategia 
de apertura y control de nuevas tierras que posteriormente se dedicarían a otros 

13	 Testimonio de una mujer u’wa tomado de Vila Torres (2017, 19).



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
98

fines, permitiendo así que esta región iniciara su ingreso a los ciclos del gran 
capital (legal e ilegal), especialmente como enclave de explotación de recursos 
naturales. Es claro, sin embargo, que aunque desde el siglo XIX el impulso ini-
cial del control de tierras indígenas orinoquenses ha sido la colonización, en 
la época actual la energía de la colonización ha sido instrumentalizada para 
los procesos de inserción de la región en la economía mundial, en particular a 
través del petróleo, los cultivos ilícitos y los cultivos agroindustriales.

El costo biológico y cultural del petróleo

La explotación de hidrocarburos se inicia en 1959, en los municipios de Puerto 
Rondón y Tame (Arauca), pero es solo hasta los años ochenta cuando la activi-
dad petrolera y el desarrollo de la infraestructura que se le asocia, se establece 
definitivamente como una de las más importantes industrias extractivas del país, 
concentrada en los departamentos de Arauca, Casanare y Meta, especialmente 
en los campos de Caño Limón (Cravo Norte), y después Cusiana, Cupiagua, 
Apiay, Rubiales y Castilla.

Hasta ese momento, el estatus jurídico de los territorios indígenas de esa 
subregión era el de reservas, pero casi simultáneamente con el inicio de la gran 
industria petrolera se dio comienzo a un proceso de desintegración de estas 
reservas y a la constitución de resguardos indígenas, el primero de ellos decla-
rado en 1982. Se trató de un pequeño resguardo en favor de una comunidad 
del pueblo macaguán14 de tradición nómada (Los Iguanitos de 755 hectáreas) 
que, al igual que otros constituidos en Arauca y Casanare redujeron al extremo 
las áreas de ocupación y sirvieron al encierro y confinamiento de la población  
en áreas mínimas que quedaron incomunicadas y rodeadas por áreas de explo-
ración, explotación y transporte de hidrocarburos.

Sin lugar a dudas, la actividad petrolera en la Orinoquía ha sido uno de los 
principales factores de diseño territorial durante las últimas décadas15. La región  
 

14	 Otras fuentes los identifican como sikuani-iguanito.
15	 Dice Houghton, “[…] el éxito en la entrega del territorio a las petroleras es directa-

mente proporcional a la crisis que deben vivir los pueblos indígenas. Un total de 207 
resguardos y cerca de 30 pueblos (sin contar las 230 comunidades sin resguardo) han 
sido incorporados en el nuevo mapa petrolero, afectando 5.884.244,2 hectáreas de 
territorios indígenas que se traslapan con bloques petroleros”. (Houghton 2008, 285)
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quedó sujeta al avance de esta industria al punto que se ha ido demarcando una 
gran área de exploración y explotación entre el río Arauca al norte, y el eje Güe-
jar-Guaviare al sur, quedando libre solo una franja al oriente y suroriente de la 
región donde se localizan los resguardos de mayor extensión, y una parte de los 
territorios u’wa en el noroccidente, donde los indígenas han logrado contener 
la avanzada de la explotación mediante acciones continuadas de resistencia.

En este contexto, la mayor parte de los territorios indígenas de Arauca, 
Casanare, Meta y suroeste del Vichada, están hoy en día cercados por la ex-
ploración, explotación o el desarrollo de la infraestructura petrolera y gasera 
(oleoductos, vías), o incluso sometidos a estas actividades en su propio interior, 
v. gr., los resguardos de El Tigre, Alto Unuma, Vencedor Pirirí y Domo Planas, 
en su mayoría habitados por guahibos, sikuanis y piapocos.

Los impactos de esta industria sobre los territorios colectivos y los eco-
sistemas naturales regionales son evidentes aun para sus defensores (Becerra 
1994), con notoria afectación sobre el suelo, el aire, la biodiversidad y los re-
cursos hídricos. Pese a las reiteradas afirmaciones de las empresas en relación 
con la minimización del daño ambiental gracias al desarrollo tecnológico,  
lo cierto es que la sísmica, los vertimientos directos de aguas industriales sobre 
cuerpos de agua o en campos de aspersión, la reinyección de aguas calientes 
y salobres, el fraking en yacimientos no convencionales (ync), el transporte y 
la contaminación por material particulado, entre otros, ocasionan daños que, 
incluso, han merecido limitaciones en las licencias otorgadas por la misma 
Agencia Nacional de Licencias Ambientales (anla) con el fin de reducir el 
impacto sobre comunidades indígenas16.

Sin embargo, fue solo con posterioridad a la Constitución de 1991, a la 
adopción del Convenio 169 de 1989 de la Organización Internacional del  

16	 Recientemente, la anla ha negado la autorización de algunas prácticas solicitadas por 
empresas, tales como como el vertimiento de aguas directas sobre caudales de agua: 
“Por último, en el tramo del río Meta entre la desembocadura de los ríos Yucao y Ma-
nacacías, continuando aguas abajo, se identifica un área potencial para la Reducción 
de Emisiones por Deforestación y Degradación (redd), además de las comunidades 
indígenas asentadas aguas arriba y aguas abajo que colindan con esta corriente en el 
área de influencia del proyecto. Por todo lo anterior, no se considera viable autorizar 
el vertimiento directo a los cuerpos de agua que solicita la empresa, toda vez que se 
generarían afectaciones en estos componentes altamente sensibles” (anla, Resolución 
0554 del 2014).
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Trabajo (oit), y al desarrollo jurisprudencial nacional e internacional17, cuan-
do las actividades petroleras empezaron a ser objeto de consulta previa, y sus 
impactos a configurarse también como vulneraciones a los derechos colectivos 
indígenas, poniendo de relieve que la implantación del modelo de explotación 
de hidrocarburos incidía en transformaciones cruciales que incluso han tomado 
forma jurídica bajo el concepto de “daño inmaterial”.

El daño inmaterial como categoría del derecho, consiste en una afectación 
que trasciende el espacio físico de intervención toda vez que tiene repercusiones 
sobre las estructuras sociales, culturales y organizativas de los pueblos indíge-
nas en tanto rompe la continuidad material y simbólica entre tiempo, espacio/
territorio, naturaleza y sociedad, aspecto recurrente en las cosmovisiones de 
estos pueblos y de cuya posibilidad permanente de actualización depende la 
continuidad de la sociedad, la cultura y aun, la existencia física de sus indivi-
duos. Así lo ha ido planteando la Corte Constitucional a través de sentencias  
como la que emitió a propósito de la construcción del oleoducto Rubiales-Cu-
siana en territorios del pueblo Achagua, por parte de la empresa Meta Petro-
leum Limited:

Ahora bien, la Sala advierte que la vulneración ha causado principalmente 
un impacto cultural —como modalidad de daño inmaterial— a la comu-
nidad Achagua Piapopo, ya que la intervención del Charcón Humapo 
ha lesionado valores muy significativos de la comunidad, así como sus 
creencias, y ha causado perturbación espiritual entre sus miembros, al 
punto que relacionan la perforación con enfermedades y muertes al in-
terior de la comunidad. Adicionalmente, la penetración de extraños en 
su territorio ha amenazado su cultura y cohesión. (Corte Constitucional, 
Sentencia T-693/11)

Otro de los casos paradigmáticos de este arrasamiento territorial con graví-
simas implicaciones físicas y culturales hoy en día, fue el despojo institucional 

17	 El artículo 6 del Convenio 169 (adoptado en Colombia mediante la Ley 52 de 1993), 
así como la jurisprudencia nacional e internacional, exhortan a los gobiernos a realizar 
una consulta previa (consentimiento previo, libre e informado), cuando se pretenda 
realizar obras, intervenciones administrativas o expedir normas que puedan afectar 
a los pueblos indígenas.
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del territorio hitnu-guahibo comprendido entre los ríos Ele y Lipa18 desde el 
inicio de la explotación de Caño Limón en Arauca. Este territorio hizo parte de 
la Reserva Indígena Macaguán, constituida por el Incora mediante la Resolución 
Ejecutiva 0290 de julio de 1974 con un área de 18.569 hectáreas. Ya de hecho 
reducida respecto a la extensión del territorio ancestral, la reserva fue disuelta 
por el mismo Incora 20 años después en dos pequeños resguardos (San José del 
Lipa de 3.768 hectáreas y La Vorágine de 844,5 hectáreas) con una pérdida de 
territorio del 75,16 %. (Berrío 2015, 140).

Ya disuelto y desconectado, el territorio hitnu de Macaguán/Lipa fue titulado 
a colonos y al complejo petrolero y oleoducto Caño Limón-Coveñas, afectando 
de manera irreversible no solo el ecosistema natural, sino los sistemas econó-
mico, social y ceremonial de los indígenas.

El Santuario de la Laguna de La Lipa era la despensa y el centro de ceremo-
nia y encuentro de los pueblos indígenas en Arauca. Al llegar el oleoducto 
de Caño Limón, la laguna se secó, la fauna se perdió y las comunidades 
iniciaron un progresivo deterioro social y cultural. (Universidad Nacional 
de Colombia 2009)

Este caso también ha sido objeto de estudio y pronunciamiento de la Corte 
Constitucional, sin que ello haya trascendido al restablecimiento de derechos 
de los indígenas.

[…] en el Resguardo San José de Lipa, se constató la cada vez más grave 
situación humanitaria que vive la población allí asentada, así como la pro-
funda crisis alimentaria y de salubridad que enfrentan, que aumenta cada 
día el riesgo de desaparición de la comunidad, tanto física como cultural-
mente. […] Es una etnia única en el mundo y corre un altísimo riesgo de 
extinción física y cultural. (Corte Constitucional Auto 382/10)

18	 En la lectura institucional actual de este suceso, la pérdida del territorio es atribuida 
a la invasión de colonos, sin embargo, a partir de la Ley 135 de 1961 no fue posible el 
despojo sin la intervención de autoridades administrativas y judiciales.



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
102

La geografía del conflicto armado y el narcotráfico

También a partir de los años ochenta del siglo XX, la reducción de territorios, 
el aislamiento y el confinamiento hacia el norte y centro de la región, se pro-
fundizaron por la confrontación de la cual hicieron parte las nuevas guerrillas 
y la fuerza pública en las áreas petroleras, aunque la consolidación y avance  
de estos grupos se dio, tanto desde la región del Sarare —puente entre Norte de  
Santander y los Llanos Orientales, donde el Ejército de Liberación Nacio-
nal (eln) conformó el Frente Domingo Laín—, como desde La Uribe en  
el Meta, donde las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc) 
pasaron de ser un grupo armado en resistencia, a un ejército con voluntad de 
toma de poder, decisión que adoptaron en el marco de su Séptima Conferencia  
(Medina 2007).

Desde el inicio de su presencia en la región, estas guerrillas estuvieron ar-
ticuladas a las crisis sociales derivadas de la violencia al interior del país y al 
fracaso reiterado de las colonizaciones dirigidas por el Estado, tanto en la región 
del Sarare al norte, como en el Ariari al suroccidente de la región: “Cada fracaso 
significó la expulsión de los colonos campesinos y la ocupación de sus tierras 
por parte de empresarios agrícolas o ganaderos, y, por tanto, la expansión de la 
frontera” (Molano 1989, 296), expansión que se hizo a expensas de los territorios 
indígenas siguiendo el patrón de presión por colonización, desconexión y con-
finamiento territorial que se ha repetido desde la Colonia.

Durante los años siguientes, en el contexto del malogrado proceso de  
paz de La Uribe que terminó en el genocidio de la Unión Patriótica, del des-
pliegue de la lucha contrainsurgente y del crecimiento del paramilitarismo, los 
indígenas experimentaron el ascenso del conflicto armado y la violación masiva 
y sistemática de los derechos humanos y el derecho internacional humanitario 
(DIH), en una nueva fase de violencia ligada a la instalación de cultivos indus-
triales de coca bajo la misma lógica de valor capitalista del petróleo19, aunque 
esta vez bajo una racionalidad jurídica de ilegalidad.

19	 Tal como lo plantea Mingorance (2008), el “megaproyecto de cultivos ilícitos” ocupa 
un importante lugar en la macroeconomía colombiana: “Se estima que la agroindus-
tria de los cultivos ilícitos generó en 2006 el 0,5 % del PIB colombiano […] además, el 
proyecto antinarcóticos gubernamental ha supuesto una inversión de 10.732 millones 
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Si bien la economía cocalera mantiene las mismas características de cual-
quier economía de enclave, su ilegalidad hace que se busquen especialmente 
aquellos territorios con menor control estatal o aquellos que se mantienen 
más aislados de los ejes de comunicación. Este factor y el hecho de que los 
precios son inusualmente elevados para un producto agrícola permiten la 
existencia de asentamientos cocaleros lejos de la red de infraestructuras 
de transporte y de los centros de servicios, lo que finalmente posibilita la 
llegada de grupos de colonos a zonas indígenas en los que cualquier otra 
actividad económica no lo haría posible. (Mingorance 2008, 18)

Las afectaciones asociadas con los cultivos industriales de coca se han dado 
especialmente sobre comunidades guahibo-sikuani. En el sur del Meta, los pue-
blos más afectados por este fenómeno han sido los jiw (guayabero) y sikuani, 
localizados en los municipios de Mapiripán, Puerto Gaitán, Puerto Concordia 
y Puerto López, donde se encuentra parte de sus territorios. Entre el Meta y  
el Vichada los resguardos con mayor área cultivada han sido el Alto Unuma  
y Saracure-Río Cada, del pueblo sikuani.

Además de la masiva vulneración de derechos individuales y colectivos (ho-
micidios, desapariciones, reclutamiento forzado, restricciones a la movilidad, 
amenazas, minas antipersonal, desplazamiento masivo o escalonado de co-
munidades, entre otros)20, la industria cocalera produjo nuevos impactos en 
los ecosistemas, la salud, la soberanía alimentaria, las formas de organización 
social y el gobierno de los pueblos indígenas, trayendo consigo la apertura de 
corredores de tránsito para insumos y armas, y las fumigaciones aéreas.

Es así como, el entramado entre conflicto armado, hidrocarburos, narco-
tráfico, colonización, lucha contrainsurgente y políticas de erradicación —aun 
sin haber eliminado la formalidad de la propiedad colectiva de los resguardos  
 

de dólares para el periodo 1999-2005. El Plan Colombia aumentó el gasto de defensa 
a un 4,23 % del pib en 2005”.

20	 Datos específicos sobre victimización de pueblos indígenas en Colombia han sido 
registrados por el Centro de Cooperación al Indígena (Cecoin), y otros organismos 
como el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), el 
Observatorio de Derechos Humanos de la Vicepresidencia de la República, el Centro 
de Memoria Histórica y la Defensoría del Pueblo, entre otros.
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hasta ahora reconocidos21—, han sido determinantes en el deterioro de la situa-
ción humanitaria y la transformación de la ocupación y uso de los territorios 
indígenas, algunos de los cuales —entre ellos el primer resguardo constituido 
en la Orinoquía, Iguanitos— ya han sido abandonados como consecuencia del 
desplazamiento forzado:

Las comunidades de la Esperanza, Iguanitos y Caño Claro afirman ser 
un grupo indígena desplazado por la violencia desde el año 2007 las dos 
primeras y 2008 la última, fechas desde las cuales ocupan la comunidad 
de Parreros. La comunidad Hitnu Cuiloto Marrero fue víctima del des-
plazamiento en el año 2009 fecha desde la cual ocupan una escuela en el 
municipio de Puerto Rondón. […] los miembros de estos tres resguardos 
están en la comunidad de Parreros la cual tiene una extensión de 207 
hectáreas, esto es, que se encuentran hacinados, pues antes entre las tres 
comunidades contaban con 2.549 hectáreas. Se trata de 341 personas de 
tradición seminómada que subsistían con parcelas de cultivos. Esta situación 
ha implicado la pérdida paulatina de prácticas culturales, como la lengua, 
los cantos, las danzas, los rituales y ceremonias tradicionales, la medicina 
tradicional, la realización de artesanías con fibras naturales como el mapire, 
el soplador, la estera, las flechas y arcos; la pérdida de la alimentación tra-
dicional como la iguana, la babilla, la cháchara que ha sido sustituida por 
frijoles, lentejas que los están enfermando. No cuentan con una vivienda 
adecuada, luego están expuestos a enfermedades producto de las condiciones 
climáticas y de animales como pitos y cucarachas. También ha habido pro-
blemas entre los indígenas y los colonos. (Corte Constitucional, Sentencia  
T-091/13)22

21	 Desde el punto de vista jurídico, las tierras indígenas de resguardo son imprescriptibles, 
inembargables e inenajenables, es decir que están excluidas del mercado de tierras y 
de la eventual asignación o titulación a terceros por parte del Estado.

22	 La Sentencia T-091 del 2013 de la Corte Constitucional se pronuncia sobre la “Acción 
de tutela instaurada por la Procuraduría Regional de Arauca y por el Defensor del 
Pueblo Regional Arauca, a nombre de las comunidades indígenas de Caño Claro, La 
Esperanza, Iguanitos y Parreros asentadas en Betoyes, municipio de Tame, y de la 
comunidad indígena de hitnu cuiloto marrero asentada en el municipio de Puerto 
Rondón contra las entidades del Sistema Nacional de Atención Integral a la Población 
Desplazada. http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2013/T-091-13.htm.
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El Estado neoliberal y los territorios indígenas

Las inscripciones culturales sobre el territorio orinoquense van más allá de la 
experiencia económica de las comunidades sobre la frontera de su geografía. 
A diferencia de la perspectiva capitalista, el espacio habitado y vivido por los 
humanos no es un simple contenedor de acontecimientos económicos orien-
tados a la acumulación, bien sea a través del escalamiento de la producción 
agropecuaria, de la extracción de sus recursos, o gracias a la renta de la tierra 
improductiva acumulada.

En el paradigma indígena del territorio, el espacio geográfico no solo es 
pensado para la producción y la sobrevivencia, sino que a través del territorio 
y en él, la sociedad es concebida y reproducida en todas sus dimensiones. El 
territorio le habla a la sociedad sobre sí misma, en la medida en que está mar-
cado espacial y temporalmente por la historia compartida sobre sitios y mitos 
de origen; mundos de arriba y de abajo; lugares de salud y enfermedad; fron-
teras lingüísticas; ámbitos de poder político o chamánico; parientes, aliados y 
enemigos; ciclos que demarcan rituales y estrategias de uso de bienes naturales, 
y rutas de conexión con otras sociedades.

En la dualidad de estas concepciones sobre el territorio, el Estado colom-
biano contemporáneo se ha identificado invariablemente con una visión ins-
trumental, bien sea desde la perspectiva de la acumulación bajo parámetros de 
intervención estatal, o más recientemente bajo la arquitectura del capitalismo 
neoliberal23, acentuando sus contradicciones y, en consecuencia, profundizando 
y generando nuevos conflictos socioterritoriales (Pradilla 2014).

23	 Siguiendo la definición de Solimano, se entiende aquí el capitalismo neoliberal como 
la corriente económica e ideológica en la cual predominan los siguientes rasgos: le-
gitimización del lucro por encima de otros motivos y como mecanismo fundamental 
para coordinar actividades humanas e incentivar la creación y (re)distribución de la 
riqueza; reducción importante del papel del Estado como productor, regulador y re-
distribuidor en la economía; concentración del poder económico e influencia política 
en pequeñas pero poderosas élites económicas; fuerte predominio del capital en la 
economía y en las decisiones de la política pública; alta frecuencia de crisis financieras; 
debilitamiento de la influencia de los sindicatos y disminución de la participación del 
trabajo en el ingreso nacional; control de los medios de comunicación masivos y de 
otros mecanismos de producción y divulgación de información y conocimientos a favor 
de intereses privados y conglomerados empresariales; democracia de baja intensidad 
con reducida participación ciudadana y fuertemente influenciada por grupos de alta 
riqueza (Solimano citado por Roberto Machado 2017).
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Esta perspectiva ha hecho posible que, por ejemplo, la institucionalización 
de la industria petrolera exacerbara la segmentación y desconexión territo-
rial y cultural de las comunidades indígenas de un sector de la Orinoquía que  
ya desde antes se había marcado por el modelo de haciendas, al hilo de una 
política de Estado a la que subyace la misma lógica colonial reduccionista, ya 
no a título de la conversión religiosa, sino de la imposición de un modelo de 
desarrollo que opera en la misma lógica civilizatoria con trasfondo económico.

En el despojo y la acumulación de tierras de la Orinoquía, han sido prota-
gonistas las propias entidades del Estado mediante la titulación ilegal de tierras 
indígenas a terceros, la omisión en la constitución, ampliación y saneamiento de 
resguardos, o la reducción de área en la conversión de reservas a resguardos24. 
Mediante actuaciones que incluso han sido objeto de judicialización, el Incoder 
diezmó reservas al convertirlas en resguardos indígenas (v. gr. las reservas de 
Lipa, Unuma y Barrancón en Arauca, Vichada y Guaviare, respectivamente), y 
tituló tierras indígenas a colonos o funcionarios.

La gestión del Incoder no ha garantizado el cumplimiento de los fines esta-
blecidos en la Ley 160 de 1994; por el contrario, ha contribuido a acrecentar  
los fenómenos de despojo y concentración de tierras en la medida que 
muchos de sus exfuncionarios participaron en proyectos encaminados a 
despojar de tierra tanto a campesinos sujetos de reforma agraria como a la 
nación. En el primer caso, mediante despojo por vía administrativa o titula-
ción de baldíos a personas sin derecho alguno, en desmedro de los derechos 
de comunidades campesinas e indígenas (como el caso denunciado por la 
Procuraduría Judicial Ambiental y Agraria de Antioquia); y en el segundo 
caso al no realizar las actuaciones orientadas a la recuperación de baldíos 
acumulados irregularmente como en la altillanura. (Procuraduría General 
de la Nación Delegada para Asuntos Ambientales y Agrarios 2015, 45)

En este sentido, es posible afirmar que todas las formas de despojo y reduc-
ción de territorios indígenas en épocas recientes han pasado por los escritorios 
de las instituciones públicas, aunque estas sostengan todavía que la crisis huma-
nitaria y territorial en esta región es atribuible a la presencia de grupos armados 

24	 Véase “Raponazo a territorios indígenas en Puerto Gaitán (Meta)” (2008), y Calle 
(2017).
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y colonos quienes “llevaron en la práctica a la expropiación territorial de las 
comunidades” (Instituto Humboldt 2003, 13), velando así, tras los métodos vio-
lentos que efectivamente desplegaron estos actores, que la decisión de legalizar 
la propiedad y propiciar la concentración de tierras ha sido casi una doctrina de 
Estado que hace parte de la nueva fase de su relacionamiento con los indígenas25.

[…] la adjudicación de reservas efectivamente fue un logro frente al des-
pojo de tierras del pueblo sikuani, pero también fue un logro del Estado, 
al conseguir asentar a esos pueblos semisedentarios que habían intenta-
do “poner en policía” desde tiempos coloniales, lo que significa el fin del 
pueblo sikuani como pueblo de migración estacionaria. (Calle 2017, 116)

Ahora bien, el más reciente giro del Estado de cara a la Orinoquía es la po-
lítica de impulso a la agroindustria a través de las zonas de interés de desarrollo 
rural, económico y social (Zidres). Hasta el momento, es claro que se trata de 
un modelo productivo tipo enclave para el cual se dispondrán cerca de siete 
millones de hectáreas para la siembra de soya, maíz, arroz, palma, cultivos fo-
restales y otros monocultivos, la mayor parte de ellas en la altillanura. En esta 
dirección, se puede advertir desde ya que ha comenzado esta nueva fase de 
“colonización corporativa” (Martínez 2016) que podría dar continuidad a los 
procesos de reducción o exterminio de los pueblos indígenas de esta región, 
esta vez, los que se hallan en la “última frontera agrícola” del país.

Se trata de un megaproyecto masivo en las extensas llanuras del Vichada 
que vienen siendo transformadas como por arte del “realismo mágico” 
en baldíos, expulsando sus pobladores indígenas y campesinos, para  
transformar tres millones de hectáreas de esta altillanura del oriente de 
Colombia en un rentable negocio agrícola. (C. González 2016, 21)

El catálogo actual de los derechos territoriales

En el año 2007, cuando la Asamblea General de las Naciones Unidas se dispo-
nía a suscribir, finalmente y después de décadas de discusión, la controvertida 

25	 Sobre los conceptos de usurpación, acaparamiento, desposesión y control de tierras 
en el caso de los sikuani de Wayoco, véase Calle (2017).
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Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en Colombia se vivía 
un momento de involución en relación con el reconocimiento de sus derechos 
colectivos.

En efecto, durante los gobiernos del presidente Uribe Vélez, se intentó el 
desmonte de conquistas y avances jurídicos que tuvieron lugar a partir de la 
Constitución de 1991 para los pueblos indígenas26. En este tenor, se dieron fe-
nómenos como la desaceleración de procesos administrativos orientados a ga-
rantizar el derecho al territorio colectivo mediante la constitución, ampliación, 
saneamiento o reestructuración de resguardos, lo cual significó que la seguridad 
jurídica de los territorios entrara en franco debilitamiento.

Los derechos territoriales indígenas han sido elevados por el derecho na-
cional e internacional a la categoría de derecho fundamental colectivo, de tal 
manera que se pregona no solo que aquellos jurídicamente legalizados como 
resguardos son inembargables, imprescriptibles e inenajenables, sino que 
la posesión tradicional o ancestral de los territorios equivale a un título de 
propiedad o pleno dominio otorgado por el Estado27. De esta manera, si bien 
el marco constitucional y el bloque de constitucionalidad de los derechos de los 
pueblos indígenas se mantiene vigente como faro en la relación entre el Estado 
y estos pueblos, los gobiernos de turno se mueven sobre reservas explícitas e 
implícitas y han venido acotando los logros constitucionales, bien por la vía de 
normas administrativas menores (decretos, resoluciones), o incluso llegando 
a la vía legislativa.

Este es el caso de normas como el Decreto Ley 4633 del 2011 sobre víctimas 
indígenas y restitución de derechos territoriales, que introduce un giro sustancial 
al someter a juicio de los jueces de restitución, el reconocimiento o ratificación 

26	 Recién iniciando la gestión del primer periodo, por ejemplo, ese gobierno quiso 
sustraerse a la nueva ratificación del Convenio 169 de la oit bajo los parámetros de 
renovación decenal que indica este tratado, pero al verse imposibilitado para deshacer 
los compromisos reactivados automáticamente para un nuevo periodo de diez años, 
optó por la vía administrativa desestimulando programas y procedimientos tendientes 
a la garantía de derechos especiales de los pueblos indígenas colombianos.

27	 La Corte Interamericana de Derechos Humanos y la jurisprudencia de la Corte Cons-
titucional Colombiana establecen que: “1) la posesión tradicional de los indígenas 
sobre sus tierras tiene efectos equivalentes al título de pleno dominio que otorga el 
Estado; 2) la posesión tradicional otorga a los indígenas el derecho a exigir el reco-
nocimiento oficial de propiedad y su registro”; véase cidh en http://www.corteidh.
or.cr/docs/casos/articulos/seriec_146_esp2.pdf
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de derechos territoriales que venía dándose por vía administrativa. Si bien  
este decreto reafirma los derechos colectivos constitucionales, en su trasfondo 
da nacimiento al derecho de los “opositores a los territorios colectivos” en tanto 
admite que las propiedades o posesiones sobre territorios tradicionales indígenas 
que aún no han sido legalizados como resguardos o que fueron despojados a 
partir de 1991, sean considerados como verdaderos derechos individuales opo-
nibles a los derechos colectivos, y que la controversia jurídica a que haya lugar 
se resuelva por la vía judicial luego de un proceso de “restitución de derechos 
territoriales” iniciado por el mismo Estado a través de la Unidad Administrativa 
Especial de Gestión de Restitución de Tierras Despojadas.

Hasta el momento, las actuaciones de esta unidad en relación con los pueblos 
de la Orinoquía, consisten en adelantar el trámite de restitución de derechos 
territoriales sobre 18 resguardos28 que ya están constituidos.

Sobre estos y otros reveses de los derechos colectivos reconocidos a partir de 
la expedición de la Constitución de 1991, el proyecto nacional que apunta a la 
incorporación de nuevas tierras de la Orinoquía a los ciclos del capital agroin-
dustrial en la altillanura representa una nueva amenaza para la integridad y la 
pervivencia de estos pueblos.

Mismos pueblos, nuevas territorialidades

El dividir la tierra sería para el guahibo como el dividir y 
hacer propiedad privada de los rayos del sol que ilumina a 

todo el mundo. [...] En principio, los indígenas no se daban 
cuenta que los blancos tenían otro concepto de propiedad  

de terrenos, porque los primeros en llegar eran colonos 
llaneros que tenían casi las mismas costumbres del indígena. 

Ellos no dividían la tierra aun cuando tenían ganado [...].
Marcelino Sosa, indígena sikuani29

Pese a las aproximaciones que permiten los cronistas y los estudiosos actuales, 
lo cierto es que continúan siendo motivo de indagación, no solo las razones 

28	 https://www.restituciondetierras.gov.co/documents/10184/698900/Anexos+Infor-
me+de+Gesti%C3%B3n+2017.pdf/d7cda543-2393-42fa-a905-483361dffe22

29	 Comunicación personal.



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
110

por las cuales muchos de los pueblos indígenas de la Orinoquía colombiana 
sucumbieron a la Conquista, la Colonia, la República y las formas contempo-
ráneas de despojo, sino también cuáles son las razones por las que aún existen 
sobrevivientes.

Una de las hipótesis se advierte ya entre las líneas de la historia narrada por 
los propios misioneros jesuitas como el padre Gumilla, quien en su momento 
planteaba cómo el adoctrinamiento y la integración de las naciones sáliba y 
achagua (dos de las más numerosas en el momento de la Colonia), pudieron 
darse con mayor facilidad para los misioneros debido al carácter sedentario de 
estos pueblos.

[…] y quando se halla de nuevo alguna nación algo dada al cultivo de los 
campos como lo es la sáliba y la achagua se reputa por una gran fortuna, y 
se da aquella gente por nuestra; y la razón es, porque en cuanto han sem-
brado y entablado ya su labor, tal qual le cobran amor, se están quietos, y 
hay tiempo para doctrinarlos. (Gumilla 1791, 105)

Esta circunstancia de sometimiento doctrinal y lingüístico, y el hecho  
de que fue una población numerosa que sirvió de mano de obra en calidad de 
“libres” o esclavos en las haciendas jesuitas, fueron factores que pudieron in-
cidir en que estos pueblos sobrevivieran al exterminio físico, adaptándose con 
mayor facilidad tanto al modelo nucleado de asentamiento colonial, como a las 
formas económicas, políticas, lingüísticas y simbólicas que vinieron aparejadas 
al trabajo de los misioneros en las reducciones de indios. En este caso, el costo 
fue la disolución cultural, lingüística y territorial.

Por su parte, los pueblos “belicosos” como los caribes o los caberres, dos de 
las naciones que predominaban en número en el Orinoco y que opusieron gran 
resistencia durante los siglos XVI y XVII, fueron objeto de verdaderas campañas 
de aniquilación física, incitadas incluso por los propios misioneros jesuitas, 
quienes vieron amenazada su empresa evangelizadora y civilizadora por ataques 
e incursiones de estos grupos.

La nación Caberre, aun más carnicera y bárbara que la Caribe, es tan 
numerosa, que hace frente a las invasiones de los Caribes, que suben, ya 
con 80 ya con 100 piraguas de guerra a invadirlos, pero que siempre han 
llevado el peor partido, porque aunque procuran tomar por asalto, con 



111
territorialidades y resistencias en la orinoquía indígena

mil precauciones sus colonias, los Caberres se juntan y los rechazan, pues 
inmediatamente tiene el aviso que les dan los centinelas o atalayas que 
siempre mantienen en las lomas más altas de su territorio, desde donde se 
domina gran parte del Orinoco […]. (Díaz 2013, 161)

La resistencia de los pueblos nómadas como los guahibos (entre ellos los 
actuales sikuanis y cuibas) y los chiricoas que recorrían extensas áreas entre 
Colombia y Venezuela, también fue combatida con la fuerza. Sin embargo, de-
bido a la gran capacidad de movilidad de los pueblos nómadas y el hecho de 
que ocuparan territorios más distantes de los centros de poder (en ese entonces 
los poblados y haciendas jesuitas), permitió que algunos de ellos sobrevivieran 
al exterminio.

Pero la paz de las regiones llaneras se vio siempre perturbada por los guahi-
vos y chiricoas, el grupo más poderoso y numeroso de los recolectores. 
Erráticos y vagabundos recorrían desde los rincones más retirados del 
gran Orinoco, del río Meta y del Ayrico, hasta casi los últimos términos de 
San Juan de los Llanos. Su nomadismo activo les hizo vivir como gitanos 
trashumantes sin poblaciones fijas, sin tierras y sin labranzas, viviendo 
siempre del pillaje, de la amenaza y del robo. (Fajardo 1999, 79)

Muy probablemente, la plasticidad de los nómadas en cuanto al manejo 
de ecosistemas y sus formas de organización en bandas o grupos regionales o 
locales no centralizados, como veremos en el caso de Caño Mochuelo, les per-
mitió resistir el embate de la colonización encontrando nuevos territorios para 
reconstruir sus sociedades. Pero posteriormente, ya sedentarizados y confina-
dos en pequeños territorios que muchas veces comparten con sobrevivientes 
de pueblos que incluso fueron adversarios, la energía del grupo se vuelca a la 
sedentarización con el alto costo físico y cultural que ello implica.

Caño Mochuelo: un caso de resistencia multicultural

En el resguardo de Caño Mochuelo, departamento del Casanare, habitan actual-
mente integrantes de los pueblos sikuani, sáliba, amorúa, yamalero, waüpijiwi, 
tsiripu, yaruro, maibén-masiguare y cuiba wamonae.
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Algunos de estos pueblos están representados en otras regiones de la Ori-
noquía colombo-venezolana (sikuani, sáliba, amorúa), en tanto que los demás, 
de muy reducida dimensión demográfica, están íntegramente representados 
en este territorio (yamalero, waüpijiwi, tsiripu, yaruro y maibén-masiguare).

Tabla 1. Población Caño Mochuelo. Representación de grupos en Colombia y Venezuela

Pueblo/etnia
Colombia 

(Caño  
Mochuelo)

Colombia 
(otras  

regiones)
Venezuela Total etnia

(aproximado) Observaciones

Amorúa* 175 171 SD 346 * No se encuentra información dis-
criminada de población amorúa en 
Venezuela aunque se informa que 
están integrados a la etnia jivi (ambos 
de filiación guahibo) en comunidades 
como Caño La Guardia y Macanilla en 
el estado de Apure. Los registros del 
Instituto Nacional de Estadística de  
Venezuela (INE) no presentan un dato 
específico de población amorúa.

** Los datos definitivos del censo de 
2011 para los yaruro (pumé) vene-
zolanos aún no están disponibles. 
Los primeros resultados contabilizan 
10.151 (el 1,4 % del total de 725.128 
indígenas de Venezuela). Se localizan 
especialmente en el estado de Apure, 
aunque también se encuentran algunos 
en Amazonas, Anzoátegui y Bolívar. 

Tsiripu 67 0 0 67 

Waüpijiwi 135 0 0 135 

Yamalero 76 0 0 76 

Yaruro  
(Pumé)** 68 0 10.151 10.219 

Maibén- 
Masiguare 443 0 0 443 

Sikuani 492 19.791 14.751 35.034 

Sáliba 477 1.754 265 2.496 

Cuiba  
Wamonae 735 0 0 735 

Total 2.668 21.716 25.167 49.551

Fuentes: elaboración propia a partir de Plan de Salvaguarda Caño Mochuelo (2013); proyecciones cen-
sales del Departamento Administrativo Nacional de Estadística (dane 2005 y 2011); censo Venezuela 
(ine 2001) y la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic 2013)

Los pueblos de Caño Mochuelo pertenecen a diferentes familias etnolin-
güísticas, así como también a diversas tradiciones de ocupación y uso del te-
rritorio y los recursos, aspectos indisolublemente vinculados a las formas de 
organización de sus sociedades. Así, algunos son o fueron predominantemente 
cazadores-recolectores nómadas o seminómadas, mientras que otros han sido 
de tradición más sedentaria con referentes de ocupación en aldeas y cultivos. 
No obstante y sin excepción, la historia de todos estos grupos está marcada 
por los procesos de reducción, exterminio y usurpación territorial descritos 
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en apartados anteriores, hechos que inciden actualmente en su recomposición, 
relocalización y deslinde de identidad, tal como se viene dando, por ejemplo, 
para el grupo maibén-masiguare.

La autodenominación maibén corresponde, según información de muchos 
de ellos, al nombre que llevaban antes de la llegada de los colonos quienes 
por adueñarse de esas tierras cometieron toda clase de atropellos, por lo 
cual el grupo disminuyó considerablemente. El nombre de masiwares 
con el que se les conoce en la región es consecuencia de este genocidio, 
pues los colonos, después de haber exterminado al grupo sedentario del 
río Ariporo que llevaba este nombre, siguieron llamando masiwares a los 
nómadas que por allí transitaban. (Merchán 2000)

Los grupos guahibos

En general, puede afirmarse que los pueblos de tradición nómada y seminómada 
se organizan en segmentos o pequeñas bandas locales y regionales que presentan 
gran flexibilidad en cuanto a su agrupamiento y recomposición, mientras que los 
pueblos agricultores o sedentarios presentan estructuras organizativas de con-
tornos más definidos y estables. No obstante, uno de los sistemas más afectados 
en el proceso de confinamiento territorial de los grupos de Caño Mochuelo es la 
organización social. De allí que actualmente se asista a un momento de franca 
sedentarización de los grupos de tradición nómada y seminómada que pasa por 
la reconfiguración y nuevas alianzas entre los segmentos o antiguas bandas lo-
cales y regionales que se vieron forzadas a converger y refugiarse en este mismo 
territorio, pero también por la pérdida parcial o total de vínculos tradiciona-
les con segmentos del mismo pueblo que hoy se encuentran geográficamente  
distanciados, situación que afecta a yaruros, amorúas y algunas familias waüpi-
jiwis en otras regiones de Colombia y Venezuela.

Desde la perspectiva de los vínculos de parentesco y alianza que observan los 
siete grupos de origen guahibo de Caño Mochuelo, pueden identificarse varias 
series o segmentos sociales entre los cuales se dan intercambios parentales, así 
como diversos patrones de relacionamiento que dependen no solo del grupo 
del cual se trate, sino también de su grado de sedentarización.
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Históricamente, los grupos guahibos se han organizado en bandas regiona-
les nómadas que constituyen una unidad endogámica conformada por bandas 
locales también endogámicas, integradas a su vez por parentelas exogámicas de 
algunas decenas de individuos (Morey 1973, citado por Ortiz 1976)30.

Según Morey y Ortiz, en esta unidad ampliada o banda regional se entretejía 
la red de relaciones económicas y sociales de las bandas locales, pero sin que 
llegaran a constituirse como estructuras sociales rígidas, situación que hoy en 
día se mantiene pese a las transformaciones especialmente evidentes para los 
grupos cuiba en proceso de sedentarización.

La banda regional estaría formada por un conjunto de bandas locales entre 
las cuales existe una serie de lazos sociales y económicos, definiendo una 
entidad dialectal y geográfica pero sin llegar a constituir una unidad social 
funcional claramente delimitada. En verdad el parentesco y la consiguiente 
reciprocidad económica constituyen el factor de cohesión en estos dos tipos 
de unidades y actualmente no se puede establecer una distinción nítida en 
sus fronteras. (Ortiz 1976)

Cada una de estas bandas ha compartido territorios tradicionales de migra-
ción generalmente referidos a un río o un sector de río, áreas sobre las cuales 
se marcan derechos de uso. En ocasiones, estas bandas toman el nombre de 
estos ríos afianzando así el dominio sobre su parte de territorio (Ortiz 1985). 
En esta misma lógica, y a un nivel superior en el cual se da la articulación de 
bandas regionales, podría advertirse una nueva estructura de segmentación 
que, aproximadamente, correspondería a una entidad de carácter tribal (Ortiz 
1985). La siguiente figura ilustra de manera aproximada los niveles y víncu-
los que operan en este sistema de organización para los grupos guahibos de  
Caño Mochuelo.

30	 Se asume que, en términos generales, la endogamia de un grupo social hace referencia 
a la costumbre o regla según la cual las uniones matrimoniales se realizan entre per-
sonas que hacen parte de algún segmento del mismo grupo, mientras que la regla de 
exogamia determina que el matrimonio debe realizarse preferencialmente con alguien 
que pertenezca a un segmento o grupo aliado diferente con el cual habitualmente se 
mantienen intercambios de este tipo.
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Ahora bien, al lado de estas características de la organización social (exo-
gamia en parentela y endogamia en grupos de bandas locales y regionales), se 
observan otros rasgos distintivos de la banda regional: en este nivel, el grupo 
presenta identidad dialectal y geográfica, así como también una denomina-
ción propia. Según Morey y Ortiz, esta denominación a menudo responde a 
criterios diversos tales como la ubicación, el nombre propio, la ecología local, 
etc., aplicados por los mismos grupos guahibos (cuibas, sikuanis, sálibas y 
amorúas) para referirse a otros (Ortiz y Pradilla 1987). En la siguiente tabla 
se incluyen algunos nombres de los grupos que actualmente habitan en Caño  
Mochuelo.

Tabla 3. Autodenominación de pueblos y grupos en Caño Mochuelo

Criterio Nombre Descripción

Por ubicación geo-
gráfica relativa

Waüpijiwi /wei:piwi/; /wai:píjivi/; 
/waëpihiwi/ Gente de arriba, de la parte alta del río

Por nombre propio

Tsiripu /siripu/ Grupo del río Aguaclara

Masiguare /masiwari/ Grupo sedentario que migró al río Ariporo

Maiben /maibin/ Nombre dado a los grupos nómadas al 
norte del río Meta

Por identificación 
emblemática

Sikuani /metsamomowi/ Nietos de la danta

Sikuani /maja-momowi/ Nietos de la guacamaya

Sáliba /monoji-momowi/ Gente de ají

Amorúa / hamorúa-momowi Nietos del oso perezoso

Fuente: elaboración propia a partir de Ortiz (1976 y Ortiz y Queixalós 1981)

Respecto a ciertas particularidades del sistema de parentesco predominan-
te entre todos los guahibos (cuibas, amorúas y sikuanis), se observa que los 
individuos no se inscriben en una línea de descendencia unívoca, es decir, no 
existe una filiación matrilineal o patrilineal claramente definida. Por su parte, 
las reglas matrimoniales establecen que —además de las normas de exogamia/
endogamia mencionadas—, las uniones se deben dar preferencialmente entre 
primos cruzados bilaterales próximos (hijo o hijas de hermanos de los padres 
de diferente sexo) predominando, sin ser exclusiva, la endogamia de grupo, y 
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sin evidenciarse en esta región que existan grupos preferenciales con los cuales 
establecer uniones matrimoniales.

Las nuevas parejas fijan su residencia en el hogar de los padres de la espo-
sa (residencia matrilocal), lo cual implica una relación de subordinación del 
esposo respecto a su suegro. Esta dependencia cesa al cabo de uno o dos años 
aproximadamente, momento a partir del cual la pareja con sus hijos establece 
su hogar independiente (neolocal), bien al lado de los suegros o de los padres 
del esposo.

Actualmente, los grupos cuibas asentados en aldeas reproducen la estruc-
tura tradicional de sus sociedades en una adaptación forzada por las circuns-
tancias del confinamiento territorial y la sedentarización. Así, por ejemplo, se 
observa en las comunidades que los grupos de parientes “[...] forman ‘barrios’ 
dentro de los poblados permanentes en los que se han asentado bandas enteras”  
(Ortiz 1985).

De allí que en el territorio comprendido en el resguardo de Caño Mochuelo, 
este ordenamiento se proyecte guardando correspondencia con las entidades 
sociales individualmente consideradas (por ejemplo las bandas regionales cui-
bas) que se localizan en cada una de las aldeas o comunidades del resguardo, 
ordenamiento que también se hace extensivo a los integrantes de los pueblos 
sáliba, sikuani y yaruro:

Tabla 4. Comunidades o aldeas en Caño Mochuelo

Banda regional/segmento de pueblo Comunidad o aldea

Cuiba wamonae → Mochuelo

Maiben-Masiware → San José y Betania

Yamalero → Topochales y Quinto Patio

Tsiripu → Guafiyal

Waüpijiwi → Merey

Amorúa → La Esmeralda

Sáliba → Morichito

Sikuani → Tsamani I y Tsamani II

Yaruro → Calvario

Fuente: elaboración propia con base en el Plan de Salvaguarda de Caño Mochuelo, 2013
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Los yaruros y los sálibas

Ahora bien, respecto a los pueblos indígenas de Caño Mochuelo que no hacen 
parte de la estirpe guahibo (yaruro y sáliba), se identifican algunas diferencias 
relacionadas con la organización social. De acuerdo con Ortiz, entre los yaru-
ros —también endogámicos— el sistema de parentesco

[...] tiene una terminología que difiere de los casos anteriores [guahibo-si-
kuani], pues no distingue en la generación de ego, entre primos cruzados y 
paralelos. Sin embargo, también practican el matrimonio preferencial con 
la prima cruzada que se reconoce, entonces, no por un término particular, 
sino por ser hija de un hermano de la madre o de una hermana del padre. 
Tanto los Yaruro como los Piaroa practican la endogamia local; ello, no 
obstante los movimientos de población y los intercambios, les ha permitido 
mantener una cierta unidad territorial. (Ortiz 1985)

Conforme sus mismos integrantes lo sostienen, el pueblo sáliba presenta 
mayores transformaciones estructurales (cambios en patrones de organización 
y pérdida del idioma) debido a los procesos de exterminio, reducción y evan-
gelización a los que se vieron expuestos desde la Colonia. No obstante, aunque 
entre los sálibas se han extendido las alianzas con grupos sikuanis y piapocos 
flexibilizando así los patrones endogámicos tradicionales, en Caño Mochuelo 
observan aún un tipo de organización familiar en la cual la figura del suegro 
es preeminente y el matrimonio preferencial es entre primos cruzados. Esta 
simplificación con ánimo de síntesis sobre algunos rasgos de la organización 
social y el despliegue territorial de los pueblos indígenas de Caño Mochuelo, 
sugiere cómo pese a las sostenidas estrategias de reducción cultural y terri-
torial desde la Colonia, estas sociedades logran mantener ciertas estructuras 
fundamentales e incluso los idiomas propios (con excepción del pueblo sáliba), 
lo cual revela la eficacia de las formas de resistencia que operan aun en medio 
del confinamiento y la desconexión de los grupos aliados que ahora se hallan 
a distancias insalvables en otras zonas de la Orinoquía. Pero, de la misma ma-
nera, permite advertir su fragilidad y los graves impactos que sobrevienen con 
el confinamiento y la reducción toda vez que sus espacios territoriales no solo 
son indispensables para comer, sino para reproducir sus sociedades, culturas, 
idiomas y alianzas vitales.
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Es un hecho que la consolidación e integración social, económica y territo-
rial de la Orinoquía en el marco del Estado-nación, continúa dándose sobre los 
parámetros de un desarrollo eminentemente neoliberal que pasa por la concen-
tración de tierras, el control de los recursos y la racionalidad de las economías 
extractivas, pero que también reproduce la discriminación y subordinación ya 
no solo de los indígenas, sino de los antiguos colonos que se sitúan en áreas de 
ampliación de frontera agrícola y con quienes entran en permanente conflicto.

Las señales contemporáneas de que el exterminio cultural y la disolución 
de los territorios colectivos sigue en marcha son múltiples y responden, más 
que a un vacío de Estado, a las decisiones e intereses transnacionales que se 
agencian desde los centros de poder donde la región dejó de ser un territorio 
de margen, y ahora es asediada como la zona sobre la cual se proyectan algunas 
de las empresas económicas de mayor envergadura para la nación, como si ya se 
hubiera cumplido el designio de pacificación de todos esos “indios guahibos” que 
con su “inútil e improductiva errancia” obstaculizan el desarrollo de la nación.
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El nacimiento de las organizaciones indígenas 
regionales y la apropiación del cabildo como 
gobierno de la comunidad

La delimitación y titulación del primer resguardo indígena en la región del Pa-
cífico colombiano, el del Alto Andágueda en el departamento del Chocó, evento 
que ocurre en 1979, abre un nuevo capítulo en la historia de las poblaciones 
indígenas de esta extensa región. La titulación de las tierras propiedad de las 
poblaciones indígenas, que en el curso de la década de los ochenta adquiere 
especial dinamismo para la región del Chocó, es un fenómeno que corre camino 
paralelo con la irrupción del cabildo indígena como autoridad del resguardo y 
con la adopción, por parte de las poblaciones indígenas, de las modernas formas 
de organización social que se estructuran con el objetivo de crear espacios de 
interlocución con el Estado y de demandar el reconocimiento de sus derechos.
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En 1980 se crea la Organización Regional Embera Wounaan (Orewa), que 
circunscribe su ámbito territorial al departamento del Chocó y que está mar-
cada en su origen por estar conformada por un grupo de jóvenes indígenas, 
estudiantes de bachillerato, que tienen la oportunidad de participar en espa-
cios de formación que, auspiciados por el Centro de Pastoral Indígena (cpi) de 
Quibdó, les permite apropiar el lenguaje de los derechos indígenas y conocer 
la experiencia de organización del Cauca, la del Consejo Regional Indígena 
del Cauca (cric) (Flórez 2007; Pardo 1998). Este modelo de organización no 
se proyecta a partir de una visión de pueblo indígena, el ámbito geográfico es 
el departamento y es así como poblaciones indígenas pertenecientes al pueblo 
embera, que están localizadas en la cuenca del Atrato y que se localizan en el 
departamento de Antioquia, a pesar de compartir una historia común con las 
del Chocó, tendrán que integrarse en su propia organización departamental,  
la de Antioquia que se fundará hacia mediados de los ochenta.

Los cambios que se comienzan a gestar en este periodo entre las poblacio-
nes indígenas del Pacífico están dados por las fronteras que traza el resguardo 
y por la noción de gobierno propio que se asume como consustancial a la titu-
lación. El cabildo como forma de gobierno indígena es la principal innovación 
cultural y las dos últimas décadas del siglo XX son etapas en las que distintos 
actores se ocupan de difundir entre las poblaciones indígenas la necesidad de 
adoptar tal institución.

El cabildo como forma de gobierno se promueve por distintos agentes co-
mo los funcionarios del Instituto Nacional de la Reforma Agraria (Incora), los 
misioneros de la pastoral social, los funcionarios de algunas ong, los líderes y 
asesores de las nacientes organizaciones indígenas de corte regional y los re-
presentantes de la Organización Nacional Indígena de Colombia (onic) que 
se fundó en 1982. Hacia el final de la década de los ochenta, entre el conjunto 
de poblaciones dispersas embera y wounaan, ya el número de cabildos que se 
habían integrado excedía los 250 (Salazar 1989), al tiempo que se estructura-
ban distintas organizaciones regionales. En el Chocó, la Orewa agrupaba los 
emberas que se dispersaban por la extensa red hidrográfica del departamento, 
los wounaan localizados en la región media y baja del río San Juan y algunos 
asentamientos del bajo Atrato, como también los tules que se asentaban en el 
municipio de Unguía. En Antioquia, se fundó la Organización Indígena de An-
tioquia (oia) que agrupaba a las poblaciones emberas localizadas fundamental-
mente en las estribaciones de la cordillera occidental hacia el valle del río Atrato  



129
los pueblos indígenas del pacífico colombiano

y las estribaciones de la serranía de Abibe, igual que las poblaciones de zenúes 
del norte de Urabá y los tules del municipio de Necoclí. Para este periodo, en 
Risaralda, los emberas chamí del Alto San Juan, de los municipios de Mistrató 
y Pueblo Rico, en territorio contiguo al Chocó, se integran alrededor del ca-
bildo mayor.

En la región sur de la costa del Pacífico, los eperaras siapidara, localizados 
en los ríos que se sitúan abajo de Buenaventura, se dispersan en las riberas de los 
ríos Naya (Valle del Cauca), Micay, Saija y sus afluentes, Bubuey, Guapi (Cauca) 
y Satinga (Nariño), estas poblaciones, hacia mediados de los ochenta, aparecen 
articuladas en la Organización Regional Indígena Eperara Siapidara de la Costa 
Pacífica (Oriescop), organización regional promovida por la Oficina de Asun-
tos Indígenas del Departamento de Valle, iniciativa que no logra consolidarse 
y, con el paso de los años, los eperaras asumen su propia organización en cada 
uno de estos departamentos.

Con relación a la población awá, es preciso anotar que la delimitación de 
resguardos, la conformación de cabildos y la apropiación de la organización 
regional son procesos tardíos con relación a la dinámica asumida por embe-
ras y wounaan. En 1990 se crea la organización Unidad Indígena del Pueblo 
Awá (Unipa), proceso que se expresa en la constitución del resguardo Ramos 
Mongón, en 1992, momento en el que se titula el primer territorio awá. La otra 
organización awá se funda en el año de 1992 en el municipio de Ricaurte, el 
Cabildo Mayor Awá de Ricaurte (Camawari).

La movilización indígena y la disputa por acceso  
al control y manejo de los recursos naturales

En el contexto de la región del Pacífico colombiano, el nacimiento y ascenso 
del movimiento social indígena es un fenómeno que está determinado por la 
confrontación en el acceso y control de los recursos forestales y mineros, pero 
también, por la ampliación de la frontera agrícola especialmente en la región 
norte, hacia el territorio del Urabá, donde la agroindustria del banano y la ga-
nadería desplazan a los pobladores indígenas, así como hacia el sur, en la fron-
tera con Ecuador, las plantaciones de palma aceitera se erigen como modelo.

Las poblaciones indígenas, desde la segunda mitad del siglo XX, experimen-
tan la manera como aumenta la extracción de recursos forestales en las áreas 
aledañas a sus asentamientos. Desde finales de la década de los sesenta, los ríos 
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del Pacífico se convierten en espacios donde el aserrío se constituye en la unidad 
económica más importante (Restrepo y Leal 2003). Agentes económicos externos 
y de la región pulsan por ejercer dominio sobre las áreas de bosques ricas en 
productos maderables. Hacia 1987, desde la región media del río San Juan hacia 
la parte baja, en el área tradicionalmente poblada por los wounaan, se levantan 
27 aserríos, que explotan las tierras bajas, mientras la empresa Madesen lleva 
desde el río hasta Buenaventura las largas balsas formadas por las tucas extraídas 
de los guandales (Villa y Pardo 1987). En todos los ríos la extracción forestal 
moldea la vida de los pobladores negros e indígenas, las tierras bajas del Atrato 
son espacio donde la empresa Madarién ejerce gobierno, los bosques de cativo 
se derriban sistemáticamente y los grandes fustes se transportan a Barranquilla 
para la producción de tríplex. En Juradó, en la frontera con Panamá, los ricos 
bosques de caoba son codiciados por empresarios que explotan ilegalmente es-
tos territorios. La extracción forestal marcada por la ilegalidad surca todos los 
ríos y en las bocas del Sanquianga, en los inicios de los noventa, 40 aserríos se 
levantaban en la ribera del río y se erigían en verdadero hito que anunciaba la 
debacle ambiental. Es ese entorno económico, que se proyecta como amenaza 
real sobre los territorios tradicionales de los pueblos indígenas, el que motiva 
la naciente organización indígena hacia la década de los ochenta.

La delimitación de resguardos es el límite que se quiere poner para el avance 
de la extracción forestal, como también se quiere contener la extracción minera. 
Estrategia que parece ser ilusoria cuando se hace una lectura de la historia del 
Alto Andágueda y del tortuoso camino recorrido por la población embera ka-
tío que allí habita. El Alto Andágueda es el sitio en el que se inicia la moderna 
guerra contra la población indígena del Chocó, el núcleo de la confrontación es 
la mina de oro de Dabaibe descubierta por los indígenas en 1975 en la cuenca 
del río Azul y denunciada ante la Alcaldía de Bagadó por los pobladores indí-
genas, pero a la vez reclamada por la familia Escobar del vecino municipio de 
Andes (Villa 1980).

Es allí, en ese territorio, donde se constituye el primer resguardo del Pacífico, 
y es en ese espacio donde la resistencia de la población indígena en defensa de 
sus derechos sobre la mina desencadena la persecución a sus líderes por parte 
de agentes estatales y paramilitares, siendo esta zona la que más temprano se 
integrará al escenario de la guerra; ya en la década de los ochenta habrá pre-
sencia de organizaciones guerrilleras como el M-19, el Ejército de Liberación 
Nacional (eln) y el Ejército Popular de Liberación (epl).
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En esta zona, si se toma como referencia el periodo desde 1975 hasta 1990, 
es el sitio donde se concentra el mayor número de muertes violentas entre la 
población indígena de todo el Pacífico, que para esta época llegó a 310 (Cecoin 
2017), de las cuales 223 se concentraron en la zona del Alto Andágueda, tenien-
do como momento crítico el año de 1987 en el que murieron de forma violenta 
57 indígenas (Villa y Houghton 2004). Allí, la confrontación lleva incluso a la 
polarización de la población indígena, al desplazamiento forzado de comuni-
dades en su mismo territorio, a la crisis alimentaria de sectores de la población 
durante largos periodos de tiempo, a la degradación cultural de comunidades 
que piden limosna en centros urbanos y a una situación de crisis continuada 
en el plano de la nutrición y la salud.

La Constitución política de 1991: pueblos  
indígenas y autonomía

El camino recorrido por las organizaciones indígenas en la década de los ochenta 
permite entender el nuevo ordenamiento que la Constitución política de 1991 
promulga para las poblaciones indígenas respecto a la autonomía territorial, 
el reconocimiento de sus autoridades, de sus sistemas de justicia y, en general, 
de los derechos relacionados con la reproducción de sus culturas. En la región 
del Pacífico, en ese momento, el año de 1991, ya se habían titulado resguardos 
en una extensión aproximada de un millón de hectáreas, cifra que representa 
el 50 % de todo lo titulado hasta el 2017. La zona donde mayor titulación se 
había realizado era el departamento del Chocó, donde el área titulada llegaba  
a 829.700 hectáreas, cifra que representa el 64 % de todas las tierras entregadas a  
poblaciones desde 1979, año en el que se constituye el primer resguardo en 
esta región.

La celeridad en la titulación de los resguardos en el Chocó se explica por 
la dinámica de la Orewa, que integra y moviliza al conjunto de la población 
indígena alrededor de un proyecto político alterno al modelo de economía 
extractiva que era dominante en la región. A la vez, se demanda del Estado el 
reconocimiento de los derechos de los pueblos y grupos étnicos que habitan 
en ese territorio. La defensa del territorio tradicional del Pacífico es el núcleo 
de la política agenciada por la organización indígena regional y se asume como 
respuesta al modelo de integración que es propuesto por el Estado y que para 
ese momento histórico se entiende como la construcción de infraestructura, 
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como son puertos, carreteras, trenes y canales, que sirvan como vehículo para 
articular el interior del país y la región del Pacífico al escenario global del mer-
cado que se proyecta desde los países asiáticos (Presidencia de la República 
1989; Tirado 1990). Para la organización indígena este modelo de desarrollo 
excluye a los pobladores locales y los condena a expulsarlos de sus territorios. 
Así, la Orewa se convierte en actor que convoca a la movilización social a las 
comunidades negras y los foros interétnicos se convierten en escenarios don-
de las nacientes organizaciones de comunidades negras participan del debate 
regional y apropian una visión sobre la región.

Otro de los temas problematizados por la organización indígena es el acceso, 
manejo y control de los recursos naturales. Se interroga al Estado sobre el mo-
delo extractivo y sobre el saqueo que se realiza en los territorios indígenas por 
parte de agentes económicos externos. Ante esta realidad se impone a la orga-
nización regional, como a los cabildos en los resguardos, el construir planes de 
manejo del territorio. El plan de etnodesarrollo o el plan de vida, se convierten, 
en los inicios de los años noventa, en el instrumento a través del cual se hace 
explícita la política de la organización indígena. En 1991, la oia dispone del 
plan de etnodesarrollo de los pueblos indígenas de Antioquia (oia 1991), que 
como bitácora, le permitirá a la organización proyectar una política agresiva de 
titulación de resguardos, de tal modo que al final de siglo se habrán delimitado 
y titulado cerca de 300.000 hectáreas. En el Chocó, de igual modo, el Plan de 
Vida departamental (Orewa 1994), como los planes zonales, ponen de manifiesto 
las nuevas lógicas en las que el saber experto se convierte en la mediación entre 
el mundo indígena y el Estado o los agentes de la cooperación internacional.

Entre los distintos campos en los que la organización indígena identifica y 
despliega su política cultural, aparecen los de fortalecer sus proyectos alrededor 
del desarrollo de sus propios sistemas de control social, un sistema educativo y de 
salud apropiado culturalmente y, en general, concretar una opción de desarrollo 
que tenga como base su propuesta cultural y política. La organización indígena 
descansa sobre una estructura en la que en primer plano está el afianzamiento de 
la autoridad propia, que se entiende como el cabildo; en segundo orden aparece el 
manejo del territorio y el fomento de la producción; en tercer plano la inserción 
de la población en el sistema escolar, que se entiende debe ser contextualizado 
en el universo cultural propio y, por último, aparece la participación de la po-
blación del sistema de salud agenciado por el Estado, con la consideración de 
que deben articularse los saberes propios y los agentes de salud tradicionales.
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El modelo de organización indígena que se gesta en Chocó y Antioquia, que 
al paso de los años se convierte en referente para el conjunto de la población 
indígena del Pacífico, experimenta los impactos de los ordenamientos propios 
de la Constitución política de 1991 y evoluciona como instrumento de inter-
mediación entre el Estado y las comunidades. La organización indígena, en los 
inicios del siglo XXI, se especializa en la administración de recursos estatales 
o de cooperación internacional, sus líderes alejados de sus propias comunida-
des se constituyen en élites que derivan su legitimidad del conocimiento de  
la arquitectura del Estado, de su capacidad de gestión de recursos económi-
cos, del conocimiento técnico de los lenguajes de la planeación y de la capaci-
dad de instrumentalizar el imaginario que globalmente se comparte respecto  
al ser indígena.

La escuela: movilidad social y cambios  
en las pautas de los asentamientos

La escuela que había sido campo de confrontación entre el misionero y la po-
blación indígena, con la irrupción de la moderna organización, aparece como 
pilar de la política cultural que se demanda ante el Estado. La escolarización de 
la población indígena es labor en la que se empeña la moderna organización 
y la formación acelerada de maestros indígenas es proyecto nodal. Al final del 
siglo XX, disponer de cabildo y escuela son los símbolos de la nueva época. La 
escuela que se levanta en un resguardo es sitio de atracción, se convierte en 
epicentro, a su alrededor de a poco las familias construyen sus viviendas y se 
va formando el pequeño poblado. Las familias indígenas, caracterizadas por el 
asentamiento disperso a lo largo de ríos y quebradas, tienden a integrarse en 
pequeños núcleos, centros de servicios, que al comienzo giran alrededor de la 
escuela, pero que con el paso de los años se convierten en el punto desde donde 
se ofrecen los diferentes programas gubernamentales.

Estos cambios que se viven entre las poblaciones indígenas, ya los habían 
experimentado las comunidades negras hacia la década de 1970 en los ríos 
del Pacífico (Mosquera y Aprile 1987; Valencia 1985, 1989). El nuevo asenta-
miento, el pequeño poblado que agrupa 20, 30 o 40 viviendas, funda un nuevo 
tipo de relacionamiento social, da origen a estructuras de poder que no tienen 
fundamento en la tradición y aparece el individuo que, investido de poder, 
despliega su papel de liderazgo en la comunidad por la capacidad de conocer 
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la escritura y los saberes especializados que le permiten interactuar con los 
agentes gubernamentales y actores económicos y políticos. La escuela abre el 
camino para el ascenso social, es la ruta que libera a la persona de las faenas y 
sistemas de producción tradicional, le permite ascender para ser funcionario, 
en principio maestro, pero también cabildante y líder regional, igual que agente 
de un programa gubernamental o de los proyectos que son financiados por la 
cooperación técnica internacional.

La estructuración de comunidades que se organizan en pequeños asenta-
mientos, como proceso que se ha generalizado entre las distintas poblaciones 
indígenas del Pacífico, aparece bien descrito en el siguiente texto:

Entre los eperaara la integración en cabildos y las relaciones que tal forma 
de organización ha inaugurado, tiene su mejor forma de expresión en la 
conformación de las comunidades. Estas son agrupaciones de hasta 60 o 
70 casas organizadas a lo largo de la orilla del río y generalmente de una o 
dos calles o senderos peatonales, paralelos al río, hechos de tablas, concreto 
o troncos, según las características de cada terreno. En todas las comuni-
dades hay escuela (o colegio en algunas comunidades del río Micay y de la 
zona alta del Cauca) y por lo menos un Hogar Comunitario del icbf, según 
el número de niños que haya en la comunidad. En las comunidades más 
grandes también hay kioscos digitales y comedores escolares construidos 
por Acnur. Recientemente, en algunas comunidades de la zona baja del 
río Saija los eperaara han construido edificaciones con dedicaciones es-
pecíficas como la casa de cuido y la casa de las artesanías de las mujeres, 
con aportes de programas y entidades estatales y ong. (Cárdenas 2017)

La inserción de la población indígena en el sistema escolar y, en general, los 
procesos modernizantes que ocurren al asumir los gobernantes indígenas y sus 
organizaciones la administración de recursos estatales, como ocurre a partir 
del año 1994, momento en el que el Estado comienza a transferir recursos del 
sistema de participaciones y los cabildos asumen inversiones directas bajo su 
responsabilidad en las comunidades, tiene como consecuencia que el gobierno 
en la comunidad comience a ser ejercido por los jóvenes, en tanto las autorida-
des tradicionales pierden su papel protagónico y la promoción del gobernante 
deja de darse en función de los principios o el ideario que fundó en los inicios el 
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movimiento social indígena. El Plan de Salvaguarda Wounaan indica la manera 
como actualmente se nombran los gobernantes indígenas.

En las seis entrevistas realizadas en Puerto Pizario, todas las autoridades 
coincidieron en que cada vez se tienen en cuenta menos criterios para la 
elección de los gobernadores de las comunidades y se decide por acuerdo 
entre familias sin considerar su experiencia en cargos del cabildo o su 
conocimiento del proceso organizativo, todo esto en desmedro de la cre-
dibilidad de las comunidades para con sus gobernantes locales. (Plan de 
Salvaguarda Wounaan 2014)

El cabildo como forma de gobierno local encuentra su verdadero límite 
cuando se analiza la forma como se imparte justicia en la comunidad. La Cons-
titución Política de 1991 dispone que los pueblos indígenas ejercen de forma 
autónoma la administración de justicia en sus territorios, tarea que se ordena 
según sus propias regulaciones y tradiciones. Es general, entre las comunida-
des indígenas del Pacífico, la queja de sus miembros sobre la impunidad que se 
presenta respecto a diferentes delitos como el mal uso de recursos públicos o 
sobre la no aplicación de los reglamentos cuando se trata de las personas que 
asumen el gobierno o son familiares de estos.

Los vacíos del gobierno y de la justicia del pueblo embera de Antioquia han 
permitido que las comunidades sean escenarios propicios para que se dé 
toda clase de violencia contra las niñas, niños, mujeres, jóvenes y adultos 
mayores por parte de quienes ejercen el poder ya sea desde la estructura de 
los cabildos, cargos como docentes, médicos tradicionales o simplemente 
desde el ejercicio del liderazgo comunitario. (Plan de Salvaguarda Embera 
de Antioquia 2012)

Las lógicas neoliberales y la organización indígena

La organización indígena y el liderazgo que se articula a esta en calidad de 
funcionarios, en su interacción con el Estado y la cooperación técnica inter-
nacional, debe apropiar los lenguajes que les permitan acceder a los recursos 
económicos. Es así como al comienzo de este milenio, en las organizaciones, 
el plan desprovisto de las políticas que les había permitido movilizarse al final 
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del siglo pasado, se convierte en el soporte de la estructura institucional en la 
que como única finalidad aparece la gestión de proyectos. Se configuran élites 
indígenas urbanas, que logran interiorizar y recrear una representación sobre  
lo indígena, en la que ciertos conceptos y categorías, que son compartidos por los 
agentes gubernamentales y las ong nacionales e internacionales, se constituyen 
en lenguaje adecuado para viabilizar programas y proyectos, que terminan por 
convertir a las organizaciones indígenas en un operador más.

Las nuevas lógicas convierten a la organización indígena en el mediador entre 
el Estado o los agentes económicos externos y la comunidad. La organización 
indígena como agente que contrata convierte al plan de vida en el instrumento 
que le permite hacer explícitos sus programas y proyectos. La metodología y las 
técnicas para la formulación de los planes de vida, no guardan diferencia con 
la racionalidad técnica de la que se informan tales ejercicios en las diferentes 
agencias gubernamentales. Al final, los objetivos que movilizan la organización 
es la gestión de proyectos que permitan sostenibilidad a la estructura institu-
cional, entendida como una red burocrática indígena de naturaleza urbana.

En la contratación de la educación indígena y del sistema de salud se puede 
observar la manera como funciona la organización indígena como operador. 
En la etapa de ascenso de las organizaciones indígenas, una de las reivindica-
ciones fundamentales era la de acceder a la educación y se consideraba que tal 
ejercicio debería permitir afianzar y reproducir la cultura, aspecto que se tra-
ducía en una acción de comunicación que siendo universal, al mismo tiempo, 
por medio de la investigación cultural, debería concretarse en el desarrollo de 
contenidos propios. Pero tales preceptos respecto al ejercicio educativo han 
pasado a ser simples enunciados formales y el lenguaje real en el que las orga-
nizaciones indígenas se inscriben es el de los indicadores de cobertura, número 
de plazas, magnitud de la canasta por estudiante, porcentaje de administración 
y otros indicadores de la gestión. La pregunta sobre la calidad de la educación o  
su adecuación cultural no es variable que aparezca en la agenda de discusión 
de las organizaciones.

La contratación de la educación indígena por las organizaciones es fuente de 
tensión entre estas y los gobiernos departamentales, igual que con otros opera-
dores, especialmente las ong de las pastorales. La contratación de la educación 
garantiza para algunos líderes indígenas la reproducción de su red clientelar, a 
la vez que financia parte del equipo de la organización indígena y garantiza que 
en el momento de elegir a los funcionarios de la dirección de la organización, en 
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los congresos o asambleas, se disponga de los votos para que un sector político 
del liderazgo asegure mantenerse en ese papel.

La contratación es motivo de conflicto y de fragmentación de las organi-
zaciones indígenas. Desde el año 2005 la Orewa se comienza a fragmentar. Al 
comienzo se escinde en dos organizaciones, una es la Asorewa y la otra es la 
Fedeorewa. Después, los wounaan comienzan a separarse hasta formar su propia 
organización, el Consejo de Autoridades Indígenas de Colombia Woundeco, 
institución que reúne a los wounaan que en su mayoría se asientan en el río 
San Juan, en la parte baja del río Baudó y un grupo de familias conformadas 
por aproximadamente 700 personas, quienes viven en Riosucio y Juradó. Pero 
con el paso de los años algunas asociaciones de cabildos se retiran de Orewa y 
Fedeorewa y forman sus propias organizaciones, dando nacimiento al Consejo 
Regional Indígena del Chocó (crich), la Organización Indígena del Chocó 
(oich) y la Asociación de Autoridades Embera del Baudó (adaeb)1.

Es paradójico que la educación, tal como es contratada actualmente por las 
organizaciones indígenas, no suscite reflexión alguna sobre la erosión cultural 
que produce, sobre la pobreza de recursos que se dispone para hacer el ejercicio 
y sobre el modelo de exclusión social que allí se reproduce. No hay política de 
formación de maestros, no existen procesos investigativos orientados a desa-
rrollar construcciones curriculares y no hay la búsqueda de la excelencia como 
visión que fundamente la acción. El maestro indígena, cuando es contratado 
en los programas de ampliación de cobertura que son administrados por las 
organizaciones indígenas, no es un profesional de la educación, basta con ha-
ber terminado el bachillerato y ser hijo de un líder de la comunidad, con ello 
es promocionado a maestro y puede tener un contrato por 9 o 10 meses en un 
año. Pero su labor se realiza con múltiples limitaciones, en la escuela no se dis-
pone de materiales educativos, con frecuencia las familias indígenas valoran 
negativamente los contenidos de la educación y es general que la promoción 
educativa sea lenta y los niños esperen mucho tiempo para acceder a los niveles 
de educación básica, además de los altos índices de deserción.

1	 La Asorewa y la Fedeorewa son las dos organizaciones que agrupan la mayoría de la 
población embera, mientras el crich y la oich tienen sus asociados especialmente en 
la parte media y alta del río Baudó. La Adaeb es la organización de menor tamaño y su 
campo es el bajo Baudó. Todas estas organizaciones son en la actualidad operadoras 
del sistema educativo.
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El modelo de organización indígena actual, en el que las políticas culturales 
que alimentaron la movilización social del final del siglo XX pierden vigencia, es 
una institución en la que el liderazgo no asume su papel y no ejerce la delegación 
que la comunidad hace. La organización indígena se parece más en su funciona-
miento a los partidos políticos tradicionales, que en las regiones se reproducen 
a partir de las transacciones que los líderes realizan con las comunidades o su 
red clientelar, las cuales son posibles por el flujo de recursos económicos que 
se agencian desde los programas gubernamentales.

El ejercicio del liderazgo organizativo se ha convertido entonces en un 
modo de vida, y son muchos los que no asumen para sí la dinámica de la 
comunidad local… Estas transformaciones respecto a las expectativas de 
vida conducen a que la organización sea percibida como una oportunidad 
y el acceso a cargos en su dirección se convierte en objetivo fundamental y  
motivo de disputa. Muchos dirigentes que no acceden a los cargos de la 
organización pasan a ocupar el papel de asesores o se refugian en el sector 
público asumiendo responsabilidad como funcionarios. De este modo, 
los problemas de fondo que aquejan a las comunidades en su conjunto 
pasan a convertirse en asunto secundario frente a otros intereses en juego. 
(Flórez 2007, 93)

En los asentamientos indígenas, en los pequeños poblados, la acción guberna-
mental llega a través de múltiples programas. A Bellavista, la cabecera municipal 
de Bojayá, llegan los botes desde las comunidades de los ríos Bojayá, Napipí y 
Opogadó, en ellos se transportan las familias que vienen a recibir el subsidio 
de Más Familias en Acción, permanecen en el poblado dos días esperando que 
llegue el helicóptero que trae la plata. Al tercer día retornan, luego de comprar 
en Vigía del Fuerte algún mercado o prendas y utensilios. La comunidad es 
ahora receptora de múltiples programas y de subsidios, algunos económicos, 
otros en alimentos. La estrategia educativa De Cero a Siempre ha pasado a ser 
el nuevo espacio de socialización del niño, tarea que realizan ong operadoras, 
que desconocen las pautas de educación tradicionales del mundo indígena. 
También llegan los subsidios alimentarios del icbf para grupos vulnerables por 
desnutrición, los de los comedores escolares pae (Programa de Alimentación 
Escolar) del Ministerio de Educación y los programas de atención humanitaria 
de las ong, cuando la situación de conflicto confina a las comunidades indígenas.
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El saqueo de los recursos naturales y la economía 
ilegal en el resguardo

Con la integración de la región del Pacífico en las lógicas de la política y la 
economía ilegal que propicia la guerra, los territorios de resguardo, como en 
general los territorios colectivos de comunidades negras, se ven expuestos al 
saqueo sistemático de las áreas forestales, de los yacimientos mineros y el esta-
blecimiento de cultivos de uso ilícito. Los territorios de resguardos, que en su 
gran mayoría no habían sido objeto de extracción forestal, a partir del año 2000, 
experimentan la presión por la extracción de maderables. Es en ese momento 
cuando, a lo largo de los ríos como vía de comunicación y de comercialización, 
se consolida un nuevo orden económico en el que el paramilitarismo controla el 
mercado regional en lo relacionado con el abastecimiento de productos básicos, 
pero también en la extracción de recursos y su exportación hacia los mercados 
del interior del país. El impacto en la vida de las comunidades indígenas se ex-
perimenta en la crisis de legitimidad que viven sus cabildos y en la degradación 
de los ecosistemas con consecuencias en el sistema productivo y alimentario.

En la región del Chocó, en los resguardos localizados en los afluentes del río 
Atrato, lo mismo que en el medio Atrato de Antioquia, desde el año 2000 se inició 
la extracción de abarco en los territorios de resguardos. Los comercializadores 
de madera, localizados en los centros urbanos del río como Vigía del Fuerte, 
Carmen del Darién, Riosucio y Quibdó, son quienes establecen contratos con 
miembros de las comunidades o directamente con los cabildos. Estos contratos 
para la extracción de madera se inscriben bajo el tipo de relación económica 
definida como el endeude, que ha sido común en la extracción forestal en el 
Pacífico a lo largo de la segunda mitad del siglo XX. Es a través de este tipo de 
relación como los indígenas establecen una especie de contrato comercial con 
un intermediario que vive en la cabecera municipal, en Vigía del Fuerte, Rio-
sucio y, en menor medida, en Carmen del Darién.

En el contexto de la economía extractiva que ha determinado la vida de la 
región durante el siglo XX, los nuevos actores que controlan la economía hacen 
uso de los instrumentos tradicionales del modelo, pero difieren en cuanto im-
ponen de forma violenta su control. Es a través de este tipo de relación como 
los indígenas establecen una especie de contrato comercial con el intermediario 
que vive en el poblado. Ese intermediario es nombrado por el indígena como 
“patrón” y es quien le provee de los recursos requeridos para llevar a cabo el 
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aprovechamiento forestal. Financia la motosierra, el combustible necesario, las 
mulas para el arrastre de la madera hasta las fuentes de agua —que les permite 
llevarla hasta la cabecera municipal— y los productos básicos para la alimen-
tación. Además del dinero requerido para el pago de jornales de motosierrista, 
cuando el indígena no es diestro en tal actividad, se avanza el dinero para pagar 
a quienes arrastran en mulas las piezas de madera, para pagar a quienes hacen 
las balsas en el río y transportan la madera hasta la cabecera municipal y para 
pagar a quienes la cargan desde el río hasta el sitio de acopio (Villa 2010).

El acuerdo entre el productor indígena y su patrón se reduce a que el primero 
debe entregar en un tiempo determinado una cantidad de madera, en tanto, el 
segundo le va avanzando el capital requerido fundamentalmente en especie, y 
al final, cuando el primero entregue el producto se liquida. Siendo general que 
en el momento de liquidar, el patrón ya le ha entregado la totalidad del valor 
de la madera e incluso el indígena queda debiendo, situación que le obliga a 
hacer un nuevo contrato. Este es el círculo vicioso del endeude que lleva a que 
el productor siempre esté en condición de dependencia.

Para el año 2012, según la información de los cabildos indígenas, en el área 
de los resguardos de Riosucio existen alrededor de 380 motosierras propiedad de  
los indígenas, mientras en los resguardos de Bojayá, la cifra llega 70. Esto sig-
nifica que en Riosucio más de la mitad de las familias tienen dicha herramienta 
y además existe cierta especialización de la población en esa actividad, ya sea 
porque tienen contratos para proveer maderas a los comerciantes o porque se 
ocupan como jornaleros del transporte de la madera en los montes o desde 
allí hasta la cabecera municipal. Para el año 2017, el ciclo de la extracción del 
abarco se ha cerrado en estos resguardos y una nueva especie, de menor valor, 
es la que actualmente se está explotando. El bálsamo aparece como el nuevo 
producto forestal que se extrae.

La extracción forestal ha llevado a una situación crítica a algunas comuni-
dades, pues la degradación de los ecosistemas tiene implicaciones en el sistema 
alimentario al presentarse la destrucción de los espacios de vida de diferentes 
especies de fauna, especialmente los mamíferos de mayor talla, con consecuen-
cias en el abastecimiento de fuentes de proteína. Pero es en el dominio social 
donde se percibe el mayor impacto, porque el poder local encarnado en el 
cabildo se convierte en un simple instrumento para legitimar los permisos de 
aprovechamiento, los cuales se otorgan sin ninguna racionalización que parta de 
valorar los recursos existentes y definir los planes de manejo. Así, no se aplican 
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las normas forestales del Estado, como tampoco las que están contenidas en 
acuerdos que se construyeron en las comunidades en el pasado.

En el dominio de la minería, es el mismo Estado el que vulnera los derechos 
de la población indígena y restringe el ejercicio del control autónomo por parte de  
la población en su territorio. A comienzos del siglo XX, el Estado colombiano 
procede a entregar títulos mineros, los cuales se concesionan sin que las comu-
nidades que habitan el territorio dispongan de información al respecto. Al or-
denamiento del territorio colectivo o de resguardo, se superpone y le determina 
el que se realiza en función de intereses globales o de la transnacional minera.

Tabla 1. Total de títulos mineros en territorios indígenas embera por departamento

Departamento Cantidad de resguardos Total de títulos mineros

Antioquia 29 145

Chocó 26 146

Valle 2 2

Risaralda 1 7

Cauca 4 6

Total 62 306

Fuente: Ingeominas (2012)

En el 2012, 62 resguardos indígenas del Pacífico habitados por población 
embera, tenían a la vez 302 títulos mineros, de los cuales el 54,8 % de estos eran 
propiedad de la empresa Anglo Gold Ashanti S. A. Esta realidad enmarcada en 
la práctica ilegal que domina la vida de la región tiene implicaciones con rela-
ción a la forma como las autoridades indígenas asumen su papel de gobierno.

La noción de pueblo indígena y la búsqueda  
de nuevas formas de organización

Las lógicas de inserción de la población indígena en organizaciones de tipo re-
gional, en las que la unidad geográfica es el departamento y que hacia el final del 
siglo XX se tornan el modelo universal al Pacífico, pronto comienzan a perder 
legitimidad, a fragmentarse y a desdibujarse respecto a su papel político, pues 
con el paso de los años, al asumir como papel preponderante la intermediación 
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entre el Estado y las comunidades o al derivar en operadores de los recursos de 
diversos programas, pronto comienzan a perder legitimidad, a fragmentarse 
y a desdibujarse respecto a su papel político. El retorno a la noción de pueblo 
indígena se asume como opción y aparece como alternativa en la búsqueda pa-
ra movilizar a la población y potenciar nuevas identidades. Es así como en la 
última década se comienza a hablar de la nación embera, del pueblo wounaan 
y del pueblo awá. En correspondencia con ello se promociona la formación de 
organizaciones que integren comunidades y organizaciones que se dispersan 
en diferentes territorios e incluso en territorios de países diferentes.

En el año 2006 se convoca en Pereira el Primer Congreso Nacional del Pue-
blo Embera, en el que participan representantes de las organizaciones indígenas 
y comunidades embera que se localizan en 17 departamentos de Colombia. La 
dispersión del pueblo embera es resultado de las migraciones que, hacia la mi-
tad del siglo XX, llevaron a grupos de familias, desde la región limítrofe entre 
Chocó, Risaralda y el Valle a localizarse en áreas de expansión de la frontera 
agrícola como el piedemonte de los Llanos Orientales, de la región amazónica 
y el Magdalena Medio. Según el mandato que se promulga en este congreso: 
“El pueblo embera se apresta a trabajar en la reafirmación de su autonomía, en 
la búsqueda de su autodeterminación y fortalecimiento de sus estructuras de 
gobierno propio” (Primer Congreso Nacional del Pueblo Embera, Pereira, 2006)

Tales estructuras de gobierno propio no hacen relación a la promoción de 
autoridades tradicionales, ellas simplemente asimilan los órganos de gobierno 
del Estado moderno y con respecto a las instancias legislativas, en el II Congreso 
del Pueblo Embera, realizado en el Dovio en el año 2010, se procede a acordar

La creación y fortalecimiento de instituciones propias de la nación embera, 
específicamente, el Parlamento Embera como órgano de representación 
y expresión política. Esto en el marco del fortalecimiento de iniciativas 
propias para el autogobierno y la autodeterminación de nuestros pueblos, 
que como nación cruzamos las fronteras para trabajar en esta iniciativa 
con los compañeros indígenas emberá de Ecuador y Panamá.

La visión de nación embera y la arquitectura institucional que se estruc-
tura para el ejercicio de gobierno y sistema de justicia, a pesar de ser acuerdos 
de congresos de amplia participación como el del Dovio, donde se reunieron 
4.800 emberas, no llega a concretarse en redes donde se articulen autoridades 
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locales o asociaciones que deleguen en ciertos líderes la representación ante el 
Parlamento Embera u otras instancias institucionales de gobierno. Una déca-
da después de realizado el Primer Congreso Nacional del Pueblo Embera, este 
proyecto no construye una base social que le confiera identidad.

En la misma lógica de constituir escenarios para generar una visión como 
pueblo, los awá buscan desarrollar acciones e identidad entre las organizaciones 
localizadas en Putumayo, Nariño y Ecuador.

Posteriormente en el I Congreso del Pueblo Awá Por la Vida y la Dignidad 
Awá, de junio 3 al 7 del 2008, realizado en el predio El Verde, resguardo El 
Gran Sábalo, municipio de Barbacoas, Nariño y en presencia de las 4 or-
ganizaciones del pueblo awá, la Unidad del Pueblo Awá, Unipa, el Cabildo 
Mayor Awá de Ricaurte, Camawari, la Asociación de Cabildos indígenas 
Awá del Putumayo, Acipap y la Federación de Centros Awá del Ecuador, 
fcae, decidimos realizar el Mandato o Política Binacional que contiene 
una serie de criterios y pronunciamientos, los cuales fueron conocidos y 
acogidos por las 4 organizaciones. (Villota 2017)

La movilización por la construcción de organizaciones que integren la base 
social de un pueblo en su conjunto, parece responder a la situación crítica que 
viven las comunidades en sus territorios, ya sea por la presión de los actores 
externos que participan de la economía ilegal o por la baja legitimidad de las 
organizaciones indígenas regionales y zonales. Es preciso anotar que los te-
rritorios de resguardos indígenas son espacio de confrontación por el acceso 
a recursos forestales y mineros, como para el establecimiento de cultivos de 
uso ilícito. En el caso de las comunidades wounaan, la conformación de una 
estructura organizativa que les integra como pueblo es el resultado de la crisis 
de la organización regional, la Orewa que se había conformado desde 1980.

Este Consejo de Autoridades, que integra las diferentes asociaciones de au-
toridades de las comunidades wounaan del río San Juan y de las localizadas en 
los municipios de Riosucio y Juradó, ha evolucionado como entidad operadora 
de recursos económicos del Estado, fundamentalmente los de educación, sin 
que logre trascender a construir una política cultural que los contenga como 
pueblo. La experiencia del pueblo wounaan, como la de los embera y awá, no 
logra decantar unas estructuras organizativas que asuman el diálogo con el 
Estado y que generen mecanismos claros de participación de las comunidades. 
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Las organizaciones de pueblo, que nacen para superar la crisis de legitimidad 
de las estructuras organizativas tradicionales, reproducen los modelos buro-
cráticos propios de estas.

La guerra: migración y movilidad social  
de la población indígena del Pacífico

En la última década del siglo XX, los territorios de la región del Pacífico y las 
poblaciones indígenas se integran definitivamente en las lógicas de la guerra 
que caracterizan la historia de Colombia. Hacia mediados de los noventa los 
ejércitos de paramilitares, asociados al Ejército Nacional, avanzan desde distin-
tos puntos en dirección del territorio del Pacífico con el objetivo de disputar el 
control territorial de los grupos guerrilleros. En el año de 1997, desde el Urabá 
por el río Atrato y por tierra desde Bajirá, los grupos paramilitares avanzan en 
procura de controlar el curso del río Atrato y sus afluentes, mientras que por 
el carreteable Medellín-Quibdó, lo hacen con el objetivo de controlar la zona 
central del Chocó y la región contigua al departamento de Risaralda. Al mismo 
tiempo, en la región media del Pacífico, desde el Cauca y el norte del Valle, avan-
zan hacia la zona costera, hacia los ríos de la región media del Pacífico y Nariño.

El nuevo orden social, político y territorial que la guerra impone a las comu-
nidades indígenas tiene diversos impactos. Se impone el desplazamiento forzado 
de comunidades, la amenaza y muerte de sus gobernantes, de sus maestros, de 
sus jaibanás —en el caso embera— y el confinamiento de poblaciones a las que 
se les restringe la movilidad en su territorio, con consecuencias como altos ín-
dices de mortalidad infantil por desnutrición y la imposibilidad de realizar sus 
actividades productivas tradicionales como la caza y la pesca. En poco tiempo, 
las poblaciones indígenas donde la presión de los actores de la guerra se inten-
sifica, se ven obligados a salir de sus territorios, a vivir de la ayuda humanitaria 
y a asumir conductas anómicas y autodestructivas.

En la región del bajo Atrato, en el Chocó, desde 1997 se desata una ola de 
suicidios de jóvenes indígenas embera y wounaan, epidemia que pronto se ex-
pande por la región occidental de Antioquia y hacia el departamento de Córdoba 
entre las poblaciones embera katío del alto Sinú. Entre el 2003 y el 2006 en la 
comunidades de Jagual, Marcial, Pichindé, Kiparadó, Barranco y Unión Embe-
ra-Katío (uek), en el municipio de Riosucio, Chocó, se presentaron 20 casos de 
suicidio, fenómeno que se explica como respuesta de la población adolescente 
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ante un entorno de violencia sistemática que grupos paramilitares y guerrilleros, 
desde 1997, ejercen sobre la población, como también por la violencia interna 
que se vive en las comunidades (Sepúlveda 2008; Tobón et al. 2012).

Mientras en la región norte, hacia el bajo Atrato y Urabá, el camino para 
liberarse es el suicidio, en la región central del Chocó y en Risaralda, en los 
municipios de Bagadó, Mistrató y Pueblo Rico, las comunidades indígenas 
huyen de sus territorios, se desplazan hacia los centros urbanos, se asientan en 
Medellín, Pereira, Cali, Bogotá y deambulan por los pequeños poblados de la 
región cafetera. El largo viaje por los centros urbanos, que estas poblaciones 
emprenden desde el año 2000, todavía no termina y se convierte en algunos 
casos en nuevas maneras de ser indígena.

La población embera chamí, de los municipios de Mistrató y Risaralda, que 
en 2001 se desplaza hacia Pereira en número de 1405 personas, los cuales re-
presentan una cifra aproximada al 35 % del total de la población del resguardo 
Unificado del Alto San Juan, al paso del tiempo, algunas de estas familias se in-
tegrarán de forma definitiva a la ciudad de Pereira, mientras otras se establecen 
en Cali y en Bogotá. Respecto a la población en Pereira, los embera provenientes 
de Pueblo Rico y Mistrató, en la actualidad se ubican en dos barrios de la ciudad; 
uno es el sector de Las Brisas y el otro el de Caimalito. El primero es un espacio 
urbano en el que las familias provenientes de Pueblo Rico se han establecido y 
algunas han logrado participar en un programa de vivienda de la Alcaldía de 
Pereira; en Las Brisas viven actualmente 62 familias indígenas, de las cuales 50 
son desplazadas del Resguardo Unificado de Pueblo Rico y de origen chamí, las 
otras familias embera han llegado del Valle, de Putumayo y de Caldas.

El barrio Las Brisas es un área en la que el municipio de Pereira ha desarro-
llado un programa de vivienda de interés social, caracterizado por viviendas que 
no exceden los 40 metros de construcción y en donde un grupo de 20 familias 
indígenas han logrado ser beneficiarias de este programa. Es así como estas pe-
queñas viviendas son compartidas por varias familias, de tal forma que en cada 
casa viven entre 2 y 4 familias. A las condiciones de hacinamiento obligadas en las 
que viven las familias indígenas, se agrega la marginalidad y violencia propia de 
este entorno. Es esta una de las zonas de Pereira en las que es cotidiana la muerte 
de jóvenes, ya sea por la confrontación entre grupos o bandas de diversos secto-
res o ya sea por la violencia sistemática propia de estos entornos (Cecoin 2010).

La situación de Pueblo Rico y Mistrató, en la que grupos de familias son 
expulsados en dirección a los centros urbanos, se vive del mismo modo en el 
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resguardo Tahamí del alto Andágueda en el municipio de Bagadó. Estos eventos 
tienen como efecto que la práctica de la mendicidad se convierta en estrategia 
de supervivencia de las familias indígenas que se establecen en ciudades como 
Bogotá, Medellín o Cali. En estas los embera chamí de Risaralda y embera katío 
del Chocó, durante varios años sobreviven por intermedio de la mendicidad, 
de la venta de artesanías, del trabajo informal y de los programas de atención 
a la población desplazada que les confina en albergues mientras se surten los 
trámites para el retorno a sus territorios.

La vida diaria de la población embera en situación de desplazamiento en la 
ciudad de Bogotá se organiza en torno a tres actividades: (1) la conviven-
cia en grupos familiares extensos en estos pagadiarios; (2) las prácticas de 
mendicidad y venta ambulante de artesanías y (3) la movilidad frecuente  
de la familias emberas dentro de los barrios, en la ciudad y pueblos cercanos. 
Estos tres aspectos conforman el conjunto de tácticas, al que la comunidad 
Embera desarraigada acudió para afrontar el drama del desplazamiento 
forzado. (Castillo y López 2010)

El desplazamiento forzado de la población, como la violencia ejercida sobre 
la población, son causa de profundas transformaciones en la cotidianidad de las  
comunidades indígenas. Las cifras del desplazamiento forzado enseñan que desde 
1997, momento en el que se intensifica la guerra en la región, han salido de forma 
transitoria —y, en algunos casos, definitivo— de sus territorios, un total de 52.000 
indígenas, sin contar el desplazamiento que internamente ocurre, pues algunas 
familias salen hacia otros resguardos para protegerse. De igual modo, las muertes 
violentas de indígenas por factores políticos, desde el año 1985 hasta el presente, 
se aproxima a 794, cifra que tiene especial significado por ser, en la mayoría de 
los casos, asesinados líderes comunitarios, maestros y autoridades indígenas, y, 
para el caso de los embera, sus jaibanás o autoridades espirituales (Cecoin 2017).

La mendicidad entre la población embera se generaliza y a ella recurren las 
familias de las comunidades del Valle en el municipio del Dovio, las cuales de 
forma periódica recorren los municipios del norte del Valle. También se pueden 
observar en el borde de la carretera que de Dabeiba va a Mutatá, en el Urabá, 
familias pidiendo limosna. La mendicidad se torna en práctica en Medellín, 
en Cali, en Bogotá y en otras ciudades del centro del país, lugares donde las 
familias asumen esta forma de vida, en tanto habitan en pagadiarios y lugares 
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marginales. Esta situación motivó que en el Congreso del Pueblo Embera, rea-
lizado en el Dovio en el año 2010, se desarrollara una mesa de trabajo entorno 
al desplazamiento y la mendicidad y allí se identificara lo siguiente:

El pueblo embera no es ajeno a toda la problemática que ha venido viviendo 
por el conflicto social y armado, una muestra de ello es la afectación como 
pueblo entre ellas el desplazamiento forzado y otras variantes que no están 
reconocidas en el sistema de registro único. Lo que ha llevado a la población 
indígena al desarraigo cultural, espiritual y al deterioro del tejido social, 
cuando de por sí los actores armados han entrado a nuestros territorios 
queriendo apoderarse de los recursos naturales y lo que ha contribuido 
a que estos factores generen un enamoramiento con fines de guerra. Lo 
anterior ha llevado al pueblo embera a estar en las principales ciudades del  
país en una situación crítica como lo es la mendicidad. (Declaración  
del Segundo Congreso de la Nación Embera, El Dovio 2010)

El desplazamiento y migración de las familias indígenas hacia centros urbanos 
del interior del país o de la misma región del Pacífico, es dinámica que ocurre 
por diferentes causas, una es la vulnerabilidad que se deriva del escenario de 
guerra, la otra se relaciona con los cambios que ocurren por las nuevas formas 
de poblamiento, de articulación de la población en dinámicas institucionales 
diferentes a su universo tradicional y por las expectativas de los individuos res-
pecto a su promoción y ascenso social. Los pequeños núcleos urbanos dispersos 
en la red hidrográfica del Pacífico, pero especialmente las cabeceras municipa-
les, se convierten en sitios en los que los indígenas forman sus asentamientos.

En las cabeceras municipales, por ser los centros donde se establecen las 
oficinas de las asociaciones de cabildos o los cabildos zonales, pero también 
por ser lugares desde donde se accede a los servicios de salud o de diferentes 
programas gubernamentales, algunos indígenas que ofician como funcionarios 
establecen su lugar de vivienda y desde allí pueden participar en programas de 
formación, matricularse en carreras universitarias a distancia o integrarse en 
proyectos operados por la organización indígena o por las ong. Los centros 
urbanos, como las capitales de los departamentos de la región o los pequeños 
poblados, se convierten en polo de atracción de las familias indígenas. Estos 
lugares son, en la fase actual, sitios en los que los jóvenes se establecen para 
terminar el bachillerato o para ingresar a la universidad.
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En Quibdó, es clara la participación de los indígenas en la Universidad Tec-
nológica del Chocó, que aplica una política diferencial para la población indígena, 
y en la Uniclaretiana, que ofrece programas educativos semipresenciales. Para el 
2018 el número de indígenas inscritos en diferentes carreras universitarias llegaba 
a 480, cuestión que indica los nuevos modelos de promoción y las expectativas de 
este segmento de la población, que fundamentalmente aspira a integrarse como 
funcionaria en los diferentes programas gubernamentales que se proyectan hacia 
las comunidades rurales o empleados en el aparato escolar y el sistema de salud.
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Introducción

Este artículo tiene como objetivo analizar las adaptaciones y transformaciones 
que la jurisprudencia internacional sobre los pueblos indígenas como el Convenio 
169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit) de 1989 “Sobre pueblos 
indígenas y tribales en países independientes” ha promovido en las sociedades 
indígenas colombianas, a partir del estudio de dos casos: 1) la reivindicación 
identitaria de la comunidad de kizgó como un pueblo indígena o grupo étnico, 
y 2) el problema de la autoridad indígena en La Guajira. Como es conocido, 
dicho convenio configura una de las contribuciones jurídicas más importan-
tes para la definición de los derechos de los pueblos indígenas colombianos,  

1	 Este artículo es producto de la experiencia de trabajo de los autores en la Dirección 
de Asuntos Indígenas del Ministerio del Interior en las dependencias del Auto 004  
y del grupo de Investigación y Registro.
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pues su ratificación mediante la Ley 21 de 1991 consolida la política de reco-
nocimiento de los derechos colectivos consagrados en la Constitución de 1991 
y, en parte, ha orientado el desarrollo de las acciones del Estado colombiano y 
los distintos procedimientos institucionales que enmarcan su relación con los 
pueblos indígenas.

Si bien este instrumento jurídico define en distintos campos los derechos 
de los pueblos indígenas, en este artículo nos preocuparemos por analizar dos 
aspectos. Por una parte, el problema de la representatividad de los indígenas, 
vinculado al derecho a la participación en los procesos consultivos, y por otra, 
el derecho a la autoidentificación y a la autodeterminación de los pueblos indí-
genas. A partir del análisis de estos dos aspectos esperamos mostrar la tensión 
y la complejidad de los procesos implementados por el Estado colombiano para 
garantizar el ejercicio de los derechos indígenas, y las adaptaciones y reconfigu-
raciones de las sociedades indígenas, forjadas en el marco de su implementación.

Los casos tratados a lo largo de este artículo fueron escogidos, precisamente, 
porque ilustran esta tensión y complejidad, así como otros dilemas en lo que 
concierne la relación entre los indígenas y el Estado colombiano y los nuevos 
desafíos, retos y preguntas para la antropología colombiana, por ejemplo: ¿cómo 
entender el proceso de fragmentación y de multiplicación de las autoridades 
wayuu en el contexto de su relación con el Estado? O también, ¿cómo comprender 
el proceso de formación de nuevas identidades étnicas de poblaciones tradicio-
nalmente vinculadas a otros grupos étnicos o pueblos indígenas como el caso de 
Kizgó? Aunque a lo largo de este escrito no podremos responder ampliamente 
a estas preguntas, esperamos brindar algunos elementos para su comprensión.

Reformulaciones de la identidad indígena  
en el contexto colombiano: el caso kizweño

El primer aspecto que nos proponemos analizar en este artículo está relacio-
nado con el derecho al autorreconocimiento de las poblaciones indígenas ex-
puesto en el punto 2 del artículo 1 del Convenio 169 de la oit, que establece 
como criterio de definición de la identidad étnica de dichas poblaciones un 
aspecto subjetivo: la “consciencia de su identidad”. Si bien la suscripción de 
este convenio supondría la acogida por parte del Estado colombiano de los 
lineamientos jurídicos propuestos, en la práctica, en lo que toca al proceso de 
reconocimiento que se desprende de los actos del registro y de certificación 



153
etnohistoria en kizgó y autoridad wayuu

llevado a cabo por la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías nece-
sario para ejercer sus derechos en ciertos contextos, está orientado por dispo-
siciones jurídicas nacionales que en cierta medida limitan su alcance, como el 
artículo 2 del Decreto 2164 de 1993. El cual, además de retomar los criterios 
subjetivos expuestos por el convenio, establece otros elementos “objetivos” para 
la definición de dichas poblaciones como la pervivencia biológica de un lega-
do indígena, de unos “usos y costumbres”, y de unas formas de organización  
sociopolíticas propias:

Es el grupo o conjunto de familias de ascendencia amerindia, que tienen 
conciencia de identidad y comparten valores, rasgos, usos o costumbres de 
su cultura, así como formas de gobierno, gestión, control social o sistemas 
normativos propios que la distinguen de otras comunidades, tengan o no 
títulos de propiedad, o que no puedan acreditarlos legalmente, o que sus 
resguardos fueron disueltos, divididos o declarados vacantes. (Artículo 2, 
Decreto 2164 de 1995)

En esta definición debemos resaltar que el Estado colombiano no retoma 
las categorías empleadas por el convenio para definir las identidades étnicas 
como pueblo, sino que recoge la categoría de comunidad o parcialidad indíge-
na, de origen colonial que transitó hasta el siglo XIX determinando las formas 
organizativas indígenas principalmente en los Andes colombianos y que no 
necesariamente tienen una correspondencia directa con la noción de pueblo 
indígena, como podríamos entenderla en la actualidad2. En realidad, el término 
pueblo, introducido por este convenio y otras normativas del derecho interna-
cional, como la Declaración Universal de Naciones Unidas sobre Derechos de 
los Pueblos Indígenas, fueron más bien apropiadas por el movimiento indígena 
para avalar sus derechos y solo en otros contextos jurídicos estatales —como 
por ejemplo en la Corte Constitucional— dicha categoría alcanzará difusión.

La dificultad de la definición de las poblaciones que se reconocen como 
indígenas o como pueblos distintos a los conocidos tradicionalmente por la an-
tropología colombiana, configura uno de los temas más controvertidos, puesto 
que expresa una tensión entre el proceso de identificación por parte del Estado 
sobre quiénes son los sujetos objeto de los derechos diferenciales que, por un 

2	 Véase, por ejemplo, la Ley 89 de 1890.
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lado, obtuvieron los grupos étnicos a partir de la firma del Convenio y la Cons-
titución de 1991, y por otro, en un contexto de desigualdad social y económica, 
las reivindicaciones en términos de indígenas de una serie de poblaciones a 
priori “desaparecidas” o “desconocidas”. La complejidad que se desprende de los 
procesos de identificación étnica de estas poblaciones y los derechos étnicos, 
ha sido pensada por algunos antropólogos como el resultado de estrategias de 
“instrumentalización” o manipulación, motivados, principalmente, por las aspi-
raciones territoriales (Gros 2000, 64) o bien, por las condiciones de desigualdad 
social de nuestro país (Chaves y Zambrano 2009).

Es posible, como proponen estas reflexiones, que los recientes procesos de 
identificación indígena, como todo proceso identitario puedan contener un 
prisma instrumental, sin embargo, reducir estas reivindicaciones étnicas a este 
aspecto no parece pertinente, como esperamos mostrar a lo largo de este artículo 
mediante el análisis de la reivindicación como pueblo de la comunidad indígena 
de Kizgó de Silvia, Cauca. En este caso, no se trata de uno de los tan discutidos 
procesos de “reindianización” o de “reetnización”, porque se trata de pobla-
ción que se ha beneficiado del reconocimiento de su condición de indígenas, y  
la construcción de su reivindicación identitaria no se configura en torno de la 
dicotomía indígenas versus sociedad nacional, sino más bien en ser considera-
dos grupos étnicos o pueblos autónomos y sociopolíticamente diferenciados de 
otros, a pesar de su afinidad cultural. Sin embargo, esta dinámica, al igual que 
los denominados procesos de “reetnización” es un buen ejemplo de cómo los 
procesos identitarios desafían las concepciones esencialistas y tradicionales, y 
por el contrario, invitan a reconsiderarlos desde otras perspectivas mucho más 
dinámicas y contextuales (Barth 1976). Nuestro interés es subrayar los aportes 
que un acercamiento histórico puede dar a la comprensión de dichos procesos, 
porque desde allí son mucho más evidentes las continuidades y lo dinámico y 
contingente de las identidades étnicas.

La comunidad de Kizgó

Kizgó es uno de los seis resguardos indígenas que se encuentran en el municipio 
de Silvia y en la actualidad, de acuerdo con la estimación de sus autoridades, 
cuenta con una población aproximada de 4.900 personas que se distribuyen en 
doce veredas. Hasta hace muy pocas décadas en los espacios académicos eran 
considerados parte del grupo étnico guambiano (Schwarz 1973; Pachón 2009 y 
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2014), y su resguardo constituía uno de los tres de este pueblo junto con Guam-
bía y Ambaló. En parte, la afiliación al grupo étnico misak era confirmada por 
sus relaciones lingüísticas, pues en Kizgó, la namtrik (o guambiano), a pesar de 
ser minoritaria, es la única lengua indígena hablada en el resguardo (Triviño 
2004-2005). Desde este punto de vista, la reivindicación como pueblo indígena 
de este colectivo puede parecer sorprendente, pero para sus miembros, dicha 
percepción de sí mismos no es una novedad, como lo expresa el testimonio de 
uno de sus comuneros:

El territorio de Kizwó con el tiempo fue deslindado, se planteaba así, tanto 
de los guambianos como de los nasas […] que no se sabe cuándo fue el 
origen exacto, esa es la pregunta. Lo que nosotros queremos que quede 
claro es que somos kizweños. Tenemos de vecinos a los guambianos pero 
no lo somos, tenemos vecinos a los compañeros nasa pero no lo somos 
[…] cuatro mil y pico de personajes que hay aquí en el territorio son kiz
weños […] se identifican como kizweños […] Kizwó ha existido y seguirá 
existiendo […] todo el tiempo ha tenido su comunidad, su territorio y su 
autoridad sin hacerle corte […] por eso no pedimos que nos reconozcan 
sino que ratifiquen que Kizwó sí existe viva y que hay una comunidad la-
tente. (Testimonio de un mayor de Kizgó, taller realizado en el resguardo 
Kizgó en mayo del 2012)

En el contexto colombiano, esta reivindicación es mucho más sorprenden-
te si se tiene en cuenta que Kizgó constituye legalmente un resguardo y que la 
condición de indígenas de sus miembros no tiene discusión, y por lo tanto son 
objeto de los derechos diferenciales de nuestro país. Podemos preguntarnos, en-
tonces, ¿de dónde surge esta necesidad de una reivindicación étnica diferenciada?

Para los miembros del resguardo su reconocimiento como pueblo que, desde 
su mirada implica la construcción de una diferenciación sociocultural y política 
de los otros grupos con los que tradicionalmente han sido relacionados, puede 
ser comprendido como la reafirmación de su derecho a la autodeterminación. 
El derecho a escoger sus propias formas de gobierno, construir su futuro eco-
nómico, social y cultural, y organizarse libremente, sin injerencias externas. En 
este sentido, en el contexto del conflicto de las organizaciones indígenas cau-
canas, dicha reivindicación puede ser entendida como una estrategia política. 
No obstante, si hacemos una revisión de algunas de las dinámicas históricas de 
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esta comunidad encontraremos elementos más profundos que meras acciones 
con propósitos definidos, que nos permitirán entender su identidad en otros 
términos, además de los instrumentales.

En las fuentes documentales, el origen de esta comunidad es enigmático 
y parece ser el resultado de una serie de transformaciones acarreadas por la 
dominación colonial entre los pueblos indígenas que habitaron la provincia de 
Guambía. Kizgó solo aparece mencionado muy tardíamente, a finales del siglo 
XVIII. La primera referencia documental que hallamos sobre este pueblo apa-
rece consignada en los libros parroquiales del “pueblo de indios” de Santiago y 
San Felipe de Guambía, actual municipio de Silvia. Para este momento, junto 
con otros sitios y pueblos como Pitayó, Guambía, Ambaló, Jambaló, Chero y 
Usenda, Kizgó integraba la parroquia de Guambía3. Posteriormente, entre 1795 
y 1806, encontramos otras referencias que la relacionan como una de las par-
cialidades que tributaban en el distrito de Popayán, lo que propondría que era 
una encomienda4. Pero, si se observa la documentación sobre las encomiendas 
del distrito de Popayán de siglos anteriores no existe referencia relativa a una 
encomienda denominada así, lo que nos hace suponer que sus miembros no 
formaron un repartimiento de encomienda, sino que más bien participaron, 
durante la segundad mitad del siglo XVIII, en obligaciones coloniales como el 
tributo, cuando la mayoría de los repartimientos de encomiendas habían regre-
sado a la Real Corona, marcando el declive de esta institución.

La historia de Kizgó, bajo la dominación colonial, no sigue el desarrollo 
habitual de la mayoría de los grupos indígenas de la región, es decir, no fue 
encomendado ni congregado en un espacio físico, un pueblo de indios, por lo 
menos durante los tres primeros siglos de la dominación colonial. De allí que 
los actuales habitantes reivindican como un elemento de su resistencia el nunca 
haber estado reunidos bajo la forma de control que fueron los pueblos de indios. 
Por otra parte, las anotaciones de los libros parroquiales y otros documentos 
hacen referencia a un sitio en el que residían miembros de distintos orígenes, 
mestizos, guambianos e “indios de Kizgó” cuyo origen es difícil de discernir. 
De la misma manera parecen indicarlo otros documentos coloniales del siglo 
XVIII relativos al territorio actualmente reivindicado por los kizgueños como 

3	 aps, véase libro parroquial años de 1772, 1777, 1778, 1780.
4	 Archivo Central del Cauca (acc), Tributos 2136 (Col - CI - 17 t) fol. 6685 (Col. - CII 

- 19 t) fol. 2 r.
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ancestral, en los cuales, a pesar de no haber ninguna referencia a Kizgó, se 
observa que estaba habitado por personas originarias de las encomiendas de 
Guambía, Usenda y Tunía5. Estas informaciones confirmarían la idea de los 
actuales miembros del resguardo para quienes su territorio fue el lugar de en-
cuentro de indígenas de distintos orígenes.

En el origen de Kizgó encontramos, entonces, un espacio de refugio y una 
población de origen mixto integrados por la administración colonial, bajos los 
cánones de la época —finales del siglo XVIII— como una “parcialidad indígena”, 
al mismo título que los guambianos y los otros pueblos indígenas de la región. 
Desde esta perspectiva la comunidad surgió como una construcción social 
inédita, resultado del encuentro de distintos miembros indígenas de la región 
evolucionando en los intersticios de la dominación colonial, por lo menos hasta 
finales del siglo XVIII cuando su población fue obligada a tributar.

En la segunda mitad del siglo XVIII, Kizgó configuraba un sitio adscrito a 
la parroquia o curato de Guambía y, posteriormente, en la última década sus 
habitantes fueron movilizados y articulados espacialmente al pueblo de Guam-
bía. La documentación posterior nos permite confirmar que, durante la visita 
del gobernador Nieto Polo, el pueblo de Santiago y San Felipe de Guambía fue 
reorganizado integrando población no indígena y, una vez más, agrupando 
en su casco urbano las parcialidades indígenas de Ambaló, Guambía y Kizgó6. 
Siguiendo las políticas de distribución espacial de la Corona cada una de estas 
parcialidades configuró barrios diferenciados agrupados alrededor de la igle-
sia. Pero, pese a ello, durante este proceso de agregación, los distintos pueblos 
que lo conformaban mantuvieron una autonomía política y espacial. En efecto, 
cada una de estas parcialidades configuraba un barrio dirigido por jefaturas 
independientes. A pesar de que muchas veces actuaron mancomunadamente, 
las distintas reivindicaciones realizadas por las autoridades indígenas durante el 
periodo republicano dan cuenta de ello y en realidad no existe ninguna evidencia 
de que una autoridad política tuviera un papel más preponderante que otras7.  

5	 Véase, por ejemplo, [1715] Archivo Histórico de Quito, (ahq), Popayán, Autos a 
don Manuel Fernández de Belalcázar vecino de Popayán con Joseph Mera sobre la 
propiedad de tierras nombradas Chuluambo, fol. 26 r; fol. 44 v y 45 r.

6	 Archivo General de la Nación de Colombia (agnc), República, Indios, t. 1, fol. 367 r. 
a 369 v.

7	 agnc, República, Indios, t. 1, fol. 432, Archivo Arzobispal de Popayán, t. 433, legajo 
8767.
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Por el contrario, las fuentes documentales republicanas muestran claramente 
que a pesar de ser congregados en un solo pueblo, cada una de las comunidades 
indígenas que lo integraron (Guambía, Ambaló y Kizgó), tuvieron formas de 
gobierno distintas, primero gobernadores, luego pequeños cabildos8. Normal-
mente, cada uno de estos cabildos encontraba su referente territorial en los  
“barrios” que habían sido asignados durante el proceso de agregación con  
los no indígenas, a finales del siglo XVIII.

La visita del gobernador Nieto Polo, además de congregar a los indígenas 
en un solo pueblo, dio origen a otras disposiciones que traerían grandes conse-
cuencias para los indígenas de estas parcialidades. Es el caso de las ordenanzas 
dadas por este gobernador en 1798, relativas a los pueblos mixtos que permitie-
ron la residencia de población mestiza en las poblaciones indígenas (Zambrano 
2000, 134). En el pueblo de Guambía estas políticas impulsaron el desalojo de 
los indígenas de los núcleos urbanos, como lo expresa un extenso pleito enta-
blado por sus autoridades indígenas en 1829, en la cual se pedía el desalojo de 
la población mestiza. De acuerdo con la visita realizada, en esta ocasión por el 
comisionado del Ministerio de Gobierno, la población indígena de las distintas 
parcialidades estaba siendo reemplazada por habitantes no indígenas. De los 
diferentes solares que correspondían a cada una de estas parcialidades tan solo 
el 17 % estaba habitado por los indígenas, el 38 % por no indígenas y el 46 % 
se encontraba deshabitado9. Kizgó constituía la parcialidad menos poblada, y 
la única con una población mayoritariamente indígena. Por ejemplo, de los 46 
solares asignados tan solo 11 se encontraban habitados por indígenas u hombres 
casados con mujeres indígenas y 5 eran habitados por mestizos.

Frente a la expropiación territorial experimentada con la consolidación del 
pueblo de Guambía (Silvia), muchos de sus habitantes indígenas encontraron 
refugio en las tierras circunvecinas dando forma a una ocupación de hecho, 
probablemente sustentada en precedentes configuraciones territoriales. La 
poca información sobre el proceso de congregaciones de finales de la Colonia 
muestra que los indígenas mantuvieron sus pautas de habitación dispersas, 
fuera del marco que estipulaban los territorios de los pueblos de indios. Estas 
configuraciones territoriales producto de la iniciativa indígena por mantener 
un territorio propio en las tierras libres de la ocupación española y republicana, 

8	 agnc, Indios t. 1, fol. 432 r.; AAQ, t. 20, legajo 00232.
9	 agnc, República, Indios t. 1, fol. 367 r. a 369 v.
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y que en último término comprendían los restos del territorio ancestral de los 
grupos de la región fueron legitimadas en el caso de Guambía y Kizgó en el año 
de 1881 a través del deslinde de sus territorios ordenado por el juez del circuito 
y protocolizado a través de la Escritura 703 del 5 de mayo de 188310.

Las gestiones realizadas colectivamente por las autoridades republicanas y 
los miembros indígenas de ambas parcialidades sentaron las bases legales para 
la legitimación de un territorio de resguardo atribuido de manera conjunta, 
pese a que las distintas declaraciones presentadas por los testigos indígenas, 
durante del proceso de deslinde especificaban las diferencias que los indígenas 
de ambas parcialidades habían constituido para demarcarse una de la otra. Así, 
por ejemplo, los testimonios de los indígenas “antiguos” Francisco Calambás, 
Pablo Ulluné y Narciso Cuchillo exponían11:

Que desde niños han conocido los límites que imaginariamente dividen 
los resguardos de Quisgó y Guambia para el efecto únicamente de econó-
mico y que esos linderos son los mismos que han expresado los señores 
López y Otero y los testigos que han declarado en la información sumaria 
presentada [...] que nunca han mandado los Quisgueños en los habitantes 
de Guambia que tienen su posesiones del otro lado de la línea imaginaria 
que se ha expresado y que esta posesión la han conservado quieta y pací-
ficamente hace muchos años12.

El acta de deslinde también exponía las diferencias de Kizgó, frente a la uni-
ficación territorial hecha por los administradores republicanos, y la delimitación 
de los terrenos expuesto por los testigos de Guambía13. Pero para los funcionarios 
que realizaron la delimitación, la diferenciación de los territorios de una y otra 
parcialidad era un asunto que debían resolver las autoridades indígenas:

10	 acc, Escritura 703 del 5 de mayo de 1883. Notaría Primera de Popayán, fol. 13 r.
11	 acc, Escritura 703 del 5 de mayo de 1883. Notaría Primera de Popayán, fol. 19 r.
12	 acc, Escritura 703 del 5 de mayo de 1883. Notaría Primera de Popayán, fol. 15 r.
13	 “Que solo la parcialidad de Kizwó, reclama como suyo los terrenos comprendidos en-

tre el punto de Corrales y el vertiente más alto de la quebrada del Molino o Manzanal 
y de allí a dar al punto del Peñón delante de Piedra Mesa hasta encontrarse con los 
límites de los terrenos de Pitayó y Quichayá, cuya información está en oposición a la 
que presentó la parcialidad de Guambía”. acc, Escritura 703 del 5 de mayo de 1883. 
Notaría Primera de Popayán, fol. 18 v.
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Que el juzgado no puede ocuparse en deslindar los resguardos de una y 
otra parcialidad, porque siendo las tierras que la forman, propiedad de una 
y de otra parcialidad, los indígenas de esas parcialidades pueden trabajarla 
libremente en los respectivos terrenos, sujetándose a las divisiones que 
hayan hecho los Cabildos14.

La ambigüedad que dejó la delimitación de los territorios realizada en esta 
ocasión fue nuevamente objetada por los miembros de Kizgó quienes inmedia-
tamente solicitaron ante el juez del circuito la redefinición de sus resguardos 
de manera particular. La respuesta fue, una vez más, la negativa de las autori-
dades republicanas que veían en la división del resguardo hecha de facto por 
los indígenas, solo un asunto de administración económica15. Esta situación 
dio origen a múltiples pleitos entre las dos parcialidades y a acciones de rede-
finición de los límites territoriales por parte de las autoridades de Kizgó, como 
aquella realizada en el asocio y con el apoyo de las autoridades de los pueblos 
de Pitayó y Quichayá que aparecen consignadas en la Escritura 408 del 19 de 
octubre de 1886, cuya protocolización fue ordenada por el juez del circuito el 
15 de octubre del mismo año. A pesar de que el juez no consideró la necesidad 
de establecer peritos y agrimensores, porque “las distintas parcialidades estu-
vieron de acuerdo”, la delimitación establecida no contó con la participación 
de las autoridades guambianas16.

Los conflictos entre Guambía y Kizgó se prolongaron hasta 1936, año en 
que fue realizado un acuerdo común entre ambas comunidades y el cual aparece 
consignado en la Escritura 111 del 22 de septiembre de 1936 de la Notaría de 
Silvia. En este acuerdo, de manera general, fue establecido como límite de los 
dos resguardos el curso de la quebrada Manchay, correspondiendo a la parcia-
lidad de Kizgó el área localizada a la derecha de la quebrada. Aunque la zona 
en disputa está incluida en el resguardo de Guambía, los actuales miembros 
del resguardo de Kizgó reivindican como suyo este territorio, pues los límites  

14	 acc, Escritura 703 del 5 de mayo de 1883. Notaría Primera de Popayán, fol. 18 v.
15	 agn, Reseña histórica tierras de resguardo indígena Cauca, Ministerio de Gobierno, 

División de Asuntos Indígenas, SR. 60. 30. 1.3, fol. 19 r.
16	 acc, Escritura 408 de 19 de octubre de 1886, Notaría Primera de Popayán. Quizás 

por esta razón, en décadas posteriores, esta escritura será vista como un acuerdo 
entre Kizgó, Pitayó y Quichaya, y no como una escritura de consolidación de unos 
territorios de resguardo (agn, SR 60A, 30. 9.2.1. fol. 142 r).
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expuestos en el acuerdo son vagos y existen grandes diferencias en lo que con-
cierne a la definición de los topónimos utilizados durante su realización y los 
actuales:

de estos se dice quedan//con sujeción a las leyes y decretos reglamentarios de  
su correspondiente parcialidad, pero obligados a las leyes y decretos regla-
mentarios de la parcialidad indígena de Kizwó, en cuanto a la defensa de 
territorio respectivo […] es decir, en cuanto a la defensa de los intereses 
colectivos de la parcialidad indígena de Kizwó, y asimismo quedan obliga-
dos a las leyes y decretos reglamentarios correspondiente relativamente a 
la ampliación territorial de las mejoras o cultivos, o lo que es lo mismo, se 
entenderán con el cabildo indígena de Kizwó en orden a adjudicaciones o 
posesiones conforme a las respectivas leyes y decretos reglamentarios de 
indígenas. La parcialidad de indígenas de Kizwó o su cabildo respectivo 
respetará o hará respetar las mejoras y cultivos o habitaciones existentes en 
su zona territorial y que pertenecen a los citados individuos de la parciali-
dad indígena de Guambia pudiendo en forma legal usar de la servidumbre 
de tránsito y aguas para sus diversas posesiones, servidumbre que existe 
en el momento del presente pacto17.

Las mismas ordenanzas fueron establecidas en el caso de ocho indígenas 
pertenecientes a Kizgó que habitaban en los terrenos de Guambía. También, 
se decidió el usufructo común de los frutos de una labranza perteneciente a la 
iglesia de la parroquia de Guambía localizada en tierras del resguardo de esta 
comunidad. Finalmente, se estipuló que la casa donde funcionaba la escue-
la del Salado continuaba perteneciendo a Guambía y se amplió su extensión 
territorial de siete plazas por cada uno de sus lados, para la construcción de 
un campo de deporte y un huerto escolar18. Aunque no está especificado en el  
acuerdo, esta última anotación nos permite suponer que la escuela se encon-
traba en tierras de Kizgó.

Ahora bien, a pesar de las dificultades que propone este acuerdo para los 
actuales miembros de Kizgó, en términos distintos a los de sus reivindicaciones 
territoriales, el proceso que hemos observado constituye un testimonio importante 

17	 agn, SR 60A, 30. 9.2.1. fol. 665 v. y 666 r.
18	 agn, SR 60A, 30. 9.2.1. fol. 666 v.
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para comprender las raíces históricas del proceso de autodeterminación de los 
kizgueños y su autonomía política y territorial.

Reconfiguraciones identitarias

Para algunos de los grupos indígenas caucanos su identificación como pueblos 
indígenas en los términos que lo entendemos hoy, por ejemplo, Totoró, Amba-
ló, Polindará y Chapa, tiene un sustento histórico en las distintas acepciones 
otorgadas al término pueblo en la época colonial, cuyo significado es comple-
tamente traslapado. Sin embargo, más que un error de lectura histórico, dicha 
percepción es la expresión de las transformaciones que sufrieron en el marco 
de sus relaciones tanto con el poder colonial como republicano.

En el marco de estas relaciones debemos detenernos en los mecanismos 
de control de la población de indígenas como “los pueblos de indios”. Como es 
sabido, este proceso trajo grandes consecuencias territoriales pues en la mayoría 
de los casos se consolidaron en el espacio de las transformaciones y condujeron 
las encomiendas a nivel sociopolítico, y también legitimó la expropiación de 
territorios ancestrales. Así, los “pueblos de indios” impulsaron metamorfosis y 
cambios en todos los órdenes de su vida social, cultural y política. Tales meta-
morfosis son comprensibles si tenemos en cuenta que las pautas territoriales, 
además de regular las relaciones entre un territorio y sus miembros, son la 
manifestación y la expresión de las relaciones sociales, políticas y simbólicas 
que los miembros de una sociedad tejen entre ellos e implicó adaptaciones en 
todos los niveles del mundo social.

Este cambio extremo y radical es denotado por algunos antropólogos bajo 
la noción de territorialización, concepto que define todo un proceso de reorga-
nización social, implicando la conformación de nuevas unidades sociocultu-
rales a través de la construcción de nuevas identidades étnicas, la elaboración 
de mecanismos políticos especializados, la redelimitación del control social 
sobre los recursos naturales y la reelaboración de la cultura y su relación con el 
pasado (Oliveira 2010, 19). Desde esta perspectiva, esta dinámica tiene conse-
cuencias identitarias que se traducen en la emergencia de nuevas construccio-
nes étnicas que orientaron el desarrollo de algunas de las actuales poblaciones 
indígenas colombianas. En otros términos, el proceso de territorialización, 
denotaría precisamente el movimiento mediante el cual un mecanismo políti-
co administrativo, como las reducciones y otros, se transmuta en un conjunto 
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organizado y delimitado por una construcción identitaria propia consecuente 
con la reestructuración de sus formas de organización sociopolítica y cultural 
(Oliveira 2010, 19). Este proceso sería una respuesta efectiva y alternativa de 
supervivencia social, política y cultural en el marco de las relaciones colonia-
les, develando, por lo demás, la capacidad de adaptación de estas sociedades.

El proceso de reducciones en pueblos indígenas llevado a cabo durante la 
Colonia en algunos de los pueblos de la gobernación de Popayán (véase el caso 
de Chapa, Polindará, Cerillos, Tunía, Totoró, entre otros) puede ser entendido 
como un primer momento de la territorialización de dichos grupos. Pues es 
a partir de este momento que, guiado por las políticas de la administración 
colonial, se configura la relación entre un grupo de personas y un territorio, 
cristalizando las nuevas identidades promovidas o impuestas por los reparti-
mientos de encomiendas que ya habían fracturado los vínculos étnicos y que a 
su vez fueron la base de los nuevos constructos sociales denominados durante 
la Colonia como “pueblos”. De hecho, a lo largo de toda la documentación co-
lonial no existe ninguna referencia de tipo étnico y siempre se hará referencia 
a los indígenas como repartimientos de encomiendas o como pueblo de indios.

De manera general, en el siglo XVIII, el pueblo de indios se convertiría en 
la unidad de referencia sociopolítica, tanto para los españoles como para los 
indígenas. Dicho proceso, en el caso de los grupos que habitaban el pueblo de 
Santiago de Guambía, presenta un desarrollo un poco distinto pues como con-
secuencia de las políticas de agregación no podemos trazar una correspondencia 
entre el pueblo como espacio físico y una sola unidad sociopolítica. Allí, como 
lo hemos demostrado, se encontraban tres jefaturas distintas: Guambía, Ambaló 
y Kizgó. Antes de las disposiciones del gobernador Nieto Polo a finales del siglo 
XVIII, Santiago de Guambía congregaba los repartimientos de las encomiendas 
de Guambía y Ambaló. Durante los siglos XVII y parte del XVIII, pese a que 
compartían un mismo espacio de reducción, fueron tratados cada uno como 
“pueblos” independientes por la administración colonial porque configuraban 
encomiendas independientes y por tanto guardaron su autonomía sociopolítica. 
Por otra parte, aún se distinguían las divisiones internas de las jefaturas, “las 
parcialidades” que los constituían, como sucedía en la encomienda de Guambía 
que estaba integrada por cuatro parcialidades19.

19	 acc, Tributos 3468.
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Posteriormente, en la documentación de finales del siglo XVIII e inicios del 
siglo XIX, dicha diferenciación en términos de “pueblos” desaparece, y su lugar 
es tomado por el término parcialidad: parcialidad de Guambía, parcialidad  
de Ambaló… etc., desapareciendo, al mismo tiempo, las divisiones internas de  
Guambía. Es quizás por esta razón que tanto Ambaló como Kizgó siempre fue-
ron asociados a Guambía, mientras que por ejemplo Totoró, que puede ser rela-
cionado culturalmente con los guambianos fue siempre considerado un grupo 
independiente. Pero como hemos visto en el apartado anterior, la comunidad de 
Kizgó guardó y construyó una autonomía territorial y política frente a Guam-
bía, que finalmente delimitó la configuración de un resguardo independiente. 
Es por esta razón, y tomando en cuenta que Kizgó es una comunidad que pa-
rece haberse configurado tardíamente, que dicho proceso de territorialización 
pudo haberse iniciado en el contexto republicano, momento en el cual surgen 
otros elementos relativos a la organización sociopolítica que lo promovieron. 
En efecto, durante las primeras décadas del siglo XIX, una nueva relación de 
reciprocidad va a adicionarse a estas categorías sociales y territoriales fundadas 
en el pueblo de indios. Se trata de una nueva forma de gobierno y de autoridad 
política: los cabildos, que si bien habían sido impulsados por la administración 
española no habían alcanzado mayor arraigo entre las comunidades del distrito 
de Popayán, cuya autoridad política, hasta las primeras décadas del siglo XIX, 
recayó en los caciques o gobernadores20.

En 1821 Bolívar decretó la igualdad de los indígenas, lo cual se expresó en 
la abolición del tributo. Sin embargo, pocos años después, en 1828, mediante 
decreto del 15 de octubre de este año, Bolívar lo restableció, bajo una nueva 
forma, la “contribución personal”, al considerar que los indígenas aún no eran 
capaces ni estaban preparados para ejercer sus derechos de ciudadanos (Bo-
nilla 2005, 104). Esta nueva forma de recaudo legitimó los pequeños cabildos, 
entidades que a pesar de existir y ser reconocidos desde 1821, a partir de esta 
época parecen tomar fuerza, probablemente, por el hecho de recaer sobre ellos 
el régimen económico de sus comunidades y, por tanto, el recaudo del nuevo 

20	 Recordemos que la figura del gobernador, alcalde o fiscal, en este contexto, designaba  
una forma de gobierno suplente, empleada en aquellos casos en los cuales no existía un  
candidato designado por la norma de sucesión de la autoridad política indígena. Así, 
por ejemplo, en 1733, Santiago Álvarez, corregidor de los Naturales, designaba como 
alcalde de Polindara al fiscal Gregorio Currutu “por haber muerto el alcalde de dicho 
pueblo y no haber cacique”, ACC, 3585 (Col. CII-7 t) fol. 1 v.
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tributo (Plat 2009). Posteriormente, en 1858, en el Estado del Cauca, los pequeños 
cabildos constituirán la única forma de representación política indígena legítima 
ante la administración republicana, al otorgarles la potestad de regir gran parte 
de la vida indígena (Sanders 2007, 29)21. Es así que a lo largo del siglo XIX esta 
nueva forma de representación política en el caso de los pueblos que lograron 
conservar sus resguardos, se inscribió en la relación de correspondencia con 
la parcialidad y su territorio, este último configurado por el pueblo físico y los 
territorios comunales que habían sobrevivido en manos de los indígenas22. Esta 
forma de correspondencia entre una forma de gobierno (los pequeños cabildos), 
un territorio (el pueblo y resguardo) y una comunidad (la parcialidad indígena) 
construida a lo largo de una compleja trayectoria histórica que hemos tratado 
de resumir en este escrito, puede ser atestada entre muchas de las comunida-
des indígenas del distrito de Popayán que sobrevivieron a la República. Por lo 
demás, en muchos casos esta triada fundó la base de configuraciones identita-
rias y como la de Kizgó e incluso otras ya reafirmadas como la de los totoroes, 
grupos que si bien desde un punto de vista culturalista están emparentados, 
han construido líneas de demarcación de sus fronteras identitarias, llenándolas 
con nuevas interpretaciones simbólicas que buscan reafirmar su ancestralidad, 
a pesar de las discontinuidades de su trayectorias históricas.

La ancestralidad, término que puede ser empleado para definir lo indígena 
“según tres aspectos: primacía histórica, herencia de una memoria insondable 
e inscripción en un territorio considerado como parte íntegra de una identidad 
colectiva” (Mouriés 2014, 20), entre los kizgueños hoy en día se construye sobre 
un tejido de relaciones simbólicas con el territorio constituido legalmente co-
mo resguardo. Estas relaciones reproducen elementos estructurales del registro 
mítico de los pueblos de la región y de sus prácticas rituales, como lo veremos a 
continuación, con dos casos: uno, el relato mítico que asocia el origen del pueblo 
de Kizgó con la laguna del mismo nombre y otro, relacionado con el origen de 
su territorio de resguardo.

El origen de los kizgueños, como para otros grupos de la región, está vincu
lado con los derrumbes y crecientes de agua ocasionados por los desborda-
mientos de los ríos y las lagunas, fenómenos que se asimilan con el parto de las 

21	 Véase Colección de Leyes del Estado Soberano del Cauca, Edición Oficial (Popayán: 
Imprenta del Colegio Mayor, 1860) 105.

22	 acc, 3624 (JIII-13 cv) fol. 5 r.
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mujeres. Así, el nacimiento de Kizgó y su identidad como pueblo se relacionan 
con el mito de creación de la laguna, como lo expone uno de sus comuneros: 
“nuestro proceso de identidad como pueblo, nace de la historia que tenemos 
para mostrar, llegue el que llegue… es la laguna” (Testimonio de un comunero 
de Kizgó, agosto del 2012). Este enunciado propone que la laguna se formó 
como consecuencia de la infracción de una abuela de sacar a un niño de la ha-
maca que estaba bajo su cuidado mientras su madre había ido a buscar agua. A 
pesar de las advertencias de su hija, la abuela sacó al niño de la hamaca, quien 
se transformó en serpiente y otros animales de agua. Cuando la madre regresó 
con los cantaros de agua que había ido a llenar, los dispuso en el centro y una 
esquina de la casa y de allí empezó a brotar el agua “ya se fue haciendo agua por 
toda la casa”. Al ver que su hijo había desaparecido se quedó allí, mientras la 
casa era inundada. El relato conserva una estructura narrativa similar al texto 
recogido en el libro Guambianos: hijos del arcoíris y del agua (Dagua, Vasco y 
Aranda 1998), que también cuenta el origen de la laguna de Kizgó y, a pesar 
de sus diferencias, la laguna se asocia con esta mujer, con su cuerpo y su casa. 
Pero entre los misak, más allá del origen de la laguna, el mito no parece hacer 
relación a otro episodio de creación, como sucede en el caso de los kizgueños, 
quienes ven en esta mujer, que es la laguna Kishu, a su madre (mujer dadora de 
vida), como lo muestra el testimonio de uno de los mayores:

[…] porque nacimos nosotros del agua… porque nos caracterizamos como 
hijos del agua… por lo general nosotros provenimos de un líquido cuando 
hay la unión de pareja… y durante los nueve meses nosotros permane-
cemos en el vientre de la madre en esa bolsa de agua ahí estamos durante 
los nueve meses. A partir de eso, cuando llegan los nueve meses nuestra 
madre, por lo general, va a tener su sangrado… y por eso se habla de la 
gran avalancha cuando suelta la laguna, porque surgió una gran avalancha, 
cierto, y en esa gran avalancha nosotros nacemos… la historia nos hace 
entender simplemente que no es una mitología que se cuenta, sino que es 
una realidad de la vida.

El papel de la laguna se materializa en el territorio al ser su ombligo, 
desempeñando la misma función que el cordón umbilical durante la gesta-
ción humana, que lo nutre y le da la vida. Por otra parte, de ella surge Kiwa, 
“el primer guardia”, un héroe mítico defensor del territorio antes de la llegada  
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de los españoles. Como la cacica Teresa de la Estrella o Juan Tama, Kiwa nació de  
las aguas, del aguacero y de los derrumbes: cuentan los mayores que cuando 
una mayora bajaba a buscar agua encontró un niño que venía del aguacero… 
venía el cacique Kiwua. Él representa lo que el cacique Calambas para los 
misak, y Juan Tama para los nasas. Las acciones de defensa del territorio de  
este cacique se encuentran entrelazadas con las de Juan Tama, quien, según 
algunas versiones de la tradición oral, distribuyó las posesiones territoriales 
indígenas desde el sitio sagrado de Piedra Mesa: al oriente colocó a Pitayó y 
Quichallá, y al occidente colocó Kizgó. Tales relaciones de alianza política, en 
la actualidad, se materializan con la adscripción de Kizgó al Consejo Regional 
Indígena del Cauca (cric).

Estos fragmentos de la tradición oral que entrelazan elementos de las tra-
diciones orales tanto de los misak como de los nasas configuran uno de los 
mecanismos identitarios que definen a kizgó como un pueblo indígena, a lo que 
debemos sumar otros históricos como su autonomía política y territorial. A pri-
mera vista, si se tiene en cuenta la historia de kizgó, dichos mecanismos podrían 
ser percibidos como tradiciones o ideologías construidas con un fin político, 
en este caso, su reconocimiento como pueblo. Por el contrario, lo que hemos 
corroborado profundizando en su historia es que el problema de su identidad 
es mucho más complejo, porque también es el resultado y la manifestación de 
distintos procesos de reorganización social, política y cultural, implementados 
por los indígenas en el marco de sus relaciones, primero, con la dominación 
colonial y luego con el Estado colombiano. En este sentido, como lo proponen 
sus miembros, el pueblo indígena de Kizgó no puede ser comprendido como 
una entidad sociocultural fija a lo largo de su historia sino, más bien, como re-
sultado del dinámico proceso de mestizaje indígena y de la transformación de 
los grupos de la región23.

23	 “Durante mucho tiempo cuando la usurpación de la Colonia fue arrasadora, los kiz
weños para no dejarse exterminar compartieron y adoptaron costumbres de comuni-
dades vecinas, y en muchos casos hubo mezcla entre comuneros de kizgó con nasas 
de Quichaya y Pueblo Nuevo; Guambía, Ambaló; campesinos de Usenda; y venideros 
residentes en Silvia, que hoy en día con claridad, nos identificamos como kizweños 
en cualquier espacio, evento o situación” (“Vitalizando mi territorio de Kizwó”, do-
cumento de trabajo de la comunidad de Kizgó).
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Autoridades tradicionales y el Estado colombiano.  
El problema de la legitimidad y la representatividad 
de los pueblos indígenas en el Convenio 169 de la OIT

El desarrollo del Convenio 169 de la oit en Colombia y la Constitución de 1991 
plantearon un escenario que privilegia el diálogo y la negociación entre el Estado 
y los pueblos indígenas, y el reconocimiento de la autonomía, económica, social, 
territorial, política y cultural, y la diversidad cultural como telón de fondo para 
la construcción de una nueva sociedad. Sin embargo, este reconocimiento se dio 
al mismo tiempo que el Estado colombiano legitimó la extracción de recursos 
naturales en sus territorios como parte de una política económica neoliberal. 
De acuerdo con Correa (2011) el gobierno:

Consagró la propiedad colectiva de sus territorios como inalienable, im-
prescriptible e inembargable y advirtió que la explotación de los recursos 
naturales se realizaría sin desmedro de su integridad cultural, social y eco-
nómica y, en caso de intervención de terceros el gobierno garantizaría la  
participación de representantes indígenas en las decisiones que afectan  
la integridad sociocultural de las comunidades. (340)

Este diálogo planteó el problema de establecer cuáles son las institucio-
nes representativas de los pueblos indígenas con quienes se debía desarrollar 
el diálogo legítimo para la toma de decisiones. El Convenio estableció que el 
Estado debía “consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos 
apropiados y en particular a través de sus instituciones representativas, cada vez 
que se prevean medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles 
directamente” (Convenio 169 de la oit 1986, 3). Frente a este nuevo reto surge la 
necesidad de identificar a las “instituciones” de representatividad indígenas en  
los escenarios de consulta y participación planteando la pregunta: ¿Quiénes son 
esas instituciones representativas?

En el caso colombiano, hizo carrera el concepto autoridades tradicionales 
indígenas. Este se convirtió en un elemento clave de la retórica institucional para 
determinar la legitimidad de los representantes de los pueblos y comunidades 
indígenas en su relación con el Estado. Sin embargo, el reconocimiento de la 
autoridad tradicional como interlocutor legítimo y autorizado generó tensio-
nes y rupturas entre los pueblos indígenas que deben ser problematizadas en el 
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escenario actual de la relación indígenas-Estado en Colombia. En su libro sobre 
política y poder en la Amazonía, Correa (2017) plantea que:

La reforma constitucional generó dos poderosas transformaciones cuyo im-
pacto interesa destacar. En primer lugar, el Estado reconoció las autoridades 
tradicionales y su agrupación en asociaciones de autoridades tradicionales 
indígenas como entidades públicas de carácter especial, demandando que 
fueran elegidas en asamblea anual, y que la autoridad tradicional u otra 
persona elegida por la comunidad se certificara como representante legal. 
Ello no solo erosiona la autonomía local, sino las tradicionales relaciones 
de los líderes con sus parientes consanguíneos y afines que participan en 
las redes zonales. La certificación de las autoridades amazónicas empezó 
en la década del 90, y la mayoría desde el año 2000, y aunque su número 
varía, porque no logran realizar su convalidación anual ante el Estado, 
se ha venido incrementando progresivamente, particularmente entre los 
tukanos. (117)

Las Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas (Aatis) (Decreto 
1088 de 1993) en el departamento de La Guajira nacieron en la lucha de algu-
nos líderes wayuu, con la asesoría de antropólogos, por crear un esquema que 
les permitiera distribuir los beneficios de las salinas de Manaure y se extendió 
posteriormente a todo el país (Jaramillo 2014, 60). Sin embargo, la parte más 
interesante del decreto es que no define qué es una autoridad tradicional, lo que 
se hizo posteriormente en el Decreto 2164 (Presidencia de la República 1995).

En Colombia, la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías (dairm) 
ha venido registrando las autoridades tradicionales indígenas. Este registro 
determina su reconocimiento institucional, por ejemplo, en el contexto de con-
tratación con el Estado, para administrar los recursos del Sistema General de 
Participación (sgp), para ser interlocutor legítimo en un proceso de consulta 
previa y, en general, para acceder a derechos fundamentales como la salud o la 
educación. Pese a que ha sido un concepto institucionalizado, la noción de auto-
ridad tradicional indígena que ha hecho carrera en la relación entre los pueblos 
indígenas y el Estado en Colombia, ha dado lugar a múltiples malentendidos. 
Estos son el resultado de una lectura simplificada de este concepto, al que ha 
contribuido un ejercicio antropológico de traducción no siempre pertinente. 
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Por ejemplo, se pretende traducir el concepto wayuu de alaulayu que significa 
tío, como Autoridad Tradicional Indígena Wayuu.

De acuerdo con Jaramillo (2014), en un artículo publicado en el momento 
del decreto, se argüía que para la sobrevivencia de los wayuus debía haber una 
articulación entre lo que él llamaba los “frentes capitalistas” en La Guajira y la 
“estructura política básica (el vínculo con alaulayu)” (Correa 1993 citado en 
Jaramillo 2014, 213) de los wayuus. El artículo de Correa no solo da una idea 
de lo que tenían en mente las personas que impulsaron la figura de autoridad 
tradicional, sino que además muestra de qué manera el saber antropológico y, 
en especial, el concepto de descendencia, determina normativamente la inclu-
sión y las relaciones políticas (cf. Povinelli 2002 citado en Correa 2014, 187).

Este concepto de autoridad tradicional y los malentendidos que genera en 
la relación entre el Estado y los pueblos indígenas, ha privilegiado las necesi-
dades del poder gubernamental frente a la administración de los territorios 
indígenas sobre las lógicas del gobierno propio y el derecho a la autonomía. De 
esta manera, se ha obligado a los indígenas a determinar quién es su autoridad 
tradicional y a registrarla, en función del diálogo y de la interlocución con las 
instituciones gubernamentales, propiciando un reconocimiento individualizado 
de la autoridad indígena, entendida más desde las funciones político-admi-
nistrativas, que desde las formas de gobierno propio, lo que implica que quien 
es legítimo para el Estado no necesariamente lo es en las comunidades. En su 
relación con el Estado, los indígenas han creado estrategias para hacer frente a 
esa realidad, que en muchos casos se ha devuelto a manera de un boomerang, 
profundizando las tensiones y agudizando los conflictos en desmedro de su 
pervivencia cultural como sujeto colectivo.

En este contexto, el Estado debe determinar quién es y quién no es la au-
toridad indígena para efectos de administrar el acceso a los derechos como la 
participación, la educación, la salud, de acuerdo con quien se encuentre regis-
trado en la alcaldía municipal o en la dairm. Aquellos que no se encuentren 
en ese registro no son reconocidos en la toma de decisiones que afectan sus 
territorios. Generalmente, en los pueblos indígenas el concepto de autoridad 
tradicional abarca un número amplio de funciones que incluyen desde los roles 
políticos hasta los espirituales, que en muchos casos se encuentran distribuidos 
en diferentes personas de la comunidad, determinar la legitimidad de quienes 
hablan con el Estado bajo esta figura genera conflictos. Es el caso, por ejemplo, 
de los webaka y los bewene en el pueblo Nukak Makú, o entre los mamos y los 
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cabildos gobernadores en la Sierra Nevada de Santa Marta o entre los capitanes 
y los payés en algunos pueblos de la Amazonía colombiana.

La apropiación del Convenio 169 de la oit por parte de los indígenas y de 
los diferentes instrumentos normativos para el reconocimiento de los derechos 
indígenas, generó la creación de diferentes instancias de autoridad que se defi-
nen de acuerdo con su capacidad de interlocución con el Estado. Así, consejos, 
asociaciones y organizaciones de autoridades indígenas, entre otros, se han 
constituido como autoridades en su calidad de interlocutores e instituciones re-
presentativas. Estas entidades han sido legitimadas o no por las instituciones del  
gobierno en la medida en que facilitan los procesos de concertación institu-
cional para la implementación de programas en los territorios, la puesta en 
marcha de proyectos de desarrollo o de consulta previa de medidas legislativas 
y administrativas. Sin embargo, en muchos casos no son reconocidos por las 
comunidades y las autoridades de base de los pueblos en los territorios. Por otro 
lado, los intereses de políticos y funcionarios locales, así como actores privados, 
han promovido el reconocimiento de líderes indígenas como autoridades tradi-
cionales, sin que estos cumplan con esta función en las comunidades. Esto ha 
generado tensiones y ha agudizado conflictos que han afectado no solamente a 
los indígenas sino a los diferentes actores que dialogan con los pueblos indígenas, 
incluido el Estado mismo. Para analizar esta problemática queremos referirnos 
al caso de los wayuus, como lo veremos a continuación.

El caso del pueblo wayuu

Los wayuus son el pueblo indígena más numeroso de Colombia (aproximada-
mente 250.000 de acuerdo con el censo dane del 2005). Habitan entre Colombia 
y Venezuela, en el departamento de La Guajira y el estado Zulia. Su organización 
política es descentralizada y, a diferencia de los pueblos andinos, no cuenta  
con la figura del cabildo indígena; sus autoridades son jefes de grupos familiares 
extensos vinculados por línea materna y adscritos a un territorio denominado 
woumainpa, que se traduce como nuestro territorio (Guerra 2000; Cano, Van 
der Hammen Malo y Arbeláez Albonoz 2010).

Esta organización descentralizada ha sido una de las principales dificulta-
des que ha tenido el Estado para el diálogo con los wayuus, pues se calcula que 
pueden existir más de 3.000 autoridades a lo largo y ancho del departamento de 
La Guajira, lo que ha llevado a varios intentos de crear instancias centralizadas 



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
172

de diálogo y concertación para facilitar la comunicación entre el Estado y los 
wayuus. Uno de estos espacios es la Mesa de Diálogo y Concertación para el 
Pueblo Wayuu Colombiano, creada por resolución del Ministerio del Interior, 
en donde se ha centralizado el diálogo de las iniciativas del Gobierno con el 
pueblo wayuu, generando profundas tensiones con las comunidades y autori-
dades indígenas en los territorios.

Para los wayuus la principal figura de autoridad es, generalmente, un hom-
bre mayor (en ocasiones puede ser una mujer), que se identifica como la cabeza 
visible del apüshi (grupo familiar) adscrito a un territorio (woumainpa), a quien 
sus parientes llaman alaüla o talaula que traduce literalmente “mi tío”. Según 
Guerra (2002), el apüshi es una categoría que denota una entidad política, social, 
económica y jurídica fundamental en la sociedad wayuu. Implica lazos de reci-
procidad y solidaridad económica y política en el cumplimiento de diferentes 
obligaciones. Bajo los lazos del apüshi, los wayuus necesariamente actúan como 
colectividad. Según Goulet (1981), “La vida de un guajiro está determinada en 
un alto grado por sus compromisos con sus parientes uterinos apüshi, a saber 
su madre, los hermanos de su madre, los hijos de sus hermanas y los hijos de 
las hermanas de su madre” (71). El apüshi traduce “verdadera familia” cuyos 
lazos de consanguinidad son transmitidos por la madre, la de la carne. A estos 
parientes también es común llamarlos en castellano “parientes por parte húmeda”.

Cada apüshi tiene un territorio donde se encuentra su cementerio, sus zonas 
de pastoreo, sus fuentes de agua, sus huertas24. En ese territorio pueden habitar 
otros parientes como los achonwa (parientes por línea paterna). Sin embargo, 
tienen derechos territoriales o autoridad política sobre el territorio. Existen casos 
en los cuales los achonwa tienen asentamientos prolongados en los territorios 
al punto de que allí han nacido sus hijos y los hijos de sus hijos. No obstante, 
esto no implica derechos territoriales a ellos o a su descendencia. Según Guerra 
(citado en Cano y Van der Hammen 2005) se reconoce a un apüshi el principio 
de adyacencia sobre un territorio

24	 El cementerio es un lugar fundamental en la vida social, cultural, política y econó-
mica de los wayuus. Un cementerio define la presencia ancestral de un apüshi en un 
territorio; allí descansan tres y cuatro generaciones de parientes uterinos, que son 
una prueba irrefutable de territorialidad. El cementerio indica “[…] la ocupación 
continuada por parte de un grupo familiar de un determinado territorio considerado 
su woumain, o patria” (Guerra, en Cano y Van der Hammen, 2005, 11).
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La adyacencia se basa sobre un conjunto de elementos de dominio del 
apüshi como son la vivienda o ranchería, el cementerio, las fuentes de 
agua, las huertas, las zonas de recolección y pastoreo; y en la zona costera, 
las zonas de pesca y las salinas. Estos elementos como la casa, el ojo de 
agua, el arroyo, los cerros, el cementerio, el jagüey, sitios de uso como la 
huerta y sitios de recolección, reciben un nombre propio al interior del 
territorio. En la apropiación del territorio el hecho de tener enterrados allí 
sus muertos es fundamental [...]. (11)

El alaulayu, como la cabeza más visible del apüshi, cumple diversas funcio-
nes de representación del grupo familiar y el territorio, como recibir la palabra 
cuando hay un conflicto con otro grupo familiar, encabezar los arreglos pro-
pios del sistema normativo que van desde matrimonios hasta pagos de sangre, 
convocar a actividades de trabajo colectivo como el yanama, autorizar a otros 
parientes para ocupar zonas del territorio, o defenderlo militarmente en caso 
de un eventual conflicto con otro grupo familiar. Es importante tener en cuenta 
que para tomar decisiones, este tío mayor debe consultar con los otros hombres 
mayores que también hacen parte de la autoridad del apüshi. Desde esta pers-
pectiva, la autoridad tiene un carácter colectivo y una clara adscripción terri-
torial que entra en conflicto a la hora de registrar la autoridad tradicional en la 
alcaldía municipal o en la dairm como autoridad indígena de una comunidad, 
una categoría histórica de origen colonial ampliamente acogida en los indíge-
nas andinos pero que entra en tensión con las lógicas territoriales del gobierno 
propio en los wayuus. Esta situación en La Guajira obedece a diferentes factores.

El problema de la legitimidad

Uno de ellos tiene que ver con la participación de los pueblos indígenas en 
los recursos del Sistema General de Participación (sgp), Ley 715 del 2001. Por 
una parte, teniendo en cuenta el manejo político que les han dado las adminis-
traciones locales a los recursos del sgp, los alcaldes han optado por posesionar 
como autoridades indígenas a personas afines a sus causas políticas promoviendo 
la asamblea de elección anual de autoridades y convirtiendo el liderazgo en un 
cargo de elección popular, independientemente de si son reconocidas como tales 
en sus comunidades y de acuerdo con sus leyes propias. Por otra parte, los wayuus 
han optado por darles las funciones político-administrativas a parientes que no 
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necesariamente cumplen funciones de autoridad en los territorios, teniendo en 
cuenta su condición bilingüe, su capacidad de leer y escribir, o el solo hecho 
de tener al día los documentos de identidad, con el fin de que se encarguen de 
los trámites burocráticos como la gestión de los pocos recursos del sgp. Para 
estos efectos, estos representantes son elegidos en asambleas de acuerdo con 
los requisitos exigidos para ser posesionados por la autoridad municipal. Según 
Correa (2017, 21), entre los tukanos:

El manejo de los recursos públicos generó la intervención de agentes ex-
ternos que promovieron conflictos que erosionan las redes en las que des-
cansaban las redes sociopolíticas zonales, con reemplazo de sus líderes por 
personas que pueden responder a sus conocimientos administrativos [...].

En La Guajira esta situación ha dado lugar a una proliferación de solicitudes 
para registro de autoridades que requieren ser reconocidas para participar ya 
sea en la administración de los recursos, en un proceso de consulta previa para 
un proyecto que ingresa a sus territorios o en la consulta para el nombramiento 
de docentes en los colegios indígenas.

Por otro lado, las Asociaciones de Autoridades Tradicionales Indígenas 
(Aatis) se han disputado el manejo de los recursos creando fuertes divisiones 
en los territorios y una proliferación de autoridades y comunidades creadas con 
el objeto de asociarse a una u otra Aatis para aumentar su número de afiliados 
y su poder en el manejo de los recursos del sgp, la salud, la educación y otros 
programas como los del Instituto Colombiano de Bienestar familiar (icbf). Así, 
por ejemplo, en 1994 se registraban en el municipio de Manaure 100 autoridades 
tradicionales con 280 comunidades, y en el 2016 se registraron 865 con el mis-
mo número de comunidades25. Esta proliferación de comunidades fragmenta la 
relación entre autoridad y territorio que define la organización social y política 
de los wayuus, privilegiando las lógicas de la administración del Estado por 
encima del gobierno propio y agudizando los conflictos de representatividad 
en el diálogo con este pueblo indígena. Estas Aatis cuentan con representantes 
legales, generalmente, líderes con manejo del español y conocimiento del mundo 

25	 Información tomada de los listados de registro de Autoridades Indígenas de la Secre-
taría de Asuntos Indígenas del municipio de Manaure.
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de afuera, quienes asumen el rol de representantes de las autoridades asociadas 
en el diálogo con el Estado.

A muchas de estas autoridades, los wayuus les han dado el nombre de “au-
toridades de carpeta”. Esta transformación del ejercicio de la autoridad puede 
responder a estrategias de los pueblos indígenas, como dijo en una discusión 
al respecto una reconocida autoridad wayuu en la Alta Guajira:

Yo aquí soy autoridad, reconózcame o no me reconozca el Ministerio del 
Interior. Pero como autoridad yo no tengo tiempo de ir a reclamar esos 
pocos recursos del sgp, entonces nombré a mi esposa para que se encar-
gue de esa función. (Edicto Barroso. Alaulayu de Walelpa Alta Guajira, 
noviembre del 2017)

Como lo muestra el testimonio, el problema es que estas son las autorida-
des que convoca el Gobierno para tomar decisiones pasando por encima de las 
autoridades del territorio que son, de acuerdo con el akwaipa wayuu, quienes 
deben ser consultadas en la toma de decisiones26. Este es uno de los principales 
motivos de conflicto entre el Estado y los wayuus, hay un reclamo permanente 
por parte de los indígenas de que sus autoridades legítimas no son tenidas en 
cuenta. ¿Cómo determinar entonces esa legitimidad? Si las autoridades wayuus 
no son las que se encuentran registradas en las alcaldías municipales, o en las 
bases de datos de la dairm, ¿cuál es la legitimidad que existe en el diálogo 
entre los wayuus y el Estado? ¿Está hablando el Estado con las instituciones 
representativas del pueblo wayuu? ¿Con quién hablar entonces? ¿Quién es el 
interlocutor legítimo?

Estas preguntas han tomado importancia en la medida en que grandes pro-
yectos de desarrollo en el departamento de La Guajira, como el gasoducto de 
Petróleos de Venezuela S. A. (pdvsa) o recientemente el Parque Eólico Jepirra-
chi de Empresas Públicas de Medellín (epm), la declaración del área protegida  
del Parque Nacional Natural Bahía Portete y la consulta para el nombramiento de  
docentes indígenas, se vieron afectados por problemas de legitimidad en el 
desarrollo de la consulta previa. O incluso en el cumplimiento de las medidas 
cautelares y de los fallos de la Corte Constitucional frente a la crisis que vive el 

26	 El akwaipa traduce “a la manera wayuu”, hace referencia al modo de ser del wayuu 
conforme está establecido en la tradición.
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departamento de La Guajira y especialmente el pueblo wayuu como el Auto 004 
del 2009 y la Sentencia T-466 del 2016. En esta última, la Corte Constitucional 
ordena un espacio de participación wayuu que tenga la mayor legitimidad con 
el menor número de personas. Presionada por la situación de emergencia que 
enfrentan en particular los niños y niñas, y la necesidad de intervenir de ma-
nera urgente, sin pasar por encima del derecho a la consulta, pero teniendo en 
cuenta la dificultad de hablar con más de 3.000 autoridades tradicionales wayuu.

[…] se invita a las comunidades, resguardos y asociaciones pertenecien-
tes al pueblo wayuu a establecer, al menos para los fines de la atención de 
emergencia, un esquema de interlocución que permita agilizar el trámite 
de las concertaciones o consultas, reuniendo la mayor representatividad 
con el menor número de delegados posible. Un camino en este sentido no 
solo maximizará el escenario de participación comunitaria, haciendo más 
visible y representativa la interlocución indígena, sino que facilitará el ejer-
cicio de las autoridades para conseguir la efectividad de las medidas. (82)

Así, el reconocimiento de las autoridades wayuus para lograr espacios de 
concertación legítimos con el Estado colombiano ha erosionado sus formas 
propias de consulta y concertación que se enmarcan en espacios colectivos 
como el outkajawa, en el que las decisiones son discutidas y consultadas con 
los parientes del apüshi (y otros parientes que se encuentran en el territorio) y 
donde la territorialidad tiene una relación indisoluble con el ejercicio del auto
gobierno y la autonomía.

Procesos de individualización

La segunda dificultad que hemos mencionado del registro de la autoridad tra-
dicional por el cual pasa el reconocimiento del Estado, es el proceso de indivi-
dualización de la figura de la autoridad, depositando en una sola persona un 
poder para la toma de decisiones que no necesariamente tiene, de acuerdo con 
las expresiones tradicionales y la naturaleza de la autoridad en las comunidades.

Detrás de este proceso de individualización de la autoridad tradicional está 
la construcción de un interlocutor, “un sujeto político”, necesario para el Estado 
para poder relacionarse con las sociedades indígenas (Mahecha y Franky 2017, 
175), en el caso de los wayuus, por ejemplo, para resolver los temas relativos a la 
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administración de los territorios indígenas, entre otros el acceso a los recursos 
naturales. Paradójicamente, este sujeto político construido en este contexto no 
necesariamente responde a las distintas formas de expresión del poder y la au-
toridad entre las sociedades indígenas, como es el caso de la Amazonía, donde 
dichos atributos incluso pueden ser inexistentes como lo expresa la clásica hi-
pótesis de Clastres (1974), o bien encontrarse dispersos en los distintos espacios 
del mundo social: el parentesco, la guerra y el mundo ritual (Descola 1988). En 
estos casos las organizaciones sociopolíticas indígenas tienen una naturaleza 
distinta en la medida en que el control sobre los recursos estratégicos necesarios 
para la reproducción de la sociedad no reposa en una élite (Correa 2017). Sin 
embargo, con el pueblo wayuu, el Estado ha promovido espacios de participación 
exclusivos para las autoridades definidas por el Estado como tradicionales, es 
decir, las que están registradas, para que tomen decisiones frente al ingreso de 
un proyecto de exploración y explotación de recursos naturales como ocurrió 
con el desvío del río Ranchería para la ampliación de la mina a cielo abierto de 
la empresa Cerrejón27. Esta noción de la autoridad ha agudizado los conflictos 
dentro de los territorios en la medida en que las comunidades desconocen los 
alcances de las decisiones de tal autoridad, generando rupturas y proliferación de 
autoridades en un mismo territorio con el objeto de participar en las decisiones 
de las que se sienten excluidos, entre ellas, ser beneficiarios de los programas 
y proyectos y del Estado.

No se puede desconocer que los pueblos indígenas han transformado su 
organización sociopolítica tradicional desde el punto de vista del ejercicio del 
gobierno y de la autoridad en respuesta a las nuevas condiciones que le plantea 
su relación con el Estado, en el contexto de un modelo de desarrollo neoliberal. 
Como resultado de esas transformaciones la noción de autoridad indígena se 
debe problematizar en sus niveles de complejidad, es decir, dependiendo de la 
situación que se pretenda discutir. No es lo mismo definir quién es la autoridad 
para el trámite de los recursos del sgp, a definir la autoridad tradicional para 
consultar la viabilidad de un proyecto petrolero en un territorio wayuu.

27	 En diálogo con algunas comunidades wayuus del sur de La Guajira, estas manifestaban 
que la empresa El Cerrejón trasladaba exclusivamente a los alaulayus a reuniones de 
consulta previa para el desvío del río Ranchería como parte del proyecto de expansión 
minera P 500. (Comunicación personal con autoridad wayuu al sur de La Guajira 
2012)
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Estas transformaciones que han obedecido a estrategias de los pueblos para 
hacer frente a una relación en la que jerárquicamente están en desventaja, se ha 
vuelto sobre ellos mismos. Bajo la figura de la autoridad tradicional el Estado 
se ha abrogado el reconocimiento de facto de quiénes son los interlocutores 
legítimos de los pueblos indígenas y ha promovido una lectura cristalizada y 
superficial de la autoridad indígena en función de las necesidades de adminis-
tración de los territorios para la explotación de los recursos naturales.

De acuerdo con Jaramillo (2014), las oficinas municipales de asuntos in-
dígenas (parte de la administración municipal) en la práctica definen quiénes 
son las autoridades tradicionales. Para hacerlo, ellos “posesionan” y registran a 
la autoridad para “ser garantes de que [todo] se está desarrollando en completa 
transparencia o de manera debida”, como me lo contó el funcionario a cargo 
en Maicao28. Lo que planteamos aquí es que el concepto de legitimidad debe 
problematizar el concepto de autoridad tradicional indígena y reconocer los 
diferentes niveles de complejidad en los que opera y se articula la represen-
tatividad de las instituciones propias de los pueblos indígenas, dependiendo 
de la situación y del contexto, para entender la naturaleza y la expresión de la 
autoridad tradicional desde el punto de vista del sujeto colectivo de derecho29.

Sin embargo, tampoco se trata de establecer una dicotomía entre lo tradi-
cional y lo moderno para dar mayor legitimidad a las autoridades tradicionales 
y descartar los nuevos liderazgos indígenas que “[...] no constituyen un fenó-
meno superficial o temporal, sino que son parte sustancial de la vida política 
misma de las sociedades indígenas hoy en día” (O. Espinosa 2017, 130). Se 
trata de reconocer la complejidad de la “vida política indígena contemporánea 
que nos permite distinguir al menos de manera analítica, diferentes ámbitos 

28	 Entrevista con Leonardo Barros, director de Asuntos Indígenas, en Maicao. 1.º de 
noviembre del 2007.

29	 La Corte Constitucional de Colombia distinguió los derechos del sujeto colectivo: los 
pueblos indígenas, de los derechos colectivos de los colombianos así: “Los derechos 
fundamentales de las comunidades indígenas no deben confundirse con los derechos 
colectivos de otros grupos humanos. La comunidad indígena es un sujeto colectivo y 
no una simple sumatoria de sujetos individuales que comparten los mismos derechos 
o intereses difusos y colectivos” (art. 88, cp). La Corte ha señalado que los dere- 
chos fundamentales de los que son titulares los pueblos indígenas en cuanto sujeto 
colectivo son cuatro: “El derecho a la subsistencia, a la integridad étnica y cultural 
y social, a la propiedad colectiva y el derecho a participar en las decisiones relativas 
a la explotación de recursos naturales en sus territorios”. (Sentencia T-380 de 1993)
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de acción, cada uno con dinámicas y particularidades propias” (O. Espinosa 
2017, 130). Es por esto que al simplificar las nociones y prácticas del poder 
y la autoridad indígena, el Convenio 169 de la oit y la Constitución de 1991 
corren el riesgo de convertirse en un instrumento al servicio de un modelo de 
desarrollo neoliberal en la medida en que los recursos estratégicos del Estado 
terminan siendo negociados entre los más grandes poderes económicos y unos 
pocos líderes indígenas (los registrados), que muchas veces no son legítimos y 
tampoco tienen la potestad de tomar decisiones de esa naturaleza, afectando el 
ejercicio del autogobierno y la protección de la integridad étnica y cultural del 
sujeto colectivo consagrado en el Convenio y la Constitución política de 1991.

Consideraciones finales

La observación de los casos tratados en este artículo ilustran las transformaciones 
que las comunidades indígenas de nuestro país han generado, en el contexto del 
derecho internacional y nacional, para responder, por una parte, a la necesidad 
de participar en los distintos procesos de consulta nacionales, como se ha des-
crito con el caso de las autoridades indígenas entre los wayuus, y por otra, con  
el fin de consolidarse políticamente como entidades autónomas de acuerdo  
con la nueva terminología avalada por la jurisprudencia internacional, como 
hemos visto con la reconfiguración identitaria del pueblo de Kizgó.

El Convenio 169 de la oit constituye quizás el lineamiento jurídico más 
importante para definir los derechos de los pueblos indígenas y los modelos 
de acción del Estado frente a estas poblaciones, y en él toman forma nociones 
jurídicas como la de participación, consulta, autoidentificación, autodetermina-
ción, y derechos a la educación, la salud y el territorio. En los casos que hemos 
analizado en este artículo, dicho referente jurídico ha sido reapropiado por las 
mismas poblaciones indígenas quienes en función del ejercicio de los derechos 
expuestos en él, han promovido adaptaciones de orden político que a primera 
vista son consideradas instrumentales: procesos de configuración de nuevas 
autoridades indígenas sin mayor relación con las formas culturales tradicionales 
entre los wayuus, pero necesarias para relacionarse con el Estado, obtener una 
mayor representatividad y acceso directo a los recursos originados de algunos 
de los procesos consultivos; o bien, la construcción de nuevas identidades étni-
cas, fundadas en la historia y las expresiones culturales, como el caso de kizgó 
para beneficiar de una autonomía política y socioeconómica. En ambos casos, 
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a pesar de que dichas adaptaciones se originan en niveles sociopolíticos distin-
tos (comunidades y pueblos), se trata de una dinámica común que puede ser 
resumida en la necesidad de participar de manera autónoma en las relaciones 
con la sociedad nacional y el Estado colombiano.

No podemos desconocer igualmente que estas transformaciones se han 
propiciado en el marco de relaciones de poder y de dominación que muchas 
veces pueden ir en detrimento de la autonomía, la identidad cultural y la inte-
gridad territorial de los pueblos indígenas. Pero, como hemos observado, estas 
transformaciones no pueden ser leídas desde el prisma de la invención política e 
instrumental de las comunidades o pueblos indígenas del país. Por el contrario, 
dichas transformaciones evidencian la complejidad de los procesos de interacción 
que se producen en medio de fisuras, continuidades y tensiones, y frente a los 
cuales los grupos indígenas generan nuevas respuestas en las que la historia y 
la cultura son redibujadas, recordándonos, como lo argumenta una perspectiva 
constructivista, que la cultura y las formas sociopolíticas indígenas son móviles, 
inestables, situadas y su diálogo con el contexto político e histórico en el cual 
interactúan estos grupos exige una lectura compleja que evite la simplificación.
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¿representaciones 
especulares o circulares?: 

configuraciones 
contemporáneas de la 

identidad entre  
los kággabas y los ikas  

de la sierra nevada  
de santa marta

Carlos Alberto Uribe Tobón
Profesor de la Universidad de los Andes

Primero estaba el mar. Todo estaba oscuro. No había sol, ni 
luna, ni gente, ni animales, ni plantas. Solo el mar estaba en 

todas partes. El mar era la Madre.
Reichel-Dolmatoff (1985, 2: 17)

El evento tuvo un amplio despliegue en todos los medios locales. Muy temprano 
en la mañana del sábado 7 de agosto del 2010, el presidente electo de la Repú-
blica de Colombia, Juan Manuel Santos, tomó posesión simbólica de su cargo 
ante los sacerdotes nativos de la Sierra Nevada de Santa Marta. Se trató de un 
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hecho sin precedentes. Nunca un presidente de la República juró cumplir con 
los deberes de su cargo ante autoridad indígena alguna. En palabras de César 
Rodríguez Garavito, influyente abogado, periodista y miembro de la organiza-
ción no gubernamental Dejusticia,

Juan Manuel Santos cree en la fuerza cósmica de la Sierra Nevada. Allí 
asumió simbólicamente el cargo de Ministro de Defensa en 2006. No le 
fue nada mal. Por eso, regresaba ayer para posesionarse como presiden-
te de los colombianos ante las autoridades espirituales y políticas de los 
indígenas de la Sierra, antes de hacerlo frente al Congreso y los invitados 
internacionales en Bogotá. (C. Rodríguez Garavito 2010, 8)

Las fotografías a color que acompañan la nota periodística muestran a un 
juvenil presidente Santos acompañado de su esposa, su hija y sus dos hijos, sen-
tados en rústicos bancos de madera al frente de un bohío con techo de paja de 
un pueblo en las montañas serranas. Toda la familia presidencial viste de inma-
culado blanco, como son blancas las mantas que exhiben los indígenas de los  
cuatro grupos étnicos de la Nevada presentes en la ceremonia. Estos últimos lle-
van terciadas sus variopintas mochilas de algodón distintivas de sus respectivas 
identidades étnicas, y aquí y allá se alcanza a notar el ubicuo palito y el poporo 
con cal para mezclar el hayo, como llaman los indígenas al preparado con hojas 
de coca (Erythroxylum coca). Dos detalles, empero, resaltan de esta puesta en 
escena. El primero es que el futuro presidente sostiene en sus manos un “bastón 
de mando” que le acaba de entregar un hombre indígena —y en las fotografías 
las únicas dos mujeres que aparecen son la esposa del presidente y su hija—. La 
esposa también acaba de recibir, de otro hombre indígena, sin duda un sacerdote 
nativo o mama, un bastón ceremonial más pequeño. El segundo detalle es que el 
mama, el presidente y sus hijos están descalzos, sus pies posados en la áspera tierra 
serrana. Las mujeres blancas conservan sus blancos zapatos de tacón citadinos.

La crónica de Rodríguez Garavito prosigue con la pregunta por los motivos 
de semejante ritual sin precedentes, como lo califica. La respuesta, nos dice, 
tiene dos caras; la primera en consonancia con el “imaginario” que existe en 
Colombia es la de la Sierra light. Aquella del

turismo indoloro de las mochilas tejidas, los paisajes de postal y el exo-
tismo indígena empacados para consumo instantáneo por las agencias de 
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viajes. Es la versión de los spas de Bogotá que ofrecen tratamientos an-
tiestrés “inspirados en la Sierra”, o la de los hoteles de Valledupar en cuyas 
recepciones nunca falta el retrato de un mamo anónimo. (C. Rodríguez 
Garavito 2010, 8)

La segunda lectura es la de la Sierra Nevada atrapada en graves conflictos 
sociales y ambientales que son un gran desafío para cualquier gobierno de la 
República. Es la Sierra Nevada de la tragedia humanitaria, en la cual sus pueblos 
indígenas quedaron atrapados entre “la guerrilla que dominaba la parte alta de 
las montañas, los paramilitares que se enseñoreaban de la parte baja y los mili-
tares que se negaban a reconocer su neutralidad” (C. Rodríguez Garavito 2010, 
8). Para el cronista, el motivo que animó al presidente fue el de dejar explícito su 
compromiso con la tragedia humanitaria de los pueblos indígenas de la Sierra 
Nevada —y en general, de todos los indígenas de Colombia—.

Lo que nos cuenta el abogado Rodríguez Garavito del “comienzo de la era 
Santos”, merece ser glosado con un poco más de detalle. Lo primero que impacta 
a un observador familiarizado con el macizo serrano y sus pueblos indígenas es 
eso de “la fuerza cósmica” de la Sierra Nevada. ¿Es una metáfora, algo así como 
una licencia poética de la que se vale el autor para capturar la atención de su 
lector? O mejor, ¿no será esta otra banalidad de la Nueva Era para referirse a 
las “buenas energías” que emanan de ciertas personas o de ciertas situaciones? 
Porque, se pregunta uno escéptico, ¿cómo se puede dar cuenta de este tipo de 
fuerza? ¿Cuál es su índole? ¿Cómo se determina?, etc. Sin duda se trata de un 
tropo que apela a una audiencia predispuesta, digamos “sintonizada”, con este 
tipo de mensaje, parte de una especie de un arraigado libreto representacional 
para dar cuenta de un territorio “exótico”, “natural”, “prístino”, “incontaminado”, 
y nociones similares. Un territorio, la Sierra Nevada, ocupado por unas gentes 
nativas que aparecen a las miradas y las sensibilidades “occidentales” como 
“diferentes”, “puras”, “más cerca de la naturaleza”. En fin, una reactualización 
del conocido “buen salvaje”, quien según Claude Lévi-Strauss es el verdadero 
“fundador de la antropología” (Lévi-Strauss 2004, 37-45). Porque, y esto es im-
portante, la antropología contemporánea ha desempeñado un papel preponde-
rante en todo esto de la “magia”, el “encanto”, el “misterio” que esconde la Sierra 
Nevada y sus habitantes primigenios. Así lo reconoce la antropóloga Margarita 
Serje cuando comienza su ensayo sobre la “invención” del macizo con una con-
fesión: “Hace varios años hice parte de un experimento utópico inspirado en 
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la magia que la Sierra Nevada de Santa Marta tiene en Colombia” (Serje 2008, 
198). No hay nada desdoroso, por cierto, en la revelación de la colega. Así les 
pasa a todos los practicantes de la etnografía. Si no se está dispuesto a dejarse 
seducir por aquellos con quienes se quiere trabajar, si no se bebe de la “magia” 
del lugar y de sus gentes, la etnografía se torna peor ordalía de lo que de por sí 
es. Como nos lo recuerda Lévi-Strauss, solo en esta trabazón con el Otro es que 
el etnólogo funda su propia práctica representacional: “… para llegar a aceptarse 
en los otros, fin que el etnólogo asignó al conocimiento del hombre, es preciso 
rechazarse en sí” (Lévi-Strauss 2004, 39).

Hay otro comentario que hacer sobre la pieza periodística. Es muy dudo-
sa esta simple separación entre una Sierra light, una sierra edulcorada para el 
consumo masivo de las grandes masas de gentes no indígenas, colombianos y 
extranjeros, y una Sierra heavy, dura, pesada, en guerra, atrapada en el embrollo 
del conflicto social. Hay suficientes razones para argumentar que ambas versiones 
son en realidad parte integral de una misma comprensión de la Sierra Nevada, 
y no de dos “lecturas” como quiere el comentarista. Se trata de una radical am-
bivalencia que, precisamente, confiere todo su inmenso poder de evocación a la 
Nevada y a sus pueblos nativos. Es más: en su complicada coexistencia, ambas 
versiones se refuerzan mutuamente, la una no puede ser sin la presencia de la 
otra. Y es que todo este “paraíso”, esta “gran riqueza” ecológica y de diversidad 
cultural, está en peligro de destrucción. Esta destrucción solo se logrará evi-
tar si atendemos al llamado angustioso de nuestros “hermanos mayores” de la 
Nevada, sus pueblos indígenas, para que cesemos, nosotros sus “hermanitos 
menores”, nuestros crímenes y atentados contra las leyes de la naturaleza y la 
Madre universal. Así deberán también cesar nuestras guerras incendiarias, para 
que el “equilibrio” del mundo se pueda restituir.

Los párrafos antecedentes tienden las coordenadas que determinan los ar-
gumentos del presente ensayo. Me interesa meter baza en el juego especular de 
representaciones que, según algunos, define la pertenencia a entidades sociales 
diferenciales en el conflictivo encuentro poliétnico que presenta la Sierra Nevada 
de Santa Marta del nuevo milenio. Busco tensionar la idea prevalente de que las 
identidades colectivas de los pueblos étnicos, en el caso presente, de los koguis, 
o kogis, o kággabas (este último me gusta más), y de los ikas, ijkas o arhuacos, 
ocupantes aborígenes de la Nevada, junto con los wiwas y los kankuamos, son 
meramente el resultado de redes de articulación y de oposición en el contex-
to regional del Caribe colombiano, y por extensión, en el contexto del Estado 
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nacional colombiano (y más todavía, en el contexto del sistema-mundo de la 
globalización). En cambio, quiero proponer que el asunto en ciernes es más que 
otra instancia de una alteridad radicalizada para subrayar y remarcar la diferencia 
cultural —y de paso, enunciar la superioridad moral de uno de los dos términos  
en esta separación de las “buenas” y las “malas” gentes—. Quiero, pues, poner en  
la liza la tóxica idea de que las identidades colectivas de los pueblos kogi y  
arhuaco representan procesos de significaciones y resignificaciones de identida-
des étnicas circulares entre “ellos” y “nosotros”. Por ello opino que en este cam-
po se está ante configuraciones compartidas y cocreadas por ambas instancias, 
que se necesitan una a la otra para reproducirse ideológica y simbólicamente. 
Además, que unos y otros se necesitan para reproducirse materialmente, en la 
circunstancia de un Estado-nación, el colombiano, cada vez más globalizado y 
por tanto más difuso en sus extensiones y en sus límites. En breve, propondré 
aquí una dialéctica de configuración de identidades que se realiza en un campo 
que enfrenta el orden clasificatorio que impone la dicotomía nosotros/otros, y 
su correspondiente alteridad radicalizada, tanto como en un campo donde el 
orden se diluye en una “alteridad oscilante” —o si se prefiere, en una “alteri-
dad circular o circulante”—. Estamos en la presencia simultánea de un orden 
clasificatorio, de un sistema de inclusiones/exclusiones de membresías étnicas, 
así como de una vida en común de pueblos diferentes integrados en un mismo 
sistema que desde hace siglos los hizo interdependientes, interdependencia que 
trasciende de lejos una deseable interculturalidad, o multiculturalidad, como 
metas de la superación de una alteridad radicalizada.

Para aterrizar las ideas anteriores voy a recurrir a una estampa etnográfica 
que hace años me persigue. Como ya está consignada en otras publicaciones (por 
ejemplo, en Uribe 1990; 1993), reproduciré de forma breve lo que me interesa. 
La ocasión se dio en el pueblito kággaba de Taminaka, en las márgenes del río 
Palomino de la vertiente norte de la Nevada. Tuvo lugar durante unas fiestas 
del solsticio de verano, una importante séance ritual que marca el inicio del año 
nuevo entre los indígenas. Entonces fui testigo de cómo presidía los eventos de 
varios días una estatua deteriorada del santo católico san Luis Beltrán, el santo 
patrón que los misioneros capuchinos dejaron a los indígenas de este pueblo 
desde sus merodeos por la Sierra Nevada a finales del siglo XVIII. El hecho es 
que el santo católico es una figura histórica, cuya actividad misionera en la costa 
Caribe colombiana y en la Nevada durante el siglo XVI está bien documentada. 
Como también están registrados sus “milagros” y “prodigios” entre los nativos, 
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que condujeron a masivas conversiones a la fe católica. Empero, “nuestro” ho-
menajeado san Luis Beltrán “presente” en una fiesta indígena kággaba, es a la 
vez uno de los “padres” de los kággabas, Aluawiku. Como Aluawiki, san Luis 
es el “padre” del linaje de los hermanitos menores, esto es, de todos nosotros, 
los pretenciosos “civilizados”. San Luis Beltrán, entonces, es a la vez un “her-
mano mayor”, esto es, un kággaba, “gente”; como es un no-kággaba, “no gente”, 
“salvaje”, esto es, un “hermanito menor”. Buena paradoja que va más allá de lo 
meramente sincrético.

Para acometer la tarea anterior, propongo un curso de acción un tanto 
heterodoxo. Voy a basarme, en efecto, en dos tipos de fuentes principales. En 
primer lugar, voy a usar un archivo de prensa recolectado desde 1979. Aunque 
sin clamar exhaustividad, este archivo tiene una buena riqueza de entradas 
principalmente de los diarios capitalinos El Espectador y El Tiempo, y de publi-
caciones periódicas como Semana. En segundo lugar, voy a referirme a ciertas 
producciones audiovisuales, tanto películas y documentales como videos dis-
ponibles en YouTube. Estos últimos materiales son insospechadamente ricos y 
variados, por lo cual tendré que limitarme a ciertas producciones —así como 
no podré examinar de forma exhaustiva todo el archivo de prensa—. Comple-
mentaré las fuentes anteriores con otros materiales etnográficos. Este ensayo, 
en fin, tiene un carácter decididamente exploratorio y provisional.

Ascenso a la montaña mágica

Juan Manuel Santos no ha sido la única personalidad en ascender a la montaña 
mágica colombiana (Colajanni 1997). La actual romería se inició después del 
año de 1976. Empero, mucho antes, durante el siglo XIX, viajeros y exploradores 
ascendieron al macizo montañoso en búsqueda de inspiración para fundar nue-
vas formas de sociedad —una sociedad igualitaria, libre de la “explotación del 
hombre por el hombre”, donde todos pudiesen vivir en armonía con los demás 
y con la naturaleza—. O, de forma alternativa, para evaluar el potencial de sus 
recursos naturales explotables, sus potencialidades agrícolas y las posibilidades 
de fundar asentamientos de colonización, especialmente con migrantes extranje-
ros, para la “civilización” de las vastedades serranas y sus habitantes aborígenes. 
Cuando no, para evaluar las posibilidades de establecer misiones católicas que 
permitiesen la “salvación de las almas” de los nativos.



191
¿representaciones especulares o circulares?

Resalta, entre todos, el intento fallido del anarquista y geógrafo francés Eli-
seo Reclus, hijo de un pastor calvinista, de establecer una colonia agrícola entre 
los kággabas de la vertiente norte en 1856. A pesar de su fracaso estruendoso, 
las ideas de Reclus, así como sus opiniones sobre el manejo de los ecosistemas 
contenidos en su reconocida obra geográfica, quizá no les resultaran tan ajenas a  
los ambientalistas contemporáneos (Reclus [1861] 1992; Fleming 1988, 24-25). 
Otros exploradores, como el conde francés Joseph de Brettes y su amigo Georges 
Sogler, admiradores de la obra paradigmática de Reclus, intentaron asimismo 
establecer una colonia agrícola en la vertiente norte, esta vez en el poblado 
kággaba de Taminaka, el mismo de San Luis Beltrán sobre el río Palomino 
(1893-1894) (Niño 2017). Además de los anteriores, hay que añadir a la lista 
de viajeros serranos al poeta y militar colombiano Jorge Isaacs, miembro de la 
Comisión Corográfica, al alemán Wilhem Sievers, al inglés Frederick Simons y 
al presbítero y lingüista colombiano Rafael Celedón, quienes visitaron la Sierra 
Nevada en las dos últimas décadas del siglo XIX, entre otros.

Estos autores del siglo XIX dejaron esbozada una imagen del macizo de la 
Sierra Nevada que en sus lineamientos generales es muy similar. Aunque Juan 
Camilo Niño opina, en un trabajo reciente, que quien sentó primero semejan-
te libreto fue De Brettes, y yo me inclino mejor por Reclus, concuerdo con él 
cuando desarrolla la imagen en los siguientes términos:

[el macizo era] una área diametralmente opuesta a la civilización, domina-
da por una naturaleza diversa, exuberante y promisoria que la ciencia y el 
capitalismo podían explotar. Sus faldas estaban rodeadas por un cinturón 
de bosques plagados de fieras e insectos pero, también, rebosantes de for-
mas vegetales útiles para la construcción, la ebanistería, la medicina y los 
textiles. Más arriba se hallaban valles de verdura y fertilidad sin par, que 
podían ser transformados por obra del trabajo agrícola. Por fin, cerca de 
sus cumbres, se extendían inmensos páramos desiertos, siempre cubiertos 
por misteriosas brumas, en donde no solo la civilización, sino también la 
vida, estaban completamente ausentes. (Niño 2017, 81)

Por otra parte, los nativos indígenas nos fueron representados como gentes 
dóciles e “infantiles”, de “temperamento suave”, seres primitivos, presas fáciles de  
extrañas supersticiones y agobiados por vicios como la pereza y la hipocresía, 
síntomas inequívocos de la degeneración (Niño 2017, 83-84). Con frecuencia se  
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señalaba que la apariencia física de los indígenas dejaba qué desear, bien sea 
por lo sucios y desgreñados, o porque sus mantas de algodón estaban hechas 
jirones, por siempre malolientes debido a la falta de baño y de cuidados hi-
giénicos. Además, no era infrecuente que se anotaran rasgos de deformidad 
física, por ejemplo, se acotaba siempre la escasa estatura de los kággabas como 
señal de falta de una buena alimentación y cuidado personal y, en general, de 
degeneración racial.

Se trata de una imagen estereotipada y dicotómica. En un lado, una natu-
raleza, prolífica, aunque difícil de dominar debido a sus inclinadas pendientes, 
desafiantes accidentes geográficos y todo género de alimañas y fieras hostiles. 
Verdadera reserva de recursos naturales para el futuro, si es que estos se logran 
aprovechar por los elementos “civilizados”; una especie de “granero” abundante 
que guardaba en sí una promesa de gran progreso por venir. En fin, una natu-
raleza feminizada, exuberante, atractiva y atrayente pero un tanto veleidosa. 
En el extremo opuesto, unos seres humanos, los nativos, misteriosos sí, pero 
representantes de los niveles inferiores de la escala del progreso social y, por 
tanto, a la espera de la redención de su decadencia merced a la eficaz y pronta 
intervención de la civilización “blanca” europea.

La población criolla, mestiza y mulata del piedemonte del macizo serrano, 
por su parte, fue descrita en términos muy ambiguos. Para estos viajeros eu-
ropeos, las ciudades fundadas por los españoles alrededor de la Nevada eran 
lugares que exhibían una gran precariedad material, sus casas de adobe y paja 
y las pocas edificaciones mayores dilapidadas, las rutas y calles en muy mal 
estado. Todo mostraba abandono, descuido y pobreza. Sus habitantes, asimis-
mo, fueron calificados por algunos de ellos como indolentes y perezosos; por 
otros, como alegres, hospitalarios y muy serviciales. Reclus, por ejemplo, des-
pués de ponderar con términos elogiosos la atmósfera de Santa Marta, exalta 
la buena disposición de los samarios —“a quienes el hambre y el frío no l[o]s 
atormentan jamás; la perspectiva de la miseria no se presenta ante su espíritu; 
la implacable industria no l[o]s espolea con su aguijón de bronce”—, predice un 
futuro promisorio cuando la Nevada esté poblada por “centenas de millares de 
agricultores”. Entonces, “los samarios, hoy tan poco activos, serán arrastrados 
en el gran torbellino del trabajo, y el comercio de inmensos brazos se apoderará 
de Santa Marta como se ha apoderado de tantas otras ciudades tropicales que 
dormitaban también bajo un cielo encantador” (Reclus [1861] 1992, 1997 y 
1998). Tal visión agridulce de Santa Marta y los samarios, hecha por un pensador 
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socialista y anarquista decimonónico de renombre como Reclus, no prevalecerá 
con el tiempo. Por el contrario, las perspectivas de los observadores extranjeros 
sobre la sociedad regional criolla, y en general sobre Colombia, se tornarán 
harto agrias en las décadas venideras. Y el mestizo caribeño criollo asumirá el 
papel del “degenerado racial”, o en todo caso, el de un ser de una estatura moral 
dudosa y en necesidad de su elevamiento o redención.

En su evaluación global de los resultados de estos empeños, Niño (2017, 
134-135) opina que muchos de los temas de preocupación de estos explorado-
res del siglo XIX van a sentar muchas de las agendas de la etnología profesional 
del siglo siguiente. Además, sus esfuerzos abrieron las puertas a sus sucesores 
que llegaron a la Nevada en nombre de la nueva antropología. Dice este autor, 
citando a Joan Pau Rubiés, “la ciencia del viajero precedió, acompañó y, final-
mente, fue sepultada por la ciencia del etnólogo” (Niño 2017, 135). ¿Quiénes 
cruzaron esas puertas?

A partir de los años de la Gran Guerra europea (1914-1918), comenzaron 
el ascenso los primeros antropólogos profesionales, todos ellos extranjeros. Los 
dos primeros fueron, respectivamente un alemán, Konrad Theodor Preuss, y un 
sueco, Gustaf Bolinder, quienes en una coincidencia increíble permanecieron 
en extremos opuestos de la Sierra Nevada más allá de los plazos pensados por 
las circunstancias de la conflagración bélica. Preuss hizo su trabajo de campo 
entre los kággabas en 1914-1915 y Bolinder entre los ikas en 1914-1915 y en 
1920. Luego llegaron los estadounidenses J. Alden Mason en 1922 y Gregory 
Mason en 1931 y de nuevo en 1936.

Una evaluación detallada de la obra de estos cuatro personajes va más allá  
de los límites del presente ensayo. Empero, es pertinente precisar algunos temas de  
sus informes que determinaron las orientaciones de la antropología serrana 
posterior, esto es, de la segunda mitad del siglo pasado. Al igual que Reclus, 
para los exploradores serranos decimonónicos, muchos temas de los informes 
de estos cuatro antropólogos determinaron las orientaciones de la antropolo-
gía de la segunda mitad del siglo XX. Lo primero que resalta es el hecho de que 
estos antropólogos venían de sus países en misiones organizadas por museos 
y por fundaciones que los apoyaron financieramente. Esto implicó un hecho 
fundamental: su cometido no solo fue la etnografía indígena sino también la 
arqueología de los indígenas precolombinos del territorio serrano, especialmente 
en sus faldas y costas noroccidentales, los llamados taironas. Todos ellos excava-
ron, y esta palabra, excavaron, bien puede concederles demasiado, yacimientos 
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taironas, en procura de objetos de la cultura material de los aborígenes para 
ser exhibidos en los estantes de sus museos. Ello formaba parte del interés 
archivístico de estos centros metropolitanos por clasificar de forma ordenada 
las producciones culturales de todos los pueblos del mundo, y exaltar así su 
propio progreso y civilización mediante la exhibición de lo primitivo exótico. 
La bella y elaborada cerámica negra tairona, así como los collares de piedras 
semipreciosas, las figurinas y máscaras y demás objetos de oro, fueron de lejos 
las prendas favoritas de sus “tesoros” arqueológicos. En ocasiones, los tesoros 
despertaron la curiosidad y el recelo de las autoridades locales, que trataron de 
impedir su exportación en grandes guacales para sus países de origen, aunque 
fracasaron en el intento porque otras autoridades nacionales se interpusieron 
en el camino (J. A. Mason 1931, 22).

En segundo término, en todos estos casos la etnografía que adelantaron en-
tre los indígenas de su tiempo tuvo como propósito principal allegar materiales 
comparativos que les permitieran interpretar mejor los resultados arqueológicos. 
Gregory Mason es quien formula este propósito de forma más explícita desde 
cuando, con ocasión de su tesis doctoral de 1938, escribe que sus metas eran, 
primero, estudiar la cultura tairona, y segundo, establecer las relaciones entre 
los taironas y los “kágaba-arhuacos” (además de las relaciones entre los taironas 
y los “guajiros” [wayuus]). Sus conclusiones son inconfundibles para un obser-
vador contemporáneo. La religión de los “arhuacos”, apelación entonces usada 
para referirse a todos los grupos étnicos indígenas serranos, es la misma religión 
de los taironas. Asimismo, los taironas prehispánicos estaban relacionados con 
la cultura chiriquí de Panamá, y por esa vía con pueblos centro y mesoameri-
canos. (G. Mason 1938). En efecto, los “rasgos” de la cultura kággaba moderna 
muestran muchas continuidades con los taironas, a quienes, según G. Mason, 
se referían como sus “hermanos menores”, o como una “tribu” que tenía rela-
ciones de amistad con ellos (G. Mason 1938, 156 ss.). En su libro de 1940, G. 
Mason elabora sobre este último detalle con base en los informes de Silvestre 
Lavata, anciano de Palomino (Taminaka). Según Silvestre los caminos y esca-
leras hechos en piedra que se encuentran en el territorio kággaba, e idénticos 
a los que se observan en el área tairona hoy abandonada, fueron construidos  
por los kággabas en una alianza política y económica con los taironas. Mientras 
que los kággabas se encargaron del trabajo pesado y de la mampostería, los tai-
ronas “confeccionaban para ambas tribus las piezas en oro y las joyas en piedras 
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semipreciosas, a la vez que protegían a los tímidos y diminutos kagabas de los 
peligros de tribus guerreras” (sic) (G. Mason 1940, 324)1.

En tercer lugar, hay un aspecto que concitó de forma unánime la atención  
de estos primeros antropólogos. Se trata de los sistemas simbólicos y religiosos de  
los indígenas supérstites, en especial como se manifiestan entre los kággabas, 
quienes desde entonces se han llevado las palmas entre los indígenas de la Ne-
vada como quienes son los de la más elevada inspiración sagrada y filosófica. 
Preuss es particularmente poético al exaltar a los kággabas “como un monumento 
natural de antiguos tiempos”, protegidos por el bosque tropical a manera de un 
cinturón que los aisló de perturbadoras intrusiones de los “blancos” y mestizos 
de las zonas bajas de la Nevada. Según Preuss (1993 [1926], 17), a pesar de ser 
tan inocentes como los niños, los “pequeños” kággabas son portadores de

un maravilloso mundo de creencias, en el que [germina lo extraño] y [los] 
frutos del pensamiento irracional hacen soportable y atractiva la cruda 
realidad de su experiencia, se ha[n] adaptado de tal manera a la natura-
leza de la montaña que parecería que los mitos y cantos sólo se hubieran 
creado en este suelo2.

Y prosigue:

Estos indígenas se han arreglado magistralmente incluso para adoptar una 
actitud señorial en medio de la majestad de la cordillera, que puede parecer-
nos risible a nosotros, los representantes de un pensamiento exclusivamente 
racional y por lo tanto ajeno al hombre, si no tuviéramos claramente frente a  
nuestros ojos el valor positivo que le confieren a la vida de los Kágaba. Su 
capacidad de manejar internamente las fuerzas demoníacas de la naturaleza 
no es lo más notable de su vida, sino su gran cohesión, cómo [que] todo 
está fundido unitariamente con su concepción de la Madre universal y de 
los primeros sacerdotes humanos, sus antepasados, y primeros portadores 

1	 Fragmento traducido del inglés al español; en lo sucesivo todas las citas en inglés serán 
traducidas por el autor.

2	 Para el presente trabajo se tuvo también en cuenta la traducción de la obra de Preuss, 
cuyo título original en alemán es Forschungsreise zu den kágaba (St. Gabriel-Mödling: 
Anthropos), al inglés hecha por el Human Relations Area File en 1967 (Preuss 1926).
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de la cultura, [y] que ha determinado la totalidad de su vida social hasta 
el día de hoy. (Preuss 1993, 17-18)

De la elegía anterior a los kággabas como “museos vivientes”, sobresale el 
lugar prominente en que son puestos los sacerdotes nativos de los kággabas, 
los mamas o mamos, dentro de todo el conjunto de su organización social. 
Tales pompas rendidas no fueron óbice para que Preuss procurase por todos 
los medios obtener un ensamblaje de objetos ceremoniales muy importantes 
para los indígenas —“cuatro collares de piedras semipreciosas, dos brazaletes  
y dos anillos para las piernas hechos de oro, un tocado de plumas de flamingo y  
dos máscaras de madera” (Preuss 1993, 40)—.

Finalmente, la vieja ambigüedad de Reclus con respecto a la sociedad regio-
nal criolla se supera en favor de una visión decididamente sombría y racista, si 
no de claro desdén. Al estadounidense J. A. Mason le parece Santa Marta una 
ciudad descuidada, a pesar del auge y el desarrollo creado por la presencia de 
la United Fruit Company (J. A. Mason 1926; 1931). Preuss es particularmente 
burlón cuando se refiere a las pretensiones de los habitantes del pequeño po-
blado mestizo de Pueblo Viejo, en la vertiente norte, por aparecer como los 
representantes “blancos”, “civilizados”, de la región (Preuss 1993). G. Mason 
asume una actitud racista enfrente de su asistente de origen jamaiquino, James 
Hawkins, “mitad blanco, mitad negro, quien ha escogido vivir en Colombia, una 
tierra en parte blanca, más negra, pero sobre todo roja” (G. Mason 1940, 199). 
Pero quien supera con creces esta actitud es el sueco Bolinder, quien califica a 
los “magdalenenses” como “una raza que se ha degenerado” y que “el carácter 
de la gente deja mucho que desear”, un resultado, supuestamente, de la mezcla 
racial: “La mezcla de tres o más pueblos fundamentalmente diferentes, como 
es sabido, produce un resultado muy pobre. En el norte de Colombia tenemos 
un gran centro de degeneración racial” (Bolinder [1925] 1966, 278).

Vistas en su conjunto, estas conclusiones producto del trabajo de campo 
de los primeros etnógrafos de la Sierra Nevada son pertinentes para entender 
lo que vendrá más adelante. El cuadro que emerge es el del aislamiento de los 
indígenas producto de una larga colonización de origen europeo de las partes 
bajas que rodean el macizo. La feracidad de la naturaleza, la impenetrabilidad 
de las montañas por las precarias vías de comunicación y lo difícil del terreno, 
al igual que el halo de misterio y hasta de poder mágico que caracterizó a los 
nativos (J. A. Mason 1926; G. Mason 1940), preservó la sociedad indígena de 
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perturbadoras influencias por mucho tiempo. A mayor aislamiento, como fue 
el caso de los kággabas, mayor conservación del legado de los tiempos prehis-
pánicos. El resultado es una continuidad cultural entre los taironas originales 
y sus descendientes nativos, quienes, quizá ya sin la lustrosa cultura material 
de sus ancestros y, sobre todo, abandonadas sus imponentes obras de infraes-
tructura en piedra, lograron mantener casi intacto el legado espiritual y filo-
sófico de los taironas. En ello los observadores siempre coinciden en afirmar 
la preponderancia de los kággabas en el cuidado del legado “espiritual” de sus 
ancestros taironas. La “fuerza cósmica” de la Sierra Nevada y de sus indígenas, 
de la que nos habla el periodista del encabezamiento, comenzó a conformarse 
en sus perfiles actuales en esta mitad del siglo pasado.

En un claro contraste, la sociedad regional criolla, mestiza, caribeña, no 
alcanza las mismas alturas de sofisticación y de logros que su par indígena se-
rrana, a pesar de sus ínfulas de “civilización” y de progreso. La idea no es, por 
cierto, una defensa del mestizaje, los “magdalenenses”, lo “costeño”, lo “caribe”, 
que ya tendrá la oportunidad, como veremos, de ser reivindicado con creces. 
Por el contrario, la idea es postular una vieja organización binaria de la alteridad 
en la Sierra Nevada, muy marcada por las distinciones simples de arriba/abajo; 
superioridad moral/inferioridad moral; conciencia ecológica/depredación de 
los ecosistemas; en fin, civilización/barbarie (en paradójica inversión). Se trata 
de una de esas representaciones discursivas de una larga duración que parece 
capturar la mente aun de los más avezados y completos etnógrafos. Se trata, por 
cierto, de un sistema discursivo superficial, manifiesto, que reposa sobre una 
estructura epistemológica más profunda, implícita, una episteme en el sentido 
de Michel Foucault, en la que “los conocimientos, considerados fuera de cual-
quier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden 
su positividad y manifiestan así una historia que no es la de su perfección cre-
ciente, sino la de sus condiciones de posibilidad” (Foucault [2007] 1968, 7). Mi 
propuesta es que lo que se juega en esta, digamos, “episteme serrana” de larga 
duración, y conjuntamente elaborada por viajeros, exploradores, periodistas y 
etnógrafos de nuevo cuño, entre otros, no es más que una realización local del 
gran drama de la secularización de tiempo judeo-cristiano mediante el expedien-
te de su generalización y su universalización —la gran tarea del conocimiento 
occidental desde la Ilustración (Fabian 1983)—. Tal secularización contiene, 
de forma ambivalente, restos de la vieja tradición cristiana de la peregrinación, 
la cruzada y la misión, ahora trenzadas con la exploración y con el “trabajo de 
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campo” etnográfico, realizados en nombre de la ciencia. En otras palabras, se 
trata de un escenario de tensión en el cual la razón no puede deslindarse de la fe 
de la que intentó desprenderse desde la llamada modernidad (cf. Fabian 1983). 
Por ello, la gran narrativa de la Sierra Nevada oculta, en últimas, los temas de la 
soteriología cristiana de la “salvación” y, en consecuencia, de la “condenación”. 
Como se acota en el canto primero de la Divina comedia, donde el poeta inicia 
su camino, perdido en tinieblas:

A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una selva oscura, por 
haberme apartado del camino recto. ¡Ah! ¡Cuán penoso me sería decir lo 
salvaje, áspera y espesa que era esta selva, cuyo recuerdo renueva mi terror; 
temor tan triste, que la muerte no lo es tanto! […] Pero al llegar al pie de 
una cuesta, donde terminaba el valle que me había llenado de miedo el 
corazón, miré hacia arriba y vi su cima revestida ya de los rayos del planeta 
que nos guía con seguridad por todos los senderos. (Alighieri 2000, 7)

Gerardo Reichel-Dolmatoff y el “nativo ecológico”

Desde su llegada a Colombia a finales del decenio de 1930, la vida y la obra de 
Gerardo Reichel-Dolmatoff siempre han sido controversiales. Admirado por 
unos y criticado por otros, su reputación sufrió un golpe severo después de las 
conocidas revelaciones en el Congreso Internacional de Americanistas de Viena 
del 2012. A pesar de lo que se pueda decir de su trabajo antropológico después de  
Viena —y mucho se ha dicho tanto para defenderlo como para invalidarlo, des-
pués de que hechos censurables de su temprana juventud antes de la Segunda 
Guerra Mundial quedaron descubiertos—, su influencia en la antropología y en 
la sociedad colombiana sigue siendo muy importante. Esto es particularmente 
claro en el caso de su obra sobre la Sierra Nevada de Santa Marta y sus pueblos 
indígenas, pasados como presentes. En pocas palabras, esta obra es el punto 
de referencia de toda la etnografía, arqueología y etnohistoria que se quiera 
adelantar, todavía hoy, sobre la Nevada y sus gentes. En particular, puede afir-
marse que el conjunto de su trabajo sobre los indígenas kággabas e ikas sienta 
las premisas del canon etnográfico clásico de referencia para representar esas 
sociedades nativas del macizo, en concreto de la kággaba (Uribe 2006).

Sin embargo, la observación anterior esconde varios problemas. El primero de 
todos es que esa obra no representa un quiebre tan radical con lo que ya se sabía 
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de las sociedades indígenas de la Nevada. Este es un punto importante, puesto 
que desde su primera gran publicación sobre los kággabas, Reichel-Dolmatoff 
([1985] 1950-1951) se esmeró en dejar sentado que su trabajo etnográfico era 
el definitivo. Según su opinión, los esfuerzos de los etnógrafos de la primera 
mitad de ese siglo apenas llegaron a ser una especie de introducción general a 
la vida de la sociedad indígena, sin una mayor trascendencia. En particular, el 
trabajo de Preuss, y aun los de G. Mason, que en tantos resultados anteceden y 
anuncian los propios resultados de Reichel, son a propósito soslayados y poco 
dignos de consideración. Su mera invención del gentilicio “kogi”, como siem-
pre denominó en todos sus escritos a los kággaba, es testigo de esta opción por 
hacer del pasado etnográfico de la Sierra una tabla rasa. No obstante, y esto hay  
que decirlo también con vehemencia, Reichel-Dolmatoff, después de muchos 
meses de trabajo de campo, y consecuentemente, después de muchas publica-
ciones de gran relevancia, sí llevó el conocimiento etnográfico de la Nevada a 
cotas que sus predecesores no llegaron.

En segundo término, la obra de Reichel-Dolmatoff no es homogénea. Tiene 
rupturas, desigualdades, contradicciones y giros drásticos, a pesar de que existen 
en ella continuidades importantes (Langebaek 2005; 2017; Uribe 1986; 1988; 
2006; 2017). No hay pues un solo Reichel-Dolmatoff sobre la Sierra Nevada. Hay 
varios, en el sentido de que los giros en sus opiniones y aun las contradicciones 
internas de su pensamiento, en especial, sobre los kággabas, algunos debidos 
a los vaivenes de sus influencias teóricas (Langebaek 2005), hacen que su obra 
sea una especie de palimpsesto.

Sin embargo, la producción de Reichel-Dolmatoff en su conjunto puede ser 
dividida en dos grandes periodos (Langebaek 2017; Uribe 2017). El primero, 
de unos veinte años, entre mediados de la década de 1940 y mediados de la de  
1960, corresponde al periodo cuando él, y su esposa la antropóloga Alicia 
Dussán, adelantaron su programa de investigación en el Caribe colombiano. 
La monografía citada arriba de los kággabas y la monografía de Atánquez (o 
Aritama) (Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff 1961), son características de esta 
etapa. El segundo cubre las dos décadas finales del siglo pasado, y se manifies-
ta en ensayos sobre los indígenas serranos en publicaciones generalmente de 
fuera de Colombia y en idiomas distintos del español, en especial el inglés. La 
creación del Departamento de Antropología de la Universidad de los Andes 
en 1964, y un nuevo interés etnográfico en las selvas tropicales de la Amazonía 
noroccidental marcan el límite entre uno y otro periodo. Entonces, aparece en 
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la vida de Reichel-Dolmatoff el indígena desano del Vaupés Antonio Guzmán. 
A través de Guzmán, el antropólogo investigó la interacción selva tropical-so-
ciedades indígenas y el papel del chamán y los psicotrópicos, en particular el 
yajé o ayahuasca (Banisteriopsis caapi), en estas relaciones. El libro sobre Desana 
(Reichel-Dolmatoff 1968) marca como un hito estas aperturas. Provisto de la 
nueva perspectiva, Reichel-Dolmatoff reconsideró su trabajo previo sobre la Sie-
rra Nevada. Con el tiempo, todo el edificio conceptual que vinculó la montaña 
serrana con la selva amazónica se erigió, y se desplegó un gran lienzo con una 
gran puesta en escena de una suerte de pansociedad amerindia en Colombia, 
centrada en la figura del “indio ecológico”. El indígena de la Sierra Nevada, el 
kággaba en particular, con el liderazgo de sus sacerdotes nativos, se transformó, 
en conjunto con su homólogo selvático, presidido por su chamán experto en el 
yajé, en el arquetipo de este “nativo ecológico”.

El lugar en donde se encuentra este lienzo representativo de lo indígena, 
producto de la fusión de la montaña y la selva, es una obra autobiográfica de 
Reichel-Dolmatoff escrita poco antes de su muerte: Indios de Colombia. Mo-
mentos vividos, mundos concebidos (Reichel-Dolmatoff 1991). El libro de gran 
formato, con bellas fotografías tomadas por el propio autor, es una evocación 
muy personal de sus más de cincuenta años de actividad antropológica. El tex-
to concluye con una aseveración tajante: Colombia no ha reconocido la “gran 
riqueza que tiene en sus indios”. Y entonces prosigue:

[...] una riqueza genética, cultural, lingüística; la riqueza de una experiencia 
humana adquirida en el curso de milenios. Aparte de su gran capacidad 
de adaptación a diferentes medios ambientes y del ejemplar manejo ecoló-
gico, en las sociedades indígenas del país se encuentran una profundidad 
filosófica, una penetración psicológica y una belleza estética de la ima-
ginación que aún no han sido reconocidas y apreciadas. Tampoco se ha 
reconocido el gran potencial de su conocimiento de plantas medicinales, 
tóxicas y psicotrópicas y todo aquello que implica para la farmacología y 
la medicina moderna.
Las sociedades indígenas que aún sobreviven en Colombia, después de 
medio milenio de intentos de exterminarlas física y culturalmente, son 
realmente algo único, algo que atestigua la última etapa de un inmenso 
esfuerzo que se hizo por fuera del Viejo Mundo, pero que ahora se está 
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desvaneciendo bajo la sombra de la incomprensión y la indiferencia. (Rei-
chel-Dolmatoff 1991, 182)

El fraseo de esta cita no deja de ser sorprendente. Resulta que los indígenas 
representan un gran tesoro desde muchos puntos de vista —un tesoro legado 
desde tiempos muy antiguos—. Pero, legado, ¿a quién? A los no indígenas, a 
los Otros, a aquellos criollos, mestizos, “blancos”, “afros”, y demás miembros 
de la nación colombiana, no mencionada pero sobreentendida, todos prestos 
a despojar al indio de este “tesoro” que ellos representan. El valor del indio es 
valor en cuanto que los Otros lo reconozcan como tal, en una relación especu
lar marcada en su límite por la incomprensión y la indiferencia (y hasta por la 
ignorancia y la estupidez), de quienes no se dan cuenta de lo que “tienen en sus 
manos”. Pero el problema es más complicado de lo que esconde el postulado 
implícito de que los indios, en su riqueza, no son sus propios dueños, los únicos 
detentadores legítimos de este “tesoro”. Porque lo que se desprende del anterior 
juego de sutilezas y subtextos es que los colombianos son moralmente inferio-
res en su incapacidad para apropiarse de la sabiduría indígena, su profundidad 
filosófica, su perspicacia psicológica, su imaginación poética. Y mucho menos 
de sus saberes ecológicos y medioambientales. Esta alteridad, en suma, es más 
que un alegato que reitera ciertos hechos etnográficos característicos de los in-
dígenas, pues implica necesariamente un juicio ético que descalifica a unos para 
dimensionar la altura moral de los otros, hasta ahora injustamente subordinados.

Que esta andanada moralista tuviese un curso triunfante y se asentara hasta 
hoy como el paradigma del indio en Colombia, tiene una explicación. En 1991, 
Colombia recibía una nueva Constitución política muy sensible enfrente de 
los temas de la multiculturalidad y el respeto por la diferencia, en especial, la 
diferencia étnica. No por una coincidencia el prólogo del libro de Reichel-Dol-
matoff lo escribió nadie menos que el entonces presidente de la Republica, 
César Gaviria, quien hace un franco elogio del antropólogo por confeccionar 
la nueva pintura icónica de los indígenas, “nuestros indígenas”. Además, Ga-
viria reconoce de forma explícita que la publicación de Indios de Colombia 
corre en paralelo con la terminación de la Asamblea Nacional Constituyente y 
la proclamación del texto constitucional, ambas inspiradas en las enseñanzas  
del profesor colombo-austriaco.

Que los desvelos antropológicos de Reichel-Dolmatoff inspiraron a los 
asambleístas de 1991, o que la idea del nativo ecológico se identifique hoy con 
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este autor, no es óbice para reconocer que la idea tiene una genealogía desde 
por lo menos el siglo XVIII, sino antes. Rastrear esta genealogía fue el empeño 
de un artículo de Carl H. Langebaek (2010). En esta pieza, el autor muestra los 
vaivenes que han tenido, por siglos y en muchos autores, cuestiones asociadas 
con la noción del nativo ecológico —cuestiones como, por ejemplo, lo bien 
adaptadas y circunspectas que son las prácticas de manejo ambiental indígena; 
la armonía que establecen con la naturaleza; la compleja ritualidad que regula 
las interacciones entre los humanos y la naturaleza; el equilibrio consecuente 
en las relaciones sociales de las sociedades indígenas; su sapiencia en el manejo 
del bosque, la flora, la fauna, etc.—. Asimismo, Langebaek traza el recorrido de 
estas ideas en la obra de Reichel-Dolmatoff, desde su visión original pesimista 
y negativa de la relación kággaba-entorno ambiental, lo mismo que del papel 
ambiguo que desempeñan los mamos en la regulación de la vida y del conflicto 
social, hasta llegar a convertirse en el gran adalid del indio ecológico. Lo que 
es una paradoja, para Langebaek, es que el mismo Reichel-Dolmatoff, antes 
acusado de mantener un conservadurismo reaccionario y de mostrar un desin-
terés por los problemas sociales de Colombia, terminó por ganarse la adhesión  
del progresismo de izquierda, que vio el potencial de crítica y disenso que po-
día proveer este tropo del indio sabio en la naturaleza. Sus antes contradictores  
de la izquierda, dice Langebaek, “terminaron por doblegarse por completo” a 
sus ideas (Langebaek 2010, 176). El resultado de este mapa evaluativo no puede 
ser menos tajante:

Una de las ideas más firmemente arraigadas entre el público general, an-
tropólogos y arqueólogos es la de la sabiduría ecológica de las poblaciones 
indígenas. Sin importar si la idea es cierta o falsa, nadie duda de su impacto: 
los propios indígenas se han apropiado de la idea y la aprovechan (legíti-
mamente) para su propia lucha. La prensa, las ong e incluso las políticas 
de Estado no solo la aceptan sino que se encargan de promulgarla [...]. Una 
burocracia internacional cada vez más poderosa vive de la idea, alimentada 
además por los desastres producidos por el desarrollo. Incluso la práctica 
de la arqueología ha sufrido una transformación: son innumerables los 
sitios prehispánicos encontrados en los últimos años que “demuestran” la 
sabiduría ambiental de los nativos, incluso antes de ser investigados. En fin, 
los réditos políticos, económicos y hasta ecológicos parecerían fructificar 
por todas partes. (Langebaek 2010, 167)
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Buritaca 200, la Ciudad Perdida de los taironas,  
o el retorno a El Infierno

Arriba dije, al desgaire, que el año de 1976 marca una ruptura en la vida de 
la Sierra Nevada de Santa Marta. Ese año se descubrió el famoso yacimiento 
arqueológico conocido popularmente como la Ciudad Perdida de los taironas. 
Los responsables del hallazgo conformaban un equipo mixto de arqueólogos 
y un arquitecto enviado por el entonces director del Instituto Colombiano de 
Antropología (ican), Álvaro Soto Holguín. Bernardo Valderrama, el arqui-
tecto, se encargó de contar la historia de estos nuevos exploradores serranos 
(Valderrama 1981; 1984).

Tal y como se colige en los relatos de Valderrama, decir que los arqueólogos 
del Instituto “descubrieron” Ciudad Perdida es simplemente falsear los hechos. 
La realidad es que fueron los buscadores de tesoros de los indígenas precolom-
binos, los guaqueros, quienes después de merodear por años en búsqueda de 
los tesoros de los taironas, en especial, de las ofrendas y los ajuares funerarios  
de los antepasados nativos, se toparon con el que pronto se reveló como un sitio de  
una extraordinaria complejidad y riqueza. Tan difícil era llegar a este sitio, tan 
complicado de sortear las rugosidades del terreno, la selva impenetrable, la 
maleza, la lluvia, el fango, los insectos, las fieras y demás alimañas acechantes, 
así se escribe en los relatos de aventuras, que los guaqueros lo conocían con 
el rimbombante nombre de El Infierno (“¡Oh, vosotros, los que entráis, aban-
donad toda esperanza!” [Dante 2000, 15]). Pero fue tanta la magnificencia de  
las terrazas y escaleras en piedra, de los caminos, los sistemas de manejo de las  
aguas y demás obras de infraestructura, todo en medio de un ecosistema de 
selva húmeda tropical, que pronto los rumores del hallazgo llegaron a Santa 
Marta. Luego a Bogotá, y a la oficina de la dirección del ican. Y entonces los 
arqueólogos fueron despachados para acometer el “rescate” de lo ya saqueado, 
acompañados de los propios saqueadores, ahora como guías expertos en el 
arte de encarar las fragosidades serranas. Empero, escribir aquí “saqueadores”, 
guaqueros, en el vulgar sentido de ladrones de tumbas, tampoco es en realidad 
muy justo. Lo justo es dejar sentado que quienes primero llegaron a El Infierno, 
o lo que para ellos era un infierno, fueron los campesinos colonos de esta parte 
de la vertiente norte de la Nevada, quienes desplazados por las violencias de 
este país llegaron a refugiarse a esas tierras. Solo que a estos recién llegados los 
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atrapó de nuevo el vórtice de la violencia, esta vez la de la guaquería; luego ven-
drían otras violencias: la de la marihuana; después la de la cocaína; más luego la  
de la guerrilla, los paramilitares, y el ejército y la policía que los perseguía a 
todos, hasta a los colonos. Pero ya sabemos que ser un colono, usualmente, no 
es garantía de ser recompensado con una buena calificación, con un elogio de 
apreciación. Y menos si por añadidura es un guaquero. Como diría Bolinder, 
un colono es apenas otro “magdalenense”.

Los trabajos arqueológicos en Ciudad Perdida fueron siempre una pesadi-
lla logística. Los problemas de comunicaciones, transporte, abastecimientos, 
trabas burocráticas, escasez de fondos, y las difíciles condiciones propias de la 
zona, entre otros factores, hacían que mantener equipos de trabajo constantes 
en el campo fuese un asunto complicado. Además, la operación requería de un 
completo equipo de arqueólogos y especialistas en temas afines, muy difícil de 
allegar. En cambio, un grupo muy joven de profesionales y de estudiantes, la 
mayoría de la Universidad de los Andes, se encargó con un inmenso tesón, vo-
luntad y esfuerzo del enorme desafío. Por todas estas dificultades, de un esquema 
de organización exclusivamente estatal, se pasó a la creación de una organiza-
ción mixta, la Fundación Cultura Tairona (Soto 1981; 2006). El encargo de esta 
última se extendió entre 1979 y 1982, cuando sorpresivamente el ican retomó 
el control de la operación y la Fundación empezó sus trámites de liquidación. 
El ican, transformado en el Instituto Colombiano de Antropología e Historia 
(icanh), tiene hoy a su cargo la administración del llamado Parque Arqueológico 
Teyuna, con el concurso de las organizaciones indígenas de la zona. Después de 
más de cuarenta años, la “Ciudad Perdida” se convirtió en un destino de turismo 
especializado, visitado ante todo por turistas extranjeros (www.icanh.gov.co).

El asunto de las controversias que rodearon el proyecto de recuperación del 
sitio es inmenso e intrincado y no es el objeto de este ensayo. Basta afirmar que 
desde que todo se hizo público el 6 de junio de 1976, las críticas comenzaron 
a surgir (Valderrama 1981, 78 ss.). Los mismos indígenas de la Sierra Nevada 
metieron baza en el asunto desde el comienzo:

El 10 de junio aparecía otra noticia en El Tiempo: “Los jefes de las cuatro 
principales tribus indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta […] no 
dejarán tocar su ciudad”. Y se transcribía textualmente y firmado por los 
mamas, o mamos [...] Bunkuarungama, Seukukui, Duynymaky, y Arua Viku, 
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de las cuatro tribus kogui, malaya, kamakuama y arhuaca: “[…] Nosotros 
los indígenas que hacemos parte de esta comunidad, queremos estudiar 
esos lugares, pues hacen parte de la herencia que nos legaron nuestros 
antepasados, para conocimiento de nuestros mamos o sabios. También 
porque esas grandes ciudades encierran verdaderos secretos de la ciencia 
tradicional y nuestro pensamiento filosófico, es una de las razones por 
las cuales a los mamos les corresponde velar por estos bienes legítimos”. 
(Valderrama 1981, 78)

Por el lado de la academia, el asunto, por supuesto, no fue diferente. Por 
ejemplo, por la época en que la Fundación Cultura Tairona estaba en gestación, 
el influyente periodista de El Tiempo Daniel Samper Pizano publicó una serie de 
notas en su columna Reloj, en defensa de los trabajos arqueológicos. Sus notas 
contaron con la información directa del personal del ican, encabezados por 
el propio director. La oposición contrarrestó con una serie de reportajes en El 
Espectador, firmados por Héctor Muñoz, que desarrollaron el sugestivo titular 
de “Una ‘ciudad’ que se está perdiendo para la ciencia”. Con base en entrevistas 
a connotados arqueólogos, entre ellos a Luisa Fernanda Herrera, quien formó 
parte del grupo inicial que llegó a El Infierno, se ponía en serio cuestionamiento 
la calidad de los trabajos arqueológicos. De forma significativa, una de estas 
notas trae a colación al profesor Reichel-Dolmatoff, de quien desde un principio 
el ican buscó su aval científico para los trabajos arqueológicos, que él a su turno 
negó. El profesor supuestamente exclamó “¡Qué estupidez!”, al observar que se 
estaba reconstruyendo el sitio sin hacer primero un levantamiento del terreno 
(El Espectador, 19 y 20 de marzo de 1997; cf. columnas de Daniel Samper Pizano 
en El Tiempo, de marzo de 1997). El asunto escaló hasta llegar al Congreso de 
la República, cuando la representante Alegría Fonseca convocó a la directora 
de Colcultura, entidad a la que estaba adscrito el ican, y al mismo director del 
ican, a una serie de debates de control político en el recinto de la Cámara de 
Representantes. La subsecuente explosión de noticias sobre el asunto no fue poca.

Lo que es más interesante para los propósitos presentes es examinar un 
hecho central que no ha sido tratado: cómo Buritaca 200, o Ciudad Perdida, o 
Teyuna, o si se quiere, El Infierno (la escogencia del nombre no es aleatoria), 
se convirtió en un referente político de reivindicaciones de identidad étnica y  
de clamores nacionalistas tanto para los indígenas serranos como para el resto 
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de la nación colombiana. Unas y otras pretensiones se oponen o se funden según 
sean los intereses de las partes intervinientes. Y uno de los escenarios privile-
giados para adelantar estos propósitos es el de los medios de comunicación. 
A estos recurren tanto los indígenas, como los antropólogos, los políticos, los 
abogados y expertos en el medio ambiente de las ong nacionales y extranjeras, 
los funcionarios gubernamentales, miembros de las burocracias multilaterales, 
y todos los que quieran o intenten sacar partido de una de las zonas arqueoló-
gicas, junto con San Agustín y Tierradentro, nodales en definir referentes del 
pasado precolombino en lo que hoy es Colombia que hablen de majestuosidad, 
monumentalidad y complejidad sociocultural. La Ciudad Perdida siempre 
atrapa al consumidor de información de divulgación científica, que repite casi 
sin variar los mismos hechos sobre la arqueología tairona, que no son en rea-
lidad significativamente diferentes después de cuatro décadas. No obstante, es 
como si con la Ciudad Perdida Colombia abandonara esa incómoda posición 
intermedia, a la que la relegó el reputado arqueólogo estadounidense Gordon 
R. Willey (1971, 254-255) en su gran síntesis de la arqueología suramericana, 
revaluada en partes. En efecto, para Willey, Colombia se ubica espacialmente en 
el Área Intermedia, esto es, en la porción geográfica que se interpone “entre las 
áreas de las grandes civilizaciones nativas de Mesoamérica y el Perú”. Asimis-
mo, el área es también “intermedia” en términos de complejidad sociocultural, 
porque a pesar de su extraordinaria diversidad cultural, nunca alcanzó el nivel 
de los grandes estados e imperios clásicos de la América nuclear prehispánica 
—México y los Andes centrales—.

En otro registro paralelo, cuando los sucesivos encargados del proyecto de 
Teyuna reconocieron el valor simbólico de los hallazgos se dedicaron a aprove-
charlo mediante campañas de relaciones públicas. El método escogido principal 
fue organizar visitas guiadas a Teyuna de personalidades del mundo político, 
científico, social y cultural, tanto nacionales como extranjeras. La puesta en 
escena para la ocasión seguía un libreto de preparación homogéneo. Llegada a 
Santa Marta y alojamiento en un hotel de cinco estrellas. A la mañana siguiente, 
muy temprano, salida en helicóptero desde el Batallón Córdoba hasta Ciudad 
Perdida. Tour por el sitio arqueológico, encuentro con los investigadores y visitas 
a los indígenas kággabas. Pernoctada en Ciudad Perdida, o si el tiempo permitía, 
regreso en helicóptero a Santa Marta. Este método de difusión probó ser tan 
llamativo, que se consolidó como una de las formas principales para adquirir 
fondos y promocionar los trabajos que los antropólogos, primero, y después 
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toda una serie de especialistas en asuntos serranos intentaron realizar en las 
zonas arqueológicas y con las comunidades indígenas. La Fundación ProSierra 
Nevada de Santa Marta se encargó de refinar este arte.

La Fundación ProSierra Nevada de Santa Marta  
y la utopía serrana

En un sentido muy preciso, esta organización no gubernamental colombiana 
creada el 24 de julio de 1986, es la heredera natural de la Fundación Cultura 
Tairona3. Varios propósitos animaron la creación de la ProSierra. Además de 
continuar con los trabajos de consolidación arqueológicos de la parte del alto 
río Buritaca, iniciados diez años antes, y de involucrar no solo a los indígenas 
sino también a los muy vilipendiados colonos en el manejo de los ecosistemas 
serranos, su interés se orientó hacia el desarrollo sostenible. Como se enuncia 
en su página oficial en internet, la Fundación

[...] promueve y facilita la participación y concertación de los pobladores, 
comunidades, organizaciones e instituciones de la Sierra Nevada de Santa 
Marta y su área de influencia para el desarrollo sostenible, entendido como 
la armonización del bienestar humano, la diversidad cultural y la vitalidad 
de los ecosistemas para las presentes y futuras generaciones. (Fundación 
ProSierra www.prosierra.org)

Otros autores se han encargado de seguir la trayectoria y los proyectos 
adelantados por la ProSierra, al igual que de otras ong extranjeras en el ma-
cizo serrano (Ulloa 2004). El interés de este ensayo es seguirle la pista a lo que 
Margarita Serje denominó “la invención de la Sierra Nevada” (Serje 2008). 
Gran conocedora del macizo serrano y protagonista de lo que escribe, Serje 
desarrolla lo que llama el “mito de origen” del grupo del Buritaca, es decir, del 
grupo de profesionales que después de su expulsión del terreno por parte del 
ican organizó la Fundación Cultura Tairona. Ese grupo constituyó una cerra-
da comunidad de trabajo, con fuertes vínculos personales, y una vida continua 
en sedes permanentes localizadas en varios puntos del alto río Buritaca. Según 

3	 El autor del presente ensayo figura como miembro honorario de la Fundación y fungió 
como miembro de su comité científico durante la década de 1990.
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Serje, todo en el alto Buritaca estaba permeado por el referente utópico de la 
antropología que, por supuesto, apela a la noción del “buen salvaje” del buen 
Rousseau (Lévi-Strauss 2004). Un referente cuya base de inspiración comienza 
en los relatos de las crónicas españolas del siglo XVI que describen inmensas 
ciudades nativas, con muchos habitantes, grandes extensiones bien cultivadas 
en terrazas agrícolas, todo ello conectado por un complejo sistema de caminos 
enlosados construidos de forma tal que se respetaran las características natu-
rales del territorio y su medioambiente de selva húmeda. Esta visión apoteósica  
de los cronistas se transformó, en manos de estos especialistas, en una especie de  
paraíso, ahora perdido, en espera del advenimiento de una nueva parusía in-
dígena. Todo ello asentado en un renovado interés por la ecología del grupo 
original, característico de un sector importante de la antropología cultural 
estadounidense del decenio de 1970, y en las preocupaciones ambientales y el 
cambio climático y a tono con la agenda de organizaciones multilaterales inter-
nacionales —preocupaciones que por lo demás figuran en el centro del pensa-
miento de los indígenas serranos—. Por ello esta autora no duda en calificar su 
aventura serrana como “un experimento utópico inspirado en la magia que la 
Sierra Nevada de Santa Marta tiene en Colombia” (Serje 2008, 198).

No obstante, y sin lugar a dudas, el referente principal de estos intrépidos 
profesionales jóvenes, de nuevo vinculados en su mayoría con la Universidad de 
los Andes (hecho que siempre fue motivo de grandes recelos y disputas por sus 
colegas que se sentían excluidos), fue Gerardo Reichel-Dolmatoff. No en vano, 
el profesor Reichel-Dolmatoff, y su esposa Alicia, fundaron el Departamento 
de Antropología de esa universidad en 1963. En palabras de Margarita Serje:

El equipo tuvo como un referente crucial el trabajo de Gerardo Reichel. El 
método “etnoarqueológico” propuesto por él fue central para el estudio y 
la interpretación de los sitios tairona. Nuestro referente principal era sin 
duda la “cultura kogui” construida por la etnografía de Reichel. Además de 
“Los kogui: una tribu de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia” (1950-
1951), tres de sus trabajos fueron especialmente inspiradores: “Training for 
the Priesthood among the Kogui of Colombia” (1976), “Los templos kogui: 
Introducción al simbolismo y la astronomía del espacio sagrado” (1977) 
y “The Loom of Life: A Kogui Principle of Integration” (1978). El mundo 
Kogui que Reichel reconstruye en esos trabajos es sin duda un universo 
utópico en el sentido en que el pensamiento indígena —uno de los ejes 
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del proyecto de Reichel— se presenta como un aparato cosmológico que 
se expresa a través de una lógica de orden sistémico, similar a la que des-
cribe como fundamento del mundo Tucano en Cosmología como análisis 
ecológico (Reichel 1976). La imagen del universo holístico, armónico, en 
equilibrio con el entorno, fundado en las premisas de un sistema de orden 
de cierta manera atemporal y ahistórico propuesto por Reichel, inspiró el 
proyecto del Buritaca. (Serje 2008, 207-208)

Con la perspectiva que traen los años, Serje, una de las fundadoras de la 
ProSierra, realiza lo problemático de esta retórica y de los productos, ante todo 
visuales e ideográficos, de la Fundación. Y es que aún la mística de sus miem-
bros es vista, en parte, como consecuente con una invención de América como 
un territorio de naturaleza prístina, un paisaje natural, “salvaje”, que debe ser 
valorado y domesticado por una cartografía plana ordenadora de la diversidad. 
Esta es pues una invención de tinte colonial que va apareada con una reivin-
dicación del mundo simbólico y sagrado del pensamiento indígena, especial-
mente del kággaba, “como un eje estratégico de reivindicaciones identitarias” 
(Serje 2008, 216). En contraste con esta “reificación” de lo sagrado, lo ancestral, 
lo tradicional, de los nativos serranos, se representa el mundo de los “magda-
lenenses” (para seguir con la inadecuada expresión de Bolinder) en términos 
negativos. El sistema representacional funciona a la manera de una oposición 
“arriba”/“abajo”, que a la vez implica el juicio moral “superior”/“inferior”; “pu-
ro”/“impuro”. Esta representación:

enfatiza la idea de la ausencia del Estado y del manejo irresponsable de las 
administraciones costeñas, en virtud de las cuales en la sierra se impone la 
“ley de la selva” y se vive “una extrema pobreza que sobrevive en un ámbito 
de violencia e injusticia”. (Diagnóstico de la Sierra Nevada de Santa Marta, 
Fundación ProSierra, 1988; citado en Serje 2008, 219)

La conclusión de esta exculpación es que la Sierra Nevada quedó trans-
formada en ese juego de representaciones como una región de conflicto y sus 
habitantes indígenas atrapados en una región de refugio. La imagen resultante 
es la de un territorio listo para ser “intervenido”, en pro de su ordenamiento 
y pacificación gracias a la aplicación de una planificación moderna. En suma, 
el territorio serrano conformó un “espacio dispuesto para el desarrollo de la 
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economía global”. Un peligroso juego de espejos, lo califica Serje, que surge 
de “la conjunción de la imaginación utópica y la imaginación geográfica”. Es-
ta conjunción dejó servida la Sierra Nevada como un “teatro de operaciones” 
militares para extirpar todas las patologías sociales —“cánceres” sociales, será 
la terminología elegida—, mediante acciones invasivas, “que buscan generar 
un estado de orden y eficiencia necesarios para la geografía del manejo y la 
gestión” (Serje 2008, 224).

Pero hay un tema adicional que caracterizó en aquellos años iniciales a  
la Fundación ProSierra. Este tema tiene que ver con la imagen. No solo con la  
imagen de la Sierra Nevada, y de sus pueblos, hecha cartografía, un área especial 
de manejo ambiental y un plan de desarrollo sostenible. Se trata de la transfor-
mación del macizo y sus habitantes nativos en un ícono mediático —o como 
ahora se estila en decir, en una “marca”—. La estrategia para lograr estos fines 
de difusión mediante la “transformación mediática” de la Nevada, representó 
un refinamiento de lo ya descubierto por la fundación que la antecedió directa-
mente en el tiempo. Para ello contó con el concurso de importantes periodistas 
de medios escritos de la capital, en particular del diario El Espectador, Alfredo 
Molano y María Jimena Duzán, de manera análoga a como el director ejecuti-
vo de la Fundación Cultura Tairona contó como gran aliado al periodista Da-
niel Samper de El Tiempo. Tanto este último como los dos primeros quedaron 
convencidos en su fuero interno de las bondades del proyecto y, por tanto, se 
mostraron dispuestos a difundir las buenas nuevas y las amenazas críticas que 
se ciernen sobre el macizo serrano y sus gentes indígenas y campesinas.

De esta manera, a partir de mediados del decenio de los ochenta se obser-
va una verdadera procesión de personalidades nacionales y extranjeras por la 
Sierra Nevada. El destino de estos recorridos promocionales ya no fue princi-
palmente la Ciudad Perdida, cuyo acceso regular por vía de helicóptero cada 
vez fue más restringido por el ican (y luego el icanh). En cambio, la meta del 
hábil relacionista público en el que se convirtió el director ejecutivo y uno de 
los fundadores principales de la ProSierra, Juan Mayr, era hacer estas giras di-
rectamente a las poblaciones indígenas kággaba, wiwa e ika aliadas de la Fun-
dación y generalmente localizadas en la vertiente norte del macizo —lo cual no 
fue óbice para visitar también a Buritaca 200, si el personaje, por ejemplo un 
jefe de Estado de un país amigo o un monarca europeo, asistía, digamos, a una 
reunión internacional en el Centro Internacional de Convenciones de Cartage-
na—. La romería de presidentes de otros países, funcionarios internacionales 
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de alto vuelo, embajadores acreditados en Colombia, primeras damas y espo-
sas de diversos dignatarios, etc., en general acompañados por un séquito de 
funcionarios del gobierno de turno, como ministros del gabinete presidencial 
y altos funcionarios del Gobierno, todos orientados en las explicaciones antro-
pológicas y ecológicas respectivas por Mayr, un fotógrafo y editor profesional 
(Mayr 1985). Por supuesto, muchos de estos viajes eran acometidos con la 
presencia del presidente mismo de la República, cuando no eran organizados 
por Mayr para llevar a la Sierra al propio presidente para que hablara con los 
líderes indígenas y los sacerdotes nativos de la Nevada, y de paso entregara  
una obra u otra, o difundiera un plan de gobierno u otro —v. gr. la entrega de una  
franja de terreno en la vertiente norte que sirva a los indígenas como “la salida 
al mar”; la inauguración de un “pueblo frontera” que fungiera de barrera entre 
el territorio asignado a los resguardos indígenas; la promulgación de un plan 
de manejo ambiental, o como fue el caso con el viaje inaugural del presidente 
Santos que encabeza este escrito, la proclamación de la parte del programa de 
su gobierno atinente a las comunidades indígenas de Colombia y la protección 
y desarrollo de sus territorios—. Todas estas giras promocionales o informativas 
recibían invariablemente un amplio despliegue mediático, tanto en los medios 
electrónicos como en los medios impresos. Como ahora lo reciben también en 
todas las redes sociales. Y huelga añadir que el director ejecutivo de la ProSierra 
con los años saltó la barda y él mismo se convirtió en funcionario público. Así 
ha adelantado una carrera política como ministro de Estado, consejero presi-
dencial, embajador y comisionado por el alto Gobierno en negociaciones con 
grupos armados. Antes, como paso intermedio, escaló también posiciones im-
portantes en las ong internacionales que adelantan la causa ambiental y de las 
minorías étnicas, dos temas que combinan muy bien en el mundo globalizado. 
Finalmente, los mismos indígenas se dieron cuenta de su importante papel co-
mo interlocutores de esta procesión de personalidades nacionales y extranjeras, 
como excelentes representantes del “nativo ecológico”. Como escribe Astrid 
Ulloa (2004, 66), los indígenas de la Sierra Nevada “saben que su condición de 
nativos ecológicos los sitúa en una posición particular para ser escuchados y 
apoyados, especialmente en el ámbito internacional”.

Así pues, desde la presidencia de César Gaviria (1990-1994) todos los presi-
dentes de la República han hecho sus respectivos recorridos por las comunidades 
indígenas de la Sierra Nevada. Todos, a su turno, han hablado con los mamos y 
los líderes indígenas. Todos han recibido como regalo la entrega de importantes 
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símbolos de poder ritual por parte de los indígenas: bastones ceremoniales  
de mando, poporos, las preciadas y preciosas mochilas de lana, de algodón y de 
fique que usan los hermanos mayores, las tutusomas o tocados característicos 
de los hombres ikas, etc. Y la mayoría de estos insignes visitantes advenedizos 
han recibido una proverbial aseguranza por parte de los sacerdotes nativos, esto 
es, una serie de cintas confeccionadas con hilos de algodón, con canutillos y 
cuentas de cristal entreverados, todo el arreglo seguramente fijado en las muñe-
cas izquierda y derecha del beneficiario, a manera de una protección especial al 
personaje otorgada por los Padres y las Madres del panteón de deidades nativas. 
De forma interesante, exhibir en público entre los hermanitos menores estas 
aseguranzas de protección y de poder, pronto se convirtión en una fuente de 
prestigio, sobre todo desde cuando el presidente Andrés Pastrana (1998-2002) 
no dudó en dejarse fotografiar con el adminículo en cuestión.

Solo falta mencionar en este acápite las relaciones de visitantes distingui-
dos con la Nevada de los hermanos mayores, los vínculos de los personajes de 
la farándula nacional, por ejemplo, famosos cantantes o actores. Entre todos 
estos destaca de manera muy prominente el cantante samario Carlos Vives. 
Su “romance” con la Sierra Nevada comenzó cuando fue el protagonista de la 
serie de televisión Escalona, en 1991. Aunque la serie recreó la vida y la obra 
del compositor vallenato Rafael Escalona, protagonizado por el mismo Vives, 
la Sierra Nevada y los arhuacos funcionaron a la manera de un gran lienzo de 
contraste y de contexto de los personajes y los paisajes del plan de Valledupar 
y de la región conocida como “la provincia”, del antiguo departamento del 
Magdalena. A partir del gran éxito de la novela, lo indígena y el macizo, en 
sus relaciones con las gentes de la región baja adyacente, empezaron a trans-
formarse. Esta transformación se puede representar con la adopción universal 
de la mochila de lana arhuaca (ika), primero como símbolo de “lo costeño”, y 
luego, como símbolo de “lo colombiano” —o mejor, de lo “típicamente” costeño, 
o de lo “típicamente” colombiano—. Esta universalización de un adminículo 
identificatorio de “lo indio”, por parte de lo “criollo”, o como se estila decir en la 
tierra, de lo “civilizado”, o lo “blanco”, sustentó una transformación importante 
en una vieja jerarquía regional: lo indio como subordinado a lo civilizado —o 
lo que es lo mismo, el “arriba”, esto es, el macizo serrano y sus gentes nativas, 
como subordinados al “abajo”, de la civilización blanca de las partes planas que 
rodean las montañas—. Vía la dichosa mochila arhuaca, los personajes criollos 
del Valle de Upar y de la Provincia del Magdalena, protagonistas usuales de  
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los cantos vallenatos, antes muy despectivos y aún explotadores de los indígenas 
se mostraron como orgullosos portadores de símbolos indígenas, símbolos que 
pronto se convirtieron en marcas de distinción en toda la Colombia mestiza 
(Sevilla, Ochoa, Santamaría-Delgado y Cataño Arango 2014).

Pero hay otra faceta de Carlos Vives que es pertinente en todos estos cam-
bios de la representación de la Sierra y sus habitantes nativos que se hace en 
Colombia. Esta faceta tiene que ver no ya con el Vives actor sino con el Vives 
cantante. Desde su álbum musical significativamente llamado con el macon-
diano título de La tierra del olvido, editado en 1995, Vives ha proyectado su 
carrera musical nacional e internacionalmente con temas y alusiones repetidas 
a la Sierra Nevada de Santa Marta y a sus habitantes nativos. Más allá de los 
méritos artísticos de las fusiones musicales que hace el samario y su conjun-
to musical La Provincia, en la que mezclan la música de acordeón, el popular 
vallenato, otros aires y estilos musicales de la región Caribe colombiana, con 
el rock-and-roll de otras latitudes, es indudable que la causa indígena serrana, 
y la causa ambiental de Sierra Nevada misma, se han proyectado por todo el 
orbe merced al gran talento de este artista magdalenense (de nuevo Bolinder). 
En palabras de los autores del libro Travesías por la tierra del olvido, “toda esta 
obra es un mundo imaginario de enorme fuerza simbólica”. Este álbum de Vi-
ves, prosiguen, crea “un complejo poético, una idea utópica, un mitopaisaje con 
coordenadas y tiempos imposibles”. Los discos posteriores solo contribuyen más 
a desarrollar ese mitopaisaje, del “cual se desprenden los elementos sonoros, lí-
ricos y visuales que son ya característicos: esa mezcla particular de lo tradicional 
y lo moderno, lo rural y lo urbano, el pasado y el presente, lo local y lo global 
(Sevilla, Ochoa, Santamaría-Delgado y Cataño Arango 2014, 21-22). Merced a 
Vives y sus éxitos musicales, y a los numerosos artistas que siguieron su senda 
de realzar lo terrígeno, lo propio, lo ancestral, y demás tropos que connotan la 
“esencia” de la tradición colombiana, los indígenas serranos quedaron inscritos 
en el panteón global de la farándula. Por ese camino, su presencia en las redes 
globales favorables a las causas indígenas y demás minorías étnicas, así como 
de las causas ambientalistas, quedó allanado.

La antropología y la cámara en la Sierra Nevada

La antropología y la cámara han tenido una larga afinidad electiva. Desde la úl-
tima época de los grandes viajes de exploración europea de finales del siglo XIX  
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y comienzos del XX, cuando todavía no se hablaba de la antropología como se 
hace hoy, la cámara fotográfica primero, y después la cámara cinematográfica, 
hicieron parte del bagaje de esos exploradores de lugares exóticos del planeta. 
Cuando se inició lo que I. J. Jarvie (1984) llamó la “revolución del trabajo de 
campo”, el romance antropológico con la cámara se hizo mucho más estrecho. 
Apenas tres años después del registro de la patente del cinematógrafo por los 
hermanos Lumiere en 1895, A. C. Haddon, W. H. Rivers y C. Seligman, entre 
otros investigadores de la Universidad de Cambridge, Inglaterra, adelantaron la 
Segunda Expedición a las islas del Estrecho de Torres entre Australia y Nueva 
Guinea. Esta expedición marca el punto de inflexión, según la mitología an-
tropológica, entre la vieja “antropología de gabinete” decimonónica y la nueva 
antropología que hizo del “trabajo de campo” el corazón de sus quehaceres. 
Los expedicionarios de Cambridge estaban provistos de cámaras fotográficas 
y cinematográficas, al igual que de las primeras grabadoras de voz, adminícu
los que desde entonces hacen parte obligada del bagaje de todo etnógrafo, 
trabajador de campo, que se respete. Por ello, para Susan Sontag en su ensayo 
sobre la fotografía, el antropólogo es una especie de “superturista” del siglo XX, 
siempre con su cámara al hombro en su empeño por visitar a los nativos, para 
luego regresar a casa provisto de “las noticias de sus exóticas realizaciones y 
[con] sus abalorios extraños” (Sontag 1979, 42). Porque la fotografía, dice la 
autora, “suministra evidencia”; además, “una fotografía pasa por ser una prueba 
incontrovertible de que una cosa dada sucedió” (5).

La Sierra Nevada de Santa Marta y sus indígenas no quedaron por fuera de 
estas demostraciones fotográficas. Por ejemplo, dos de los viajeros decimonóni-
cos, Eliseo Reclus y Joseph de Brettes, mencionados arriba, ilustraron sus obras 
con grabados y fotografías. En particular, Reclus, en su Nouvelle Geographie 
Universelle, en la parte dedicada a la entonces Nueva Granada, usa grabados 
basados en fotografías de Soledad Acosta de Samper (Navas 2013, 17). El caso de 
De Brettes es fuera de serie, como quiera que su obra principal sobre el macizo 
serrano y sus gentes, titulada “Chez les Indiens du Nord de la Colombie, six ans 
d’explorations”, fue publicada en varias entregas en la muy famosa serie de fas-
cículos semanales denominada Le Tour du Monde. Le Tour, publicado en París 
por Hachette entre 1860 y 1914, es sin duda la publicación más importante de 
la literatura popular europea de viajes y viajeros por tierras ignotas del planeta. 
La característica principal de esta publicación es un uso profuso de grabados y 
fotografías como acompañantes testimoniales de los textos de los exploradores, 
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la mayoría de gran belleza plástica, aunque con tendencia a subrayar lo exótico 
y lo salvaje (Navas 2013). Ese es el caso de los fascículos dedicados a las explo-
raciones de De Brettes, comenzados a publicar en febrero de 1898 (cf. Colombia 
en Le Tour du Monde, 1878-1898; Navas 2013). Los grabados, ilustraciones y 
fotografías de los “indios del norte de Colombia” nos muestran esos atributos 
peculiares de la otredad de los “primitivos”, que tanto darían de qué hablar a 
los próximos antropólogos de campo de la entrada del siglo XX.

Esos antropólogos ascendieron a la Sierra Nevada provistos de sus cámaras 
y grabadoras, ya consideradas auxiliares fundamentales de la otra pieza central 
del utillaje antropológico —la libreta de campo—. Gustaf Bolinder, por ejemplo, 
dejó un completo registro fotográfico de su expedición a los territorios ijka de 
1914-1915, del cual se hablará más adelante4. En su segundo trabajo de campo, 
en 1920, Bolinder también filmó una película etnográfica, que según informa el 
antropólogo sueco, pronto será el último testimonio de su antigua cultura dada 
la reciente llegada al territorio ijka de la misión capuchina, y la consecuente 
“civilización” (Bolinder 1966, 270). Gregory Mason, por su parte, ilustra con 
sus propias fotografías lo acontecido en sus expediciones de 1931 y 1936 a la 
Sierra Nevada (G. Mason 1940).

La fotografía sobre la Sierra y sus habitantes nativos alcanzó una nueva altura 
con la obra fotográfica de Reichel-Dolmatoff. En todas sus temporadas de campo 
serrana, como en toda su obra etnográfica y arqueológica, un equipo fotográfico 
fue su permanente compañía. Su sensibilidad artística se ve reflejada en las muy 
hermosas fotografías que apuntalan sus textos, muy bien editadas ellas de todo 
rasgo que mostrase la “contaminación” del indígena “puro”, “tradicional”, por 
los aparejos de la “civilización”, en especial, por los “colonos” criollos. Resalta en 
esta habilísima combinación iconográfica y lo textual narrativo el ya comentado 
libro Indios de Colombia (Reichel-Dolmatoff 1991). Pero Reichel-Dolmatoff no 
es el único de los etnógrafos más recientes que se avituallan de cámaras. Porque 
la fotografía documental, estetizante, evocadora y romántica de la Nevada y sus 
gentes, aparece con los esfuerzos de las organizaciones no gubernamentales en-
cargadas de Buritaca 200 desde el decenio de los años setenta. Es en ese contexto 
que llega el fotógrafo Juan Mayr a la Sierra Nevada, para transformarse con los 
años en el gran promotor de los indígenas y del ambientalismo. Es asimismo el 

4	 Esta colección fotográfica estuvo disponible en el sitio web de la Academia de Historia 
del Cesar, pero ya fue retirado.
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caso de los jóvenes antropólogos con intereses fotográficos que hicieron parte 
de la Estación Antropológica de la Sierra Nevada, creada por el entonces ican 
en territorio ijka en esa misma década. Resaltan nombres como los de Yesid 
Campos y Felipe Paz, antropólogos que luego optaron profesionalmente por 
el documental etnográfico y el cine de denuncia —trayectorias visuales ini-
ciadas en todo caso en la Nevada y entre los indígenas ijka, principalmente—.  
Lo mismo acontece en la Fundación ProSierra donde, ya lo vimos más arriba, 
lo visual iconográfico tuvo un papel crucial y donde otros fotógrafos tuvieron 
y aún tienen una obra importante de documentación del macizo y sus nativos. 
Este es el caso, por ejemplo, de Ricardo Rey, un miembro “nativo” de la Fun-
dación y quien bajo la guía del “etnofotógrafo” Mayr, se convirtió en un docu-
mentalista visual de los dramas sociales y ambientales recientes de la vertiente 
norte del macizo (cf. su ensayo fotográfico que ilustra el número 27 de la revista 
Antípoda; Serje 2017, 205-207).

La idea con este breve recuento de antropólogos y cámaras de fotografía 
serranas es llamar la atención sobre un tema no explorado y que, sin duda, 
merece ser trabajado mucho más de lo que se puede en este ensayo. Y es que el 
poder de representación de lo otro, de lo indio, su capacidad de evocación y de 
movilización de emociones, recuerdos, impulsos, y demás pulsiones, conteni-
dos todos ellos en una fotografía, es inmenso y necesita ser bien comprendido 
en el caso serrano. Por ello, los comentarios de nuestro cronista de cabecera 
relativos al mamo anónimo del hotel de Valledupar, propio según él de la Sierra 
light y del “turismo indoloro de las mochilas tejidas, los paisajes de postal y el 
exotismo indígena empacados para consumo instantáneo por las agencias de 
viajes”, no son felices por su dejo de desdén. Eso es, precisamente, lo que hay que 
explicar: ¿Cómo se empaquetan los planes de turismo a partir de todo el acervo 
fotográfico serrano, exótico, hiperrealista, romántico, lujurioso, ensoñador, y 
demás? ¿Cómo logran capturar la imaginación de los “hermanitos menores” 
estas fotografías de mamos serranos, de hombres kággabas en sus templos y 
en sus conversaciones eternas acompañadas del mambeo, también intermi-
nable, de hojas de coca, de mujeres indígenas de mirada huidiza e intrigante 
sonrisa, para que se alíen con las causas indígenas? Y, acto seguido, donen en 
metálico para comprar tierras que amplíen los resguardos indígenas. Además, 
hay que explicar cómo estos hermanitos menores optan por vacacionar en los 
spas y hostales ecológicos localizados en el río Palomino o en Dibulla. Parte 
de la respuesta está en la promesa de la llamada Nueva Era: hay que encontrar  
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la naturaleza como “elemento fundamental de la vida”, desde “el mágico pai-
saje natural” de las estribaciones de la Sierra Nevada sobre el mar Caribe co-
lombiano. Se trata de la escenificación de la “utopía bucólica” que forma parte 
de lo que aquí se ha denominado la episteme serrana, ahora encriptada en el 
aparataje fotográfico que configura un cierto estilo definitorio de la iconografía 
visual serrana canónica, en la que ciertos temas como el de la espiritualidad, 
la vuelta a la dimensión de los ancestros, y “la intensidad del vínculo [que] se 
entrelaza con una suerte de ‘fusión oceánica’ freudiana donde los sujetos no 
se diferencian de su entorno” (Illouz 2009, 192). Una utopía bucólica, hay que 
acotar, bien explotada por antiguos militantes de la causa “jipi-kogi”, confor-
mada por “cachacos” que algún día en la década de 1970 decidieron marchar 
al río Palomino, en la vertiente norte, a vivir como enseñan los kággabas y sus 
sacerdotes nativos (Mejía 2004). Asimismo, por todos sus sucedáneos, exhippies, 
exmarxistas, exdisidentes, hoy empresarios de una boyante industria de turismo 
ecológico en el macizo serrano que juega bien con los anhelos que predica la 
Nueva Era (cf. www.playalaroca.co). Aunque bien visto, no se necesita pasar por 
las incómodas molestias del calor y los zancudos, propios de nuestro trópico 
feraz y fecundo. La Sierra Nevada está aquí, en el “norte” de la ciudad capital. 
Solo hay que pedir una cita en el Chairama Spa, inspirado en el “agua que fluye” 
desde la Sierra Nevada hasta el mar. Una de las propietarias del Chairama es, 
precisamente, Claudia Helena Vásquez, esposa de Carlos Vives.

Un mensajero asciende al “corazón del mundo”

En el año de 1990 la British Broadcasting Company (bbc), puso en el aire el 
documental para televisión From the Heart of the World (o Desde el corazón del 
mundo). La producción, dirigida por el galardonado documentalista británico 
Alan Ereira, recibió una aclamación inmediata y generó una oleada de interés 
imprevista por los kággabas, los habitantes del corazón del mundo en la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Muchos años después, en el 2012, Ereira presentó una 
secuela a su documental en Aluna, There is no Life Without Thought (o Aluna, 
no hay vida sin pensamiento), producida por Aluna Movie Ltd., en asociación 
con la organización indígena de la vertiente norte Gonawindúa Tayrona.

Las películas de Ereira sobre los nativos de la Nevada no han sido, por 
supuesto, las únicas. Por ejemplo, ya sabemos que Bolinder filmó una pelícu-
la entre los ijkas en 1920, quienes también han sido objeto de documentales 
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dirigidos por Richard Attenborough, Peter Elsass, Yesid Campos, Brian Moser 
y Robert Gardner (Tayler 1997, 14). Según el antropólogo británico Donald 
Tayler, etnógrafo de los ijkas, el documental de Gardner, reputado director de 
cine etnográfico estadounidense, Ika Hands (o Las manos de los ika), es el fil-
me más informativo desde el punto de vista visual, además de haber tenido la 
participación de Reichel-Dolmatoff. Pero para Tayler, la película más notoria 
de los habitantes indígenas de la Sierra Nevada hecha hasta el presente es pre-
cisamente la primera de Ereira, Desde el corazón del mundo (Tayler 1997, 14).

Los elogios a la película de Ereira no son desmesurados. Ciertamente, la cali-
dad visual y estética del filme es impecable, la música está acorde con el mensaje 
y no hay duda del oficio del director. Además, su éxito arrollador cuando fue 
exhibida internacionalmente fue tal que los kággabas se dieron a conocer por 
todo el mundo, su fama como sociedad se extendió y se tornó una especie de  
modelo universal para aquellos partidarios de la causa del medio ambiente y  
de una crítica “nativista” al sistema capitalista. Como escribe Astrid Ulloa (2004, 
231-232), por la película los kággabas “han cobrado un puesto muy destacado 
en la iconografía ambiental global, lo que genera una serie de apoyos interna-
cionales, tanto materiales como espirituales”. Además, los kággabas también se 
han beneficiado por un resultado directo de la película. Esto es la creación, por 
parte de Ereira, de la fundación Tairona Heritage Trust que, a más de continuar 
con la difusión del mensaje del filme, provee a los indígenas con fondos para 
adquirir tierras que ellos consideran “ancestrales”. Empero, el contenido del 
mensaje que transmite Ereira, y ante el cual cualquier espectador medianamente 
sensible se entrega sin reservas, sigue muy de cerca el libreto narrativo implícito 
que he denominado la episteme serrana, ahora elevada a canon etnográfico.

Como ha señalado el antropólogo y etnógrafo visual Pablo Mora, en su película 
Ereira sigue la idea del “nativo ecológico”, caracterizada, entre otros, por Ulloa 
(2004). Solo que ahora, el director Ereira escoge una puesta en escena particular 
para llevar al filme estas ideas. Esta puesta en escena presenta al cinematogra-
fista como un mensajero, el mensajero encargado por los mismos kággabas de 
transmitir su mensaje, por primera vez, a los hermanitos menores (Mora 2015). 
Como proclama el narrador, “los mamas querían hablar, dijeron que tenían 
un mensaje para el mundo. No se nos permitiría verlo todo, o conocer todos 
sus secretos; nunca supimos sus nombres, pues todos usan un apodo español”.

La escogencia de este formato de comunicación, el del mensaje, es de por 
sí un hecho relevante. En primer lugar, inviste el documental con un carácter 
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de solemnidad, aun de sacralidad ineludible, que por tanto hace de su escucha 
por el receptor algo imperativo. En segundo lugar, el formato sirve para recal-
car de nuevo la idea de la superioridad moral de los indígenas, y la urgencia de 
que quienes no están a ese nivel moral, los hermanitos menores, atiendan esas 
palabras sabias. En fin, el mensaje no podía ser otro distinto de que el mundo 
está sufriendo una gran catástrofe ecológica que pone en riesgo la vida en el 
planeta, por el accionar desmedido e irreversible de los hermanitos menores 
en contra de la naturaleza. Todo ello sazonado con lo “exótico sublime”, que 
siempre funciona cuando de representar a los nativos serranos se trata. Con un 
elemento adicional muy poderoso: el director protagonista del filme asciende 
por las vastedades de la Sierra Nevada para ir “al encuentro de un mundo hasta 
entonces desconocido” (Mora 2015, 76).

Por otra parte, esto de hermanitos menores, locales y venidos de allende, 
y convertidos en protagonistas de etnografías, películas, programas de acción 
nacionales, regionales, locales, cooperaciones internacionales, etc., que además 
se atribuyen un lugar especial en el mundo nativo por elección de los propios 
indígenas, no es muy original en el caso que se comenta. Ya hemos visto de 
vocerías de los indígenas que son asumidas por bienintencionados hermanitos 
menores. Lo que sucede con esta flamante elección de Ereira como el “primero” y 
el “único” mensajero, más de su propia invención que de la los indígenas mismos, 
es lograr que su figura descuelle con relación a todos los hermanitos menores 
que alguna vez penetraron los senderos de la Nevada. Digamos que sobresalga 
por encima de los otros etnógrafos, como aquellos ya mencionados, y a quienes 
por supuesto Ereira no da ningún crédito. Dar los consabidos créditos implica, 
necesariamente, reconocer que no se es ni el primero, ni el único “mensajero”, 
y que lo suyo es simplemente una manera de escribir un libreto cinematográfi-
co, muy eficaz, por supuesto, y que le permite una puesta en escena grandiosa, 
telúrica y milenaria. Empero, esa idea de exclusividad permanece intacta en 
la secuela, en Aluna. No en vano este nuevo documental abre con el anuncio 
de que los mismos kággabas lo llamaron después de más de veinte años, para 
transmitir a los hermanitos menores un segundo mensaje, esta vez más crítico. 
Los hermanitos menores están acabando con los principales lugares sagrados 
que rodean el macizo, los puntos que tienden la “línea negra” y constituyen el 
límite inferior de su territorio sagrado, puntos que además están en una red de  
intercambios de energía y de pensamiento cuyo manejo es responsabilidad  
de los mamas que habitan las alturas. Y eso es muy grave, porque ahora la fuerza 
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del pensamiento de los antepasados, la fuerza de aluna, que administran los 
mamas kággabas, se está agotando sin remedio. Más allá de esta escatología, 
detrás de los documentos visuales de Ereira hay un sentido de misión, de perse-
verancia y de heroísmo, que hacen del personaje una figura profética, no exenta 
de un pathos dramático y portadora de un recado apocalíptico. Estamos pues en 
presencia de un héroe, un Dante redivivo, dispuesto a superar todo género de  
ordalías para alcanzar el cénit de su vida y de sus películas, los picos nevados 
del macizo (cf. Ereira 1990).

A pesar de lo anterior, la estructura dramática de Desde el corazón del mundo 
es bastante simple. A partir de una toma que presenta el macizo serrano como 
la inmensa estructura montañosa que surge del mar, se presenta el leitmotiv 
del filme que habla de la destrucción del mundo. Entonces, la cámara hace un 
corte para mostrar una panorámica de la ciudad de Santa Marta, al pie de las 
montañas sagradas, con su caos y su violencia productos del narcotráfico y el 
contrabando (y el ominoso fantasma de la “degeneración” avalada por Bolin-
der reverbera en la mente). La voz grave del narrador anuncia pomposamente 
que antes había indígenas en Santa Marta. Hoy no hay. Solo queda el caos de la 
civilización, el deseo de ser una ciudad como Los Ángeles y Miami, una ciudad 
que pertenece a nuestro mundo. Empero, “la civilización tairona desapareció… 
pero no murió”5. Hace 400 años, sus descendientes nativos abandonaron las 
partes costeras del macizo, y se retiraron al corazón del mundo, a las montañas 
—donde todavía tienen ciudades, caminos y huertos y observan nuestra civi-
lización—. Pero, los kággabas, descendientes de los taironas, “ahora nos han 
llamado y este documental es su primer mensaje desde hace siglos”. Nuevo corte, 
para mostrar una secuencia en la que un guaquero local inicia la perforación de 
una tumba con cámara lateral de los antepasados taironas. Nuevo corte, por-
que la secuencia anterior sirve de introducción para presentar la magnificencia  
de la Ciudad Perdida, como testigo por excelencia de la grandeza del pasado 
precolombino tairona. Acto seguido, aparecen los descendientes contemporáneos 
de los taironas, los kággabas —porque “todas las civilizaciones que florecieron 
en la América del Sur fueron destruidas por la conquista, excepto esta”—. Un 
nuevo plano secuencia. El ojo de la cámara, a la manera del conocido tropo del 
“ojo del etnógrafo”, se remonta por los vericuetos de la Nevada, a medida que 

5	 Las citas que siguen son tomadas de From the Heart of the World, en su versión doblada 
al español, a pesar de que la transcripción que aquí se ofrece no es por entero literal.
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sigue a una familia de indígenas que se mueven con pasos cortos y ágiles por los 
empinados caminos de los taironas. Hasta que en el visor de la cámara aparece 
el propio cinematografista: “Ese soy yo, Alan Ereira y la mula. Naturalmente 
los koguis me llamaban la BBC. No importaba lo que yo era, estaba allí como 
mensajero para el hermanito menor”. De repente, en la subida y a la vuelta de un  
recodo de la senda, Ereira, su gente y sus arreos se topan con una masa de hom-
bres kággabas que bloquea el camino de ascenso al pie de un río torrentoso. Es 
el mama Bernardo Moskote, quien asume la vocería de los hermanos mayores 
que se le interponen en su ascenso a la “montaña sagrada” (Colajanni 1997). 
Vestido con una manta de un blanco impoluto, y acompañado de su infalta-
ble poporo y su mambe de hayo, mama Bernardo recita su homilía: “Antes la 
madre dividió la tierra; en este lugar nos puso a nosotros. Luego el hermanito 
menor regresó y comenzó a destruir y a matarnos. Ahora ustedes han llegado 
hasta la puerta del hermano mayor. Desearíamos tener guardias para mante-
nerlos afuera. [...]. Queremos impedir que crucen. El hermanito menor sube 
y nosotros retrocedemos ante él. El hermanito menor ha tomado nuestras tie-
rras bajas, pero las tierras de arriba están cerradas para ustedes. El hermanito 
menor debiera quedarse abajo, pero todavía trata de llegar aquí. Solo una vez 
usted atravesará esta puerta”.

Mama Bernardo Moskote abre pues la puerta que impide traspasar el puente, 
y el “ojo del etnógrafo” lo sigue para, por fin, penetrar en territorio indígena. 
Suena una música solemne como acompañamiento de fondo. Al otro lado del 
puente, Ereira admite que es la primera vez que se le permite llegar tan lejos. 
Acto seguido, Ereira, cuadrado en un primer plano enfrente de la cámara, nos 
informa que ha llegado a una muy antigua ciudad, o por lo menos a “un pueblo 
grande que ha estado habitado todo el tiempo, desde antes de la conquista”. Que 
esta ciudad fue construida sobre cimientos taironas y es, por tanto, una ciudad 
tairona en funcionamiento. Y remata con una aseveración contundente: “Estamos 
entrando ahora a la última de las civilizaciones precolombinas en actividad”.

No se trata de seguir con una sinopsis completa de Desde el corazón del 
mundo. Basta con dejar sentado que Ereira combina la descripción etnográfica 
del pueblo kággaba tal y como se presenta hoy, según el libreto sentado en la 
obra etnográfica de Reichel-Dolmatoff (a quien no se alude en la narración), 
con flashbacks intercalados para presentar el pasado tairona. Lo importante es 
mostrar cómo a pesar de la pérdida de las riquezas materiales de los ancestros 
por el despojo de los conquistadores y sus descendientes, la riqueza espiritual y 
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la sabiduría filosófica de los taironas está bien preservada en los koguis. Además, 
se trata de contrastar el orden, la regularidad, los equilibrios sociales y la natu-
raleza de la sociedad kággaba, con el desorden y la destrucción inmisericorde 
del medio ambiente de la sociedad occidental, en especial, en su expresión lo-
cal. La guaquería y la expansión de la frontera campesina en las montañas son 
presentadas en términos condenatorios y derogatorios. De hecho, se habla de 
que la frontera campesina se expande por la vertiente norte “como un cáncer 
que deja la tierra estéril”. Por tanto, esta cercanía del hermanito menor se ve en 
términos de contaminación, o como afirma Mary Douglas, de “materia fuera 
de lugar” (Douglas [1966] 1984). Esto quiere decir que estamos ante un grave 
problema de profanación y de contaminación, que solo se puede solucionar 
desde un ritual de purificación de la sociedad occidental por las palabras y ac-
ciones de los mamas. O lo que es lo mismo, estamos en presencia de una cierta 
soteriología situada, de forma ambigua, entre una soteriología judeo-cristiana 
y una amerindia. Si se me permite, a más de cine etnográfico, esto es una lec-
ción de teología visual.

¿Qué hacer con toda esta avalancha de información, tan cuidadosamente 
empaquetada? Lo primero es reconocer su valor como un “acto perlocutivo”; 
esto es, como un enunciado o conjunto de enunciados que buscan persuadir, 
mover a la acción e influir sobre los sentimientos de quien es objeto de este 
acto del habla (Austin 1976). Se trata de un ejercicio de autoridad desde una 
cierta retórica. Por ello, lo que de este acto importa es su valor en cuanto que 
convenza a una audiencia, ya dispuesta a creer la verdad del aserto. Ahí reside 
su fuerza. Lo cierto es que la afirmación simplemente no corresponde a los 
hechos, aunque eso a un espectador en verdad no le inquieta. San Francisco, o 
Aluáka, como se llama en koguian este pueblo en la ribera del río Garavito, en 
la vertiente norte, y al que dejan a Ereira visitar después de cruzar el puente, 
fue fundado por mama don Juan Moskote en la primera mitad del siglo XX, y 
Bernardo es uno de sus hijos. Todos los protagonistas kággabas de la película 
son de este pueblo, o del pueblo aliado de San Miguel, o Seizhua, en el río del 
mismo nombre. Los “vasallos”, como dicen los kággabas, de estos dos poblados 
son los principales gestores, en conjunto con otros indígenas tanto ijkas como 
wiwas, localizados en otros valles de esa misma vertiente, de la Organización 
Indígena Gonawindúa Tayrona, creada en 1987. Fue con Gonawindúa con quien 
el documentalista inglés consiguió los permisos y los contactos necesarios para 
filmar. Además, contó con la ayuda fundamental de la delegada de la entonces  
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Oficina de Asuntos Indígenas del Ministerio de Gobierno en Santa Marta,  
Amparo Jiménez, ya desaparecida, y a quien no se le da crédito en este gran 
acto performativo (Austin 1976).

En segundo término, y una vez se está conforme con el punto anterior, todo 
el aparataje visual de Ereira está montado sobre dos oposiciones, las mismas 
con las que nos hemos topado desde que viajeros y etnógrafos se ocupan de la 
sociedad indígena serrana. La primera tiene que ver con la oposición entre el 
mundo de arriba, el mundo del hermano mayor y el mundo de abajo pertene-
ciente al hermanito menor. Esto es equivalente a postular una separación de la 
luz y lo iluminado, por una parte, de la oscuridad y del pecado, por la otra. En 
suma, este es el conocido tema de lo divino que confronta lo profano o de la 
salvación y la trascendencia, que se contraponen a la muerte. La otra oposición 
está claramente expresada entre el pasado glorioso de los tairona-kággabas, y el 
presente de la decadente civilización occidental en sus versiones global y local. 
Ambas contradicciones solamente pueden ser mediadas por unos pocos elegi-
dos. Los principales mediadores son los sacerdotes nativos de la Nevada. Ellos 
circulan en pensamiento y con sus ofrendas o pagamentos sagrados, alimento 
de los padres y las madres de todo lo que existe, entre el mundo del hermano 
mayor y el mundo del hermano menor. Los mamas, en efecto, cuentan con una 
muy exigente preparación intelectual, ritual y moral, y tienen una capacidad 
mental superior, representada en su gran poder de concentración, atributos que 
les permiten establecer una comunicación entre su arriba y nuestro abajo. El otro 
mediador es nuestro mensajero cinematografista. Su recorrido trascendente entre 
el abajo y el arriba, y entre el pasado y el presente, solo se hizo posible después 
de padecer con éxito las “ordalías” apropiadas, previas a su ascenso a la montaña 
sagrada (Ereira 1990). Una vez superadas, llega al límite, al “puente” que separa 
estas oposiciones. Y es de la mano de un sacerdote nativo, del mama Bernardo, 
que puede trascender ese límite que antes le impedía aprender la palabra, la ley 
de origen del hermano mayor, de “coger consejo”, como dicen los indígenas. 
Cuando está listo, debe volver a donde el hermanito menor, y el mama Bernardo 
cierra de nuevo la puerta del puente que conecta ambos mundos y lo “arroja”, 
ya como un sujeto renacido, moralmente superior, a cumplir su cometido con 
sus congéneres, los hermanitos menores. La anterior no es sino otra instancia 
más del conocido esquema del rito de paso, uno de los temas más estudiados 
por la antropología desde Van Gennep (1960).
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Finalmente, hay en el filme una mediación anómala, espuria, y por tanto 
irrealizable, entre los kággabas y los “civilizados”. Arriba se detalló cómo al inicio  
de Desde el corazón del mundo, Ereira se ocupó de la guaquería de las tumbas de  
los taironas. Así hay una secuencia inicial de una perforación de una tumba 
con cámara lateral tairona. Los guaqueros se muestran primero muy ocupados 
cateando el terreno para descubrir la entrada a la cámara de la tumba. Identifi-
cada, proceden a destaparla con el uso tosco de picos y palas. No se sabe todavía 
qué se encontrará después de cientos de años de que el difunto fue depositado 
allí, en conjunto con su ofrenda funeraria. Más adelante en el filme, en otra se-
cuencia, se presenta al guaquero y sus ayudantes ya bien avanzados en su labor, 
como que en la inmensa urna funeraria depositada a la entrada de la cámara 
funeraria hay ofrendas en oro. Con la cámara presente, el guaquero procede a 
intentar remover la inmensa urna. Lo está logrando. Ya va llegando a la altura 
de su cabeza, en el mismo nivel de la superficie del suelo. Y de súbito, la urna 
precolombina comienza, literalmente, a desmoronarse, a volverse polvo. No ha 
quedado nada del pasado sino polvo sobre polvo. La inmanencia de la muerte 
ha quedado simbolizada.

La escena anterior, y las palabras no le hacen un homenaje apropiado al 
clímax en la narración cinematográfica, merece un comentario independiente. 
La premisa básica es el papel de los difuntos, de los ancestros, en la vida de sus 
descendientes sobrevivientes. Los muertos son los intermediarios entre los vivos 
y los padres y madres de todo lo que existe. Sus tumbas no solo son sus lugares 
de residencia sino también el camino que conecta este mundo, el mundo con-
tingente en el que vivimos, con los mundos de arriba y los mundos de abajo. 
Estos últimos no los podemos ver, pero es posible establecer comunicación con 
ellos en aluna, en pensamiento, como lo hacen los mamas. Las ofrendas en oro 
depositadas en las tumbas, además, son “comida”, alimento, para esos padres y 
esas madres y, por tanto, son fundamentales para preservar la continuidad de 
la vida —que el agua fluya, que los árboles den fruto, que las cosechas lleguen a 
término; en fin, que la reproducción social de los indígenas y de sus hermanitos 
menores puedan continuar, así como el alimento es fundamental para la repro-
ducción de la vida, incluyendo la vida humana—. Al irrumpir violentamente en 
la tumba de un ancestro, el hermanito menor interrumpe este ciclo que comu-
nica el pasado con el presente, la vida con la muerte, y la vitalidad del mundo 
con el agotamiento de la vida en el mundo. En otras palabras, al excavar el oro 
de las tumbas de los taironas, el hermanito menor “canibaliza” el alimento de 
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las deidades del panteón de los hermanos mayores. Una nueva lección moral 
para el hermanito menor.

Zhigoneshi, o “Yo te ayudo, tú me ayudas”  
en lengua koguian

En un ensayo muy sugerente sobre los encuentros y desencuentros entre el arte 
y la etnografía, Pablo Mora habla de los “canibalismos recíprocos” que produce 
el encuentro etnográfico (Mora 2009, 78). Con esta idea, Mora pone de presente 
la necesidad de pensar el canibalismo no solo como “una expresión colonial 
que deshumanizó a los otros y logró su exterminio físico”. Además, la figura 
del caníbal, desde el punto de vista de los indígenas, puede ser el extranjero, 
llámese este burócrata oficial, periodista, artista o etnógrafo, ahora en plan 
de “violentarlos física y simbólicamente con sus apetitos voraces”. Y prosigue:

El juego recíproco de considerar a los otros devoradores, en parte legitima 
las reacciones agresivas de defensa (incluidas las de la seducción y la do-
mesticación) y, en parte, produce una complacencia por dejarse “comer”, 
en sentido metafórico. Para decirlo llanamente tenemos ganas de devorar 
y ser devorados. El mundo de los colonizados y los colonizadores y también 
el globalizado está plagado por ese gusto por comerse la mejor parte de los 
otros. (Mora 2009, 80) (énfasis mío)

Esta metaforización del encuentro colonial en términos de un escenario de 
fantasías y deseos reprimidos de canibalismo, además de escenas de canibalismo 
literal, forma parte del arsenal argumentativo de Michael Taussig para ilustrar 
sus ideas sobre el “espacio de la muerte” en las caucherías del Putumayo de co-
mienzos del siglo XX. El canibalismo en el Putumayo, como en toda situación 
de embate colonial, funciona como un tropo y una estratagema de la coloniza-
ción (Taussig 1987, 104-105). Lo que es interesante con el argumento, ahora en 
manos de Mora, es que la metáfora caníbal también se puede extender en dos 
dimensiones: primera, para entender los mecanismos de asimilación intercul-
tural, especialmente simbólica, por los cuales el colonizado se defiende y resiste 
la imposición de “los cánones metropolitanos”, pero también para aprender 
de ellos; y segunda, como terapia (“¿quién puede oponerse a que, sacando las 
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dimensiones bárbaras del devorar, no disfrutemos de la culinaria y la sexualidad 
del ‘otro’?”) (Mora 2009, 81).

El caso de la sociedad indígena de la Sierra Nevada puede así ser pensado 
en términos de la polisemia de la metáfora caníbal. El macizo ha sido desde que 
empezó la acometida colonial en el siglo XVI un espacio de muerte. Lo fue en 
los tiempos de los europeos, que arrasaron la tierra en pos del caníbal caribe, 
además del indio sodomita, para luego imponer, por la fuerza de las armas o por 
la prédica misionera, el orden colonial. Lo es más recientemente, en tiempos 
de guerrilleros, paramilitares, soldados y policías, con sus torturas, mutilacio-
nes, desmembramientos, desapariciones, y el resto del macabro repertorio. La 
metáfora caníbal es en este aspecto literal, como lo fue en el pasado, ya que su 
acción se desplegó en la apropiación del cuerpo del indígena, y su transforma-
ción radical por el ejercicio de la violencia física.

Empero, ya se ha visto más arriba cómo los kággabas y los ijkas no han sido 
meros espectadores pasivos de su historia colonial. Los indígenas han confron-
tado los mecanismos de dominación colonial en su territorio de muchas formas, 
generalmente formas no violentas. En esa confrontación han primado el plie-
go y el memorando escrito elevado ante las autoridades foráneas; la comisión, 
la delegación y la petición en cuerpo presente ante esas mismas autoridades, 
inclusive en la misma capital de esta República; hasta han llamado a “mensa-
jeros” para transmitirles, visualmente, sus recados a los hermanitos menores. 
Tanto han aprendido bien los cánones metropolitanos, que se han apropiado 
del lenguaje ambiental globalizado, y han dado curso a alianzas estratégicas con 
organizaciones no gubernamentales colombianas y extranjeras para avanzar sus 
intereses de defensa territorial y su agenda ambientalista (Ulloa 2004). Líderes 
kággabas y líderes y lideresas ijkas han aprendido a desempeñarse en organis-
mos internacionales multilaterales y en organizaciones no gubernamentales 
globalizadas, y participan en foros, conferencias mundiales, hacen declara-
ciones y manifiestos con audiencias que van muchos más allá de los confines 
de la Nevada. Como dice la exconcejala de Bogotá, la lideresa ijka Ati Quigua, 
“[...] la humanidad necesita escuchar también otros cantos de vida [...], porque 
creemos que muchas reflexiones profundas e históricas deben viajar también 
por el Internet, por la televisión, es decir, nosotros tenemos que posibilitar un 
diálogo profundo” (Rodríguez, Rojas Olivero y Santamaría Chavarro 2012, 388).

Por último, hace apenas unos pocos años, los kággabas y los ijkas, entre 
todos los grupos serranos, se han apropiado del gran símbolo del poder de la 
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representación de los hermanitos menores, el de las cámaras fotográfica y cine-
matográfica. De esta forma, “los mamos de la Sierra encontraron su manera de 
devorar la tecnología audiovisual de los hermanitos menores” (Mora 2015, 97). 
A este punto volcaré mi atención, brevemente, en el cierre del presente ensayo.

El protagonista de esta apropiación, mas no el único, es sin duda el Centro 
de Comunicación Indígena Zhigoneshi. Creado por la Organización Indígena 
Gonawindúa Tayrona después de la primera película de Ereira, quien sirvió de 
catalizador del interés de varios jóvenes indígenas kággabas, ijkas, así como 
wiwas, por las cámaras y la fotografía —interés del que también fue partícipe 
un fotógrafo de la National Geographic, Stephen Ferry—, el Centro Zhigoneshi 
tiene su sede principal en la casa indígena de Santa Marta (Iriarte y Miranda 
2011). Desde su consolidación en el 2007, el Centro Zhigoneshi es el autor 
colectivo de una extensa filmografía, de producciones audiovisuales, así como 
de revistas de difusión, que forman parte de las estrategias programáticas de 
Gonawindúa, junto con los problemas de tierra, de salud y de educación indí-
gena. Según acotan Iriarte y Miranda (2011, 81), el Centro describía su objeto 
social en los siguientes términos:

El Centro de Comunicaciones Zhigoneshi es una dependencia de la Orga-
nización Gonawindúa Tayrona, que busca fortalecer los procesos institu-
cionales de los pueblos kogui, wiwa y arhuaco de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, a través de estrategias concertadas, encaminadas a la sensibiliza-
ción dentro de las comunidades indígenas y de estas hacia afuera, basados 
siempre en el respeto de las tradiciones ancestrales y en su relación con 
los avatares de la modernidad. El Centro de Comunicaciones Zhigoneshi 
tiene como objeto social investigar, clasificar, diseñar, editar y producir 
material audiovisual (videos institucionales, documentales, reportajes…) e 
impresos (cartillas, libros, revistas, folletos…) extraídos de la cotidianidad 
de los pueblos indígenas, así como de las situaciones de orden social, cul-
tural, ambiental, etc., que son manejados en la organización Gonawindúa 
Tayrona. (Citado en Iriarte y Miranda 2011, 81)6

6	 En Iriarte y Miranda (2011, 81) se da como referencia de esta cita al sitio web  
zhigoneshi.org. Sin embargo, para este escrito, no fue posible recuperar la página.
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El texto anterior no se puede dejar pasar sin comentario. En primer lugar, 
el fraseo del mismo muestra una cierta retórica más propia del hermanito me-
nor que se desempeña en la burocracia estatal o en una ong, por aquello de 
“estrategias concertadas”, “sensibilización dentro de las comunidades indíge-
nas”. Alternativamente, expresiones como “avatares de la modernidad” tienen 
un claro tinte de un académico bien enterado en asuntos como la teoría de la 
tardomodernidad, o etiquetas “posmodernas” similares. Además, aquello de 
“las tradiciones ancestrales” representa una visión indígena de su pasado, una 
comunicación y una comunidad con los ancestros que permanece inalterada 
a través de los tiempos. La “ancestralidad”, en efecto, es hoy la marca de lo 
propio, lo tradicional, el pasado en el presente, lo puro e incontaminado por 
la “civilización”, o por la misma “modernidad”, y sus expresiones abarcan un 
amplísimo rango de manifestaciones culturales propias de la “colombianidad”, 
como aquellas que detectamos en la obra musical de un Carlos Vives. En suma, 
el texto es un excelente ejemplo de los “canibalismos recíprocos”.

Además de los trabajos del antropólogo visual Pablo Mora (2009, 2015), uno 
de los colaboradores no indígenas principales en la consolidación del centro, 
otros autores se han ocupado de revisar de forma muy completa la obra visual 
y de divulgación de Zhigoneshi (cf. Iriarte y Miranda 2011; Rodríguez, Rojas 
Olivero y Santamaría Chavarro 2012; Ulloa 2004). Por ello aquí solo me ocu-
paré de dos de sus productos visuales: Palabras mayores (2009), emitido por el 
canal local Telecaribe y Nabusímake: memorias de una independencia (2010).

Palabras mayores, una serie de 10 episodios para televisión, cada uno con 
una duración breve de 7 minutos y una edición compilada de 60 minutos, re-
presenta el punto de quiebre en “la guerra de las imágenes”, para parafrasear al 
título de la influyente obra de Serge Gruzinski (1995). A partir de esta fecha, los 
propios indígenas, ahora convertidos en realizadores de audiovisuales, entran 
a terciar en el manido tema de la “crisis de la representación” etnográfica. Por 
esta crisis se entiende, en un sentido general, el cuestionamiento a los cánones 
de la etnografía y el sucedáneo género escriturario de la producción de textos 
etnográficos, desarrollados por los antropólogos desde casi un siglo antes. El 
resultado es la fractura de las etnografías realistas, escritas en el modo de la 
tercera persona de la ciencia empírica, y la apertura hacia nuevas formas, ex-
perimentales, de representar al Otro. Con la consecuencia adicional de que  
el monopolio de la representación de los indígenas se erosiona también, hasta el 
punto de que los indígenas son los hacedores, autores, de sus propias narrativas 
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sobre sí mismos (o en su defecto, aliados con los propios antropólogos y demás 
académicos universitarios que redactan textos como el que recién se comentó).

¿En qué consisten estas “palabras mayores”? En el catálogo de presentación 
de una compilación parcial de su obra visual, realizada gracias al apoyo de la 
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (Usaid, por 
su sigla en inglés), del Gobierno de Estados Unidos, el Colectivo Zhigoneshi 
escribe lo siguiente: “Un equipo de realizadores indígenas de los pueblos ar-
huaco, wiwa, kogui recorre el territorio de la Sierra Nevada de Santa Marta en 
Colombia, con el propósito de transmitir los mensajes de alerta de sus líderes 
espirituales. Los mamos le responden al mundo…” (Zhigoneshi 2013). El for-
mato, por tanto, es directo y simple. Cada mamo o mayor indígena entrevistado, 
todos asociados con Gonawindúa Tayrona, responde una sola pregunta sobre 
la visión del indígena de su mundo y del daño que los hermanitos menores le 
causan al todo el planeta y no solo al macizo serrano, su morada ancestral. No 
hay pues una mediación de ningún mensajero y las respuestas, además, se dan 
en el idioma indígena del entrevistado, para tener una traducción simultánea 
al español en forma de subtítulos.

El caso de Nabusímake: memorias de una independencia es verdaderamente 
interesante. La película documental dirigida por el líder de Zhigoneshi, el ijka 
Amado Villafaña Chaparro, con la participación en el guion y en la producción 
de Pablo Mora, muestra un montaje bien sofisticado para realizar una puesta 
en escena que tiene como objeto narrar un tema único: la historia de la misión 
capuchina en Nabusímake, desde su instalación en 1916 hasta su cierre por la 
expulsión de los misioneros por los propios indígenas en 1982. Ello está claro 
desde una de las primeras secuencias del filme. En ella aparece el propio direc-
tor Villafaña, con su elegante porte indígena y cuadrado en un medio plano y 
de cara a la cámara, muy al estilo de Ereira, para acto seguido recitar sin am-
bages su propio mensaje. “Hemos venido a recoger información de los padres 
capuchinos”, nos dice. Y esa recopilación se realiza en la forma de un viaje de 
instrucción de sus propios hijos, un chico y una chica apenas adolescentes, por 
los vericuetos de la historia ijka del siglo XX y sus sufrimientos como pueblo 
bajo la opresiva égida capuchina. Se trata pues de un viaje en un doble sentido: 
del presente hacia el pasado, para desenterrar la propia historia narrada desde 
el propio punto de vista; pero también es un viaje en el pleno sentido espacial  
de la palabra. Villafaña y sus críos deben desplazarse, viajar a buscar las huellas de  
esa historia entre aquellos que la han guardado en su mente y en sus relatos 
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orales, o en documentos escritos y visuales; asimismo, deben viajar a entrevistar 
a aquellos no indígenas que puedan dar su testimonio. Los primeros son, por 
supuesto, los viejos mamos, como les dicen los ijkas a sus sacerdotes nativos, y 
sus mayores, que fueron testigos directos de esos tiempos o se los refirieron sus 
propios mayores para que ellos, y ellas, a su turno, los guardaran en su memo-
ria. Los segundos son los antropólogos, los documentalistas visuales, los indi-
genistas, en fin, aquellos hermanitos menores que saben de historias serranas.

Amado Villafaña, por cierto, estaba en una inmejorable posición para rea-
lizar este “doble” viaje, además de dirigir y actuar en su película con su propia 
familia, pues hacia el final se une al trío inicial la esposa y madre, Mercedes 
Torres Solís. Y es que Villafaña es hijo de Juan Bautista Villafaña, el indígena 
arhuaco que viajó a Bogotá como traductor al español de una comisión indígena 
que marchó hasta Bogotá para pedirle al presidente José Vicente Concha que les 
mandara un profesor de castellano y de aritmética (y en cambio, el presidente 
lo que les mandó fue a los capuchinos) (Muñoz 2016; Uribe 1998b). Así, desde 
muy niño Amado escuchó las narraciones de su padre sobre aquellos infaus-
tos hechos, a la vez que el padre le dio a conocer al hijo los textos escritos por 
Vicencio Torres Márquez sobre la vida temprana en el orfanato indígena de la 
misión capuchina de Nabusímake creado en 1916 (Torres Márquez 1978). Como 
si esto fuera poco, el suegro de Villafaña era Ángel María Torres, líder ijka que 
participó en la expulsión de los capuchinos, junto con el cabildo gobernador de 
aquel entonces, Luis Napoleón Torres. Tanto Ángel María, como Luis Napoleón 
y otro líder indígena, Hughes Chaparro, fueron asesinados por paramilitares en 
1990. Ángel María, además, asistió a cursos de antropología en la Universidad de 
los Andes a comienzos del decenio de 1970, y era el padre, a su vez, de Hermes 
Torres Solís, graduado como antropólogo en esa misma universidad en el 2004.

Parentescos a un lado, Amado y sus hijos inician pues su recorrido históri-
co buscando los documentos escritos del propio Vicencio Torres, la fuente a la 
que los propios ijkas siempre recurren cuando de repetir la historia del engaño 
del presidente Concha se trata. Y así, de testimonio en testimonio de abuelos y 
abuelas indígenas, los muchachos van aprendiendo su historia de la mano del 
padre. Hasta que se topan con dos muy poderosos documentos visuales. El pri-
mero, las fotografías que tomó entre ellos el antropólogo sueco Gustaf Bolinder 
en dos periodos diferentes: uno, antes de la instalación de los capuchinos en 
Nabusímake en 1915; otro, después de la consolidación de la misión en 1920, 
aunque ambas series de fotografías se hacen coincidir en 1915. A esto hay que 
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aunar que en el filme se da a entender que los dos juegos fotográficos constituyen 
un documento incontrovertible de la misión y sus oprobios durante todos sus 
primeros años, es decir, las fotografías pierden su historicidad concreta a favor de 
una narrativa única, fijada en un punto arbitrario del tiempo. Estas colecciones 
fotográficas llegaron a los ijkas de Suecia en los años ochenta del siglo pasado, 
y gracias a la intervención de la ong Asociación de Trabajo Interdisciplinario 
(ati), fundada por el antropólogo visual Yesid Campos, en asocio con Rosa 
Emilia Salamanca. “Las fotos fueron entregadas a las autoridades indígenas de 
la época, entre quienes se encontraba el comisario central Manuel Chaparro 
[entrevistado en el documental de Amado]. Él decidió pegarlas en un álbum 
y guardarlas en la oficina del cabildo al lado de viejos papeles que, de vez en 
cuando, mostraba a unos pocos interesados”. (Mora 2015, 87), Con estas bases, 
la historiadora Catalina Muñoz, que ha estudiado esas mismas colecciones foto-
gráficas, se pregunta, ¿de qué nos perdemos al no considerar las narrativas que 
sobre su pasado formulan —de manera selectiva y tendenciosa— los arhuacos 
mediante prácticas como la ampliación y exposición de las fotos que hemos 
venido analizando [las fotos de Bolinder]? (Muñoz 2012, 90).

El segundo documento es una película argumental de 1964, dirigida por el 
antropólogo Vidal Antonio Rozo, con la asesoría del fraile capuchino Antonio de 
Alcacer. Su nombre es El valle de los arhuacos, que sobre la base de una historia 
romántica entre dos jóvenes indígenas que querían santificar su unión por la 
iglesia, relata los difíciles trabajos misioneros por la obstinada oposición de los 
mamos ijka. Uno de estos mamos, que se hace coincidir con la figura histórica 
del mamo Adolfo, es representado en el filme raptando a una joven indígena 
para evitar su internamiento en el orfanato capuchino y recibir así los benefi-
cios de la civilización. Por este crimen y su obcecación, el mamo sufre las con-
secuencias al perder el equilibrio y caer por un precipicio hasta su muerte. La 
película es, pues, una imagen propagandística de la misión narrada en un tono 
melodramático y un tanto impostado, que resalta el salvajismo de los indígenas 
y la oposición de sus máximas figuras de autoridad, los mamos, descritos como 
personajes siniestros y diabólicos. El mamo Adolfo, por lo demás, es para las 
narraciones propias de los indígenas una figura icónica de la resistencia contra 
la intromisión misionera, como quiera que murió asesinado por los “semaneros” 
kankuamos por orden de sus amos capuchinos. Villafaña entonces se explaya 
en explicarle a sus vástagos las distorsiones e imposturas históricas del filme de 
Rozo desde su perspectiva, mientras la cámara se ha trasladado a Bogotá, a las 
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propias oficinas de la Fundación Patrimonio Fílmico Colombiano, la depositaria 
de la copia sobreviviente del original de 1964.

Tanto las fotografías de Bolinder, como la película El valle de los arhuacos, 
son aprovechadas en el montaje de la película de Villafaña al ser hábilmente 
intercalados en el viaje en búsqueda de la “verdadera” historia de la misión. 
De esta manera, el “pasado” se puede traer al “tiempo presente”, al tiempo de 
la narración del viaje de iniciación en la historia propia de los chicos Villafa-
ña Torres. Así los chicos no aprenden la historia solo por oírla narrada de sus 
mayores, sino que también pueden “verla” en vivo, al desfilar ante sus ojos las 
viejas fotografías de Bolinder y las escenas estereotipadas de Vidal Antonio 
Rozo. Ambos cuadros visuales se constituyen, además, en importantes leccio-
nes morales, que les permiten inferir el modo correcto de vivir la vida según 
las leyes de los antiguos indígenas. Como si esto no bastara, también se traen 
a colación imágenes de otra película filmada entre los arhuacos en 1993 por el 
médico y psicólogo danés Peter Elsass (Strategies for Survival o Estrategias de 
sobrevivencia), para apuntalar las reconstrucciones históricas hechas a partir de 
los dos documentos visuales anteriores. Inclusive en la película hay reconstruc-
ciones de las fotos de Bolinder actuadas en vivo por actores para la filmación, 
convenientemente realizadas en blanco y negro, ahora un tanto tornándose de 
un color sepia, porque es que se trata, ya lo sabemos, de reconstrucciones his-
tóricas de una puesta en escena de la historia de los capuchinos en la Nevada. 
No cabe pues duda, de que los niños Villafaña Torres han aunado el relato oral 
con la “mirada del etnógrafo” realizada con una hábil cámara cinematográfica 
en manos de un talentoso realizador indígena, su propio padre. Ello equivale a 
afirmar que su viaje de iniciación siguió su curso tanto por la propia tradición 
oral de los indígenas, como por el curso de la visión, de la mirada, la forma 
privilegiada de ver el mundo por la llamada modernidad occidental. De pa-
so, nosotros los espectadores del filme, los hermanitos menores que, al decir 
de los indígenas serranos, somos “como muchachos porque no sabemos bien  
la Ley de Origen”, hemos empezado el camino de nuestra propia iniciación en la 
“verdadera” representación de la historia de la gran sociedad indígena serrana. 
Y es verdadera, se supone, porque ya la hacen los mismos indígenas que antes, 
desprovistos de la posibilidad de llevar una voz propia allende sus territorios, 
esos mismos a quienes algunos teóricos denominan los “subalternos”, tenían que 
soportar las representaciones distorsionadas, interesadas, coloniales, hechas por 
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esos otros que a esos lares iban en nombre de la ciencia, el arte, el periodismo. 
The times, como canta Dylan, they’re changing.

Empero, como lo advierte en otro ensayo la historiadora Muñoz (2017), es 
necesario someter todos estos documentos visuales a una lectura no tan ver-
ticalmente colonial, porque los mismos indígenas los leen de diversas formas 
según sus propios intereses cambiantes, contradictorios, y a menudo en oposi-
ción. En el caso de Nabusímake, memorias de una independencia, al director le 
interesaba mostrar un pasado de libertad y autonomía indígenas, una libertad 
perdida por la intromisión misionera, y una nueva independencia indígena 
después de la expulsión del intruso. Todo este argumento embebido dentro de 
una narrativa lineal, sin matices, una narrativa que aspira, uno supone, a con-
vertirse en la nueva visión canónica de la historia arhuaca del siglo XX. Ello a 
pesar de que todavía entre los indígenas hay sectores que defienden la obra de 
la misión, última opinión hoy en día más difícil de sostener abierta y sonora-
mente. Además, es también un hecho histórico que se puede apoyar en fuentes 
históricas escritas, pues antes de la llegada de los capuchinos al mundo ijka en 
1916, había muchas relaciones comerciales y económicas de varias clases de los 
indígenas con el mundo de los hermanitos menores. Su sociedad, en ese sentido 
particular de autonomía, no era tan “libre” de lazos que la ataran con el mundo 
de afuera. De hecho, los que podemos considerar como “ancestros” de los capu-
chinos, sus correligionarios capuchinos del siglo XVIII, fueron quienes fundaron 
Nabusímake, entonces denominado San Sebastián de Rábago. Y estos ancestros 
introdujeron prácticas que a los indígenas de hoy les resultan repelentes, como 
el castigo físico a una niña indígena que aparece en una foto de 1915 de ese 
otro gran idealizador de la vida ijka que fue Bolinder, y que el realizador cine-
matográfico indígena hace aparecer como una de las muchas prácticas crueles 
de los misioneros contra los niños y las niñas indígenas. En ese sentido, lo que 
narró Vicencio Torres, y recogió después Amado Villafaña, fue el regreso de 
los misioneros por estas vastedades serranas, su segunda venida, o si se prefiere 
usar el lenguaje salvífico ya familiar, su segundo ascenso a la montaña sagrada. 
Los indígenas, por tanto, crean y recrean narrativas históricas que se enfrentan 
unas con otras, tanto como acontece entre los hermanitos menores y sus propias 
narrativas históricas. Todo depende de los intereses en juego.

Sea que se trata de narrativas y contranarrativas, de representaciones espe-
culares o circulares, de configuraciones contemporáneas de identidad, las se-
cuencias finales de la película de Amado Villafaña Chaparro sirven para cerrar 
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admirablemente este escrito. En ellas se muestra la familia Villafaña Torres, 
todos sus miembros en pose decidida, caminando hombro a hombro, de frente 
a la cámara, y ya de regreso a Nabusímake, la capital de los ijkas, dispuestos a  
transmitir a las nuevas generaciones indígenas sus nuevos descubrimientos 
sobre la historia de la llegada de la misión capuchina a su territorio. La escena 
es reemplazada por otra, final, en la que un músico indígena interpreta hábil-
mente en su acordeón vallenato, el mismo instrumento principal de la música 
de Carlos Vives, las melodías de un chicote indígena. El mismo chicote que al 
son del acordeón acompaña una procesión católica por Nabusímake filmada 
por alguien en 1962, procesión que se disuelve en las imágenes de otra proce-
sión católica, también al son del acordeón, esta vez filmada en el 2008 por los 
cinematografistas de Nabusímake: memorias de una independencia. El círculo 
ya está cerrado.
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territorios y etnicidad:  
una visión desde el derecho

Camilo Borrero García
Profesor de la Universidad Nacional de Colombia

El presente documento indaga sobre la forma en la que el derecho, a partir  
de normas y jurisprudencia, ha ido delimitando e interpretando el concepto de  
territorialidad étnica. En ese sentido, la pretensión que se tiene es más del or-
den descriptivo, no evaluativo o crítico. Sin embargo, el simple retrato de lo 
existente suscita inmediatamente preguntas y revela vacíos que nos obligan a 
dejar planteados algunos aspectos sobre los que tanto legisladores como ma-
gistrados debieran meditar.

Lo que aquí se presenta es, en todo caso, fruto de un esfuerzo de sistema-
tización y ordenamiento más extenso, en torno a las categorías de territorio, 
etnicidad y organización interna, realizado en el marco de una investigación 
financiada por el Instituto Colombiano de Antropología e Historia (icanh) y 
liderada por el profesor François Correa Rubio, y que para lo correspondiente 
a normatividad y jurisprudencia contó con los aportes en fichas metodológi-
cas y líneas jurisprudenciales de Laura Natalia Torres Acosta, Bryan Vargas  
Reyes y Leonardo Ariza Cifuentes, estudiantes del pregrado en Derecho de la 
Universidad Nacional de Colombia.

Para la organización del material se ha procedido de la siguiente forma. 
Inicialmente, se relacionan de manera genérica dos diseños constitucionales 
que deben asumirse como complementarios: el de los asambleístas de 1991 y 



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
240

el que resulta de la incorporación del bloque de constitucionalidad. Teniendo 
especialmente el último como marco de referencia, se pasará revista tanto a las 
normas como a la jurisprudencia que regulan la territorialidad étnica, atendiendo 
a una forma de presentación diferenciada por grupo poblacional.

La simple organización del material en esta lógica dará cuenta de una consta-
tación empírica evidente: es muchísimo más amplia y específica la normatividad 
y jurisprudencia sobre poblaciones indígenas, mientras que las correspondien-
tes a poblaciones afrocolombianas adquiere a veces un carácter residual o por 
extensión y la que se ocupa de la población rrom es de carácter excepcional o 
meramente nominativa.

El diseño de la Constitución de 1991

A pesar de la fórmula genérica de protección contenida en el artículo 7 de la 
Constitución “el Estado reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de 
la nación colombiana”, en cuestión de territorio la única población étnica ex-
plícitamente considerada en el articulado original de la carta fue la indígena.

El artículo 286 les da a los territorios indígenas el carácter de entidad terri-
torial, al igual que los departamentos o los municipios. Lo que, en consonancia 
con lo dispuesto en el artículo 1 de la Constitución, implicaría que se asegura su 
autonomía. El artículo 287, a su vez, establece las atribuciones generales de lo 
que implica dicha autonomía para todas las entidades territoriales: gobernarse 
por autoridades propias, ejercer las competencias que les correspondan, admi-
nistrar los recursos y establecer los tributos necesarios para el cumplimiento 
de sus funciones y participar en las rentas nacionales.

Y, frente a las posibles tensiones que pueda implicar lo anterior ante las 
competencias generales de la nación, el artículo 288 dispone que, mantenien-
do los principios de coordinación, concurrencia y subsidiariedad, será la ley 
orgánica de ordenamiento territorial (o las leyes) la que finalmente establezca 
la específica distribución de competencias.

Ahora bien, al concretar esta formulación genérica en cuestión indígena, 
la Constitución despertó ambigüedades al considerar cuatro formas distintas 
de administración territorial que pueden, a su vez, asumirse como diferentes o 
concurrentes conforme al intérprete.

El artículo 329, manteniendo estrecha consistencia con la línea menciona-
da, establece que su conformación se hará de acuerdo con la Ley Orgánica de 
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Ordenamiento Territorial. Inmediatamente después afirma que “los resguardos 
son de propiedad colectiva y no enajenable”. Resulta entonces evidente que al 
hablar de resguardos no se está haciendo una asimilación directa con las en-
tidades territoriales indígenas. Más aún, podría darse la eventualidad de que 
varios resguardos hagan parte de una misma entidad territorial indígena. Con 
lo que queda asentada la idea de que los resguardos son una fórmula territorial 
distinta a la de las entidades territoriales indígenas (etis), y por ende no ten-
drían iguales atribuciones.

Para aumentar la confusión, el parágrafo que culmina el artículo 329 intro-
duce el concepto de territorio indígena, que no necesariamente se equipara con 
el de entidad territorial. Aun cuando al parecer la formulación solo se destinaba 
a regular la situación específica en la que un territorio indígena estuviera asenta-
do en dos o más departamentos (caso en el cual “su administración se hará por 
los consejos indígenas en coordinación con los gobernadores de los respectivos 
departamentos”), el mismo parágrafo abre la posibilidad de que este decida 
constituirse como entidad territorial, lo que se hará “con el cumplimiento de 
los requisitos establecidos en el inciso primero de este artículo”. Esto implicaría 
entonces, por lo menos teóricamente, que existieran territorios indígenas que 
no sean entidades territoriales.

A renglón seguido, en el artículo 330, que establece la forma genérica de 
gobierno, se hace referencia es a los territorios indígenas, no a las entidades te-
rritoriales ni a los resguardos. Y en el artículo 246, que determina la posibilidad 
de administrar justicia, se establece que “las autoridades de los pueblos indíge-
nas podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito territorial”. 
Ese ámbito territorial, a su vez, podría corresponderse con las tres fórmulas 
anteriores (etis, resguardo o entidad territorial), pero algunos podrían invocar 
mayor amplitud —por ejemplo, integrando territorios ancestrales—, sin que la 
fórmula constitucional los contradiga.

Ahora bien, la conformación constitucional para las otras poblaciones 
étnicas es prácticamente inexistente. Con respecto a las comunidades negras 
(que era la expresión más genérica bajo la cual se discutió la materia en las 
diferentes comisiones de trabajo de la Asamblea Nacional Constituyente) ca-
be anotar que, no obstante la presión de las mismas poblaciones —expresada 
en movilizaciones y tomas en ciudades como Quibdó, Cali y Bogotá— y de la 
agencia de los asambleístas indígenas, Francisco Rojas Birry y Lorenzo Muelas 
especialmente, el tema general no logró impactar al conjunto de constituyentes, 
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y prácticamente se hundió en los diferentes debates. Otra cosa aconteció con 
la situación anómala del Pacífico, en especial en lo que atañía a la titulación 
de tierras, sistemáticamente bloqueada por compañías madereras y mineras. 
Esto explica la inclusión en último momento del artículo 55 transitorio, que 
buscaba solucionar dicha situación en el menor tiempo posible. Por ello, de al-
guna forma, dicha normativa adquirió una redacción extraña a los otros textos 
constitucionales, más bien de carácter remedial.

No corrieron con mejor suerte las comunidades raizales del archipiélago 
de San Andrés, Providencia y Santa Catalina. Si bien el archipiélago subió de 
estatus, al cambiar de intendencia a departamento (artículo 309, Constitución 
Nacional), incluso con la posibilidad de un plus con relación a otros departa-
mentos (las normas especiales que en materia administrativa, de inmigración, 
fiscal, de comercio exterior, de cambios, financiera y de fomento económico 
establezca el legislador, conforme al artículo 310), el diseño para la protección 
de las comunidades nativas o raizales fue por lo menos extraño, dado que no 
hubo un reconocimiento preciso de los derechos del pueblo raizal. Tan solo se 
expresa una posibilidad retórica de garantizar su expresión institucional me-
diante la creación de municipios, pero la viabilidad de estos, en un territorio 
de por sí precario, es casi nula dadas las condiciones fiscales del archipiélago.

Finalmente, ni las comunidades rrom ni ningún otro grupo poblacional 
producto de inmigración al país son mencionados en la Constitución. Con lo 
cual se mantiene la percepción que se anunciaba al comienzo: más allá de la 
invocación general a la diversidad territorial solo se encuentran desarrollos pre-
cisos para las comunidades indígenas. Y estos no se caracterizan por la claridad 
o la aplicación directa, sino que contienen una serie compleja de ambigüedades 
y reconocimientos parciales que han generado mucha confusión y dilación en 
la implementación concreta.

La incorporación del bloque de constitucionalidad

La Corte Constitucional, en múltiples sentencias y frente a muy diversos campos, 
ha sostenido reiterativamente que el Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo (oit)1 hace parte del bloque de constitucionalidad en sentido 

1	 Suscrito por la oit en 1989, adoptado en Colombia mediante la Ley 21 del 4 de marzo 
de 1991.
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estricto. Es decir, se integra normativamente a la Constitución. Gracias a ello, 
por ejemplo, se ha logrado desarrollar una dogmática consistente que ha funda-
mentalizado el derecho a la consulta previa presente en dicho Convenio (T-634 
de 1999, SU-383 de 2003, T-737 de 2005, entre otras), se ha reconocido a las dife-
rentes comunidades afrodescendientes (T-955 de 2003) y rom (C-864 de 2008), o 
en general se ha caracterizado el derecho a la diversidad étnica (C-864 de 2008).

En relación con las sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos, así como los conceptos de los relatores especiales de la onu y la Declara-
ción de los Derechos de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas (que, en tanto declaración, no supone inmediatamente un deber de 
cumplimiento por parte del Estado colombiano, que incluso se abstuvo de firmar-
la), en principio harían parte del bloque de constitucionalidad en sentido lato, es 
decir que servirían como criterios interpretativos, pero no estarían como tales 
integrados normativamente a la Constitución (T-769 de 2009, T-1045A de 2010).

La importancia de dicha inclusión es la incorporación de todos los grupos 
étnicos a la órbita constitucional en plano de igualdad, bien por ser considerados 
pueblos indígenas, o pueblos tribales (artículo 1). En esta última categoría se 
incluyen entonces los pueblos afrodescendientes —incluyendo los palenqueros 
y raizales— y las comunidades gitanas o rrom.

En todas las poblaciones consideradas, el rango definitorio para establecer 
su identidad colectiva es la conciencia propia o autorreconocimiento (artículo 
1, numeral 2). Y en cuestión de tierras y territorios (artículos 13 a 19) el con-
venio propone un esquema mucho más amplio e incluyente que el dispuesto 
originalmente en nuestra Constitución. Veamos:

Se inicia por una especie de admonición sobre la importancia que para estos 
pueblos tienen la tierra y los territorios, asumidos casi como sinónimos (artícu-
lo 13). Posteriormente, en el artículo 14 se precisa que ese reconocimiento de 
propiedad y posesión debe extenderse a las tierras que tradicionalmente ocu-
pan. A lo anterior habría que agregar los derechos que les correspondan sobre 
tierras a las que, aun cuando no sean ocupadas permanentemente, hayan tenido 
tradicionalmente acceso para sus actividades tradicionales y de subsistencia (re-
saltando especialmente el caso de pueblos nómadas o agricultores itinerantes).

En consonancia, los gobiernos deberán proveer especial protección a los 
recursos naturales existentes en todos estos territorios, incluyendo el derecho 
de estos pueblos a participar en su utilización, administración y conservación 
(artículo 15).
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Sin embargo, tratándose de recursos del subsuelo o de minerales la regla es 
diferente, pues si el Estado se ha reservado su propiedad lo que deben garanti-
zar es procedimientos de consulta previa a prospecciones y exploraciones, así 
como mecanismos de participación de beneficios o indemnización equitativa 
frente a daños (artículo 16).

Igualmente, los pueblos mencionados tienen el derecho a no ser trasladados 
de las tierras y territorios que ocupan. Ello, no obstante, si por alguna situación 
el traslado es necesario, solo puede proceder si se ha realizado un proceso de 
consulta previa informada y se ha otorgado el consentimiento para ello, ga-
rantizándose a su vez las indemnizaciones que genere, manteniendo, en todo 
caso, el derecho a retornar a los territorios cuando desaparezcan las causas que 
motivaron el traslado (artículo 17).

El convenio también establece el respeto a las modalidades de transmisión 
de derechos sobre la tierra y el territorio establecidas por los mismos pueblos, 
impidiendo que personas externas se aprovechen de ellos o del desconocimiento 
de las leyes nacionales para apoderarse de su propiedad o posesión y sancio-
nando intrusiones o usos no autorizados de terceros (artículo 18).

Finalmente, todas estas disposiciones relativas a protección de tierras y 
territorios propios no deben impedir que los miembros de los pueblos prote-
gidos puedan acceder, en condiciones de igualdad, a la de los demás sectores 
de la población, a otros programas agrarios estatales para ampliar su extensión 
territorial (artículo 19) o acceder a programas complementarios de crédito, 
salud, educación o asistencia social (artículos 20 y siguientes).

Ahora bien, también por las sentencias de la Corte Constitucional se ha 
integrado al bloque de constitucionalidad la jurisprudencia de la Corte Intera-
mericana de Derechos Humanos. Y, por esa vía, algunos considerandos y dis-
posiciones de la Declaración de las Naciones Unidas sobre Pueblos Indígenas2 

2	 Aprobada en septiembre del 2007 por la Asamblea General de las Naciones Unidas 
con una mayoría de 144 estados a favor, 4 votos en contra (Australia, Canadá, Nueva 
Zelanda y Estados Unidos de América) y 11 abstenciones (Azerbaiyán, Bangladesh, 
Bután, Burundi, Colombia, Georgia, Kenia, Nigeria, Federación Rusa, Samoa y Ucra-
nia). De acuerdo con el delegado colombiano del momento ante Naciones Unidas, Jairo 
Montoya, si bien nuestro país era uno de los más avanzados en derechos indígenas en su  
Constitución nacional, varios aspectos de la declaración estaban en contradicción 
con el sistema legal interno, especialmente en lo relacionado con consulta previa en 
proyectos de explotación de recursos minerales, hídricos y de otro tipo que afecten sus  
territorio, y en lo atinente a utilización de territorios indígenas para actividades 
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pueden servir como parámetro de interpretación incluso para otros grupos 
étnicos protegidos, en aplicación del principio de igualdad.

La anotación es importante pues el eje de la declaración lo constituye el 
derecho a la libre determinación (artículo 3). Como derivados de este se en-
cuentran el derecho a la autonomía y al autogobierno (artículo 4), así como a 
“conservar y reforzar sus propias instituciones políticas, jurídicas, económicas, 
sociales y culturales, manteniendo a la vez su derecho a participar plenamente, si 
lo desean, en la vida política, económica, social y cultural del Estado” (artículo 
5, posteriormente explicitado en el artículo 33).

En cuestión territorial la declaración tiene más o menos la misma protección 
del Convenio 169, aun cuando va más allá a la hora de explicitar las posibles 
formas de tenencia de la propiedad (poseer, ocupar, utilizar o adquirir; artículo 
26, numeral 1), explicita el derecho a controlar dichos territorios, incluyendo no 
solo aquellos ocupados de forma tradicional, sino los adquiridos de otra forma 
(artículo 26, numeral 2), mantiene la cláusula de respeto del Estado a dichas 
formas de tenencia (artículo 26, numeral 3), incluyendo de manera adicional 
una para garantizar

Un proceso equitativo, independiente, imparcial, abierto y transparente, 
en el que se reconozcan debidamente las leyes, tradiciones, costumbres  
y sistemas de tenencia de la tierra de los pueblos indígenas, para reconocer y  
adjudicar los derechos de los pueblos indígenas en relación con sus tierras, 
territorios y recursos, comprendidos aquellos que tradicionalmente han 
poseído, ocupado o utilizado. (artículo 27)

En desarrollo de esta estructura de protección territorial, se establece igual-
mente un deber de indemnización (preferiblemente territorial) en los casos en 
que sus tierras, territorios y recursos hayan sido “confiscados, tomados, ocu-
pados, utilizados o dañados sin su consentimiento libre, previo e informado” 
(artículo 28).

En un ámbito en el que la declaración sí avanza sustantivamente en rela-
ción con el convenio es en el de la protección frente a acciones militares en su 

militares, razón por la cual el país se abstenía de votar la declaración. En abril del 
2009 el Gobierno colombiano anunció oficialmente su apoyo a la declaración y, en 
consecuencia, la firmó.
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territorio. En este sentido, el artículo 30 dispone categóricamente que solo se 
desarrollarán si lo justifica una razón de interés público, salvo que ellos mismos 
la hayan solicitado. Pero, aun en estos casos, será necesaria la consulta previa.

El desarrollo normativo anterior a la Constitución 
de 1991

Teniendo en cuenta que la adopción de la Constitución de 1991 no implicó 
automáticamente la derogatoria de toda la legislación precedente, en principio, 
cabría analizar todas las disposiciones legales de la República en materia indí-
gena como vigentes, salvo aquellos casos explícitos en los que se haya declarado 
su inconstitucionalidad.

Por ello, nuestro primer referente legislativo es la Ley 89 de 1890, que fue 
la que determinó por un siglo completo el régimen aplicable a las comunida-
des indígenas. La Corte Constitucional ha declarado inexequible buena parte 
de la ley, pero aún subsisten disposiciones en materia territorial que podrían 
invocarse ocasionalmente en la actualidad. Por ejemplo, la del artículo 12, en 
el que se establece un procedimiento para comprobar la posesión en caso de 
que las parcialidades indígenas hayan perdido los títulos. O la del 13, que dis-
pone que en caso de despojo violento o doloso de la tierra no serán admisibles 
oposiciones ni excepciones perentorias.

Ahora bien, esta ley como tal no define al resguardo. Más bien establece su 
continuidad y modalidades para que sea protegido al mismo tiempo que reconoce 
la necesidad de que se divida o parcele por la presión generacional (se concibe, 
por ejemplo, una forma de división del resguardo ante juez municipal, artículos 
30 y ss.), del mismo modo que prevé un procedimiento para que las tierras de 
resguardo se conviertan en ejidos (que son una especie de equivalente a baldíos 
en casos de tierras cercanas a municipios) cuando no se puede descubrir a los 
indígenas o descendientes de los títulos (artículo 14).

La Ley 165 de 1961, una más de las que en Colombia han proclamado avanzar 
hacia la reforma agraria, concibió en dos de sus artículos (el 29 y el 94) formas 
para regularizar los resguardos, más con la idea de integración a la lógica cam-
pesina que con la de fortalecer la propiedad común. El primero trata sobre la 
adjudicación de baldíos, obedeciendo a la lógica de que estos sean otorgados a 
personas naturales que ya los estén explotando en extensiones máximas de 450 
hectáreas, y en relación con los ocupados por comunidades indígenas establece: 
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“asimismo, no podrán hacerse adjudicaciones de baldíos que estén ocupados por 
indígenas, sino con el concepto favorable de la División de Asuntos Indígenas”.

Y aun cuando el artículo 94 establece en cabeza del Incora la facultad para 
constituir resguardos en beneficio de las comunidades indígenas que no los 
posean, también le otorga la facultad para dividirlos, previa consulta con el 
Ministerio de Gobierno, quedando los predios resultantes de dicha división 
bajo el régimen de unidades agrícolas familiares.

Veintisiete años después, y bajo otras condiciones materiales e ideológicas 
más proclives a la garantía de derechos indígenas territoriales, el Gobierno, 
mediante el Decreto 2001 de 1988, reglamenta estos dos artículos. Este decreto 
es muy importante por cuanto establece las definiciones marco del universo de 
lo indígena, las cuales aún hoy en día son utilizadas por algunos operadores 
jurídicos (a pesar de la Constitución y el Convenio 169).

Así, en las definiciones que hacen parte de su artículo 2 se establece una 
diferenciación entre territorio, reserva y resguardo indígena. El primero co-
rresponde a “aquellas áreas poseídas por una parcialidad, comprendiendo en 
ellas no solo las habitadas y explotadas sino también aquellas que constituyen 
el ámbito tradicional de sus actividades económicas y culturales”. La reserva 
alude más bien a territorios baldíos ocupados por comunidades indígenas. Y 
el resguardo es

Una institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada  
por una comunidad o parcialidad indígena que, con un título de propie-
dad comunitaria, posee su territorio y se rige para el manejo de este y de 
su vida interna por una organización ajustada al fuero indígena o a sus 
pautas y tradiciones culturales.

Igualmente, se establece un nuevo procedimiento para la adjudicación de 
resguardos. Entre las novedades quisiera destacar la visita previa que debía hacer 
el Incora —orientada a establecer en terreno la ubicación, extensión aproximada, 
linderos generales, número de habitantes indígenas y número de colonos esta-
blecidos, indicando el área aproximada que ocupan (artículo 5)— y el estudio 
socioeconómico posterior, que obligaba adicionalmente a detallar aspectos como 
los antecedentes etnohistóricos, el análisis detallado de la tenencia de la tierra y 
la propuesta de alternativas para solucionar el problema de tenencia de tierra de 
los pequeños colonos afectados con la constitución del resguardo (artículo 6).
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La última norma importante a resaltar es la Ley 21 de 1991, mediante la cual, 
el 4 de marzo de 1991, a un mes de instalada la Asamblea Nacional Constituyente, 
se adoptó en la legislación nacional el Convenio 169 de la oit, ya reseñado. En la 
retórica oficial de los años anteriores, el tema indígena no aparecía en las preo-
cupaciones constituyentes, y el Gobierno —a través de la Consejería Presidencial 
para la Defensa, Protección y Promoción de los Derechos Humanos— promovía 
una declaración de los derechos de los indígenas que fuera pionera en América 
Latina y recogiera en un solo documento todos los convenios universales que 
garantizaran el respeto y supervivencia de las etnias (“Gobierno prepara proyecto 
pionero para promover derechos indígenas” 1989, 5B)3.

El desarrollo normativo posterior a la Constitución 
de 1991

El camino inicial de las comunidades negras

En lo referente a comunidades afrodescendientes, el Congreso de la República 
adoptó la vía de establecer en un solo estatuto legal las normas correspondientes 
mediante la Ley 70 de 1993.

Como habíamos mencionado previamente, el artículo 55 transitorio se erigió 
como salvavidas para lograr la titulación de tierras colectivas de las comunida-
des rurales y ribereñas del Pacífico. La norma preveía la creación por parte del 
Gobierno de una comisión especial que hiciera la propuesta normativa, como 
de hecho aconteció. El Gobierno del presidente Gaviria creó la misma mediante 
el Decreto 1232, y en ella incluyó a entidades estatales, a algunos académicos o 
líderes específicos (Gustavo de Roux, Jaime Arocha, Otilia Dueñas, Edgar Euli-
ses Torres Murillo, Omar Torres Angulo, Jesús Rosero Roano, Piedad Córdoba 
de Castro, Guillermo Panchano, Silvio Garcés y Luis Jaime Perea Ramos) y a 
tres representantes por cada una de las comisiones consultivas que se crearon. 
Estas comisiones consultivas fueron, a su vez, cuatro, en los departamentos 
de Chocó, Valle, Cauca y Nariño (nótese la ausencia de la población afro de la 
Costa Atlántica), y estuvieron conformadas por organizaciones específicas y 
nominadas de cada uno de estos departamentos.

3	 Para una narrativa de la actividad de las organizaciones indígenas durante el periodo 
preconstituyente véase Borrero (2004).
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El periodo de tiempo previsto para el funcionamiento de la Comisión fue 
de menos de un año (del 11 de agosto de 1992 al 7 de julio de 1993), lo que im-
plicó un proceso difícil de concertación entre el Gobierno y la sociedad civil, 
especialmente por la tensión que implicó mantenerse en los estrictos límites 
del artículo 55 transitorio (como pretendían los funcionarios estatales) o crear 
un estatuto que respondiera efectivamente a las demandas de diversidad étnica 
de las comunidades involucradas.

Al final, cuando la tarea parecía condenada al fracaso, gracias a la movili-
zación social, que implicó acciones como la creación de Asambleas Nacionales 
de Comunidades Negras (Puerto Tejada), y la Marcha en Bogotá (5 de mayo de 
1993), se logró un texto medianamente concertado que al final se convertiría 
en la Ley 70 ya invocada.

Las ambivalencias de dicha normatividad son evidentes y podrían iniciar 
con la definición misma de comunidad negra, expresión que estaba en boga 
para la época. En una redacción con un marcado carácter ruralista, se alude es 
al conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que tienen cultura e his-
toria propias, pero dentro de la relación campo-poblado (artículo 2, numeral 5).

En términos territoriales, la ley está dirigida básicamente a reconocer la 
propiedad colectiva sobre áreas ribereñas rurales de los ríos de las cuencas del 
Pacífico, especialmente las detalladas en el artículo 2 de la ley, bajo la condición 
de que se mantenga el uso colectivo y se garanticen las prácticas tradicionales de  
producción. Solo así se derivarían las consecuencias de que dicha propiedad 
adquiera las características de ser inalienable, inembargable e imprescriptible. 
Y aun cuando de hecho existe una forma de enajenar áreas que no tengan esa 
característica de uso colectivo, como las asignadas a grupos familiares, esta solo 
podrá recaer en miembros de la propia comunidad o del grupo étnico (artículo 
7). La misma ley nomina estos nuevos territorios: “tierras de las comunidades 
negras” (artículo 4).

Sobre ellos se puede hacer adjudicación de suelos y bosques, mas no de bienes 
públicos, áreas urbanas de los municipios, recursos naturales renovables y no 
renovables (aquí se asiste a una denominación ambigua por lo indeterminada), 
tierras de resguardos indígenas legalmente constituidos, subsuelo, predios rurales 
en los cuales se acredite propiedad particular, áreas reservadas para la seguri-
dad y defensa nacional y áreas del Sistema de Parques Nacionales (artículo 7).

Además de estas restricciones, se enfatiza en la necesidad de dar a la propie-
dad colectiva una función social y ecológica, con uso racional de los recursos 
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naturales renovables y el ambiente, máxime tratándose de un sistema frágil como 
el de la cuenca del Pacífico (artículos 7, 14, 20 y 21, por si no quedara claro).

Algo similar a lo que acontece con las adjudicaciones de tierra podría predi-
carse de los recursos mineros. La ley reconoce la posibilidad de que en caso de 
existir zonas mineras en las tierras adjudicadas el Ministerio de Minas y Energía 
las pueda a su vez señalar y delimitar y les conceda prelación para el otorgamiento 
de la licencia especial de exploración y explotación, excluidos yacimientos de 
carbón, minerales radioactivos, sales e hidrocarburos (artículos 26 y 27). Inclu-
so, considera la posibilidad de otorgar zonas mineras conjuntas a comunidades 
indígenas y negras (artículo 28). Pero en todo caso la exploración y explotación 
“deberá realizarse bajo condiciones técnicas especiales sobre protección y parti-
cipación de tales comunidades negras” (artículo 26) y “los usos mineros se ejer-
cerán previniendo y controlando los factores de deterioro ambiental que puedan 
derivarse de esa actividad sobre la salud humana, los recursos hidrobiológicos, 
la fauna y demás recursos naturales renovables relacionados” (artículo 29).

A su vez, independientemente de las formas de organización propias o an-
cestrales, la ley determina la manera como deberán administrarse en adelante 
las tierras de comunidades negras: a través de consejos comunitarios, cuyo re-
glamento será expedido por el mismo Gobierno (artículo 4). Pero, incluso así,

Además de las que prevea el reglamento, son funciones de los consejos 
comunitarios: delimitar y asignar áreas en las tierras adjudicadas; velar por 
la conservación y protección de los derechos de la propiedad colectiva, la 
preservación de la identidad cultural, el aprovechamiento y la conservación 
de los recursos naturales; escoger al representante legal de la respectiva co-
munidad en cuanto persona jurídica, y hacer de amigables componedores 
en los conflictos internos factibles de conciliación. (Artículo 5)

Adicionalmente a esta forma organizativa interna, se prevé la creación de 
una comisión consultiva de alto nivel,

con la participación de representantes de las comunidades negras de An-
tioquia, Valle, Cauca, Chocó, Nariño, Costa Atlántica y demás regiones 
del país a que se refiere esta ley y de raizales de San Andrés, Providencia 
y Santa Catalina, para el seguimiento de lo dispuesto en la presente ley. 
(Artículo 45)
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Y ello porque la Ley 70, fruto de esa presión de las comunidades afro, por 
lo menos trazó algunas políticas y compromisos estatales para el desarrollo, 
promoción y afianzamiento de sus derechos étnicos, especialmente en el cam-
po de la educación, el desarrollo y la cultura, propone genéricamente una serie 
de acciones afirmativas o disposiciones para garantizar igualdad y equidad (en 
áreas como las del trabajo o el desarrollo social, artículos 49 y 52) y compromete 
al Estado a evitar o sancionar los actos de intimidación, segregación, discrimi-
nación o racismo contra las comunidades negras (artículo 33).

La dispersión normativa en cuestión indígena

Tratándose de comunidades indígenas, y quizás más por defecto que por volun-
tad propia, se adoptó más bien el camino de legislar episódicamente conforme a 
temáticas específicas (salud, educación, tierras, etc.), con lo que la recuperación 
y actualización normativa se convierte en un trabajo de rastrear la dispersión y  
otorgarle algún grado de coherencia.

En buena medida, podría decirse que la comprensión final del aparataje 
legal tendría que evaluarse al mismo tiempo con las reglas decisionales que 
ha adoptado la Corte Constitucional en diversas materias relacionadas con los 
derechos étnicos, en la medida en que dicho tribunal ha actuado no solo como 
organismo de interpretación sino como legislador (implícito o explícito), dado 
el vacío legislativo. Sin embargo, en aras de mantener la estructura anunciada 
para este documento se presentará inicialmente el conjunto legislativo específico, 
y ya cuando sistematicemos lo correspondiente a la jurisprudencia de la Corte 
Constitucional se harán las respectivas anotaciones correlacionales.

Por ejemplo, está prevista la participación de las comunidades indígenas 
en el Sistema Nacional Ambiental creado por la Ley 99 de 1993, que entre otras 
instancias crea el Ministerio del Medio Ambiente, aun cuando hay que decir 
que en buena medida dicha participación se ve disminuida por el hecho de no 
haberse desarrollado paralelamente la institucionalidad correspondiente a las 
entidades territoriales indígenas (etis), con lo que se hubiera reconocido ple-
namente su carácter de actores territoriales en el nivel local y regional.

Así, en el Consejo Nacional Ambiental, que debe asegurar la coordinación 
intersectorial a nivel público de las políticas, planes y programas en materia am-
biental y de recursos naturales renovables, está prevista la participación de un 
delegado de comunidades indígenas (artículo 13). También en las Corporaciones 
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Autónomas Regionales, encargadas de la administración del medio ambiente y 
los recursos naturales renovables en ecosistemas que constituyan una unidad 
geopolítica, biogeográfica o hidrogeográfica, está prevista una participación 
similar en su consejo directivo (aun cuando esté compartida con comunidades 
étnicas, artículo 26).

No sobra recordar que estas corporaciones tienen entre sus funciones la 
de ejecutar las políticas, planes y programas nacionales ambientales definidos 
por el Plan Nacional de Desarrollo y del Plan Nacional de Inversiones o por el 
Ministerio del Medio Ambiente, así como los del orden regional que le hayan 
sido confiados conforme a la ley, además de ejercer como máxima autoridad 
ambiental en el área de su jurisdicción. Entre estas funciones específicas está la de

Adelantar en coordinación con las autoridades de las comunidades in-
dígenas y con las autoridades de las tierras habitadas tradicionalmente 
por comunidades negras, a que se refiere la Ley 70 de 1993, programas  
y proyectos de desarrollo sostenible y de manejo, aprovechamiento, uso y 
conservación de los recursos naturales renovables y del medio ambiente. 
(Artículo 31, parágrafo 21)

A su vez, la Ley 60 de 1993, que establece los servicios y las competencias en 
materia social a cargo de las entidades territoriales y la nación, dispone, en su 
artículo 25, una fórmula para que los resguardos indígenas reciban finalmente 
transferencias (en una participación igual a la transferencia per cápita nacional, 
multiplicada por la población indígena que habite en el respectivo resguardo), 
pero la administración corresponde al respectivo municipio, con destinación 
exclusiva a inversiones que beneficien a la población indígena. En todo caso, 
se concibió como una fórmula transitoria, mientras se creaban las etis por la 
Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial.

En 1994 se expide la Ley 160, también llamada de Reforma Agraria y Desa-
rrollo Rural Campesino, orientada a promover el acceso a la tierra de los cam-
pesinos y mejorar su ingreso y calidad de vida. En este conjunto poblacional se 
contempla la situación de las comunidades indígenas, y se garantiza equidad de 
género en el caso de las mujeres indígenas (artículo 1, numerales 2 y 8).

Se crea el Sistema Nacional de Reforma Agraria y Desarrollo Rural Campe-
sino, uno de sus principales ejecutores será el Instituto Colombiano de Reforma 
Agraria (Incora), establecido mediante la Ley 135 de 1961, con la tarea, entre 
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otras, de adquirir y adjudicar tierras (hasta el año 2003, cuando es liquidado 
por el Decreto 1292, y algunas de sus funciones son trasladadas al Incoder, que 
a su vez será reemplazado en el 2015 por una combinación entre la Agencia de 
Desarrollo Rural [adr] y la Agencia Nacional de Tierras [ant]).

La regulación correspondiente a las comunidades indígenas se encuentra 
compendiada en el capítulo XIV, circunscribiéndose especialmente a la confor-
mación y consolidación de resguardos.

Conforme al artículo 85, compete al Incora estudiar las solicitudes sobre 
necesidades de tierras de las comunidades indígenas, así como el estudio de 
títulos que permitan establecer la existencia legal de los resguardos. Con base 
en lo anterior, podrá construir o ampliar los existentes, sanear aquellos que 
se encuentren ocupados por terceros, o reestructurar y ampliar los de origen 
colonial (si procede).

Si bien la entrega de nuevos predios se hará a título gratuito, las comuni-
dades indígenas quedan obligadas a darles una función social y ecológica a la 
propiedad colectiva, conforme a sus usos o costumbres, a la preservación del 
grupo étnico y al mejoramiento de la calidad de vida de sus integrantes.

Igualmente, conforme al mismo artículo 85 (parágrafo 5),

Los terrenos baldíos que sean determinados por el Incora con el carácter 
de reservas indígenas, constituyen tierras comunales de grupos étnicos 
para los fines previstos en el artículo 63 de la Constitución Política y la 
Ley 21 de 1991.

Durante el gobierno de Álvaro Uribe se decide liquidar el Incora y crear el 
Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder), mediante el Decreto 1300 
del 2003. En el numeral 9 del artículo 4 se le trasladan genéricamente estas fun-
ciones, así como se dispone en el artículo 6 la presencia de un representante de 
las organizaciones indígenas en la junta directiva de dicho organismo. Tam-
bién se le traslada la competencia para la titulación colectiva de tierras a las 
comunidades negras (artículo 4, numeral 8) y se contempla su participación en 
una presencia similar en la junta directiva del organismo a las organizaciones 
afrocolombianas (artículo 6, numeral 8).

Finalmente (por ahora), el gobierno de Juan Manuel Santos liquida el In-
coder y mediante Decreto Ley 2363 del 2015 le atribuye a la creada Agencia 
Nacional de Tierras (ant) funciones muy similares (artículo 4, parágrafos 26 



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
254

y 27), mantiene en su consejo directivo la representación de comunidades in-
dígenas y afrodescendientes (artículo 8) y crea en su estructura operativa una 
Dirección de Asuntos Étnicos (artículo 6).

También es importante mencionar, en cuestión territorial, que la Ley 387 de 
1987, que establece el marco general de atención estatal a la población desplaza-
da, podría aplicarse íntegramente a comunidades indígenas y afrodescendientes 
(y de hecho lo ha sido), teniendo en cuenta los impactos del conflicto armado 
sobre sus territorios (tanto resguardos como territorios ancestrales).

Además, entre los objetivos explícitos del Plan Nacional para la Atención 
Integral a la Población Desplazada por la Violencia se contempla el objetivo de 
“garantizar atención especial a las comunidades negras e indígenas sometidas al 
desplazamiento en correspondencia con sus usos y costumbres, y propiciando 
el retorno a sus territorios” (artículo 10).

Lo que es relativamente sorprendente es que el desarrollo legislativo de las 
entidades territoriales indígenas (etis), que le hubieran dado forma y fortaleza 
a la organización socioespacial de estas comunidades, haya sido prácticamen-
te inexistente. Como veremos más adelante, tan solo mediante la presión el 
Ejecutivo utilizó nuevamente las funciones reglamentarias transitorias de la 
Constitución para suplir este vacío.

En este orden de ideas, no hizo parte de las preocupaciones de la Ley 388 de 
1987, sobre usos del suelo y ordenamiento de territorios. Ausencia que hubiese 
podido explicarse en el carácter fundamentalmente urbano (y urbanístico) de 
dicha norma. Pero tampoco lo fue de la Ley de Ordenamiento Territorial (Ley 
1454 de 2011), lo que sí constituye una ausencia significativa en cuanto dicho 
estatuto pretende ser precisamente la ley de ordenamiento territorial que tanto 
se había echado en falta.

Para este último caso, la razón invocada suena más a excusa parlamen-
taria. A pesar de que entre los principios rectores de la ley se considera el del 
respeto a la diversidad étnica (artículo 3, numeral 9), se delegó para el futuro 
la reglamentación de las Entidades Territoriales Indígenas, acogiendo la idea 
de realizar una consulta previa (artículo 34, parágrafo segundo). Con lo que 
podría pensarse que el Congreso, efectivamente respetuoso de las comunidades 
étnicas, decidió esta fórmula mientras se abocaba a una tarea de tal carácter a 
partir de alguna propuesta propia o algunas de las que han emergido del mismo 
movimiento indígena. Pero, como suele suceder en estos casos de mera retórica 
simbólica de los congresistas, no solo los diez meses que se había dado de plazo 
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la institución pasaron sin ninguna actividad en dicho sentido (es decir, abril del 
2012, teniendo en cuenta que la ley fue adoptada en junio 28 del 2011), sino que 
a la hora presente el silencio parlamentario continúa incólume.

La potestad reglamentaria del Ejecutivo

En el presente acápite organizaremos someramente el conjunto de decretos re-
feridos explícitamente a territorialidad de forma cronológica. En esa medida, 
cuando se trate de un decreto de carácter extraordinario o con fuerza de ley 
haremos la respectiva anotación, lo que implica que en aquellos eventos en que 
no exaltemos dicha condición se tratará de decretos simples o reglamentarios.

El primer estatuto que podría asimilarse al carácter de ley es el Decreto 1088 
de 10 de junio de 1993, que desarrolla el ya mencionado artículo 56 transitorio de  
la Constitución, previsto para la preparación de la transformación de las te-
rritorialidades indígenas en entidades territoriales en el marco de la Ley de 
Ordenamiento Territorial.

No obstante, el uso que el Gobierno le dio a las facultades no fue exactamente 
el previsto. Más bien, posibilitó solucionar un problema político que enfrentaba  
con las asociaciones de cabildos y autoridades tradicionales, específicamente con  
la forma de consejos regionales que habían adoptado algunas comunidades in-
dígenas, regulándolos como una figura de derecho público especial (artículo 1).

Para los efectos fiscales, será importante la posibilidad de manejar fondos o 
bienes de la nación, caso en el cual estarán sujetos al control de la Contraloría 
General de la República (artículo 8).

Esta materia fiscal será posteriormente reforzada por el Decreto 1809 de 
1993, del Ministerio del Medio Ambiente (lo que implica que no tiene fuerza 
de ley), mediante el cual, y en desarrollo de lo previsto en el artículo 357 de 
la Constitución, se considera que “todos los resguardos indígenas legalmente 
constituidos a la fecha de expedición del presente decreto serán considerados 
como municipios” (artículo 1). De esta forma se posibilita dar aplicación a la 
regla de distribución contenida en la Ley 60 de 1993 (ya referenciada), previa 
certificación del Ministerio de Gobierno, dirigida al Ministerio de Hacienda y 
Crédito Público y al Departamento Nacional de Planeación, sobre la constitu-
ción del resguardo, su ubicación y población (artículo 3).

En junio del año siguiente, el Ministerio de Gobierno complementa la ante-
rior disposición con el Decreto 1386 de 1994, mediante el cual se establece que
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Los recursos a que tienen derecho los resguardos indígenas por su par-
ticipación en los ingresos corrientes de la Nación son de su propiedad y 
sus autoridades decidirán sobre su destinación, de acuerdo con sus usos  
y costumbres y, en todo caso, de conformidad con lo establecido en el 
presente decreto. (Artículo 1)

Dado que la administración de dichos recursos corresponde a alcaldes o 
gobernadores (artículo 3), y debe ejercerse de manera gratuita, el decreto es-
tablece los pasos que deben cumplirse para que los contratos y convenios se 
puedan implementar (artículo 4) y correlativamente precisa las actividades 
que pueden ser financiadas con dichos recursos y el procedimiento mediante 
el cual las autoridades de los resguardos deben presentar los respectivos pro-
yectos (artículos 5 y 7). Estos recursos son complementarios a los de los muni-
cipios y departamentos, y no eximen a las autoridades de dichas entidades del 
cumplimiento de sus funciones y competencias en relación con las poblaciones 
indígenas ubicadas en su jurisdicción (artículo 8).

Durante el año de 1995 el Gobierno Samper genera un documento Conpes 
para fijar la política pública sobre apoyo y fortalecimiento étnico a los pueblos 
indígenas, con previsión temporal hasta 1998. En este documento se hace un 
diagnóstico sucinto de la condición de dichas comunidades, que se estimaban 
en el 2 % de la población nacional, con 603.000 indígenas pertenecientes a 81 
pueblos, entre cuyos puntos se destaca, para nuestro estudio, el reconocimien-
to expreso de la ausencia de legislación de las etis y la compleja situación que 
se vivía en sus territorios por cuenta de los procesos de colonización andina y 
cultivos ilícitos4.

Es interesante resaltar cómo el conflicto armado, en cuanto tal, no aparece 
explícitamente como un factor perturbador de la territorialidad indígena para la 
época, ni se cuantifican sus efectos en lo que tiene que ver con desplazamiento, 
confinamiento o riesgo de desaparición de grupos étnicos específicos.

A su vez, entre los planes y proyectos específicos merece la pena resaltar 
algunos que aún están pendientes de reglamentar, como los correspondientes 
a las etis y la armonización de la jurisdicción indígena con la nacional, que tan 
solo confirman el carácter meramente indicativo de los Conpes. Ello, no obstan-
te, buscó hacer un esfuerzo en materia de resguardos (proponiendo mejorar el 

4	 Conpes 2773, capítulo 1, diagnóstico general.



257
territorios y etnicidad: una visión desde el derecho

marco regulatorio de transferencias y canalizando recursos hacia ellos por cerca 
de 300.000 millones de la época), así como la ampliación programas educativos, 
de salud y calidad de vida.

El primer efecto normativo concreto del Conpes se tiene con el Decreto 
840 de 1995, que dispone la posibilidad de que anualmente sean considerados 
como municipios los resguardos indígenas legalmente constituidos y reportados 
por el Ministerio de Gobierno al Ministerio de Hacienda y Crédito Público y al 
Departamento Nacional de Planeación antes del 30 de junio del año inmediata-
mente anterior a la vigencia para la cual se programarán los recursos (artículo 1).

Después, mediante el Decreto 2164 del Ministerio de Agricultura se re-
glamenta el capítulo XIV de la Ley 160 de 1994 (analizada previamente) en lo 
correspondiente a dotación y adjudicación de tierras a comunidades indígenas. 
Esta es la primera oportunidad en que un estatuto jurídico de estas característi-
cas se consulta previamente con las comunidades, en aplicación a lo dispuesto 
por el Convenio 169 de la oit y el mismo Conpes.

En este se establecen cuatro procedimientos básicos, que se corresponden 
con cuatro posibles situaciones que enfrentan las comunidades indígenas: cons-
titución, ampliación, reestructuración o saneamiento de resguardos.

Este decreto modifica sutilmente la conceptualización sobre territoriali-
dad indígena que resaltábamos antes en el Decreto 2001 de 1988, aun cuando 
manteniendo más o menos iguales rasgos característicos, complementados 
con aspectos del Convenio 169 de la oit. Con similar enfoque proteccionista, 
el artículo 3 del decreto establece una especie de cláusula de prelación para 
que sobre territorios ancestrales de comunidades indígenas solo pueda haber 
titulación hacia ellas, bajo la fórmula de resguardos indígenas, así se trate de 
áreas de reserva forestal.

Guardando consecuencia con lo anterior, el decreto igualmente define y es-
pecifica los ámbitos de intervención sobre los resguardos. Así, en el artículo 21 
establece su carácter especial, consistente en ser de propiedad colectiva, inalie-
nables, imprescriptibles e inembargables. Su manejo corresponde a los cabildos 
y autoridades indígenas, quienes quedan obligados a cumplir con obligaciones 
legales y constitucionales tales como las que establezcan las servidumbres (como 
las de agua y tránsito), así como los deberes de función ecológica y social de la  
propiedad, incluida la protección y preservación de los recursos naturales re-
novables y del ambiente (artículos 23 a 25).
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En este orden de ideas, el artículo 19 dispone un régimen dual de actuación 
cuando se incumple la función ecológica prevista, teniendo en cuenta si la fal-
ta es imputable a las mismas comunidades, a terceros, a fuerza mayor o caso 
fortuito o a la situación misma de las tierras (insuficiente cantidad o calidad). 
Si se trata del primer evento,

Se suspenderán los procedimientos de ampliación, reestructuración y 
saneamiento de los resguardos mientras se concertan las medidas y pro-
gramas dirigidos a corregir las situaciones que se hayan establecido. Una 
vez acordados los correctivos con el cabildo o la autoridad tradicional, se 
continuará con el procedimiento administrativo correspondiente…

En los demás casos corresponderá al Incora adoptar las medidas para so-
lucionar la situación.

También es importante resaltar que, para los efectos propios de lo que se 
considera función social, el decreto propone una comprensión diferente, fruto 
de la concertación con las comunidades indígenas:

La función social de la propiedad de los resguardos está relacionada con la 
defensa de la identidad de los pueblos o comunidades que los habitan, como 
garantía de la diversidad étnica y cultural de la Nación y con la obligación 
de utilizarlas en beneficio de los intereses y fines sociales, conforme a los 
usos, costumbres y cultura, para satisfacer las necesidades y convenien-
cias colectivas, el mejoramiento armónico e integral de la comunidad y 
el ejercicio del derecho de propiedad en forma tal que no perjudique a la 
sociedad o a la comunidad. (Artículo 19)

Durante 1995, el Gobierno también dicta el Decreto 1745, con el cual re-
glamenta parcialmente la Ley 70 de 1993, en especial en lo que concierne a la 
titulación de tierras colectivas a consejos comunitarios.

El decreto va más allá de la formalidad estatutaria de los consejos comu-
nitarios establecidos en la Ley 70 (que parecían más bien una junta directiva 
de una acción comunal), estableciendo por ejemplo que su máximo órgano de 
gobierno es la Asamblea General, “conformada por las personas reconocidas 
por este, de acuerdo con su sistema de derecho propio y registradas en el censo 
interno” (artículo 4). Es de ella que deriva la junta directiva del consejo, y la 
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primera convocatoria de asamblea debería provenir de las organizaciones re-
conocidas en la misma comunidad.

Entre las funciones que se adscriben a la Asamblea General directamen-
te están las de aprobar el reglamento de usos y traspasos del usufructo de las 
tierras asignadas a los individuos o a las familias, cumpliendo las condiciones 
previstas en el artículo 7 de la Ley 70 de 1993 y de acuerdo con el sistema de 
derecho propio de la comunidad, aprobar o improbar los planes de desarrollo 
económico, social y cultural que formule la Junta del Consejo Comunitario, 
aprobar la delimitación de las tierras de las comunidades negras que serán soli-
citadas en propiedad colectiva, con base en la propuesta formulada por la Junta 
del Consejo Comunitario, proponer mecanismos y estrategias de resolución 
de conflictos de acuerdo con las costumbres tradicionales de la comunidad, 
reglamentar y velar por la aplicación de normas del sistema de derecho propio 
de las comunidades negras, determinar mecanismos internos que fortalezcan 
la identidad étnico-cultural y que promuevan la organización comunitaria, 
velar por el aprovechamiento y conservación de los recursos naturales de con-
formidad con la legislación ambiental y las prácticas tradicionales de produc-
ción y demás que garanticen el manejo sustentable de los recursos naturales 
y elegir al representante legal de la comunidad, en cuanto persona jurídica  
(artículo 6).

Y entre las funciones de dicho órgano se contemplan algunas más específicas 
a las genéricas de la ley, como las de velar por la integridad de los territorios 
titulados a la comunidad, ejercer el gobierno económico de las tierras según 
sus sistemas de derecho propio y la legislación vigente, delimitar y asignar en 
usufructo áreas de uso y aprovechamiento individual, familiar y comunitario en 
el territorio titulado colectivamente, presentar a la asamblea y gestionar planes 
de desarrollo para su comunidad, crear y conservar el archivo de la comunidad, 
presentar la propuesta de reglamento de administración territorial y manejo de 
los recursos naturales, y velar por su cumplimiento, administrar el uso, aprove-
chamiento y conservación de los recursos naturales, concertar la investigación, 
presentar, acordar, ejecutar y hacer seguimiento a proyectos y programas con 
entidades públicas y privadas para el desarrollo económico, social y cultural 
de su comunidad o propender por el establecimiento de relaciones de entendi-
miento intercultural (artículo 11).

También se estipula el procedimiento para la titulación de tierras, iniciando 
por el informe de la Comisión Técnica Gubernamental, el detalle de las áreas 
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adjudicables, los requisitos de la solicitud, el trámite y su publicidad, involucrando 
la visita técnica al lugar, el trámite de las oposiciones y los requisitos de la re-
solución constitutiva (artículos 17 a 31).

Entre las disposiciones finales se encuentra una especie de admonición  
a los consejos comunitarios en su conjunto sobre el manejo y administración de 
los bienes titulados, independientemente de la autonomía con la que cuentan 
(artículo 32). En especial, se busca que se garanticen la equidad y la justicia en 
el reconocimiento y asignación de áreas de trabajo para las familias, que se evite 
la concentración de las tierras y que se permita un aprovechamiento sostenible 
de los recursos naturales.

Finalmente, esta serie de medidas de participación del Gobierno Samper 
se refuerzan mediante la creación de la Comisión Nacional de Territorios In-
dígenas y la Mesa Permanente de Concertación con los pueblos y organiza-
ciones indígenas, establecidas por el Decreto 1397 de 1996, del Ministerio del  
Interior.

En la administración Santos, el Ejecutivo ha desarrollado una importante 
labor que podría denominarse como legislativa, inicialmente por la concerta-
ción de los Decretos-ley 4633 y 4635 de víctimas y restitución de tierras para 
poblaciones étnicas.

El Decreto-ley 4633, acordado íntegramente con las autoridades de comu-
nidades indígenas tanto a través de la misma Mesa de Concertación como de 
25 encuentros departamentales, 4 encuentros macrorregionales y un proceso 
autónomo, que contó con la participación de autoridades, organizaciones y víc-
timas de los pueblos indígenas, sigue la misma línea de la ley de víctimas (Ley 
1448 del 2011), pero con consideraciones adicionales importantes.

El concepto de víctimas cobija tanto a los pueblos y comunidades, en tan-
to sujetos colectivos, como a sus integrantes, en tanto víctimas particulares. 
Igualmente, el decreto reconoce que “para los pueblos indígenas el territorio 
es víctima, teniendo en cuenta su cosmovisión y el vínculo especial y colectivo 
que los une con la madre tierra…”, aun cuando la titularidad siempre resida en 
las respectivas comunidades (artículo 3).

También se estatuyen como principios la búsqueda de la pervivencia física 
y cultural de estos pueblos, así como el respeto por la ley de origen y el derecho 
propio. En torno al territorio, se ratifica su carácter de derecho fundamental 
(artículo 9), se protege su ocupación histórica y ancestral en los términos del 
Convenio 169 (artículo 11), se garantiza su disfrute, incluidos sus lugares sagrados 
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(artículo 10) y se estipulan acciones de restablecimiento de la memoria, que 
incluyen acciones desde el Estado, la academia y sus centros de pensamiento, 
las organizaciones de derechos humanos y las organizaciones sociales, entre 
otras (artículo 12).

Estos principios orientadores se desarrollan, adicionalmente, en el cuerpo 
mismo del decreto ley. Así, por ejemplo, el daño al territorio se describe en el 
artículo 45, y se concibe como tal aquel que vulnere el equilibrio, la armonía, 
la salud y la soberanía alimentaria de los pueblos indígenas. Y en las medidas 
de protección específicas se encuentra un correlato con lo expresado anterior-
mente. Así, entonces, el artículo 60 describe las medidas de protección al terri-
torio, entre las que se destacan el principio de protección con que debe actuar la 
Fuerza Pública, el fortalecimiento a la capacitación de funcionarios en normas 
relacionadas con derechos territoriales, así como medidas de prevención de 
violaciones de derechos humanos individuales y colectivos.

Este decreto ley también estipula lo concerniente a restitución de territorios 
indígenas desde una perspectiva amplia, que cubre integralmente el bloque de 
constitucionalidad con sus tratados internacionales relevantes. En ese orden  
de ideas, el artículo 141 dispone el abanico de posibilidades sobre las cuales 
pueden ejercerse acciones de restitución, donde se incluyen los resguardos 
indígenas constituidos o ampliados, las tierras sobre las que se adelantan proce
dimientos administrativos de titulación o ampliación de resguardos, los títulos 
de origen colonial y ocupación ancestral, las tierras comunales, las tierras ad-
quiridas por el Incora o el Incoder en beneficio de comunidades indígenas de 
las que es titular el Fondo Nacional Agrario y las adquiridas a cualquier título 
con recursos propios por entidades públicas, privadas o con recursos de coo-
peración internacional en beneficio de comunidades indígenas que deben ser 
tituladas en calidad de constitución o ampliación de resguardos.

En cuanto al alcance de la restitución, esta tiene un límite temporal, fijado 
desde el 1.º de enero de 1991 hasta diciembre del 2021 y se convierte en la medida 
preferente. Lo que implica que nunca puede ser compensada monetariamente 
y que en caso de que no sea viable por destrucción del territorio, inviabilidad 
productiva o similares, aplica la reubicación en un territorio de similares con-
diciones (artículo 142).

Finalmente, en lo que aquí atañe, el procedimiento para la restitución se 
soporta en la misma estructura del proceso de restitución de tierras previsto en 
la Ley 1448 del 2011, que incluye una etapa previa ante la Unidad Administrativa 
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Especial de Gestión de Restitución de Tierras Despojadas (artículo 147), una 
ruta específica de estudio y trámite de la solicitud (artículo 150) y, en caso de 
proceder, la posterior inscripción del caso en el Registro de Tierras Presunta-
mente Despojadas y Abandonadas Forzosamente, condición de procedibilidad 
para el trámite propiamente judicial (artículo 156).

Posteriormente, el trámite judicial se adelanta ante los jueces de restitución 
de tierras (artículo 158), donde operan las medidas de protección hacia las 
víctimas establecidas igualmente en la ley, como la inversión de la carga de la 
prueba (artículo 162) y las presunciones de derecho y legales, esta vez en rela-
ción con los territorios colectivos. Entre las primeras se destacan, por ejemplo, 
la inexistencia de cualquier acto jurídico en virtud del cual se hayan realizado 
transferencias de dominio que recaigan sobre resguardos, reservas indígenas 
o tierras colectivas y la inexistencia de actos administrativos o la invalidez de 
sentencias judiciales cuando reconozcan derechos a favor de terceros sobre 
resguardos, reservas indígenas o tierras colectivas.

De las últimas son especialmente relevantes aquellas como la que establece 
nulidad absoluta frente a actos administrativos en que se hubieren titulado 
u otorgado otra clase de derechos a terceros en tierras consideradas baldías 
ocupadas o utilizadas culturalmente por pueblos indígenas. O la que establece 
la presunción de inexistencia en los casos en que existan actos de transferencia 
de la propiedad o la posesión de títulos de las comunidades si en los predios 
colindantes hubiesen ocurrido actos de violencia generalizados, desplazamiento 
forzado colectivo, violaciones graves a los derechos humanos, concentración 
de la propiedad o sustitución de la agricultura de consumo por monoculti-
vos, ganadería extensiva o minería industrial, se hayan celebrado contratos 
con personas extraditadas por narcotráfico o donde el valor consagrado en 
el contrato o el valor efectivamente pagado, sean inferiores al 50 % del valor 
real (artículo 164).

El Decreto-ley 4635 del 2011 explora la misma ruta de concertación sobre 
reparación a víctimas, esta vez con comunidades negras, afrodescendientes, 
raizales y palenqueras, en ejercicio de su derecho fundamental a la consulta 
previa. Cabe advertir, a pesar de que no hace parte de las valoraciones de un 
escrito como el presente, que dicho proceso no tuvo ni la amplitud ni los al-
cances del realizado con las comunidades y autoridades indígenas. De hecho, 
se apoyó fundamentalmente en la llamada Consultiva Nacional, y a través de 
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ella se organizaron 22 talleres regionales, pero no se tuvieron en cuenta otras 
iniciativas y propuestas de organizaciones afrodescendientes5.

El decreto ley parte por establecer, de manera similar al anterior, conceptos 
propios sobre las características de víctima, organización, autoridad o territorio 
cuando se trate de estas poblaciones (artículo 3). Igualmente, las definiciones 
que se construyeron sobre comunidad y autoridad son más amplias a las que 
propone la Ley 70, al vincular genéricamente a todos los tipos de organiza-
ción y autoridad que tenga representación ante las instancias de interlocución  
con el Estado.

Y en cuanto a la idea de daño colectivo, se amplía la consideración habitual 
con una comprensión culturalizada del territorio. Así, mientras en el artículo 8 
se determina, entre otros aspectos, que hay daño a la integridad cultural:

Cuando el evento afecta los derechos territoriales, el patrimonio cultural 
y simbólico de las comunidades, las formas de organización, producción y  
representación propias, así como los elementos materiales y simbólicos 
sobre los que se funda la identidad étnica cultural.

El 9 conecta ambiente y territorio:

Se produce un daño ambiental y territorial cuando por razón de los hechos 
victimizantes a que se refiere el artículo 3 de este decreto, se afectan los 
ecosistemas naturales, la sostenibilidad y sustentabilidad del territorio de las 
comunidades. La restauración del entorno natural y la adopción de medidas 
para su protección serán condiciones básicas para garantizar la salvaguarda 
de la relación indisoluble entre territorio, naturaleza e identidad cultural.

De manera similar a como reseñamos con las comunidades indígenas, el ar
tículo 40 del decreto ley ratifica el carácter de fundamental que tiene el derecho al 
territorio. En atención a ello, las medidas de restitución guardan una estructura 
equivalente a lo ya analizado en el campo de comunidades indígenas. Por una 
parte, una visión amplia de formas de tenencia, posesión o propiedad territo-
rial y la adición de formas especiales de posesión como el caso de comunidades 

5	 Al respecto cfr. por ejemplo el documento Crisis humanitaria de la Mesa Nacional de 
Organizaciones Afrocolombianas en http://convergenciacnoa.org
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palafíticas y de pescadores (artículo 107). A su vez, la forma privilegiada es la 
restitución material y se prohíbe la compensación en dinero (artículo 108). El 
procedimiento, tanto en la parte administrativa ante la Unidad de Restitución 
de Tierras como judicial ante los jueces de restitución es en términos generales 
más o menos análoga.

Finalmente, el Decreto Autonómico 1953 del 2014 es el resultado de un 
largo proceso de negociación entre el Ejecutivo y las comunidades indígenas, 
que había iniciado por la ausencia de un camino institucional adecuado para 
integrar los sistemas propios de los grupos étnicos (como los de educación o 
salud) a la normativa nacional, a pesar de que es una facultad que pueden ad-
quirir progresivamente en virtud del Convenio 169.

Frente a esta situación, tanto desde el Consejo Regional Indígena del Cauca 
(cric) y la Mesa Permanente de Concertación Nacional como desde espacios 
de concertación abiertos específicamente para discutir los sistemas propios de 
educación y salud, se planteó que el Ejecutivo acudiera nuevamente a las fa-
cultades que le otorgó la Constitución en el artículo 56 transitorio, tanto para 
resolver estos temas como para darle cuerpo finalmente a las Entidades Terri-
toriales Indígenas.

A pesar de que el mismo Gobierno solicitó un concepto a la Sala de Consul-
ta y Servicio Civil del Consejo de Estado, y que este evaluó que no era posible 
acudir nuevamente a dichas competencias (Concepto de 1.º de octubre del 2012, 
Oficio 623), la presión política de la negociación finalmente condujo a que el 
presidente Santos volviera a hacer uso del artículo 56 transitorio, expidiendo 
el aludido decreto.

Por ello, a esta doble condición se alude desde el artículo 1 cuando se es-
tablece que

El presente decreto tiene por objeto crear un régimen especial con el fin 
de poner en funcionamiento los territorios indígenas respecto de la admi-
nistración de los sistemas propios de los pueblos indígenas, conforme las 
disposiciones aquí establecidas, entre tanto se expide la ley de que trata el 
artículo 329 de la Constitución Política.

Aun cuando la norma no se casa con una definición específica de territo-
rialidad indígena, lo que dispone es reconocerles su condición de organización 
político-administrativa de carácter especial, lo que les permite el ejercicio de 
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las competencias y funciones públicas a través de sus autoridades propias (ar-
tículo 2). De forma similar, establece descriptivamente cuándo los resguardos 
pueden entrar en funcionamiento, dependiendo de sus condiciones fácticas: si 
está debidamente constituido y claramente delimitados sus límites, si se trata 
de un resguardo de origen colonial o republicano que ha iniciado su proceso de  
clarificación o si se trata de un área poseída de manera exclusiva, tradicional, 
ininterrumpida y pacífica por los pueblos, comunidades o parcialidades in-
dígenas que tengan un gobierno propio, y se haya solicitado titulación como 
resguardo por las respectivas autoridades (artículo 3). A su vez, se trata de un 
reconocimiento de funciones públicas condicionado, pues se entiende que no 
todas las comunidades descritas están interesadas o bien en constituirse en etis 
o bien en asumir sistemas propios como el educativo o el de salud (artículo 7).

En cuestión territorial, el eje central de lo dispuesto se liga a la posibilidad 
de administrar libremente los recursos del Sistema General de Participaciones 
(SGP) (sin mediar con los municipios), al considerarlos finalmente entidades 
estatales (artículo 9). Y entre los diversos principios que orientan el decreto se 
encuentra una.

Entre los principios que orientan el decreto, y que reflejan ese largo acumu-
lado de interacción entre el Ejecutivo y las autoridades indígenas, se encuentran 
conceptualizaciones mucho más elaboradas. Valga como ilustración esta, en 
torno a la territorialidad:

Es la fuente desde donde se explica y comprende la integralidad de  
la vida de los diversos seres de la naturaleza, donde la tierra es la madre, la  
maestra, el espacio donde se vivencia la ley de origen, y está integrada por 
seres, espíritus y energías que permiten un orden y hacen posible la vida, 
de conformidad con las tradiciones culturales propias de cada pueblo. 
(Principio d, artículo 10)

En lo que respecta a las competencias de los territorios indígenas, estos 
tendrán fundamentalmente las de gobernarse por autoridades propias, definir, 
ejecutar y evaluar las políticas económicas, sociales, ambientales y culturales 
propias en el marco de los planes de vida, y percibir y administrar los recursos 
provenientes de fuentes de financiación públicas y privadas para el desarrollo 
de sus funciones y competencias (artículo 13).
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Y frente a las autoridades, el decreto le asigna especialmente las de velar por 
el adecuado ordenamiento, uso, manejo y ejercicio de la propiedad colectiva 
del territorio de acuerdo con sus cosmovisiones, orientar sus planes de vida 
según el derecho propio, la ley de origen o derecho mayor, así como los objeti-
vos de inversión de los recursos que les correspondan para el cumplimiento de 
las competencias asignadas, de conformidad con lo decidido por la Asamblea 
Comunitaria o su equivalente, con el fin de lograr un buen vivir comunitario, 
dirigir las relaciones del territorio indígena con las otras autoridades públicas 
y privadas, supervisar y evaluar el ejercicio de las funciones del representante 
legal y fijar las prácticas laborales comunitarias en el marco del derecho propio, 
ley de origen o derecho mayor, la Constitución, las leyes y los tratados interna-
cionales ratificados por Colombia (artículo 14).

Para la última parte de este análisis hemos reservado la referencia especial 
normativa que está relacionada con el pueblo gitano o comunidad rrom, contenida 
en el Decreto 2957 del 2010. En su artículo 4 establece las definiciones básicas 
que aplican a dicha comunidad, siguiendo su tradición cultural. El artículo 5 
ratifica el nomadismo, con lo que se establece un tipo especial de territoriali-
dad, y el 6 su carácter de grupo étnico. El artículo 7 dispone la obligación de las 
entidades territoriales de considerarlos en sus planes de desarrollo, así como 
en sus políticas con enfoque diferencial. Los artículos 8 y 9 prevén una forma 
de registro de las kumpañy, y el 10 crea la Comisión Nacional de Diálogo, con 
presencia de los ministerios de Interior y de Justicia (para la fecha), Protección 
Social, Educación Nacional, Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y de 
Cultura, así como de representantes de sus organizaciones legalmente consti-
tuidas, para los efectos propios de la consulta.

Finalmente, en el decreto se anuncian medidas específicas sobre vivienda, 
integración escolar, promoción y protección cultural y salud, en todo caso 
respetando el enfoque étnico, y se prevén acciones institucionales para la con-
memoración del 8 de abril como Día Internacional del Pueblo Rrom o Gitano.

El territorio en el análisis jurisprudencial

En lo que respecta al concepto de territorialidad, reconstruimos las sentencias 
de la Corte Constitucional desde dos perspectivas relativamente autónomas. 
En un primer momento, indagamos por precedentes en donde el factor terri-
torial hubiese efectivamente hecho parte de la decisión y, en consecuencia, se 
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estructurase una línea jurisprudencial al respecto. Después, reconstruimos 
igualmente decisiones de la Corte en relación con la comprensión jurídica de 
las Entidades Territoriales Indígenas y el control constitucional a la ley de or-
denamiento territorial.

En lo pertinente a la línea jurisprudencial sobre defensa del territorio, la 
pregunta que orientó la indagación fue: ¿Tienen los grupos étnicos derecho al 
reconocimiento y protección de los territorios ligados tanto a su existencia física 
como cultural teniendo en cuenta la jurisprudencia de la Corte Constitucional?

La sentencia más reciente en el tiempo, y que nos sirvió de apoyo para re-
construir la línea, fue la T-849 del 2014, mediante la cual la Corporación Autó-
noma Regional del Cesar, mediante resolución, otorgó una licencia ambiental 
global para la explotación de un yacimiento de materiales de construcción en 
jurisdicción del municipio de Valledupar, departamento del Cesar, argumen-
tando que en ese lugar no habitaban grupos étnicos (indígenas).

Si bien en el lugar de explotación no habitaba ningún tipo de grupo étnico, 
la Corte reconoció la protección de los lugares ligados a la existencia no solo 
física sino cultural, como lo es el denominado territorio Línea Negra para los 
pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta.

A partir de este pronunciamiento se reconstruyó el conjunto de sentencias 
que tienen decisiones relativas a territorios o territorialidad, encontrando un 
número de 26 sentencias referidas en el tiempo, iniciando por la fundacional 
T-188 de 1993. Esto nos dio como resultado un nicho citacional que se con-
densa en el anexo.

El precedente inicial, por lo tanto, corresponde a dicha sentencia, en la cual 
miembros de la comunidad indígena de Paso Ancho solicitan la protección del 
derecho a la propiedad sobre un predio que fue adjudicado por el Incora a esta 
comunidad. Dicho predio es ocupado también por la comunidad indígena de 
San Antonio (quienes pretenden desalojar a los miembros de Paso Ancho).

Para la Corte, procede la protección del derecho colectivo a la tierra, por 
considerarlo esencial para la existencia y desarrollo de las comunidades indíge-
nas. En dicho sentido, afirma la ratio decidendi: “El grupo étnico requiere para 
sobrevivir del territorio en el cual está asentado, para desarrollar su cultura. 
Presupone el reconocimiento al derecho de propiedad sobre los territorios tra-
dicionales ocupados y los que configuran su hábitat”.

Esta sentencia fundacional ha sido utilizada como sustento argumentati-
vo para fallar casos relacionados con el territorio pero a la vez ligados con la 
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protección de otros derechos tales como consulta previa y derecho a la propiedad 
colectiva. Su ratio sirve para argumentar en sentencias posteriores la especial 
conexión entre un grupo étnico y el territorio, hecho que liga al grupo con su 
existencia tanto física como cultural.

Por ello, en las 26 sentencias posteriores se reafirmará la misma regla, 
convirtiendo en estable y unívoco el precedente aplicado. Teniendo en cuenta 
dicha situación, no es necesario resaltar la particularidad de cada una de ellas. 
Cabría únicamente resaltar dos de ellas. Una, por ser una sentencia de unifica-
ción, y por ende producida en Sala Plena, y otra por ampliar por primera vez 
en la línea el ámbito de protección a comunidades afrodescendientes. Veamos:

En la Sentencia SU-383 del 2003 la Corte debe decidir sobre la aspersión 
aérea de herbicidas en la región de la Amazonía colombiana, realizada por 
entidades estatales, sin surtir el procedimiento de consulta previsto en el Con-
venio 169 de la oit y ocasionando, según los accionantes, un daño ambiental 
considerable en territorios indígenas.

Tras su análisis, la Corte considerará que es procedente la protección tran-
sitoria de los derechos fundamentales a la vida, existencia comunitaria, medio 
ambiente sano, libre desarrollo de la personalidad, debido proceso y derecho 
a la participación de los pueblos indígenas en las decisiones que los afectan en 
sus territorios, y por ende tutelará los mismos en su decisión. Esta sentencia, 
una de las más reiteradas en el nicho citacional, evidencia la profunda relación 
que ha tenido el desarrollo jurisprudencial del reconocimiento del derecho al 
territorio para los grupos étnicos (inicialmente aplicable a comunidades indí-
genas) y los temas de consulta previa.

Posteriormente, en la Sentencia T-955 del 2003, la Corte analizará el caso 
de los integrantes de las comunidades negras de la cuenca del río Cacarica,  
que denunciaban la permisibilidad con la que entidades estatales toleraban, 
permitían y hasta contrataban la explotación maderera en el territorio colectivo, 
sin mayor respeto por sus derechos.

Al preguntarse el Alto Tribunal si procede la protección constitucional de 
los derechos a la integridad étnica, social, económica y cultural, a la participa-
ción, y al debido proceso invocados por los accionantes, considerará que sí, al 
encontrarse en riesgo los derechos fundamentales a la diversidad e integridad 
étnica y cultural, a la propiedad colectiva, a la participación y a la subsistencia 
de las comunidades negras de la cuenca del río Cacarica.
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La ratio decidendi de esta sentencia podría sintetizarse de esta manera: los 
procesos de manumisión propiciaron procesos concomitantes de búsqueda de 
libertad y dieron lugar a construcciones propias y experiencias individuales, 
familiares y colectivas acompañadas por “un sentimiento y percepción del 
territorio como algo singular y propio”, que prefigura el elemento “peculiar y 
central” de los grupos negros del Pacífico colombiano, que constituirá con el 
tiempo su denominada “etnicidad territorializada”. Consideraciones similares se 
utilizarán en sentencias posteriores que abordan la cuestión de las comunidades 
afrodescendientes (por ejemplo, Sentencia T-909 de 2009).

Finalmente, es importante resaltar cómo esta consolidación dogmática de 
la comprensión de la territorialidad étnica ha ido de la mano de la aplicación 
extensiva y consistente del Convenio 169 de la oit y su normativa sobre tierras. 
En ese orden de ideas, resultan ilustrativos estos apartes de la Sentencia T-858 del 
2013, que también debe referirse a la llamada Línea Negra a la hora de proteger 
los derechos territoriales de las comunidades indígenas de la Sierra Nevada de 
Santa Marta, y que nos evidencian esta comprensión culturizada del territorio:

Debido al sentido particular que tiene para los pueblos indígenas la tierra, 
la protección de su territorio no se limita a aquellos que se encuentran 
titularizados, sino que se trata de un concepto jurídico que se extiende 
a toda la zona indispensable para garantizar el pleno y libre ejercicio de 
sus actividades culturales, religiosas y económicas, de acuerdo como las 
ha venido desarrollando de forma ancestral. En ese orden de ideas, el Es-
tado tiene la obligación de proteger a las comunidades indígenas frente 
a las perturbaciones que puedan sufrir en el ejercicio de sus actividades 
en lo que han considerado su territorio ancestral, y debe tomar todas las 
medidas pertinentes para evitar que conductas de particulares puedan 
afectar sus derechos.

La segunda línea jurisprudencial que queremos resaltar tiene origen en la 
discusión que se ha presentado entre la forma del resguardo y la de las enti-
dades territoriales indígenas (etis). En la Sentencia C-921 del 2007, la Corte 
discute una demanda de inconstitucionalidad contra la Ley 715 del 2001, que 
en su artículo 83 dispone una fórmula presente (proporcional a la población) y 
una previsión futura (hasta cuando existan las etis) para la distribución en los 
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resguardos de los recursos del Sistema General de Participaciones para atender 
gastos en salud y educación, entre otros.

Conforme al accionante, esta competencia era del Gobierno nacional, en 
virtud del artículo 56 transitorio, hasta que se expidiera la ley orgánica del te-
rritorio (que no era esta), y en todo caso se estaba violando el derecho de las 
comunidades indígenas a administrar directamente estos recursos.

En su estructura argumentativa, la Corte utiliza una visión histórica y te-
rritorializada del resguardo:

Cabe recordar, que los resguardos indígenas se remontan a la época de la 
colonización española, fueron creados por Cédula Real y deben su nombre 
al propósito de “resguardar” a las comunidades indígenas del desalojo, el 
despojo y el exterminio al que estaban siendo sometidas por parte de los 
denominados conquistadores. Al inicio de la época republicana el Libertador 
dispuso que se devolvieran a “los naturales” los resguardos que les habían 
sido asignados por las autoridades españolas, disposición complementada 
por el Congreso de Cúcuta al ordenar que “Los resguardos de tierras asig-
nados a los indígenas por las leyes españolas, y que hasta ahora han poseído 
en común o en porciones distribuidas a sus familias solo para su cultivo, 
se les repartirán en pleno dominio y propiedad… La aludida disposición 
legal implicó un tránsito de la propiedad comunal a la propiedad privada, 
mutando en consecuencia la connotación de territorio que caracteriza a los 
resguardos y ubicándolos como simple tierra sujeta al régimen de propiedad 
raíz. A partir de la década de los sesenta del siglo pasado se empezó a revertir 
la tendencia de disolución de la propiedad comunal de la tierra ocupada 
por los pueblos indígenas y se expidieron normas tendientes a procurar su 
reagrupación y eventual expansión. Tal como puede observarse, el concepto 
de resguardo ha tenido a través de la historia, y aún mantiene actualmente, 
una relación directa con el territorio perteneciente a los pueblos indígenas, 
sin que pueda, sin embargo, identificarse resguardo con territorio, ya que el 
territorio es solo uno de los componentes del actual concepto de resguardo 
pues hace referencia al lugar donde los grupos étnicos ejercen el derecho 
fundamental de propiedad colectiva… (C-921 de 2007)

Ahora bien, teniendo en cuenta que el Acto Legislativo 01 del 2001 mantu-
vo esta diferenciación (se consagra expresamente que, para los efectos del sgp, 
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serán beneficiarias las entidades territoriales indígenas, una vez constituidas, 
dejando a la ley la obligación de establecer como beneficiarios de tales recursos 
a los resguardos indígenas, siempre y cuando estos no se hayan constituido en 
entidad territorial indígena), y para el momento la ley de ordenamiento territo-
rial no se había expedido, considerará que los cargos no prosperan y establece 
la exequibilidad de las normas demandadas.

Este mismo sentido argumentativo se utilizará en la Sentencia C-077 del 
2012, al analizar la constitucionalidad del Plan Nacional de Desarrollo de la 
época, y por ende la autonomía de las entidades territoriales que no cobija a 
los resguardos, al considerar la Corte que se parte del supuesto equivocado de 
que los resguardos a los que se refiere la norma en estudio tienen esa naturale-
za jurídica. Si bien algunos resguardos, para efectos de participar en las rentas 
municipales, se asimilan a municipios (artículo 357 de la Carta), no por ello 
los convirtió en entidades territoriales.

Posteriormente, al analizar la constitucionalidad de la Ley 1454 del 2011, 
de Ordenamiento Territorial, la Corte Constitucional mantendrá una posición 
relativamente similar. El parágrafo 2 del artículo 38 de esta ley establece, como 
vimos anteriormente, un periodo de 10 meses para reglamentar lo relativo a las 
etis. Para los accionantes, aquí se habría incurrido en una omisión legislativa 
relativa (al no resolver el tema de las etis, lo que llevaría a que fuese la Corte la 
que, en desarrollo de su doctrina sobre este tipo de omisiones, llenara el vacío).

En la Sentencia C-489 del 2012, el Alto Tribunal no solo considerará que 
es incorrecto asumir que la ley de ordenamiento territorial se corresponde con 
una sola ley (lo que indicaría, por tanto, que pueden existir varias leyes orgá-
nicas de tal carácter), sino que en este caso se presentó una omisión legislativa 
absoluta en relación con la temática, lo que la lleva a inhibirse de pronunciarse:

Teniendo en cuenta lo anterior se verifica que en la Ley 1454 de 2011, se 
omite de manera absoluta un desarrollo directo de las regiones como en-
tidades territoriales del artículo 307 de la C. P., así como de las entidades 
territoriales indígenas previstas en el artículo 329 de la C. P., ya que solo 
se establecen normas que remiten a una posterior regulación de dichos 
deberes constitucionales. Por tal motivo, se advierte que en el presente caso 
lo que se presenta en el caso concreto es una ausencia total de legislación 
produciéndose de esta manera una omisión legislativa absoluta no sujeta 
de control por parte de esta Corte… (Sentencia C-489 del 2012)
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Posición que se refuerza con un concepto de la Sala de Consulta y Servicio 
Civil del Consejo de Estado del 3 de octubre del 2012, que ante una consulta 
del Ministerio de Justicia cuando discutía con las comunidades indígenas la 
posibilidad de invocar por parte del Ejecutivo las competencias del artículo 56 
transitorio de la Constitución para darle vida jurídica a las etis, conceptuó:

Se advierte que aunque en principio la facultad que tiene el titular de una 
determinada competencia para expedir normas es de carácter intemporal, 
por excepción dicha atribución puede estar sujeta a plazos o condiciones. 
En el caso del transcrito artículo transitorio 56 de la Carta, la facultad del 
Gobierno para expedir normas relativas a los territorios indígenas está 
condicionada a que no se haya expedido la Ley Orgánica de Ordenamiento 
Territorial. Como se explicó en el acápite anterior, dicha ley fue expedida 
mediante la Ley 1454 de 2011… razón por la cual el Gobierno Nacional 
perdió la competencia para expedir las normas a que se refiere el artículo 
56 transitorio de la Constitución, facultad que quedó exclusivamente en 
cabeza del Legislador de acuerdo con lo prescrito en el artículo 329 de la 
Carta y en el parágrafo 2.º del artículo 37 de la mencionada ley orgánica. 
(Concepto de la Sala de Consulta y Servicio Civil del Consejo de Estado 
del 3 de octubre del 2012)

Como vimos anteriormente, a pesar de ello, y en el marco de la presión de 
las negociaciones con las comunidades indígenas, el Ejecutivo sí apeló a dichas 
competencias para expedir el Decreto 1953 del 2014. El cual, paradójicamente,  
es considerado como exequible por la Corte Constitucional en la Sentencia C-617 
del 2015, apartándose diametralmente del concepto de la Sala del Consejo de 
Estado. Para ello, se apoya en su misma Sentencia C-489 del 2012, pues si exis-
tió omisión legislativa absoluta sobre la materia (etis), mal puede predicarse 
que el Gobierno perdiese la competencia para ocuparse del tema por cuanto el 
Legislativo ya lo hizo, cuando es evidente que no lo ha hecho.

Y como razón de la decisión (ratio decidendi), el mismo tribunal establece 
la siguiente:

Es constitucionalmente válido el ejercicio por parte del Gobierno Nacional 
de una competencia conferida por una disposición transitoria de la Cons-
titución cuando su vigencia depende de una condición resolutoria que no 
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se ha cumplido. Si la condición consiste en la expedición de una regulación 
por parte del Congreso, el Gobierno está habilitado para expedir el decreto 
correspondiente. En caso de ejercer una competencia ya extinguida se 
presentará un vicio competencial.

Conclusiones

Este ejercicio se planteó básicamente como de recopilación y ordenamiento de 
las construcciones constitucional, legal, reglamentaria y jurisprudencial en tor-
no a la categoría de territorio. En ese sentido, no tenía la pretensión de evaluar 
de fondo su contenido, ni establecer recomendaciones o ajustes a la manera 
como la institucionalidad estatal viene comprendiéndolo e implementándolo.

No obstante, es imposible no consignar algunas observaciones generales 
que, de cualquier forma, emergen casi espontáneamente del recorrido realizado.

En primer lugar, se evidencia una distancia importante entre la retórica o 
argumentación constitucional, en especial cuando integra el bloque de consti-
tucionalidad, y los desarrollos legales y reglamentarios. En este orden de ideas, 
si bien hay por ejemplo una interpretación expansiva de los derechos étnicos a 
partir de la aplicación del Convenio 169 de la oit, dicha situación no genera un 
desarrollo igualitario frente a todos los campos. Así, vemos cómo el ámbito de 
posible aplicación disminuye cuando se habla de territorialidad. Los territorios 
ancestrales raizales no tienen un estatuto preciso de protección, así como los 
territorios colectivos de consejos comunitarios no tienen un reconocimiento 
estrictamente similar al de los resguardos y títulos coloniales, y, adicionalmente, 
varias de sus prerrogativas aún están vinculadas a la titulación.

Un segundo elemento que salta a la vista es el concerniente al déficit nor-
mativo del Congreso. Muchos de los temas que vinculan el concepto de terri-
torialidad debieron tener una expresión legislativa clara, de seguirse el espíritu 
de la Constitución de 1991 y la integración del bloque de constitucionalidad. 
El caso más relevante es el de las Entidades Territoriales Indígenas, pero igual-
mente es sensible en aspectos como el de la ley de armonización jurisdiccional 
(que afecta las competencias de las autoridades), la actualización de la Ley 70 al 
bloque de constitucionalidad o, incluso, en el de una conceptualización básica 
de los términos aplicables a los derechos étnicos más acorde con los desarrollos 
jurisprudenciales.
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Ante este vacío, es evidente el compromiso de la Corte Constitucional por 
darle forma y contenido a los derechos étnicos. Este tribunal ha propuesto los 
hitos generales a partir de los cuales, posteriormente, el Ejecutivo ha completado 
parte de la tarea (aun cuando, como en el caso de las etis, con evidente retardo, 
y en casos como los de la justicia propia o la representación de comunidades 
afrodescendientes, aún con tarea pendiente).

Esta tarea de la Corte tiene evidentes limitaciones técnicas, por bien inten-
cionada que sea, pues hay aspectos que solo una normativa general, abstracta 
y comprehensiva puede resolver.

Además, como lo evidencia el análisis dogmático realizado sobre las senten-
cias, no siempre existe unidad de conceptos, lo que propicia la ambivalencia de 
interpretaciones con consecuencias prácticas disímiles y hasta contradictorias. 
Ello suele ser así en el terreno de la doctrina jurídica (así como opera en otros 
campos teóricos de las ciencias sociales), y sería muy utópico pensar que tribuna-
les plurales logren ponerse de acuerdo en aspectos meramente argumentativos.

Otro elemento para tener en cuenta es que en esta tarea de ampliar el ámbito 
de aplicación de los derechos étnicos, la Corte Constitucional está más o menos 
sola en lo que se refiere a los Altos Tribunales. Por una parte, por cuanto este 
tipo de casos no llega la Corte Suprema de Justicia por el carácter más general 
y amplio de protección que está en juego. Y, en segundo lugar, por cuanto cuan-
do ha llegado al Consejo de Estado se evidencia el enfoque más normativo y 
exegético con que los consejeros asumen estos casos, lo que les ha llevado más 
bien a recortar o limitar los derechos en juego.

De cualquier modo, el ejercicio igualmente demostró que el cúmulo de dis-
posiciones normativas y jurisprudenciales es amplio y diverso, y que ha venido 
expandiendo de forma significativa el campo de los derechos étnicos en Colombia.
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Anexo

Nicho citacional
Línea jurisprudencial sobre territorio

Sentencias citadas en el punto de apoyo

Inventario de primer nivel

Sentencias importantes por hechos similares

Corte Constitucional, Sentencia T-009 del 2013, M. P. Jorge 
Ignacio Pretelt Chaljub, 21 de enero del 2013 (Sentencia T-009 del 2013)

Corte Constitucional, Sentencia T-513 del 2012 M. P. Humberto 
Antonio Sierra Porto, 6 de julio del 2012 (Sentencia T-513 del 2012)

Corte Constitucional, Sentencia T-693 del 2011, M. P. Jorge 
Ignacio Pretelt Chaljub, 23 de septiembre del 2011 (Sentencia T-693 del 2011)

Citación en el inventario

Inventario de segundo nivel. Sentencia T-009 del 2013

Sentencia T-433 del 2011. M. P. Mauricio González Cuervo

Sentencia T-547 del 2010. M. P. Gabriel Eduardo Mendoza Martelo

Sentencia T-909 del 2009. M. P. Mauricio González Cuervo

Sentencia C-030 del 2008. M. P. Rodrigo Escobar Gil

SU-383 del 2003. M. P. Álvaro Tafur Vargas

Sentencia T-652 de 1998. M. P. Carlos Gaviria Díaz

Sentencia T-188 de 1993. M. P. Eduardo Cifuentes Muñoz

Inventario de segundo nivel. Sentencia T-513 del 2012

SU-383 del 2003. M. P. Álvaro Tafur Vargas

Inventario de segundo nivel - Sentencia T-693 del 2011

Sentencia T-547 del 2010. M. P. Gabriel Eduardo Mendoza Martelo

Sentencia C-030 del 2008. M. P. Rodrigo Escobar Gil

Sentencia SU-383 del 2003. M. P. Álvaro Tafur Vargas

Sentencia T-652 de 1998. M. P. Carlos Gaviria Díaz

Sentencia T-188 de 1993, M. P. Eduardo Cifuentes Muñoz
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Reiteraciones en el inventario

T-414 del 15 T-849 del 2014 T-461 del 2014

C-253 del 2013 T-009 del 2013 T-009 del 2013

T-376 del 2012 T-993 del 2012 T-376 del 2012

T-1045A del 2010 T-763 del 2012 T-433 del 2011

T-955 del 2003 T-513 del 2012 T-652 del 2008

T-693 del 2011 SU-383 del 2003

T-880 del 2006 C-891del 2002

SU-383 del 2003 T-188 de 1993

C-891 del 2002

T-384A del 2014 T-379 del 2014 C-371 del 2014

T-009 del 2013 T-009 del 2013 T-693 del 2011

T-547 del 2012 T-433 del 2011 T-547 del 2010

T-433 del 2011 C-175 del 2009 C-030 del 2008

T-745 del 2010 C-030 del 2008 T-955 del 2003

T-547 del 2010 SU-383 del 2003 SU-383 del 2003

T-652 del 2008 C-891 del 2002 T-652 de 1998

SU-383 del 2003 T-652 de 1998 T-380 de 1993

T-652 de 1998 SU-039 de 1997 T-188 de 1993

T-380 de 1993 T-380 de 1993

T-188 de 1993

T-858 del 2013 T-659 del 2013 T-387 del 2013

T-009 del 2013 T-009 del 2013 T-955 del 2003

T-763 del 2012 T-698 del 2011 T-652 de 1998

T-513 del 2012 T-693 del 2011 T-188 de 1993

T-693 del 2011 T-433 del 2011

T-129 del 2011 T-282 del 2011

T-208 del 2007 T-617 del 2010

T-880 del 2006 SU-383 del 2003
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SU-383 del 2003 T-525 de 1998

SU-039 de 1997 T-188 de 1993

T-091 del 2013 T-009 del 2013 T-513 del 2012

T-617 del 2010 T-433 del 2011 T-129 del 2011

T-652 de 1998 T-909 del 2009 T-208 del 2007

T-525 de 1998 C-030 del 2008 SU-383 del 2003

T-188 de 1993 SU-383 del 2003 SU-039 de 1997 

T-652 de 1998

T-188 de 1993

T-698 del 2011 T-693 del 2011 (Recuento Nor-
mativo) T-601 del 2011

T-693 del 2011 T-547 del 2010 C-030 del 2008

T-235 del 2011 C-030 del 2008 SU-383 del 2003

T-617 del 2010 SU-383 del 2003

SU-383 del 2003 T-652 de 1998

SU-510 de 1998 T-188 de 1993

T-525 de 1998

T-188 de 1993

T-433 del 2011 T-547 del 2010 T-909 del 2009

T-909 del 2009 C-030 del 2008 T-955 del 2003

Convenio 169 de la OIT SU-383 del 2003

C-175 del 2009 C-030 del 2008 T-955 del 2003

C-461 del 2008 SU-383 del 2003 SU-383 del 2003

SU-383 del 2003 C-891 del 2002 T-380 de 1993

SU-039 de 1997 T-188 de 1993

T-342 de 1994

T-188 de 1993
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SU-383 del 2003 T-652 de 1998 SU-039 de 1997

SU-039 de 1997 SU-039 de 1997 T-380 de 1993

T-380 de 1993 T-188 de 1993

T-380/93 T-188/93

T-188 de 1993 Fundacional 

Las colores están relacionados con el número de veces que una sentencia 
es citada por otras de la misma linea jurisprudencial. Con gris oscuro se en-
cuentran las que son citadas mas de 8 veces, con gris claro las que están citadas 
entre 4 y 7 veces y sin color, 3 veces o menos.

¿Tienen los grupos étnicos derecho al reconocimiento y protección de los 
territorios ligados tanto a su existencia física como cultural teniendo en cuenta la 

jurisprudencia de la C. Constitucional?

Si, los grupos étnicos 
tienen derecho al 
reconocimiento y 
protección de los 

territorios ligados tanto 
a su existencia física 

como cultural teniendo 
en cuenta la 

jurisprudencia de la 
C. Constitucional

No, los grupos étnicos 
no tienen derecho al 

reconocimiento y 
protección de los 
territorios ligados 

tanto a su existencia 
física como cultural 

teniendo en cuenta la 
jurisprudencia de la 

C. Constitucional

T-188/93
T-380/93
SU-039/97
T-652/98
SU-383/03
T-955/03
C-030/08
C-175/09
T-909/09
T-547/10
T-433/11
T-601/11
T-693/11
T-698/11
T-513/12
T-009/13
T-091/13
T-387/13
T-659/13
T-858/13
C-371/14
T-379/14
T-384A/14
T-461/14
T-849/14
T-414/15

Hito

Extensión del precedente para afrodescendientes

Las viñetas están relacionadas con el número de veces que una sentencia es 
citada por otras de la misma línea jurisprudencial. Con asterisco se encuentran 
las que son citadas más de 8 veces, con círculo las que están citadas entre 4 y 7 
veces y con cuadrado, 3 veces o menos.
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la política ambiental  
y los grupos indígenas

Luz Marina Buitrago Casas
Antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia

Este texto es resultado del trabajo de prospección que se propuso indagar sobre 
los documentos producidos por las instituciones encargadas de la política am-
biental, con relación a los grupos étnicos del país. A pesar de que la política 
ambiental vincula distintas instituciones, por cuestiones de espacio, este estudio 
priorizó dos instituciones nacionales, el Ministerio de Ambiente y Desarrollo 
Sostenible (mads) y la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales (anla)1. 
Esta prioridad responde al desconocimiento de las acciones de Minambiente 
con respecto a los grupos étnicos, y al rol que la anla desempeña en los pro-
cesos de concertación étnica, incluyendo la consulta previa. A lo largo de estas 
páginas esperamos dar algunos elementos descriptivos que permitan avanzar 
en el conocimiento del ejercicio del Estado y los procedimientos institucionales 
que implementan en relación con dichos grupos.

1	 Así, por ejemplo, quedaron por explorar instituciones regionales como las Corpo-
raciones Autónomas Reginales y Parques Nacionales, entidades que tienen relación 
con los grupos étnicos, en el primer caso, en el contexto de la formulación de planes 
de manejo de las cuencas hidrográficas y, en el segundo, en la formulación de estrate-
gias de manejo especial de las zonas de superposición o traslape entre los territorios 
indígenas y la figura de protección ambiental de Parques Nacionales.
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Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible

El Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible es la entidad del Estado 
que tiene la función de definir la política nacional ambiental y promover la 
recuperación, conservación, protección, ordenamiento, manejo, uso y apro-
vechamiento de los recursos naturales renovables, asegurando el desarrollo 
sostenible y garantizando el derecho de todos los ciudadanos a gozar y heredar 
un ambiente sano (Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible 2016a) 
(Decreto 3570 del 2011).

Como lo muestra la información institucional de manera general, esta mi-
sión puede ser resumida en cuatro grandes objetivos:

•	 Ser el rector de la gestión del ambiente y de los recursos naturales renova-
bles, orientar y regular el ordenamiento ambiental del territorio y definir 
las políticas y regulaciones a las que se sujetarán la recuperación, conserva-
ción, protección, ordenamiento, manejo, uso y aprovechamiento sostenible 
de los recursos naturales renovables y del ambiente de la nación, a fin de 
asegurar el desarrollo sostenible, sin perjuicio de las funciones asignadas a 
otros sectores.

•	 Formular, junto con el presidente de la República, la política nacional am-
biental y de recursos naturales renovables, de manera que garantice el de-
recho de todas las personas a gozar de un medio ambiente sano y se proteja 
el patrimonio natural y la soberanía de la nación.

•	 Dirigir el Sistema Nacional Ambiental (sina), organizado de conformidad 
con la Ley 99 de 1993, para asegurar la adopción y ejecución de las polí-
ticas, planes, programas y proyectos respectivos, en orden a garantizar el 
cumplimiento de los deberes y derechos del Estado y de los particulares en 
relación con el ambiente y el patrimonio natural de la nación.

•	 Apoyar a los demás ministerios y otras entidades estatales en la formula-
ción de las políticas públicas, de competencia y que tengan implicaciones 
de carácter ambiental y desarrollo sostenible (Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible 2016b).
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Para cumplir con estas funciones, el Ministerio de Ambiente y Desarrollo 
Sostenible se subdivide en las direcciones de: 1. Bosques, Biodiversidad y Servicios 
Ecosistémicos, 2. Asuntos Marinos Costeros y Recursos Acuáticos, 3. Gestión 
Integral del Recurso Hídrico, 4. Cambio Climático, Ordenamiento Ambiental 
Territorial 5. Asuntos Ambientales Sectorial y Urbana. 6. Ordenamiento Am-
biental y Coordinación del Sistema Nacional Ambiental (sina), ente al cual se 
adscribe la Subdirección de Educación y Participación. A su vez, Minambiente 
tiene seis oficinas, entre las que se destaca la Oficina de Negocios Sostenibles.

A lo largo de esta investigación se observó que las actividades misionales de 
este ministerio ni sus dependencias tienen como objetivo explícito y exclusivo 
la formulación de acciones específicas dirigidas a los grupos étnicos del país. 
Esto no implica que su intervención en dichas poblaciones sea inexistente sino, 
más bien, que se encuentra disgregado en las distintas funciones y acciones de 
los entes administrativos que configuran esta institución2. Así, por ejemplo, la 
Subdirección de Educación brinda apoyo al Ministerio del Interior en la con-
solidación de los planes de salvaguarda, ordenados por el Auto 004 del 2009. 
La asesoría brindada consiste en el acompañamiento a las reuniones con los 
grupos, sugiriendo y definiendo de quién es la competencia para cada tema 
tratado a lo largo de ellos. De la misma manera, este despacho participa como 
asesor en otras instancias de concertación como los procesos de formulación 

2	 El papel de la Subdirección de Educación y Participación del Ministerio es de carácter 
transversal; ella es la encargada de brindar un acompañamiento a todas las direcciones 
en los diferentes procesos de participación, en los proyectos o acciones del Ministerio 
relacionados con temas sociales, sean de carácter campesino o étnico. En la Subdi-
rección de Bosques el ejercicio realizado es de tipo técnico y jurídico, y se encuentra 
apoyado por la subdirección de Educación y Participación en el relacionamiento con 
comunidad. La Dirección de Bosques se divide en tres grupos de trabajo, Biodiversi-
dad, Gestión Integral y Bosques y Reservas Forestales, al igual que otras direcciones el 
trabajo con comunidades responde al requerimiento de entes de control, como tutelas 
y otros temas según los términos de ley. En la Dirección de Ordenamiento Territorial 
Ambiental que tiene como objetivo en una de sus líneas generar espacios de diálogo 
intercultural e incorporar la mirada, el enfoque, la posición de las autoridades tradi-
cionales, étnico-territoriales y líderes comunitarios en la gestión ambiental sobre la 
protección del territorio, identidad cultural, ordenamiento, uso y aprovechamiento 
sostenible, en los instrumentos de planificación institucional del Sistema Nacional 
Ambiental (sina).
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de los planes de vida, en la Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos 
y Organizaciones Indígenas3 y en la gobernanza ambiental4.

En otro grado existe un trabajo de acompañamiento a los grupos étnicos en 
la implementación de los proyectos ambientales gestionados por el Ministerio. 
Este es el caso, por ejemplo, de las acciones de la Dirección de Bosques, Biodi-
versidad y Servicios Ecosistémicos, que apoyan el proceso de socialización del 
proyecto de recolección y recuperación de especies silvestres (flora y fauna) en 
aquellos lugares donde dicho proyecto tiene incidencia con comunidades étnicas. 
Esta dirección también promueve la participación de los grupos étnicos en el 
proceso de ordenación forestal del país, el cual se espera debe estar acorde con 
los planes de vida de los indígenas y de los consejos comunitarios 5. Igualmen-
te está encargada del  proyecto marco de redd+ (Estrategia Nacional para la 
Reducción de emisiones por Deforestación y Degradación de Bosques REDD+ 
llamado Visión Amazonía 2020) que incluye acciones para la preservación de 
bosques y el mejoramiento de las condiciones de vida de las poblaciones loca-
les de manera sustentable y productiva6. Otras acciones concretas obedecen al  

3	 La Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos y Organizaciones Indígenas 
tiene como objeto concertar entre los pueblos y el Estado todas y cada una de las deci-
siones administrativas y legislativas susceptibles de afectarlos, evaluar la ejecución de 
la política indígena del Estado, y hacerle seguimiento al cumplimiento de los acuerdos 
a que se lleguen dentro de las discusiones de la mesa.

4	 Gobernanza ambiental se refiere a la toma de las decisiones relacionadas con los 
bosques y las comunidades que dependen de ellos, quién es el responsable de esas 
decisiones, cómo se ejerce el poder, y cómo se rinde cuenta de ello; esta comprende 
los procesos de toma de decisiones y las instituciones en los niveles local, nacional, 
regional y global.

5	 En el marco del Plan Nacional de Desarrollo Forestal (pndf), una acción prioritaria es 
la ordenación de las reservas forestales creadas por la Ley 2 de 1959, las cuales corres-
ponden a Pacífico, Central, Río Magdalena, Sierra Nevada de Santa Marta, Serranía de 
los Motilones, Cocuy y la Amazonía. Con el fin de determinar el estado actual de las 
reservas forestales el Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial hoy 
Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible y el Instituto de Hidrología, Meteo-
rología y Estudios Ambientales (Ideam) desarrollaron el Sistema de Información de 
Reservas Forestales Nacionales de la Ley 2 de 1959 (entrevista con los funcionarios 
de la Subdirección de Bosques, 13 de junio del 2016).

6	 El proyecto Visión Amazonía es una iniciativa del Gobierno de Colombia que busca re-
ducir la deforestación en la Amazonía colombiana para el año 2020, que está enmarcado 
dentro del proceso de la Estrategia Nacional redd+ que se encuentra actualmente en pre-
paración, y se constituye en un primer piloto de implementación. El proyecto busca pro-
mover un nuevo modelo de desarrollo en la región que permita mejorar las condiciones  
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Auto 004 del 2009, principalmente en lo que respecta a la seguridad alimentaria, 
trabajo que viene realizando en conjunto con el Ministerio del Interior, para 
formular en conjunto con las comunidades los planes de seguridad alimentaria 
con especies silvestres7.

Ahora bien, en lo que toca al manejo y la sistematización de la información 
de esta dirección, los registros de las acciones con los grupos étnicos del país 
están supeditados a los proyectos referidos de conservación de especies silves-
tres, ya sea fauna o flora, y se encuentran bajo este ítem en el archivo general del 
Ministerio de Ambiente, y no constituyen estudios o diagnósticos en sí mismos. 
Dichas referencias son de uso del Ministerio del Interior, ya que es su competen-
cia el trabajo y la formulación de acciones concretas con los grupos indígenas, 
como por ejemplo el Auto 004. Es de anotar que la información en ocasiones 
es manejada por las corporaciones autónomas regionales competentes para 
cada región de ubicación de los grupos étnicos. De igual manera, los sistemas 
de información geográfica reposan tanto en las corporaciones autónomas y en 
el Ministerio del Interior. En realidad, a lo largo de las indagaciones realizadas 
en las distintas direcciones que conforman el Ministerio, se pudieron delimi-
tar principalmente dos procesos documentales que ejemplifican la relación de 
este ministerio encargado de la política ambiental y los grupos étnicos, a cargo 
de la Dirección de Cambio Climático, Ordenamiento Ambiental Territorial y 
Coordinación del SINA. Se trata de las agendas ambientales y la certificación 
ecológica de la propiedad, que describiremos a continuación.

Las agendas ambientales

La Dirección de Cambio Climático, Ordenamiento Ambiental Territorial y 
Coordinación del sina está encargada de dirigir, coordinar y crear los espacios 

de vida de las poblaciones locales a la vez que mantiene la base natural que sostiene 
la inmensa biodiversidad de la región y que sustenta la productividad de la región. 

7	 De acuerdo con los funcionarios de esta dirección el año pasado se dio inicio al acer-
camiento y trabajo con cuatro grupos siona, awa, hitnú y zenú; este año se trabaja 
en la implementación de los planes y se espera incluir a cinco grupos indígenas más, 
nukak, jiw, kofam, caño mochuelo y wayuu. los criterios de selección de los grupos se 
realizan con el Ministerio del Interior. Las líneas de trabajo se construyen de manera 
orientadora y allí se incluyen miembros indígenas, gobernadores y taitas o sabedores; 
para ello se han establecido tres líneas de trabajo: 1. Conservación de especies silves-
tres (fauna y flora). 2. Seguridad alimentaria 3. Usos tradicionales culturales.
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de articulación de las entidades que integran el Sistema Nacional Ambiental. 
Además, dicha dirección se encuentra a cargo del acompañamiento de los pro-
cesos de planificación de las autoridades ambientales, en coordinación con la 
Oficina Asesora de Planeación del Ministerio. Por otra parte, ella fue la encar-
gada de realizar los primeros pasos formales de un trabajo intercultural con las 
organizaciones y los representantes de las comunidades indígenas y negras, que 
fueron expuestos en el Plan Nacional de Desarrollo del 2006 al 2010, dentro del 
marco de construcción de una Agenda Ambiental Nacional. A partir de este 
momento surgió la primera propuesta institucional de apoyar a los pueblos y 
comunidades étnicas en la formulación e implementación de agendas ambientales 
elaboradas desde la cosmovisión y visión del territorio de los grupos indígenas 
y negritudes, las cuales debían ser desarrolladas con apoyo de la Dirección de 
Educación y Participación:

Generar espacios de diálogo intercultural e incorporar la mirada, el en-
foque, la posición de las autoridades tradicionales, étnico territoriales y 
líderes comunitarios en la gestión ambiental sobre la protección del terri-
torio, identidad cultural, ordenamiento, uso y aprovechamiento sostenible, 
en los instrumentos de planificación institucional del Sistema Nacional 
Ambiental —sina— y en la gestión intersectorial a la vez que contar con 
insumos directos para la elaboración de medidas administrativas o legis-
lativas. (Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, 2016)

En este caso, la relación intercultural se entiende como la integración de la 
percepción de los grupos étnicos en el ejercicio de su consolidación, y se espera 
que las agendas ambientales de los territorios de las comunidades étnicas sean 
configuradas y desarrolladas desde la cosmovisión particular y la visión propia. 
El punto de partida para la formulación de dichas agendas ambientales de los 
pueblos indígenas y las comunidades afrodescendientes son sus tradiciones 
socioculturales, aun cuando no estén escritas sino presentes en la tradición oral 
de los mayores, e incluyen otros ejercicios de planeación institucional e interna 
realizados por las comunidades:

Estas propuestas de planificación se basan especialmente en los medios pro-
pios de manejo, como son, para el caso de los pueblos y comunidades indí-
genas, los planes de vida y para el caso de las comunidades afrocolombianas, 
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los planes de desarrollo social, económico, político y cultural (planes de 
etnodesarrollo o planes de desarrollo propio) y sus reglamentos internos 
de uso y manejo de los recursos naturales, entre otros. (Rodríguez 2013)

Las agendas ambientales de las comunidades son de vital importancia como 
espacio intercultural de diálogo y participación, facilitando la articulación de las 
comunidades étnicas en la gestión ambiental y el adelanto de los lineamientos de 
participación del Ministerio de Ambiente en la construcción y fortalecimiento 
del Sistema Nacional Ambiental. En la actualidad, esta propuesta ya se ha ve-
nido implementando con pueblos indígenas como los wayuus de La Guajira, 
los pastos de Nariño, las comunidades afrocolombianas, negras y raizales de la 
cuenca del río Munguidó, comunidades afrocolombianas de las cuencas de los 
ríos Jiguamiandó y Curavadó8.

A lo largo de nuestra indagación fue posible obtener algunas de estas agendas 
y a continuación analizaremos los contenidos de varias de ellas, como la Agenda 
Ambiental de la comunidad kichwa “Nuestros ancestros contaron la historia de 
los kichwa en esta tierra - Ñaupa kawsacuna ñucanchi llullas ha kawsangapa 
rurasha kawsangui sapita kichwa runakuna”. El proceso de elaboración de este 
documento fue coordinado por el Ministerio de Ambiente y Desarrollo Soste-
nible y la Asociación de Autoridades Tradicionales del Pueblo Kichwa (apkac), 
quienes plantearon un proceso que permitió la identificación de elementos 
representativos de las comunidades. Su objetivo es brindar insumos para la 
ejecución de programas y proyectos en los territorios de las comunidades del 
pueblo kichwa, con el apoyo de las entidades relacionadas con los componentes 
ambientales en la región y el país.

Geográficamente, los territorios de las comunidades kichwas están ubi-
cados en zonas de gran importancia estratégica por su diversidad biológica y 
recursos naturales, como lo muestra la regionalización elaborada por la propia 
organización indígena:

Para efectos de coordinación logística la apkac ha subdividido el terri-
torio en subsectores conformados por: 1) Parque Natural Nacional La 
Paya, cuenta con seis comunidades traslapadas y limitan con parte de sus 
territorios; 2) Gran Resguardo Predio Putumayo, con tres comunidades 

8	 M. Aránzazu, comunicación personal, 16 de junio del 2016.
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(municipio de Leguízamo) y cuatro comunidades (corregimiento de Pto. 
Alegría, Amazonas); 3) Puerto Ospina, con dos comunidades (zona de pro-
yección petrolera en su subsuelo); 4) San Marcelino, con tres comunidades 
(municipio de San Miguel) Nuestros Ancestros contaron la historia de los 
kichwa en esta Tierra - Ñaupa kawsacuna ñucanchi llullasha kawsangapa 
rurasha kawsangui sapita kichwa runakuna. (Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible 2013, 8, 9)9

La agenda de la comunidad kiwcha se propone un ejercicio de diagnóstico 
ambiental desde la mirada (cultural) propia que resalta valores tradicionales 
como la lengua —es un documento bilingüe—, la relación intrínseca de la co-
munidad con la madre tierra, y el espacio físico que habitan en la Amazonía 
colombiana, vista por ellos como un espacio dador de vida, poblado de diversidad 
biológica y “seres materiales e inmateriales”. Igualmente, la comunidad señala 
cómo la unidad familiar se ha adaptado a la región con un manejo sustentable 
de los recursos y conservando una subsistencia dinámica a través de la práctica 
cultural de los cultivos de pancoger y el cultivo de la ayahuasca, planta sagrada 
ancestral de conocimiento. A pesar de esto la comunidad señala algunas difi-
cultades en acceso a recursos económicos tradicionales:

En general las familias dicen que para el caso de su dieta alimenticia tenían 
especies favoritas y resumiendo lo que la mayoría decía en la diferentes 
comunidades el pescado favorito era el sábalo, bocachico, singo, garopa, 
pintadillo, hoy con tristeza comentan que les toca consumir otros peces 
que en su época no los consumían porque no era del agrado e igualmente 
con la cacería hoy se les dificulta comer cacería fina porque ya están ago-
tados y también es importante recalcar que las maderas finas estaban a 
distancias muy cercanas pero por explotación indiscriminada hoy se han 
agotado tanto las finas como las no finas y que es difícil encontrar para ha-
cer sus propias viviendas. (Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible  
2013, 22)

9	 Formulación de una agenda ambiental del pueblo kichwa en el Bajo Putumayo, Puerto 
Leguízamo, desde la cosmovisión propia del pueblo, Convenio Interadministrativo 
169 apkac-mads. Bogotá, 2013.
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La visión de sí mismos presentada en este documento es la de “habitantes 
de la tierra”, orgullosos de seguir prácticas ancestrales legadas por sus ancestros 
y guiados por la planta sagrada de la ayahuasca. Fueron llamados antiguamente 
ingas o inganos, por la afinidad que comparten con dicho grupo del Alto Putu-
mayo, o de la zona andina, pero se quejan de esta decisión porque fue tomada 
por gente de afuera de su comunidad por “expertos en indígenas”, sin ser tenidos 
en cuenta para consultar varias acciones y van encima del grupo indígena, sin 
considerar su cultura, lengua, costumbres, etc.

En el ejercicio de construcción de la agenda se menciona la necesidad que 
ha tenido la comunidad de fortalecer y conocer más sobre su pasado, a partir de 
una aproximación al conocimiento de sus abuelos, evidenciándose la lucha por 
la conservación de sus costumbres, tanto de la lengua, como de la transmisión 
del conocimiento tradicional a los jóvenes y niños.

Recuperamos nuestros conocimientos y saberes para fortalecer nuestro 
pensamiento; practicamos nuestra medicina tradicional para fortalecer 
el cuerpo y el espíritu, lo que se ve y lo que está más allá; vivimos en la 
selva a la que conservamos como a nuestra casa, como a nuestro cuerpo, 
para fortalecer nuestro territorio. (Ministerio de Ambiente y Desarrollo 
Sostenible 2013, 14)

La percepción de su vida actual se construye en torno a una mirada nos-
tálgica del pasado, por las costumbres que se han perdido, por el cambio del 
entorno natural que los ha obligado a incluir tanto una dieta diferente por la 
ausencia de las especies de caza o pesca que hoy día están extintas, como por las 
costumbres tradicionales de uso doméstico, madera para el fogón, etc. De igual 
manera, el documento expone el irrespeto de los colonos que establecieron sus 
casas en las inmediaciones de los resguardos, los grupos al margen de la ley, los 
cultivos ilícitos y también por las instituciones del Gobierno nacional, como 
Parques Nacionales Naturales por el manejo del parque La Paya:

La falta de control que existía condujo a que muchas personas ajenas al 
resguardo ingresaran al territorio para explotar de forma indiscriminada 
recursos madereros, piscícolas y extrajeran animales silvestres sin recibir 
sanción de ningún tipo de las autoridades competentes: Corpoamazonía, 
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Parques Nacionales Naturales, las Autoridades Tradicionales, la Armada 
y la Policía nacional. (apkac 2011, 116)

Finalmente, se destaca la importancia de las agendas ambientales, puesto 
que a lo largo de dicho documento es la misma comunidad la que se describe 
y analiza, desde su conocimiento y su realidad, sin que sea falseada por actores 
externos con una visión no objetiva de la comunidad.

Otra agenda observada es la realizada por las comunidades wayuus del sur de 
La Guajira, “Woummain’kalü, Wayakanairua Shipijalatü Mmakalü, Agenda am-
biental y cultural wayuu, región sur de La Guajira. Nuestra tierra”. Desde el punto 
de vista indígena, más que un ejercicio de “planeación ambiental propio”, esta agen-
da se presenta como ocasión para transmitir un mensaje a la sociedad nacional:

La voz que sale del pueblo wayuu del sur de La Guajira para contarle a 
otros nuestras realidades, nuestras aspiraciones, nuestros problemas y 
preocupaciones. Nuestra palabra —Wanüiki—, habla también de las gra-
ves intervenciones que amenazan nuestro territorio y nuestra cultura. Y 
al mismo tiempo, cuenta de nuestras fortalezas para enfrentar el reto de 
defender y proteger nuestro territorio, garantizando nuestra pervivencia 
cultural. (Woummain’kalü 2013)

Se trata de un documento bilingüe, pues la lengua es percibida por estas 
comunidades como uno de los elementos más importantes para su definición 
étnica:

Como expresión articulada, nuestro lenguaje se constituye en uno de 
los rasgos más distintivos de nuestra naturaleza étnica, siendo el medio 
fundamental a través del cual expresamos y transmitimos nuestros pen-
samientos y nuestros sentimientos. Mediante la lengua, manifestamos 
nuestra percepción del mundo y nuestros sistemas de valores espirituales, 
los cuales se constituyen en un factor determinante de nuestro ser wayuu. 
(Woummain’kalü 2013, 8)

Por otra parte, la lengua materna es un elemento articulador de las comuni-
dades, conforma signos orales, con los que se transmite el conocimiento, asimi-
lando el de sus antepasados y conservando su identidad cultural. Así mismo, es 
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la garantía de la conservación de propias instituciones políticas, sus costumbres, 
su sistema normativo, elementos que garantizan la convivencia en armonía, la 
religión, todas las expresiones culturales, que hacen que sea una comunidad étni-
ca autónoma e integral. Como es conocido, este pueblo en su lengua materna se 
autodenomina wayuu, término que no solamente los identifica sino que además 
permite su reconocimiento como personas con principios y valores sociales y 
espirituales, que les permite vivir en forma pacífica. Dicha calificación proviene 
del vocablo wayaa, que significa “nosotros” y el sufijo yuu, que les otorga un 
atributo de carácter espiritual a partir de los clanes familiares maternos.

Además del papel de la lengua en esta sociedad indígena, el texto explica 
de manera sucinta y didáctica otros elementos importantes para sus miembros 
como la historia de sus migraciones hacia el sur de La Guajira, el territorio, la 
mitología, la espiritualidad, la relación con el medio ambiente, el sistema nor-
mativo propio fundado en el valor de la palabra y el rol de los palabreros, entre 
otros, que, de manera resumida, presenta todos los aspectos de la vida social y 
cultural de estas comunidades. Dentro de estos aspectos es importante resaltar 
el “principio de vida” ii, el cual rige la vida social y cultural del grupo, configu-
rando, concomitantemente, otro elemento identitario importante:

Ejercemos nuestros derechos y obligaciones a partir del reconocimiento del 
principio denominado ii, a través del cual integramos la historia de vida y 
origen de nuestro grupo familiar materno, asociado a un espacio especí-
fico del territorio ancestral y a un antepasado común o animal totémico. 
De ahí, que en nuestros principios de vida social y espiritual, asumimos la 
responsabilidad familiar bajo la importancia del territorio, ligado al linaje 
y al carácter de la mujer como generadora de vida. En virtud de lo anterior, 
reconocemos el valor sagrado de la sangre, el pago de compensaciones, el 
valor de la palabra, la importancia de las plantas, el valor representativo 
de los animales, entre otros. (Woummain’kalü 2013, 10)

Para concluir la presentación de esta agenda se deben mencionar dos aspec-
tos, el primero es el rápido diagnóstico realizado en el documento de los proble-
mas territoriales, socioculturales y ambientales que ha traído el desarrollo del 
proyecto de explotación hidráulica y minero-energética, así como la expansión 
urbana y agrícola de los municipios aledaños, en dichas comunidades, como 
lo expone el documento:
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30 años de explotación y expansión de la infraestructura minera en nues-
tro territorio tradicional, han ocasionado un efecto funesto en nuestros 
principios de vida social y cultural. Hoy, nuestro territorio wayuu en el 
sur de La Guajira, está reducido a parcelas o pequeñas áreas de resguardo 
indígena, en cuyo ambiente desfallecemos como las demás especies envía  
de extinción. Por otro lado, el avance de las zonas urbanas y la expansión de  
los monocultivos, reducen y contaminan aún más el entorno natural, 
quebrantando nuestros valores culturales integrados a la naturaleza. A 
raíz del proceso de extracción de carbón y la expansión urbana, nuestra 
vida cultural avanza trenzada en una profunda crisis de carácter social, 
económico, político, cultural, espiritual y ambiental, que amenaza con la 
desaparición gradual de nuestras costumbres y creencias ancestrales. El 
grado de aculturación y la conversión religiosa en masa de nuestros miem-
bros, constituyen factores de primera instancia para el desconocimiento de 
nuestros derechos culturales wayuu. Esta desventaja étnica se traduce en un 
deterioro de la estructura organizacional y de la economía tradicional y en 
el desplazamiento gradual de nuestro territorio. (Woummain’kalü 2013, 10)

Estos problemas concretan 18 puntos que precisan graves afectaciones am-
bientales, territoriales y sociales, como la pérdida territorial de las comunidades, la 
profanación de sitios sagrados, la desaparición de especies de fauna y flora nativa 
de uso tradicional, la pérdida de la lengua y de las formas de autoridad tradicio-
nal, los conflictos entre clanes, el surgimiento de “falsos” líderes comunitarios, 
el desprestigio del rol de la mujer y los procesos de evangelización, entre otros.

El segundo aspecto a subrayar es el establecimiento en la “agenda” de una 
serie de acciones en torno al fortalecimiento de seis ejes culturales: 1) el terri-
torio, 2) la organización, 3) la autonomía cultural, 4) la economía tradicional, 
5) el fortalecimiento cultural y 6) el diálogo entre el sistema normativo wayuu 
y el marco constitucional colombiano.

Este tipo de diagnóstico puede ser observado en otro ejercicio realizado 
por las comunidades indígenas de la Amazonía, en el documento que guía la 
construcción de las agendas ambientales en esta región: “Agendas ambientales 
indígenas en la Amazonía colombiana”. En este documento se inscriben las 
comunidades que se consideran en riesgo y se priorizan acciones, como  
la construcción de la agenda ambiental en aras de proponer acciones concretas 
en la parte ambiental.
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Los pueblos indígenas de la Amazonía, su cosmovisión, su territorio y sus 
conocimientos están en estado de vulnerabilidad, por eso la construcción 
de agendas se convierte en un ejercicio prioritario, para establecer accio-
nes concretas que permitan la solución de esta situación. (Ministerio de 
Ambiente y Desarrollo Sostenible y Organización Nacional de los Pueblos 
Indígenas de la Amazonía Colombiana 2013, 1)

Como se ha mencionado, la agenda presenta los conceptos y contenidos 
a seguir para construir una política ambiental. Dentro de la descripción se 
responden preguntas del cómo y para qué se construye la agenda ambiental, 
guiadas por los mismos miembros de la comunidad, que son los entrevistados. 
Entendida por ellos como elemento participativo de planificación territorial y 
ambiental, en la cual pueden plasmar su cosmovisión indígena y el papel de 
algunos actores indígenas como los líderes espirituales o sabedores quienes 
tienen el conocimiento y la competencia para aportar en la construcción de las 
agendas por su conocimiento del territorio.

La agenda ambiental culturalmente, es cómo venían y siguen los más sa-
bios de las comunidades o sea el Paye, el Danzador y otros, que es la de 
darle un buen uso a todo lo existente a su entorno, tanto los seres vivos o 
no vivos; del cómo o cuándo salir a tumbar una chagra, de la pesca, caza, 
las recolecciones de frutos silvestres, los materiales para la construcción 
de sus elementos de usos de cocina o trabajo; el buen uso de los materiales 
para la construcción de casas ancestrales; del buen uso y adecuado manejo 
de barbasco en épocas de verano para capturar peces, darle y brindarle el 
respeto a todos los lugares sagrados de cada pueblo indígena; el no sacar 
ningún tipo de mineral sin el previo conocimiento del sabedor de cada 
pueblo indígena; tener un control interno de acuerdo a los usos y costum-
bres frente a todos los ecosistemas existentes en los territorios indígenas. 
La agenda ambiental, de acuerdo a nuestros usos y costumbres, es la bue-
na manera de usar todo lo que está alrededor en donde el Paye, cuando, 
realizan ceremonias o rituales para pedirle permiso a la madre naturaleza 
del daño que se va hacer en beneficio de sus habitantes, y así nunca ha-
brá enfermedades y siempre existirá el equilibrio y la buena convivencia 
entre los humanos y el medio ambiente hasta su época de existencia.  



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
292

(Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible y Organización Nacional 
de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana 2013, 8)

En este testimonio se observa que para los pueblos de la Amazonía el ejerci-
cio de planificación ambiental propuesto ya se encuentra inscrito en una forma 
propia de ver el mundo y unas prácticas socioculturales tradicionales, las cua-
les de por sí constituyen mecanismos de protección ambiental. Así, la gestión 
ambiental pasa necesariamente por establecer mecanismos de valoración de las 
percepciones y prácticas culturales de estas sociedades.

Otro elemento interesante de esta guía es que establece desde la perspectiva 
indígena contenidos para los conceptos de territorio, territorialidad y territorio 
ancestral. El primero, inspirado en las ciencias sociales, se define como un es-
pacio geográfico tangible, donde se aúnan los sistemas de significado, las rela-
ciones sociales, la ubicación social de cada individuo y las relaciones culturales 
y religiosas10. En el segundo, la territorialidad es observada como la forma de 
relacionarse y apropiarse del territorio, relacionamiento que se expresa como 
anillos de relaciones sociales y de poder permanentes en múltiples escalas:

[…] anillos a partir de uno mismo, hay una territorialidad inmediata que 
es nuestro propio cuerpo; un segundo nivel se define por las relaciones 
íntimas con nuestros allegados más cercanos a quienes por lo general 
llamamos familia; (3) un tercer nivel se define como la comunidad, esa 
unidad mínima con la que compartimos un universo de significados, un 
cuarto nivel consiste en la unidad mayor en la que se articulan las peque-
ñas comunidades locales que conforman una sociedad; y así continúan los 
circuitos de articulaciones en forma sucesiva. (Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible y Organización Nacional de los Pueblos Indígenas 
de la Amazonía Colombiana 2013, 10)

Los territorios ancestrales son definidos por los sitios de origen, es decir, luga-
res donde los creadores dieron forma a todo lo que los rodea, funciones, normas 
y uso de cada espacio. Estos espacios de vital importancia son identificados en 

10	 “… hablar del concepto de territorio y de sus usos en la vida cotidiana es, ante todo, 
hablar de política, de relaciones sociales y de poder” (Ministerio de Ambiente y De-
sarrollo Sostenible y Organización Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía 
Colombiana 2013, 10).
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las agendas ambientales para su preservación. Bajo estas definiciones, la cons-
trucción de una agenda ambiental, en este caso, implica el reconocimiento de 
la situación actual del territorio y sus problemáticas ambientales, y la necesidad 
de plasmarlos en una línea base socioambiental, la cual se construye tomando 
información primaria social y ambiental en el área de influencia del proyecto 
de infraestructura, con los entes territoriales y las comunidades involucradas. 
En dicha línea base se definen los objetivos generales y específicos, referentes al 
proyecto, teniendo como base la descripción, caracterización y análisis del am-
biente tanto abiótico, biótico y socioeconómico en el cual se pretende desarrollar 
el proyecto, obra o actividad, la identificación y caracterización de los diferentes 
componentes, la evaluación de los impactos y las medidas de manejo propuestas.

Otro documento que puede ser inscrito en este eje de trabajo de concerta-
ción del Ministerio con las comunidades étnicas de nuestro país, pese a que no 
constituye una agenda, es el documento construido por las comunidades afros 
del Bajo Atrato: “Cartografía social, del diagnóstico social participativo de las 
problemáticas ambientales y sus alternativas de resolución, en las cuencas de 
los ríos Curvaradó y Jiguamiandó en el Bajo Atrato, departamento del Chocó” 
(2008). Se trata de un trabajo participativo en el cual los habitantes de las cuencas 
mencionadas, a través de mapas y representaciones gráficas realizan un diag-
nóstico de las distintas afectaciones ambientales de su territorio, como resultado 
de problemas tales como la tala excesiva de árboles y la ganadería extensiva. A 
lo largo de él se expone la necesidad de construcción de una agenda ambiental 
regional y fortalecer una serie de acciones de orden ambiental para proteger el 
territorio de dichas comunidades. La cartografía social se centra solamente en 
los aspectos territoriales y ambientales de estas comunidades. Por el contrario, 
como hemos visto, las agendas ambientales indígenas a pesar de tener un obje-
tivo dentro de la política ambiental del país, proponen una visión más holística 
del problema, en cuanto también incluyen elementos socioculturales como lo 
hemos podido observar en algunos de los casos presentados.

De la observación comparada de las agendas ambientales surgen varios 
interrogantes con respecto a otro tipo de documentación producida por las 
comunidades en su relación con el Estado, como son los planes de vida. Es 
sorprendente que ninguna de las agendas articule sus acciones con las propuestas 
integrales realizadas por los planes de vida, que son la guía del relacionamiento 
y concertación de una comunidad y su territorio en un espacio dado (incluido el  
ambiental), quizás porque se entiende que las agendas tienen un objetivo 
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específico de orden ambiental. Sin embargo, si se tiene en cuenta la visión ho-
lística que presenta la documentación revisada, en el ejercicio de separar en 
varios documentos las realidades indígenas (en este caso dos agendas y plan 
de vida) en los procesos de concertación del Estado con estas poblaciones, se 
puede estar dispersando y acercando el pensamiento de los pueblos étnicos a 
conceptos administrativos occidentales.

Certificación del cumplimiento de la función ecológica  
de la propiedad

Otra acción en la que están involucradas las comunidades afros e indígenas 
poseedoras de titulaciones de tierra colectivas es el proceso de certificación de 
la función ecológica de la propiedad, cuando se trata de modificar o sanear los 
resguardos indígenas. La certificación es un procedimiento de tipo administrati-
vo, en el cual se realiza una evaluación o diagnóstico ambiental, que verifica que 
la situación ambiental del área a certificar, considerando los diferentes factores 
que influyen o determinan dicha situación y que avalen su posible aprobación 
o no. Esta función se consagra en la Constitución política colombiana de 1991, 
en el artículo 58, que establece que “La propiedad es una función social que 
implica obligaciones, como tal, le es inherente una función ecológica”. La rela-
ción entre la función social y la función ecológica es complementaria, y dentro 
de los desarrollos legales se contemplan:

•	 Viabilidad de la expropiación de bienes necesarios para la ejecución de 
obras públicas ambientales (Ley 99 de 1993, artículo 107).

•	 Función social y ecológica en el ordenamiento urbano (Ley 388 de 1997).
•	 Extinción de dominio (Ley 793 del 2002).

En las reservas naturales de la sociedad civil, que son un buen ejemplo de 
lo que es la función ecológica de la propiedad, el dueño tiene la libertad de des-
tinar su predio a reserva cuando existan ecosistemas naturales que necesiten 
ser conservados (Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y 
Universidad del Rosario 2004), o la obligatoriedad de consultar tanto a los pro-
pietarios de las reservas naturales como a los pueblos indígenas como garantes 
de la sostenibilidad de los territorios.
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Procesos de certificación

En el marco legal y la reglamentación de la función ecológica de la propiedad de 
los resguardos indígenas, la Ley 160 de 1994, en sus artículos 85 y 87, señala la 
exigencia de que en los casos de ampliación, reestructuración o saneamiento de 
un resguardo, se debe gestionar la certificación del cumplimiento de la función 
ecológica del área de interés11. Este procedimiento muestra los diversos factores 
que se deben tener en cuenta en dicho proceso, que se resumen en los estudios 
básicos de las necesidades de tierras, los títulos que establezcan la existencia le-
gal de los resguardos, los procedimientos para cada caso y el saneamiento si hay 
ocupación de colonos. Por otra parte, se debe hacer la entrega de manera gratuita 
de predios y mejoras a los cabildos o autoridades tradicionales que se adquieran 
dentro del proceso de los programas de reestructuración y ampliación, etc. De la 
misma manera, debe facilitar el cumplimiento de la función social y ecológica de 
la propiedad por parte de las comunidades de acuerdo con sus usos y costumbres.

Para el proceso de certificación fue realizada una guía metodológica conjun-
ta, mediante el Convenio 47 del 2003 entre el entonces Ministerio de Ambiente, 
Vivienda y Desarrollo Territorial, hoy Ministerio de Ambiente y Desarrollo 
Sostenible y la Universidad del Rosario. La guía para la certificación de la fun-
ción ecológica de la propiedad maneja cuatro ejes que son observados dentro 
del proceso de verificación de la información para obtener dicha certificación: 
1) ecosistemas y biodiversidad, territorio y autonomía; 2) conocimiento tra-
dicional; 3) usos del territorio y ordenamiento territorial, y 4) planes de vida 
(Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y Universidad del 
Rosario 2004). La observación y recaudo de información de cada uno de estos 
ejes permite el estudio de la situación del resguardo y sus funciones ecológicas; 
el resultado de este análisis se plasma en un concepto técnico donde la Direc-
ción de Ordenamiento Ambiental Territorial y la Coordinación del sina, realiza 
aportes previos a la certificación y sirve como instrumento en la práctica de 
solución de conflictos ambientales12.

11	 Según la Ley 70 de 1993, la propiedad colectiva de las comunidades afros debe ser 
ejercida de acuerdo con la función social y ecológica que les es inherente.

12	 Lamentablemente, a lo largo de este estudio no fue posible acceder a algún documento 
que presentara la manera en que son realizados estos análisis.
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El proceso de ampliación del resguardo, iniciado por solicitud de las pro-
pias comunidades, comienza con la actualización del estudio realizado por el 
Incoder, hoy Agencia Nacional de Tierras. Durante dicho proceso se establecen 
nuevos censos de familias, nuevos planos sobre el territorio y el concepto sobre 
la función social de la propiedad en un plazo de 30 días hábiles. Después, le 
corresponde al Ministerio del Interior realizar el concepto técnico del cumpli-
miento de la función social de la propiedad en el mismo plazo, 30 días; luego, la 
Procuraduría General de la Nación realiza el control de seguimiento y gestión 
a dicho trámite (Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y 
Universidad del Rosario 2004). Finalmente, el Ministerio de Ambiente y De-
sarrollo Sostenible verifica y se pronuncia sobre el cumplimiento de la función 
ecológica de la propiedad del resguardo, en un plazo no mayor a 30 días hábiles.

Durante este proceso, la labor de la Dirección de Ordenamiento Territo-
rial se limita a la de veeduría, acompañamiento y verificación del proceso de 
certificación de la función social, y la dirección delega varios profesionales que 
realizarán el concepto técnico, con base en la información actualizada sumi-
nistrada por la Agencia Nacional de Tierras (antes Incoder), y se certifica el 
cumplimiento de la función ecológica cuando se constata que en el resguardo 
el aprovechamiento de los recursos naturales es manejado de tal manera que 
se permite su conservación, protección y restauración.

Una vez revisado el concepto de la función social, el Ministerio certifica 
el cumplimiento de la función ecológica por parte del resguardo solicitante. 
Existe la posibilidad de que se niegue, según el manejo efectivo y dentro de 
las normas ambientales que la comunidad dé al ecosistema y la gestión de su 
propio desarrollo.

La información que usualmente es revisada sobre una comunidad étnica 
solicitante, para los casos concretos de certificación de propiedad son: antece-
dentes, trámite de solicitud de ampliación, saneamiento o reestructuración. En 
este proceso se definen en dichas áreas: las licencias o permisos ambientales que 
afecten el área del resguardo a modificar, la declaración de áreas protegidas, las 
actas de concertación entre las comunidades afros e indígenas (Ministerio de 
Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial y Universidad del Rosario 2004).

Por otra parte, también están sujetos a verificación los reglamentos en lo 
referido a los recursos naturales, la existencia de colonos en el área a ampliar, 
zonas mineras de explotación y exploración.
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La Autoridad Nacional de Licencias Ambientales 
(anla)

Otra de las experiencias relacionadas con procesos de certificación adelantados, 
en el contexto de las políticas ambientales de nuestro país, son aquellas realizadas 
por la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales (anla) en el marco de la 
expedición de las licencias ambientales13. Si recordamos rápidamente, la anla 
es una entidad autónoma e independiente de Ministerio del Medio Ambiente, 
creada con el Decreto 3573 de septiembre 27 del 2011, por una directiva enca-
bezada por el presidente Juan Manuel Santos, quien consideró que era necesario 
contar con un organismo técnico con autonomía administrativa y financiera 
encargada del estudio, la aprobación y la expedición de licencias, permisos y 
trámites ambientales, con el objetivo de “mejorar la eficiencia, eficacia y efecti-
vidad de la gestión ambiental y el desarrollo sostenible” en Colombia.

De acuerdo con sus funciones, la anla es la entidad encargada de que los 
proyectos, obras o actividades sujetos de licenciamiento, permiso o trámite am-
biental cumplan con la normativa ambiental, de tal manera que contribuyan al 
desarrollo sostenible ambiental del país. Además de sus funciones en la atribu-
ción y seguimiento de las licencias ambientales, una de sus tareas es garantizar 
los mecanismos de participación ciudadana relativos a licencias, permisos y 
trámites ambientales, implementando estrategias dirigidas al cuidado, custo-
dia y correcto manejo de la información; también apoya la elaboración de la 
reglamentación ambiental14.

El proceso de licenciamiento se inicia con la presentación, por parte de 
la entidad o empresa interesada en obtener la licencia ambiental, del estudio 

13	 De acuerdo con el artículo 3 del Decreto 2820 “La licencia ambiental es la autorización 
que otorga la autoridad ambiental competente para la ejecución de un proyecto, obra 
o actividad, que de acuerdo con la ley y los reglamentos pueda producir deterioro 
grave a los recursos naturales renovables o al medio ambiente o introducir modifi-
caciones considerables o notorias al paisaje; la cual sujeta al beneficiario de esta, al 
cumplimiento de los requisitos, términos, condiciones y obligaciones que la misma 
establezca en relación con la prevención, mitigación, corrección, compensación y 
manejo de los efectos ambientales del proyecto, obra o actividad autorizada”.

14	 Los sectores con los que cuenta la anla para su apoyo son hidrocarburos, minería, 
infraestructura, energía, presas, represas, trasvases y embalses, agroquímicos y pro-
yectos especiales. Los sectores manejan como directriz institucional dos procedi-
mientos, evaluación de la viabilidad ambiental de un proyecto para licenciamiento y 
seguimiento al proyecto ya licenciado.
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ambiental cuya elaboración está orientada por los términos de referencia de 
los distintos sectores que conforman esta entidad. Dicho estudio a su vez está 
compuesto por dos documentos: 1) “Diagnóstico ambiental de alternativas” y 
2) “Estudio de impacto ambiental”. Este último estudio es el encargado de iden-
tificar y caracterizar a las poblaciones étnicas presentes en el área de influencia 
del proyecto como se ve en la tabla 1.

Tabla 1. Componentes de los estudios ambientales

Diagnóstico ambiental de alternativas Estudio de impacto ambiental

El “Diagnóstico ambiental de alternativas” 
tiene como objeto suministrar la información 
para evaluar y comparar las diferentes opciones 
que presente el peticionario, bajo las cuales 
sea posible desarrollar un proyecto, obra o 
actividad. Las diferentes opciones deberán 
tener en cuenta el entorno geográfico y sus 
características ambientales y sociales, análisis 
comparativo de los efectos y riesgos inherentes 
a la obra o actividad, y de las posibles solu-
ciones y medidas de control y mitigación para 
cada una de las alternativas.
El “Diagnóstico ambiental de alternativas” 
deberá contener:

1.	 Objetivo y alcance del proyecto, obra o 
actividad.

2.	 La descripción del proyecto, obra o acti-
vidad.

3.	 La descripción general de las alternativas de 
localización del proyecto, obra o actividad 
caracterizando ambientalmente el área de 
interés e identificando las áreas de manejo 
especial, así como también las caracterís-
ticas del entorno social y económico para 
cada alternativa presentada.

4.	 La información sobre la compatibilidad del 
proyecto con los usos del suelo establecidos 
en el Plan de Ordenamiento Territorial 
(pot). Lo anterior, sin perjuicio de lo dis-
puesto en el Decreto 2201 del 2003, o la 
norma que lo modifique o sustituya.

5.	 La identificación y análisis comparativo 
de los potenciales riesgos y efectos sobre 
el medio ambiente y los recursos naturales 
renovables para las diferentes alternativas 
estudiadas.

El “Estudio de impacto ambiental” es el instru-
mento básico para la toma de decisiones sobre 
los proyectos, obras o actividades que requieren 
licencia ambiental y se exigirá, en todos los casos, 
en que se requiera licencia ambiental de acuerdo 
con la ley y este reglamento. Este estudio deberá 
corresponder en su contenido y profundidad a 
las características y entorno del proyecto, obra o 
actividad, e incluir lo siguiente:

1.	 Objeto y alcance del estudio.
2.	 Un resumen ejecutivo de su contenido.
3.	 La delimitación del área de influencia directa 

e indirecta del proyecto, obra o actividad.
4.	 La descripción del proyecto, obra o actividad, 

la cual incluirá: localización, etapas, dimen-
siones, costos estimados, cronograma de eje-
cución, procesos, identificación y estimación 
básica de los insumos, productos, residuos, 
emisiones, vertimientos y riesgos inherentes 
a la tecnología a utilizar, sus fuentes y sistemas 
de control.

5.	 La información sobre la compatibilidad del 
proyecto con los usos del suelo establecidos 
en el pot. Lo anterior, sin perjuicio de lo dis-
puesto en el Decreto 2201 del 2003.

6. 	 La información sobre los recursos naturales 
renovables que se pretenden usar, aprovechar 
o afectar para el desarrollo del proyecto, obra o  
actividad.

7.	 Identificación de las comunidades y de los 
mecanismos utilizados para informarles sobre 
el proyecto, obra o actividad.

8.	 La descripción, caracterización y análisis del 
medio biótico, abiótico, socioeconómico en  
el cual se pretende desarrollar el proyecto, 
obra o actividad.
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Diagnóstico ambiental de alternativas Estudio de impacto ambiental

6.	 Identificación de las comunidades y de los 
mecanismos utilizados para informarles 
sobre el proyecto, obra o actividad.

7.	 Selección y justificación de la mejor alter-
nativa.

8.	 Un análisis costo-beneficio ambiental de 
las alternativas.

9.	 La identificación y evaluación de los impactos 
ambientales que puedan ocasionar el proyecto, 
obra o actividad, indicando cuáles pueden pre-
venirse, mitigarse, corregirse o compensarse.

10.	La propuesta de Plan de Manejo Ambiental 
del proyecto, obra o actividad que deberá 
contener lo siguiente:
a)	 Las medidas de prevención, mitigación, 

corrección y compensación de los impactos 
ambientales negativos que pueda ocasionar 
el proyecto, obra o actividad en el medio 
ambiente y/o a las comunidades durante las 
fases de construcción, operación, manteni-
miento, desmantelamiento, abandono y/o 
terminación del proyecto obra o actividad.

b)	 El programa de monitoreo del proyecto, 
obra o actividad con el fin de verificar 
el cumplimiento de los compromisos y 
obligaciones ambientales durante la imple-
mentación del Plan de Manejo Ambiental, y 
verificar el cumplimiento de los estándares 
de calidad ambiental establecidos en las 
normas vigentes. Asimismo, evaluar me-
diante indicadores el desempeño ambiental 
previsto del proyecto, obra o actividad, la 
eficiencia y eficacia de las medidas de ma-
nejo ambiental adoptadas y la pertinencia 
de las medidas correctivas necesarias y 
aplicables a cada caso en particular.

c)	 El plan de contingencia que contendrá las 
medidas de prevención y atención de la  
emergencias que se puedan ocasionar du-
rante la vida del proyecto, obra o actividad.

d)	 Los costos proyectados del Plan de Manejo 
en relación con el costo total del proyecto 
obra o actividad y cronograma de ejecución 
del Plan de Manejo.

Fuente: http://www.anla.gov.co/Tramites-y-Servicios

A diferencia del procedimiento de certificación de la función ecológica 
de la propiedad expuesto anteriormente y llevado a cabo por el Ministerio del 
Medio Ambiente, el proceso de licenciamiento es diferente en lo que respecta 
a los grupos étnicos, pues aun cuando en dicho proceso de licenciamiento am-
biental, también la entidad tiene la función de realizar el acompañamiento y 
la veeduría de los distintos componentes ambientales y sociales, no existe una 
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orientación destinada específicamente a los grupos étnicos de nuestro país, es 
decir, no distingue entre una comunidad étnica o una rural.

En realidad, dicha diferenciación de lo “étnico” solo se materializa en la ne-
cesidad de la consulta previa. Así, por ejemplo, si un proyecto debe realizar una 
consulta previa, el procedimiento se inicia solicitando al Incoder (hoy Agencia 
Nacional de Tierras) y a la Dirección de Consulta Previa que certifique la pre-
sencia de comunidades étnicas. La empresa encargada del proyecto procederá a 
realizar dicho proceso de consulta con los actores e instituciones competentes; 
entre estas la anla, que se encargará de realizar la asistencia y acompañamiento 
para la evaluación de impactos.

Antes del año 2013, el rol de la anla se extendía tanto al seguimiento a 
acuerdos como a la protocolización de la consulta previa en acompañamiento 
al Ministerio del Interior. Sin embargo, con el Decreto 2613 del 20 de noviembre 
del 2013, por el cual se adopta el Protocolo de Coordinación Interinstitucional 
para la Consulta Previa, en el capítulo 3, Coordinación y preparación de precon-
sulta y consulta, se restringió la participación de la autoridad ambiental, solo a 
la identificación de impactos y medidas de manejo de aquellos proyectos para 
los que se deba expedir licencia ambiental.

Artículo 11. Intervención de la autoridad ambiental competente en la 
consulta previa. La autoridad ambiental competente deberá participar 
en aquellas reuniones del proceso de consulta previa en que se prevea la 
identificación de impactos y medidas de manejo de aquellos proyectos 
para los que se deba expedir licencia ambiental.

Según el artículo 11 del 2013, actualmente la anla debe realizar el acom-
pañamiento al proceso de consulta previa, por convocatoria del Ministerio del 
Interior, particularmente su participación se solicita en el Taller de Evaluación 
de Impactos; asimismo, realiza el seguimiento a quejas interpuestas por las co-
munidades, dentro de los mismos procesos. Pero no existe una directriz clara 
de hasta dónde debe ir la anla, dentro del proceso de seguimiento de estos 
proyectos, que tocan territorios indígenas y requieren de la consulta previa. 
De esta manera, con el cambio de funciones de la anla hasta antes del Decreto 
2613 del 20 de noviembre del 2013, se perdió la participación de esta entidad 
en los procesos de consulta, pues antes se solicitaba que la empresa peticionaria 
de la licencia ambiental anexara al Estudio de Impacto Ambiental la consulta 
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realizada con los pueblos indígenas involucrados. En este sentido, la posición 
actual de la anla dentro de los procesos de consulta previa es pasiva, no tiene 
rol decisorio, así, su papel se configura como veedor del proceso: “Cabe indicar 
que de conformidad con el Decreto 2613 y la directiva presidencial, actualmente 
la Dirección de Consulta Previa del Ministerio del Interior tiene la calidad de 
coordinador y principal responsable de todas las etapas del proceso de consulta 
previa15. Se debe anotar, sin embargo, que si en el Estudio de Impactos Ambien-
tales se referencia alguna comunidad de tipo “étnico” la anla puede solicitar el 
inicio del proceso de consulta referenciado en la tabla 1.

Tabla 2. Consultas previas convocadas en los procesos administrativos ambientales

Año/sector 2012 2013 2014 2015

Hidrocarburos 6 5

Minería 3

Infraestructura 1 4 5 2

Eléctrico 1

Total 11 9 5 2

Fuente: elaboración propia con base en información otorgada por el sector de hidrocarburos en el 2016

Los estudios de impacto ambiental

Pese a que la anla no tiene unas directivas propias en el proceso de licencia-
miento ambiental, en el caso de los territorios de los grupos étnicos, más allá 
de aquellas que las relacionan como entidad veedora de los procesos de con-
sulta previa, existe una información de los estudios de impacto ambiental que 
los relaciona y que hemos considerado importante destacar, para tener una 
lectura de los vínculos de los grupos étnicos del país y del proceso de licitación 
ambiental. No obstante, se debe recordar que la anla no produce en sí misma 
estudios, sino que evalúa los estudios aportados por las empresas para obtener 
la licencia ambiental; la información presentada en este artículo fue recolecta-
da por las empresas. Además, se debe precisar que dichos estudios desarrollan 
los ítems ceñidos a los términos de referencia para cada sector y que para su 

15	 Comunicación escrita de la anla dirigida al icanh en el 2016.
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realización las empresas recurren a insumos recogidos directamente en campo 
y bibliografía secundaria.

Los estudios aquí presentados hacen parte de una serie de dosieres que 
fueron revisados en los archivos de los sectores de hidrocarburos, infraestruc-
tura y minería de la anla. Dado el volumen de información que incluye cada 
uno de ellos, el trabajo se concentró en el elemento relativo a la caracterización 
cultural de las comunidades étnicas. Por espacio, solo se observarán aquellos 
aspectos relacionados con el territorio, la organización política y la etnicidad.

Expediente lam 1459 Cerro Matoso

La empresa Cerro Matoso S. A. (cmsa) realiza la Complementación del Estu-
dio de Impacto Ambiental/Plan de Manejo Ambiental, con el fin de solicitar la 
modificación de la licencia ambiental otorgada por la Corporación Autónoma 
Regional de Valles del Sinú y del San Jorge (cvs) a cmsa mediante Resolución 
00224 del 30 de septiembre de 1981 (modificada mediante la Resolución 1609 
del 11 de agosto del 2006), en el sentido de incorporar las nuevas actividades 
asociadas al proyecto “Recuperación de níquel de baja ley en minerales laterí-
ticos a través de un proceso hidrometalúrgico”.

Las comunidades étnicas identificadas son indígenas asentadas en el área de 
influencia indirecta (aii) del proyecto, de las veredas Centro América, Guaca-
rí-La Odisea, ubicada en el municipio de Puerto Libertador, y Puente Uré, en el 
municipio de San José de Uré del departamento de Córdoba; estas comunidades 
fueron reconocidas como parcialidades indígenas mediante Resolución 0096 
del 28 de enero del 2009.

La empresa encargada de realizar la actualización del Estudio de Impacto 
Ambiental de su Plan de Manejo Ambiental, señalaba en su momento que estas 
comunidades mencionadas, junto a otras 29 comunidades, habían iniciado un 
proceso desde el año 2001 de conformación del resguardo indígena Sirakuza 
que unificaría dichas comunidades, la mayoría de origen zenú provenientes 
de San Andrés de Sotavento, migraciones ocurridas desde 1959 que buscaban 
mejorar su calidad de vida y sus oportunidades16.

16	 En el 2007 se presentan los avances del Estudio Socioeconómico, Jurídico y Tenencia 
de la Tierra, como respaldo para la constitución del resguardo indígena Zenú del 
Alto San Jorge, y la constitución de sus territorios en un terreno de 948 hectáreas  
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En el 2004 el Incoder adelantó un estudio, con el fin de actualizar y agrupar 
los estudios socioeconómicos realizados entre 1996 y 1997 y de esta manera 
legitimar el territorio ocupado por las comunidades indígenas zenúes.

El estudio señala que se ha establecido la carencia de tierras como la nece-
sidad más sentida de las comunidades, lo que ha motivado a la comunidad para 
que trabaje unida en procura del territorio para la constitución del resguardo.

La comunidad indígena zenú del Alto San Jorge se encontraba en el mo-
mento del estudio (2004) a espera de las 948 hectáreas de tierra, en posesión del 
Incoder; se destacaban las limitaciones en el aprovechamiento de los recursos 
existentes debido a las condiciones de orden público y el bajo apoyo estatal, 
por lo que se utilizaban sistemas asociativos como la mediana o el trabajo en 
compañía con campesinos o propietarios vecinos.

De acuerdo con el estudio, los cabildos zenúes a nivel departamental son 
muy numerosos y no tienen una continuidad territorial, es común, además, 
hallar asentamientos y propietarios individuales sin la correspondiente titu-
lación en varios municipios y veredas del departamento de Córdoba y otros 
departamentos, aspecto que da cuenta de la dinámica poblacional caracterizada 
por una alta movilidad territorial. Esto genera interrogantes acerca de las po-
sibles causas que han inducido dicha dispersión, así como sus actuales formas 
organizativas y los impactos culturales que han sufrido, como la pérdida de su 
lengua y parte de sus territorios.

Los estudios realizados por el Incoder (2004) recogidos en el documento 
“Avances del estudio socioeconómico, jurídico y tenencia de la tierra, 2007”, 
indican que el grupo étnico presenta una organización política centralizada, 
teniendo un Cabildo Mayor con sede en el municipio de Puerto Libertador, 
que actúa como eje de las directrices y orientador de las políticas que deben 
ejecutarse. Por otra parte, la organización corresponde a la de los resguardos de 
estos pueblos en otras zonas del departamento de Córdoba y Sucre. Pues según 
Daniel Velandia Díaz (2003), dicha organización:

Está conformada por un cabildo central de diez indígenas, encabezado 
por un cacique. Le siguen en jerarquía un capitán mayor, un secretario,  
 

en posesión del Incoder, en jurisdicción de los municipios de Puerto Libertador y 
Montelíbano.
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un tesorero, un fiscal, un oficial mayor y cinco alguaciles, cuyo periodo de 
gobierno es de dos años. En todas las veredas la comunidad se encuentra 
organizada en cabildos menores, elegidos por un año, los cuales represen-
tan la autoridad de su cabildo central y sirven como primera instancia en 
la solución de conflictos internos. (54)

El documento menciona la división en cabildos mayores centralizados y 
cabildos menores, con un gobernador y otras autoridades, como capitanes, 
secretarios, tesoreros y alguaciles. El estudio muestra cómo la organización 
interna del pueblo zenú es la base para proyectarse y hacerse visible al exterior; 
el sistema tradicional del pueblo constituye los mecanismos de participación 
en los escenarios regionales y nacionales. Las actividades como las asambleas, 
reuniones, encuentros culturales, mingas y trabajos comunitarios propios del 
pueblo se convierten en dichos escenarios. Al igual que el ejercicio de aplicar la 
justicia conforma un aspecto notable del pueblo frente a la sociedad.

Los elementos identitarios que representan al grupo zenú asentado en el 
área de estudio, no son tenidos en cuenta dentro de la investigación; se men-
cionan ciertas particularidades acerca del grupo, como aspectos de la cultura 
material, pero no se profundiza más allá de un check list, de algunas costum-
bres. Se deduce a partir de lo escrito que los indígenas de esta región han estado 
desde tiempo atrás en estrecha relación con otros grupos sociales, lo que hace 
imposible trazar una línea divisoria marcada entre la cultura zenú y la cultura 
mestiza del campesinado de las sabanas de Córdoba y Sucre.

Para la caracterización territorial del grupo zenú, la empresa equipara la 
“territorialidad” al espacio físico de ocupación o de utilización, mas no la rela-
ción cultural que se tiene17.

Expediente doble calzada Cartagena-Barranquilla

El proyecto denominado ampliación a doble calzada Cartagena-Barranquilla, 
tramo 1 entre el PR0+000 y el PR7+500, se localiza en el corregimiento de La 
Boquilla en la localidad de la Virgen y Turística, en la ciudad de Cartagena de 

17	 El Estado colombiano territorio se define como: “…las áreas poseídas en forma re-
gular y permanente por un pueblo indígena y aquellas que, aunque no se encuentren 
poseídas en esa forma, constituyen el ámbito tradicional de sus actividades sociales, 
económicas y culturales” (Decreto 2164 de 7 de diciembre de 1995).



305
la política ambiental y los grupos indígenas

Indias en el departamento de Bolívar, un área de presencia afrodescendiente, 
grupos que, al igual que los indígenas, gozan del reconocimiento de un derecho 
de protección territorial particular como lo ha expuesto la Ley 70 de 199318.

Este proyecto fue realizado por la Agencia Nacional de Infraestructura y 
la Unión temporal Cartagena de Indias, el estudio de impacto ambiental fue 
realizado por la firma CM&A y Ambiotec Ltda. en el periodo 2011-2012.

De acuerdo con el perfil del Departamento Administrativo Nacional de Es-
tadística (dane) en el distrito turístico de Cartagena, el 36,1 % de la población 
residente en Cartagena se autorreconoce como negra, mulata, afrocolombiana 
o afrodescendiente. Dicha población está organizada en consejos comunitarios 
de comunidades negras y avanzan labores de conservación de sus costumbres  
y diferentes actividades propias de la cultura, tales como el baile de champeta, y 
tienen arraigo por prácticas ancestrales como la pesca (CM&A & Ambiotec 2012).

En el estudio se anota que en el área de influencia del proyecto se identifi-
caron cuatro comunidades afrodescendientes a saber: Puerto Rey, Tierra Baja, 
Villa Gloria y La Boquilla. Estas están organizadas en consejos comunitarios 
y La Boquilla cuenta con titulación colectiva que fue concedida por el Incoder 
en el año 2012.

Desde el siglo pasado se han dado unas dinámicas de poblamiento en la 
zona de Cartagena, dados los procesos de migraciones desde el interior de  
la ciudad hacia la periferia, cautivados quizá principalmente por la oferta  
de alimento que ofrecía la Ciénaga de la Virgen.

En este caso, el estudio define el territorio o territorialidad a partir de fuen-
tes secundarias:

[…] en la zona donde se identifican poblaciones afrodescendientes se 
destacan dos situaciones, una en el sector de La Boquilla, la cual a través 
de las gestiones del consejo comunitario de comunidades negras ante el 
Incoder, logra obtener la titulación colectiva de sus territorios en marzo 

18	 Según la Corte Constitucional: “Se deberá reconocer el derecho de propiedad, colectivo 
o individual, a favor de los miembros de las poblaciones en cuestión sobre las tierras 
tradicionalmente ocupadas por ellas”, artículo 11 del convenio en mención que rigió 
entre 1967 y 1991, año en que fue acogido el Convenio 169 (Sentencia T-955 del 2003) 
para interpretar el inicio temporal del reconocimiento de derechos territoriales a las 
comunidades negras, al analizar el caso de la comunidad de Cacarica, departamento 
del Chocó, en la Sentencia 955 del 2003.
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del 2012 mediante Resolución 0467 del 30 de marzo de ese año. En el caso 
de las comunidades de Tierra Baja y Puerto Rey, aun cuando se encuentran 
organizados en consejos comunitarios, no se cuenta con título colectivo 
de propiedad, los terrenos tienen carácter de individual, sin embargo se 
consideran terrenos susceptibles de titulación por cumplir la condición 
de terrenos rurales baldíos de ocupación ancestral. (CM&A & Ambiotec 
2012, 389)

El territorio, como se muestra aquí, se limita al espacio o porción de tierra 
titulado por medio de acciones de carácter colectivo, como organizaciones de 
concejos comunitarios que reclaman sus derechos a un espacio de terreno. 
Sin embargo, como es conocido para las comunidades afros de Colombia el 
término territorio tiene un sentido mucho más amplio en cuanto se refiere al 
espacio donde se desarrolla su vida comunitaria, familiar y personal, desde sus 
propias lógicas y tradiciones, pero dicha percepción no es tenida en cuenta a 
lo largo del estudio.

Siguiendo el análisis, los miembros de las comunidades se distribuyen en el 
territorio bajo una estructura familiar de tipo nuclear. Sin embargo, se registra 
una ocupación de familias extensas (integradas por tres generaciones: abuelos, 
padres e hijos) dadas esencialmente por las condiciones de la construcción de 
viviendas para los hijos, ubicadas en los patios de las casas maternas que es una 
práctica muy frecuente en la población de La Boquilla.

Estas comunidades están organizadas en consejos comunitarios y como 
personas jurídicas ejercen la autoridad de la administración de las tierras de las 
comunidades negras según la norma (Decreto 1745 de 1995) y de acuerdo con 
la constitución y el sistema de derecho propio de cada comunidad. El Consejo 
Comunitario de la comunidad negra de La Boquilla se encuentra conformado 
por 5 principales y 5 suplentes. Adicional al Consejo Comunitario, en la zona de 
La Boquilla se encuentran diversas organizaciones comunitarias que representan 
sectores de la economía, el turismo, la pesca, las organizaciones religiosas, etc. En 
Puerto Rey se destaca una articulación importante entre el Consejo Comunitario 
y la Junta de Acción Comunal (jac), que a su vez está conformada por comités: de-
porte, educación, salud, medio ambiente, infraestructura, tercera edad y juventud.

Esta comunidad ha tenido que enfrentar una serie de retos históricos a lo 
largo de su desarrollo y consolidación como tal, entre los que se destacan: la 
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alta concentración de tierras, la ilegalidad de la tenencia, el bajo desarrollo 
institucional, el bajo desarrollo socioorganizacional, el poco reconoci-
miento del gobierno distrital, las deficiencias en la cobertura y prestación 
de servicios públicos domiciliarios, la poca planificación y distribución 
del territorio para la construcción de viviendas y espacios comunitarios, 
el bajo nivel de ingreso familiar, las pocas oportunidades de acceso a la 
educación y la poca cultura ambiental. (CM&A & Ambiotec 2012, 403)

Tierra Baja y Villa Gloria también se identifican como población afro y 
por tanto tienen como órgano de representación de la comunidad el Consejo 
Comunitario de Comunidades Negras, avalado ante el Ministerio del Interior. 
En la población de Tierra Baja se destaca la presencia de la junta de acción co-
munal (jac) y de los comités de deportes, salud, recreación, entre otros, que 
desarrollan programas para la comunidad y gestionan recursos ante las enti-
dades del orden distrital. En Villa Gloria existen otras formas organizativas de 
pescadores y artesanos.

Sobre la cultura de estas comunidades, el estudio destaca la persistencia de 
oficios tradicionales como el de las parteras o comadronas para los alumbra-
mientos. Pero la presencia de los centros de salud ha hecho que se reduzca esta 
práctica. Las comunidades del área tienen una filiación religiosa de tipo cató-
lico, en los tres centros poblados se encuentran iglesias católicas y se celebran 
fiestas religiosas. Así, por ejemplo, en La Boquilla, el patrono de las fiestas del 
pescador es san Juan Bautista, dicha celebración da inicio a las fiestas con la 
Alborada Canto de Gallos, una pequeña procesión que se realiza en la madru-
gada despertando a todo el pueblo, anunciando que las fiestas han empezado, 
el Novenario es un evento en el que se permite la integración y el conocimiento 
con su patrono antes de las celebraciones; otro evento importante es la proce-
sión, de esta manera, se da cita la comunidad y participa de una marcha típica 
por las calles.

Los casos presentados permiten observar elementos que son tenidos en 
cuenta en las caracterizaciones de las comunidades que están involucradas  
en un proceso de licenciamiento ambiental. Si bien a lo largo de los estudios rea-
lizados en el proceso de licenciamiento se recoge una información importante, 
existe una gran dificultad porque la actividad de la anla se limita a la evaluación 
y seguimiento de las licencias ambientales solicitadas por diferentes empresas 
para obras de infraestructura de diversa índole. Estas compañías contratan 
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empresas de consultoría ambiental que tienen un grupo de profesionales para 
realizar los estudios ambientales, siguiendo los términos de referencia dados 
por el Ministerio del Medio Ambiente y la Autoridad Nacional de Licencias 
Ambientales, para cada sector de obra de infraestructura. Así, los diferentes es-
tudios recibidos por la anla tienen distintos niveles de calidad de información, 
unos superficiales y otros más completos en su obtención de datos en campo. 
Además, los estudios en comunidades son una parte del análisis y no llevan a 
la caracterización de las comunidades étnicas, pues son tratados por la anla 
como una simple caracterización socioeconómica.

Consideraciones finales

A manera de conclusión se puede afirmar que las instituciones observadas en 
este estudio: el Ministerio del Medio Ambiente y la anla no tienen un papel 
decisivo en la gestión de los derechos de los grupos étnicos, pues no encontramos 
alguna actividad misional específicamente relacionada con tales poblaciones. 
Su trabajo se circunscribe al apoyo y veeduría de los procesos ambientales que 
atañen dichas comunidades, sin que existan instrumentos para el desarrollo de 
una política diferencial. En el caso del Ministerio del Medio Ambiente, que está 
acompañando distintos proyectos implementados por esta institución (agendas 
ambientales, reforestación, visión de la Amazonía, etc.) y otras instituciones, 
principalmente, el Ministerio del Interior (planes de salvaguardia y planes de 
seguridad alimentaria), tienen un rol de veeduría, que puede ser observado en 
el proceso de certificación de la propiedad, necesario para los procesos de am-
pliación de resguardo a cargo de la hoy Agencia Nacional de Tierras.

En cuanto a la anla, su trabajo con dichas poblaciones se circunscribe a la 
validación y verificación de los estudios ambientales presentados por las em-
presas. Es decir que no genera estudios propios y dicho proceso de evaluación 
para el licenciamiento ambiental está a cargo de las empresas que adelantan  
el proyecto, las cuales, a su vez, contratan compañías de consultoría ambiental 
para realizarlos siguiendo los términos de referencia dados por el Ministerio 
del Medio Ambiente y la Autoridad Nacional de Licencias Ambientales para 
cada sector. La anla evalúa a partir de la información de terceros y no tiene 
instrumentos de verificación propios y, como fue posible observar en distintos 
expedientes, los estudios recibidos por la anla tienen diferentes niveles de ca-
lidad de la información, unos superficiales y otros más completos. En el estudio 
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ambiental el componente social es tan solo uno de los aspectos tratados que 
reducen la complejidad de un grupo social y su relación con el territorio a una 
caracterización socioeconómica sin distingo de otra comunidad. Desde este 
punto de vista, los estudios no analizan las relaciones entre los posibles impactos 
ambientales y los impactos socioculturales acarreados con la construcción de 
los proyectos minero-energéticos de infraestructura u otros. La evaluación de 
impactos se traslada al proceso de consulta previa orientado por el Ministerio 
del Interior. En ese sentido, dicha institución parece perder de vista la relación 
entre los componentes ambientales y socioculturales en los procesos de licen-
ciamiento ambiental.
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el registro  
de comunidades indígenas y 

los procesos de certificación

Isabel Convers González
Antropóloga de la Universidad Nacional de Colombia

Este artículo tiene como objetivo presentar una parte de los resultados del proceso 
de indagación realizado en la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías 
(dairm) del Ministerio del Interior, y que tuvo como objeto general sistematizar 
y analizar la información disponible sobre los grupos indígenas en esta institu-
ción. Así, este texto se centrará en uno de los procedimientos empleados por la 
dairm para realizar el registro de las comunidades indígenas que no cuentan 
con un reconocimiento institucional: los estudios etnológicos1. Cabe anotar 
que este texto no pretende hacer una evaluación de dichos procedimientos en 
el contexto de las políticas públicas diferenciales en Colombia, sino más bien 
aportar al conocimiento de las prácticas del Estado para implementarla en el 
reconocimiento institucional de los grupos indígenas.

1	 Para su desarrollo se contó con el apoyo de los funcionarios de la dirección, quienes 
aportaron información sustancial en torno a metodología, protocolos y procesos de 
campo para su realización y las bases de datos de los estudios realizados. Es importante 
resaltar que las entrevistas llevadas a cabo con el funcionario y antropólogo Carlos 
Alberto Orjuela proporcionaron elementos metodológicos y de carácter antropológico 
que ampliaron los alcances de los estudios etnológicos para este texto.
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El Ministerio del Interior y la Dirección de Asuntos 
Indígenas, Rom y Minorías

El Ministerio del Interior es la entidad encargada de formular y hacer el segui-
miento a la política pública para los grupos étnicos de nuestro país; es igualmente 
su función velar por la materialización de sus derechos de acuerdo con un enfoque 
integral, diferencial y social, y en coordinación con las demás entidades compe-
tentes del Estado. Para llevar a cabo las funciones de impulsar el reconocimiento 
a la diversidad étnica y el ejercicio de sus derechos, este ministerio cuenta con 
tres grandes direcciones: la Dirección de Asuntos para Comunidades Negras 
Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras, la Dirección de Consulta Previa y la 
Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías (dairm).

Es en esta última dirección que recae la misión de promover el reconoci-
miento de la diversidad de los pueblos indígenas y rrom y el ejercicio de sus 
derechos. De estas grandes funciones se derivan sus actividades misionales, 
que se pueden resumir así: 1) la realización de los estudios etnológicos para 
establecer si los grupos que se reivindican como indígenas constituyen una 
comunidad o parcialidad indígena y preparar los respectivos conceptos. 2) Im-
pulsar la promoción y atención de los derechos de la población indígena y rrom.  
3) Realizar el registro y certificación de autoridades y asociaciones indígenas, de 
acuerdo con la normatividad vigente. 4) Generar y coordinar institucionalmente 
espacios de participación, previstos por ley, para los pueblos indígenas y las 
distintas organizaciones y autoridades que los representan.

Entre estas distintas actividades, en este artículo observaremos una de las 
más controvertidas, se trata del registro de la población indígena que no es 
reconocida a nivel institucional y que solicita ser registrada para el goce de 
los derechos diferenciales de nuestro país. Las comunidades indígenas que no  
tienen un registro en la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías  
no pueden acceder al goce de los derechos indígenas con enfoque diferencial ante 
el Estado, situación que se convierte en un problema para las familias que hacen 
parte de dichos colectivos a la hora de gestionar la atención en salud, educación, 
exención del servicio militar y la realización de sus proyectos ante el Estado.

Es necesario mencionar que en ningún caso el registro otorga derechos te-
rritoriales y otros que se desprenden de ellos, como por ejemplo el acceso a los 
recursos de transferencia, función que no es competencia de la dairm, sino de 
la Agencia Nacional de Tierras (ant). El registro y certificación de la población 
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indígena es consecuencia del ejercicio autónomo del autocenso realizado por la 
propias comunidades registradas, y cuyo marco político está definido por los 
artículos 3, 7 y 35 de la Ley 89 de 18892. También se debe señalar que el proceso 
de registro de una población y de sus autoridades es un procedimiento que solo 

2	 Artículo 3. En todos los lugares en que se encuentre establecida una parcialidad de 
indígenas habrá un pequeño cabildo nombrado por estos conforme a sus costumbres. 
El periodo de duración de dicho cabildo será de un año, de 1.º de enero a 31 de di-
ciembre. Para tomar posesión de sus puestos no necesitan los miembros del cabildo  
y otra formalidad que la de ser reconocidos por la parcialidad ante el cabildo cesante y  
a presencia del alcalde del distrito… artículo 7. Corresponde al cabildo de cada par-
cialidad:

	 1º. Formar y custodiar el censo distribuido por familias, anotando al margen, al fin 
de cada año, las altas y bajas que haya sufrido,

	 2º. Hacer protocolizar en la notaría de la provincia respectiva, dentro de seis meses, 
contados desde la fecha de la publicación de esta ley, todos los títulos y documentos 
pertenecientes a la comunidad que gobiernan y custodiar las copias que les expidan, 
previo el correspondiente, registro;

	 3º. Formar un cuadro, y custodiarlo religiosamente, de las asignaciones de solares del 
resguardo que el mismo cabildo haya hecho o hiciere entre las familias de la parcia-
lidad;

	 4º. Distribuir equitativa y prudencialmente, con aprobación del alcalde del distrito, para 
el efecto de elaborar entre los miembros de la comunidad las porciones de resguardos 
que se mantengan en común, procurando sobre todo que ninguno de los partícipes, 
casados o mayores de diez y ocho años, quede excluido del goce de alguna porción 
del mismo resguardo;

	 5º. Procurar que cada familia sea respetada en lo posible en la posesión que tenga, 
sin perjuicio de que se le segregue en beneficio de las demás, cuando sea necesario, 
la parte excedente que posea;

	 6º. Arrendar por términos que no excedan de tres años los bosques o frutos natura-
les de estos y los terrenos del resguardo que no estén poseídos por algún indígena; y 
disponer la inversión que deba darse a los productos de tales arrendamientos.

	 Para que los contratos puedan llevarse a efecto se necesita la aprobación de la corpo-
ración municipal del distrito, la cual procederá con conocimientos de las necesidades 
y utilidad del arriendo, y tomando todas las precauciones que crea convenientes; y

	 7º. Impedir que ningún indígena venda, arriende o hipoteque porción alguna del 
resguardo, aunque sea a pretexto de vender las mejoras, que siempre se considerarán 
accesorias a dichos terrenos.

	 Artículo 35. Los cabildos de las parcialidades formarán el padrón o lista de los indí-
genas de la parcialidad respectiva, distribuyendo por familias. Concluido que se pre-
sentará dicho padrón al cabildo del distrito, para que lo examine y apruebe después 
de cerciorarse de su exactitud, para cuyo fin dictará las medidas convenientes. Los 
interesados que hubieren sido excluidos, pueden reclamar ante este último cabildo, 
el cual debe resolver en el término de un año; y los perjudicados con tal resolución 
podrán ocurrir ante el prefecto de la provincia, y en tercer recurso ante el gobernador 
del departamento.
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se realiza en el caso de comunidades que se reivindican como indígenas y que se  
encuentra fuera de un resguardo titulado3.

Para el año 2016, en la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías 
reposaban 463 solicitudes de estudio etnológico en contexto rural, distribuidas 
en 29 de los 32 departamentos del país.

Durante el 2015 se atendieron 65 solicitudes de estudio etnológico en 13 
departamentos y 29 municipios pertenecientes a más de 19 pueblos indígenas. 
Se identificó la presencia y se registraron 23 comunidades indígenas en 9 depar-
tamentos y 17 municipios pertenecientes a 13 pueblos indígenas. Sin embargo,  
las solicitudes de estudio etnológico han tenido un aumento considerable en los  
últimos años por lo que la tarea de realizar las visitas en campo, emitir los con-
ceptos etnológicos y el acto administrativo de registro se convierten en una 
tarea cada vez más urgente para garantizar los derechos de nuestros pueblos 
indígenas. Así, por ejemplo, para el año 2018, a pesar de los estudios realiza-
dos, se cuentan 470 solicitudes en contexto rural y 180 en contexto urbano. Es 
necesario mencionar que en el caso de los cabildos urbanos, la dirección no ha 
iniciado dichos estudios ya que pese a la elaboración de un protocolo concer-
tado con dichas organizaciones se está esperando su aprobación por parte de 
la Mesa Nacional de Concertación Indígena.

A nivel procedimental, luego de que una comunidad hace su solicitud, es re-
gistrada en la base de datos de solicitudes, las cuales se van atendiendo de acuerdo 
con la disponibilidad de profesionales y siguiendo su orden cronológico de llega-
da. Después se programa la visita a terreno donde se recoge, principalmente, la 
información estipulada por el protocolo y se verifica el autocenso establecido por 
la comunidad. El estudio culmina con un concepto que determina la pertinencia 
o no de la reivindicación de la comunidad y, finalmente, se hace la resolución, 
acto administrativo que autoriza o deniega el registro de la comunidad, sus auto-
ridades y la población del autocenso en las bases de datos censales de la dirección.

3	 De acuerdo con los numerales 7, 11, 16 y 17 del artículo 1.° del Decreto 2340 del 3 de 
diciembre del 2015, que modificó el artículo 13 del Decreto 2893 del 11 de agosto del 
2011, es competencia de la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías: “Llevar 
el registro de los censos de población de comunidades indígenas y de los resguardos 
indígenas y las comunidades reconocidas […]”; “promover acciones con enfoque 
diferencial, tanto de parte del Ministerio como de las demás entidades del Estado, 
orientadas a atender la población indígena […]”; “atender las peticiones y consultas 
relacionadas con asuntos de su competencia”; y, “Las demás funciones asignadas que 
correspondan a la naturaleza de la dependencia”.
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Los estudios etnológicos: su definición

Los estudios etnológicos que se realizan con el fin de establecer si las comuni-
dades que se reivindican como indígenas constituyen una comunidad o parcia-
lidad indígena son realizados por el Grupo de Investigación y Registro (gir), el 
cual también realiza el proceso de registro y certificación de las comunidades 
y autoridades indígenas. Estos estudios son un instrumento de investigación 
antropológica y sociológica que mediante la investigación-acción participativa, 
permiten identificar la presencia de una comunidad o parcialidad indígena, de 
acuerdo con lo estipulado en el numeral 2, artículo 2.14.7.1.2, título 7, capítulo 
1 generalidad del Decreto 1071 del 26 de mayo del 2015 que derogó el Decreto 
2164 de 1995:

Comunidad o parcialidad indígena. Es el grupo o conjunto de familias 
de ascendencia amerindia, que tienen conciencia de identidad y com-
parten valores, rasgos, usos o costumbres de su cultura, así como formas 
de gobierno, gestión, control social o sistemas normativos propios que la 
distinguen de otras comunidades, tengan o no títulos de propiedad, o que 
puedan acreditarlos legalmente, o que sus resguardos fueron disueltos, 
divididos o declarados vacantes4.

La documentación interna de trabajo de la dirección propone que este proceso 
de identificación no trata de establecer si un colectivo que se reivindica como 

4	 Cabe anotar que los estudios etnológicos que determinan la presencia o no de una 
comunidad o parcialidad, han sido justificados en el marco de la jurisprudencia, como 
lo estableció el Consejo de Estado en fallo, de fecha 13 de septiembre del 2001, profe-
rido por la Sección Primera de la Sala de lo Contencioso Administrativo, referencia 
AC.25000-23-24-000-2001-0963-01:

	 “[…] Por lo tanto, la Dirección General de Asuntos Indígenas debe establecer, de 
acuerdo con el artículo 18 (sic) del Decreto 2546 de 1999, si los muiscas tienen una 
historia común, además de una cohesión de grupo, arraigo a un territorio ancestral, 
cosmovisión, medicina tradicional, relaciones de parentesco y sistema normativo 
propio que los diferencie del resto de la población colombiana, a fin de demostrar la 
identidad cultural de dicha comunidad y realizar los estudios para el reconocimiento 
de este pueblo como comunidad indígena, pues si el Estado se limitara a proteger la 
identidad de una colectividad étnica, compuesta por personas que no se identifican 
con la misma, o que no hacen parte de ese grupo racial, pero que igual reciben todas 
las prerrogativas que se entregan para la conservación de esta minoría, estaría haciendo 
un uso indebido de las atribuciones que en esta materia le corresponden […]”.
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indígena lo es o no, es decir, no se asignan ni se niegan las identidades indígenas, 
pues se entiende que estas son un atributo definido por el autorreconocimiento 
individual, los procesos históricos y la validación y reafirmación colectiva, co-
mo lo expone el Convenio 169 de la oit. Se trata, más bien, de observar si los 
miembros de dicho colectivo tienen un proceso sociopolítico organizativo que 
visibiliza la existencia de la comunidad indígena:

La Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías del Ministerio del 
Interior en materia de estudios etnológicos actúa a requerimiento de las 
comunidades, es decir en respuesta a las solicitudes que hacen los grupos 
sociales que se autoreconocen como indígenas… Los estudios etnológicos 
están concebidos para establecer si un grupo que se reclama o autorre-
conoce como indígena, constituye una comunidad, es decir, si tiene los 
vínculos, vocación de permanencia, sentido de lo colectivo y otros rasgos 
que permitan diferenciarlo de otras formas de organización social como 
pueden ser las de carácter asociativo o circunstancial.
Al definir el carácter de comunidad se resuelve si es o no titular de dere-
chos indígenas colectivos, como el derecho a la autonomía, al territorio, a 
la consulta previa, entre otros más, a la vez que define si se es depositario 
de las funciones y competencias reservadas para las autoridades indígenas. 
(Orjuela 2016)

De esta manera, los estudios pretenden ser una herramienta metodológica 
para el reconocimiento institucional de la población indígena, lo cual se logra 
mediante su registro en las bases de datos de la dirección y el proceso de certi-
ficación que confirma la pertenencia a una comunidad indígena. Esta necesidad 
tiene su origen en las distintas tensiones que generó el nuevo contexto político 
de garantía de derechos de la población indígena. Como lo afirma la informa-
ción institucional, los estudios fueron necesarios por:

•	 La activación de procesos de recuperación y afirmación étnica que en poco 
tiempo llevaron a que etnias o pueblos indígenas considerados virtualmen-
te extintos, fueran reclamados por poblaciones enteras como la identidad 
primordial por ser descendientes directos de ellos y por movilizar sentidos 
y vínculos efectivos de pertenencia;
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•	 La generación de pautas jurídicas y jurisprudenciales que reconocían, como 
reconocen actualmente, una carta de derechos especiales cuyo titular no 
son las personas indígenas individualmente vistas, sino la colectividad;

•	 La exacerbación de peticiones de grupos indígenas en el sentido de que sean 
reconocidos y tratados como colectividad, fenómeno en parte atribuible a 
la reetnización que antes se mencionó, como también a la alta movilidad 
espacial de las poblaciones por causas asociadas a la tradición, el crecimiento 
demográfico, el conflicto armado o la migración interna;

•	 La activación de conflictos sociales referidos a la adscripción y pertenencia 
identitaria; el protocolo de estudios etnológicos se hizo necesario desde hace 
varios años debido a la confluencia de una serie de circunstancias realmente 
novedosas, como:
–	 La institucionalización de ciertas formas de duda en cuanto a si deter-

minados grupos de personas indígenas constituyen una colectividad 
merecedora de derechos, como la titulación de resguardos, o si, por el 
contrario, no lo son.

–	 La falta de conceptos, criterios, metodologías y procedimientos de común 
aceptación, definición unívoca y congruencia jurídica y jurisprudencial 
en la institucionalidad a la hora de valorar si un grupo indígena en efecto 
constituía una colectividad, lo que recurrentemente se traducía en altos 
niveles de discrecionalidad de los funcionarios del turno, haciendo de 
esta tarea algo incierto y potencialmente lesivo para la realización y 
salvaguarda de los derechos étnicos.

De estas situaciones conflictivas se desprendió la necesidad de administrar 
unos derechos diferenciales, a pesar de la ratificación del Tratado 169 de la oit 
en 1991 por parte del Estado colombiano, y crear un procedimiento que per-
mitiera identificar a la población garante de estos derechos, de acuerdo con lo 
estipulado por la legislación colombiana.

Los estudios se desarrollan con base en el protocolo procedimental y metodo-
lógico acogido por la misma dirección. Este instrumento que se implementó desde 
hace varios años, surgió de la necesidad de generar un instrumento imparcial 
que normalizara la realización de dichos estudios en la institución y subsanara 
las distintas dificultades que proponía el ejercicio del reconocimiento indígena.

A nivel teórico, de acuerdo con sus funcionarios, el protocolo se alimenta 
de los paradigmas contemporáneos sobre etnicidad. Desde este punto de vista, 
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pese a las representaciones corrientes sobre el proceso de reconocimiento, el 
estudio no busca comprobar la existencia de diacríticos culturales, como la 
lengua, el vestido, etc. En efecto, siguiendo las orientaciones de las actuales 
perspectivas instrumentalistas y constructivistas se entiende la etnicidad co-
mo un fenómeno político en donde los grupos étnicos son “grupos de interés” 
que explotan y movilizan partes o versiones de su cultura tradicional (idioma, 
rituales, trajes, etc.) con la finalidad de articular funciones que les sirvan en su 
lucha por el poder o por la adquisición de recursos, concibiendo la etnicidad 
como un fenómeno voluntario, flexible e instrumental para la consecución de 
un fin íntimamente ligado con la economía y la política5. Considerando lo an-
terior, los estudios etnológicos tienen como objetivo:

1.	 Establecer el nivel de reconocimiento como parcialidad o comunidad indí-
gena que la colectividad solicitante tiene ante las comunidades vecinas, el 
estado local/regional, las organizaciones indígenas regionales y el pueblo 
de origen.

2.	 Establecer la coherencia y vigencia de las relaciones internas que afirman 
la adscripción y pertenencia de las personas a una comunidad indígena.

3.	 Hacer una caracterización del proceso político-organizativo y cultural que 
respalda la reclamación del grupo como una comunidad indígena, haciendo 
especial énfasis en los principales hitos y derechos conquistados.

Igualmente, se busca establecer la coherencia y la vigencia de las relaciones 
internas que afirman la adscripción y pertenencia de las personas a una comu-
nidad indígena. En este sentido, en el estudio etnológico de la comunidad se 
describe cómo es su organización sociopolítica y las relaciones de autoridad,  
la cohesión y convivencia comunitaria, la participación en eventos y actividades 
colectivas, la colectivización del manejo de recursos y el tamaño preciso de la 
comunidad. Todo lo anterior con el propósito de representar los intereses co-
lectivos y garantizar el autogobierno mediante el ejercicio de la autoridad y los 
reglamentos internos, actuaciones de justicia y actos administrativos propios.

Los resultados de los estudios deben ser sometidos a una evaluación que 
permita definir si el grupo solicitante es o no una parcialidad indígena. Cabe 

5	 Cuyos exponentes principales han sido Abner Cohen, Nathan Glazer y Daniel Moy-
nihan, entre otros. Véase Cohen (1974), Glazer (1992) y Moynihan (1994).
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agregar que el protocolo se continúa ajustando en la dairm siguiendo una di-
námica colectiva de trabajo.

Estudio de casos

Para ilustrar este procedimiento, a continuación se abordarán tres estudios et-
nológicos en los que se verifican los procedimientos y técnicas de observación 
etnográfica y la construcción del concepto y el acto administrativo. Los dos 
primeros corresponden a la comunidad indígena Sol de los Pastos, del pueblo 
de los pastos ubicada en el municipio de Florida, departamento del Valle del 
Cauca; y a la comunidad Ancestros Coya Managrande Territorio Sagrado, loca
lizada al sur del municipio de Coyaima, departamento del Tolima. Estas colec-
tividades que se reivindican como comunidad o parcialidad indígena reúnen, 
de acuerdo con los protocolos y los estudios realizados, los elementos básicos 
para la definición de su carácter étnico. Se escogieron estos estudios porque 
implican a grupos (pastos y pijaos) cuyas fronteras étnicas son bastantes dis-
cutidas, precisamente por tratarse de sociedades indígenas transformadas que 
han “perdido” aquellos elementos que tradicionalmente definen a los indígenas. 
Finalmente, se observará el estudio de la comunidad de Jaguas Laguna Vieja, en 
el municipio de San Luis, a quienes fue denegado su registro como comunidad 
o parcialidad indígena.

La comunidad Ancestros Coya Managrande Territorio 
Sagrado, municipio de Coyaima, departamento del Tolima

Siendo parte del resguardo Totarco Tamarindo, la comunidad Ancestros Coya 
Managrande Territorio Sagrado de la etnia pijao, decidió escindirse del resguar-
do como consecuencia de los conflictos internos que se venían presentando en 
la búsqueda de soluciones a sus propias necesidades. La comunidad solicitó la 
realización del estudio etnológico

Que dio inicio a un complejo proceso con los representantes del resguardo 
Totarco Tamarindo y que concluyó con acuerdos fundamentales entre las 
partes en conflicto para reconocer el derecho de la comunidad Ancestro 
Coyamana Grande a su autonomía y desarrollo propio. (Ministerio del 
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Interior. Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías y Grupo de 
Investigación y Registro 2014, 2)

En respuesta a la solicitud de la comunidad, y teniendo en cuenta las con-
clusiones del proceso desarrollado con el resguardo Totarco Tamarindo y la 
comunidad en cuestión, la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías 
programó la realización del estudio etnológico con el fin de observar los ele-
mentos objetivos y subjetivos que le permitieran determinar la viabilidad de ins-
cribir dicha comunidad en el registro institucional de comunidades indígenas  
de nuestro país. Se debe subrayar que la comunidad Ancestros Coya Managrande 
Territorio Sagrado recurrió a la dairm para buscar una solución a las contra-
dicciones que se presentaron con el resguardo Totarco Tamarindo, proceso que 
culminó con la autonomía de las partes en conflicto, quienes mediante Acta 001 
del 21 de febrero del 2013 comunican:

A la opinión pública y a las entidades públicas y privadas del Estado colom-
biano que: mediante reunión en asamblea comunitaria realizada el día 21 
de febrero de 2013, en la sede del resguardo indígena Totarco Tamarindo… 
se acordó que el resguardo Totarco Tamarindo reconoce que “sí existe” la 
comunidad del cabildo indígena Coya Managrande, gran territorio Totarco… 
que el presente acuerdo no afecta a ninguna de las comunidades vecinas.

Este proceso deja traslucir las tensiones políticas internas de los grupos in-
dígenas, ya que la fragmentación del resguardo de la comunidad de Managrande 
se dio en el marco de las relaciones que los líderes del resguardo tejieron con la  
Federación Indígena de Cabildos del Tolima (Ficat). Con esta organización 
entraron en conflicto los líderes de Managrande, quienes expresaron abierta-
mente sus inconformidades y el deseo de pertenecer a otra organización que 
representara los intereses de las bases, como lo expresa el cabildo de Managrande 
relatando su propia historia

Los integrantes de la actual comunidad Ancestros Coya Managrande Terri-
torio Sagrado quisimos que la comunidad del resguardo indígena Totarco 
Tamarindo nos incluyera dentro de su proceso pero ellos no lo permitieron 
aunque en el 2003 y en adelante se hizo trabajo conjunto entre todas las 
familias, en el año 2005 se hizo la consulta previa del Triángulo del Sur y 
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fruto de esa consulta los cabildos y el Gobierno hicieron el compromiso de 
ampliar los resguardos, en el caso de casi todos se logró esta ampliación, 
menos para el resguardo Totarco Tamarindo, ya que un grupo de familias 
que después conformarían Coya Managrande Territorio Sagrado desde el 
2003 no estuvimos de acuerdo con las decisiones y políticas de la Ficat, 
quienes confluían en un manejo interesado por parte de los líderes y las 
autoridades, ellos tomaban decisiones por las bases de las comunidades… la 
comunidad se dividió entre los que apoyaban a la Ficat y los que apoyaban 
a aico (Autoridades Indígenas de Colombia), organización que tenía por 
principio la negociación directa de las bases a través de los gobernadores… 
en el año 2008 se hizo la elección del gobernador Orlando Loaiza Leal, 
quien era simpatizante de aico, el alcalde de ese periodo Jorge Arturo 
Aragón Caicedo, cofundador de la Ficat, no quiso posesionar al cabildo 
Orlando por no estar en la Ficat… y convocó una nueva elección del go-
bernador de Totarco Tamarindo apoyado por el defensor del pueblo para 
asuntos indígenas Nelson Romero, esta elección se hizo en la Inspección 
de Policía de Coyaima y quedo elegido como gobernador Serafín Bríñez… 
(Ancestros Coya Managrande Territorio Sagrado. Proceso de la comuni-
dad. Coyaima, Tolima 2014)

La separación política del resguardo tuvo consecuencias de orden territorial, 
pues al separarse la comunidad de Coya Managrande, las familias comuneras que 
se encontraban localizadas en las veredas de Totarco Dinde, Totarco Tamarindo 
y Totarco Piedras se reubicaron al sur del municipio de Coyaima, dispersas en el 
sector Managrande, comprendido entre los resguardos indígenas Totarco Dinde, 
Totarco Tamarindo, Totarco Niple, Chenche Buenavista y Totarco Piedras, en 
una zona de habitación atípica para la mayoría de comunidades pijaos. En este 
nuevo espacio físico los miembros de la comunidad construyeron su territorio 
como ellos mismos lo expresan:

Este es el territorio Managrande, donde hicimos, las montañas, la casa 
donde estamos reunidos, las lagunas para los pescaditos, las huertas con 
plantas medicinales … hicimos un helicóptero que es donde pasa, los ani-
males, las estrellas, la luna… la araña coya vive debajo de las piedras, hay 
serpientes… (Ministerio del Interior. Dirección de Asuntos Indígenas, Rom 
y Minorías y Grupo de Investigación y Registro 2014, 16-18)
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En el ámbito político la comunidad se organizó retomando la tradicional 
figura del cabildo reglamentada por la Ley 89 de 18906, que como en muchos de 
los casos de los grupos indígenas andinos es retomada como la forma de orga-
nización sociopolítica tradicional, según lo afirma el Acta de la Junta Directiva 
del cabildo elegido en la Asamblea general:

Comunidad Ancestros Coya Managrande Territorio Sagrado Pueblo Pijao 
Municipio de Coyaima departamento del Tolima, en pleno uso de sus facul-
tades, conforme a los mandatos constitucionales y legales, salvaguardianes 
de la Madre Tierra, el Derecho Mayor, la Equidad, la Autonomía e Identidad 
cultural en construir y definir nuestras propias políticas organizativas, con 
el propósito de recuperar el territorio para recuperarlo todo… de confor-
midad con la ley de origen y derecho mayor ordena: 1. Se autorreconoce la 
comunidad Ancestros Coya Managrande Territorio Sagrado Pueblo Pijao 
Municipio de Coyaima departamento del Tolima, según Ley 89 de here-
deros en el genotipo y fenotipo de la tribu de Coy y Doy pertenecientes a 
la gran nación Pijao, Quienes estamos ubicados en el territorio ancestral 
milenario pijao. Que luego la corona española lo suprimió en pequeños 
resguardos coloniales de Coyaima y Natagaima en el año 1621. Ances-
tros Coya Managrande Territorio Sagrado es una institución pública con 
identidad cultural, ancestral y milenaria, generadora de políticas propias 
e integrales con diversidad étnica y cultural para recuperar el territorio 
imaginario material como un todo. (Ministerio del Interior. Dirección de 
Asuntos Indígenas, Rom y Minorías y Grupo de Investigación y Registro  
2014, 27)

Estos elementos de orden político configuran una de las características 
que permitieron el registro de dicha comunidad. Así, el estudio subraya una 
relación entre las formas representativas de la comunidad y aquellas formas 

6	 La cual establece en su capítulo 2, artículo 3: “en todos los lugares en que se encuen-
tre establecida una parcialidad de indígenas habrá un pequeño cabildo nombrado 
por éstos conforme a sus costumbres. El periodo de duración de dicho cabildo será 
de un año, de 1 de enero a 31 de diciembre. Para tomar posesión de sus puestos no 
necesitan los miembros del cabildo de otra formalidad que la de ser reconocidos por 
la parcialidad ante el cabildo cesante y a presencia del alcalde del distrito”.
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de representación de los grupos pijaos7. Para efectos de esta caracterización, 
los elementos de la organización sociopolítica son complementados con otros 
aspectos de los cuales mencionaremos solamente aquellos de orden histórico, 
territorial y simbólico. En primer lugar, por ejemplo, estableciéndose una relación 
entre los miembros de la Coya Managrande y las tribus pijaos prehispánicas:

La comunidad Ancestros Coya Managrande Territorio Sagrado está cons-
tituida por familias amplias, que hunden sus raíces en las gentes de Totar-
co Dinde, Totarco Tamarindo, Totarco Piedras, Totarco Niple, Chenche 
Buenavista, es decir, en las tribus pijao que están asentadas en el territorio, 
desde épocas prehispánicas, constituyéndose como prueba de lo dicho, 
toda su ancestralidad, su territorio, el patrimonio arqueológico, así como 
sus apellidos que siempre han de recordar a los antiguos clanes que dieron 
origen a la organización social de los coyaimas y natagaimas, aquellos que 
se relacionan con los tique, cacais, tacuma, culma, capera, cupitra, yara, 
poloche, botache, entre otros, que eventualmente se encuentran asociados 
con apellidos de origen español y árabe como Méndez, Lozano, Rodríguez, 
Moreno, González, etc. Los cuales tienen que ver con los conquistadores 
españoles o con colonos que vinieron de la Península Ibérica. (Ministerio 
del Interior. Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías y Grupo de 
Investigación y Registro 2014, 36)

En segundo lugar, el estudio remarca, a nivel territorial y simbólico, una 
percepción y relación de la comunidad con el territorio particular que expresa 
una concepción de la tierra como “Pacha Mama”, compartida con los grupos 
indígenas de los Andes, y unas formas de relación con el territorio que respetan 
los recursos naturales, y, finalmente, su apropiación simbólica mediante el uso 
de topónimos tradicionales pijaos.

7	 Artículo 3 de la Ley 89 de 1890: “En su organización política, Ancestros Coya Mana-
grande Territorio Sagrado sigue los patrones organizativos de los cabildos indígenas 
del Tolima, es decir que de acuerdo a la Ley 89 y a las normas vigentes, eligen au-
tónomamente sus propios representantes, además son conscientes del conjunto de 
normas que garantizan los derechos de las comunidades indígenas, así como de su 
ordenamiento interno, en el cual son principios fundamentales el denominado dere-
cho mayor relacionado con el hecho de ser los naturales de este país, con su misión 
de salvaguardar la naturaleza, así como con su identidad, cultura y autonomía”.
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La Comunidad Indígena Sol de los Pastos del pueblo  
de los pastos, municipio de Florida, departamento del  
Valle del Cauca

La comunidad indígena Sol de los Pastos de la etnia de los pastos está ubicada 
en el corregimiento San Antonio de los Caballeros, municipio de Florida, depar-
tamento de Valle del Cauca. En este caso, el estudio hace énfasis en la historia 
contemporánea del proceso organizativo de la comunidad Sol de los Pastos. 
La intención principal es explorar, desde la narrativa propia de los líderes y los 
comuneros, cuáles han sido los momentos fundantes de su movimiento y la ma-
nera como han dado forma a su proyecto étnico a partir de referentes propios.

De acuerdo con la información suministrada al antropólogo Carlos Alberto 
Orjuela, de la Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías y del Grupo de 
Investigación y Registro, sobre el origen de la comunidad Sol de los Pastos, las 
familias indígenas llegaron al municipio de Florida, llamadas por el señor Cuaical 
quien, por ser buen trabajador en el Ingenio Central Castilla, le recomendaron 
personas que fueran también buenas trabajadoras. El señor Cuaical, contactó 
entonces a varios conocidos de Cumbal, también indígenas, quienes llegaron 
al municipio de Florida a trabajar en el ingenio. Posteriormente, también se 
instalaron en este municipio sus familias o consiguieron pareja. El comunero 
pasto, señor Marcos Aurelio Cuaical Colimba, miembro de la comunidad Sol 
de los Pastos narró así la historia desde su vivencia personal:

Mi nombre es Marcos Aurelio Cuaical Colimba, nací el 21 de abril de 1950 
en Cumbalin. Llegué al departamento del Valle del Cauca en 1969 junto 
con un amigo que por acá tenía, un amigo y una tía que se habían venido 
años adelante. Llegue en busca de trabajo ya que en mi pueblo era muy 
difícil conseguirlo. Al poco tiempo me dieron la oportunidad en el ingenio 
Central Castilla. En el año de 1985 me di cuenta que llegaba una paisana 
de Cumbal cuando la conocí la hice amiga, después novia y ahora somos 
esposos, conformamos nuestro núcleo familiar. (Ministerio del Interior. 
Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías y Grupo de Investiga-
ción y Registro 2011, 22)

La historia de la comunidad es interesante por cuanto los indígenas pastos 
llegaron por invitación de algunas personas, a las cuales hicieron el llamado 
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para proponer la creación de una comunidad indígena. De esta manera, la 
comunidad Sol de los Pastos se organizó el 6 de marzo del 2005, tratando de 
retomar los valores, cultura y formas de gobierno propio como lo expresan sus 
miembros en el mencionado estudio:

[…] esta comunidad surgió de la idea de algunas personas, las cuales hi-
cieron el llamado a varias personas que provienen de algunas etnias para 
proponer la creación de una comunidad indígena, ya que en nuestro co-
rregimiento San Antonio de los Caballeros, zona rural, habitan muchas 
personas descendientes de sur del país (Nariño, Cauca) y parte de nuestro 
país hermano Ecuador. La anterior propuesta se hace con el fin de rescatar 
costumbres tradicionales como lo son el baile, comidas típicas, activida-
des tradicionales que al pasar del tiempo se han ido perdiendo dichas 
costumbres; por lo tanto se decidió revivir nuestra cultura, el legado más 
importante que nos han dejado nuestros antepasados.
Mi comunidad está organizada con un promedio de 70 familias venideras 
de diferentes municipios y veredas del municipio de Nariño. Nos identifi-
camos por nuestros rasgos, valores, cultura, formas de gobierno y también 
por ser autónomos.
A finales del año, es decir, en diciembre, se presentan listas o planchas 
para elegir nueva directiva del Cabildo Sol de los Pastos. Como también 
se eligen los comités de trabajo, salud, educación y el del derecho mayor.

•	 Comité de trabajo: encargado de organizar actividades para recaudar 
fondos para suplir las necesidades de la comunidad. También recoge 
alimentos o contribuciones para la olla comunitaria.

•	 Comité de salud: personas encargadas de gestionar ante el cabildo 
las peticiones de algunos miembros que necesiten ser atendidos en el 
hospital.

•	 Comité de educación: encargado de gestionar y convocar a las diferentes 
personas que quieren participar en los diferentes cursos que llegan a 
nuestro corregimiento.

•	 Comité del derecho mayor: son personas sabias o con muchos conoci-
mientos o experiencias que son escuchados cuando en nuestra comuni-
dad hay conflictos, es decir, hacen la parte de consejería. (Ministerio del  
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Interior. Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías y Grupo  
de Investigación y Registro 2011, 20, 21)

En el estudio etnológico se advierte que la vida comunitaria de la parcialidad 
Sol de los Pastos se hace presente en las relaciones de autoridad, autonomía, 
reuniones periódicas, representaciones culturales y simbólicas que legitiman 
con elementos culturales del pueblo indígena pasto, y que hoy en día estable-
cen con la conformación del cabildo, donde la autoridad es elegida anualmente 
mediante la participación de todos los comuneros para ocupar el cargo durante 
un lapso de tiempo acordado.

En cuanto a su organización política, la estructura de la autoridad de gobier-
no está conformada por la asamblea general, integrada por todos los miembros 
de la comunidad —mujeres, jóvenes, ancianos, niños, etc.—. Esta asamblea 
es la que se encarga de nombrar el cabildo o directiva para que los represente 
en los diferentes espacios públicos o entes gubernamentales y los gobierne, el 
cabildo está conformado por un gobernador, un presidente, dos regidores, un 
secretario, un teniente y un tesorero.

Además de estas formas de organización sociopolítica particulares, el otro 
aspecto que concluye el estudio está relacionado con el carácter subjetivo de 
la identidad indígena, es decir, el sentido de pertenencia que sus miembros 
consideran que los diferencia de la sociedad nacional como indígenas. Desde 
este lugar ellos subrayan la conciencia de unos fuertes lazos identitarios y una 
forma particular de resolver los conflictos:

Nuestro sentido de pertenencia es: hacer parte de nuestras vidas las par-
ticipaciones, aportes y bienes adquiridos en la comunidad. Como sentido 
de pertenencia con mi comunidad es asistir a las reuniones puntualmen-
te, participar con entusiasmo a las mingas, aportar ideas para bien de la 
comunidad, querer participar de todo lo que se haga en la comunidad, los 
intereses de cada familia y por recuperar nuestras culturas y tradiciones. 
Recuperar los territorios y resguardos y por el respeto a nuestras lenguas, 
tradiciones, culturas, religiones y lo importante de los recursos medicinales 
que son preparados por los mismos indígenas.
Cuando tenemos conflictos internos se resuelven por medio del diálogo 
en donde el cabildo es el encargado de ayudar a dar soluciones o conver-
tirse en mediadores de paz y están en la obligación de analizar y discutir 
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cuáles son los derechos de cada persona y como cabildo, hacerlos respetar 
y haciendo valer los estudios y el derecho mayor.
Nosotros solucionamos nuestros conflictos alrededor del fogón y colocando 
los pies sobre las tulpas. Allí encontramos un ambiente para superar las 
dificultades y encontramos cada día con nuestros vecinos, con la comuni-
dad, las autoridades con el fin de vivir en armonía. (Ministerio del Interior. 
Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías y Grupo de Investigación 
y Registro 2011, 29, 30)

Somos indígenas porque llevamos en nuestras venas a nuestros antepasa-
dos de la comunidad del pueblo de los pastos y todos los días realizamos 
costumbres netamente indígenas, por ejemplo: en la alimentación, en el 
trabajo, en la recreación, en el vestido y en la educación de nuestros hijos 
y en la salud del núcleo familiar. (25)

Por otra parte, la comunidad Sol de los Pastos goza del reconocimiento de 
la Organización del Pueblo de los Pastos perteneciente a las Autoridades Indí-
genas de Colombia, y de las autoridades del resguardo indígena Gran Cumbal 
de donde provienen todos los integrantes de la comunidad en mención, según 
certificación emitida en el mes de mayo del 2009. Igualmente, la Secretaría 
de Gobierno Municipal de Florida, Valle, a través de su secretario, manifestó,  
tal como consta en el estudio etnológico, que asistió a la posesión de la comu-
nidad desde el año 2008 y conoce las actividades culturales que realiza la co-
munidad Sol de los Pastos, las reuniones periódicas, la vida en comunidad, así 
como el apoyo que brinda la secretaría en mención a las solicitudes realizadas 
por los interesados.

Comunidad Jaguas Laguna Vieja que se reivindica  
como parte del pueblo pijao, municipio de San Luis, 
departamento del Tolima

Este caso corresponde a la comunidad que se autodenomina Jaguas Laguna 
Vieja, ubicada en el municipio de San Luis del departamento del Tolima, a la 
cual, luego de la realización del estudio etnológico, se le denegó el registro. 
Esta comunidad, en el mes de enero del 2007, mediante comunicación escrita, 
solicitó a la Dirección de Asuntos Indígenas, Minorías y Rom la resolución que 
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permitiría su registro como una comunidad perteneciente al grupo pijao. En este 
momento, la dairm comunicó al peticionario que su solicitud sería tratada de 
acuerdo con los tiempos dispuesto por esta institución pues se “priorizarán las 
visitas, por las solicitudes más antiguas”, y se explica que la resolución se expide 
después de la realización de un estudio etnológico. Posteriormente, en julio del 
2008, el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Ibagué, acatando la sentencia 
del 2 de julio del 2008, ordenó a la Dirección de Asuntos Indígenas que, en el 
término de treinta días, procediera a dar respuesta de fondo a la petición para 
realizar el estudio etnológico de la presunta comunidad Jaguas Laguna Vieja. 
Bajo esta orden judicial el estudio se realiza a mediados del mes de julio del 
mismo año, sus resultados son presentados a continuación.

La comunidad se encuentra ubicada en el área rural y urbana del muni-
cipio San Luis en ambos costados de la carretera que conduce del municipio 
de San Luis al municipio de El Guamo, a más de 3 km del casco urbano. Sus 
límites son: al norte con las veredas de Cañada, Gallego y Tomín; al sur con las 
veredas de Paraguay y Jaguas Flor; al occidente con la vereda de Contreras, y al 
oriente con la vereda de Ciruelos. Algunos integrantes de la comunidad objeto 
de estudio tienen parcelas propias, mientras que un alto número de familias no 
tienen propiedad sobre la tierra, por lo que arriendan tierras o cuidan fincas 
para cultivar productos de pancoger.

El municipio de San Luis se encuentra localizado en la parte central del 
departamento del Tolima en el borde oriental de la cordillera Central en el va-
lle cálido del Alto Magdalena. Presenta tres zonas climáticas: clima templado 
semihúmedo (tsh) hacia el noroeste con altitud entre 1.000 y 1.500 m s. n. m.  
y temperatura entre 21 y 23 °C. En términos político-administrativos este mu-
nicipio está compuesto por un corregimiento y 39 veredas. Con respecto de 
la zona urbana cuenta con 13 barrios: Centro, Ciudadela Mayorga, El Edén, 
La Esperanza, La Plazuela, Las Brisas, Las Ceibas, Nuevo Horizonte y Pueblo 
Nuevo, San Luis Gonzaga, San Luisito, Simón Bolívar y Urbanización San Pablo. 
El corregimiento se denomina Payandé. El estudio aclara que las familias que 
se reclaman como comunidad están asentadas en los barrios “El Edén, Pueblo 
Nuevo, La Esperanza, Horizonte y Simón Bolívar”. El resto de población habita 
en las veredas: Contreras, Cañada, Primavera, Ciruelos, Tomín, Pedregal, Ga-
llego, Urbano, Chonta E., Paraguay, Chilapo y Jagua Flor.

La investigación realizada en campo siguió los lineamientos del protocolo 
establecido, es decir,
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A través de la observación participante y de la investigación-acción parti-
cipativa que contempló la realización de un taller etnográfico, entrevistas, 
observaciones etnográficas, revisiones documentales y jornadas de inte-
racción que permitieron efectuar un análisis a la supuesta organización 
sociopolítica y sus relaciones de autoridad, el nivel de cohesión y convi-
vencia comunitaria, la participación en eventos y actividades colectivas, 
la colectivización del manejo de recursos y el tamaño preciso de la comu-
nidad y entrevistas8.

De acuerdo con el estudio, el funcionario encargado de su elaboración reco-
rrió el territorio donde se encontraban localizadas las unidades habitacionales 
de “la denominada comunidad que se reivindica como indígena del pueblo 
pijao”, y durante la realización de un breve trabajo de campo se observaron 
“las actividades cotidianas de estas familias y se pudo evidenciar sus aspectos 
socioculturales y su economía”.

De la misma manera, se revisó la composición del autocenso junto con los 
líderes de la comunidad, y se observó que presentaba ciertas incongruencias con 
los datos censales presentados en el 2017 cuando se hizo la solicitud. Mientras 
el censo enviado al Ministerio del Interior del año 2007 aparecían 198 núcleos 
familiares, para el 2008 solo se tenían 58 familias,

Percibiéndose una alta deserción y migración, por lo que se puede apreciar 
que no existe una conformación identitaria adscrita a un pueblo de ori-
gen, que, para este caso en el departamento del Tolima, la población que 
históricamente ha habitado lo que se llamó el Gran Resguardo de Ortega, 
Coyaima, Natagaima y Chaparral ha sido el pueblo pijao. (7)

Algunas de estas familias se encontraban en el casco urbano del municipio 
de San Luis, donde los entrevistados expresaban que dichos grupos familiares 
habían llegado allí desde hacía varias décadas como consecuencia de la violencia 
de grupos al margen de la ley, mientras las otras familias desplazadas se habían 

8	 Concepto etnológico de la comunidad Jaguas Laguna Vieja que se reivindica como 
parte del pueblo pijao. Resolución 0020 del 21 de agosto del 2008, por la cual se niega 
el reconocimiento como parcialidad indígena a la denominada comunidad Jaguas 
Laguna Vieja, ubicada en jurisdicción del municipio de San Luis en el departamento 
del Tolima.
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dirigido a la ciudad de Bogotá en busca de nuevas oportunidades. Además de 
las dificultades relativas a la falta de cohesión comunitaria que expresaba el 
censo, el estudio subraya igualmente la poca conciencia de la identidad étnica 
reclamada por sus miembros, quienes finalmente testimoniaban cómo su parti-
cipación en dicho proceso era motivado por los derechos que otorga el registro:

[…] la conformación de la denominada comunidad “Jaguas Laguna Vieja” 
se dio con personas que tienen como actividad agrícola el campo “campe-
sinos” citadinos del casco urbano y algunas familias que tienen indicios o 
presencia amerindia, todos reclamándose como “cabildo”. En las entrevistas 
sostenidas con los integrantes de los núcleos familiares (cabeza de familia), 
manifestaron estar “afiliados al cabildo” porque les han indicado de los 
beneficios en salud, educación y exención militar a sus hijos. Cabe anotar 
que indagadas estas personas por el nombre de la comunidad a que dicen 
pertenecer, en su gran mayoría no sabían o no conocían el nombre de la 
denominada comunidad a la que pertenecen, evidenciando la inexistencia 
de un trabajo organizativo y cualificado para quienes dicen pertenecer o 
ser parte de la supuesta comunidad. (8)

En efecto, el estudio etnológico evidenció que muchas de las familias que 
aparecían en el censo vivían en otros municipios y departamentos y que existía 
un interés de las familias para inscribirse motivadas por el líder principal de la 
comunidad Jagua Laguna Vieja:

[…] manifestaron algunas personas asistentes a dicha congregación, que 
algunos componentes de sus núcleos no se encontraban en el municipio, 
debido a la búsqueda de oportunidades de trabajo, otros manifestaron que 
sus familias se “afiliaron” pero que en realidad llevan años por fuera del 
ente territorial, así como la existencia de integrantes que viven en Ibagué 
o Bogotá, evidenciando en la delimitación y su composición un interés 
extendido a la población que quisiera inscribirse ya sea por afinidad, 
amistad o vecindad. (8)

Estas dificultades sobre la composición de la comunidad se expresaban en 
otros niveles organizativos como la falta de cohesión comunitaria, una débil 
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organización sociopolítica y en las percepciones que sus miembros tenían de 
su proceso organizativo:

Desde el punto de vista comparativo y analítico, se establece que estas per-
sonas perciben la comunidad como un ente estático, al cual se pertenece, 
y no se tiene una obligación para con esta, por encima de sus intereses 
particulares, los cuales están dimensionados en el sitio de vivienda y su 
actividad económica en este u otro ente territorial.

Finalmente, el concepto final del estudio etnológico concluyó que la comu-
nidad indígena Jaguas Laguna Vieja,

No conforma una parcialidad indígena, ya que contraría los términos 
que establece el Consejo de Estado en fallo de fecha 13 de septiembre de 
2001, proferido por la Sección Primera de la Sala de lo Contencioso Ad-
ministrativo (Referencia AC.25000-23-24-000-2001-0963-01), ya que no 
poseen una identidad, un alto porcentaje de familias no evidencian un 
pasado amerindio, supuestamente comparten unos valores, rasgos, usos 
y costumbres del pueblo indígena al que señalan pertenecer. (20)

Sobre este fallo negativo, el cabildo gobernador interpuso un recurso de 
apelación ante el Ministerio del Interior, entidad que una vez más, mediante la 
Resolución 0034 de 20 de noviembre del 2008, denegó el recurso interpuesto. 
Esta resolución retomando los elementos observados, concluye que:

No poseen una identidad, un alto porcentaje de familias no evidencian un 
pasado amerindio, supuestamente comparten unos valores, rasgos, usos y 
costumbres, una forma de gobierno que no le es clara, no poseen gestión 
y control social… ya que reclaman una identidad, un pasado amerindio, 
unos valores, rasgos, usos y costumbres, formas de gobierno y control 
social que no se perciben al interior de esta… Por lo tanto, no existe una 
parcialidad o comunidad indígena en la denominada “Comunidad” Jaguas 
Laguna Vieja, ubicada en el área rural y urbana del municipio de San Luis, 
departamento del Tolima.
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Por otra parte, la negación del registro de la comunidad de Jaguas Laguna 
Vieja se dio sobre la base de que no se pudieron establecer los siguientes criterios: 
1. Un nivel de reconocimiento como parcialidad indígena ante las comunida-
des vecinas, el estado local/regional, las organizaciones indígenas regionales y 
el pueblo de origen. 2. Coherencia y vigencia de las relaciones que afirman la 
adscripción y pertenencia de las personas a una comunidad indígena, y 3. Una 
caracterización del proceso político-organizativo y cultural que respalda la re-
clamación del grupo como una comunidad indígena, dando especial énfasis a 
los principales hitos y derechos conquistados.

A manera de conclusión

Para concluir es importante advertir que este trabajo realizado por el gir-dairm 
en ningún momento pone en duda la etnicidad; por el contrario, son las comu-
nidades indígenas y sus organizaciones quienes hacen evidente la adscripción a 
un pueblo indígena y de los miembros que hacen parte de un proceso colectivo,  
de acuerdo con la Ley 21 de 1991. Son las mismas comunidades las encargadas de  
ejercer el control en su interior de la que hacen parte o no. En dichos estudios 
hay una investigación antropológica y sociológica que permite identificar la 
presencia de una comunidad o parcialidad indígena. Esto es particularmen-
te importante porque visibiliza la realidad de las comunidades indígenas en 
la actualidad, con sus modelos organizativos propios. Consecuentemente, se 
restablecen derechos con enfoque diferencial a las familias y a las personas 
pertenecientes a las comunidades registradas.

El resultado de los estudios etnológicos permite percibir las distintas ti-
pologías, los modelos y las iniciativas organizativas que los pueblos indígenas 
construyen fuera de sus contextos tradicionales o cuando inician procesos de 
recuperación identitaria. Pero igualmente permite observar las tensiones que 
genera la etnicidad y los problemas que afrontan los grupos indígenas: la es-
peculación con los derechos con enfoque diferencial, la política electoral y los 
conflictos interétnicos, el desplazamiento armado, el desplazamiento generado 
por los modelos económicos y la reforma agrícola armada entre otros. Por otra 
parte, para los funcionarios que los realizan (Grupo de Investigación y Registro 
de la dairm), los estudios son un mecanismo que extiende la labor del Minis-
terio hacia el exterior pues a través de sus funcionarios se hace presencia en las 
comunidades indígenas y se realizan actividades de acompañamiento, diálogo 



337
el registro de comunidades indígenas y los procesos de certificación

y gestión interinstitucional; y sus resultados conllevan al acceso a derechos con 
enfoque diferencial, mediante el registro. Internamente, se generan canales de 
diálogo e interlocución entre los grupos de trabajo de la Dirección de Asuntos 
Indígenas con las comunidades indígenas y sus líderes, y las demás direcciones 
del Ministerio del Interior. Es una manera de aunar esfuerzos, conocimientos y 
experiencias que van en beneficio de las comunidades indígenas y de la investi-
gación sociocultural, histórica, antropológica y etnológica del país.

Sin embargo, pese a estos aspectos favorables, la acción del registro que se 
desprende de los estudios etnológicos y que constituye uno de los mecanismos 
estatales para administrar los derechos de los indígenas, al definir la población 
a la cual están destinados siempre supone conflictos y tensiones. En primer 
lugar, porque la consolidación de categorías, instrumentos y procedimientos 
generados por Estado colombiano para tratar la diferencia, no puede abarcar 
todas las dinámicas sociales y políticas de las comunidades, que están en cons-
tante cambio. En segundo lugar, porque determinar precisamente quién es o no 
beneficiario de los derechos diferenciales otorga un carácter instrumental que 
siempre pone en entredicho las reivindicaciones de los sectores poblacionales 
indígenas no reconocidos, y cuyas formas organizativas y culturales muchas 
veces no corresponden al ideal del indígena del imaginario nacional.

Bibliografía

Bauman, Zygmunt. 2003. Comunidad. En busca de seguridad en un mundo 
hostil. Madrid: Siglo XXI.

Cohen, Abner, comp. 1974. Urban Ethnicity. Londres: Tavistock.
Glazer, Nathan. 1992. Los límites de la política social. Madrid: Ed. Ministerio 

del Trabajo y Seguridad Social.
Correa Rubio, François, coord. 2010. Geografía humana de Colombia. Región 

Andina Central, tomo IV, volumen III. Bogotá: Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia (icanh).

Ministerio del Interior. Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías 
(dairm) y Grupo de Investigación y Registro (gir). 2008. Concepto et-
nológico de la comunidad Jaguas Laguna Vieja que se reivindica como 
parte del pueblo pijao.



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
338

_____. 2011. Concepto etnológico de la comunidad indígena El Sol de los Pas-
tos, ubicada en el área rural del municipio de Florida, departamento del 
Valle, para el registro como comunidad o parcialidad. Bogotá.

_____. 2012. Concepto etnológico de la comunidad Sol de los Pastos, del pueblo 
de los pastos, ubicada en el municipio de Florida, antiguo corregimiento 
de San Antonio de los Caballeros. Bogotá.

_____. 2014, octubre. Concepto etnológico de la Comunidad Ancestros Coya 
Managrande Territorio Sagrado, del pueblo Pijao con unidades familiares 
ubicada en el sector Mana Grande de la vereda Totarco en jurisdicción 
del área rural del municipio de Coyaima, departamento del Tolima para 
el registro como comunidad o parcialidad. Bogotá.

Moynihan, Daniel. 1994. Ensayo histórico sobre la ley de las naciones. Buenos 
Aires: Grupo Editor Latinoamericano.

Orjuela Laverde, Carlos Alberto, Javier Mauricio García Vargas y Carlos Ariel 
Ruiz. 2016. Documento de trabajo. Presentación estudios etnológicos. 
Ministerio del Interior, Dirección de Asuntos Indígenas, Rom y Minorías, 
dairm, Grupo de Investigación y Registro.

Roldán, Roque y John Harold Gómez Vargas, comps. 1994. Fuero indígena co-
lombiano. 3.ª ed. Bogotá: Ministerio de Gobierno, Dirección General de 
Asuntos indígenas, Plan Nacional de Rehabilitación.

Uribe Uribe, Rafael. 1907. Reducción de indígenas. Cúcuta: El Trabajo.



339

el ejercicio de la consulta 
previa en Colombia

Claudia Teresa Cáceres Domínguez
Universidad de Salamanca

Introducción

Hace algunos años el profesor Michel Weviorka en su clase sociología del con-
flicto nos decía que la función de ser actor e investigador al mismo tiempo no 
era posible. Esta aseveración cuestionaba lo aprendido en mis años de forma-
ción profesional, pues desde América Latina hemos articulado la acción a la 
investigación en ciencias sociales; lo que implica que hay que involucrarse para 
conocer la compleja realidad del campo en el que trabajamos, profundizando 
el conocimiento con la experiencia vivida en el contexto del problema de estu-
dio, pero más aun tomando una posición en este campo. Cuando hablamos de 
la antropología política, en el contexto del Estado, es igualmente importante 
entender las realidades que allí se producen. Una manera de hacerlo es con-
vertirse en actor, para entender los contextos, los procesos de toma de decisio-
nes, la inmensa incertidumbre que existe en el ejercicio de la función pública 
y sus enormes frustraciones; se hace necesario experimentar lo que pasa en lo 
que difusamente conocemos como Estado, para dar cuenta, desde el análisis 
antropológico, de lo que ocurre en ese lugar, ya que esclarece hablar desde la 
experiencia y permite superar la distancia implementando las metodologías y 
técnicas como la etnografía y la investigación-acción participante.
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Pensaba hace mucho tiempo que esa relación del antropólogo funcionario 
era distante e irreconciliable con la del antropólogo investigador, pero no porque 
sus objetivos sean diferentes, como lo planteaba el profesor, sino más bien porque 
el trabajo de funcionario se percibe como una contradicción al reivindicar ante 
las comunidades la imposición del aparato de dominación. La experiencia me 
ayudó a comprender que las investigaciones requieren años de entendimiento 
en los procesos complejos, y que el quehacer de los antropólogos se debate en 
tensiones fundamentales, que no pueden ser vistas desde una óptica que acerca 
o aleja los problemas de estudio, sino más bien desde un prisma que permita 
hacer una difracción de estos problemas. Esto quiere decir que lo que allí ocurre 
no se puede llegar a comprender desde una única entrada y que los caminos de 
este tipo de investigación pueden ser difusos. Resulta necesario abandonar los 
manuales metodológicos para dar paso a la vivencia, que requiere ir más allá de 
tener como objetivo un título o un texto, pues estas metas están normalmente 
regladas por tiempos y procedimientos que limitan la experiencia de conocer, 
recibiendo lo que ocurre en la cotidianidad y que no se encuentra reglado por 
un cronograma de trabajo.

Tres cosas fueron constantes en este proceso de aprendizaje sobre el Estado, 
la institucionalidad, los derechos de los grupos étnicos y, en especial, el dere-
cho a la consulta previa; primero, una mirada constante de investigación, que 
durante muchos años consistió en el levantamiento de información, el compro-
miso político con la garantía de los derechos de las comunidades —aunque en 
el camino se hayan cometido errores— y el ejercicio constante y muchas veces 
doloroso de desapego y despojo de nociones y conceptos que ayudan a entender 
y categorizar el mundo. Este trabajo recoge parte de las reflexiones que realicé 
gracias a la experiencia vivida durante los años de trabajo en las instituciones 
del Gobierno nacional (2009-2012), y se ve enriquecido con una mirada desde 
la antropología sobre el Estado, superando la narración lejana, para pensar en 
las categorías internas y el análisis de los procesos1. El documento proporciona 
una perspectiva diferente, pues recoge no solamente un estudio documental y 

1	 “Estas narraciones académicas son una narración en voz en off, como si no tuvieran 
responsabilidades de las acciones que la organización del Estado realiza […] El Estado 
desde esta perspectiva está visto desde afuera, pues parece que no se quiere participar 
de la escena política de quienes definen categorías, analizan procesos, mantiene al 
Estado en el oscurantismo” (Correa 2011).
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bibliográfico, sino la vivencia misma de haber estado en la escena política en el 
campo de toma de decisiones. Propone, por lo tanto, una mirada con una expe-
riencia desde “el adentro”, que busca describir y analizar los asuntos referentes 
a la consulta previa y su relación con categorías como el reconocimiento y el 
territorio en las formas de comportamiento de quienes hacen parte del Estado2.

No puedo pasar esta presentación sin agradecer a mis colegas antropólogos 
con quienes nos hemos acompañado en el trabajo sobre la consulta previa, al 
profesor François Correa, por haberme escuchado en mis múltiples angustias 
sobre este tema e invitarme a escribir sobre ello. Al Instituto Colombiano de 
Antropología e Historia, y a su director, Ernesto Montenegro, por su apoyo en 
la realización de este escrito. A mi familia, especialmente a mi hijo Adrián, que 
durante el trabajo que desarrollé en el Gobierno nacional, fue quien más aportó 
gracias a mis largas ausencias.

Antecedente: el procedimiento de la consulta previa

El procedimiento de la consulta previa es el espacio de actuación institucional 
y social donde se materializa la garantía del derecho fundamental de consulta 
previa a través de una serie de reuniones que deben cumplir con unos princi-
pios, metodología y normas. En el procedimiento se relacionan las partes y es 
allí donde el deber ser se convierte en lo que es, donde los actores entran en el 
campo y hacen sus posicionamientos, oposición de fuerzas y luchas de poder. 
En esta arena, la de lo político, el deber ser se pone a prueba, evidenciándose la 
separación del comportamiento y la norma. Allí toma fuerza el ámbito de las 
decisiones y los acuerdos, de las relaciones políticas y, aunque existe un marco 
normativo, no todo ocurre bajo su directriz.

La consulta previa está reglamentada en Colombia a través de la adopción 
del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), el cual 
se articula a un marco constitucional que reconoce la diversidad étnica y cul-
tural del país, y en especial con el artículo 330 de la Constitución Política que 

2	 El campo de este trabajo se ubica en una intersección de saberes disciplinares, donde 
el derecho, los estudios ambientales y la antropología están amalgamados. Su marco 
general hace parte de la antropología política, área de estudio que plantea una refle
xión frente a los sistemas de gobierno, la interacción de los diferentes pueblos con  
los estados, la intersección del mundo jurídico y el mundo político, como también los  
comportamientos en la institucionalidad.
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reconoce los territorios indígenas, sus formas de gobiernos y administración; 
donde el parágrafo de este artículo menciona como elemento de protección a 
la diversidad cultural que: “las explotaciones de recursos naturales que ocurran 
en los territorios indígenas se harán sin desmedro a la integridad cultural, so-
cial y económica de las comunidades indígenas, donde el gobierno propiciará 
la participación de los representantes de las comunidades”; asunto que algunos 
interpretan como la inclusión del derecho de consulta en la misma Constitu-
ción política.

A su vez, el marco normativo recoge una serie de decretos promulgados por 
los gobiernos nacionales, en donde se ha buscado dar unos elementos procedi-
mentales específicos a las consultas previas que requieren licencias ambientales, 
como también aquellos proyectos que son de carácter prioritario para el país. 
Adicionalmente, dentro de estos elementos normativos existe una relación con la 
ley ambiental y la ley de comunidades negras y decretos que regulan los espacios 
de participación de los pueblos indígenas, las comunidades afrodescendientes, 
raizales y palenqueras y el pueblo rrom3.

Para implementar la consulta previa, la institucionalidad debe tener en 
cuenta los pronunciamientos de la Corte Constitucional en relación con la ga-
rantía de este derecho. Es necesario resaltar que esta Corte consideró la consulta 
previa como un derecho fundamental debido a la conexión con otros derechos, 
como el derecho a la vida. Además, la Corte ordenó en el reconocimiento de 
este derecho a las comunidades negras, raizales y palenqueras del país en la 
Sentencia T-955, en el caso del río Cacarica, en donde permite reivindicar a 
las comunidades afrocolombianas como pueblos que se diferencian de otros 
sectores de la colectividad nacional, por sus condiciones sociales, culturales 
y económicas. Dentro de los pronunciamientos de la Corte Constitucional 
podemos observar elementos de procedimiento, como también los límites y 
alcances de la consulta previa.

Para dar paso entonces al relacionamiento entre la institucionalidad, las 
comunidades y pueblos y los interesados en hacer las consultas previas, el 
Gobierno realiza dos trámites que delimitan la consulta previa en tanto proce-
dimiento. El primer trámite es la expedición de una certificación de presencia 
de comunidades y, el segundo, el proceso de consulta previa. En este primer 

3	 Decreto 1320 de 1998, Decreto 2613 del 2013, Ley 99 de 1993, Ley 70 de 1993, Decreto 
1397 de 1996, Decreto 2163 del 2012 y Decreto 2957 del 2010.
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trámite, el Gobierno nacional, a solicitud del interesado, define quiénes son las 
comunidades que deberán ser consultadas. Cuando lo define expide una cer-
tificación que el Ministerio del Interior, a través de su Dirección de Consulta 
Previa, actualmente tramita como una resolución. Dicha resolución contiene 
el lugar, el nombre del proyecto que pretende desarrollarse, el nombre de la 
empresa o entidad interesada y la determinación de presencia o no de comu-
nidades en la ubicación de dicho proyecto. Uno de los elementos que la Corte 
Constitucional ha resaltado es que la certificación o resolución de presencia de 
comunidades no es lo que otorga el derecho de consulta, pues puede ocurrir 
que la institución no reconozca a las comunidades afectadas y aun así ellas 
deban ser consultadas, ya que la realidad sobrepasa el acto administrativo, y  
el derecho prevalece. Igualmente, el concepto de afectación es fundamental para 
determinar quiénes deben ser consultados, superando la acción del reconoci-
miento sobre el documento expedido por el Gobierno, más adelante veremos 
con mayor detalle este problema.

El proceso de consulta previa, entonces, ocurre a través de diferentes pasos 
o fases. Después de dar la certificación de presencia de comunidades a los inte-
resados, se convoca a la consulta previa. La convocatoria es un proceso del que 
se encarga la Dirección de Consulta Previa, quienes buscan a través de sus bases 
de datos a las comunidades y sus representantes para entregar estas convocato-
rias. Como acto administrativo, la convocatoria es la forma en que el Ministerio 
informa a todos los interesados, los responsables, las comunidades étnicas, los 
entes de control, el inicio de un proceso y su posterior desarrollo; donde debe 
asegurarse de que los interesados reciban la convocatoria. La convocatoria es una 
actividad muy difícil de coordinar, pues se deben tener los datos de las autori-
dades y líderes de las comunidades, los cuales van cambiando constantemente, 
como también hacerla llegar a lugares lejanos. Por lo cual puede ocurrir que 
los funcionarios y contratistas se apoyen en los responsables del proyecto para 
llevar a las comunidades esta comunicación oficial.

Al establecer la fecha y el lugar para realizar la primera reunión de consulta 
previa, la Dirección de Consulta Previa envía un servidor o funcionario público 
a liderar el proceso. En la primera reunión se hace una instalación oficial y se 
presenta el proyecto. Para la institucionalidad la instalación es la primera reunión 
formal donde se busca realizar el acuerdo metodológico resolviendo cómo se 
realizará el proceso de consulta previa, acuerdo que desde la institucionalidad 
se conoce como preconsulta.



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
344

Cuando la información del proyecto, de la medida administrativa o legis-
lativa es entregada completamente, debe procederse a discutir estas medidas o 
proyectos, lo que se ha nominado como “Taller para la identificación de impactos 
y medidas de manejo”4. En esta fase se espera que se realicen todas las contri-
buciones, se hagan los diálogos internos en las comunidades para la adecuada 
toma de decisiones, se evalúen las afectaciones sociales, culturales, ambientales, 
económicas y de cualquier otra índole y se tomen las medidas para eliminar o 
evitar acciones, mitigar, compensar o restaurar los posibles daños. Esta es la fase 
más larga de la consulta, pues requiere de conversaciones a profundidad, cum-
pliendo con los requisitos no solo de bilingüismo, sino también de entendimiento 
y comprensión de los procesos, conceptos, intenciones e intereses de las partes.

Como principio, se debe proporcionar toda la información del proyecto o 
medida, con los detalles técnicos para que las comunidades puedan tomar las 
decisiones en pleno conocimiento. Para crear las medidas de mitigación, com-
pensación, corrección de las que habla la ley, se realiza este taller de impactos; 
el cual ocurre imaginando o proyectando los impactos que pueden causarse a 
futuro. Muchas veces los responsables del proyecto se presentan con un cuadro 
donde identifican a priori unos impactos, bien sea por sus experiencias anteriores 
o porque desde la empresa pública o privada considera que esos son los impactos, 
sobre estas ideas se empiezan a discutir las medidas para hacer la mitigación, 
compensación y corrección de estas afectaciones; lo que limita enormemente el 
derecho de consulta y la participación de los sujetos colectivos de este derecho.

Las medidas que se van pensando en esta metodología propuesta por los 
responsables de los proyectos tienden a convertirse en preacuerdos. Estos son 
analizados por las comunidades y en muchas ocasiones ocurre que dichos 
acuerdos o medidas buscan resolver necesidades sentidas de las comunidades. 
Dentro del proceso de consulta previa las comunidades deberán tener espacios 
internos de toma de decisiones, acuerdos y armonizaciones, sin embargo, esto 
no está presente en los documentos que establecen las metodologías sobre el 
procedimiento.

Cuando las comunidades y los pueblos logran ponerse de acuerdo con los 
interesados en realizar proyectos en sus territorios, o en los lugares que les pueden 

4	 Para el caso de medidas administrativas y legislativas el concepto de talleres de impacto 
y medidas de manejo es impreciso, pues se trata más que todo de que sus aportes sean 
tenidos en cuenta, mas no de determinar impactos.
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generar cualquier tipo de afectación, se consigna un acta de protocolización de 
acuerdos, que es cuando las empresas pueden dar inicio a la realización de sus 
proyectos. La institucionalidad posteriormente hace el seguimiento a los acuer-
dos, y solo hasta cuando se cumplen todos los realizados en la protocolización 
se procede a hacer cierre de la consulta previa. El seguimiento lo realiza una 
comisión donde participa la Dirección de Consulta Previa, en algunas ocasio-
nes el Ministerio de Ambiente, los responsables del proyecto, las comunidades 
étnicas y los entes de control.

El procedimiento se sintetiza en los siguientes pasos o fases: la instalación, 
el acuerdo metodológico, la entrega de la información, los diálogos y aportes, 
los acuerdos, la protocolización, el seguimiento y el cierre. Claro que este pro-
cedimiento no es para nada simple, para que esto ocurra deben existir muchas 
actividades realizadas por la institucionalidad, por los responsables de los pro-
yectos y por las comunidades que serán consultadas. El planteamiento de estas 
metodologías, en el sistema social y económico en que vive la sociedad mestiza, 
es una orientación por la agilidad, eficiencia y eficacia de dichos procedimien-
tos, por lo que la institucionalidad buscará la realización con prontitud de las 
diferentes fases que componen el procedimiento para garantizar el derecho a 
la consulta previa.

¿Cuáles son las implicaciones del desarrollo del procedimiento planteado 
desde el paradigma de desarrollo de nuestra sociedad, que aún no busca entender 
los procesos de relacionamiento con otros pueblos a partir de las relaciones de la 
interculturalidad, que promuevan la igualdad, entender las razones de los demás 
y construir conjuntamente esos conceptos que llamamos Estado y desarrollo? 
Múltiples son los problemas que ocurren en la garantía del proceso de consulta 
previa pero, en principio, aunque existen diferentes herramientas para garantizar 
la pervivencia de la diversidad étnica del país, con la misma forma de actuar, 
pensar y sentir, estamos poniendo en riesgo dicha diversidad. Las dinámicas 
del Estado no han sido capaces, después de 25 años de la firma de la Constitu-
ción política de 1991, de garantizar plenamente el principio fundamental de la 
diversidad cultural del país, aunque ha existido una indudable transformación 
en el Estado y en la sociedad; este es un elemento positivo y categórico ante un 
mundo que se consume en odios por la diferencia. Solamente pensar el tema de 
la consulta previa como la garantía de derechos, o como los trámites, no per-
mitirá transformar el país a los nuevos retos que hoy en día debemos afrontar.
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Finalmente, en cuanto a la implementación de procedimiento no se debe 
olvidar que la norma iso-9001 se convirtió en una herramienta fundamental 
que organiza la acción institucional. En el caso de la consulta previa, el siste-
ma de gestión de calidad, que está basado en esta norma, permitió desarrollar 
documentos internos del Ministerio del Interior que establecen los pasos para 
la realización de los procesos de consulta previa. Estos procesos se encuentran 
dentro de la actividad misional del Ministerio del Interior, en los procesos de 
ejecución de normas y en el subproceso de financiación de proyectos para la 
participación y el fortalecimiento a la democracia. Existen cinco documentos 
o manuales de procedimiento interno que se encargan de ordenar la acción de 
la Dirección de Consulta Previa y la ejecución del proceso misional5.

En materia procedimental, las normas que hemos citado, leyes, decretos, la 
misma jurisprudencia de la Corte Constitucional, el desarrollo de la metodolo-
gía propuesta por la institucionalidad, no dan respuesta suficiente ni resuelven 
aún los problemas referentes a la identificación de presencia de comunidades, 
como tampoco al proceso de la consulta previa. Se han empezado a formular 
diferentes protocolos tanto para la identificación de comunidades, como para 
los procedimientos de consulta previa, en el último caso, protocolos que buscan 
dar cuenta de la diversidad cultural de cada uno de los pueblos consultados y 
resolver los problemas de concertación y conciliación; sin embargo, es una ta-
rea incompleta por no decir inútil, seguir realizando documentos que no han 
partido de la discusión filosófica inaplazable sobre el Estado y el desarrollo.

La estructura: andamiaje en contradicción  
y conflicto

Siempre partimos del hecho de que el Estado es una única realidad, pues 
percibimos el Estado como un aparato, como un ente controlador, como una 
estructura inmóvil y rígida. Actualmente, los estudios sobre el Estado se han 
aproximado desde diferentes perspectivas; aunque para la mayor parte de la 
población, prevalece la aproximación desde la ciencia jurídica, donde pareciera 

5	 Estos procedimientos son: certificación de la presencia o no presencia de grupos 
étnicos en el área de influencia de un proyecto, obra o actividad; coordinación de la 
consulta previa; guía para la certificación de presencia o no de grupos étnicos en el 
área de influencia; asistencia jurídica para la consulta previa y asistencia técnica para 
la consulta previa.
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que es el ámbito de la ley donde el Estado encuentra su existencia, su legitimi-
dad, su esencia misma, donde la ley no es múltiple ni variable, y se entiende 
como una única realidad.

Desde la antropología y desde otras ciencias sociales nos hemos preguntado 
sobre el Estado como un lugar donde se construyen representaciones, discursos, 
hegemonías, como un lugar donde el poder como noción sociológica se forta-
lece, se crea y recrea pugna, y donde se libran batallas de sentidos, incluso se 
entiende como una ficción.

Existen diferentes dimensiones del comportamiento y construcción humana, 
relacionadas con lo que la gente hace, con lo que la gente dice que hace y con 
lo que la gente debería hacer. Estos tres niveles nos hacen prestar una atención 
detallada a la práctica, al discurso y a la norma, como dimensiones del compor-
tamiento, las cuales se encuentran presentes dentro de lo que llamamos Estado6.

Hay dimensiones culturales y sociales que también se expresan con fuerza 
en esta “realidad” que es el Estado. Las prácticas de las personas que componen 
esta realidad están relacionadas con todo tipo de comportamientos. Por ejemplo, 
son de amplio estudio las prácticas asociadas al clientelismo, que para algunos 
es legítimo dentro de las democracias, o las relaciones de poder donde se ma-
nifiestan las tensiones de las clases sociales, como también los enfrentamientos 
de los diferentes sectores de la sociedad.

El discurso en el ámbito estatal es un elemento vital; la palabra hablada es 
una palabra cargada de intenciones e intereses. Los discursos son, por tanto, el 
lugar donde ocurre el acuerdo político, las negociaciones; con la palabra cami-
nan los procesos, con la palabra también se niegan los derechos.

Entre el deber ser que se propone una sociedad en sus normas y las prác-
ticas y discursos existe una separación, un espacio donde el comportamiento 
no corresponde completamente o se alinea con la norma. Para el derecho es 
un comportamiento que se entiende desde la anormalidad, sin embargo, es allí 
donde se estructura el comportamiento de la burocracia, donde las alianzas 
ocurren, donde los acuerdos se renuevan en un constante flujo de intereses.

6	 Algunos lectores podrían considerar que es necesaria una definición para hablar del 
Estado, pero considero que al adoptar una definición, necesariamente tendría que 
alinear mi pensamiento con alguna de ellas, asunto que aún no considero imperativo, 
incluso para el desarrollo de este texto.
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Las investigaciones sobre la consulta previa se han realizado principalmente 
desde el deber ser; describiré a continuación cómo se construye desde este otro 
ámbito de análisis el discurso sobre la consulta previa y cómo se realizan las 
prácticas institucionales.

Para poder entender las dinámicas institucionales existe una estructura 
que administra/garantiza7 el derecho a la consulta previa. La estructura que se 
encarga de la consulta previa en el Gobierno nacional se encuentra entonces 
en cabeza del Ministerio de Interior, quien a través de sus tres direcciones en-
camina la política pública respecto a los grupos étnicos en el país y en especial 
a su participación: la Dirección de Comunidades Negras, Afrodescendientes, 
Raizales y Palenqueras, la Dirección de Asuntos Indígenas y la Dirección de 
Consulta Previa8. Las dos primeras se encargan, según el Decreto 2893 de agosto 
del 2011 que organiza internamente al Ministerio del Interior, de las consultas  
de carácter administrativo y de los proyectos de ley; por su parte la Dirección de  
Consulta Previa tramita las consultas que se relacionan con proyectos, obras y 
actividades que puedan afectar a las comunidades de los grupos étnicos9 en sus 
territorios, principalmente en aquellos proyectos considerados de desarrollo. 

7	 Administrar y garantizar no son dos conceptos semejantes. Mientras que administrar 
significa dirigir, conducir, garantizar tiene una noción de responder por o legitimar. 
La política actual del Estado sitúa a los gobiernos como administradores de recursos 
públicos, son aquellos que reparten los recursos, estructurando cada vez más fuerte 
la noción de los ciudadanos como clientes. Al incluir la noción de garantizar en la 
estructura institucional, se busca hacer énfasis e incluir la noción del Estado como 
aquella construcción cuyo fin es relacionarse con los ciudadanos desde la perspectiva 
de sus derechos; es decir, proporcionar también relevancia a la formulación consti-
tucional del Estado social de derecho. Administrar/garantizar se presenta como una 
contradicción que obedece a los excesos en un enfoque meramente administrativo 
y no garantista de derechos, es una contradicción que opera en la cotidianidad del 
Estado.

8	 El Gobierno nacional ha realizado varias propuestas de ley sobre consulta previa, la 
realizada en el 2016 propone crear una institucionalidad nueva, una agencia para 
consultas previas, la cual terminaría con la estructura institucional tal y como está 
descrita para garantizar y administrar la consulta previa, sometiendo otros aspectos 
de la política étnica a dicha agencia. Las propuestas que ha realizado el Gobierno no 
han tenido acogida entre las organizaciones étnicas, los representantes y líderes.

9	 Sobre la noción de grupo étnico existen discusiones presentadas por Christian Gross 
y Peter Wade, entre otros, quienes reclaman que esta noción se establece en el marco 
del multiculturalismo como un elemento de dominación y a su vez como la construc-
ción de un sujeto por parte del Estado para las negociaciones que se desarrollan con 
la implementación del modelo neoliberal. En este texto no se pretende abordar esta 
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Existe una división de una especialización de carácter político y otra de carácter 
económico, las cuales no son exclusivas ni excluyentes, es decir que las direccio-
nes en algunos casos trabajan conjunta y coordinadamente, en otros se oponen 
como es normal en el ejercicio del poder.

La función que realiza el Ministerio del Interior es la de garantizar el trámite, 
en un sentido de secretaría operativa, encargada de hacer convocatorias, realizar 
las actas y observar que los principios de la consulta previa, escritos en la ley y en 
la jurisprudencia, estén presentes en todos los procesos de las consultas previas.

Por su parte, quienes tienen la obligación de consultar son aquellas institu-
ciones públicas y privadas o personas que busquen realizar medidas adminis-
trativas o legislativas, proyectos, obras o actividades que puedan afectar a los 
grupos étnicos del país. Ellos realizan la consulta con la facilidad del Ministerio 
del Interior que, como vimos anteriormente, es el ente rector de la política re-
lacionada con los grupos étnicos.

Tiende a enredarse un poco distinguir entre quién consulta, quiénes son con-
sultados y quién garantiza que se consulte. Deben solicitar y realizar el proceso 
de consulta las empresas públicas o privadas, las personas jurídicas o naturales 
que con medidas administrativas, legislativas, proyectos, obras o actividades 
puedan afectar a las comunidades y a los pueblos étnicamente diferenciados. 
El sujeto de consulta es determinado por el Estado como el sujeto colectivo de 
derecho, es decir, los pueblos y/o sus comunidades. En todo caso, es el gobierno 
el responsable de garantizar este mecanismo de participación.

Otras entidades públicas hacen parte del proceso de consulta previa, como la  
Procuraduría General de la Nación, en especial su Grupo de Asuntos Étnicos, 
las personerías municipales, la Defensoría del Pueblo. Las autoridades ambien-
tales también tienen responsabilidades de participar y actuar antes de otorgar 
los permisos o licencias ambientales.

La acción institucional en torno a la garantía  
del derecho a la consulta previa

Las acciones del gobierno se construyen bajo aspectos normativos y discursivos, 
en procesos que están determinados por la acción formal como la planificación, 

importante discusión, pero contribuye con algunos elementos que se desarrollan a 
partir de la implementación del Convenio 169 de la oit.
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reconocimiento y garantía del derecho, articulados a su vez a contextos culturales 
e interculturales para garantizar/administrar el derecho a la consulta previa.

La planificación se comprende desde la administración como el ejercicio 
de pensar las acciones institucionales y el costo que estas acciones tienen para 
ser implementadas. Los ejercicios de planeación están basados en la ejecución 
del gasto público y su medición a través de indicadores de gestión, que en teo-
ría demostrarían que las instituciones cumplen con sus funciones y por tanto 
con su razón de ser. Sin embargo, esta forma de planificación no responde a 
un modelo filosófico, pues reproduce la noción de la búsqueda imposible del 
tan anhelado desarrollo. Es poco frecuente que estos ejercicios contemplen 
elementos como el enfoque diferencial étnico10, es decir que los proyectos, las 
obras o actividades tengan en cuenta nociones de las poblaciones sobre el uso 
y manejo de los territorios. Aún arrastramos la idea del desarrollo, donde la 
explotación y el consumo son sus elementos constitutivos.

Esto genera unos impactos importantes a los derechos de los grupos étnicos 
sobre consulta previa, debido a que cuando se hacen estas planificaciones y se 
imponen estas prácticas se desconoce que en los territorios donde se realizan 
los proyectos existen costumbres, culturas, tradiciones y riqueza ambiental.

Un ejemplo de ello es la planificación que realiza el sector de hidrocarburos 
que resulta ser avasalladora por el poco reconocimiento que existe en materia 
territorial. El modelo de oferta del negocio de hidrocarburos consiste en el de-
sarrollo de un mapa de tierras11 que se divide en bloques, dichos bloques son 
ofertados en los mercados internacionales, en rondas de negocios. Los bloques 
comprenden grandes extensiones de tierra y son diseñados desde coordenadas 
geográficas que segmentan el territorio nacional en una cuadrícula. Esta cua-
drícula no contempla las divisiones entre departamentos o municipios, ni la 
existencia de lugares de especial protección ambiental, tampoco considera las 
tierras colectivas de los grupos étnicos y mucho menos las comunidades que 
habitan por fuera de los resguardos y de las tierras de las comunidades negras. 
Adicionalmente, podría pensarse que un ejercicio de planificación que tenga en 
cuenta el territorio social y cultural del país, como también que dichos proyec-
tos, obras o actividades, puedan ser consultados en su etapa de planificación, 

10	 La Dirección Nacional de Planeación ha sacado algunas cartillas y documentos ex-
plicando el enfoque diferencial étnico.

11	 Mapa de tierras anh disponible en www.anh.gov.co
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en tanto medida administrativa, podría generar una dinámica diferente frente 
a los grupos étnicos y a sus territorios, evitando a su vez enfrentamientos y 
disminuyendo notablemente los conflictos con las comunidades y con las em-
presas privadas.

Un ejemplo de consulta previa de una medida de planificación fue la 
consulta del Plan Nacional de Desarrollo, que es un avance importante para 
dar paso a las consideraciones que existen frente al diálogo entre modelos de 
desarrollo. A pesar de ello, esta consulta no abordó todo lo que tiene que ver 
con sus principios y diferentes capítulos, únicamente se tomó en cuenta lo que 
tiene que ver con el capítulo para grupos étnicos, sus programas, proyectos y 
presupuestos plurianuales. Lo que dificulta de cierta forma una discusión más 
amplia, y que está en mora, sobre la definición de desarrollo. Es posible que 
un espacio para discutir el modelo sea la consulta previa del Plan Nacional de 
Desarrollo, por diferentes asuntos: primero, porque el modelo de desarrollo del 
país debe considerar el principio constitucional de la diversidad cultural y no 
solo introducir este elemento en un capítulo de atención del Estado a los grupos 
étnicos, y además porque es un lugar privilegiado para que otras filosofías puedan 
hacer sus aportes en esta noción. No hay que pretender que sea el único lugar 
de discusión, pero es uno interesante por su componente de interculturalidad.

Otra acción institucional es la relacionada con el reconocimiento de los grupos 
étnicos, que se materializa como procedimiento en la certificación de presencia 
de comunidades, expuesto en el Decreto 1320 de 1996 como un prerrequisito 
para determinar la realización de las consultas previas. Este procedimiento indica 
que el Ministerio del Interior, encargado de la política de los grupos étnicos,  
debe informar cuáles son las comunidades presentes en el área de influencia de  
un proyecto o de una obra e informar a quien esté interesado en realizar el 
proyecto, el nombre de la comunidad y quién es la autoridad tradicional o  
el representante de dicha comunidad.

Dentro de la garantía del derecho a la consulta previa, el asunto de las cer-
tificaciones es el que más ha causado demandas de acción de tutela, dado que el 
decreto presenta un énfasis en la redacción que ubica el lugar del proyecto y su 
área de influencia como el foco de la acción institucional. Esto quiere decir que 
no se tiene en cuenta en el decreto el antecedente de poblamiento de las comu-
nidades sobre los territorios, su historia o su estrecho vínculo de conocimiento 
con los lugares que habitan y hacen uso. Este desequilibrio en la redacción del 
decreto genera una dinámica de invisibilización más que de despojo territorial 
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de las poblaciones que históricamente han habitado esos lugares, pues la ac-
ción es a favor de los intereses institucionales y privados, más que a proteger la 
diversidad cultural de la nación. Adicionalmente, la Corte Constitucional de 
Colombia ha manifestado que la certificación no es una prueba adecuada, y que 
el estudio etnológico es el mecanismo para determinar si procede la realización 
de una consulta previa, centrándose en el concepto de afectación12.

Para poder determinar la presencia, se consulta una base de datos que el 
Ministerio viene desarrollando en todo el territorio nacional, las informaciones 
de las direcciones de asuntos indígenas y de comunidades negras en los proce-
sos de conformación de los cabildos indígenas y de los consejos comunitarios 
respectivamente. También se tienen en cuenta los resguardos y las tierras de 
comunidades negras para la emisión de dicha certificación. En el caso de tener 
dudas frente a la expedición de esta certificación, el Ministerio del Interior 
realiza visitas a los lugares solicitados.

El procedimiento de la verificación es la búsqueda de una prueba para poder 
determinar la presencia de las comunidades en la zona. Este proceso ha presen-
tado dificultades pues las metodologías de trabajo institucional imponen una 
condición de tiempos supremamente restringidos para hacer análisis, observa-
ciones detalladas y establecer mecanismos participativos con las poblaciones. 
Determinar si una población tiene una distinción étnica sobre otras, requiere 
conocer los contextos históricos y regionales, las dinámicas de movimientos 
poblacionales, las diferentes formas de organización social, económica y política.

Las verificaciones utilizan las metodologías de la antropología, que es la 
disciplina que se ha encargado del estudio de los grupos étnicos, de su cultura, 
de la compleja relación de los pueblos con sus territorios. La antropología ha 
desarrollado a lo largo de su historia una serie de métodos que acompañados de  
otras disciplinas ayudan en la comprensión o conocimiento de otros pueblos y 
sus filosofías. Por tanto, los métodos de la antropología son expeditos para la 
realización de estas verificaciones.

Dentro de las prácticas que ha desarrollado la institucionalidad sobre cer-
tificación de presencia de comunidades, vale la pena señalar la descalificación 
a los profesionales antropólogos en la realización de esta labor. Esto ha ocurri-
do por un asunto fundamental y es que los conceptos de los antropólogos han 

12	 Sentencia de la Corte Constitucional de Colombia T-436 del 2016.
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sido tachados de inconvenientes para el desarrollo de la política gubernamental 
sobre explotación de recursos. Esto ocurre porque la mayor parte de funcio-
narios que toman decisiones en el gobierno sienten una mayor simpatía por  
el sector empresarial, que por los grupos étnicos, y los conceptos antropológicos 
se leen como elementos que retrasan los proyectos ya que explican la relación 
con el territorio en el que habitan, por tanto, la necesidad de tener acciones de 
protección o de reparación, e incluso plantean la posibilidad de no desarrollar 
determinados proyectos por las afectaciones irreparables a la vida y cultura de 
las comunidades. Los funcionarios y contratistas deben realizar sus acciones 
apresuradamente, en pocos días de estadía en las regiones, lo que dificulta el 
relacionamiento con las comunidades y por supuesto la recolección de datos 
que puedan ser contrastados en un análisis riguroso y documentado con fuentes 
bibliográficas, e incluso con procesos anteriores. Otra práctica es la que prioriza 
una lectura de los territorios desde una perspectiva meramente cartográfica, 
donde lo que se prioriza es recolectar un punto en el global positioning system 
(gps), para poder leer en un mapa las distancias de las comunidades respecto a 
un proyecto determinado. El área de influencia de un proyecto se fija teniendo 
en cuenta algunos kilómetros de distancia determinados arbitrariamente, con 
el fin de saber quiénes serán las comunidades afectadas, y por tanto con quienes 
habrá que realizar la consulta previa.

Uno de los casos más representativos sobre la presencia de pueblos indíge-
nas es el reconocimiento del lugar de pagamento conocido con el nombre de 
Jukulwa, en la zona de Mingueo, en la Sierra Nevada de Santa Marta, donde se 
realizó el Puerto Multipropósito Brisa. En este caso, la institucionalidad actuó 
haciendo oscilaciones, en el archivo se evidencia que el pronunciamiento de la 
institucionalidad se mueve en oposiciones entre instituciones y funcionarios. 
Es importante destacar que el Ministerio del Interior, que es el encargado de 
la política para los grupos étnicos, es la entidad que se opone en este caso, por 
medio de la certificación, a reconocer la presencia de los pueblos y sus comuni-
dades en la zona. La institución persiste en su respuesta equivocada cuando en 
la emisión del concepto a raíz de la verificación termina negando su presencia, 
contrariamente a las argumentaciones presentadas en el mismo informe de 
sus funcionarios, quienes reconocen un sitio de interés cultural y espiritual. 
Los documentos del archivo hacen explícita la presión que realiza la empresa 
sobre la institucionalidad, como también sobre las mismas poblaciones bus-
cando influir en las decisiones tanto gubernamentales como organizativas. Es 
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de anotar igualmente que la certificación fue negada desde el año 2001, por la 
directora, quien hace parte de uno de estos cuatro pueblos. Este caso evidencia 
la importante fragmentación en la acción de la institucionalidad, porque aun-
que las certificaciones reiteradamente negaban la presencia de las comunidades, 
incluso bajo los pronunciamientos del mismo ministro, los archivos muestran 
que los conceptos de los funcionarios en sus comisiones, como la disposición 
del Ministerio de Ambiente a expedir un auto para realizar la consulta previa, 
buscaban el reconocimiento de la presencia de los pueblos en ese territorio y 
una acción contundente para que los funcionarios que tomaban las decisiones 
no ignoraran la ley. Es clara a su vez la influencia que tiene el sector empresarial 
en la toma de decisiones, pues solicitaron en múltiples ocasiones la certifica-
ción, como si la reiteración del documento negara el hecho real de la relación 
de los pueblos de la Sierra Nevada con este territorio. La presión que ejerce este 
sector se puede observar en sus gestiones con el Congreso, los gobernadores y 
el presidente, donde se realizaron reuniones de todo tipo e incluso regionales 
para coaccionar a los pueblos indígenas. El caso llegó a ser demandado por 
los pueblos de la Sierra Nevada, la sentencia determinó que las comunidades 
están presentes en tanto realizan actividades religiosas, aunque sus lugares de 
habitación sean lejanos.

Para el Estado, el reconocimiento de grupos étnicos tiene dos aspectos, el 
subjetivo, que es el autorreconocimiento y el objetivo que es el reconocimiento 
por parte de la institucionalidad. El autorreconocimiento es un elemento interno 
de los pueblos y sus comunidades, donde la identidad cultural está relacionada 
con una historia común, un sentimiento de grupo, que para algunos pueblos 
puede ser muy nítido, mientras que para algunas comunidades es un proceso 
de reencuentro o concientización de una identidad de grupo. El autorrecono-
cimiento es un elemento fundamental, pues este prima sobre el reconocimiento 
que proporciona la institucionalidad y se toma en cuenta como un elemento 
esencial para los reconocimientos que realiza la institucionalidad. Por su parte, 
la institucionalidad, para generar acciones y garantizar derechos —como men-
cionamos antes— requiere conocer concretamente quiénes son los sujetos colec-
tivos, por lo que realiza diferentes procedimientos: la certificación de presencia 
de comunidades, los estudios etnológicos, el registro de consejos comunitarios 
y cabildos, como también los procesos de titulación de tierras.

El Ministerio del Interior a través de sus Direcciones para Asuntos Indíge-
nas, Comunidades Negras y Consulta Previa, genera una serie de acciones para 
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garantizar el derecho fundamental a la consulta previa, que no solamente tratan 
del cumplimiento de los procedimientos. Debido a que existe una amplísima 
demanda de las poblaciones étnicas al Estado, en gran cantidad de aspectos co-
mo salud, educación, tierras, este ministerio se ve abocado a resolver múltiples 
asuntos relacionados con las comunidades. Muchas veces las comunidades ven 
como un requisito que el Gobierno se encargue de solucionar problemas que 
han estado aplazados por mucho tiempo, antes de empezar a realizar procesos 
de consulta previa.

La coordinación institucional, que debería existir como parte de las diná-
micas normales del Estado, se vuelve un asunto fundamental de las consultas 
previas, el Ministerio del Interior y el Ministerio de Ambiente se han trans-
formado en instituciones aglutinantes de las demandas de las comunidades y 
a su vez en centros de coordinación interinstitucional. Esto les proporciona a 
estas instituciones y dependencias un poder más allá de su función, donde su 
presencia empieza a volverse importante y necesaria para el ejercicio de coordi-
nación institucional, dinámica que no ocurre con facilidad en otras relaciones 
institucionales, sino mediante la implementación de comités y comisiones de 
trabajo, que son lentos para resolver los problemas ya que requieren el concurso 
de diferentes sectores del gobierno y discusiones eternas e inoperantes.

La coordinación de la consulta previa que realiza el Ministerio del Interior 
hace que esta institución deba entrar en diálogos con diferentes sectores, en 
especial, aquellos que solicitan los procesos de consulta previa, que pueden ser 
entidades públicas o privadas y las comunidades y pueblos de los grupos étni-
cos y sus organizaciones, siendo una especie de puente, articulación o conexión 
entre estos mundos.

En algunos artículos y libros, se tiende a decir que el Ministerio del Interior 
ha puesto su balanza de acción en la garantía del derecho a la consulta previa 
más a favor de las empresas privadas que de los grupos étnicos, porque el Mi-
nisterio, a través de convenios con diferentes sectores, genera contrataciones de 
profesionales que desarrollan las funciones institucionales de la consulta previa. 
Además, se ve una mayor simpatía de los profesionales, funcionarios o contra-
tistas con las entidades privadas o públicas, ya que, a futuro, pueden acceder a 
nuevos puestos de trabajo; es reiterada la queja de que los funcionarios llegan 
a las comunidades en los autos de las empresas. Claramente estos son proble-
mas de forma en las prácticas que tiene el Gobierno en la garantía del derecho. 
Pero veamos cuáles son los problemas de fondo para la garantía del derecho.
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Existe una gran cantidad de solicitudes para la realización de consultas previas 
en todo el país; para el 201613 se llevaron a cabo más de 5.000 procesos. Hay, por 
lo tanto, una lista de espera de todos los proyectos, obras, actividades, medidas 
administrativas y legislativas que ocurren en el país. Esto demanda a su vez re-
cursos del Gobierno para poder llevar a cabo los eventos de consultas previas.

Algunos proyectos, obras o actividades son de mayor interés para los di-
ferentes funcionarios que toman las decisiones en el Gobierno, por lo que la 
coordinación que realiza la Dirección de Consulta Previa se verá interpelada 
por estos funcionarios de una manera constante. La acción de estos funcionarios 
que toman las decisiones buscará que sus procesos sean atendidos con mayor 
celeridad por parte del Ministerio del Interior, apelando al discurso político 
donde se entiende que el interés general de la nación permite saltarse la lista 
de espera. Esto genera inconformidades de entidades públicas y privadas, y 
reclamaciones constantes de las comunidades.

Dado que las consultas previas ocurren a solicitud de parte, la Dirección de 
Consulta Previa no cuenta con un panorama exacto de los proyectos, obras o 
actividades que podrían afectar a los grupos étnicos, por tanto, el ejercicio de  
planificación para solicitar recursos es deficiente ya que es incierto. El tema 
de los recursos económicos es un elemento muy importante para garantizar 
el derecho a la consulta previa. Actualmente se asigna un recurso importante  
para que el Ministerio del Interior cumpla con esta misión; pero a la vez se 
realizan convenios interinstitucionales, los cuales, a través de este mecanismo, 
garantizan que para algunos sectores de interés las consultas previas puedan 
desarrollarse con agilidad. Esto evidencia que la balanza está desequilibrada 
nuevamente y favorece algunos sectores más que a otros14.

La coordinación relacionada con la implementación de recursos ha sido 
también un elemento importante a la hora del manejo logístico de las reunio-
nes con las organizaciones y comunidades étnicas. Dado que en los eventos de 
consulta se deben ejecutar ciertos recursos económicos, como por ejemplo el 

13	 Comunicación personal con el director de la Dirección de Consulta Previa el 6 de 
julio del 2016.

14	 En el caso de Colombia y Perú, la realización de convenios con los sectores guberna-
mentales que se encargan del sector minero-energético han permitido un desarrollo 
constante de los procesos de consulta previa, generando también paradójicamente 
avances en la garantía del derecho, y a su vez conflictos y dificultades sobre recono-
cimientos.
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traslado de personas, el hospedaje y la alimentación, existen operadores que 
son contratados por el Ministerio del Interior y, muchas veces, la ejecución  
de estos recursos se realiza por medio de las mismas organizaciones étnicas  
o de las comunidades.

Este tipo de acciones que el Estado desarrolla por medio de la tercerización 
de los servicios, presenta problemas de relacionamiento, dado que muchas veces 
los operadores de los recursos desconocen las costumbres de las comunidades 
con quienes trabajan, y los escenarios de consulta se ven sujetos a tensiones por 
malos manejos logísticos, actitudes excluyentes, racistas o no adecuadas, que 
dificultan las relaciones en los mismos procesos.

Otro elemento importante es la relación política con la institucionalidad 
pública regional, que ejerce presiones sobre las comunidades; en sus discursos 
insisten sobre la importancia de los proyectos, ya que la llegada de las empresas 
se entiende como la entrada al tan anhelado desarrollo. Las instituciones que se 
encargan entonces de la puesta en marcha de las consultas previas, utilizan la 
articulación de los gobiernos para obtener el apoyo político regional, que resul-
ta en cuestión de consultas previas una difícil relación puesto que los mismos 
planes de desarrollo locales, como las acciones que pueda generar la adminis-
tración local también están sujetas a ser consultadas. Mientras las solicitudes 
de consulta previa de las alcaldías y gobernaciones no son prioritarias, tal y 
como lo son los proyectos estratégicos determinados por el Gobierno nacional.

Para poder cumplir con los principios, las normas y el debido proceso, los 
elementos mencionados deben poder dar un “salto cuántico”, es decir, debe 
existir en el procedimiento el diálogo intercultural, donde la participación de las  
comunidades y organizaciones de los grupos étnicos puedan efectivamente 
hacer sus aportes y eso incluye la posibilidad real de transformar o cambiar los 
proyectos, obras o actividades, medidas administrativas o legislativas, e incluso 
de negarse a que dichos proyectos se realicen en sus territorios.

El Estado colombiano está lejos de cumplir con este asunto, dado que existen 
aún en la sociedad general, prácticas discriminatorias, teorías que creen que 
las comunidades de los grupos étnicos son parte de un pasado histórico de la 
humanidad, que por tanto detienen el desarrollo del país. Existen paradigmas 
aún en los comportamientos de los funcionarios y contratistas, que descono-
cen el alcance de las posibilidades que brinda la participación de los grupos 
étnicos, y se percibe la consulta previa y la participación bajo las premisas de 
las negociaciones, asunto que se ha convertido en recriminaciones entre todas  
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las partes. Estas prácticas están fundamentadas en las representaciones de lo 
indio y de lo negro, altamente denunciadas por muchos investigadores y mili-
tantes que acompañan a los grupos étnicos en sus reclamaciones ante el Estado. 
Las empatías relacionadas con los sectores empresariales tienen, en su gran 
mayoría, este discurso, pues aquello que se relacione con lo indígena o negro es 
un elemento de atraso y subdesarrollo. Aunque el discurso político se acomode 
según la conveniencia a los intereses de los interlocutores, la consulta previa es 
entendida como un palo en la rueda, un chantaje, una serie de costos adicionales 
a la realización de cualquier actividad. Para avanzar un poco y hacer el salto que 
requiere esa problemática hay que sacar el palo de esa rueda mental y utilizarlo 
más bien como una palanca, que con un punto de apoyo pueda mover el mundo.

El procedimiento requiere a su vez que ambas partes comprendan sus 
argumentaciones con relación al tema de discusión, por lo que se recurre  
a traducciones para poder dar a conocer las informaciones generales de los que 
tratan los proyectos. A pesar de los esfuerzos de los traductores, y de las largas 
jornadas de trabajo, los significados culturales sobre las relaciones profundas 
de las comunidades étnicas con el territorio, con el ordenamiento territorial 
no logran posicionarse en las discusiones. También, las informaciones de los 
proyectos son producidas desde otros referentes culturales, por lo cual no exis-
te una comunicación profunda en los procesos de consulta previa. Se recurre 
entonces a lo más básico para lograr la realización del trámite y cumplir con el 
papeleo, se busca realizar los acuerdos en el marco de “supuestas negociaciones”, 
que en realidad no son más que la compra de favoritismos para la posibilidad 
de realización del proyecto. A ello, hay que sumarle las reflexiones de las comu-
nidades que se desarrollan en el campo de la oralidad, las actas no dan cuenta 
de los aportes de las comunidades, se pierde una gran cantidad de informacio-
nes que ocurren en la palabra hablada. Algunas veces los discursos se vuelven 
reiterativos, monótonos para quienes están encargados de consignar lo dicho 
en las actas, perdiéndose, por ejemplo, significados de las sutiles variaciones 
discursivas, que van posibilitando la toma de decisiones.

Las afectaciones que puedan causarse con los proyectos, las obras o acti-
vidades en los territorios, deberán ser de alguna forma evitadas, mitigadas, 
resarcidas o compensadas. Pero, para que esto pueda suceder, como dijimos, 
se deben entender los referentes de cada comunidad de pueblos étnicamente 
diferenciados sobre elementos tan fundamentales como el concepto de tiempo 
y de espacio. En varias ocasiones, cuando se expresa que se va a causar una 
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afectación al territorio, se entiende por ambas partes como un daño. Sin em-
bargo, algunas autoridades manifiestan que si se conoce que se va a realizar 
un daño ¿por qué no son capaces de evitarlo? Elementos como estos se hacen 
presentes en las relaciones que ocurren a causa de las consultas previas, donde 
la prevención de los daños, que hace parte de los sistemas jurídicos propios de 
los pueblos, se ven enfrentados a permitir o tolerar acciones que alteran el orden 
social, ambiental y político.

El tiempo futuro puede ser que no se represente de la misma forma que lo 
hace la sociedad mestiza, heredera del tiempo productivo y del tiempo imagi-
nado. La proyección de actividades a futuro y, ante todo, actividades que causan 
daño, son contradicciones o incoherencias que difícilmente se puedan justificar. 
La justificación es meramente económica, en la producción que traerá ganancias 
a las empresas privadas, y al país por medio de las regalías, aunque económi-
camente las acciones no significarán ningún beneficio económico importante 
para las comunidades de los grupos étnicos.

Bajo una lectura muy reduccionista, la consulta previa se origina y cobra 
sentido en el tratamiento a las afectaciones que puedan ser causadas por la eje-
cución de los proyectos en los territorios; otorgando a las comunidades de los 
grupos étnicos un sentido de pasividad frente a aquellos proyectos o actividades 
que no podrán cambiar y desde esa perspectiva, en ningún caso, formular. Por 
tanto, como muchos lo han denunciado, la consulta previa simplemente cons-
tituiría una especie de simulacro, un papeleo, un mero trámite que no redunda 
en la participación efectiva de las comunidades y sus pueblos. Entonces ¿la con-
sulta previa es una especie de negocio mal hecho, un engaño bien constituido?

Miremos un poco más detalladamente el asunto de la evaluación de im-
pactos. En la práctica, el procedimiento determina que hay que pensar cuá-
les serían las posibles afectaciones, para lo que ya se tendría construida una 
metodología para realizar el proceso y la identificación de los impactos. Sin 
embargo, las afectaciones son pensadas, construidas y planteadas por quienes 
van a desarrollar los proyectos, las obras y las actividades; estas son presen-
tadas en un documento que determina afectaciones, medidas y escasamente 
presupuestos. Las determinaciones de las afectaciones culturales son irrisorias, 
pues en la profundidad del cambio cultural que pueda sufrir una comunidad 
en su cultura, se proponen medidas como financiar algunos rituales, construir 
escuelas y hospitales que no consiguen vincularse al sistema estatal, ya que no 
les asignan ni maestros ni médicos. Como vimos, la identificación de impactos 
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no se asocia con formas de entender el territorio, el tiempo, la historia de las 
comunidades, y mucho menos con sus filosofías. La matriz, además de generar 
una serie de segmentaciones sobre algunas pocas características sociales, cul-
turales y económicas, es un ejercicio mediocre que incluso se repite de proceso 
en proceso, sin generar mayores articulaciones, lecturas o cuestionamientos. 
La matriz de evaluación de impactos es el elemento sobre el cual se sustentarán 
las solicitudes de las comunidades, a estas solicitudes de las comunidades con 
base en esa matriz, es lo que llaman proceso de negociación. El uso de cámaras  
en los procesos de consulta previa y busca, igualmente, generar pruebas, pues en  
el posible caso de demandas, los videos corroborarán que hubo reuniones para 
llevar a cabo el proceso, la tecnología es utilizada como aparato de control que 
permite aportar una prueba.

Finalmente, en relación con la identificación de impactos, muchas comu-
nidades, líderes y organizaciones no analizan a profundidad cuáles son los fun-
damentos de las discusiones que están ocurriendo. Se limitan a ellos mismos y 
cuando se sede en esos elementos tan básicos y en la importancia de conocer 
las razones de los otros, es cuando se pierde la capacidad de gobernar en los 
territorios. Nadie como quien habita en los territorios sabe las afectaciones 
que pueden ocurrir a causa de la implementación de estos proyectos, pero si 
la actitud es pasiva, si la actitud es la de dejar hacer al otro, entonces el “otro” 
es quien ordena el territorio bajo sus propios y legítimos intereses. Este es otro 
elemento conflictivo que presenta la relación intercultural en los escenarios de 
consulta previa, pues ocurre sobre todo en organizaciones regionales, locales y 
en las mismas comunidades, un acomodarse a los discursos y acciones que el 
Estado y la empresa privada proponen, lo que claramente es aprovechado por 
esos actores.

Claro que este comportamiento no es una premisa absoluta, puesto que 
existen casos donde las comunidades son las que se hacen cargo de los proce-
sos de consulta previa. En Cartagena, los Consejos Comunitarios tomaron la 
iniciativa desde el mismo momento de certificación para la realización de un 
puerto. La iniciativa fue bien recibida por parte de la institucionalidad lo que 
facilitó la realización del proceso de consulta previa, al igual que unos pasos 
claros y acuerdos para cada una de las reuniones. Esta consulta previa aclara 
diferentes elementos respecto a lo que hemos venido planteando a lo largo 
del texto, en primer lugar que existen diferentes empatías de los funcionarios 
frente a los grupos étnicos o a las empresas. Este caso muestra que puede exis-
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tir un ejercicio de mayor imparcialidad desde la misma función pública para 
poder garantizar los derechos. Por su parte, también se visibiliza dentro de este 
proceso un respeto por la autonomía de las comunidades y de los consejos co-
munitarios y la disposición de la empresa a establecer el diálogo. Se acuerdan 
procesos de fortalecimiento a las comunidades, con unos recursos específicos 
para los pescadores, sector que es dinamizador de estas comunidades, como 
también elementos de caracterización, que seguramente apuntan a generar 
aquellas documentaciones para las solicitudes de titulación colectiva de tierras 
de comunidades negras. Por lo que podría decirse que la consulta previa puede 
generar fortalecimientos a las comunidades que buscan el reconocimiento de 
sus derechos sobre el territorio.

Como toda actividad humana, el encuentro entre culturas también recrea 
un manejo simbólico de las partes, la alteridad se representa con relación a las 
tensiones que se manifiestan en el campo de la consulta previa. Los encuentros 
mediados por los actos simbólicos que acostumbra la institucionalidad, con los 
referentes nacionales hacen parte de la reunión. Hay unas personas que en re-
presentación del Estado harán uso de las simbologías nacionales, para recordar 
que son “guardianes” del cumplimiento de las normas y de los procedimientos 
y que su discurso refleja la unidad de la institucionalidad y de la nación. De la 
misma proveniencia cultural y social, se encontrarán los solicitantes de hacer 
los procesos de consulta, bien sean entidades públicas o privadas. La única di-
ferencia en su discurso es que el primero está amparado por los intereses de la 
nación, mientras el segundo por un contrato con ese Estado.

Los espacios ritualizados se organizan con una mesa principal, en la que 
existe una proyección de unos textos, que semeja el espacio académico, donde 
las comunidades, en la gran mayoría de los casos, son organizadas para los diá-
logos, tal y como se organiza el aula de clase de cualquier universidad o colegio. 
La separación indica quién tiene poder, quién es importante en el diálogo, quién 
tiene voz, voto y quién puede tomar decisiones.

Existe entonces una separación importante entre los que detentan el po-
der, quienes toman decisiones en el Gobierno y aquellos con quienes se bus-
cará llegar a acuerdos. El sujeto colectivo se presenta en la escena también con  
su capital simbólico, su ancestralidad, su territorialidad, sus representantes y su 
diferenciación étnica, elemento incuestionable, dado que la diferencia étnica 
es la que garantizaría el derecho a ser consultados. La etnicidad esencializada 
o no, hace parte de este capital simbólico que permite entrar en ese diálogo 
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político y económico. Se entra en ese diálogo por las pretensiones que se tienen 
sobre los territorios en los que habitan, pero no solo habitan, sino que poseen, 
de los que son propietarios y que les proporciona esa identidad particular. Los 
bastones de mando, el hayo, el ambil, las mantas, el uso de la palabra, los refe-
rentes históricos de las comunidades, todo ello muestra la fuerza simbólica en 
la intervención en los escenarios de consulta previa, a su vez enriquecida por 
los profesionales pertenecientes a las comunidades, o líderes, que son maestros 
en el manejo político15.

Es importante aclarar que los escenarios locales de las consultas previas, y los 
escenarios de nivel nacional difieren en varios aspectos respecto a las prácticas. 
Por ejemplo, la comunidad puede desconocer el lenguaje de los interlocutores, 
un lenguaje que surge de diferentes áreas del conocimiento occidental. Pero, a 
su vez, la comunidad en los procesos tiene la fuerza de aguantar muchas más 
horas de jornadas de trabajo, pues un individuo no es el único protagonista y 
entre todos van desarrollando los diálogos. En comparación de los delegados 
de las empresas privadas o de las entidades públicas, que extenuados bajo am-
plias jornadas de trabajo, no cuentan con quién pueda reemplazarlos en los 
momentos de cansancio, mucho menos en los de decisión16.

Por su parte, los escenarios nacionales tienen un lenguaje especializado, 
se mueven entre las diferentes temáticas para la garantía de los derechos, para 
lo cual se han conformado diferentes subcomisiones. Son espacios de carácter 
político, donde se busca hacer efectiva la democracia participativa, pero don-
de existen también pugnas de fuerzas políticas entre los diferentes sectores del 
gobierno, entre las mismas organizaciones étnicas y sus aspiraciones políticas.

El escenario de lo simbólico es mucho más complejo. Acá apenas se esbozan 
algunos elementos de los protocolos que existen en las relaciones entre culturas. 
En algunos casos estos protocolos de relación son ampliamente elaborados, 

15	 En estos escenarios los mismos funcionarios van adoptando elementos de los grupos 
étnicos, con el fin de demostrar su cercanía con los pueblos. Incluso, el mambe se ha 
convertido en parte de las actividades que realizan en los encuentros políticos algunos 
funcionarios.

16	 Alguna vez ocurrió que un representante de la empresa rompió en llanto, tal vez a 
causa del agotamiento que provocan estas jornadas exigentes de diálogo, tal vez por-
que las “negociaciones” llevaron a pagar miles de millones por los daños causados, lo 
que seguramente sería reconocido como un fracaso en la empresa a la que pertenecía. 
Esto muestra la manera como opera la relación individuo-comunidad en los procesos 
de consulta previa.
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con el fin de hacer una lectura sobre las intenciones de la contraparte. Algunos 
pueblos dan extensas palabras de bienvenida, asumen las responsabilidades 
sobre la persona y su bienestar físico; estos son algunos ejemplos de este rela-
cionamiento entre pueblos o naciones diferentes17.

Tal y como son llevados a cabo los eventos de consultas previas, con los 
afanes creados por la necesidad de una realización rápida de los procesos, los 
protocolos de relacionamiento entre culturas no se llevan a cabo. El poner una 
mesa principal y ubicar a los asistentes como si tuvieran que recibir una clase, 
sin abordar esos primeros pasos necesarios para entrar a los territorios de las 
comunidades, genera otro acto violento en el desarrollo del proceso. El primero, 
recordemos, es ignorar la participación de las comunidades en la planificación 
de las acciones que ocurrirán en sus territorios, certificar a las comunidades 
desde una lectura espacial de un proyecto sin contar con recursos propios para 
garantizar el derecho a la consulta previa y, consecutivamente, entrar sin el debido 
protocolo de relacionamiento entre pueblos que son poseedores de culturas 
diferentes, desconociendo de cierta forma su autonomía, e imponiendo formas 
de comprensión del mundo para construir medidas en razón a las afectaciones.

Otro elemento que es importante resaltar es la construcción cultural de la 
noción de territorio. Este espacio cargado de significados es lo que se entiende 
por territorio, el lugar donde toma sentido la vida colectiva, donde existe una 
transmisión de conocimientos, de saberes. El territorio es el fuerte vínculo en las 
experiencias colectivas con la tierra, que permite la formación de comunidades, 
de pueblos, de culturas. Por tanto, tal y como lo advierte el Convenio 169 de la 
OIT, existe entre los pueblos indígenas una relación primordial con las tierras 
en que viven, por lo cual estas deberán ser protegidas especialmente. Para las 
culturas occidentales, el territorio es entendido como el territorio nacional, un 
mapa donde hay divisiones políticas, el lugar asignado para la construcción 
de la nación. Además, es un espacio de recursos, de riquezas y, en últimas, de  
oportunidades de explotación. Explotaciones necesarias para el consumo  
de bienes y servicios, que supondrían el bienestar. En estas dos concepciones 
diferentes de espacio y territorio, la consulta previa impulsa un diálogo para 
llegar a unos acuerdos sobre las afectaciones. Como vimos anteriormente, los 

17	 En el Estado, el Ministerio de Relaciones Internacionales maneja dentro de sus tra-
bajos institucionales el conocimiento de estos protocolos, pero ellos se aplican para 
el encuentro con otros países mas no internamente.
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referentes simbólicos son muy lejanos, incluyendo aquellos que tienen que ver 
con la misma construcción de lo que entiende cada cultura por territorio, por 
lo cual el diálogo en la premura del capitalismo no podrá tener en cuenta las 
explicaciones simbólicas de las comunidades, sobre todo si las entidades re-
quieren un aprendizaje sobre los detalles de esa especial y significativa relación 
territorial. Solamente aquellos que han sido disciplinados para desapegarse en 
cierta medida de los paradigmas occidentales, podrán acercarse superficialmente 
a comprender esta relación. Vivenciar un pequeño destello de la profundidad 
de los conocimientos de culturas milenarias de los pueblos originarios, de las 
comunidades negras, requiere de mucho trabajo, persistencia y responsabili-
dad. Por lo cual, generar en las consultas previas, compensaciones arbitrarias, 
solamente basadas en las necesidades de las poblaciones, conduce a importantes 
cuestionamientos asociados con la vulneración de derechos y transformaciones a  
los grupos étnicos y sus culturas.

La implementación del Convenio 169 de la oit tiene varios elementos aún no 
abordados, que se encuentran en estrecha relación con la garantía del derecho a 
la consulta previa, como los requerimientos específicos para los trabajadores de 
los grupos étnicos, también la posibilidad de percibir las ganancias que ocurren 
a causa de las explotaciones en los territorios.

El no dar paso a que las comunidades de los grupos étnicos tengan el de-
recho a percibir las ganancias, es la continuidad del empobrecimiento que la 
sociedad mestiza mal llamada “sociedad hegemónica o dominante” y el Estado 
imponen, por lo que la consulta previa no asume la función que realmente tie-
ne. La consulta previa trata sobre el derecho a la participación efectiva de las 
comunidades de los grupos étnicos para que puedan definir sus propias prio-
ridades sobre el desarrollo; pero si la participación es condicionada, es decir, 
que a través de los mecanismos que hemos visto, se coarta su libre expresión, su 
toma de decisiones, en realidad, la conclusión es que en la práctica el ejercicio 
de participación de los grupos étnicos no se ha desarrollado.

Conclusión

La Corte Constitucional ha dicho que la consulta previa es un derecho funda-
mental que asiste a los grupos étnicos que son considerados un sujeto colectivo 
de derecho. Es un derecho fundamental porque es un derecho conexo a otros 
como el derecho a la vida. Por tanto, al ser un derecho fundamental es de vital 
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importancia el trabajo que la institucionalidad, en su conjunto, y la sociedad, 
en general, deben hacer para garantizarlo. Para garantizar este derecho se ha 
promovido un procedimiento que se ha conformado gracias a un antecedente 
histórico de 25 años. Ese procedimiento, que se inició con la acción de tutela 
del pueblo u’wa, ha pasado más allá de la atención por medio de reclamaciones, 
a la institucionalización en la estructura del Estado de un procedimiento que 
sigue en construcción.

Se ha entendido la consulta previa como un proceso de negociación, por-
que de alguna forma existen unas transacciones económicas alrededor de los 
acuerdos que se generan para la mitigación o el manejo de los impactos am-
bientales, sociales y culturales. Pero en realidad la palabra negociación no se 
ajusta a lo que ocurre en la garantía del derecho fundamental, pues no es una 
compra o venta de algún bien o servicio, ni tampoco un acuerdo comercial, que 
sea formalizado en un contrato.

Otra perspectiva es entender la consulta previa como una herramienta para 
resarcir los daños causados por la implementación de los proyectos, obras o ac-
tividades que puedan realizarse y causar afectaciones a las comunidades de los 
grupos étnicos. Se trata entonces de un ejercicio de reparación colectiva a estos 
pueblos, dándole un sentido a la participación de los grupos étnicos meramente 
reparadora de la historia de exclusión y marginalización (Cáceres en prensa).

Se promueve actualmente en la institucionalidad otra definición de lo que es 
la consulta previa. Esta se propone como “un diálogo intercultural que busca ga-
rantizar la participación real, oportuna, efectiva de los grupos étnicos en la toma 
de decisiones de los proyectos, obras o actividades que los afecten con el fin de 
garantizar su integridad étnica y cultural”. Este avance del diálogo intercultural en 
el marco de la consulta previa, empieza a desarrollarse con base en las propuestas 
académicas de la interculturalidad en áreas como la educación y la salud, a su 
vez, por los importantes aportes de los talleres y documentos desarrollados por 
la Procuraduría General de la Nación (Grueso 2011), que fueron retomados por 
la Directiva 01 del 2010, donde en esa construcción metodológica, apenas se deja 
mencionado el concepto de diálogo intercultural. En la práctica, los principios 
de la interculturalidad no se promueven. La perspectiva de la interculturalidad 
pretende plantear un diálogo entre iguales, entendiendo las razones de la contra-
parte y llegando a acuerdos construidos conjuntamente. La interculturalidad en 
el escenario de las consultas previas resulta ser una forma de disfrazar la falta de 
una real comprensión y entendimiento entre las partes (S. Vargas 2016).
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Tenemos entonces que la consulta previa es una noción polisémica, que se 
entiende como un derecho fundamental, como un procedimiento, como una 
negociación que busca resarcir mediante la identificación de unas afectaciones 
los daños causados, como un diálogo intercultural que resulta ser una puesta en 
escena. En estas tendencias diferentes navegan los funcionarios del Gobierno, 
donde el quehacer de la institucionalidad tiende más bien a una práctica buro-
cratizada, de entender la consulta previa como el mero trámite de realización 
de actas y recolección de firmas, sobre el que tanto ha dicho la Corte Constitu-
cional que no debería ser.

Adicionalmente, la consulta previa resulta ser una herramienta política de 
los grupos étnicos del país que conduce a dar una lectura diferente de lo que es la 
participación política, económica, social y cultural de los pueblos en el desarro-
llo. Esta herramienta política nos está dando algunos criterios importantes para 
pensar el ordenamiento territorial, nos está haciendo pensar que la participación 
de los grupos étnicos es fundamental para la planificación de Estado, nos está 
llamando la atención sobre los procesos de protección ambiental relacionados 
con la pervivencia de los pueblos y nos está llevando a la noción de una ciuda-
danía intercultural que se preocupe por la justicia distributiva (J. Vargas 2016).

Cuando la institucionalidad se relaciona con la forma de comprensión del 
territorio de las comunidades étnicas, la primera premisa que se establece en 
los diálogos institucionales es la gran cantidad de territorios colectivos adjudi-
cados a los grupos étnicos del país. El segundo elemento es la gran cantidad de 
comunidades que viven por fuera de esos títulos colectivos y cuyos territorios 
tienen una consideración especial en el trámite de la consulta previa. Estas son 
dos nociones muy básicas que ni siquiera hacen parte del conocimiento de la 
sociedad mayoritaria sobre cómo se organiza el territorio en el país.

Las reclamaciones de las comunidades han puesto sobre la mesa esta otra 
forma de comprensión del territorio, donde se yuxtaponen tanto el territorio 
étnico como el nacional. Ese desconocimiento que tiene la institucionalidad parte 
de una forma de comprensión de la relación territorial entre los proyectos y los 
territorios de las comunidades, donde prioriza, como se expresa en el Decreto 
1320 de 1996, los lugares de las “actividades de desarrollo” sobre los territorios 
de las comunidades. Esto nos lleva a comprender que para la institucionalidad 
que se encarga del trámite de la consulta previa, y para las partes responsables 
de realizar los procesos, los territorios de los grupos étnicos son contingencias 
no previstas en la planificación de estos.
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En algunas actas se puede evidenciar que estas nociones de territorialidad 
que expresan los representantes, líderes y miembros de las comunidades, quedan 
flotando en una especie de limbo de actas y comunicaciones, pero no consti-
tuyen criterios para establecer elementos de correspondencia en el diálogo y 
mucho menos se tienen en cuenta para las discusiones en torno a las medidas 
que han de tomarse para mitigar los daños. Cuando estos elementos surgen, 
por ejemplo, la noción de alteración de los diferentes mundos, en especial, el 
mundo subterráneo, del que habla la mitología de algunos pueblos, la medida 
que se promueve es una acción de los médicos tradicionales o de las autoridades 
espirituales, que termina siendo la donación de un recurso económico.

En la noción de territorio étnico que la institucionalidad entiende, también 
toman lugar las actividades económicas de las comunidades, relaciones que son 
normalmente comprendidas desde la institucionalidad como actividades de 
subsistencia. Por ejemplo, los lugares de siembra, las chagras o cultivos. La ins-
titucionalidad ha tenido que dimensionar que los territorios no están limitados 
al área de habitación, pueden ir muchos kilómetros dentro del mar ya que la  
actividad pesquera proporciona esta noción de territorio marino costero, que 
hace parte de las dinámicas económicas. La pesca para las comunidades no solo 
es una relación con el recurso económico, es un todo interconectado, es decir, 
el mar y su apropiación como territorio en el marco de una cultura particular. 
Las demandas realizadas por los pescadores también han exigido al Gobierno 
tener en cuenta su tradición cultural y esa relación esencial con el mar.

Otros elementos interesantes con relación a la territorialidad tienen que ver 
con los procesos de urbanización. En estos procesos existen dos tipos de diná-
micas, la primera es la migración de los integrantes de los pueblos indígenas a 
las ciudades, la otra es que el crecimiento urbano invade los territorios de las 
comunidades. Para garantizar el derecho fundamental a la consulta previa en 
estas situaciones, las instituciones deben tener clara la diferencia conceptual 
presentada, pues la consulta no encuentra un límite en relación con la habitación 
en las ciudades, por el contrario, esta debe aclarar bajo qué criterios se realiza.

Las relaciones políticas del Gobierno nacional y su institucionalidad con 
los grupos étnicos se caracterizan por ser oscilantes, algunas veces parecerían 
una puesta en escena mientras en otros espacios diferentes a los reglados por 
la norma, se acuerdan intencionalidades y se definen los procesos. Pero esto no 
es un asunto que sea reprochable del ejercicio de la política, hace parte también 
de los comportamientos de la burocracia, ocurre con todos los sectores de la 
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sociedad, con los empresarios, con los trabajadores, con cualquier situación 
en la que los gobiernos requieran intervenir. El poder del Estado funciona de 
múltiples formas: esconde, denuncia, organiza, disciplina, categoriza, excluye, 
asimila, etc.; la institucionalidad simplemente actúa en una matriz de relaciona-
mientos predeterminados, donde se impone que el relacionamiento se tramite 
mediante el componente económico estableciendo claras jerarquías.

Las comunidades, las organizaciones y sus líderes y representantes pueden 
encontrar que la consulta previa es una herramienta política que pone en el 
escenario la balanza un poco a favor de los grupos étnicos. En la búsqueda de 
la superación del desequilibrio estructural, la consulta previa trae consigo la 
necesidad de establecer los diálogos para determinar las medidas. Pero podría 
irse un poco más lejos en la implementación de esta herramienta en su integra-
lidad con los otros derechos, es decir, asumir el papel histórico y dar el paso a la 
construcción participativa de la planeación del país, y buscar la implementación 
como lo han mencionado los relatores de Naciones Unidas para los Derechos 
de los Pueblos Indígenas, la distribución de los beneficios.

La consulta previa es una herramienta política en el más amplio sentido, 
que sirve a la democracia en un proceso de renovación que implica ampliar la 
participación. Asunto que es urgente en un mundo que está cuestionando y pron-
tamente buscando la transformación de los sistemas políticos y representativos.

Existe esta instrumentalización por parte de las organizaciones, represen-
tantes y líderes de las comunidades de los grupos étnicos, de estas relaciones, 
que permiten entrar en el campo de batalla sociopolítico, donde se resuelven 
las relaciones con el Estado, pero a su vez permiten crear nuevas pautas en la 
relación con las sociedades.

La consulta previa ha sido tachada como un chantaje, un asunto que detiene 
el desarrollo del país. Esto genera desarticulación de los esfuerzos realizados 
para poner en la práctica lo que significa el principio de diversidad cultural. Y 
aunque los discursos académicos avancen en inventariar todos los problemas 
en torno al multiculturalismo y se haya avanzado hacia la interculturalidad, 
concepto que también está sufriendo por los inventarios de sus problemas, es 
necesario reflexionar en las dinámicas internas del Estado para saber cuáles 
son las razones que impiden la garantía de los derechos de los grupos étnicos, 
en especial, del derecho a la consulta previa.

Las movilizaciones de los pueblos u’wa y embera dieron el paso a una primera 
etapa: la reclamación ante el Estado del cumplimiento de sus leyes. La segunda 
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fase generó un marco de acción mediante las sentencias realizadas por la Corte 
Constitucional de las múltiples demandas interpuestas por las organizaciones y 
comunidades de los grupos étnicos, la adecuación de la institucionalidad para 
garantizar/administrar este derecho fundamental. Actualmente nos encontra-
mos ante un escenario incierto, la siguiente etapa está aún por escribirse. Sobre 
ella se puede vislumbrar que estará enmarcada en una entrada importante a los 
territorios étnicos de proyectos y obras que se abrirán camino con la bandera 
de la paz en su mano, y si las organizaciones, líderes y las mismas comunidades 
no generan acciones políticas y fortalecimientos de sus sistemas de gobierno y 
control interno, se profundizará el problema de entender y aplicar la consulta 
previa como el mero cumplimiento de un trámite.

Es urgente avanzar en dos discusiones principales: el derecho a negar la rea-
lización de proyectos en los territorios étnicos y la repartición de las ganancias 
que ocurran en los territorios a causa de las explotaciones. Además, reforzar 
medidas de protección ambiental en los territorios étnicos como en todo el país, 
pues no puede quedar únicamente bajo la responsabilidad de las comunidades 
y pueblos étnicos la estrategia de protección ambiental del país.

Dado que la consulta previa abre el espacio político donde se llevan a cabo 
las discusiones, es fundamental entender sus importantes alcances y sus límites 
para construir herramientas que garanticen los derechos de los grupos étnicos 
de una manera más integral y articulada. Profundizar el debate conceptual es 
fundamental para avanzar en esa vía. La adecuación del Estado no es crear 
más puestos de trabajo, es tomar las decisiones para el reconocimiento pleno y 
efectivo de los derechos y, por supuesto, no dejarlo en el discurso político sino 
verlo realizado en la práctica.
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Introducción

En la difícil situación del país de los últimos años los pueblos y organizaciones 
indígenas junto con algunos funcionarios de entidades de justicia y, en ocasiones, 

1	 El presente artículo está basado en la investigación realizada como consultor del Con-
sejo Superior de la Judicatura, despacho de la magistrada auxiliar Belkis Izquierdo 
Torres, a quien agradezco su confianza y apoyo; y se dedica a María Victoria Calle 
Correa, exmagistrada de la Corte Costitucional, por su ejemplar reconocimiento de 
la diversidad étnica y cultural del país. 
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la Corte Constitucional, han venido impulsando procesos sociales o tomando 
decisiones que se convierten en una política pública de hecho en torno a la co-
laboración de sistemas de justicia, a pesar de la ausencia de políticas formales al 
respecto por parte del ejecutivo. Esa peculiar configuración social e institucional 
ha venido siendo interpelada por iniciativas dentro del Consejo Superior de la 
Judicatura, como podrá apreciarse en este trabajo. Dentro de ellas se propuso 
una mirada que intentará perfilar el conjunto de elementos de colaboración y 
de factores potenciales o adversos que se han configurado en dichas prácticas, 
la mayoría explícitas en ámbitos locales o en sentencias de las Altas Cortes, las 
cuales se presentan a continuación como producto de una especie de exploración 
y evaluación rápida que evidenció lo que se considera son sus tres dimensiones 
principales: la progresividad de la Carta de derechos de los pueblos indígenas a 
este respecto; algunas adecuaciones institucionales del ejercicio de la justicia; y 
la aplicación de instrumentos de diálogo intercultural en la gestión de justicia 
por parte de sus operadores.

Estas dimensiones se constituyen en factores de reconocimiento de los de-
rechos colectivos de los pueblos indígenas, y adicionalmente de la construcción 
de paz territorial, cuando se las correlaciona con el sistema de justicia transicio-
nal acordado en La Habana y Bogotá para poner fin al conflicto armado entre  
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc-ep) y el Estado co-
lombiano. Aquí se proponen con un carácter introductorio, con el ánimo de 
contribuir a la construcción concertada de una política pública cuyo sentido 
se concretaría en una transformación del Estado que precise el reconocimiento 
pleno de la diversidad de la nación colombiana.

La Jurisdicción Especial Indígena (en adelante jei) está consagrada como un 
derecho y como un campo de la justicia por la Constitución en su artículo 246,  
y desarrollado en varias sentencias de la Corte Constitucional en cuanto a va-
rios aspectos: 1. Sus principios constitucionales, relacionados con su condición  
de derecho fundamental pero facultativo de las autoridades indígenas a la hora de  
su ejercicio, así como con el reconocimiento constitucional —y legal desde an-
tes de la Constitución de 1991—, de los sistemas de justicia indígena junto con 
su carácter no orgánico, sino funcional respecto de la rama judicial (Sentencia 
C713 del 2008, sobre constitucionalidad de la Ley 1285 del 2009); 2. Su mayor 
amplitud respecto de los asuntos penales sancionatorios, pues regula todos los 
aspectos de la vida en la colectividad indígena; y 3. Su necesaria articulación 
con el sistema nacional de justicia a partir de sus propias competencias que, 
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como se sabe, están relacionadas, según la Corte Constitucional, con “factores 
estructurales” como el personal, el territorial, el institucional y el objetivo.

Las sentencias T-617 del 2010 y T-196 del 2015, en efecto, definen dichos 
factores así: personal o subjetivo como la pertenencia a una comunidad indígena 
del acusado de un hecho punible o socialmente nocivo; territorial o geográfico, 
como la ocurrencia de los hechos objeto de investigación dentro del ámbito 
territorial de un pueblo indígena; institucional u orgánico, en cuanto a la exis-
tencia de autoridades, usos y costumbres, y procedimientos tradicionales en la 
comunidad, a partir de los cuales es posible inferir cierto poder de coerción 
social por parte de aquellas, y un concepto genérico de nocividad social vincu
lado a la garantía de los derechos de las víctimas a la verdad, justicia y repa-
ración y al debido proceso; y objetivo, la naturaleza del bien jurídico tutelado 
concretamente, en cuanto al interés de la comunidad indígena o de la sociedad 
mayoritaria, o de ambos en tanto bienes “universales”.

El Sistema Nacional Judicial, por su parte, está compuesto por varias jurisdic-
ciones o ámbitos de competencia del ejercicio de justicia: ordinaria, contenciosa 
administrativa, constitucional, disciplinaria y especiales, regidas por la Corte 
Constitucional, la Corte Suprema de Justicia, el Consejo de Estado, el Consejo 
Superior de la Judicatura y la Fiscalía General de la Nación. Las especiales se 
refieren a la penal militar, la indígena (artículo 246 cn) y la de paz (artículo 
247 cn); esta última referida a la resolución directa de conflictos “individuales 
y comunitarios” mediante jueces nombrados por ley, diferente a la Jurisdicción 
Especial de Paz (jep, en adelante, en este documento), derivada de los acuerdos 
de paz de reciente firma en La Habana y Bogotá.

Respecto de la existencia transicional de tres jurisdicciones (la ordinaria, 
la de paz y la indígena), se ha creado ahora un nuevo reto de reconocimiento 
efectivo de la jei, en cuanto a la continuidad del proceso de búsqueda de coor-
dinación y de adecuaciones entre la justicia ordinaria y la justicia indígena, pero 
también de la creación de puntos de articulación en las relaciones entre la justicia 
indígena y la justicia de paz, bajo una política de fortalecimiento de aquella que 
reconozca y apoye a las autoridades tradicionales y a las organizaciones indígenas 
con instrumentos diversos, incluidos los financieros, sobre la base de la Carta 
de derechos propia de la Constitución de 1991, ligada a la progresividad de su 
reconocimiento dentro del concepto que define al Estado social de derecho.

A ese respecto, no sobra recordar que dicha Constitución surgió como un 
pacto de paz a partir de la desmovilización de varios grupos guerrilleros (m-19, 
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epl, etc.), y que ella definió un estatuto de derechos humanos en sus primeros 
96 artículos, dentro de los cuales la protección de la diversidad tiene un estatus 
muy alto (el artículo 7 configura una suerte de promesa de adecuación institu-
cional necesaria para su pleno reconocimiento)2.

En tal sentido, es muy importante diferenciar entre articulación e integra-
ción de sistemas de justicia, empezando por el ejercicio de justicia propia que de 
hecho agencian los pueblos indígenas en sus territorios, el cual se distingue del 
concepto de jurisdicción especial creado por la Constitución de 1991 en tanto 
esfera del Sistema Nacional de Justicia, abocado a generar espacios formales de 
colaboración sistemática y coordinación entre la justicia ordinaria y aquellas 
justicias de los pueblos indígenas3.

Por lo mismo, la coordinación de la que aquí se habla no se refiere en es-
tricto sentido a una delimitación de competencias, sino más bien a un diálogo 
intercultural para permitir la construcción de un debido proceso intercultural4, 
garantizando el reconocimiento y respeto de las justicias indígenas, el fun-
cionamiento de la jurisdicción especial indígena dentro del Sistema Nacional 
de Justicia, y la adecuación institucional pública necesaria para ambas cosas, 
garantizando la participación étnica en dichos escenarios y en los procesos de 
construcción de paz territorial.

En ese contexto jurídico-político ha habido avances respecto de los derechos 
colectivos de los pueblos indígenas desde la proclamación de la Constitución, 
así sea de forma contradictoria, en temas como el reconocimiento y la titulación 

2	 “Los derechos culturales de los pueblos indígenas incluyen el reconocimiento y la 
práctica de sus sistemas de justicia (A/HRC/21/53, párr. 21), así como el reconocimiento 
de sus costumbres, valores e idiomas tradicionales en los tribunales y los procedi-
mientos jurídicos. Los derechos culturales están interrelacionados con el derecho a 
la libre determinación de los pueblos indígenas y, por consiguiente, al acceso a la jus-
ticia, como se recoge en numerosas disposiciones de la Declaración de las Naciones 
Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, específicamente en los artículos 
8, 11, 12, 13, 15, 25, 31 y 36”. Véase Consejo de Derechos Humanos, 24 periodos de 
sesiones, tema 5 de la agenda, Órganos y mecanismos de derechos humanos. “Acceso 
a la justicia en la promoción y protección de los derechos de los pueblos indígenas”. 
Estudio del Mecanismo de expertos sobre los derechos de los pueblos indígenas. 30 
julio del 2013. AI/HRC/2450/.

3	 Leonor Zalabata, lideresa del pueblo arhuaco, intervención en una reunión de la Co-
misión Nacional de Coordinación de la jei, noviembre del 2016.

4	 Herinaldi Gómez, abogado experto, durante un taller de la Escuela Rodrigo Lara 
Bonilla realizado en Bogotá en octubre del 2016.
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de tierras (enfrentados a las afectaciones territoriales por parte de la guerra, el 
narcotráfico, los despojos y el desplazamiento, y la imposición de modelos de 
desarrollo glocalizados)5; el ejercicio de la autonomía de los pueblos indígenas 
en el manejo propio de recursos de la educación y la salud (enfrentados a los 
modelos de gestión pública privatizada de funcionamiento de dichos servicios 
concebidos como tales antes que como derechos fundamentales); el manejo de 
transferencias de recursos de la nación a los resguardos en perspectiva de pro-
yectos propios de desarrollo (planes de vida, enfrentados a la intermediación 
municipal y clientelista de tales recursos); así como la maduración del diálogo 
de saberes y del conocimiento de la diversidad que se ha ido acrisolando en el 
país entre sectores de la academia y las organizaciones y comunidades indígenas 
(en gran tensión de información y comunicación con las entidades responsables 
de las políticas relacionadas, generalmente indiferentes a dicho acervo cultural 
y de conocimiento necesario para cualquier política pública).

Dichos avances, en todo caso, han sido generados a partir de la lucha que 
las organizaciones indígenas han mantenido a lo largo de las últimas décadas, 
a pesar de haber estado inmersas en un ciclo de violencia y desarrollo tan de-
vastador como el que se ha dado en el país en los últimos 20 años (Comisión 
Nacional de Memoria Histórica 2016), con una crisis humanitaria que en algu-
nos casos alcanza proporciones dramáticas, según lo conceptuado por la Corte 
Constitucional para el caso de las víctimas, los despojos de tierras o los pueblos 
en peligro de extinción, a partir de problemas derivados del conflicto armado, 
el llamado posconflicto, el narcotráfico, el asedio a sus territorios por parte 
de empresas multinacionales y de actividades turísticas, el azote de violencias 
regionales y hasta internas (violencia sexual, culturizaciones, cultivos ilícitos, 
cambio de mentalidades juveniles), entre otros factores, que han afectado el 
ejercicio efectivo de la autoridad propia, debilitado su legitimidad o impuesto 
cambios culturales junto con situaciones que han llevado a reconocer a algu-
nos pueblos indígenas como “víctimas históricas” de los conflictos nacionales6.

5	 Glocalizado, Cfr. Robert Robertson en Globalización (1992), acuñó el término gloca-
lización para referirse a la configuración de espacios y territorialidades determinados 
por la relación y correspondencia entre lo global y lo local. También Beck (1998).

6	 Decreto 4633 del 2011, “Por medio del cual se dictan medidas de asistencia, atención, 
reparación integral y de restitución de derechos territoriales a las víctimas pertene-
cientes a los Pueblos y Comunidades indígenas”; Corte Constitucional, Auto 004 del 
2009, Planes de salvaguarda; Protección de derechos fundamentales de personas e 



reconfiguraciones políticas de la etnicidad en colombia
378

Durante ese mismo periodo se destruyó gran parte del mercado interno 
nacional a través de la apertura económica y la imposición de dinámicas de 
globalización en ámbitos regionales, mediante la intrusión de intereses mul-
tinacionales muy sectorizados en torno a la reprimarización de la economía7, 
y se fragmentaron como un deber ser las políticas públicas al convertirlas en 
meros instrumentos racionalizadores de reordenamientos territoriales de hecho 
o formalizados a través de alianzas público-privadas como las vigentes dentro 
del actual Plan de Desarrollo Nacional en el caso de los grandes proyectos de 
infraestructura nacional, lo cual, en su conjunto, ha golpeado la producción 
indígena y campesina8.

Dentro de dichas políticas es relevante lo sucedido respecto de la rama ju-
dicial del Estado, sumida en una profunda crisis, cuyo peso en las dinámicas 
nacionales resulta decisivo cuando el Sistema de Justicia Transicional se pro-
pone como la piedra angular de la construcción de paz, y cuando los retos de la 
articulación de la jei con la Jurisdicción Ordinaria suelen ser vistos meramente 
desde las diferencias culturales, dejando de lado que dicha jurisdicción cuenta 
con problemas agudos de escala nacional —que además se acrecientan en algu-
nas regiones del país como Cauca, Chocó o La Guajira, donde existen pueblos 
indígenas—, tales como ineficiencia, carencia de eficacia, debilidad institucio-
nal, corrupción e impunidad, que generan congestión, bajo rendimiento de los 
procesos judiciales y hacinamiento carcelario, entre otros aspectos reconocidos 
pero eludidos hasta el punto de existir más de seis proyectos de reforma de la 
justicia que no han sido asumidos por el Congreso Nacional9. A ello se suma 

indígenas desplazados por el conflicto armado en el marco de superación del estado  
de cosas inconstitucional declarado en Sentencia T-025/04, y “Riesgo de exterminio de  
pueblos indígenas por desplazamiento o muerte natural o violenta de sus integrantes”. 
Al respecto de las crisis humanitarias, véanse además los informes de ONU-IECAH 
del 2013 y 2015, y especialmente Rey y Duval (2015), donde se destacan problemas 
relacionados con desplazamiento forzado, restricciones a la movilidad y al acceso a 
servicios y bienes básicos, explosivos remanentes de guerra, niñez y conflicto armado.

7	 Al respecto es profusa la literatura, como introducción véase Sarmiento (2012).
8	 Con excepciones importantes en sectores específicos, como la economía cafetera ar-

huaca, la producción lechera de los pastos o las artesanías de algunos sectores wayuus, 
cuyas dimensiones positivas respecto de la reproducción social del conjunto de sus 
pueblos están por estimar.

9	 “La justicia no enfrenta una crisis en general, sino tres crisis diferentes; una crisis de 
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una enorme desigualdad territorial en el funcionamiento institucional público, 
incluido el de la justicia (Pardo 2016).

Es previsible que en los próximos años, de no encontrarse soluciones de 
fondo que atiendan dicha crisis pero también la búsqueda de reversión de la 
tendencia de fragmentación de las políticas públicas, se incrementen exponen-
cialmente estos problemas dentro de un muy probable nuevo ciclo de inseguridad 
y violencia regional y local que generalmente acompaña el inicio de un proceso 
de paz, generado por los vacíos de poder que se crean en el momento de la des-
movilización y la ocupación de espacios locales por parte de grupos criminales 
o por la reconversión de grupos no reinsertados, etc. Ese ciclo previsiblemente 
va a tener lugar o va a proyectarse de modo particular en los territorios étni-
cos del país, que es donde más se ha presentado históricamente la violencia, 
en tanto teatro de operaciones de la guerra y de muchas de las actividades de 
cultivos de uso ilícito. Ello hace previsible el surgimiento o cuando menos la 
exigencia de un protagonismo especial de dos entidades públicas nacionales: 
la rama judicial y las autoridades indígenas10. En efecto, tanto los actores de 
justicia de los grupos étnicos, como los agentes del poder judicial colombiano, 
van a estar llamados a concurrir a resolver dichas situaciones, que obstaculizan 
o potencian la construcción de paz en las regiones.

En este mismo sentido, la construcción de paz territorial dependerá en mu-
chos casos regionales de la coordinación de justicias —ordinaria, de paz e indí-
gena—, y cuenta con un enorme potencial a partir del análisis y de la adopción 
de medidas de política pública en torno a correspondencias, oportunidades y/o 
dificultades en dicha coordinación, con base en un aspecto de las dinámicas de 
justicia que resulta estratégico: se trata de una relativa afinidad entre la lógica 
de la jep, basada en verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición, y 
la lógica de las justicias propias de los pueblos indígenas, que funcionan con 

confianza del ciudadano hacia la administración de justicia, una crisis de coordinación 
y una crisis de comunicación”, (Torres 2013). Sobre las reformas Arcia-Venegas (2012).

10	 Decreto 1088 de 1933, “Artículo 1. Aplicabilidad. Los cabildos y/o autoridades tradi-
cionales indígenas, en representación de sus respectivos territorios indígenas, podrán 
conformar asociaciones de conformidad con el presente decreto. Artículo 2. Naturaleza 
jurídica. Las asociaciones de que trata el presente decreto, son entidades de derecho 
público de carácter especial, con personería jurídica, patrimonio propio y autonomía 
administrativa”.
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los mismos componentes, aunque evidentemente en otros contextos culturales 
y cosmogónicos.

Aquí se destaca la correlación que existe en las justicias de los pueblos in-
dígenas entre verdad y acciones restaurativas más que punitivas, basadas en la 
reparación espiritual y material, y en garantías comunitarias de no repetición. 
Esa y otras afinidades podrían generar avances de cooperación entre jurisdiccio-
nes, e inclusive permitirían descongelar aspectos represados en la articulación 
entre la jurisdicción ordinaria y la jei, a partir del jalonamiento que la jep haga  
de muchos problemas regionales ligados al conflicto armado, en situaciones de  
reincorporación de combatientes indígenas, y aplicación de justicia comunitaria, 
entre otros puntos, resolviendo temas de participación indígena y de aclaración 
de competencias.

El proceso de construcción social e institucional  
de una política de coordinación jurisdiccional

En el contexto anterior, respecto del tema jurisdiccional se puede decir que 
el país asiste a un proceso de hecho de construcción social e institucional de 
una política pública de articulación entre el Sistema de Justicia Nacional y los 
sistemas de justicia indígena, dentro del cual son notorias en algunos ámbitos 
locales y regionales prácticas efectivas de colaboración mutua y de vigencia y 
reconocimiento nacional de un verdadero pluralismo jurídico11.

Igualmente, en el ámbito nacional se promueven elementos que son deci-
sivos para dicha política, primero como avances notables en el reconocimiento 
de dicho derecho, que han sido resumidos así por César Carvajal, magistrado 
auxiliar de la Corte Constitucional:

¿Qué tenemos? 1. Un sistema de puentes entre derechos; 2. Pueblos indí-
genas conscientes de la necesaria articulación con la Constitución nacional 
3. Derechos de los pueblos indígenas reconocidos como fundamentales, 
además de colectivos; 4. Lo local interrelacionado con lo internacional 
(Convenio 169 oit-Ley 21 de 1991, y Declaraciones Universal y Americana 

11	 Sobre el concepto de pluralismo jurídico, son muchas las referencias existentes desde 
el libro pionero de Palacio (1993). Dos buenos resúmenes analíticos son Ardila (2002). 
Roa (2014).
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de Derechos reconocidos en tres sentencias de la Corte sobre participación, 
formalización jei y otros derechos); 5. Más de 150 sentencias sobre pueblos 
indígenas, 102 referidas a consultas previas; 6. Ley 89 de 1890, contradic-
toria pero vigente; 7. Jurisprudencia sobre dicha consulta, sustancial, ha 
generado límites a poderes del gobierno y del Congreso, y mecanismos de 
protección de derechos; 8. Espacios institucionales de discusión sobre de-
rechos y enfoques diferenciales; 9. Cambios en cultura jurídica, en cuanto 
a enfoques sobre el derecho y su aplicación, y conocimiento y esfuerzos 
de aplicación de jei, aunque permanece cierto racismo; 10. Entre 1991 y 
2016 las reglas han avanzado en reconocimiento de autoridades indíge-
nas aunque ha habido retrocesos; 11. Hay instituciones “mixtas” como los 
centros de armonización (centros de reclusión Nasa y Embera), aunque 
pendientes de una evaluación profunda incluso sobre su pertinencia; 12. 
jei opera en todo el territorio nacional, a pesar del llamado “factor objeti-
vo” definido por el Consejo Superior de la Judicatura (en adelante csj); al 
respecto la Corte asume más bien “la naturaleza del bien afectado”, pues si 
se absolutiza aquella definición se atentaría contra la diversidad; 13. jei es 
definida por el csj como funcional pero “no orgánica” a la administración 
de justicia, lo cual ha limitado la adjudicación de recursos; pero si bien no 
es parte del sistema jerárquico, lo es en tanto derecho a la autonomía de 
los pueblos indígenas, pero no por una externalidad inexistente; 14. Temas 
por desarrollar: autogobierno en lo ambiental; derecho a la salud cuando 
se imponen algunos requisitos de manejo del presupuesto; diferencias 
entre conceptos legales de suelo, subsuelo y territorio indígena; 15. Temas 
negativos: A la Comisión Nacional de Coordinación de jurisdicciones le 
faltan dientes, y faltan voces indígenas en las altas Cortes; 16. Ausencia 
de una ley de coordinación, ahora necesaria; 17. Oportunidades para la 
jei en la jurisdicción de paz, aunque muy limitadas las referencias en los 
acuerdos de paz12.

A pesar de esos avances, también en muchas ocasiones son más las ausencias 
en las prácticas institucionales que los explícitos aportes respecto de la jei, como 

12	 Presentación en el Encuentro Nacional sobre Jurisdicción Especial Indígena, 25 y 26 
de noviembre del 2016. (Notas personales del autor)
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acontece con el Plan Decenal de Justicia (I. Gómez 2016)13, o con los proyectos de 
reforma de la justicia que han ignorado el tema o lo han tocado tangencialmente 
y como un mero problema local; y en general el proceso acontece a espaldas de 
las articulaciones institucionales formales y significativas en los más altos niveles 
de las ramas ejecutiva y judicial del poder público al respecto de la jei, aunque 
tiene expresiones desiguales y hasta contradictorias en los niveles regionales y 
territoriales intermedios (tribunales de justicia y gobiernos departamentales); 
e incluso se ha visto bloqueado por negaciones reiteradas por parte del Con-
greso, como sucede con los sucesivos proyectos de ley de coordinación, o por 
la recreación de imaginarios de impugnación o discriminación del asunto ante 
casos complejos de ejercicio de la justicia propia indígena o de la jei propia-
mente dicha14; o ha sufrido dilaciones reiteradas por parte del Ejecutivo en el 
desarrollo de acuerdos firmados con las organizaciones indígenas.

Al respecto, véanse los acuerdos del Gobierno con la Minga Indígena Na-
cional, del 2016, Chxab Wala Kiwe (acin) Asociación de Cabildos Indígenas del 
Norte del Cauca, especialmente el capítulo 1. Defensa de la vida y los derechos 
humanos, justicia especial indígena, víctimas y construcción de paz, que reza:

El Gobierno nacional apoyará la implementación de tres experiencias para 
la recuperación de la armonía territorial en el marco del posacuerdo, en 
el caso de las comunidades indígenas y afros, y “experiencias de territorio 
campesinos de paz” para las comunidades campesinas, para lo cual con-
certará con los pueblos indígenas, afrodescendientes y campesinos en el 
marco de la Cumbre Agraria Étnica y Popular, Cacep, la construcción de 
la propuesta a implementar, en plazo de cuatro meses. (Habrá) mesa para 
impulsar una ruta metodológica que aborde una solución para la crisis 
carcelaria en el país, en la cual se postularía por parte de acin la formali-
zación y/o reconocimiento de los centros de armonización, y se definiría 
presupuesto para su funcionamiento. El Ministerio de Justicia se reunirá 

13	 Allí se propone solo agregar un capítulo étnico posterior a la formulación del plan 
y se incluye el tema jei en la ruta de trabajo, asociado a sistemas locales de justicia  
(9 y 23).

14	 Un indicador al respecto es la recomposición del concepto de “usos y costumbres” 
en la literatura oficial tanto de la rama ejecutiva como de la judicial, que había sido 
superado en los años noventa por la aplicación del concepto de sistemas culturales. 
Como se sabe, el concepto de usos y costumbres proviene de la Ley 89 de 1890.
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con delegados de onic para establecer los mecanismos de temática de 
uso medicinal de los cultivos de coca, amapola y marihuana, así como 
presupuesto de la justicia indígena, y competencias de cada jurisdicción, 
en temas como desmovilizados.

Las tres dimensiones de los avances de colaboración

Ahora bien, más allá de los aspectos contradictorios citados, el proceso de 
hecho de la política pública jurisdiccional se caracteriza por tres dimensiones 
fundamentales dentro del ejercicio de la justicia como gestión y como acceso al 
derecho fundamental a ella: a) la progresividad de la carta de derechos étnicos; 
b) la dinámica de creación y o transformación de algunas adecuaciones insti-
tucionales nacionales o propias indígenas; y c) la formulación y aplicación de 
instrumentos para la práctica formal de la aplicación de justicia.

En cuanto a la Carta de derechos

Esta se ha venido ampliando y ajustando a la diversidad del país, e incluso ha 
propiciado el reconocimiento de nuevos derechos con base en sentencias de las 
Cortes y especialmente de la Corte Constitucional, mediante la precisión del 
significado de derechos colectivos como el de autonomía, identidad, ejercicio 
jurisdiccional y desarrollo propio de los pueblos indígenas, ente otros, a ins-
tancias de acciones de tutela o de revisión de sentencias judiciales (Ariza 2010; 
Carrillo 2013; Carvajal 2015; Consejo Superior de la Judicatura-onic 2006; H. 
Gómez 2015), o la ampliación y clarificación de los alcances de un derecho en 
sí mismo o por la disputa entre derechos humanos, individuales, colectivos, 
étnicos, etc.; además del reconocimiento de las propias decisiones de justicia 
por parte de las autoridades indígenas (Consejo Superior de la Judicatura-onic 

2006; Rodríguez 2013).
Aspectos centrales al respecto, para citar solo algunos, han sido las sentencias 

que se refieren a la autonomía indígena vs. derecho individual (514 del 2009); 
la ley de prevalencia o no de los derechos étnicos (debate en la 254 de 1994); 
los usos y costumbres como equiparables con la ley (349 de 1996); los derechos 
a la vida, la integridad personal y el debido proceso como límites cuando hay 
disputa entre derechos humanos, en tanto núcleo central de los derechos (510 
de 1996); la sustracción por parte de la Corte del tema al no saber cómo resolver 
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el concepto de autonomía (1353 del 2008, que se termina configurando en la 
514 del 2009), pero también su salto cualitativo cuando habla desde el derecho 
indígena y define límites como el de la tortura (523 de 1997); el debido proceso 
respecto del equilibrio entre jueces nacionales e indígenas, y los principios de 
legalidad y de predecibilidad que deben estar presentes en cualquiera de los dos 
ejercicios jurisdiccionales, y relevancia fundamental del derecho de las víctimas 
en el debido proceso; las ya mencionadas competencias de la jurisdicción indí-
gena: personal, objetiva, material, institucional (552 del 2003); la aculturación 
(728 del 2002); la competencia de la jei (617 del 2010; el Consejo Superior de 
la Judicatura se queda, más que la Corte, con el concepto objetivo al respecto 
de la víctima, de la gravedad de la conducta y de la universalidad del bien jurí-
dico protegido, y genera mayores conflictos de competencia cuando pretende 
que hay una universalidad abstracta de lo objetivo e ignora otros aspectos im-
portantes); el relativismo ético moderado de la diversidad y ante los derechos 
humanos universales (389 del 2016); el interés público y la utilidad pública; la 
autonomía territorial; la minería y los territorios indígenas (123 del 2014)15.

Los procesos de adecuación institucional

Por su parte, tales procesos incluyen experiencias de coordinación durante los 
años noventa y comienzos de los 200016; los proyectos de reforma a la justicia; el 

15	 Tomado de César Carvajal, magistrado auxiliar de la Corte Constitucional, “Evolu-
ción en el reconocimiento de la JEI a partir de sentencias clave”. Exposición en taller 
intercultural, escuela Rodrigo Lara Bonilla, noviembre del 2016. (notas personales 
del autor)

16	 Casos de Orewa como tribunal regional, hoy no referenciado en las actuales búsque-
das de colaboración por parte de las organizaciones indígenas emberas (entrevistas 
del autor a dirigentes indígenas en Quibdó, taller de la Escuela Rodrigo Lara Bonilla, 
octubre del 2016); Tolima; Antioquia, Cristianía (emberas); o pueblo zenú, donde 
también hubo experiencias de las organizaciones indígenas como tribunales formales 
de justicia. Además Universidad del Rosario, Unión Europea, Escuela Judicial Rodrigo 
Lara Bonilla y onic 2009. Véase “Resultados del proyecto de la Jurisdicción Especial 
Indígena y el Sistema Judicial Nacional, proceso de trabajo con 17 pueblos indígenas 
del Amazonas, Antioquia, Cesar, Chocó, Huila, Magdalena y Nariño, en pro del co-
nocimiento y fortalecimiento de los sistemas jurídicos indígenas y de coordinación 
con el Sistema Judicial Nacional” (con la participación de los pueblos indígenas ti-
cuna, kokama, yagua, muinane, bora, ocaina, cubeo y tucano, de los departamentos 
del Amazonas y Vaupés; embera dovidá, eule, embera chamí, eanacona y eamentsá, 
pueblos del occidente y suroccidente del país, y arhuaco, kogui, kankuamo y wiwa, 
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surgimiento de órganos consultivos del Consejo Superior de la Judicatura (csj), 
como la Comisión Nacional de Coordinación del Sistema Judicial Nacional y la 
Jurisdicción Especial Indígena, que funciona en el nivel nacional; y las mesas 
departamentales interjurisdiccionales, creadas por el csj, las cuales han venido 
funcionando con agendas aplicadas a la gestión de justicia, o proyectadas sobre 
propuestas de adecuación o de ejercicios interculturales como las relacionadas 
con el proyecto de ley estatutaria de la coordinación jo-jei (Izquierdo s. f.), los 
jueces itinerantes indígenas, las casas de armonización indígena nasa y otros 
aspectos17.

Respecto de la ley estatutaria de coordinación, la siguiente propuesta es 
reveladora de un horizonte de avance de enorme significado:

Propuesta. De la coordinación con la justicia de los grupos étnicos. La Ge-
rencia de la Rama Judicial tendrá a su cargo el desarrollo de una política 
pública intercultural en materia de coordinación de justicias con los grupos 
étnicos, mediante una unidad que cumplirá las siguientes funciones: 1. 
Elaborar los proyectos, planes y programas que se requieran con el fin de 
incluir en el Plan Sectorial de Desarrollo de la Rama Judicial actividades 
encaminadas al fortalecimiento de la Jurisdicción Especial Indígena y los 
sistemas de justicia propia de los grupos étnicos. 2. Diseñar propuestas 
que impulsen los desarrollos normativos de la coordinación de la Juris-
dicción Especial Indígena con el sistema judicial nacional. 3. Participar en 
el diseño e implementación de los Planes de Salvaguarda, para incluir las 
medidas necesarias que garanticen el fortalecimiento de los sistemas de 
derecho propio de las comunidades indígenas afectadas por el conflicto 
armado. 4. Impulsar y actualizar estudios, investigaciones, proyectos de 
georreferenciación y el atlas judicial, que identifiquen los pueblos indígenas, 
autoridades tradicionales, despachos judiciales, organizaciones indígenas 
nacionales, regionales y locales, entre otros. 5. Facilitar y orientar la for-
mación intercultural que imparta la Escuela Judicial Rodrigo Lara Bonilla 

de la Sierra Nevada de Santa Marta. http://www.mineducacion.gov.co/cvn/1665/
article-166542.html 

17	 Véase respectivamente, el análisis “temprano” sobre estos proyectos de ley, Tobón 
(2004); también el proyecto sobre la creación de jueces itinerantes indígenas presen-
tada en la Comisión de Coordinación (Izquierdo 2016); y la propuesta del Ministerio 
de Justicia y del Derecho y la Agencia Española de Cooperación (Aecid) (2016).
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a magistrados, jueces y autoridades indígenas. 6. Impulsar y fortalecer las 
escuelas de derecho propio de los pueblos indígenas, por conducto de la 
Escuela Judicial Rodrigo Lara Bonilla. 7. Impulsar mejoras tecnológicas 
en la producción judicial de las autoridades indígenas que permita medir 
y cuantificar los aportes al sistema judicial nacional. 8. Publicar decisio-
nes y sentencias judiciales trascendentales para los pueblos indígenas, así 
como las decisiones emblemáticas de las autoridades étnicas, y propender 
por la respectiva traducción en lengua indígena. 9. Incluir y actualizar, 
dentro de los listados de auxiliares de justicia, a traductores e intérpretes 
interculturales bilingües. 10. Convocar, presidir y financiar la Comisión 
Nacional de Coordinación entre el Sistema Judicial Nacional y la Juris-
dicción Especial Indígena, así como las mesas departamentales de coor-
dinación interjurisdiccional, de que tratan los acuerdos PSAA12-9614 de 
2012, PSAA13-9816. 11. Apoyar y fortalecer los espacios de coordinación 
entre organismos de investigación y control que faciliten la práctica, el 
intercambio y el traslado de pruebas técnicas requeridas en el ejercicio de 
una investigación jurisdiccional. 12. Garantizar la asignación de recursos 
de inversión y funcionamiento en el presupuesto anual de la rama judicial 
para financiar la Jurisdicción Especial Indígena y el ejercicio de la justicia 
de los grupos étnicos. 13. Intervenir cuando lo consideren pertinente en 
procesos de conflicto de competencia entre la jei y el sjn. Parágrafo: La 
unidad se crea sin perjuicio del ejercicio del derecho a la autonomía de 
los pueblos indígenas, y estará conformado por un equipo intercultural e 
interdisciplinario, con requisitos que Incluyan la diversidad e intercultu-
ralidad. (Izquierdo s. f.)

En cuanto a las propuestas de reforma a la justicia, a pesar de que ninguno 
ha intentado adecuaciones respecto de un enfoque diferencial étnico y mucho 
menos del pluralismo jurídico, indirectamente abren posibilidades con la prio-
rización de ajustes locales del sistema de justicia, dentro de los cuales este enfo-
que es propuesto ambiguamente como parte de las “justicias no formales”18. Un 

18	 A modo de ilustración, véanse sobre los dos últimos proyectos, Ramos (2014); “Pro-
yecto de equilibrio de poderes y ajuste institucional” en http://www.justiciaunida.org/
images/articulos/42_Proyecto_Reforma_Politica_Ago_25_2014.pdf y el proyecto del 
2015 en http://www.bluradio.com/111827/enterese-del-proyecto-de-ley-de-refor-
ma-la-justicia. 
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aspecto preocupante de aquellas es la intención de liquidar el csj, que hasta la 
fecha se ocupa oficialmente del tema de la coordinación jei con la Jurisdicción 
Ordinaria (en adelante jo), y de formación en la rama judicial, incluyendo el 
aspecto del pluralismo jurídico; intención gubernamental que fue negada por 
la Corte Constitucional en su Sentencia C-285 del 2016.

Por otra parte, la Comisión Nacional de Coordinación del Sistema Judicial 
Nacional y la Jurisdicción Especial Indígena fueron creadas mediante resolucio-
nes que son una verdadera agenda de política pública de coordinación, pero han 
sido definidas como un órgano consultivo y sin presupuesto ni competencias 
institucionales determinantes; y han estado acompañadas dentro del csj por la 
Escuela Judicial Rodrigo Lara Bonilla, cuyos componentes de formación, y en 
alguna medida, de investigación, han sostenido un proceso valioso que ofre-
ce elementos especialmente importantes para el tema, como un directorio de 
actores operadores judiciales interesados y comprometidos en el asunto, y una 
dinámica de talleres y encuentros nacionales sobre la interculturalidad y la jei. 
Los avances de la comisión, en todo caso, se limitan a una interlocución espo-
rádica entre operadores de justicia de diferentes niveles institucionales, a pesar 
de la diversa composición de sus miembros19. Los proyectos de coordinación, 
por su parte, que se han propuesto elevar el tema en cuanto a competencia y 
proyección institucional, pasan de seis, y han sido presentados a lo largo de las 
dos últimas décadas, pero también han sido dejados en el aire por un Congreso 
Nacional en profunda crisis (Mora 2000, 2003; Roa 2014)20.

19	 Representantes indígenas por macrorregiones (Norte, Centro Oriente, Orinoquía, 
Amazonía y Occidente), organizaciones (Organización Nacional Indígena de Colombia 
[onic], Confederación Indígena Tayrona [cit], Pueblos Indígenas de la Amazonía 
Colombiana, Organización Nacional de los Pueblos Indígenas de la Amazonía Colom-
biana [Opiac], Autoridades Indígenas de Colombia [aico]); magistrado coordinador  
de la Jurisdicción Especial Indígena de la Sala Administrativa del Consejo Superior de  
la Judicatura; fiscal general de la Nación, presidente de la Sala Jurisdiccional Disci-
plinaria del csj, presidentes de la Corte Suprema de Justicia, de la Corte Constitucio-
nal, del Consejo de Estado, o sus delegados; procurador delegado para los pueblos 
indígenas, defensor del pueblo, ministros de Justicia y del Derecho, del Interior o su 
delegado, y director del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, o sus delegados; 
más procurador delegado para la Prevención en Materia de Derechos Humanos y 
Asuntos Étnicos, directores del Instituto Nacional Penitenciario y Carcelario (Inpec), 
del Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía General de la Nación, del Instituto 
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses (Acuerdo PSAA13-9816 2013).

20	 Véanse las propuestas de Jesús Piñacué como senador indígena en http://alertanet.
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Sin embargo, dicha Comisión constituye en sí misma un avance importante 
en el tema, impulsado de modo especial por el magistrado Néstor Raúl Correa 
Henao, junto con la magistrada auxiliar Belkis Izquierdo Torres. La sola enun-
ciación de su articulado revela lo dicho:

Acuerdo n.° PSAA12-9614 de 2012 “Por el cual se establecen las medidas 
de coordinación interjurisdiccional y de interlocución entre los pueblos 
indígenas y el Sistema Judicial Nacional”, el cual define la justicia propia in- 
dígena como un derecho fundamental, el compromiso del csj de promo-
ver medidas, políticas y programas específicos y diferenciados para los 
pueblos indígenas en materia de acceso a la justicia y fortalecimiento de  
sus sistemas de derecho propio, de acuerdo con los usos y costumbres  
de sus comunidades, como sujetos colectivos de derechos, con los cuales 
son precisos el enfoque diferencial y étnico, la participación de los pueblos 
indígenas y la consulta previa. La consulta libre, previa e informada de los 
pueblos indígenas en lo relativo al diseño, implementación y ejecución de 
la política pública de la Sala Administrativa, en materia de jurisdicción 
especial indígena; y reafirma el derecho de las comunidades indígenas a 
administrar justicia en su propio territorio como un derecho fundamental, 
en tanto Ley de Origen, Derecho Propio y “Ley Natural de cada pueblo” 
(sic), y la prevalencia de los derechos individuales y colectivos de los pue-
blos indígenas contenidos en la Constitución política y los instrumentos 
internacionales que hacen parte del bloque de constitucionalidad; y se 
comprometen a propender por el fortalecimiento de la jei mediante el 
acompañamiento y apropiación de recursos para el apoyo de las escuelas de 

org/proyecto-colombia.htm. Véase el cuarto borrador con comentarios del csj del 
proyecto de Ley Estatutaria del 2012, por medio de la cual se desarrolla el artículo 
246 de la Constitución política de Colombia, en relación con la Jurisdicción Especial 
Indígena y se dictan otras disposiciones. http://www.icbf.gov.co/portal/page/portal/
IntranetICBF/organigrama/oficinas/asesora_juridica/Seguimiento%20Legislativo/
Tab/PROYECTO%20DE%20LEY%20ESTATUTARIA-JURISDICCI%C3%93N%20IND%C3%-
8DGENA.pdf; los proyectos de ley estatutaria 140 del 2002 Senado, y de Ley 246 del 
2010, Senado, por medio de los cuales “se desarrolla el artículo 246 de la Constitución 
Política de Colombia y se dictan otras disposiciones, en http://www.imprenta.gov.co/
gacetap/gaceta.mostrar_documento?p_tipo=18&p_numero=140&p_consec=5260 y 
http://www.imprenta.gov.co/gacetap/gaceta.mostrar_documento?p_tipo=05&p_nu-
mero=246&p_consec=25382, respectivamente.
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derecho propio de las comunidades indígenas del país, de conformidad con 
los usos y costumbres de cada pueblo; y en atención a la especial situación 
de vulnerabilidad de los pueblos indígenas por cuenta del conflicto armado 
colombiano, la Sala Administrativa deberá participar activamente en el di-
seño de los planes de salvaguarda, en donde incluirá las medidas necesarias 
para garantizar el fortalecimiento de los sistemas de derecho propio así 
como a la capacitación de los jueces, magistrados y autoridades indígenas 
en formación intercultural, y en restitución y formalización de territorios 
de comunidades indígenas, mediante la coordinación de la Escuela Judicial 
Rodrigo Lara Bonilla (obligatoriedad para los jueces civiles del circuito 
y magistrados especializados en restitución de tierras, creados por la Ley 
1448 del 2011); a la sistematización y divulgación de las decisiones de la 
Jurisdicción Especial Indígena, y de la justicia indígena; y a realizar investi-
gaciones y estudios. Para todo ello crea mecanismos de interlocución, con 
eje en la Comisión Nacional de Coordinación del Sistema Judicial Nacional 
y la Jurisdicción Especial Indígena como órgano e instancia permanente 
de interlocución, concertación, planeación, diseño y seguimiento de las 
políticas públicas de la Rama Judicial en materia de Jurisdicción Especial 
Indígena, y las mesas departamentales de coordinación.

Las mesas departamentales interjurisdiccionales, integradas por organiza-
ciones y autoridades indígenas regionales, la Sala Administrativa Seccional de 
la Judicatura, el presidente del Tribunal Superior de Distrito Judicial, la Direc-
ción Seccional de la Fiscalía General de la Nación, la Procuraduría Regional, 
Provincial y Distrital de la Procuraduría General de la Nación, la Defensoría 
Regional de la Defensoría del Pueblo, y las Direcciones Regionales del Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar, de los Establecimientos de Reclusión, del 
Cuerpo Técnico de Investigación de la Fiscalía (cti), del Instituto de Medicina 
Legal y Ciencias Forenses, y la Comisaría de Familia; y ligadas a las sedes regio-
nales del csj, fueron creadas para la coordinación interjurisdiccional con el fin 
de implementar y consolidar políticas regionales para el fortalecimiento de la 
coordinación del Sistema Judicial Nacional y la Jurisdicción Especial Indígena 
en las regiones, en todos los departamentos donde habiten pueblos indígenas, 
pero han tenido un débil funcionamiento, con escasa participación de la ma-
yoría de las entidades citadas (csj 2013).
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A escala local, algunos jueces y otros operadores de justicia han adelanta-
do de forma recursiva procedimientos ad hoc dentro del proceso judicial para 
escuchar y procurar participación de los indígenas21.

Un aspecto importante en este sentido son las incipientes pero significa-
tivas adecuaciones del sistema carcelario nacional, y el avance de importantes 
investigaciones sobre el tema, que han permitido visibilizar en el universo de 
las 120.736 personas detenidas en enero del 2016 dentro de establecimientos 
de reclusión de orden nacional22, 984 reclusos identificados como indígenas, 
que representan el 0,82 % de la población carcelaria, de los cuales el 95,4 % son 
hombres, el 29 % provienen del departamento del Cauca, el 8,3 % de Nariño y 
el 7,5 % de La Guajira; el 27,5 % de los reclusos indígenas pertenecen al pueblo 
nasa, mientras el 8,9 % al pueblo wayuu y el 7,6 % al pueblo embera. Así mismo, 
el 77,9 % de los reclusos indígenas han sido condenados, mientras que el 22,1 % 
se encuentran sindicados, y de estos el 72,3 % lleva más de un año en detención, 
y el 40,9 % de los reclusos condenados indígenas cumple una pena privativa de 
la libertad mayor a 16 años, mientras que el 10,3 % cumple una pena privativa 
de la libertad mayor a 36 años; los delitos más frecuentes cometidos por reclusos 
indígenas son homicidio, tráfico, fabricación y porte ilegal de estupefacientes 
y hurto. Un aspecto importante es que el 70 % de los internos indígenas están 
condenados por la justicia ordinaria, y el 30% por la jei23.

Una adecuación del sistema carcelario muy importante son los denominados 
por la Asociación de Cabildos del Norte del Cauca (acin) como centros de armo-
nización, propuestos como alternativa propia indígena a la reclusión punitiva de 
la justicia ordinaria, cuyo proceso alcanza 16 centros con aproximadamente 400 
personas en ellos, de los cuales 190 condenados por la jurisdicción ordinaria y 

21	 Por ejemplo, un juez que se sale de su despacho a partir de las facultades asignadas 
para oír a los indígenas, como parte de una adecuación institucional del proceso ju-
dicial particular. Casos en Puerto Nariño, Amazonas, varios municipios del Cauca, 
Riosucio, Caldas, entre otros. (comunicaciones personales, trabajo de campo)

22	 Consultoría realizada por la Universidad Externado de Colombia con el proyecto  
de apoyo institucional al sistema penal colombiano (Forsispen) para el Ministerio de  
Justicia, enero del 2016. También, Informe estadístico realizado por el Inpec del 2016, 
y el más reciente y revelador estudio aplicado de la map-oea sobre la situación car-
celaria indígena, en elaboración a diciembre del 2016.

23	 Un informe estadístico de enero del 2016 realizado por el Inpec se refieren a este grupo 
poblacional como reclusos que manifiesta una condición excepcional relacionada con 
su etnia.
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remitidos a estos, y el resto por la propia jurisdicción especial indígena, aunque 
subsisten problemas de coordinación entre ellas24.

Los centros de armonización surgieron en el Cauca a instancias de la acin 
desde hace casi treinta años como una forma de resolver situaciones de control 
social del pueblo nasa, y se caracterizan por varios elementos relevantes para 
la potenciación de dicha experiencia: una vigencia intraétnica de la autoridad 
indígena más que una carencia o debilidad; un tejido comunitario consistente 
en el entorno de los sitios donde funcionan; un proceso de búsqueda social e 
institucional de las autoridades tradicionales y de la organización indígena, con 
ajustes progresivos, avances y retrocesos en lógica de ensayo y error dentro de 
la lucha por la autonomía por parte del pueblo nasa25, que ha intentado al mis-
mo tiempo resolver dos tipos de problemas: el del control social interno y el 
ejercicio de la justicia propia, y la situación de la población indígena en las cár-
celes, la cual, a pesar de la existencia de incipientes lineamientos de políticas de  
atención especial, adolecen de la no pertinencia del modelo punitivo dentro 
de su cosmovisión26.

Uno de sus gestores principales durante los últimos años, el dirigente nasa 
Feliciano Valencia, describe el proceso de configuración del siguiente modo:

Los centros de armonización son un mecanismo jurídico surgido alrededor 
de 1989, en el resguardo de Munchique-Los Tigres, y se han venido ade-
cuando y transformando con las exigencias de los procesos. Eran espacios 

24	 Trabajo de campo en el Cauca, diciembre del 2016.
25	 Entrevista a Feliciano Valencia, líder social y de la organización acin, sometido a 

proceso penal llevado adelante por la justicia ordinaria y recluido en la Casa de Armo-
nización de Gualanday, resguardo de Munchique, Santander de Quilichao, diciembre 
del 2016.

26	 Se trata de hacinamientos que alcanzan el 450 % en Riohacha, el 380 % en Valledupar, y 
el 200 % en algunas cárceles del Cauca o del Valle del Cauca; más situaciones extremas 
de abandono procesal de los reos indígenas, además de discriminación y segregación 
dentro de los penales, arbitrariedades en entrega de reos, ausencia de beneficios en 
ejecución de penas, carencia de mecanismos que den cuenta de ejecución de penas, 
no acceso a programas de estudio o trabajo dentro de instituciones carcelarias —sis-
tema de información lo dificulta para indígenas—, dificultades en visitas, ausencia 
de gestiones ante autoridades tradicionales, ausencia de mecanismos para resolver 
solicitudes, dificultades extremas en gestiones para obtención de libertad (map-oea, 
presentación en el III Encuentro Nacional de la Jurisdicción Indígena, Bogotá, di-
ciembre del 2016). 
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en los que se ubicaba a los protagonistas de actos “desarmonizadores”, per-
sonas que se enfermaban y desarrollaban conductas sociales anómalas. En 
los sitios escogidos para ubicar los centros había lagunas, montañas, etc., 
lugares sagrados que representaban espacios de armonización y protección 
donde dichos delitos, predominantemente culturales, podían ser remediados.
En un segundo momento fueron fincas comunitarias recuperadas por los 
cabildos que requerían personas que las trabajaran. En esa época no existía 
guardia indígena ni cabildos de la misma manera en que se estructuran hoy, 
por lo que se les daba techo, comida y herramientas a los desarmonizados 
para que trabajaran allí. Había entonces un amarre espiritual, pues aunque 
las fincas no estuvieran ubicadas en los lugares sagrados, sí guardaban co-
nexión con ellos. Eran comuneros con problemas, pues los cabildos eran 
escasos y los médicos tradicionales también.
En una tercera etapa, los procesos en las fincas se complejizaron por la 
aparición de delitos mayores, como asesinatos. El Te’wala no estaba prepa-
rado para recibir estos casos, y por consecuencia, empezó a adquirir retos 
mucho mayores. Hubo necesidad de diseñar procesos de preparación ante 
dichos retos, como la asignación de alguien que cuidara de los armoni-
zados (procesados) y vigilara la finca ante potenciales venganzas. En las 
décadas 1990-2000 se remitieron a las fincas muchos casos relacionados 
con narcotráfico, acceso carnal violento, homicidio, etc.
A raíz de esto, se dio un reconocimiento a los límites de la justicia indígena, 
por lo que se empezó a entregar a los armonizados a la justicia ordinaria. 
Luego surgieron problemas de asesinatos a indígenas en contextos políticos. 
En ambos casos, se acudió a un mecanismo que se llamó ‘patio prestado’, 
y que consistía en utilizar cárceles de la jurisdicción ordinaria para recluir 
indígenas cuyos delitos se relacionaban con temas que la justicia indígena 
se sentía incapaz de resolver. La JEI solicitaba a las cárceles tradicionales 
que recibiera presos que ella misma había procesado y condenado. Así, el 
peligro evidente de que eso se revirtiera contra los pueblos indígenas hizo 
necesario empezar a estudiar procesos detalladamente.
Aquí se hizo énfasis en la lucha por el reconocimiento de los derechos de 
la JEI y ello obligó a trabajar con los procesos a partir del ensayo-error. 
Aparecen temas de tutelas y los indígenas se vuelven expertos en hacer 
reconocer sus propios derechos, pero afloran también debilidades al 
respecto de la gestión interna de los mismos. La jurisprudencia nacional 
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empieza a plantear que los indígenas salgan de las cárceles y se traza un 
nuevo proceso de remisión de lo indígena hacia lo ordinario, revirtiendo 
la lógica anterior, merced a los avances jurisprudenciales de las Cortes. 
En ese momento ya no existían lugares especiales, por lo que se intentó 
hacer una especie de patio indígena en el patio 1 de la cárcel San Isidro de 
Popayán, pero hubo graves problemas de hacinamiento. El reto se trans-
formó entonces en sacar indígenas de centros penitenciarios, pero no era 
como ahora. Cuando capturan a Feliciano y luego él retorna al territorio, 
los demás indígenas recluidos en cárceles ordinarias, reaccionaron en su 
contra. Él tuvo que explicar la situación diferencial, en la que los demás 
procesos correspondían a crímenes, y el suyo a una persecución política.
Los centros de armonización tomaron fuerza en esos años, por el retor-
no de muchos de los indígenas desde la jurisdicción ordinaria. Se le dio 
vuelta al asunto y de esta manera se pasó de la finca comunitaria al centro 
de armonización. Sin embargo, ni el Inpec ni los jueces entendían la di-
námica del funcionamiento interno de los centros, y preguntaban por qué 
en esos lugares no existían mallas ni guardias. Se hizo necesario explicar 
y fundamentar ante agentes como el director del Inpec, que existen otras 
opciones para administrar la justicia. Se trasciende el tema de qué hacer 
con reos indígenas y se plantean alternativas de manejo judicial para la 
justicia nacional. El mismo director del Inpec lo entendió así y vio la opción  
como una decisión histórica, como la gestión de un modelo nuevo que 
conlleva una alta responsabilidad. De esta manera se dio un salto concep-
tual en la noción del sistema carcelario.
Se empezaron a juntar procesos internos: más arriba del resguardo de Mun-
chique, en donde hay procesados de la jurisdicción ordinaria, hay otra casa 
de jei. Se decidió reunir a ambos grupos bajo una misma dinámica y hubo 
que abocarse a la construcción de un concepto sobre el nuevo proceso, y 
a hacer un trabajo hacia el interior y hacia el exterior; empezar a ‘arreglar 
palabras’. De aquí surgió la noción de ‘armonizado’ o comunero en proceso 
de armonización, en contraposición al término preso o procesado. Hubo 
además un cambio en el trato de la comunidad, pues se argumentó que 
los hechos restrictivos no deben ser asumidos como hechos penales, sino 
como armonizaciones rituales propias que se llevan cabo en cuatro fases: 
primero, con la persona, después con la familia y luego con la comunidad, 
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para finalizar con un proceso conjunto en el que se construyen tejidos en 
el plano espiritual.
Este último elemento se consolidó como el primer gran componente 
conceptual de los centros de armonización. Inicialmente, todo ocurría 
en el mismo lugar; luego se desarrolló un proceso de restablecimiento 
de visitas no esporádicas (de una mensual se pasó a una semanal), para 
lograr más contacto con las familias. Luego de pensar en la restricción a 
un lugar definido, ahora existe un permanente contacto con la comunidad 
y con los comités jurídicos y los cabildos para generar una revitalización 
en un espacio territorial. Así, el armonizado puede asistir a asambleas y 
salir del territorio para trabajar, ser capacitado y no perder vínculos con 
la comunidad. Se organizó entonces un plan de tres días de trabajo en los 
centros: dos días en casa de comuneros armonizados, y todos los jueves 
visitar una casa y trabajar en las parcelas familiares27.

Los sistemas locales de justicia, por su parte, se definen en el Plan Nacional 
de Desarrollo y la Estrategia de Respuesta Rápida (err) para el posconflicto, 
como una

Estrategia de trabajo colaborativo entre el Estado y la comunidad con el 
objeto de reconocer las necesidades de justicia de cada territorio y asegu-
rar respuestas oportunas y efectivas para la ciudadanía, lograr una mayor 
oferta de justicia, pleno acceso y principios claros: justicia restaurativa, 
acción sin daño, participación y enfoque diferencial.

A escala nacional están conformados por un Comité Nacional Interinsti-
tucional, la Coordinación Nacional slj y la Secretaría Técnica ljd; en ámbitos 
regionales por la Gobernación, el Consejo Seccional de la Judicatura, la Fiscalía 
Seccional y la Policía Judicial, la Procuraduría, la Defensoría, la Fuerza Pública y 
Medicina Legal; y en lo local por la Alcaldía, la justicia formal judicial, la “justicia 
no formal”, las jurisdicciones especiales, las entidades públicas complementarias, 

27	 Feliciano Valencia, entrevista del autor. Santander de Quilichao, resguardo de Mun-
chique, centro de armonización de Gualanday, diciembre del 2016. Su caso es para-
digmático por sus dimensiones políticas de disputa entre las lógicas de la jei y las de 
la jo. Hay profusa información disponible en la web.
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los actores sociales y facilitadores locales, y se han priorizado para su desarro-
llo 134 municipios en Antioquia, Bolívar, Córdoba, Meta, Guaviare, Nariño, 
Putumayo, Sucre, Tolima, Caquetá, Cauca y Norte de Santander. También, se 
proponen coordinar la justicia propia de dichas comunidades con los demás 
operadores judiciales y garantizar el respeto a su propia comprensión y ejercicio.

La implementación de estos sistemas creará confianza en las instituciones, 
especialmente donde las prácticas sociales han construido una idea de 
justicia fuera del orden legal. Para lograrlo se articularán la justicia formal 
(juzgados y fiscalías), la justicia administrativa (comisarías, inspecciones 
y personerías), la justicia alternativa (conciliadores y mediadores) y la 
justicia propia (indígena y afros), con todas las ramas del poder público y 
la participación del Ministerio Público y la Defensoría del Pueblo (Lon-
doño 2016)28.

Otra dimensión de las adecuaciones institucionales en el país al respecto de 
la JEI son las propias adaptaciones de los pueblos, autoridades y organizaciones 
indígenas en la interlocución con el Estado y la sociedad nacional, mediante 
decisiones y procesos relacionados con la formulación de planes de vida, regla-
mentos de justicia y de gobierno propios o departamentales29, tribunales propios 
(aunque con retrocesos como los casos de los orewas y de los pijaos en el Tolima). 
Tema que carece de una sistematización y en muchos sentidos de investigación 
aplicada para discernir las experiencias, sus fortalezas, problemas y debilidades.

Son notorios, en ese sentido, los antecedentes y avances de varios pueblos 
indígenas:

•	 En el Cauca, los citados centros o casas de armonización como parte de la 
construcción paulatina de un sistema de justicia nasa, en relación con la 
justicia ordinaria, que cuenta con un trasfondo de recuperación de auto-
ridad tradicional y de la organización, junto con recuperación territorial y 
de autonomía.

28	 Pero, obsérvese la forma de caracterizar las otras justicias como “no formales”.
29	 Estos con tensiones al respecto en la Amazonía y Chocó por diversidades étnicas que 

se resisten a un solo reglamento dentro de un resguardo multiétnico y reivindican uno 
por grupo étnico (comunicación personal con dirigentes indígenas, Leticia, diciembre 
del 2016).
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•	 Inga:

No hay condiciones para el ejercicio de justicia propia, y el problema es 
mayor por la oralidad del sistema cultural, y todo es urgente por viola-
ciones a los derechos humanos en el territorio; hemos creado protocolos 
respecto de la presencia de las petroleras y a partir de fallo del Consejo de 
Estado, pero la petrolera adujo que el protocolo era interno, pero es man-
dato, respecto acta. (Declaración delegado inga en evento de la Escuela 
Lara Bonilla, noviembre del 2016)

•	 Indígenas del Meta: el plan piloto del Meta sobre reincorporación apoyado por 
la Organización Internacional para las Migraciones (oim), en la Orinoquía 
(véase lo relacionado con el Auto 173 del 2012, Seguimiento sentencia de  
la Corte Constitucional en materia de desplazamiento forzado. Adopción 
de medidas cautelares para la protección de pueblos indígenas del Meta 
y Guaviare en el marco del estado de cosas inconstitucional declarado en 
Sentencia T-025 del 04 y Auto A004 del 2009, y del proyecto oim-csj ade-
lantado actualmente por José Luis Quiroga, consultor).

•	 Indígenas del Amazonas: la organización Acitan, del Amazonas, de los pue-
blos y comunidades tikuna, aragua, yagua y uitoto; tensiones interétnicas 
respecto de los reglamentos internos únicos de justicia en resguardos mul-
tiétnicos, se plantea proceso de reglamentos por grupo étnico. (Entrevistas 
del autor a dirigentes de la Acitan en Leticia, a fines del 2016).

•	 Los avances de las cinco organizaciones emberas con sede en Quibdó, las 
cuales solicitan apoyos para la recuperación y fortalecimiento de los sistemas 
de justicia propia, incluyendo la formulación de reglamentos de justicia y  
su administración, y la creación de la oficina departamental de justicia indí
gena, capacitación de autoridades judiciales regionales, mayor información 
sobre el proyecto de ley de coordinación de jurisdicciones ordinaria e indí-
gena. Las conclusiones del encuentro regional de jurisdicción indígena en 
Quibdó a finales del 2016, son dicientes:

Retos para la jei y las justicias indígenas en la coyuntura del posconflicto: 
unificar reglamentos de justicia. Conocer los que ya están en juego en 
este momento, y evaluar la viabilidad de una eventual formulación de 
una generalidad frente a la diversidad. Cómo se pueden solucionar los 
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problemas en torno a este elemento; recuperar la memoria histórica de la 
administración de justicia y de las cooperaciones de justicia en Quibdó. 
Estamos en disposición de acompañar procesos para que así sea. Es una 
tarea de esta mesa mirar la realidad regional. (Magistrada Belkis Izquierdo 
Torres, presentación de cierre del evento, a fines del 2016)

•	 Igualmente, la sistematización de los sistemas de justicia de pueblos como 
nasa, wayuu, awá, entre otros, presentadas en varios eventos de la escuela 
Rodrigo Lara Bonilla, en las cuales, para el primer caso, y por poner un 
solo ejemplo sobre la importancia de esta tarea, se revela que para el pue-
blo wayuu no hay cosa juzgada, existe una doble persecución penal, la res-
ponsabilidad penal es colectiva y objetiva, no se asume la resocialización 
sino el pago colectivo y la reespiritualización personal mediante encierro y  
entrega de prendas personales del agresor, y colectiva al grupo agredido;  
y que dentro de la autonomía de cada clan no es pertinente ni posible pensar 
en consejo para manejo de la jurisdicción propia ni pensar en centros de 
resocialización o de armonización (“la palabra cárcel no existe y el perdón 
va implícito en la reparación”. Andrónico Urbay, palabrero wayuu)30.

Los instrumentos de gestión intercultural

Dentro de estos son notorios y progresivos los instructivos de la Fiscalía Gene-
ral sobre procedimientos judiciales en todo el país, con notables aplicaciones 
en departamentos como Amazonas, Cauca, La Guajira, Caldas, entre otros, de 
varios tipos:

1.	 Resolución 00576 del 2016 que conforma un grupo de trabajo sobre el 
tema indígena dentro de la institución, dos funcionarios para investi-
gación y conceptos, plan de trabajo a corto plazo en la Sierra Nevada 
durante ocho meses y capacitación a fiscales por casos;

2.	 Agilización de los casos que los indígenas ponen en despachos (trabajo 
más fuerte en el Cauca, articulación con Subdirección del cti y con De-

30	 Eventos de la Escuela Lara Bonilla, octubre-noviembre del 2016. Véanse también 
sus declaraciones al respecto del último punto en https://www.youtube.com/watch?-
v=5Kmv6em3AK8.
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fensoría, dos procesos de capacitación por solicitud de la guardia indígena 
en términos probatorios, explosivos, manejo de las escenas de crímenes, 
balística, recolección de pruebas, embalaje; en Jambaló exhumaciones 
y declaraciones sobre desaparecidos; Directiva 0012 de julio del 2016, 
garantista, no prescriptiva, criterios, principios, rutas de evaluación);

3.	 Conceptos de casos emblemáticos por la Dirección de Estudios Consti-
tucionales y los comités técnicos jurídicos, herramientas de aplicación 
en La Guajira sobre la crisis social por desnutrición y corrupción;

4.	 Fiscales. Aspectos a evaluar: control social de las autoridades tradi-
cionales, procedimientos judiciales autóctonos, conocimiento de las 
comunidades de los procedimientos judiciales nacionales, “concepto 
genérico de nocividad social equivalente a delitos, aplicable a proce-
sados conforme a conceptos culturales”, andamiaje probatorio ante la 
división de comunidades, rutas de evaluación, criterios, debilidad en 
diálogo intercultural, sin socialización y necesidad de contextualizar 
factores de competencia31.

También los protocolos de los comités locales departamentales de acceso a la 
justicia impulsados por la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo In-
ternacional (Usaid) (investigación de Nelson Romero); los ajustes de reglamentos 
carcelarios o las remisiones de reclusos a las Casas de Armonización Nasa del 
Norte del Cauca o de Riosucio, Caldas32; o el procedimiento especial para adelan-
tar el trámite administrativo para el restablecimiento de los derechos de los niños, 
niñas y adolescentes pertenecientes a comunidades indígenas, estipulado por el 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (icbf)33, para no citar sino algunos.

31	 Notas tomadas de intervención por parte de funcionaria de la Fiscalía en evento de 
la Escuela Rodrigo Lara Bonilla, octubre del 2016.

32	 Véase Fiscalía General, Directriz 0012 de julio del 2016. Para el caso de la aplicación de 
instructivos y las remisiones de reos a las casas de armonización, entrevistas de campo 
e informaciones personales de dirigentes indígenas y funcionarios para este informe, 
en Santander de Quilichao (Cauca), Riosucio (Caldas), Quibdó y Nuquí (Chocó), 
Valledupar (Cesar), Leticia (Amazonas), Riohacha (La Guajira), octubre a diciembre 
del 2016, véase Acta 001 Mesa Departamental Interinstitucional de La Guajira, 10 de 
noviembre del 2015, Acuerdos PSAA12-9614 del 2012 y PSAA13-9816 del 2013 Mesa 
Nacional y mesas departamentales, y la Resolución 2733 del Ministerio de Cultura 
sobre sistema de autoridades tradicionales wayuu como patrimonio inmaterial Unesco.

33	 Actuaciones especiales de la autoridad administrativa con enfoque diferencial y 
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Se trata de procedimientos, protocolos o caminos instrumentales de ges-
tión operativa, que se desarrollan mayoritariamente en los niveles locales del 
Sistema Judicial Nacional, a partir de mandatos de las Cortes, de iniciativas de 
funcionarios o de decisiones institucionales sectoriales y, en menor medida,  
de políticas integrales nacionales, las cuales en los últimos lustros han tendido 
a orientarse, en el mejor de los casos, a aplicar decisiones judiciales que han 
exigido, por ejemplo, la creación de la política de salvaguardas étnicas o de víc-
timas, o el ajuste de la consulta previa. Pero en los casos citados, las institucio-
nes competentes dan órdenes y generan protocolos e instrumentos del debido 
proceso, por lo que se profundizan aún más las adecuaciones institucionales 
que marcan caminos para la estructuración de la política pública.

Por último, el tema de la paz. Los acuerdos de paz territorial marcan un 
posible cambio significativo de las políticas públicas rural y agraria, de partici-
pación política, de drogas ilícitas, protección y participación étnica y desarrollo 
territorial a partir de la firma en Bogotá de los ajustados acuerdos de La Habana. 
Simbólicamente resulta significativo el rol del grupo étnico de las mujeres de 
Bojayá en las firmas de Cartagena y Bogotá, quienes de forma deliberada por 
las partes firmantes visibilizaron a los grupos étnicos como víctimas y al mismo 
tiempo como factores de viabilidad de la implementación de dichos acuerdos. 
Como se mencionó y como se verá en seguida, la justicia de paz se constituye 
en una oportunidad para jalonar temas represados del reconocimiento de la JEI.

En términos de adecuaciones institucionales y de participación, fue abor-
dado a última hora en las negociaciones con una lógica de emergencia asumida 
por las organizaciones étnicas, como propuestas de salvaguardas y garantías 
dentro de la letra de los acuerdos, reiterando por fuerza mayor la forma de 
gestión política que ha predominado durante las últimas décadas en la gestión 
de los grupos étnicos ante la carencia de políticas integrales sobre la diversidad. 
Pero en todo caso la concepción de paz territorial que quedó plasmada en los 

poblacional, como parte del Lineamiento Técnico Administrativo de Ruta de actua-
ciones y Modelo de Atención para el restablecimiento de derechos de niños, niñas y 
adolescentes y mayores de 18 años con discapacidad, con sus derechos amenazados, 
inobservados o vulnerados, aprobado en su momento por Resolución 5929 del 27 de 
diciembre del 2010. Un análisis crítico de todo ese proceso lo realizó Maritza Díaz, 
antropóloga experta, en “La infancia indígena. Sistemas culturales propios y retos 
de la interculturalidad”, durante su presentación en el III Encuentro Nacional de la 
Jurisdicción Especial Indígena, realizado en Bogotá el 24 y 25 de noviembre del 2016.
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acuerdos34, crea enormes aunque complejas posibilidades para la participación 
de las autoridades y organizaciones indígenas en los escenarios territoriales de 
la reincorporación, y en los sectoriales del Sistema de Justicia de Paz, cuyos 
componentes de verdad, justicia, reparación y garantía de no repetición se 
asemejan a los de las justicias propias de los pueblos indígenas, ambos en clave 
restaurativa más que punitiva.

En cuanto a la entrada en vigencia de la justicia de paz, se debe ante todo 
asumir dicha jurisdicción como una oportunidad histórica y de política pública 
para dar un salto cualitativo de reconocimiento nacional, ejercicio propio y apoyo 
institucional a la jurisdicción especial indígena, con criterio de construcción de 
paz territorial, con base en el impulso por parte del Estado de varios procesos 
relacionados con la vigencia y ejercicio de esta última, y la articulación de ambas 
con los mismos principios enunciados propios de la indígena, pero con ajustes 
en temas procedimentales, de tiempos y de sanciones alternas, inspirados por 
un principio de pertinencia y de priorización de casos con énfasis derivados 
de la situación particular de cada pueblo indígena, asumiendo como punto de 
partida varios asuntos:

a)	 Promover y socializar entre los pueblos y organizaciones indígenas los 
acuerdos de paz y sus potencialidades dentro de sus agendas territoriales y 
de política social y étnica, mediante una estrategia comunicativa y de so-
cialización concertada y participativa, y el diseño y desarrollo inmediato 
de un plan especial de pedagogía de paz en territorios indígenas.

b)	 Hacer una evaluación rápida de las sinergias locales con etapas actuales de 
montaje de la jep (cfr. el mapa de vecindades territoriales con los centros 
de concentración y las zonas veredales de transición), definiendo las líneas 
y rutas de participación étnica de delegados de dichos pueblos en los es-
cenarios correspondientes, y con atención a líneas de acción sobre justicia 
y reinserción de combatientes o milicianos indígenas desmovilizados, con 
opciones diversas de sometimiento según cada pueblo indígena y a partir 
de responder y asumir preguntas como: ¿Qué jurisdicción se aplicará para 
los casos de los guerrilleros, milicianos y mandos indígenas? ¿Dónde van 

34	 Véase Sergio Jaramillo, “La paz territorial”, conferencia en la Universidad de Har-
vard, marzo del 2016, en http://www.interaktive-demokratie.org/files/downloads/
La-Paz-Territorial.pdf
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a pagar sus penas, en las cárceles, en las granjas de socialización o en los 
centros de armonización? ¿Una vez desmovilizados, se reintegran o no a su 
vida comunitaria? ¿Cómo hacer la revisión de los procesos y sentencias de  
los indígenas que están en las cárceles a título de participantes en las acti-
vidades guerrilleras?35

Dos aspectos importantes: analizar casos donde en principio la jei tiene 
competencia (en tiempos ordinarios), y debe pasar a la jep; y la necesaria de-
finición de un órgano competente para dirimir conflictos de competencias, 
en particular entre la jei y la jep, y puesto que la jep tendría nivel jerárquico 
superior a cualquier otro tribunal (del sistema ordinario) no queda claro cuál 
tribunal sería competente en la materia. En este sentido, se sugiere que los 
pueblos indígenas indiquen este vacío y la necesidad de reglamentarlo, y la 
creación o definición de una sala para dirimir conflictos de competencia dentro 
del tribunal para la paz36.

Un elemento específico al respecto son los traslapes y/o las vecindades  
de las zonas de concentración y las veredas transicionales de reincorporación de  
combatientes con algunos territorios de resguardos indígenas, como puede 
verse en la siguiente tabla.

35	 Según reporte de la acr, a finales del año 2016 eran 920 indígenas (208 mujeres y 
712 hombres) en proceso de reintegración, de los cuales 513 estaban en proceso, 182 
culminados, 143 ausentes y 82 fuera. Los pueblos indígenas con las cifras más altas de 
personas en proceso de reintegración eran: arhuacos 45, awás 36, cubeos 42, emberas 
70, embera chamís 57, embera katíos 69, ingas 41, kankuamos 36, nasas 133, sikuanis 
18, sionas 18, tukanos 24, wayuus 35, witotos 17, wiwas 19 y zenúes 28 (información 
personal funcionaria oim). Estas cifras podrían incrementarse sensiblemente con los 
procesos de desmovilización actual de las farc, en algunos casos, exponencialmente 
como al parecer sucederá en el Cauca con indígenas nasas (información directa de 
campo a fines del 2016).

36	 Del documento acin (equipo jurídico), con propuestas de adendas a los acuerdos de 
La Habana en la víspera de su primera firma. Presentado en la Comisión de Coordi-
nación, en septiembre del 2016. “Elementos de reflexión sobre el alcance de la jei en 
situaciones donde según el borrador de acuerdo la jep tendría prima facie competencia 
preferente”. Allí se precisa: “Estos elementos de análisis se basan en jurisprudencia 
de la cc y (por analogía) en la Directiva 0012 del 26 de julio del 2016 del fiscal de 
la nación. La cc ha definido unos elementos/criterios para competencia de la jei en 
tiempos ‘ordinarios’, la idea es revisar estos elementos a la luz de los elementos de 
competencia de la jep”.
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Tabla 1. Zonas de transición y resguardos indígenas vecinos

Departa-
mento Municipio Vereda Tipo Etnias habitan-

tes o vecinas Resguardo

La Guajira Fonseca Pondores ptn Wayuu-
vecinas La Laguna

Cesar La Paz Los 
Encantos zvtn Yukpa-

habitantes Varios → El Coso

Norte de 
Santander Tibú Caño Indio zvtn Motilón-

vecinas
Cinco 
Caminos

Antioquia

Remedios Carrizal zvtn Caño Padilla

Ituango Santa Lucía zvtn Embera 
Katío-vecinas El Rosario

Dabeiba Llano 
Grande zvtn Embera 

Katío-vecinas Bellavista

Anorí El Carmín ptn Yukatán

Vigía del 
Fuerte Vidri ptn Embera 

Katío-vecinas Iroka

Chocó Riosucio Brisas/La 
Florida ptn Embera 

Katío-vecinas
Menkue 
Misaya

Córdoba Tierra Alta Gallo ptn Embera 
Katío-vecinas La Pista

Tolima
Villarrica Guanacas zvtn

Planadas El Jordán zvtn Nasa-
habitantes Gaitana

Cauca

Buenos 
Aires

El Ceral, 
Robles zvtn Nasa-

habitantes
La Paila  
(El Naya)

Caldono Los Monos zvtn Nasa-
habitantes Varios → La Laguna-

Siberia

Corinto Cominera ptn Nasa-
habitantes

López 
Adentro Las Mercedes

Nariño
Policarpa Betania/La 

Paloma zvtn Tumburao

Tumaco La Variante zvtn La María

Putumayo Puerto 
Asís La Pradera zvtn

Nasa/Embera 
Chami-
vecinas

Alto  
Lorenzo/
La Italia

Caquetá

Cartagena 
del Chairá

La 
Esperanza zvtn

La Monta-
ñita El Carmen zvtn Embera 

Katío-vecinas El Cedrito
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Departa-
mento Municipio Vereda Tipo Etnias habitan-

tes o vecinas Resguardo

San  
Vicente del 
Caguán

Mira Valle ptn Nasa-
habitantes Altamira La Vorágine-

La Ilusión

Arauca Arauquita Bocas del 
Ele zvtn Hitnu/kuiba-

habitantes
San José 
de Lipa → Cuiloto 

(sikuani)

Meta

Mesetas La Guajira zvtn Nasa-
habitantes

Ondas del 
Cafre

La Esperanza 
(Sikuani)

Vista 
Hermosa La Reforma zvtn Embera 

Katío-vecinas

La 
Macarena Yarí zvtn Pijao-vecinas

Guaviare

San José del 
Guaviare Charras zvtn

Sikuani/
g u a y a b e r o /
Nukak-vecinas

El Retorno La Colina zvtn
Tukano/desa-
na/nukak-ve-
cinas

Fuente: elaboración propia.

 Etnias habitantes  Etnias vecinas.

Al respecto, se ha preparado para este informe un mapa interactivo sobre 
estos traslapes y vecindades, en el cual se han ubicado los resguardos indígenas 
en verde y las zonas veredales de transición y los sitios de concentración en co-
lores diferentes. Se hace clic en cualquiera de ellos y resalta un cuadro con datos 
preliminares sobre sus extensiones, etnias, etc., que deben ser confirmados con 
las propias organizaciones indígenas en cada territorio37.

***

Finalmente, es preciso decir que los anteriores avances de los procesos de cons-
trucción de política interjurisdiccional, si bien se constituyen en una base im-
portante para formalizarla y consolidarla, afrontan aún algunos temas álgidos 
en las relaciones entre la jei y la Justicia Ordinaria, que el mismo César Carvajal, 
magistrado auxiliar de la Corte Constitucional, resume como “Herencias del 
periodo que termina, que pesan sobre los retos actuales”:

37	 http://www.arcgis.com/home/webmap/viewer.html?webmap=5503206492404e51a-
d17ff2ed06f94a7&extent=-83.5069,-1.9571,-60.5235,10.1184
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•	 “Habrá en breve nueva composición de la Corte Constitucional, a la cual 
irán incluso miembros de la actual Corte Suprema de Justicia, y ello permite 
abrir interrogantes sobre los nuevos sentidos jurisprudenciales.

•	 Tutela como mecanismo de protección. Si existen conflictos con otro dere-
cho fundamental, el estudio debe darse caso por caso.

•	 Interdependencia entre cada derecho y el conjunto de derechos. La Sentencia 
030 del 2016 define medidas cautelares para el pueblo nasa, a raíz de la seguri-
dad de un pueblo indígena. Comunicación y difusión de valores éticos y conflic-
tos de competencia. La Sentencia 463 del 2014 no define reglas sino principios,  
pero hay confusión en la aplicación y el reconocimiento de lo que sugiere.

•	 Escenarios complejos en la construcción del pluralismo jurídico. Ponde-
ración a partir del caso por caso, es necesario examinar la jurisprudencia 
sobre la base de la Declaración Americana de Derechos Humanos y los 
Componentes de la competencia (ya citados).

•	 Sistemas locales de justicia. Hay que recuperar la intuición para definir quién 
lleva los casos; si se da únicamente por iniciativa del Ministerio de Justicia, 
se limitan los sistemas locales. Qué iniciativa toman los demás actores del 
pluralismo jurídico para no depender de los jueces y los fiscales.

•	 Encuentros de agentes de justicia. No hay formación con respecto del plu-
ralismo y el multiculturalismo, y los jueces no están abocados a ella.

•	 Ausencias indígenas en las Altas Cortes. El diálogo interinstitucional es li-
mitado, además del intercultural. Ley de coordinación no es la mejor idea, 
pero los jueces necesitan un marco de relacionamiento

•	 Conflictos de competencia. La jei no se validaría ante casos muy graves de 
mujeres ni de niños. El factor objetivo que ha promovido principalmente 
el csj ha creado confusión.

•	 La coordinación de justicias está sin desarrollar, salvo en el tema de cárceles.
•	 Financiamiento de la jei y de los pueblos indígenas. La Corte dice que ellos 

juzgan pero no hacen parte de la rama y en consecuencia el CSJ no asigna 
recursos financieros.

•	 El caso de Feliciano Valencia (líder indígena condenado por sucesos de 
ejercicio de justicia propia en el Cauca), como hito del vacío en el uso del 
diálogo. Feliciano asume que está en el ejercicio de su autonomía, pero la 
ley nacional asume que fue un secuestro al retener unos militares.

•	 Consulta previa está en jaque porque los funcionarios dicen que la justicia es 
una trampa y hay sectores de los pueblos indígenas que no confían en ella. 
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Hay quien dice incluso que la consulta previa se parece más a un requeri-
miento colonial que a un instrumento de participación y de reconocimiento 
de derechos”38.

Y decir también que las anteriores desigualdades en los avances del proceso 
de hecho en torno a la política de colaboración jurisdiccional expresan varios 
asuntos contradictorios, que se constituyen en determinantes de un proceso de 
construcción formal de una política de colaboración entre sistemas de justicia:

a)	 El Estado no es monolítico, así opere como dispositivo de poder etnocen-
trista, pues dentro de él lo sectorial, lo territorial y sus niveles de gestión 
pública se desenvuelven de modo desigual y a veces contradictorio.

b)	 Lo público en el país, además de dual (lo público institucional y oficial,  
y lo público comunitario o social), genera potencialidades de política 
pública y de transformación del Estado desde las prácticas sociales y las 
adecuaciones locales.

c)	 Dentro de las concepciones de Estado que se han impuesto en Colombia 
durante las últimas décadas, existe un proceso político de judicialización 
de los conflictos sociales que se ha extendido dentro del vacío de políticas 
públicas integrales. Se trata de una tendencia institucional y social en la cual 
el conflicto social ha adquirido una preeminencia en el funcionamiento de la 
política pública a través de demandas y denuncias que conducen a decisiones 
judiciales que en ocasiones ha llevado a acusar a los tribunales y las Cortes 
de estar entrometiéndose o incluso sustituyendo al ejecutivo en el campo de 
la formulación de aquellas políticas, y no del diseño de estas con aspectos 
preventivos o de estrategias programáticas del ejecutivo para transformar 
positivamente y superar dichos conflictos en claves democráticas.

d)	 La ausencia de políticas públicas integrales referidas a lo étnico y, espe-
cialmente, al pluralismo jurídico del país, no ha significado la parálisis del 
tema, impulsado por la persistencia de algunas organizaciones indígenas y 
también de funcionarios y agentes de justicia sensibles al tema, dentro del 
campo de acción que sus competencias les permiten.

38	 Presentación en el III Encuentro Nacional sobre la jurisdicción indígena, Bogotá, 
noviembre del 2016. (Notas personales del autor)
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e)	 La persistencia de las búsquedas de las organizaciones y de las autoridades 
de los pueblos indígenas por ejercer su autonomía, contra viento y marea, y 
sus continuas propuestas de aplicación de principios constitucionales y de 
reconocimiento de sus derechos colectivos, dentro de los cuales el de justi-
cia, con una multiplicidad de expresiones políticas, sociales, culturales y de 
participación que han obligado o inspirado formas colaborativas desiguales 
pero constantes entre funcionarios y entidades, de las cuales aquellos se han 
alimentado para proseguir sus luchas y búsquedas.

f)	 La búsqueda de coordinación de jurisdicciones enfrenta paradójicas di
námicas, según el sector y los niveles institucionales: en la cúpula institu-
cional judicial ha habido avances y retrocesos en las sentencias de las Altas 
Cortes, mientras el Ejecutivo ha estado paralizado respecto de la gestión o 
formulación de una política integral; y en los ámbitos regionales y locales se 
avanza desigualmente en el diálogo intercultural, al tenor de viabilidades y  
conveniencias locales, o de la lucha, tenacidad y persistencia de muchas 
organizaciones y autoridades indígenas.

Por todo ello el proceso de coordinación y articulación de la jurisdicción 
especial indígena con la jurisdicción ordinaria, y si se quiere con el Sistema 
Nacional de Justicia, debería, y al mismo tiempo, podría continuar y consoli-
darse mediante nuevas medidas de política pública e iniciativas de apoyo del 
Gobierno nacional relacionadas con:

1.	 Generar de modo participativo una línea base del proceso social e institu-
cional en curso de construcción paulatina de una política integral de cola-
boración de sistemas de justicia en el país;

2.	 Construir de modo participativo una estrategia de formalización del proceso 
social e institucional de construcción de la política de articulación de juris-
dicciones en marcha, en escenarios institucionales nacionales, regionales y 
locales;

3.	 Formular y construir desde el movimiento indígena una estrategia de co-
municación y visibilización de las experiencias en marcha alrededor de la 
colaboración de justicias, que vaya incidiendo como una suerte de jurispru-
dencia social en decisiones judiciales de los altos tribunales y en general de 
ejercicio de justicia ordinaria.
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4.	 Formular y aplicar una política pública institucional en el mismo sentido 
anterior, que incluya además la creación de un sistema de reconocimientos 
a los funcionarios y operadores de justicia por sus experiencias de recono-
cimiento y colaboración con las justicias indígenas, el cual debería incluirse 
dentro del sistema de valoración para escalafonamiento y acreditación de 
capacidades en la operación de justicia.

5.	 Formular y desarrollar un plan de apoyo a las organizaciones y a las autori-
dades de los pueblos indígenas en el ejercicio de su sistema de justicia como 
parte del derecho fundamental a la autonomía;

6.	 Apoyar a los pueblos y organizaciones indígenas en su participación dentro 
del proceso de construcción de paz territorial; y

7.	 Gestionar de modo interinstitucional la apropiación y la ejecución de los 
recursos públicos necesarios para llevar adelante las líneas de trabajo co-
rrespondientes y por supuesto el funcionamiento de la jei.
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los espacios nacionales  
de concertación y  

los grupos étnicos

Edgar Wenceslao Méndez Moreno
Antropólogo de la Universidad Nacional de Colombia

Introducción

Este artículo indaga sobre los espacios de concertación de los grupos étnicos y 
el Estado que configuran las Mesas Permanentes. Como es sabido, dichos es-
pacios fueron creados para garantizar el derecho a la consulta y concertación, 
tal como se dispuso en el Convenio 169 sobre pueblos indígenas y tribales en 
países independientes, adoptado por la 76 Reunión de la Conferencia General 
de la Internacional del Trabajo (oit), Ginebra, en 1989 que fue ratificado en 
Colombia por la Ley 21 de 1991 y asumido como parte del bloque constitucional 
en la Constitución política del mismo año.

La Mesa Permanente de Concertación con los Pueblos y Organizaciones 
Indígenas (mpc) surge de los procesos de movilización de los indígenas, quie-
nes ante los asesinatos de muchos líderes, los incumplimientos del Gobierno, la 
falta de realización de lo establecido en la Constitución política y en la Ley 21 
de 1991, así como por la ejecución sin consulta de grandes proyectos de infraes-
tructura, explotación minera y energética en los territorios indígenas, llevaron 
a cabo varias acciones de hecho. En especial, se puede mencionar la toma de la 
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Conferencia Episcopal (junio de 1996), la cual logró que el Gobierno del pre-
sidente Ernesto Samper expidiera los decretos 1396 y 1397 de 1996, el primero 
para constituir la Comisión Nacional de Derechos Humanos de los Pueblos 
Indígenas y el segundo para la creación de la Mesa Nacional de Territorios y la 
Mesa Permanente de Concertación, en estos espacios se esperaba que mediante 
la interacción de los representantes de los pueblos indígenas con las instancias 
de más alto nivel del Gobierno nacional, se trataran todas las decisiones admi-
nistrativas y legislativas susceptibles de afectarlos. Además, durante el desarrollo 
de este espacio nacional de consulta y concertación se planteó la necesidad de 
que se abordaran temas específicos que afectan a los pueblos indígenas en sus 
regiones de origen, por lo cual paulatinamente se fueron constituyendo otras 
mesas de diálogo y concertación, inicialmente para la región amazónica y pos-
teriormente para los wayuus, los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, los u’wa, los awas, los pastos y quillacingas del suroccidente, así como 
también en la Orinoquía con los pueblos indígenas del Vichada.

Por su parte, los procesos de consulta y concertación a escala nacional con 
las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, en princi-
pio, se delegaron en una Comisión Consultiva de Alto Nivel, creada mediante  
el Decreto 1371 del 30 de junio de 1994, en cumplimiento de lo ordenado en el  
artículo 45 de la Ley 70 de 1993, adelantándose a los indígenas en la creación 
de un espacio nacional de consulta y concertación, sin embargo, el papel des-
empeñado por esta comisión no llenó las expectativas de las comunidades ne-
gras, afrocolombianas, raizales y palenqueras y sus fallas se fueron develando a 
través de los reclamos y demandas de que ha sido objeto por parte de algunos 
sectores de estos colectivos, por lo cual después de 20 años de la Constitución 
de 1991, las sentencias T-823 del 2012 y T-576 del 2014 de la Corte Constitu-
cional, concluyen que el mecanismo de comisiones consultivas no cumplió con 
su propósito y en acatamiento a las órdenes de la Corte se crea en el año 2016 
el Espacio Nacional de Consulta Previa para estos grupos étnicos.

Básicamente, quienes conforman estos espacios nacionales de concertación 
entre los grupos étnicos y el Estado son, por parte del Gobierno, sus más altos 
funcionarios, es decir, los ministros y directivos o sus delegados con poder 
decisorio, por parte de los grupos étnicos los representantes de sus organiza-
ciones nacionales y de sus regiones, así como los senadores y exconstituyentes 
de esos grupos; en estas relaciones establecidas entre los grupos étnicos y el 
Estado deben intervenir todas las entidades competentes, pero en especial se 
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le ha dado el liderazgo al Ministerio del Interior, debido a su responsabilidad 
frente al desarrollo de la política pública, de los derechos humanos, de la inte-
gración de la nación, así como en los asuntos étnicos y la consulta previa. Entre 
otros, su historia revela las formas de adecuación institucional a las complejas 
realidades de una nación pluriétnica y multicultural, así como al Estado social 
de derecho. Para la Mesa de Concertación Indígena se tuvo la precaución de 
exigir como integrantes permanentes en calidad de veedores a la Organización 
Internacional del Trabajo, a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
y a la Conferencia Episcopal de Colombia, organismos encargados de realizar el 
seguimiento, impulso, vigilancia y divulgación al cumplimiento de las funciones 
y de los acuerdos a que se llegue.

En este texto se pretende, entonces, mostrar la manera como el Estado y los 
grupos étnicos se han adaptado al ordenamiento constitucional que nos rige, 
a los compromisos de la nación con los tratados internacionales y al contexto 
nacional e internacional de los derechos humanos, en concreto, mediante las 
relaciones entre estos actores en los espacios nacionales de consulta y concer-
tación. Para el efecto, se llevó a cabo una labor de prospección de las actas que 
han dado cuenta de estos procesos, los documentos que se han producido para 
la discusión en estos espacios, los fallos de la Corte Constitucional relaciona-
dos con la consulta previa, que permiten evidenciar las tensiones, acuerdos, 
compromisos y nivel de cumplimiento entre los diferentes actores; también 
se consultó el trabajo de análisis de las políticas públicas del Estado que han 
elaborado algunos autores sobre los temas más álgidos que se han discutido en 
las Mesas de Concertación.

Los antecedentes de la Mesa Permanente:  
los procesos de consulta previa anteriores  
al Decreto 1397 de 1996

En la década de los noventa hay dos ejemplos palpables sobre la manera como el 
Estado y las empresas concebían la consulta previa; se trata de los pueblos em-
bera katío y u’wa, cuyos casos se propusieron para la discusión en las primeras 
Mesas Permanentes de Concertación, sin resultados concretos, debido a que 
la prioridad se le concedió a los temas que planteaba el Gobierno, en estos dos 
casos se hicieron evidentes los problemas generados por el incumplimiento a 
dicho proceso consultivo, en ellos se revela el desconocimiento institucional de 
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las culturas indígenas y de los mecanismos de concertación que exige un verda-
dero proceso de consulta previa. Los embera katíos del Alto Sinú, desde 1990, 
vieron totalmente desconocidos sus derechos frente al proyecto hidroeléctrico 
Urrá I y Urrá II y los u’wa, por la misma época, se vieron envueltos en el pro-
yecto de exploración sísmica del bloque Samore y en una reunión de consulta 
previa, donde solo recibieron información técnica. Veamos a continuación cada 
uno de estos casos.

Los embera katíos de los municipios de Ituango (Antioquia) y de Tierra 
Alta (Córdoba) se encuentran asentados en el resguardo Embera Katio del Alto 
Sinú, que se constituyó mediante la Resolución 053 del 23 de diciembre de 1998, 
del Instituto Colombano de Reforma Agraria (Incora), con apróximadamente 
103.517 hectáreas a partir del territorio tradicional que abarca terrenos del res-
guardo Esmeralda y Cruz Grande (Karagabi) y del resguardo Iwagadó, siendo 
ampliado en el año 2007 en apróximadamente 12.562 hectáreas, mediante el 
acuerdo 101 de 15 de febrero. En el Plan de Salvaguarda del Resguardo (2012)1 
se establece que la organización política alrededor de cabildos indígenas y una 
junta directiva, es una apropiación reciente, que surge en medio del conflicto 
con la Empresa Multipropósito Urrá S. A. (1995), proceso que llevó a los em-
bera katíos a diferentes instancias como la Organización Nacional Indígena de 
Colombia (onic), a buscar apoyo en otras organizaciones indígenas regiona-
les y a su permanente confrontación con las instituciones del Estado, hechos 
que cambian sustancialmente la organización tradicional fundamentada en la 
orientación de las personas de mayor experiencia de la comunidad, es decir, de 
aquellos mayores que se encuentran a la cabeza de los troncos familiares. En el 
Plan de Salvaguarda (2012) se afirma que las comunidades son representadas 
por un cabildo mayor que está constituido por el nokó o gobernador mayor, la 
nokowera o gobernadora mayor, el presidente del Consejo Territorial, el jenené 
mayor (alguacil), que es el encargado de la seguridad y el mantenimiento de la 
soberanía territorial y tiene a su cargo la guardia indígena. También forman parte 
del Gobierno un asesor de salud, un asesor de educación y cultura y un secreta-
rio general. A su vez, cada comunidad tiene un gobernador y una gobernadora. 
Las instancias para la toma de decisiones son la Asamblea General, la Asamblea 
de Gobernadores o el Consejo Territorial.

1	 Disponible en https://siic.mininterior.gov.co/sites/default/files/plan_de_vida_del_pue-
blo_embera_del_alto_sinu.pdf, acceso en noviembre del 2016.
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Esta situación organizativa es más compleja de lo que parece, ya que de la 
información que han aportado las comunidades al Ministerio del Interior en el 
2015, se encuentra que la mayoría de comunidades se identifican actualmente 
como cabildo mayor, de las cuales hacen parte varios grupos, han cambiado 
incluso el nombre con que se identificaban en el 2008. Desde el momento en que 
se inicia el problema con la Empresa Urrá II, en 1993, hasta hoy la organización 
política de estos pueblos ha evolucionado y hoy en día se pueden enumerar 19 
cabildos, revelándose en esta tendencia las dinámicas de segmentación, tan propia 
de los grupos emberas distribuidos en el territorio nacional. Actualmente, los 
cabildos mayores que agrupan mayor población son: Karagabi con 288 familias, 
Zeibi con 102 familias y Unidad Indígena Embera con 89 familias. Entre los 19 
mencionados, también se encuentran algunos como el denominado, Cabildo 
Mayor de Beguido Embera Katío, con tan solo 7 familias.

El proyecto de la hidroeléctrica sobre el río Sinú lo inició isa en 1980, pasó 
a ser responsabilidad de Corelca en 1982, y en 1992 se creó la Empresa Multi-
propósito Urrá S. A. para manejarlo (Müller 1995). Durante todo este tiempo 
nunca se consultó a los embera katíos sobre su desarrollo, y el Instituto Nacional 
de los Recursos Naturales Renovables y del Ambiente (Inderena), mediante la 
Resolución 0243 del 13 de abril de 1993, expidió la licencia ambiental que se re-
quería para la etapa de construcción a cargo de la Empresa Multipropósito Urrá 
S. A. creada el 2 de octubre de 1992, por parte del Consejo Nacional de Política 
Económica y Social (Conpes). El conflicto suscitado por las determinaciones 
inconsultas del Estado empeoraron el ambiente de la ya convulsionada región 
del Alto Sinú, donde se ejecutaba una agresiva tala de árboles maderables, ha-
cían presencia grupos armados al margen de la ley como el Ejército Popular de 
Liberación (epl), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc), 
las Autodefensas Campesinas de Córdoba y del Urabá (accu) y también se 
estaba implementando el cultivo ilícito para el narcotráfico. Los más afectados 
por estas situaciones fueron los indígenas y los campesinos humildes, muchos  
de los cuales fueron desplazados y han venido engrosando las zonas marginales de  
las cabeceras municipales de Tierra Alta, Montelíbano y Puerto Libertador, 
entre otros.

Las secuelas para los líderes fueron desastrosas, varios fueron secuestrados 
y asesinados, entre ellos Kimy Pernia Domico; la comunidad se fragmentó y 
buena parte de ella se desplazó del territorio. Por otra parte, durante los pro-
cesos de negociación entre el Gobierno, la Empresa Multipropósito Urrá y los 
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indígenas, desde el año 1994 hasta 1997, las comunidades de los resguardos 
embera katíos del Alto Sinú se dividieron y los actores externos solo sirvieron 
de agentes catalizadores de esta situación, lo cual desembocó en acciones por 
parte de tres sectores embera katíos claramente diferenciados. Uno de ellos 
interpuso tutela ante el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Córdoba 
(Expediente T-168.594), el otro interpuso tutela ante el Tribunal Superior del 
Distrito Judicial de Santafé de Bogotá (Expediente T-182.245) y un tercer sector 
decidió marginarse de las reivindicaciones del pueblo indígena para negociar 
individualmente mejoras con la Empresa Urrá, como si fueran colonos.

Los fallos en primera instancia fueron desfavorables ante las reclamaciones 
de los indígenas, por lo cual la Corte Constitucional retomó ambos expedientes 
unificándolos en la Sentencia T-652 de 1998, en la cual se protegen los dere-
chos fundamentales de los embera katíos, entre ellos la consulta previa. Con el  
magistrado Carlos Gaviria como ponente del octavo punto se decide:

Advertir a la Alcaldía de Tierralta, a la Gobernación de Córdoba, al Mi-
nisterio del Interior, a la Empresa Multipropósito Urrá S. A., a la Procura-
duría Agraria, a la Defensoría del Pueblo, y a las organizaciones privadas 
intervinientes en este proceso, que se deben abstener de interferir en los 
asuntos propios de la autonomía que la Carta Política otorga al pueblo 
embera-katío del Alto Sinú.
Tanto las entidades estatales, como la Empresa Multipropósito, se atendrán 
a los términos de esta providencia en cuanto hace a la representación de las 
comunidades de Veguidó, Cachichí, Widó, Karacaradó, Junkaradó, Kanyi-
dó, Amborromia, Mongaratatadó, Zambudó, Koredó, Capupudó, Chánga-
rra, Quiparadó, Antadó, Tundó, Pawarandó, Arizá, Porremia y Zorandó, 
y a las eventuales alianzas que ellas constituyan, en todas sus relaciones  
con el pueblo embera-katío del Alto Sinú, so pena de las sanciones con-
templadas en el Decreto 2591 de 1991 para el desacato. (Corte Constitu-
cional 1998)

En este caso, los procesos de consulta previa con el pueblo embera katío del 
Alto Sinú fueron obviados por la institucionalidad, revelándose la gran falta de 
conocimiento, por parte de los actores externos, de la cultura embera, así como 
la ausencia de estrategias claras de interacción con los indígenas, por lo cual los 
mecanismos de relacionamiento entre el Estado y las comunidades pasaron por 
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alto la participación amplia de las comunidades y de sus dirigentes; además, 
no se tuvo en cuenta el contexto de conflicto armado, ni tampoco la capacidad 
de prever los impactos de cualquier medida de mitigación y compensación. 
En consecuencia, el resultado de todo el proceso incluyendo el cumplimiento 
de la sentencia de la Corte Constitucional ha generado situaciones críticas en 
los embera katíos del Alto Sinú, frente al manejo de los recursos y los cambios 
drásticos en su economía y en los patrones tradicionales de su vida cotidiana.

Por su parte, el pueblo u’wa se encuentra asentado en los departamentos 
de Norte de Santander, Santander, Boyacá, Arauca y Casanare, dispersos en 
el área rural de nueve municipios, aunque varias familias viven en cabeceras 
municipales, la mayoría de la población es eminentemente rural; teniendo en 
cuenta la información que se aporta en los planes de salvaguarda (Asociación de 
Autoridades Tradicionales y Cabildos U’was, Asou’was 2013) se puede suponer 
que en total la población u’wa para los cinco departamentos sería de aproxi-
madamente 8.900 personas. Desde el año 1992 se inició un conflicto entre el 
Estado colombiano y el pueblo u’wa, a raíz de un contrato de asociación entre 
Ecopetrol y la Sociedad Occidental de Colombia, Inc. para la explotación de 
hidrocarburos en el país e incluía el denominado Bloque Samoré, que compren-
día los municipios de Saravena, Tame y Fortul en el departamento de Arauca, 
Cubará en el departamento de Boyacá y Toledo en Norte de Santander con una 
extensión aproximada de 208.934 hectáreas, coincidiendo en gran parte con 
el territorio tradicional de este pueblo indígena. Los estudios técnicos previos 
por parte del Inderena le dieron la viabilidad al proyecto, haciendo la salvedad 
de que se excluían las áreas de parques naturales de Tama y Cocuy, sin tener 
en cuenta el territorio tradicional de los u’was; hasta ese momento no se hizo 
ningún tipo de consulta a los posibles afectados, solamente se acudió a este 
recurso cuando se iba a iniciar la fase de exploración sísmica, lo cual es previo 
a cualquier explotación, para este caso fue la Subdirección de Ordenamiento y 
Evaluación Ambiental, del Ministerio del Medio Ambiente, quien alertó sobre 
la necesidad de la consulta al pueblo u’wa.

La Corte Constitucional en Sentencia SU-039 de 1997 presenta los hechos 
que rodearon el denominado proceso de consulta al pueblo u’wa, establecien-
do que el 3 de febrero de 1995 el Ministerio del Medio Ambiente expide la  
Resolución 110, mediante la cual otorga la licencia para la exploración del Blo-
que Samoré, con base en una sola reunión llevada a cabo en Arauca durante 
los días 10 y 11 de enero de ese año, sin importar la posición que expresaron 
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públicamente los representantes del pueblo u’wa, quienes en su Congreso Re-
gional Indígena de enero de 1995 manifestaron que la comunidad no tenía co-
nocimiento del proyecto, el cual no había sido socializado ni en las asambleas, 
ni en el congreso regional indígena, además hicieron énfasis en su deber de 
cuidar la naturaleza y sus recursos, de los cuales el único que puede disponer es 
su dios Sira, concluyendo que: “... hasta tanto no se discuta, consulte y apruebe 
las propuestas que se formulan el día 11 de enero, se pare lo proyectado por 
la oxy para el futuro. El permitirle, sería destruir la naturaleza y en general la 
pérdida de nuestra cultura” (Corte Constitucional 1997, 37). La postura del 
Congreso Regional Indígena revela el consenso de las mayorías indígenas, ya 
que este espacio reúne a representantes y familias de todas las comunidades 
que están organizadas en la Asociación U’wa, encabezadas, en ese momento, 
por un cabildo mayor; en estos espacios de participación también están pre-
sentes las autoridades tradicionales o Werjayas, quienes son los orientadores 
de las tradiciones míticas y rituales de este pueblo indígena, que constituyen el 
fundamento del ser u’wa.

Debido a las acciones precipitadas por parte de la institucionalidad se rompió 
un proceso de participación, concertación y análisis, que incluso fue propuesto 
por los u’was en la reunión del 10 y 11 de enero de 1995, obligándolos a desa-
rrollar un largo recorrido que abordó instancias jurídicas de orden nacional 
e internacional y que ha incluido, hasta el presente, procesos de movilización 
comunitaria por parte del pueblo u’wa y de muchas organizaciones que apo-
yan sus principios socioculturales. Esta situación, aunada a otros procesos de 
consulta que han fracasado con este pueblo, ha llevado a las autoridades  u’was 
a asumir una posición drástica frente a este tema negándose a la posibilidad 
de ser consultados porque, según ellos, admitir una consulta es el primer paso 
para la explotación de su territorio.

Ante la acción de tutela presentada por la Defensoría del Pueblo en repre-
sentación de los u’was, las razones de este pueblo llevaron a la Corte Consti-
tucional a dictar sentencia a su favor, determinando la necesidad de concretar 
un verdadero proceso de consulta previa y sentando principios metodológicos 
que se retoman del Convenio 169 de la oit, en cuanto a la buena fe, las estrate-
gias de interacción con las comunidades y sus garantías de participación , para 
evitar daños irremediables a su integridad étnica y cultural. Sin embargo, este 
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fallo fue neutralizado a escala administrativa por el Consejo de Estado2, cuando 
poco tiempo después de la sentencia de la Corte, ante la demanda que también 
instauró la Defensoría del Pueblo contra la licencia ambiental, concluye que la 
licencia expedida por el Ministerio del Medio Ambiente para la exploración del 
Bloque Samoré era legal, dando la razón a este ministerio y a los representantes 
de la Compañía Occidental de Colombia, quienes arguyeron que una serie de 
reuniones anteriores a las del 10 y 11 de enero de 1995 también hicieron parte del 
proceso de consulta con este pueblo indígena y que este concluyó adecuadamen-
te con las mencionadas reuniones, además en dicha sentencia se sustentó que:

Es sostenido por la Corte Constitucional (Sentencia T-405 de 1993), que el 
interés de todo el pueblo colombiano en el derecho a la soberanía nacional 
y la necesaria conservación del orden público, debe prevalecer frente a los 
derechos de propiedad colectiva de las comunidades indígenas e, inclusive, 
frente al principio de la diversidad étnica y cultural. (Consejo de Estado. 
Sentencia IJ-673 1997, 15)

Este fallo fue bastante polémico y ante la mayoría de 22 votos se presenta-
ron 7 salvamentos de magistrados que se mostraban de acuerdo con la Corte 
Constitucional, ya que consideraban que las reuniones desarrolladas por la 
compañía no eran consulta previa, puesto que este proceso corresponde prin-
cipalmente a las instituciones del Estado. En la sentencia SU-039 de 1997 de la 
acción de tutela instaurada por la Defensoría del Pueblo a nombre de los u’was, 
así como en la Sentencia T-652 de 1998 de la tutela presentada por los embera 
katíos, que ratifica la jurisprudencia de la primera, se establecieron pautas muy 
claras sobre la forma en que debe llevarse a cabo el proceso de consulta previa, 
concluyéndose en ambos casos la violación a los derechos fundamentales de 
los indígenas. Para los u’was, la Corte hizo énfasis en que solo las reuniones 
del 10 y 11 de enero no agotaban el proceso y en cuanto a los embera, defini-
tivamente se concluyó la ausencia de consulta previa; lo que llama la atención 
en estos casos son las pautas que deben seguir las instituciones del Estado pa-
ra garantizar no solo la participación, sino un auténtico proceso que permita 

2	 Consejo de Estado. Sala plena de lo Contencioso Administrativo Sentencia IJ-673. 
Bogotá, 4 de marzo de 1997. Consejero ponente: Libardo Rodríguez Rodríguez, re-
cuperado de https:// consejo-estado.vlex.com.co/vid/-259800798.
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entender, dilucidar, discutir, evaluar y tomar decisiones frente a los impactos 
de un proyecto en las comunidades3.

La Mesa Permanente de Concertación  
de 1996 al 2008

La expedición del Decreto 1397 de 1996, mediante el cual se crea la Mesa Na-
cional de Territorios Indígenas y la Mesa Nacional de Concertación, es contem-
poránea a la problemática de los pueblos embera katíos y u’was, de hecho, la 
toma de la Conferencia Episcopal fue motivada en gran parte por esa situación 
(la ejecución de grandes proyectos en los territorios), por lo cual los pueblos y 
organizaciones indígenas requerían una instancia de alto nivel donde se trataran 
los temas que principalmente los afectan con la participación de sus organiza-
ciones representativas, el alto gobierno y las instituciones veedoras (oit, cidhh 
y Conferencia Episcopal). De esta manera, la mesa no surge por voluntad del 
Gobierno, sino por exigencia de los indígenas.

El contenido del Decreto 1397, en cuanto a su composición, objeto y fun-
ciones, es muy claro, en este se plasma la necesidad de los indígenas de interac-
tuar con funcionarios del más alto nivel y la urgencia de tratar los temas que 

3	 Corte Constitucional. Sentencia SU-039. “La institución de la consulta a las comu-
nidades indígenas que pueden resultar afectadas con motivo de la explotación de los 
recursos naturales, comporta la adopción de relaciones de comunicación y entendi-
miento, signadas por el mutuo respeto y la buena fe entre aquellas y las autoridades 
públicas, tendientes a buscar: a) Que, la comunidad, tenga un conocimiento pleno 
sobre los proyectos destinados a explorar o explotar los recursos naturales en los 
territorios que ocupan o les pertenecen, los mecanismos, procedimientos y activi-
dades requeridos para ponerlos en ejecución. b) Que, igualmente, la comunidad sea 
enterada e ilustrada sobre la manera como la ejecución de los referidos proyectos 
puede conllevar una afectación o menoscabo a los elementos que constituyen la base 
de su cohesión social, cultural, económica y política y, por ende, el sustrato para su 
subsistencia como grupo humano con características singulares. c) Que se le dé la  
oportunidad para que libremente y sin interferencias extrañas pueda, mediante  
la convocación de sus integrantes o representantes, valorar conscientemente las 
ventajas y desventajas del proyecto sobre la comunidad y sus miembros, ser oída en 
relación con las inquietudes y pretensiones que presente, en lo que concierna a la 
defensa de sus intereses y, pronunciarse sobre la viabilidad del mismo. Se busca con 
lo anterior, que la comunidad tenga una participación activa y efectiva en la toma de 
la decisión que deba adoptar la autoridad, la cual en la medida de lo posible debe ser 
acordada o concertada”.
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más afectan a los pueblos indígenas, por la ejecución de megaproyectos en sus 
territorios. Sin embargo, no define estrategias operativas claras, menciona el 
trabajo de la conformación de comisiones temáticas, ordena la creación de una 
secretaría operativa, pero en cuanto a principios metodológicos de concertación, 
participación, información y decisión, no deja nada claro, tal parece que el tema 
quedará en manos del principio de la buena fe; en el decreto se hace énfasis en 
una serie de funciones entre las cuales vale la pena resaltar lo expuesto en sus 
artículos 5, 8 y 9, en los cuales se propone:

5. Revisar los permisos y licencias otorgados sobre territorios indígenas 
y los que estén en trámite y solicitar su suspensión o revocatoria cuando 
sean violatorios de los derechos de los pueblos indígenas, de conformidad 
con la legislación especial.
8. Preparar los procedimientos necesarios para acordar entre los pueblos 
y organizaciones indígenas la propuesta de reglamentación del derecho de 
participación y concertación de las decisiones administrativas y legislativas 
susceptibles de afectar a los pueblos indígenas de acuerdo con las particu-
laridades de cada uno, y concertar la expedición del decreto.
9. Concertar el procedimiento transitorio y lo demás que se requiera pa-
ra la participación, consulta y concertación con pueblos o comunidades 
indígenas específicos, mientras se expide el decreto reglamentario. La 
concertación se hará respetando los usos y costumbres de cada pueblo. 
(Ministerio del Interior 1996)

Sin tener en cuenta estos numerales del artículo 12 del Decreto 1397 de 
1996, el Gobierno se apresuró a expedir el Decreto 1320 de 1998, “Por el cual 
se reglamenta la consulta previa con las comunidades indígenas y negras pa-
ra la explotación de los recursos naturales dentro de su territorio”, lo cual a la 
postre lleva a que en diferentes instancias sea considerado inapropiado, ejem-
plo de ello es la Sentencia de la tutela embera katío, T-652 de 1998, que en su 
numeral 4 ordena: “… a los Ministerios del Interior y del Medio Ambiente que 
inapliquen el Decreto 1320 de 1998 en este proceso de consulta, pues resulta a 
todas luces contrario a la Constitución y a las normas incorporadas al derecho 
interno por medio de la Ley 21 de 1991 (Corte Constitucional 1998, 21)”. En 
efecto, el Decreto 1320 de 1998 fue una decisión unilateral del gobierno y se 
da en los momentos más álgidos del conflicto con los u’was y con los emberas, 
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de hecho lo que se expresa allí parece una reacción a la Sentencia SU-039 de 
1997 y se alinea con los considerandos del Consejo de Estado que respaldó la 
licencia ambiental otorgada a la Occidental de Colombia en contra incluso de 
la integridad étnica y cultural, que es un principio de la nación, este decreto 
también es cuestionado por la Organización Internacional del Trabajo, ante 
la cual la Central Unitaria de Trabajadores (cut), presentó el caso U’wa-Oxy:

La oit, mediante el informe GB. 282-14-3, atendiendo reclamación pre-
sentada por la Central Unitaria de Trabajadores (cut) en 1999, recomen-
dó al gobierno colombiano: a) Modifique el Decreto 1320 de 1998, para 
ponerlo de conformidad con el Convenio 169. b) Aplique plenamente los 
artículos 6 y 15 del convenio y considere establecer consultas en caso con-
creto, conjuntamente con los pueblos interesados cada vez que se prevean 
medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles o antes de 
emprender o autorizar cualquier programa de exploración o explotación 
de los recursos existentes en sus tierras. (Ministerio del Interior 2003, 9)

La década de los noventa puede considerarse una etapa de aprendizaje, en  
la que el caso u’wa y el embera katío se convierten en experiencias emblemáticas, 
que aportan elementos conceptuales y jurídicos tanto para el Gobierno nacional 
como para las organizaciones indígenas en cuanto a consulta, procedimientos, 
concepción de territorio, organización política indígena y etnicidad. Es una 
etapa que le permite al movimiento indígena determinar pautas concretas en su 
relación con el Estado y eso se demuestra en varios documentos que los pueblos 
indígenas han elaborado para presentar en esa instancia, así mismo, el Gobierno 
nacional también recoge algunos aprendizajes, reconociendo muchos elementos 
de lo que significa la territorialidad indígena, su cultura y organización política, 
pero también busca posicionar sus intereses en diferentes marcos normativos 
que generalmente entran en contradicción con los indígenas.

Desde la promulgación de la Constitución de 1991 hasta el año 2009, los pro-
cesos de concertación entre Gobierno e indígenas se caracterizaron por la confron-
tación y permanente irregularidad y desde la creación de la Mesa Permanente de 
Concertación en el año 1996 su funcionamiento fue totalmente irregular (entre 
una a tres sesiones por año, en doce años solo doce), sin metodologías claras, con 
poca presencia de actores del Gobierno que tuvieran capacidad de decisión, el 
tema de la secretaría técnica solo se concertó hasta el 2006 y en términos generales 
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predominó la improvisación. Sin embargo, para los indígenas se presentaron 
hechos positivos, puesto que en medio de tanta frustración se construyeron im-
portantes propuestas que hasta el momento no han perdido su vigencia como: 
la Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial Indígena, propuestas de política 
pública para los pueblos indígenas, los sistemas propios de salud y educación; 
también se apropiaron de las tutelas y los fallos de la Corte, que sentaron prece-
dentes muy importantes para los procesos organizativos y de concertación entre 
grupos étnicos y Gobierno, además, las organizaciones indígenas a pesar de sus 
diferencias mantuvieron un buen nivel de unidad y sus propuestas llevaron a que 
se organizaran mesas de concertación regionales en la Amazonía, en La Guajira, 
en la Sierra Nevada de Santa Marta, con los pueblos u’wa, awa, pastos, quillacin-
gas y con los del departamento del Vichada. En conclusión en este periodo, que 
pareciera perdido, se construyeron los insumos que les permitieron a los pueblos 
indígenas tener mayor solidez y propuestas claras para las Mesas de Concertación 
que se han efectuado desde el año 2009 hasta el presente.

Además de la movilización indígena y de sectores populares, varios son 
los hechos que han llevado a que la La Mesa Permanente de Concertacion  
con los Pueblos y Organizaciones Indigenas (mpc) se constituya en un verdadero 
espacio para hacer los procesos de consulta y concertación entre los pueblos 
indígenas y el Gobierno nacional. Están las sentencias ya comentadas de los 
u’was y de los embera katíos (SU-039 de 1997, T-652 de 1998), y en el 2004 la 
Sentencia de la Corte Constitucional T-025, en la que se declara formalmente:

La existencia de un estado de cosas inconstitucional en la situación de la 
población desplazada debido a la falta de concordancia entre la gravedad 
de la afectación de los derechos reconocidos constitucionalmente y desa-
rrollados por la ley, de un lado, y el volumen de recursos efectivamente 
destinado a asegurar el goce efectivo de tales derechos y la capacidad insti-
tucional para implementar los correspondientes mandatos constitucionales 
y legales, de otro lado. (Corte Constitucional 2004, 111)

Sentando de esta forma el principio para que la Corte Constitucional, a 
través de los autos 004 y 005 del 2009, profundizara sobre las problemáticas 
asociadas al conflicto y al desplazamiento de los grupos étnicos.

El Auto 004 del 2009 plantea los riesgos de desaparición física y cultural de 
numerosos pueblos indígenas de Colombia, por lo cual propone la protección 
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de los derechos fundamentales de aquellos en situación o riesgo de desplaza-
miento, exigiendo la participación de los diferentes ministerios, así como la 
implementación de un Programa de Garantías de los Derechos de los Pueblos 
Indígenas Afectados por el Desplazamiento, con la debida participación de las 
organizaciones que abogan por los derechos de los pueblos indígenas, así como 
de sus líderes. Para las comunidades negras, afrodescendientes, raizales y palen-
queras, la Corte se pronuncia a través del Auto 005 del 2009. Esta disposición 
permitió el desarrollo de una dinámica interinstitucional y de relación con 
organizaciones, delegados y representantes de pueblos indígenas que empren-
dieron la tarea de construir con las comunidades y con el apoyo institucional 
los denominados planes de salvaguarda, que se llevaron a cabo en las diferentes 
regiones en coordinación con las organizaciones indígenas más representativas.

Los procesos de concertación del 2009 al 2015

Al finalizar el Gobierno de Álvaro Uribe Vélez mejoraron los procesos de con-
certación con los grupos étnicos, la Mesa Permanente adquiere una dinámica 
diferente, siendo complementada, como se mencionó, por el trabajo en torno 
a los autos 004 del 2009 y 098 del 2008 y logrando del Gobierno la declaración 
unilateral de respaldo de Colombia a la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
los derechos de los pueblos indígenas, sin embargo, tal como lo había anuncia-
do el ministro Valencia Cossio, en ese respaldo se mantendrían las objeciones 
que se hicieron en agosto del 2007, entre las cuales estaba el tema del consenti-
miento previo, libre e informado, que según el Gobierno no puede constituirse 
en el derecho al veto, además, se establecía de entrada que el instrumento no 
es jurídicamente vinculante, convirtiéndose en un mero reconocimiento a la 
importancia histórica de la declaración.

Esta posición resulta cuestionable a la luz de las recomendaciones del relator 
de las Naciones Unidas, James Anaya (2010), quien en sus conclusiones con 
respecto al ítem Tierras y recursos naturales, y retomando las conclusiones del 
anterior relator Rodolfo Stavenhagen manifiesta

[…] la necesidad de armonizar la política pública de desarrollo económico 
del país, en especial en lo que se refiere a los denominados “megaproyectos” 
relativos a la extracción de recursos o infraestructura, con los derechos 
colectivos e individuales de los pueblos indígenas, y enfatiza la recomen-
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dación del relator especial anterior de que “[n]o deben alentarse los pro-
yectos de inversión, infraestructura, extracción y explotación de recursos 
naturales, desarrollo productivo, etc. sin previa, amplia y legítima consulta 
y participación de los pueblos indígenas”. Es indispensable asimismo im-
plementar debidamente las sentencias de la Corte Constitucional respecto 
a los proyectos de intervención y grandes obras de infraestructura. (20)

Con respecto a las normas y para finalizar el periodo de Álvaro Uribe, el 
Gobierno expidió la Ley 1381 del 2010, por la cual “[…] se dictan normas sobre 
reconocimiento, fomento, protección, uso, preservación y fortalecimiento de 
las lenguas de los grupos étnicos de Colombia y sobre sus derechos lingüísti-
cos y los de sus hablantes”, dejando en evidencia lo lánguidos que fueron los 
logros de concertación con los grupos étnicos. A pesar de eso, los avances en 
los espacios de concertación permitieron que para el siguiente Gobierno (Juan 
Manuel Santos), se presentara un ambiente mucho más favorable, periodo en el  
cual, por primera vez, se lleva al espacio de la Mesa Permanente de Concer-
tación la propuesta del Plan Nacional de Desarrollo, quedando constancia de 
ello en las actas que se han llevado a cabo de manera rigurosa al mostrar las 
programaciones propuestas, los acuerdos de agenda, los espacios dedicados a 
trabajar cada tema y la interacción entre los diferentes protagonistas de este 
espacio, su labor se ve reflejada en el avance del Sistema Educativo Indígena 
Propio (seip), del Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural (Sispi),  
el Programa de Garantías y en los decretos ( 4633 del 2011, 1952 del 2014, 1953 
del 2014, 2333 del 2014 y 2719 del 2014).

De esto, la prueba más importante es el acta de acuerdo entre los pueblos y 
organizaciones indígenas con el Gobierno del presidente Santos, que se encuentra 
en los anexos al Plan de Desarrollo 2010-2014; en este documento también se 
encuentran otros anexos relacionados con los grandes proyectos de producción 
hidroeléctrica y de minería, paradójicamente los que tienen mayor posibilidad 
de impacto a los pueblos indígenas y a las comunidades negras, afrocolombia-
nas, raizales y palenqueras4.

4	 Anexo IV. C.1-1: Protocolización de la consulta previa del Plan Nacional de Desarrollo 
2010-2014 con grupos étnicos.

	 1.	Respuesta institucional a la propuesta del pueblo rrom (gitano).
	 2.	Acuerdos con los pueblos indígenas.
	 3.	Acuerdos con comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras.
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El tema de los grupos étnicos se abordó con cada uno de los ministerios y 
diferentes departamentos, agencias e institutos (dane, dnp, icbf, Icetex), dando 
como resultado que para el pueblo rrom se establecieron 29 acuerdos, para los 
indígenas 96 y para las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palen-
queras 115; las diferencias en lo concertado con cada uno de estos grupos son 
notorias, destacándose entre los indígenas lo relacionado con los sistemas de 
educación y salud propios e interculturales, sus concepciones sobre territorio, 
cosmovisión e identidad cultural, así como sus sistemas propios de adminis-
tración de justicia y la exigencia permanente de respetar los procedimientos 
de consulta y concertación con las organizaciones y autoridades indígenas le-
gítimamente constituidas.

Si bien el anexo no es precisamente un capítulo sobre grupos étnicos, sí 
constituye una serie de compromisos para el Gobierno nacional, de lo acorda-
do cabe destacar la presentación del documento “Plan integral de permanencia  
y pervivencia de los pueblos indígenas”, que consolida la propuesta indígena y 
contiene fundamentos y propósitos, así como las acciones a desarrollar alrededor 
de los temas: territorio y recursos naturales, economía propia, salud, educación, 
cultura, comunicaciones, vivienda, gobierno y administración, ordenamiento 
territorial, jurisdicción propia, pueblos aislados, pueblos indígenas en ciudades, 
mujer y familia, así como aspectos operativos y de seguimiento.

En la metodología se destaca el trabajo previo alrededor de los documentos 
base del pnd, la conformación de comisiones temáticas, espacios autónomos para 
los diferentes actores, la discusión de las propuestas, los documentos que sopor-
tan todo el proceso (actas, propuestas indígenas, documentos del Gobierno), el 
tiempo dedicado a toda la concertación, claridad en cuanto a inicio del proceso 
y a su finalización, todo lo cual concluyó en la protocolización de la consulta en 
el mes de febrero del 2011. En el documento de protocolización de la consulta 
del Plan de Desarrollo también quedaron las evidencias de los puntos donde no 
hubo acuerdo, los cuales siempre han constituido en las principales dificultades 
entre los diferentes gobiernos y los indígenas. En la mpc para protocolización de 
la consulta del pnd llevada a cabo el 24, 25 y 26 de enero del 2010, por ejemplo, 
con respecto al presupuesto, los representantes de las organizaciones y pueblos 
indígenas no lograron que el Gobierno nacional asignara el 4 % de los recursos 
del presupuesto nacional para formular e implementar todos los programas 
que se concertaran con cada uno de los sectores respectivos; tampoco se logra-
ron acuerdos en el sector de minas y energía y en el tema medioambiental se 
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presentaron serias objeciones frente a las aspiraciones de los indígenas de que 
sus autoridades fueran reconocidas como autoridad ambiental en sus territorios.

En el año 2011 también se presentó el Plan Nacional de Garantías de los 
Derechos de los Pueblos Indígenas (mpc, onic, Opiac, cit, aico, dps, Mi-
ninterior 2011), que se venía discutiendo desde el año 2009 y que en el 2011 
demuestra un trabajo que les permitió al Gobierno nacional y a los indígenas 
en la mpc dialogar alrededor de 261 propuestas, con el acuerdo en el 95 % de 
ellas, los temas abordados corresponden a los que se trataron durante la con-
certación del pnd 2010-2014, es decir, territorio; autonomía, gobierno propio 
y desarrollo político administrativo; jurisdicción especial indígena; adecuación 
institucional, participación indígena y políticas de Estado; identidad cultural, 
educación, comunicación e información; sistema integral de salud en los pue-
blos indígenas y derechos humanos, este trabajo iniciado en el 2009 y dirigido 
a los pueblos indígenas mencionados en el Auto 004 del 2009, afectados por 
el conflicto interno y por el desplazamiento, aportó importantes insumos a la 
concertación del plan de desarrollo.

Seguimiento a los acuerdos de la Mesa Permanente  
de Concertación

A lo largo de la historia de las Mesas Permanentes de Concertación no se ha-
bían llevado a cabo procesos de seguimiento, solamente en este último periodo 
(2010-2016) es cuando la participación de la Procuraduría, la Contraloría y la 
Defensoría del Pueblo han tenido incidencia, su labor permitió determinar, por 
ejemplo, que la ausencia de compromiso en el tema presupuestal para el pnd 
2010-2014, llevó a la postre al incumplimiento o al cumplimiento apenas parcial 
de varios acuerdos, tal como lo evidenció la Contraloría General de la República 
en su informe de seguimiento, que toma como base información solicitada a 
las diferentes entidades y el informe del Departamento Nacional de Planeación 
(dnp), se presentan avances que a juicio de la Contraloría resultan exagerados 
e imprecisos, por ejemplo las entidades en principio reportaron inversiones 
generales para toda la población, como dirigidas a comunidades indígenas, lo 
cual llegó a mostrar inversiones por varios billones de pesos, cuando en realidad 
solo ascendían a varios miles de millones, así lo demuestra la Contraloría con 
lo que el Ministerio de Vivienda Ciudad y Territorio le reportó:
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Esta entidad en la primera remisión de información, envió cifras presu-
puéstales que no coincidían con el asunto del requerimiento, relacionando 
proyectos de inversión que no tenían impacto exclusivo en las comunidades 
indígenas (subsidio de vivienda para población desplazada, subsidio de 
vivienda por la ola invernal, entre otros), debido a que no se realizó el filtro 
de información presupuestal, ni se hizo alusión precisa al debido cumpli-
miento de los compromisos del pnd 2010-2014. Es por esta razón que el 
presupuesto total en las vigencias 2011, 2012, 2013 y el proyectado a 2014 
ascendían, según lo registrado en la matriz inicial, a más de 4,4 billones  
de pesos, cuando en el documento de seguimiento del dnp de septiembre de  
2013, para las vigencias 2011, 2012 y 2013, no superaba en materia pre-
supuestal los 33 mil millones. (Contraloría General de la República 2014)

El análisis de la Contraloría lleva a esta entidad a concluir categóricamen-
te que no se cumplieron los compromisos del Plan de Desarrollo 2011-2014, 
debido a la carencia de una planeación con objetivos y metas concretas, por lo 
cual no se evidenció una incidencia directa en las comunidades, ya que del total 
reportado por el Gobierno nacional, solo el 13 % de las acciones se dieron en 
los municipios y la mayoría de actividades relacionadas fueron sobre talleres, 
reuniones y redacción de documentos, las cuales, sin restarle la importancia 
que merecen, no inciden en beneficios directos para los pueblos indígenas.

En el informe del dnp y el Ministerio del Interior y Vicepresidencia de abril 
del 2014, sobre el seguimiento a los compromisos del Plan de Desarrollo 2010-
2014 (dnp, Mininterior, Vicepresidencia de la República 2014), se presenta una 
imagen muy diferente a la expuesta por la Contraloría General de la República, 
por ejemplo, en el eje denominado territorio, recursos naturales y medio ambiente, 
donde se contabilizaban 20 compromisos, se da cuenta del cumplimiento de 4, 
es decir, la quinta parte y se informaba que estaban en ejecución 11, quedan-
do pendientes la cuarta parte de ellos (5). Dentro de este eje se agruparon los 
compromisos adquiridos por el Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural 
y el Incoder, la Unidad de Restitución de Tierras, el Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible y el Ministerio de Minas y Energía, sin embargo, al detallar, 
por ejemplo, los compromisos del Ministerio de Agricultura y del Incoder, se 
observa que de 13 compromisos, solo dan información de 2 de ellos, quedando 
los demás vacíos. En su mayoría, estos fueron clasificados como compromisos en 
ejecución; además, este informe incorpora adiciones hechas a raíz de la Minga 



429
los espacios nacionales de concertación y los grupos étnicos

del 2013, en la que se adquirieron compromisos más concretos y se amplió el 
tema presupuestal hasta en 50.000 millones de pesos, ya que para la vigencia 
2013 el Incoder solo había comprometido 13.572 millones de pesos.

Para los pueblos indígenas, los incumplimientos del Gobierno fueron más 
que evidentes y se denunciaron en la minga que desarrollaron del 14 al 23 de 
octubre del 2013 en La María y en Piendamó, en el departamento del Cauca, 
afirmando en la convocatoria que

El Gobierno nacional desconoce los derechos fundamentales de los pueblos 
indígenas; ha incumplido los acuerdos regionales y nacionales, irrespeta 
el derecho al autogobierno y la autodeterminación que tenemos como 
pueblos originarios, lo cual incluye la implementación de los sistemas 
propios como los de educación (seip), salud (Sispi), (sgp) y otros. (onic. 
Comunicado del 12 de septiembre del 2013)

Fruto de este proceso que adquirió dimensiones bastante considerables 
por las alianzas entre indígenas, campesinos y afrodescendientes, se suscribie-
ron 28 acuerdos y mediante el Decreto 2194 del 2013 se creó la Mesa Regional 
Permanente de Concertación para el Desarrollo Integral de los Pueblos Pastos 
y Quillasingas.

De los acuerdos se destacan las condiciones exigidas por los indígenas frente 
a cuestiones territoriales, ya que encontraban injerencias exageradas por parte 
de los municipios donde existen resguardos, lo cual también se exigió se aplicara 
“en los procedimientos de clarificación de las tierras de las comunidades negras, 
según lo previsto en el artículo 63 de la Constitución Política, la Ley 70 de 1993 
y sus reglamentos” (Minga 2013). Por otra parte, se logró el compromiso del 
Gobierno para la expedición de un decreto, que de alguna manera subsanara la 
omisión que ha hecho el Congreso de la República frente al capítulo indígena de 
la Ley de Ordenamiento Territorial, así como también para agilizar los trámites 
en la constitución y ampliación de resguardos y un presupuesto adicional de 
50.000 millones de pesos.

En los acuerdos de la minga también se dejó constancia de los desacuerdos, 
tal como puede observarse en el Acuerdo 10:

Las partes dejan constancia que no hubo acuerdo respecto de las exigencias 
y posiciones en la política minero-energética en territorios indígenas. Sin 
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embargo se acuerda crear una comisión donde participarán: Ministerio de 
Minas y Energía, La Agencia Nacional Minera, la Agencia Nacional de Li-
cencias Ambientales-anla, Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, 
Agencia Nacional de Hidrocarburos, Ministerio del Interior, Procuraduría 
General de la Nación, Contraloría General de la República, los delegados 
políticos y técnicos de la minga onic, acompañada por delegados de la onu 
y la oit. Esta comisión definirá la hoja de ruta y su respectivo cronograma; 
el Ministerio de Minas y energía citará esta comisión. Plazo: un mes. La 
hoja de ruta deberá contemplar la revisión de los títulos traslapados con 
Territorios Indígenas. La Agencia Nacional de Minería-anm asegurará la 
aplicación de las medidas previstas en la ley que correspondan; de acuerdo 
a lo que identifique la anm […]. (Minga 2013)

Los procesos de concertación y consulta durante los dos gobiernos del presi-
dente Juan Manuel Santos muestran un alto índice de participación de los actores 
involucrados, así como el desarrollo de muchos temas que en el pasado no se 
habían tenido en cuenta o sobre los cuales no se había avanzado, basta ver los 
contenidos de los procesos de concertación y consulta de los planes de desarrollo 
del 2010 y 2014; de hecho para la consulta y concertación del pnd 2014-2018, 
los indígenas incorporaron los aprendizajes del periodo anterior y exigen como 
mínimo 8 billones de pesos de presupuesto, lo cual fue aceptado por el dnp, y los 
acuerdos allí estipulados llegaron a 196 en total, es decir, superaron el doble de 
los del 2010, sin embargo, en toda esta dinámica siguen como constantes varios 
disensos que revelan las principales contradicciones que se han dado entre el 
Gobierno y los indígenas desde que el Estado se adhirió al Convenio 169 de la oit.

A pesar de los reiterados incumplimientos del Gobierno nacional, los 
avances en la mpc complementados con el poder de movilización en las min-
gas y de las alianzas con otros sectores sociales no se pueden negar, de esto es 
representativo el Decreto 1953 de 7 de octubre del 2014, mediante el cual se 
crea un régimen especial con el fin de poner en funcionamiento los territorios 
indígenas respecto de la administración de los sistemas propios de los pueblos in- 
dígenas hasta que el Congreso expida la ley de qué trata el artículo 329 de la 
Constitución política. Este decreto fue una exigencia en la mpc y en la Minga del  
2013, para el cual se tuvo en cuenta que debido a la total omisión por parte 
del Congreso de la República, hecho demostrado por la Corte Constitucional, 
el Gobierno tenía la posibilidad de su expedición hasta cuando el Congreso 
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cumpliera con lo establecido en el artículo 329 de la Constitución política. En 
los decretos 1953 y 2333 del 2014 son claros los aportes indígenas, tanto en sus 
principios como en sus propósitos, ya que se retoman conceptos fundamentales 
de los pueblos como el de territorio ancestral, lo sagrado, la concepción de la 
Madre Tierra, la integralidad, la autonomía, la ley de origen, el derecho mayor, 
así como los desarrollos en cuanto a sistemas propios e interculturales de edu-
cación, salud y fortalecimiento a la jurisdicción especial indígena.

Los procesos desarrollados para estos resultados son bastante dispendiosos 
y se han dado gracias a una dinámica en la que los pueblos y organizaciones 
indígenas han tenido la oportunidad de contar con espacios autónomos para la 
construcción de sus propuestas o para atender los diferentes retos que presenta 
el Gobierno nacional en el espacio de la Mesa Permanente de Concertación. 
En los últimos ocho años la situación ha cambiado radicalmente con respecto 
al periodo 1991-2008, donde la mpc no funcionó sino en forma eventual y de 
acuerdo con las prioridades de los diferentes gobiernos, por lo tanto, se puede 
afirmar que asistimos a un hecho de consolidación de este importante espacio, 
tal como lo afirma Gabriel Mujuy (Acta de la mpc 5 de agosto del 2014), quien 
admitiendo la falta de garantías para el cumplimiento de los acuerdos considera 
de forma personal que:

Este tipo de espacios vienen fortaleciéndose y se ha avanzado en materia 
temática, con debates importantes y un esfuerzo de parte y parte, por lo 
cual debe registrar como positivo, sin embargo manifiesta que en la anterior 
sesión de la mpc cuando se solicitó garantías para los demás espacios, el 
hizo un análisis y considera que se requieren mayores garantías para toda 
la mesa, es decir, condiciones adecuadas para trabajar, para que exista un 
diálogo respetuoso entre las partes, el tema logístico, presupuestal etc. 
[…]. (mpc agosto del 2014)

El cumplimiento de lo acordado es un tema álgido y ha llevado a que con 
frecuencia se replantee la necesidad de hacer movilizaciones, cuestión que les 
ha permitido a los pueblos indígenas un relativo logro de sus propósitos; en la 
siguiente intervención es claro que los avances de la mpc no repercuten en los 
territorios y que hay acuerdos que solo se quedan en el papel, así lo señala el 
señor Carlos Sánchez, líder caucano y delegado por la macrorregión occidente 
ante la Comisión Nacional de Territorios Indígenas:
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Hace un recuento sobre las repuestas de firma de decretos y afirma que 
es “una mamadera de gallo” por parte del Gobierno. Informa que las co-
munidades reunidas en el Cauca, discutieron el tema de la firma de los 
decretos y por las respuestas del Gobierno se cree que no se van a firmar, 
por lo que se está hablando de nuevas movilizaciones. Con relación al 
tema de víctimas comenta que aunque se cuenta con un decreto propio 
para los pueblos indígenas, se aplica la Ley 1448 de 2011 general para el 
tema de víctimas, con el tema del pnd, afirma que dejó muchas ilusiones, 
trabajo, desgaste y recursos, pero los resultados no son estructurales, no 
se evidenciaron en las comunidades. Manifiesta que los autos de la Corte 
Constitucional salieron para proteger a los pueblos indígenas, pero según 
un análisis de los resultados hecho en el Cauca, se concluyó que fue un 
engaño, también la conformación de mesas es una distracción, se discute 
en muchos escenarios los temas y no se llega a cambios estructurales. Llama 
la atención de la forma de trabajo de las instituciones del Estado, porque 
no se articulan y mientras unas avanzan las demás destruyen los avances 
logrados […]. (MPC agosto del 2014)

Este tipo de intervenciones abundan en la historia de este importante es-
pacio de concertación, revelan la visión crítica de los líderes y el sentir de las 
comunidades de base, son, a fin de cuentas, el justo reclamo frente a un acti-
vismo institucional improductivo, que no se traduce en acciones concretas en 
los territorios, donde la situación es cada día más precaria y las comunidades 
impávidas son testigos y víctimas de los grandes proyectos de explotación de 
los recursos naturales no renovables.

Si bien los decretos mencionados por el señor Sánchez fueron firmados, lo 
cual se constituye en uno de los mayores avances sobre concertación, resulta 
bastante contradictorio que el mismo Gobierno presente una propuesta para 
la reglamentación de la consulta previa, que eliminaría la Mesa Permanente de 
Concertación y muchos de los temas que se han tratado en este espacio no se 
volverían a presentar en este escenario, situación que se hizo evidente con el 
Proyecto de Ley Estatutaria

Por la cual se reglamenta el derecho fundamental a la consulta previa, 
establecida en la Ley 21 de 1991 y de manera general en el numeral 2 del 
artículo 40 y el parágrafo del artículo 330 de la Constitución Política,  
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concordante con el artículo 46 de la Ley 1437 de 2011; se adopta el proce-
dimiento especial para realizarla; se crea la Unidad Administrativa Especial 
para la Consulta Previa y se dictan otras disposiciones.

Este proyecto tuvo que ser retirado por parte del Gobierno, debido a que 
su contenido fue considerado lesivo por los pueblos indígenas y para las comu-
nidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras; su contenido revela 
las tensiones que han sido constantes en la Mesa Permanente de Concertación 
entre el Gobierno nacional y los indígenas. En primer lugar, está dirigido a 
reglamentar la consulta previa en todo el territorio nacional con los diferentes 
grupos étnicos, pero al mismo tiempo se toma las atribuciones que hoy son de 
competencia de la Mesa Permanente de Concertación, de hecho, la propuesta 
eliminaría la MPC y la sustituye por una Asamblea Nacional, mientras que para 
las comunidades negras se mantiene el espacio nacional creado en el 2016.

En la mencionada propuesta del Gobierno nacional, se omite la participa-
ción de los diferentes ministerios, dejando la representación únicamente en la 
Agencia Nacional de Consulta Previa y en los interesados en ejecutar proyectos, 
obras o actividades (identificados bajo la sigla poas), la participación indígena 
quedaría en representantes de las cinco macrorregiones, sin tener en cuenta las 
organizaciones indígenas de carácter nacional que han venido haciendo parte de 
la MPC desde su creación; además limita la secretaría técnica a la competencia 
de la Agencia Nacional de Consulta Previa y los procesos de concertación, tan 
importantes en el Decreto 1397, son obviados para darle preminencia al tema 
de consulta previa. Los temas para ser consultados se limitan únicamente a 
la afectación directa y trata de evitarse que el Gobierno tenga que consultar y 
concertar el Plan Nacional de Desarrollo y los Planes de Ordenamiento Territo-
rial, que por obvias razones tienen afectaciones directas e indirectas, positivas 
o negativas en los grupos étnicos.

No menos problemáticos para la relación entre los indígenas y el Gobierno 
nacional resultan los conceptos emitidos en la propuesta sobre consentimien-
to previo y poder de veto. En el primer caso, la definición que implica estar  
de acuerdo o permitir, se trastoca al hecho de tener conocimiento, en virtud de 
haber sido informado sobre el asunto y solo se aplicaría en los tres escenarios 
que se consideran altamente lesivos para los grupos étnicos, de esta manera, se 
evita el gran compromiso que genera para el Estado lo sostenido por los pue-
blos indígenas como consentimiento previo, libre e informado y sobre lo cual 
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en la mpc no se llegó a ningún acuerdo. En cuanto al poder de veto la propuesta 
determina que:

C. Veto: Alcanzar un acuerdo o lograr el consentimiento acerca de las 
medidas propuestas, es el propósito inicial del proceso de consulta previa 
y no un requisito indispensable, en este sentido, las comunidades étnicas, 
no tienen poder ni derecho de veto. El consentimiento es definido como 
el conocimiento pleno e indispensable que deben tener las comunidades 
étnicas en consulta, en los tres casos excepcionales5.

De lo anterior se concluye que pese a lo inconveniente que resulte un pro-
yecto, obra o actividad (poas), este se ejecutará de acuerdo con los parámetros 
que establezca la Agencia Nacional de Consulta Previa, dándole así mayor rele-
vancia al poas que a los pueblos indígenas, al omitir ese principio constitucional 
que establece el deber del Estado de reconocer y proteger la diversidad étnica y 
cultural, así como al desconocer la jurisprudencia que la Corte Constitucional 
ha establecido al respecto. Este proyecto reedita las objeciones de los diferentes 
gobiernos al tema de la consulta previa, sin diferir gran cosa del Decreto 1320 
de 1998 ni de las posturas del Consejo de Estado en sentencia del mismo año, 
que tanto afectó al proceso de los u’was. No es extraño que ante semejante pro-
puesta las organizaciones indígenas la hayan rechazado, obligando al Gobierno 
a retirarla para proyectar una diferente.

Espacio nacional de Consulta Previa de las medidas 
legislativas y administrativas de carácter general, susceptibles 
de afectar a las comunidades negras, afrocolombianas, 
raizales y palenqueras

Luego de haber observado el proceso de concertación indígena, retomamos 
lo correspondiente a las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y 

5	 Ministerio del Interior. Proyecto de ley estatutaria “Por la cual se reglamenta el dere-
cho fundamental a la consulta previa, establecida en la Ley 21 de 1991 y de manera 
general en el numeral 2 del artículo 40 y el parágrafo del artículo 330 de la Consti-
tución Política, concordante con el artículo 46 de la Ley 1437 del 2011; se adopta el 
procedimiento especial para realizarla; se crea la Unidad Administrativa Especial para 
la Consulta Previa y se dictan otras disposiciones”. Versión 26 de octubre del 2016.
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palenqueras. Como ya se había afirmado, la Comisión Consultiva de Alto 
Nivel, que debía servir de instancia de diálogo entre las comunidades negras 
y el Gobierno, estaba integrada por los viceministros de Gobierno —quien la 
presidía—, Medio Ambiente, Vivienda y Desarrollo Urbano, Minas y Energía; 
los directores de Incora, el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (igac) y el 
Instituto Colombiano de Antropología (ican), el director de Asuntos para Co-
munidades Negras, así como también de representantes de comunidades negras 
de todo el país, incluyendo de las principales ciudades, en especial de Bogotá, 
y a los representantes elegidos por circunscripción especial. Su conformación 
se hizo en cumplimiento del artículo 45 de la Ley 70 de 1993.

El decreto que creo la Comisión Consultiva de Alto Nivel es subrogado 
por el Decreto 2248 de 1995, en este no hay cambios sustanciales en cuanto 
a su objeto y funciones, sin embargo, sí se introdujo una cuestión que afectó 
profundamente el cumplimiento de su misión como espacio de interlocución 
de las comunidades negras con el Estado, especialmente, frente a las decisiones 
legislativas y administrativas que pudieran afectarlas, hecho que se dio al intro-
ducir como ente representativo de las comunidades negras a las organizaciones 
de base. Según el Decreto 2248 de 1995 las organizaciones de base quedaron 
definidas como:

Asociaciones integradas por personas de la comunidad negra, que actúan 
a nivel local, reivindicando y promoviendo los derechos territoriales, cul-
turales, económicos, políticos, sociales, ambientales y la participación y 
toma de decisiones autónomas de este grupo étnico. (Decreto 2248 de 1995)

Los autores del decreto tuvieron la precaución de introducir el tema de las 
organizaciones de base, reemplazando en forma sistemática la expresión comuni-
dades negras, además, dado que ya se había creado la Dirección de Comunidades 
Negras, se delegó en la misma la secretaría técnica. Este hecho se constituyó, a 
lo largo del tiempo, en el desconocimiento al derecho fundamental de concerta-
ción y consulta de medidas administrativas y legislativas susceptibles de afectar 
a la mayoría de comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras 
que no tenían su situación organizativa legalizada o a las cuales no se les había 
atendido en sus peticiones por parte de la institucionalidad, lo cual se refleja en 
la cantidad de organizaciones de base inscritas en el registro comparadas con 
las comunidades negras con sus respectivos registros de consejos comunitarios 
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y mucho más si tenemos en cuenta que hay muchas comunidades negras a las 
cuales no se les ha resuelto institucionalmente su situación territorial, ni orga-
nizativa, es decir, no cuentan con ningún tipo de registro.

Tabla 1. Registro de comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, 2012

Organizaciones de base registradas 1.632

Consejos comunitarios registrados 413

Consejos comunitarios registrados que no cuentan con título colectivo 180

Títulos colectivos adjudicados por el Incoder a comunidades negras entre las vigencias 
1996 y marzo del 2012 172

Fuente: Ministerio del Interior (2012)

En la tabla 1 es clara la magnitud de las organizaciones de base frente a los 
consejos comunitarios, hecho que les permitió acaparar la representatividad 
en las comisiones consultivas, situación que perduró hasta el 2012, aun a pesar 
de que en fallo del Consejo de Estado de 5 de agosto del 2010, ante la demanda 
del señor Néstor Córdoba Camacho, se declara la nulidad del Decreto 2248 de  
1995, modificándolo en todas las partes donde aparecen las organizaciones  
de base, hecho que se develó en las demandas ante la Corte Constitucional, pero 
que tampoco les impidió a las mencionadas organizaciones que continuaran 
siendo un actor importante en el espacio nacional de consulta previa, puesto 
que en el último fallo de la Corte Constitucional Sentencia T-576 del 2014, se 
ordena al Ministerio del Interior:

Quinto. Ordenar al Ministerio del Interior que, dentro de los treinta (30) 
días siguientes a la notificación de esta providencia, y por los mismos me-
dios contemplados en el numeral anterior, convoque a las comunidades 
negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras del país a participar en el 
proceso de consulta previa en el marco del cual se definirán las pautas para 
la integración del espacio nacional de consulta de las decisiones legislativas 
y administrativas de carácter general que puedan afectarlas directamente. 
La convocatoria deberá sujetarse a las siguientes reglas: I) se dirigirá a 
todas aquellas comunidades afrocolombianas, negras, raizales y palen-
queras que se consideren con derecho a participar en dicho proceso, sean 
rurales o urbanas, y con independencia de la forma organizativa que hayan  
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adoptado, siempre que, en ejercicio de su autonomía, designen a un delegado 
que las represente en tal escenario; II) deberá indicar de forma precisa la 
fecha, la hora y el lugar en el que se realizará la primera etapa del proceso 
consultivo, esto es, la de preconsulta, la cual, por razones logísticas, debe- 
rá llevarse a cabo en el marco de asambleas departamentales y III) deberá 
especificar que el objeto del referido proceso consultivo es la integración 
de la instancia de participación con la cual se consultarán, en adelante, las 
medidas de amplio alcance que puedan afectar a las comunidades negras, 
afrocolombianas, raizales y palenqueras. (Corte Constitucional 2014)

En cumplimiento de las órdenes impartidas en la Sentencia T-576 del 2014, 
el Ministerio del Interior avanzó en la propuesta para la creación del Espacio 
Nacional de Consulta Previa de las medidas legislativas y administrativas de 
carácter general, susceptibles de afectar a las comunidades negras, afrocolom-
bianas, raizales y palenqueras, presentando una propuesta de decreto por el 
cual se integra ese espacio nacional, dando como resultado la conformación de  
una delegación mucho más amplia para discutir los temas trascendentales  
de las comunidades en cuestión. A pesar de las dificultades logísticas e incluso de  
irregularidades en la participación, el Ministerio garantizó la amplia difusión y 
la participación de representantes de muchas comunidades que anteriormente 
no habían tenido acceso a estos espacios, contando con sus aportes para cons-
truir la propuesta actual.

En el Auto de seguimiento 392 de octubre del 2016, de la Corte Constitu-
cional, se determinó el cumplimiento por parte del Ministerio del Interior de 
la sentencia proferida, dado que se logró ampliar la participación de represen-
tantes de comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, recoger 
sus propuestas y elaborar un proyecto para conformar un espacio auténtico de 
participación, lo anterior, aun tomando en consideración que varios aspectos 
de los ordenados en la sentencia se cumplieron de manera parcial y que reve-
lan las dificultades de trabajar en convocatorias tan amplias sin tener claridad 
en las metodologías que se deben emplear para sortear lo que se presente. Los 
resultados del Espacio Nacional de Consulta se informan en el sitio web de la 
Dirección de Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras, 
al cual han subido las propuestas de decreto de creación de dicho espacio, las 
de su reglamentación, las convocatorias y las diferentes actas que dan cuenta de  
los eventos realizados.
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El desarrollo de este espacio nacional de concertación ya ha venido develando 
varias dificultades, que incluso se previeron desde el momento en que durante 
su conformación en la ciudad de Santa Marta (9 al 12 de octubre del 2015), se 
integró con 236 delegados, repartidos en 7 comisiones temáticas de no más de 
50 personas cada uno, esta cantidad de integrantes fue considerada excesiva por 
el Ministerio del Interior, pero debido a que fue respaldada en pleno por quie-
nes deliberaron en Santa Marta, fue aceptada así. Además, durante este proceso 
se determinaron como criterios fundamentales para integrar este espacio los 
siguientes: territorial, poblacional, enfoque diferencial (jóvenes, mujeres, víc-
timas, población lgbti, población con discapacidad, adulto mayor), así como 
también el enfoque distrital, de participación especial y de equidad de género.

Ante este espacio ya han sido consultados varios temas, como el Censo 
nacional del 2017 con el dane; también se ha vuelto a llevar para la prime-
ra sesión el proyecto de decreto por el cual se integra ese espacio nacional y 
su correspondiente reglamentación, sobre el cual hasta ahora no se conoce 
el resultado definitivo. Así mismo, se han tratado temas relacionados con el 
Plan Nacional de Desarrollo y la agenda legislativa, entre otros, sin embargo, 
en el trámite que debe desarrollar el Gobierno nacional para la consulta de  
las normas de carácter general que son susceptibles de afectar directamente a las 
comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, expedidas con 
fundamento en las facultades excepcionales del Acto Legislativo 01 del 2016 
para facilitar y asegurar la implementación y desarrollo normativo del Acuerdo 
Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz Estable 
y Duradera, se revelaron las dificultades para trabajar con el alto número de 
delegados de este espacio.

En efecto, el 6 de febrero del 2017 se llevó a cabo un acercamiento y con-
certación entre el Gobierno y los representantes de las comunidades negras que 
residen en Bogotá, proyectando una propuesta para que el tema se concertara 
con 14 delegados del espacio nacional, encargados de sesionar de manera per-
manente en Bogotá, mientras los 216 restantes estarían haciendo algo similar en 
las regiones, si bien la propuesta fue bien recibida por los delegados que residen 
en la ciudad de Bogotá, no ocurrió lo mismo en el momento en que se citó a 
todos los miembros del Espacio Nacional de Consulta Previa, para presentar  
la ruta metodológica para la consulta previa de las iniciativas normativas para la  
implementación del acuerdo final para el día 20 de febrero del 2017, en las 
instalaciones del Hotel Dann de Cali. En este espacio se concluyó que debía 
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ser la Comisión Sexta del Espacio Nacional, la encargada de concertar la ruta 
metodológica, quienes debido a su competencia (jurídica, justicia ancestral, 
derechos humanos, víctimas, paz y posconflicto) eran los llamados a realizar 
el análisis de los proyectos de ley que requieran ser consultados.

En reunión de concertación, el día 7 de marzo del 2017, en el Hotel Dann 
de Bogotá, tampoco fue posible llegar a un acuerdo para la realización del 
proceso de consulta de los decretos relacionados con el Acto Legislativo 06 del 
2016, debido a que la Comisión Sexta exigía la participación de un número 
muy elevado de delegados y un tiempo que no se ajustaba a los requerimientos 
de un proceso de fast track, por lo cual la Dirección de Comunidades Negras, 
Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras recurrió a un proceso de consulta 
inédito, haciéndolo vía correo electrónico, enviando a todos los delegados los 
respectivos proyectos a ser consultados para que desde las regiones remitieran 
los respectivos aportes, proceso que se cerró el 26 de mayo del 2017.

Esta situación generó diversas reacciones entre los delegados del Espacio 
Nacional de Consulta y Concertación, quienes instauraron acciones de tutela 
para la protección a su derecho fundamental de la consulta previa, que, a su vez, 
en primera instancia han sido rechazados por el Tribunal Superior del Distrito 
Judicial de Popayán, en fallo de 16 de junio del 2017, así como también por el 
Tribunal Contencioso Administrativo de La Guajira el 5 de julio del 2017, por 
lo cual se esperan las correspondientes apelaciones o de la revisión por parte 
de la Corte Constitucional.

Este primer fracaso en los procesos de concertación dentro del espacio na-
cional para comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras no 
ha sido impedimento para que se continúe con la consulta de otras decisiones, 
tal como ha ocurrido con la consulta previa del proyecto de ley “Estatutaria de 
la Administración de Justicia en la Jurisdicción Especial para la Paz” (jep) y 
los proyectos de decretos por los cuales se reglamentan los capítulos IV, V, VII 
y el componente de participación de la Ley 70 de 1993, proceso al cual ya se 
le puede hacer un seguimiento más riguroso, ya que fruto de las órdenes de la 
Corte en la Sentencia T-576 del 2014, los documentos de trabajo, las actas de 
este espacio y otros hechos asociados al tema, deben ser publicados en la página 
web, diseñada expresamente para este Espacio Nacional de Consulta Previa.

Actualmente, para los Espacios Nacionales de Concertación, tanto con in-
dígenas, como para negros y pueblo rrom, el Gobierno nacional ha reeditado 
el Proyecto de Ley Estatutaria de Consulta Previa, presentada desde finales del 
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2016, el cual fue retirado de los espacios de concertación, proponiendo ahora 
otro, mediante el cual se adopta el procedimiento administrativo de consulta 
previa y se crea la Unidad de Consulta Previa (ucp). Este hecho se da en un 
contexto mucho más favorable para el diálogo, en el que las comunidades que 
antaño no tuvieron acceso a los Espacios Nacionales de Concertación, hoy ya 
presentan sus propuestas, objeciones y exigencias, tal como ocurre actualmente 
con el Espacio para Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palen-
queras, que a diferencia de la época de la Comisión Consultiva de Alto Nivel, 
está demostrando una enorme diferencia en participación de las comunidades 
de base.

Conclusiones

Los espacios nacionales de concertación y consulta del Gobierno nacional 
con los grupos étnicos revelan varias situaciones que solo pueden expresarse 
cuando los participantes confrontan sus intereses y voluntades; por esta razón, 
son claras las tensiones entre los diferentes sectores, se hace visible cuál es la 
comprensión de las instituciones del Estado del significado de la diversidad ét-
nica y cultural de la nación, así como también los niveles de concertación y del 
cumplimiento de los acuerdos. Estas situaciones se han podido corroborar en 
la Mesa Permanente de Concertación (mpc) con los pueblos y organizaciones 
indígenas, que han dejado un rastro claro de todo su acontecer, mientras que a 
este tema con las comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenque-
ras no se le pudo hacer seguimiento debido a las dificultades para obtener los 
soportes del proceso desarrollado por la Comisión Consultiva de Alto Nivel 
y por lo reciente que es la creación del Espacio Nacional de Consulta Previa 
para estos colectivos. Sin embargo, en lo poco que se ha presenciado de este 
espacio, se viene demostrando una dinámica mucho más participativa de las 
comunidades interesadas.

Para las comunidades indígenas ha sido fundamental el lugar que ocupan 
sus organizaciones, las cuales demostraron durante la constituyente su gran 
capacidad para incidir en los espacios de participación; desde los inicios de la 
mpc, la Organización Indígena de Colombia (onic), las Autoridades Indígenas 
de Colombia (aico), la Confederación Indígena Tairona (cit) y la Organiza-
ción de Pueblos Indígenas de la Amazonía Colombiana (Opiac), tuvieron su 
lugar en ese espacio, el cual también quedó abierto a los exconstituyentes y  
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senadores indígenas y recientemente se le dio la participación a las Autoridades 
Tradicionales Indígenas de Colombia Gobierno Mayor. No obstante, a diferencia 
de los espacios de comunidades negras, este no le ha dado participación a los 
entes representativos de los indígenas en contexto de ciudad.

Los indígenas han conformado un sistema organizativo que integra las 
instancias locales y regionales con lo nacional, permitiendo la articulación de 
diferentes pueblos para el logro de objetivos comunes, hecho que ha mostrado su 
eficacia en las mingas. Por esta razón, su historia se caracteriza por la resistencia 
permanente, evidente en las guerras de conquista, así como en la apropiación de 
instituciones impuestas tanto durante la época colonial cuando eran parte del 
ordenamiento que le permitía a la corona española percibir las contribuciones 
e impuestos, como en el presente aferrados a los resguardos y cabildos, evidente 
herencia colonial, pero actualizando sus organizaciones políticas, mediante la 
articulación con movimientos agrarios, sindicalistas, políticos, así como con 
organizaciones no gubernamentales y retomando siempre a sus autoridades 
mayores, fuente de la tradición.

En todos los procesos organizativos de los grupos étnicos ha sido muy 
importante el aporte de la sociedad civil, de las organizaciones de derechos 
humanos, de los ambientalistas, es decir, de muchos sectores que se identifican 
con las causas populares, quienes han apoyado a los grupos étnicos en la rei-
vindicación de sus derechos y en su proyección a los ámbitos internacionales. 
Así mismo, han desempeñado un papel clave en su defensa las organizaciones 
internacionales de derechos humanos, la Organización de Estados Americanos, 
la Organización de las Naciones Unidas, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos y la Organización Internacional del Trabajo.

A pesar de la falta de voluntad política de los gobiernos y de la situación 
crítica que se vive en los territorios indígenas, donde el conflicto interno co-
lombiano se ha instalado desde sus orígenes, los indígenas no han renunciado 
al diálogo político y por ello han insistido en el desarrollo de la mpc, plantean-
do con claridad sus principios organizativos, territoriales, ambientales y de 
desarrollo propio, lo cual, como se ha visto, a lo largo de este trabajo, entra en 
contradicción con las principales políticas de desarrollo de los gobiernos co-
lombianos, por lo menos desde la Constitución de 1991 hasta el presente. Por 
ello no extraña que frente a las reivindicaciones indígenas, el Gobierno haya 
presentado la propuesta de ley estatutaria de consulta previa, para restarle inci-
dencia a la Mesa Permanente de Concertación, al punto de proponer eliminarla 
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y evitar consultar muchas medidas que pueden afectar a los pueblos indígenas; 
esta propuesta de ley representa lo que los gobiernos de los últimos 25 años 
conciben como consulta previa y derechos indígenas.

Las organizaciones indígenas, tanto a escala nacional como regional y local, 
han tenido la capacidad de explicar en detalle el concepto indígena de territoria-
lidad, considerando al territorio como un espacio que articula sus concepciones 
cosmogónicas con las prácticas tradicionales que les permiten el sustento. En 
los mitos de muchos pueblos se encuentra su deber ser, en ellos lo sagrado no se 
deslinda de las prácticas cotidianas, por ello su concepto de manejo y dominio 
del territorio está en relación directa con los mandamientos de origen divino, 
hecho que en los espacios de concertación las organizaciones indígenas han 
actualizado con respecto a la realidad actual y se convierte en el concepto de 
autonomía, integralidad, sostenibilidad y equilibrio ambiental.

La Corte Constitucional ha percibido muy bien esa realidad de los indígenas 
y en sus diversas sentencias ha recalcado el significado especial del territorio para 
los grupos étnicos, dejando claro el derecho que tienen para ejercer su autonomía 
y las consideraciones especiales que deben tener en cuenta los estados cuando 
se lleven a cabo proyectos que puedan afectar la integridad de los pueblos en los 
territorios indígenas, por ello la obligatoriedad de la consulta y los requisitos 
para que en este proceso se garantice la participación de las comunidades, para 
que se lleve a cabo de buena fe, considerando las particularidades culturales 
de los diferentes grupos. Esta posición ha sido respaldada por los relatores es-
peciales de la onu, quienes han alertado sobre las consecuencias negativas del 
desarrollo de los megaproyectos en los territorios indígenas.

El Estado, por su parte, mantiene una posición ambigua entre el respeto a 
los principios constitucionales de mayor jerarquía y los impactos de los mega-
proyectos en los territorios de los pueblos indígenas; antepone el bien general 
sobre los grupos étnicos, asimilándolos como una minoría, por la cual no se 
deben sacrificar los beneficios de la mayoría, acepta el tema de la diversidad 
étnica y cultural, pero en asuntos territoriales es poco lo que está dispuesto a 
ceder, situación que se devela en los pocos avances en cuanto al desarrollo de la 
Ley Orgánica de Ordenamiento Territorial, en especial, sobre el capítulo indíge-
na, en los incumplimientos para la constitución, ampliación y saneamiento de 
resguardos, así como en los permanentes desacuerdos sobre el tema de minas 
y energía en los territorios indígenas.
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Frente a un panorama tan desventajoso para los grupos étnicos, represen-
tan un gran avance sobre el tema territorial y de autonomía los decretos 1953 
y 2333 del 2014, mediante los cuales se trata de subsanar la omisión total del 
Congreso de la República en la expedición de la ley que crea las entidades te-
rritoriales indígenas; en estos decretos se recogen los conceptos y fundamentos 
que tienen los pueblos indígenas sobre el territorio y se determinan pautas para 
su manejo en forma autónoma, de acuerdo con lo que cada pueblo defina con 
sus planes de vida. Es un hecho sin antecedentes, ya que por primera vez se 
incluyen temas como el derecho mayor, la ley de origen, se abre la posibilidad 
de ejercer la autonomía en los territorios para manejar sus planes de vida, los 
proyectos propios de educación, salud y en general su ordenamiento territorial. 
En esta dinámica de concertación y consulta del Gobierno nacional con los 
grupos étnicos, el Decreto 1953 del 2014 representa un polo y su opuesto sería 
la propuesta de Ley Estatutaria de Consulta Previa.
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